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Marlin Dewitz
regarda d’un air songeur les six pilules blanches qui se trouvaient devant lui
sur la table, dans une soucoupe de verre, et, d’un revers de main, essuya son
front où perlaient des gouttes de sueur. Ainsi, ça y était, il avait
réussi ! Réussi ? Il eut une moue sarcastique. Réussi quoi ? Ce
qu’il avait là, devant lui, il ne pourrait jamais en parler à personne et
personne ne l’utiliserait. Ce produit de synthèse qui n’avait pas de nom et
dont la formule chimique était si longue et si compliquée qu’il avait la nausée
rien qu’à la regarder, était bien la chose la plus inutile qui fût sortie de
ses éprouvettes. Aussi la plus dangereuse. Et pourtant la plus géniale.


Il feuilleta
distraitement l’épais dossier posé à côté des pilules. Oui, génial, le mot
n’était pas trop fort. Il lui avait fallu un véritable génie pour mener à bien
ce travail en secret et en plus de ses tâches habituelles. Celles-ci en avaient
souffert d’ailleurs et, un de ces jours, il pouvait s’attendre à avoir de
sérieux ennuis avec son chef direct, le général Howang. Et alors ? Même si
on le privait de permissions pendant six mois, même s’il était rétrogradé,
qu’est-ce que cela pouvait lui faire ? Il n’en serait pas moins le plus
grand chimiste du XXIe siècle, celui qui, le premier, avait réussi
la synthèse des hormones sécrétées par le cortex.


Et ceci, à l’insu
de tout le monde ! Ni Howang, ni ses collègues du laboratoire, ni les
officiers de l’Intelligence Militaire qui venaient périodiquement fouiller ses
tiroirs et renifler ses tubes d’essai ne s’étaient doutés de quelque chose.
Précisément parce que ses recherches clandestines étaient parallèles à ses
travaux officiels : la détermination du rôle des endorphines et des
enképhalines dans l’activité mentale de l’homme.


Dans ce domaine,
les neurologues et les biochimistes pataugeaient depuis des dizaines d’années
et Dewitz avait d’abord pataugé comme tout le monde. Jusqu’au jour où, penché
une fois de plus sur le spectrographe pour déterminer la séquence d’un peptide,
il avait été appelé d’urgence chez Howang pour une des interminables
conférences d’état-major dont le général raffolait. Quand il était revenu dans
son laboratoire et avait repris sa place devant le spectrographe, Dewitz n’en
avait pas cru ses yeux : il se trouvait en présence non plus d’un mais de
deux peptides qui ne différaient que par un acide aminé. Comme si le deuxième
avait été « engendré » par le premier pendant le temps que le
chimiste avait passé chez le général.


L’introduction du
facteur temps dans les recherches de Dewitz fut décisive. Il parvint très vite
à isoler la substance qui concrétisait en quelque sorte l’intervention du temps
dans les séquences moléculaires et qu’il baptisa « hormone
temporelle », non sans sourire en pensant aux hurlements qu’une pareille
appellation provoquerait chez ses collègues s’ils la connaissaient. Dès ce
moment, tout s’enchaîna avec une logique et une aisance qui le stupéfièrent.


Le résultat était
là, sous ses yeux. Ces six petites billes blanches contenaient toutes les
substances nécessaires à l’activité cérébrale. Que se passerait-il si on les
ajoutait aux hormones que le cortex sécrétait naturellement ? Dewitz n’en
savait rien ou, plus exactement, il ne voulait pas le savoir. Car les résultats
qu’il avait obtenus sur les cobayes et les souris de son laboratoire l’avaient
immédiatement alerté.


Il prit les billes
et les fit rouler dans le creux de sa main. Oui, ce qu’il tenait là aurait pu
avoir des conséquences considérables pour l’avenir de l’intelligence… s’il
n’allait pas purement et simplement les détruire. « Ce pourrait être le
paradis ou l’enfer, songea-t-il ; mais, avec les soudards qui nous
gouvernent, ce sera inévitablement l’enfer. Ils se serviront de ceci pour
orienter l’esprit humain dans le sens qui leur est le plus naturel : celui
de la marche par quatre et de la bêtise casquée. Adieu donc ! »


Il allait se lever
pour aller jeter les pilules dans l’évier du laboratoire quand un planton entra
brusquement.


— Mon
capitaine, le général Howang vous attend, de toute urgence, dans son bureau et…
(le planton baissa la voix) tout à fait entre nous, mon capitaine, il a plutôt
l’air de mauvaise humeur ; vous feriez bien de vous presser.


— J’y vais,
dit Dewitz en glissant les pilules dans sa poche.


Il prit
l’ascenseur express pour monter au cinquante-troisième étage de la tour du
Chemical Corps. Dès qu’il le vit apparaître, le sergent qui était de garde
devant le bureau de Howang appuya sur son intercom.


— Le
chimiste-capitaine Dewitz, mon général, annonça-t-il.


— Faites-le
entrer, fit la voix rocailleuse de Howang.


Au premier coup
d’œil qu’il jeta sur le général, Dewitz sut que l’atmosphère était à l’orage.
Le visage gras, presque poupin, de Howang était contracté, ses petits yeux
bridés luisaient comme des pierres noires, ses doigts boudinés pianotaient
nerveusement sur la plaque de verre qui recouvrait son bureau.


— Ah !
vous voilà quand même, capitaine Dewitz ! aboya-t-il. Avancez et dites-moi
ce que vous pensez de ceci…


Le chimiste prit
le feuillet que lui tendait le général et sut tout de suite de quoi il
retournait.


— C’est la
liste des produits que j’ai commandés ce mois-ci pour le laboratoire, mon
général, dit-il, très froid.


— Je le sais
aussi bien que vous ! gronda Howang en plissant ses lèvres épaisses. Ce
que je ne sais pas, en revanche, c’est ce que vous avez bien pu faire de tout
le fourbi qui est là-dessus. Vous le savez, vous ?


— Je crains
de ne pas très bien vous comprendre, mon général, fit le chimiste qui
comprenait parfaitement.


Le poing du
général s’abattit sur le bureau.


— Nom de
Dieu ! Dewitz, ne vous foutez pas de ma gueule ! cria-t-il. Je vous
demande ce que vous avez fait, depuis un mois, de toutes ces cervelles de porc
et de bœuf, de ces litres d’acétone, de cette centrifugeuse, de ce
spectrographe, bref du matériel que vous avez acheté fort cher, aux frais de
l’Armée.


— J’ai
procédé à un certain nombre d’expériences…, commença le chimiste.


— Quelles
expériences ? interrompit brutalement Howang. J’ai là vos rapports
d’analyse. Ceux de ce mois-ci, du mois dernier, du mois d’avant, tous vos
rapports depuis six mois. Ils disent tous à peu près la même chose,
c’est-à-dire que, depuis six mois, vous n’êtes arrivé à rien !


D’un geste
violent, le général fit sauter le bouton pression qui maintenait fermé le col
officier de son blouson. Son visage au teint jaunâtre était marbré de taches
rouges. « Ce qui, combiné avec le vert épinard de son uniforme, donne un
contraste tout à fait répugnant, songea Dewitz ; et ce ne sont pas ses
décorations qui arrangent les choses ! » Howang en avait toute une
brochette dont celle de Héros de la Guerre Sino-Américaine, placée en évidence.
Et, pour que nul n’en ignore, il avait accroché au mur derrière lui, juste
au-dessus de sa tête, la photo qui le représentait en train de planter un
drapeau chinois sur le Capitole de Washington.


Certains officiers
du Chemical Corps – ceux du moins qui étaient encore Blancs à cent pour
cent – goûtaient peu ce rappel d’un conflit maintenant dépassé et d’une
défaite qui avait frappé comme la foudre les ex-États-Unis. Un des assistants
de Dewitz, le biologiste-lieutenant Lambdon, s’était un jour exclamé :


— La
propagande officielle nous rebat les oreilles à longueur de journée de cette
paix qui règne sur la grande nation sinaméricaine ! Mais le général, lui,
semble prendre un malin plaisir à nous rappeler qu’il y a quarante ans et
quelques, il était un foudre de guerre !


— C’est qu’il
y a quarante ans et quelques, le général avait vingt ans, avait répliqué
Dewitz ; et puis le général fait partie de cette sorte de gens dont on
disait, au XIXe siècle, en Europe, « qu’ils n’avaient rien
appris et rien oublié ». Le seul problème, en ce qui concerne Howang,
c’est de savoir comment il a pu oublier ce que, de toute évidence, il n’a
jamais appris…


— Eh
bien ! capitaine, je vous parle ! cria le général.


— Oui, mon
général, fit Dewitz en rectifiant machinalement la position.


— Et
qu’avez-vous à répondre ?


« Bon
sang ! songea le chimiste ; je n’ai même pas entendu la
question ! »


Il se lança à
l’aveuglette :


— Nous
achoppons toujours au même obstacle, mon général : l’absence
d’expérimentation humaine. Ce n’est pas en agissant sur un cerveau de porc ou
sur l’iléum du cobaye que nous en apprendrons plus à propos de l’intelligence
de l’homme.


— Je vous ai
donné carte blanche pour vous procurer des cobayes humains dans les prisons et
les cliniques psychiatriques, elles sont pleines ! gronda Howang.


Dewitz dut faire
un effort pour ne pas hausser les épaules.


— Les
résultats ont été négatifs comme vous savez, mon général. Nous ne pouvons pas
compter sur des malades mentaux ou des délinquants qui, par définition, nous
sont hostiles, pour faire des progrès dans un domaine où la collaboration
active du patient est primordiale.


Le poing de Howang
ébranla à nouveau son bureau.


— J’ai déjà
entendu cela cinquante fois, capitaine, dit-il en se levant ; et –
c’est bien simple – je ne veux plus l’entendre, est-ce clair ? Je ne
veux plus entendre aucun des arguments que vous avancez pour justifier votre
incurie… ou votre incompétence, je vous laisse le choix du terme le plus juste.
À partir de maintenant, je veux…


Il s’était penché
et s’appuyait des deux mains sur sa table, le menton projeté en avant,
scandant :


— … je veux
des résultats, capitaine ! À n’importe quel prix. Y compris s’il le faut,
au prix de votre mutation ! Et je ne parle pas d’une mutation symbolique
dans une petite garnison confortable de ce continent. Je parle d’une vraie
mutation, d’un recyclage complet dans les mines du Sinkiang ou de
Mongolie !


Dewitz ne put
s’empêcher de sursauter. Il s’attendait à des menaces et même à des mesures
disciplinaires, mais à rien d’aussi rigoureux. Un « recyclage » dans
les mines d’Asie correspondait, en fait, à une condamnation à mort, et Howang
ne pouvait pas l’ignorer. Pour parler comme il le faisait, il fallait que
quelque chose de grave se soit passé, que le général lui-même se soit fait
sonner les cloches pour le peu de rendement de sa section au Chemical Corps, ou
bien encore que la tension dans les rapports avec le Bloc Africain ait de
nouveau atteint un niveau critique.


— Voilà où
vous en êtes, capitaine, poursuivait Howang ; ou vous me remettez dans
trois jours un plan de travail entièrement nouveau dont vous êtes en mesure de
me démontrer l’efficacité, ou vous faites partie du prochain convoi pour le
Sinkiang. Vous pouvez disposer.


— Me
donnez-vous la permission de passer ces trois jours chez moi et d’y emporter
certains de mes dossiers ? demanda Dewitz d’une voix étranglée.


— Permission
accordée ! grommela Howang en griffonnant quelques mots sur un billet
qu’il lui tendit sans le regarder.


Le chimiste prit
le billet, salua et sortit. Dès qu’il eut réintégré son laboratoire, il
rassembla rapidement plusieurs chemises de carton qu’il glissa dans sa
serviette, descendit à pied jusqu’au poste de garde à l’entrée de la tour et,
sans mot dire, présenta au planton le billet du général et sa serviette
ouverte. Le planton jeta un coup d’œil distrait sur les chemises, rangea le
billet dans une corbeille et salua en souriant.


— Bonne
soirée, mon capitaine. Et n’oubliez pas votre masque. Le smog est terrible ce
soir…


— C’est vrai,
le masque. Merci de me l’avoir rappelé, marmonna Dewitz en fouillant ses
poches.


Il sentit soudain
les pilules rouler sous ses doigts et tressaillit.


— Quelque
chose qui ne va pas, mon capitaine ? demanda le planton.


— Non, non,
tout va bien, sergent. Je ne trouve pas ce fichu… Ah ! le voilà !
Bonsoir, sergent.


Il fixa le masque
sur son visage avec une grimace écœurée. Ils avaient encore une fois changé le
produit qui imbibait le tissu et l’odeur était pire que jamais : un
remugle de pharmacie ou d’hôpital. Mais sans le masque c’était intolérable et
pas seulement pour l’odorat. Le brouillard qui montait de l’Hudson, combiné aux
vapeurs d’essence des camions de l’armée, aux fumées des usines du Bronx et de
Brooklyn et à celles que crachaient inlassablement les cheminées des milliers
de tours qui s’élevaient dans la partie encore habitable de New York, composait
un mélange presque irrespirable. Malgré le filtre de tissu imbibé de désinfectant,
Dewitz sentit sa gorge se mettre à picoter. Ses yeux s’étaient remplis de
larmes.


C’est avec
soulagement qu’il plongea dans sa bouche de métro habituelle. Grâce aux
ventilateurs géants, le smog n’arrivait pas jusqu’ici. En revanche, l’odeur
était fétide. Sur les quais noirs de monde flottaient des relents
d’égouts – les collecteurs de New York étaient totalement engorgés –
et de corps mal lavés : le rationnement en eau était devenu plus sévère
que jamais depuis quelques semaines et il valait mieux ne pas renifler de trop
près les quelques litres auxquels on avait droit chaque jour.


Il y avait aussi
une augmentation spectaculaire du nombre des clochards. Cela avait commencé un
an plus tôt avec le retour en masse des prisonniers rapatriés de Chine. Une fois
sortis des centres d’accueil avec quelques dollars dans la poche et un discours
vibrant sur la dette qu’avait envers eux la grande nation sinaméricaine, il
leur avait évidemment été impossible de se trouver un logement. La plupart
avaient élu le métro – couloirs, quais et wagons – comme domicile, ce
qui avait provoqué d’innombrables bagarres avec les voyageurs, furieux de
devoir sans cesse enjamber des corps étendus sur le sol ou sur les bancs
transformés en couchettes. Les patrouilles de l’armée régulière étaient
intervenues. On avait assisté à des affrontements violents, de véritables
combats qui avaient fait des blessés et des morts. Puis des mots d’ordre
avaient dû venir de très haut : les patrouilles avaient disparu et les
clochards étaient restés maîtres du terrain, au point d’interdire l’accès de
certaines stations que les trains maintenant grillaient sans s’arrêter.


Dewitz se casa non sans mal dans le wagon de première
classe auquel son uniforme lui donnait droit. Il n’y avait que des militaires ici,
hommes et femmes, une majorité d’Asiatiques et d’Eurasiens, peu de Blancs.
Presque tous les visages étaient tournés vers les écrans de télévision en
circuit fermé qui retransmettaient la dernière vidéo d’information. Deux
commentateurs en uniforme, un homme et une femme, celle-ci assez jolie,
lisaient leur bulletin en alternant les voix, mais avec le même ton
enthousiaste et le même sourire victorieux.


— Les traces de radioactivité qui émanent encore de la
partie vitrifiée de Washington D.C. et des zones qui entourent l’ancienne
capitale sont en train de disparaître grâce aux travaux de désactivation
entrepris par le Nuclear Corps de l’armée, annonçait l’homme.


Et la femme
enchaînait aussitôt :


— Le grand
Fichier Central de l’État de Californie est prêt à entrer en service. Il peut
dès à présent emmagasiner et exploiter cent millions de fiches individuelles
mais, selon le général Lihuen, gouverneur militaire de la Californie, les
mémoires du Fichier Central pourront absorber jusqu’à deux cents millions de
fiches dans un proche avenir, grâce aux performances réalisées par les
techniciens de l’Electronical Corps de l’armée…


— Dans l’État
d’Oregon, les récoltes de riz ont été particulièrement abondantes. Elles
dépassent déjà de 5,3 pour cent les prévisions du Plan. Ce succès est dû
avant tout aux efforts des ouvriers agricoles dirigés par les officiers du…


Dewitz cessa
d’écouter et même d’entendre. Une gymnastique mentale qu’il avait mis un
certain temps à rendre efficace lui permettait de « fermer » ses
oreilles comme on ferme les yeux. De toute façon, ces nouvelles n’avaient
aucune espèce d’importance. Non qu’elles fussent nécessairement fausses –
ni d’ailleurs nécessairement vraies – mais elles ne comptaient pas, car
elles n’avaient aucun rapport avec la réalité quotidienne. Ce riz de l’Oregon,
qu’il existât ou non, on n’en verrait jamais un grain à New York, ni peut-être
même en Oregon. Quant au Fichier Central de Californie, ce n’était qu’un
fichier de plus parmi les centaines et les centaines de fichiers et les
dizaines de milliers de terminaux qui leur étaient reliés et recouvraient le
continent de leurs réseaux entrecroisés.


Cette fois, Dewitz
cessa d’entendre d’autant plus aisément qu’il avait de quoi occuper ses
pensées. « Trois jours pour mettre sur pied un programme de travail
entièrement nouveau… et efficace ! Autant dire que cette vieille canaille
de Howang a déjà retenu ma place sur le prochain cargo de déportés ! Ou
bien alors il se doute de quelque chose, de mes travaux clandestins, et veut me
mettre au pied du mur… Mais même si je dois y laisser ma peau, il n’aura pas
mes endorphines ! »


La rame ralentit,
s’arrêta, des voyageurs descendirent, d’autres montèrent. Une secousse ébranla
le wagon au moment où le train repartait. Dewitz leva la tête en sursaut et
jura entre ses dents : il venait de rater sa station. « Merde !
Le temps d’aller jusqu’à la prochaine et de revenir jusqu’ici, j’en ai pour une
demi-heure ! Et refaire le chemin à pied dans ce smog…»


Il regarda sa
montre avec une sorte de haine. « Et, dans moins d’une demi-heure, cette
saleté d’engin va me rappeler à sa façon qu’il est temps de prendre mon
insuline… Mais bon sang ! La prochaine station c’est la 43e Rue
et Lucine habite à cinq minutes de là. Elle sera furieuse de me voir arriver à
l’improviste… Tant pis ! Je n’ai pas le choix. »


La nuit tombait
quand il ressortit du métro. Le smog s’était épaissi. Les rares réverbères
étaient entourés d’un halo irisé où dominait le vert. « On jurerait le
spectre du sulfate de cuivre, songea Dewitz. Qu’est-ce qu’ils ont encore foutu
dans leur mazout pour le faire durer davantage ? » Cette seule idée
le fit suffoquer sous son masque.


Déjà les rues se
vidaient. Des voitures de patrouille avaient commencé leurs rondes,
mitrailleuses en position et projecteurs braqués. Le faisceau lumineux de l’un
d’eux vint se poser sur Dewitz, s’immobilisa un instant, le lâcha. Le chimiste
hâta le pas. Il lui semblait que le bracelet de sa montre s’était mis à se
resserrer autour de son poignet.


La tour où
habitait Lucine était, comme les autres, gardée par trois hommes armés qui
rectifièrent la position en voyant Dewitz se dresser devant la porte vitrée et
verrouillée qui les séparait de la rue. Une voix demanda dans l’intercom :


— Par qui
êtes-vous attendu, mon capitaine ?


— Je ne suis
pas attendu, répliqua le chimiste avec agacement. Voulez-vous demander à Mlle
Eden si elle peut recevoir le capitaine Dewitz ?


Il vit l’homme se
pencher sur le parlophone. Quelques instants plus tard, la porte s’ouvrit avec
un déclic. Le chimiste pénétra dans l’étroit vestibule qui sentait le renfermé.
Un des gardes avança vers lui. Les deux autres restèrent en retrait, la main
sur la crosse du pistolet qui pendait à leur ceinturon.


— Je suis
obligé de vous demander de jeter un coup d’œil dans votre serviette, mon
capitaine, dit le garde. Je regrette, mais le règlement…


— Oui, je
sais, je sais, murmura Dewitz en lui tendant sa serviette.


L’autre la prit,
l’ouvrit, eut un regard rapide sur les dossiers et la rendit au chimiste en
ébauchant un salut militaire.


— Mlle
Eden vous attend, mon capitaine, fit-il d’un ton où Dewitz crut deviner une
certaine ironie.


« Évidemment,
il doit me croire en état de manque pour arriver ainsi sans rendez-vous !
se dit Dewitz, irrité. Bah ! qu’est-ce que ça peut bien me
faire ! » Pendant que l’ascenseur le montait en cahotant jusqu’au
douzième étage, il secoua le bras gauche avec irritation : cette fois le
bracelet s’était très nettement resserré.


Lucine l’attendait
sur le pas de sa porte, enveloppée dans un peignoir bleu nuit. Ses cheveux
noirs étaient tressés en deux épaisses nattes qui lui descendaient presque
jusqu’à la taille. Elle avait l’air à la fois mécontente et inquiète.


— Tu es fou
d’arriver ainsi à l’improviste ! dit-elle d’une voix sèche. Qu’est-ce qui
se passe ?


— Pas mal de
choses, répondit Dewitz ; mais, dans l’immédiat, j’ai besoin d’une dose
d’insuline. Mon ange gardien, ajouta-t-il en levant le bras gauche, est en
train de me rappeler à l’ordre.


— Entre, dit
aussitôt Lucine en s’effaçant pour le laisser passer.


Le chimiste fit
semblant de ne pas remarquer l’état du studio minuscule. Le lit – si grand
qu’il en occupait presque la moitié – avait été hâtivement recouvert. Une
serviette traînait sur le bras du fauteuil qui lui faisait face. Un petit écran
de cinéma pendait devant la fenêtre.


— Tu
m’excuseras, dit Lucine en raflant la serviette. À cinq minutes près tu te
cognais dans mon dernier client. Tiens, voilà ce qu’il te faut…


Dewitz prit la
petite boîte qu’elle lui tendait et se fit sa piqûre sans quitter des yeux la
jeune femme qui remettait de l’ordre dans la pièce. Sur un mouvement qu’elle
fit, les pans de son peignoir s’écartèrent. Dewitz vit qu’elle portait de
hautes bottes de matière plastique noire qui lui montaient presque jusqu’à mi-cuisses.


— Je parie
que c’est le major, murmura-t-il.


— Tu as
gagné, répliqua Lucine en achevant d’enrouler l’écran. Ce n’est pas un mauvais
bougre mais il commence à m’embêter : de plus en plus compliqué, de plus
en plus exigeant et le récit de son débarquement sur Long Island, j’en ai
jusque-là ! Tu veux boire quelque chose ?


— Oui.
N’importe quoi de fort, j’en ai besoin.


— Dans le
genre fort, je n’ai que de l’alcool de riz mais de la meilleure qualité, celle
qui est réservée au mess des officiers supérieurs, dit Lucine en ouvrant un
placard.


Le chimiste
regarda rêveusement sa montre dont le bracelet s’était desserré.


— Peut-on
rêver quelque chose de plus monstrueux ? murmura-t-il.


— De quoi
parles-tu ? demanda Lucine en revenant vers lui avec deux verres pleins
d’un liquide transparent.


— De cette
saleté qu’ils ont le culot d’appeler notre « ange gardien ». Un
ange ? Le diable en personne, oui ! Ce serait plus franc s’ils nous
faisaient porter des fers aux chevilles, comme les galériens des siècles
passés !


— Ça nous
rappelle des tas de choses utiles, dit la jeune femme en portant son verre à
ses lèvres.


— Ça nous
rappelle surtout à l’ordre, oui, leur maudit ordre ! s’exclama Dewitz.


Lucine eut une
moue mi-moqueuse, mi-amère.


— Tu n’es
quand même pas venu à l’improviste pour me sortir une de tes tirades bien
connues, Marlin ! lança-t-elle d’un ton sarcastique.


Dewitz vida son
verre d’un trait.


— Tu as
raison, fit-il en détournant la tête. Bon, la raison immédiate de ma présence
ici c’est que j’ai raté ma station et que j’avais besoin de ma piqûre. Mais je
pense qu’en profondeur il fallait absolument que je parle à quelqu’un de ce qui
m’arrive…


La jeune femme
s’assit sur le lit en face de lui, croisa les jambes et alluma une cigarette.


— En un mot
comme en cent, dit le chimiste, j’ai trois jours pour mettre sur pied un
nouveau programme de travail. Sinon… le Sinkiang !


Les yeux noirs de
Lucine s’agrandirent.


— Le
Sinkiang…, répéta-t-elle à mi-voix. C’est Howang qui t’a dit…


— Qui
d’autre ?


— Tu en as
parlé à tes collègues du labo ?


Dewitz haussa les
épaules.


— À quoi
bon ? Ils sont, par définition, aussi inefficaces que moi, et aussi
condamnés à tourner en rond. Il faut dire que, depuis six mois, c’est
l’impasse.


« Sauf en ce
qui concerne ceci, songea-t-il en faisant rouler les pilules entre ses doigts
au fond de sa poche. » Mais il ne pouvait en parler à personne, même pas à
Lucine.


— Ça a
toujours été l’impasse, soupira la jeune femme en regardant fixement
l’extrémité incandescente de sa cigarette.


— Est-ce ma
faute ? s’exclama Marlin en se levant tout à coup et en se dirigeant vers
la fenêtre. Est-ce ma faute si nous vivons dans ce monde-là ? ajouta-t-il
en tendant le bras vers l’horizon strié par la masse innombrable des tours. Ce
monde bouché, verrouillé, sans issue, où toute possibilité d’être soi-même et
d’être heureux est instantanément bloquée par la stupidité des militaires et la
dictature des ordinateurs ! Qu’y puis-je, moi, s’ils paralysent, s’ils
stérilisent tout ce qu’ils touchent ? Les ordinateurs ordonnent et les
militaires exécutent et, entre les deux, il n’y a plus la moindre place pour
l’ombre d’un individu, d’une pensée personnelle. Mais que veux-tu que j’y
fasse ?


Lucine écrasa sa cigarette dans un cendrier.


— Moi ?
Rien ! dit-elle d’une voix dure. Il n’y a plus rien à faire, Marlin. Mais
il y a trois ans, oui, tu aurais pu y faire quelque chose !


Dewitz tourna
soudain vers elle un visage crispé.


— Il y a
trois ans ? répéta-t-il.


— Oui,
Marlin. Du temps où j’étais encore une de tes étudiantes. Quand nous avons
découvert que… que nous nous aimions et que nous voulions nous marier, quand le
Fichier Central a rejeté notre demande pour… (elle eut un ricanement sourd)
pour incompatibilités génétiques ; et quand l’Ordinateur des Emplois a
décidé que je n’étais plus apte à poursuivre mes études et que je devais me
recycler… Rappelle-toi, Marlin, cette époque-là, rappelle-toi notre chagrin,
notre colère et surtout la colère et le chagrin de tous tes étudiants. Ils
étaient tous avec nous, Marlin, tous derrière toi, prêts à te suivre où tu leur
dirais d’aller… Mais tu n’as rien trouvé à leur dire. Et maintenant nous voilà,
moi pute à soldats ou disons, pour être plus élégants, call-girl pour
officiers. Et toi enfoncé dans l’impasse de tes recherches inutiles et menacé
de déportation si tu n’en trouves pas l’issue. Si ce n’était pas si grave et si
je ne t’aimais pas encore, d’une certaine façon, je dirais presque que c’est
bien fait ! Car, il y a trois ans, tu as manqué la chance de ta vie,
Marlin, de notre vie et tu l'as manquée par lâcheté ! Nous n’attendions
qu’un signe de toi, tous, et ce signe tu ne l’as pas fait !


Le chimiste eut un
geste violent.


— Mais quel
signe aurais-je pu faire ? cria-t-il. Quelle direction vous faire
prendre ? Oui, d’accord, vous étiez tous derrière moi, prêts à vous
révolter, prêts à tout et n’importe quoi. Mais qu’est-ce que je pouvais vous
conseiller ? De devenir des asocs ? Et en devenir un, moi
aussi ? Et alors ? Ça nous menait où, tous ensembles ? Dans les
grottes des Monts Catskill où les asocs de l’État de New York vivent, dit-on,
comme des bêtes en attendant que les commandos de l’armée viennent les
enfumer ? Et ensuite ? Tu sais ce qui se passe ensuite, Lucine, tu
sais ce qu’on leur fait, aux asocs et comment ils finissent ?


— Oui,
Marlin, oui, je le sais, fit la jeune femme avec lassitude ; mais je me
demande parfois s’il n’aurait pas mieux valu finir ainsi que… que de devenir ce
que nous sommes devenus, et ce que nous allons devenir, ajouta-t-elle d’une
voix un peu rauque. Tu as dit un jour une phrase que je n’ai jamais oubliée. Tu
as dit…


Elle baissa la
tête et ferma les yeux à demi, reprit :


— … je te
cite : « Je me demande si nous ne devrons pas choisir un jour entre
l’âge des casernes et l’âge des cavernes. Si ce jour vient, je crois que mon
choix est tout fait. » Moi, bonne idiote, j’avais compris que tu
choisirais les cavernes. Mais pas du tout ! C’est la caserne ! Tes
éprouvettes inutiles et tes chefs de service trois étoiles ! Eh
bien ! débrouille-toi avec eux maintenant ! Et laisse-moi, s’il te
plaît. Mon prochain client arrive dans un quart d’heure… Et je dois me mettre
en tenue…


Soudain très pâle,
Marlin Dewitz se dirigea vers la porte et posa la main sur la poignée.


— C’est
vraiment tout ce que tu trouves à me dire ? demanda-t-il sans se
retourner.


— Eh !
Que veux-tu que je te dise d’autre ? fit derrière lui la voix railleuse de
Lucine. Moi aussi, j’ai mon impasse, il faut bien que je m’en arrange. À
mercredi, comme d’habitude ? Marlin, tu ne trouves pas extraordinaire que
le seul moyen qui nous est laissé de faire l’amour ensemble, c’est que je te
reçoive comme client ? À mercredi, chéri ?


— Oui, si je
suis encore vivant ! répondit brutalement Marlin en ouvrant la porte et en
se jetant dans le couloir sans voir que, dans la pièce, derrière lui, les bras
ballants, le visage décomposé, Lucine le regardait partir avec des yeux remplis
de larmes.
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Le général Howang
regarda le colonel Kaoching avec irritation. Mince, élégant, parlant un anglais
impeccable et, de plus, passablement snob, Kaoching était l’incarnation de tout
ce que Howang détestait : le jeune et brillant officier de la nouvelle
génération, parfaitement intégré au mode de vie américain et n’ayant, pour la
Chine ancienne, qu’un respect très relatif.


Il était vrai que
Kaoching était eurasien, une race que Howang exécrait encore plus que les
Blancs bon teint. « Le monde, avait dit un sage du siècle précédent, le
monde est comme un œuf : aussi longtemps que le jaune et le blanc restent
séparés, l’œuf est bon ; s’ils se mélangent, l’œuf pourrit. »
Exactement ce qui était arrivé à la « grande nation
sinaméricaine » ! Depuis que les mariages inter-raciaux y étaient non
seulement encouragés mais en quelque sorte imposés par les Fichiers Centraux,
la « grande nation » pourrissait dans ses mœurs et dans ses idées. Et
Kaoching était un bon exemple de ce pourrissement.


Le colonel était
marié et avait fait deux enfants à sa femme pour respecter le règlement. Mais
tout le monde savait qu’il avait plusieurs maîtresses et qu’il adorait les
réunir, dans l’appartement de l’une d’elles, avec quelques amis dénués de
complexes, dont bon nombre d’officiers de son grade. On connaissait leurs noms,
la fréquence de ces rencontres et presque le détail de ce qui s’y passait, mais
personne, autour de Howang, ne paraissait s’offusquer de ces turpitudes.


Quant aux idées
politiques de Kaoching, c’était bien simple : il n’en avait pas !
Semblable en cela à la plupart des hommes de sa génération, il assistait
paisiblement à la dégradation progressive des vieux dogmes communistes et leur
remplacement par un mode de vie de plus en plus capitaliste. L’échec
catastrophique des fermes collectives et des cités-dortoirs ouvrières n’avait
nullement affecté le colonel et il trouvait normal – normal ! –
que les habitants de New York, ceux du moins qui avaient réussi à se trouver un
logement, préfèrent vivre dans des chambrettes, fussent-elles minuscules,
plutôt que dans les immenses phalanstères conçus pour eux au début du régime.


Cela dit, le colonel
Kaoching était un bon officier de renseignements, Howang était obligé de
l’admettre. Dans les luttes sourdes qui opposaient les divers clans militaires,
Kaoching avait non seulement pris le parti de son général, mais il avait
surtout réussi, à plusieurs reprises, à déjouer certaines intrigues qui
auraient pu valoir à Howang une mise à la retraite anticipée assortie d’un
aller simple pour Pékin. Certes, le colonel obtenait ses renseignements par des
moyens que Howang désapprouvait profondément, en courant les cocktails, les
réceptions et les dîners officiels et aussi, hélas, au cours de ces réunions
licencieuses qu’il organisait. On disait même qu’il avait profité de certaines
rencontres particulièrement tumultueuses pour faire chanter quelques-uns de ses
participants… Les mânes des glorieux fondateurs de l’Armée Chinoise devaient se
sentir outragés par de telles abominations, mais il fallait bien reconnaître
qu’elles étaient efficaces.


Car, malgré sa
vénération pour le « Vieux Pays » et tout ce qu’il avait apporté au
monde, Howang ne se sentait aucune envie d’y retourner. La vie qu’il avait à
New York n’était pas particulièrement agréable mais, pour ce qu’il en savait,
elle était paradisiaque en comparaison de celle qu’il aurait menée à Pékin où
près de cent millions d’hommes s’entassaient dans des conditions effroyables.


Ainsi, quoiqu’il
en eût et à son grand regret, le général Howang se trouvait contraint
d’accepter la personne équivoque et les méthodes consternantes du colonel
Kaoching, et même de lui faire bon visage.


— Dewitz sort
d’ici, dit-il d’un ton de confidence. Comme prévu, je lui ai mis le marché en
main : un nouveau plan de travail dans trois jours ou les mines du
Sinkiang.


Le colonel sourit
en tirant sur le pli impeccable de son pantalon.


— Comment
a-t-il réagi ?


Les doigts
boudinés de Howang pianotèrent nerveusement sur sa table.


— Il ne
s’attendait certainement pas à une mise en demeure aussi catégorique et il a eu
un moment de désarroi. Mais il s’est repris très vite et il m’a demandé la permission
de passer les trois jours de délai à travailler chez lui. Ce qui prouve bien…
(il frappa du poing sur la table) qu’il a quelque chose dans la tête, ou dans
la manche ! Je vous ai toujours dit, Kaoching, que cet homme nous cachait
son jeu ! Voilà un chimiste de génie qui, pendant des années, a fait des
miracles dans son laboratoire et qui, brusquement, depuis six mois, tourne en
rond et ne produit plus rien. Ce n’est pas normal ! Ce n’est pas
croyable !


Le colonel eut un
léger haussement d’épaules.


— Il est
peut-être vidé, tout simplement. Cela arrive souvent aux Américains de race
pure. Aucun contrôle de leur énergie ! Ils sont tout feu tout flamme
pendant un certain temps, puis ils s’effondrent, consumés. De plus, dans le cas
de Dewitz, il y a cette histoire de cœur qui a mal tourné, cette étudiante dont
il était amoureux, qu’il n’a pu épouser et qui est devenue…


Howang leva
vivement la main. Le seul mot de « prostituée » lui était pénible à
entendre.


— Je sais.
Mais ceci s’est passé il y a près de trois ans et n’a pas empêché Dewitz de
travailler pour nous normalement pendant deux ans et demi. Non, Kaoching, il y
a autre chose. On ne m’enlèvera pas de la tête que Dewitz a fait, ou est sur le
point de faire, une découverte qu’il ne veut pas nous communiquer.


— Vous m’avez
déjà dit cela, mon général, fit le colonel avec une déférence où perçait malgré
tout une pointe d’ironie ; et je vous ai déjà répondu que vous prêtiez à
Dewitz, et aux Blancs en général, un machiavélisme dont, à mon avis, ils sont incapables.
Pas par honnêteté, non. Par impuissance. Ce sont des gens battus, écrasés et
résignés à l’être ; il suffît de les voir vivre.


— Et moi, je
continue à croire que vous les sous-estimez ! répliqua Howang avec
agacement.


— Parce que
vous les avez combattus, mon général ! Du moins les pères de ceux qui sont
sous vos ordres aujourd’hui. Les fils ne leur ressemblent en rien. Les plus
courageux d’entre eux sont tout juste bons à devenir clochards ou asocs !
Mais pour en revenir à Dewitz, nous verrons bien si, dans trois jours, il a
trouvé un plan de travail à vous présenter.


— Et, d’ici
là, je voudrais qu’il soit l’objet d’une surveillance discrète. Mettez son
téléphone sur écoutes et, s’il sort de chez lui, faites-le suivre. Tenez-moi au
courant de tous ses faits et gestes.


— À vos
ordres, mon général, dit Kaoching en faisant mine de se lever.


— Ne partez
pas si vite, que diable, dit le général en se forçant à sourire. Une
cigarette ? Comment cela s’est-il passé, hier soir, chez le
numéro 14… Je veux dire le général Fouteng, corrigea-t-il avec agacement.


C’était une
habitude que les vieux de la vieille, comme lui, avaient gardée de leurs pères
et grands-pères de donner, aux principaux personnages du régime, le numéro
d’ordre qu’ils occupaient dans la hiérarchie du Parti, devenu maintenant
l’armée. Une habitude dont il ne parvenait pas à se débarrasser malgré les
sourires entendus de ses jeunes officiers d’ordonnance et l’ironie trop
évidente du colonel Kaoching lui-même qui répondait en souriant :


— Le général
commandant l’État de New York m’a paru se porter le mieux du monde, mon
général.


— Et
l’ambiance de la réception ?


— Plutôt
tendue, vous l’imaginez. On a beaucoup parlé de ces commandos du Bloc Africain
qui semblent avoir débarqué au sud de la péninsule italienne.


— C’est
confirmé ?


— À
quatre-vingts pour cent. Mais les observations sont difficiles à cause de la
radioactivité du continent européen.


— Qu’est-ce
qu’ils iraient faire dans cet enfer ? Il n’y a plus rien là-bas, plus une
ville, plus une âme. C’est la lune !


Kaoching tira une
longue bouffée de sa cigarette.


— D’après le
colonel Hollybird – c’est le chef d’état-major du général Fouteng –
les gens du Bloc Africain pourraient installer des bases avancées à travers
l’Europe jusqu’à la Caspienne pour préparer la voie à une armée d’invasion qui
s’attaquerait à notre province d’Iran.


Howang haussa les
épaules.


— Absurde !
Toutes ces régions ont été totalement atomisées ! Personne ne peut y vivre
plus de quelques heures et en tout cas pas une armée !


— D’après
Hollybird, qui a l’air d’être bien informé, ce serait un plan à très longue
échéance. Les commandos africains auraient été envoyés là-bas pour reconnaître
le terrain, mesurer le degré de radioactivité, établir des camps de base d’où
d’autres expéditions pourraient repartir plus avant en direction de nos
frontières. Hollybird appelait cela, en riant, la « tactique
himalayenne » en faisant allusion à la manière dont certains hommes du
siècle dernier s’attaquaient aux grands sommets.


— Absurde !
répéta Howang. Les Africains y laisseront des armées entières, ce qui n’est pas
pour me déranger, au contraire !


— Ce n’est
pas sûr. Il semble que les savants africains aient mis au point des équipements
et même un traitement chimique qui permettent à l’homme de résister à des taux
dangereux de radioactivité. En tout cas le général Fouteng avait l’air de
prendre tout cela très au sérieux. Et il a une fois de plus proposé – vous
connaissez sa marotte – l’atomisation totale de l’Afrique avant que, je le
cite « ces singes noirs n’aient réussi à mettre leurs pattes sur
l’ensemble de la planète. »


Pour prononcer ces
derniers mots, Kaoching avait si parfaitement imité la voix aigre et la diction
pincée du gouverneur de l’État de New York que Howang ne put réprimer un sourire.
Mais il se rembrunit aussitôt.


— Ces
aviateurs…, murmura-t-il avec une moue méprisante. Parce qu’ils lâchent leurs
bombes de 15 000 mètres d’altitude et peuvent ensuite rentrer
tranquillement prendre le thé à leur base, ils se moquent pas mal de ce qui
passe au sol après leur passage ! Atomiser l’Afrique ! Et de quoi
vivrons-nous dans vingt ans ?


Le colonel
Kaoching demeura impassible. Le conflit qui opposait Howang, chef du Chemical
Corps, à Fouteng, ancien chef d’état-major de la Sinamerican Air Force, était
bien connu et il ne désirait pas s’en mêler. Car on ne savait jamais comment
pouvaient se terminer ces bagarres entre grands fauves. Certes, a priori,
Fouteng, par son rang dans l’armée et ses fonctions actuelles, semblait le plus
fort. Mais il fallait se souvenir que Howang était le protégé – et, selon
certains, l’ami d’enfance – du maréchal Yu, un des premiers personnages de
l’État, le numéro 4, comme aurait dit Howang.


Dès que Kaoching
l’eut quitté, Howang s’empara de son téléphone, forma un numéro et, quand on
décrocha, murmura quelques syllabes incompréhensibles pour quiconque n’était
pas né, un demi-siècle plus tôt, dans la région de Yümen, près de la frontière
mongole, un dialecte dérivé du bouriate que quelques centaines de personnes
seulement comprenaient et parlaient encore aujourd’hui.


— Je voudrais
te voir d’urgence, dit Howang.


— Alors viens
tout de suite, j’allais justement t’appeler, répondit son interlocuteur.


Une demi-heure
plus tard, un des vingt-trois ascenseurs express de l’ex-World Trade Center
– rebaptisé le Sinamerican Center – hissait Howang au cent dixième et
dernier étage de la tour de gauche, étage entièrement occupé par les bureaux et
les appartements privés du maréchal Yu. Par une marque de courtoisie qui toucha
Howang, les gardes lui épargnèrent la fouille de rigueur et il fut introduit
presque tout de suite dans une petite pièce froide et nue où le maréchal
l’attendait.


Dès qu’il le vit,
Howang fut frappé par la fatigue et le vieillissement qui creusaient le visage
naturellement maigre de Yu.


— Monsieur le
maréchal, dit-il en saluant réglementairement.


— Laisse
tomber le protocole et viens prendre une tasse de thé, dit Yu d’une voix lasse,
en employant le dialecte de Yümen ; et fais-moi part de ce que tu voulais
me dire…


Howang raconta
rapidement ce que le colonel Kaoching venait de lui rapporter sur les propos
tenus à la réception de Hofeng. Quand il eut terminé, Yu hocha tristement la
tête.


— Tu ne
m’apprends rien. Des discours de ce genre, il y en a un peu plus tous les jours
et le nombre des « va-t’en-guerre » augmente à une allure
stupéfiante. C’est à croire qu’il s’agit d’une campagne…


— Orchestrée
par qui ? demanda Howang.


Yu leva la main
vers la fenêtre et désigna la deuxième tour du Centre, celle qu’occupaient le
haut état-major de l’Armée de l’air et son chef, le maréchal Liang, le
n° 3 de l’État.


— Par les
gens d’en face, évidemment, murmura-t-il. Liang et sa bande sont prêts à
n’importe quoi pour faire parler d’eux, même s’ils risquent de détruire la
planète. À mon avis d’ailleurs, Liang est fou ! Mais personne n’a l’air de
vouloir s’en apercevoir.


— Même pas le
numéro 1 ?


— Surtout pas
le numéro 1 !


On prononçait
rarement le nom du maréchal Ching, le chef suprême de l’État. D’ailleurs on
parlait peu de lui et, la plupart du temps, on ignorait s’il se trouvait à New
York, Pékin ou Lhassa.


— Surtout pas
lui ! répéta Yu avec amertume. Il a bien trop peur d’intervenir dans le
conflit qui oppose les aviateurs à l’armée de terre. Il n’est pas en mesure de
l’arbitrer et s’il prend parti pour un clan, il risque de voir l’autre se
révolter contre lui…


Howang devint un
peu pâle et reposa nerveusement sa tasse de thé sur la table basse.


— Tu… tu ne
penses quand même pas qu’une guerre civile soit possible ? demanda-t-il
d’une voix étranglée.


Yu le regarda
fixement pendant quelques secondes.


— Si !
dit-il. Et c’est en partie pourquoi je voulais te voir, Wang.


C’était le surnom
qu’il lui donnait jadis, quand Yu lui-même s’appelait Weï, et qu’ils n’étaient
encore l’un et l’autre que deux jeunes soldats enthousiastes, certains d’avoir
la liberté au bout de leurs fusils et d’être capables de l’apporter au reste du
monde.


— La
situation est grave, Wang, très grave, à l’extérieur comme à l’intérieur,
poursuivit Yu d’un ton solennel. La menace que le Bloc Africain fait peser sur
nous n’est pas du tout imaginaire. Il semble bien que leurs savants aient
trouvé le moyen de protéger les hommes et le matériel contre un taux de
radioactivité qui serait intolérable pour nous. À partir de là, beaucoup de
choses, sinon tout, deviennent possibles.


Il se leva soudain
et se mit à marcher de long en large dans la pièce. Sa tunique d’uniforme
flottait visiblement sur son torse étroit. « Il a encore maigri, songea
Howang ; il doit être malade…»


— Pour tout
résumer en quelques phrases, poursuivit Yu, les Africains sont en train de
devenir beaucoup plus forts que nous, sur tous les plans. Et ceci, tout
simplement parce qu’ils sont restés neutres pendant la guerre sino-américaine.
Pendant que nous accumulions des centaines de millions de cadavres, ils
continuaient à faire des enfants. Pendant que nous étions en train d’atomiser,
de vitrifier des villes, des pays, des continents entiers, ils défrichaient,
cultivaient, bâtissaient. Nous avons exterminé des générations de savants et de
techniciens pendant la guerre et au cours des troubles qui l’ont suivie.
Simultanément, les universités d’Afrique en formaient des légions. Aujourd’hui,
nous en sommes encore à relever péniblement nos ruines et à réparer les dégâts
subis par nos technologies. Mais nous n’avons plus aucune chance de rattraper
le niveau technologique africain.


— Mais alors,
balbutia Howang, le visage consterné, mais alors des gens comme Fouteng et
consorts ont raison et il ne reste plus qu’à atomiser l’Afrique !


— Ce qui
revient à nous condamner à mort ! dit sèchement le maréchal. Et tu sais de
quelle mort il s’agit. Wang ! La mort par la faim ! Nos terres sont
pour la plupart épuisées ou définitivement stériles. Et ce ne sont pas les
usines hydroponiques qui pourront prendre le relais. Quant à nos richesses
naturelles, n’en parlons plus : elles sont toutes passées dans les usines
d’armement. Si, d’ici une vingtaine d’années, nous n’avons pas trouvé le moyen
de nous faire nourrir, éclairer, chauffer et équiper par l’Afrique, les
continents américains et chinois ne vaudront pas mieux que l’Europe qui, comme
tu sais, n’existe plus.


Il revint vers la
table basse et se servit une tasse de thé d’une main qui tremblait un peu.


— Quant à la
situation intérieure, reprit-il après un moment, elle est peut-être plus
inquiétante encore. Tu connais comme moi les querelles qui nous divisent et les
clans qui se sont formés jusqu’au sommet de l’État. Aussi longtemps que les
vieux comme nous seront aux postes de commande, il y a peut-être une chance que
le pire n’arrive pas. Mais nous sommes mortels, Wang, tous, tous…


La voix du
maréchal s’étrangla, ses yeux se voilèrent, il chancela légèrement mais se
reprit tout de suite.


— Weï !
s’exclama Howang en se levant à demi ; qu’est-ce que tu as ? Tu es
malade ?


— Je te
parlerai de moi tout à l’heure, dit Yu en se forçant à sourire. Quand nous n’y
serons plus, il suffira que quelques colonels ambitieux, quelques capitaines
bagarreurs s’énervent pour que ce soit le grand affrontement. Et tu t’imagines
ce que cela aura comme effet sur ces larves blanches qui pullulent à nos
pieds !


— Quoi !
s’exclama Howang. Tu ne vas pas me dire que tu crains une révolte des Blancs
contre nous ! Comme tu le dis, ce sont des larves !


— Viens voir,
Wang, dit le maréchal en s’approchant de la fenêtre ; regarde, regarde
cette ville, ces avenues, ces rues. Ça grouille ! Ça se reproduit à une
vitesse qui tient du délire. Derrière chacune des fenêtres éclairées que tu
peux voir à perte de vue, dis-toi que des larves sont en train de s’accoupler
pour produire d’autres larves. Il y a combien d’habitants à New York,
Wang ?


— Deux cent
cinquante millions.


— Et, sur ces
deux cent cinquante millions, combien d’Asiatiques ?


— Je
l’ignore. C’est un secret militaire, dit Howang avec nervosité.


Yu eut un rire
sec :


— Allons,
Wang, tu es assez bien placé, assez bien informé pour connaître ce
secret-là ! Et si tu l’ignores, je vais te le révéler : nous sommes
deux millions, Wang, et c’est tout ! Même pas un pour cent ! Et
encore moins dans certains autres États ! Comme, pour ces crétins de
Blancs, tous les Asiatiques se ressemblent, nous paraissons, à leurs yeux,
beaucoup plus nombreux que nous ne le sommes. Et puis nous les avons enfermés
dans un tel réseau d’ordinateurs et de terminaux, de fichiers et de contrôles
qu’ils sont devenus pratiquement incapables de réagir et de penser par
eux-mêmes.


Il avait repris
son va-et-vient à travers la pièce.


— En fait, la
discipline que nous leur imposons nous protège. Mais suppose que nos conflits
internes apparaissent au grand jour, que les Blancs voient s’ouvrir des brèches
dans l’Appareil qui les domine et les encadre, suppose que nous en arrivions à
nous battre entre nous, crois-tu que ces même Blancs continueraient à subir passivement
l’ordre que nous leur avons imposé mais que nous ne pourrions plus respecter
nous-mêmes ?


— Que veux-tu
qu’ils fassent ? demanda Wang. Tu ne les vois quand même pas se soulever
contre nous ?


— Pas tous,
non, et pas tous ensemble. Mais j’imagine très bien des troubles commençant
parmi les classes dangereuses, les clochards du métro, les illégaux de la
Bowery et de Harlem, les asocs qui rôdent autour de New York. Nous ne pourrons
pas les contenir, ces troubles, puisque nous serons trop occupés à nous battre
entre nous. Alors ils s’étendront, gagneront d’autres milieux, d’autres
classes, d’autres races. Les Noirs s’allieront aux Blancs contre nous.
D’ailleurs, ils ne nous aiment pas, ils sont pour la plupart de cœur avec le
Bloc Africain. Le jour où tous ces révoltés auront compris qu’ils se battent à
cent contre un et qu’il leur suffit de s’unir pour nous balayer…


Le maréchal ne
termina pas sa phrase. Il alla se planter devant la fenêtre et regarda, sans le
voir, le crépuscule verdâtre tomber sur New York.


— Nous
n’aurions jamais dû venir ici, Wang, dit-il à mi-voix ; et encore moins
nous y installer. Nous sommes en train d’y perdre notre âme.


Howang eut un
petit rire qui sonna faux.


— Tu ne crois
pas que tu dramatises un peu, Weï ? Sans doute parce que tu es fatigué et
malade. Est-ce que tu te soignes, au moins ?


Yu revint soudain
vers lui et posa une main fiévreuse sur son épaule :


— Eh bien
oui, Wang, je suis malade. Mais il est inutile que je me soigne. Quoi que je
fasse, je serai mort dans six mois.


Howang se leva
d’un bond, saisit les mains de son vieil ami dans les siennes.


— Ce n’est
pas vrai, Weï, ce n’est pas possible…, balbutia-t-il d’une voix étranglée.


— C’est vrai,
c’est possible et c’est même certain. J’ai vu mes médecins tout à l’heure. Ils
sont formels : six mois, pas plus. Ne me demande pas ce que j’ai, je n’ai
aucune envie d’en parler. En revanche, il faut que je te parle d’autre chose.
Rassieds-toi et écoute-moi attentivement. Car ce que j’ai à te dire te concerne
au premier chef…


Il s’assit en face
de Howang et le regarda dans les yeux.


— La
situation est vraiment aussi catastrophique que je te l’ai dit, Wang. Nos armes
sont trop faibles face à la menace extérieure et nos méthodes risquent de ne
pas suffire à contenir la menace intérieure. Il nous faut, de toute urgence,
trouver quelque chose, quelque chose de neuf. Et, pour cela, je comptais
beaucoup, je compte encore sur les travaux du Chemical Corps. Où en
sont-ils ?


Le visage de
Howang se contracta et, malgré lui, il baissa la tête.


— Je dois
reconnaître, dit-il à mi-voix, qu’ils sont au point mort. Ces recherches dont
je t’ai parlé sur les endorphines et les enképhalines piétinent, et cela par la
faute d’un chef de laboratoire que je soupçonne de saboter son travail.


— Qu’est-ce
que tu attends pour le remplacer par quelqu’un d’autre ?


— Ce n’est
pas si simple ! s’exclama Howang en redressant la tête. Cet homme est le
plus brillant chimiste de sa génération, il n’y en a pas un qui lui vienne à la
cheville !


— Tu parles
de Dewitz ? demanda le maréchal.


— Oui.


— Et tu crois
qu’il sabote ?


Howang haussa les
épaules.


— À la
vérité, je n’en sais rien. Le fait est que, depuis six mois, il fait du
surplace. Je viens d’ailleurs de le menacer des mines du Sinkiang si, dans
trois jours, il ne m’apportait pas un nouveau plan de travail.


— J’espère
qu’il te l’apportera, murmura Yu ; je l’espère pour lui, car c’est un
savant remarquable… Mais je l’espère aussi pour toi, Wang. Parce que
souviens-toi d’une chose : je t’ai toujours soutenu en souvenir de notre
vieille amitié et bien des gens qui voulaient ta peau ont rentré leurs griffes
en sachant que j’étais derrière toi. Mais, dans six mois, je n’y serai plus,
Wang…


Le visage du
général se contracta.


— Il faut
donc, poursuivit Yu, que, d’ici moins de six mois, tes laboratoires aient fait
une découverte assez importante pour qu’elle te protège, si j’ose dire, à ma
place. Et cette découverte, je vais te dire ce qu’elle doit être…


Il se pencha en
avant, les yeux brillants :


— L’arme
psychochimique, Wang, voilà ce qu’il nous faut ! Un produit, une
substance, une drogue, ce que tu voudras, qui nous permette de manipuler à
notre guise l’esprit humain. C’est dans cette voie que tes laboratoires
s’étaient engagés en travaillant sur les endorphines, c’est dans cette voie
qu’il faut continuer à tout prix. D’une part, parce que c’est le seul terrain
sur lequel nous soyons capables de surclasser les Africains qui ont négligé ce
genre de recherches, peut-être pour des raisons religieuses. D’autre
part – et là je parle de la situation intérieure – parce qu’une fois
en possession de cette arme, nous la garderons pour nous et nous l’utiliserons
à notre guise, non seulement pour obliger les Blancs à se tenir tranquilles
mais aussi… (il baissa la voix, instinctivement) pour mettre fin à nos
querelles de clans en contrôlant l’esprit de certains chefs militaires un peu…
exaltés. C’est d’une telle arme que nous avons besoin. Et vite ! Car si je
te donne moins de six mois pour la mettre au point, c’est qu’il faut que je sois
encore là pour t’aider à l’utiliser comme il convient !


Howang se prit la
tête à deux mains.


— Je n’arrive
pas à y croire, souffla-t-il.


— À
quoi ?


— Que dans
six mois tu…


Le maréchal Yu eut
un rire amusé.


— Mon vieux
Wang, je vais peut-être te surprendre beaucoup, mais je préfère être dans ma
peau que dans la tienne ! J’en ai par-dessus la tête du monde grotesque
dans lequel nous vivons ! Regarde-moi ça ! ajouta-t-il en tendant le
doigt vers la fenêtre. Est-ce beau ? Est-ce réussi ? Ah oui !
nous l’avons bien arrangée, la planète ! Pour une moitié, c’est la lune et
pour l’autre un pandémonium où je ne sais plus combien de milliards d’êtres
humains s’abrutissent dans des tâches stupides et des plaisirs stéréotypés en
attendant le jour béni où ils pourront recommencer à se sauter à la gorge.


Il se servit une
nouvelle tasse de thé d’une main qui ne tremblait plus.


— Quand je
pense, reprit-il, que nous étions venus ici, en principe du moins, pour libérer
le peuple américain de l’oppression capitaliste. Résultat : le capitalisme
se porte mieux que jamais avec notre plein consentement ; nous sommes
obligés, pour assurer notre sécurité, d’opprimer les Américains bien plus que
leurs anciens maîtres ; et, pour qu’ils se tiennent tranquilles, nous leur
avons construit une prison si bien équipée et si bien contrôlée que nous en
sommes nous-mêmes devenus les prisonniers ! Et tu voudrais que je regrette
de quitter cette bouffonnerie ?


Il se leva. Howang
l’imita aussitôt et prit la main que lui tendait le maréchal.


— Ne pense plus
à moi, Wang, dit Yu en souriant ; pense à toi et à ce que tu dois faire.
Trouve-nous la drogue qui nous permettra de contrôler cette pauvre cervelle
humaine.


Il marcha
lentement vers la porte sans lâcher la main de son camarade.


— Et si, en
prime, tu découvrais le moyen de lui infuser un peu de raison, à cette
cervelle, ce n’en serait que mieux, mon vieux Wang. À bientôt…
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« Ainsi, je
suis un lâche, se dit Marlin Dewitz en regardant sans le voir le mur qui lui
faisait face ; un lâche parce que je n’ai pas entraîné derrière moi un
groupe de jeunes gens et de jeunes filles dans une aventure qui était, par
définition, condamnée au départ. Eh bien non ! Je n’arrive pas à me sentir
coupable ni même responsable de ce qui s’est passé pour Lucine et pour moi…»


Il remua
distraitement la pile de dossiers qu’il avait posée sur sa table en rentrant
chez lui puis la repoussa avec une sorte de dégoût. Aucune envie de travailler,
et surtout pas sur un projet destiné au général Howang ! Un projet mort-né
d’ailleurs puisqu’il n’existait pas de solution au problème posé. Poursuivre
ses recherches sur les endorphines c’était livrer à Howang et, au-dessus de
lui, aux chefs militaires de l’État, une arme capitale qu’ils ne tarderaient
pas, tous, à rendre monstrueuse. Donc c’était exclu. Ne rien faire, c’était
choisir, délibérément, une mort lente et douloureuse dans les mines du
Sinkiang. « Mais je n’attendrai pas jusque-là, songea-t-il ; je
trouverai bien, d’ici trois jours, le moyen d’en finir. C’est la seule liberté
qui me reste, j’en userai…»


À moins de trouver
une solution intermédiaire, de feindre… Il pourrait, par exemple, reprendre les
expérimentations sur des cobayes humains en les faisant durer le plus longtemps
possible… Et après ? Il faudrait bien un jour admettre que tout cela ne
menait à rien et il se retrouverait devant un Howang plus furieux que jamais.
« Pas la peine ! Ce serait reculer pour mieux sauter. Autant sauter
tout de suite. Mais sauter d’où ? »


Ses yeux se
portèrent machinalement vers sa fenêtre. Une fenêtre qui ne s’ouvrait pas, bien
entendu. Avec un sourire amer, Dewitz songea que si les fenêtres des tours
pouvaient s’ouvrir, ce serait, chaque jour, des grappes entières de corps qui
en tomberaient, comme des fruits pourris… « Et encore pas sûr. Les
suicides sont étonnamment peu nombreux dans notre monde. Il est vrai qu’avec
les tranquillisants obligatoires dont ils nous abrutissent, tout sens de
l’initiative disparaît, fût-ce la volonté de mourir ! »


En cherchant ses
cigarettes, il retrouva les pilules au fond de sa poche et les aligna, une à
une, devant lui, sur sa table. « Voilà pourtant la solution, pensa-t-il en
les regardant ; mais je ne puis pas l’utiliser ! Situation
invraisemblable ! Je suis comme un homme qui aurait dans sa poche la clé
de son cachot mais à qui il est interdit de l’employer pour ouvrir sa porte
sous peine de se trahir lui-même. On en ferait une tragédie si on avait le
temps… et si on écrivait encore des tragédies ! »


Il se leva, marcha
jusqu’au coin cuisine et retira du réfrigérateur une tranche de pâté végétal
qu’il jeta dès qu’il en eut mangé deux bouchées. Infâme ! Quelque chose
d’intermédiaire entre la colle de poisson et le papier buvard ! Il se
chercha de quoi boire mais sa provision d’eau minérale était épuisée. En
jurant, il tira d’un placard une bouteille d’alcool de riz, un cadeau que
Lucine lui avait fait le mois dernier. « Est-ce la solution ? Me
soûler à mort et dormir comme une masse jusqu’à demain ? Et après ?
Il faudra quand même se réveiller, retrouver les mêmes problèmes, les mêmes
angoisses… et avec une gueule de bois en plus…»


Il but quand même
un verre, puis un autre. L’image de Lucine ne le quittait plus. Il revoyait
surtout l’instant où ses jambes étaient apparues sous son peignoir, gainées de
longues bottes luisantes. « Drôles d’accessoires ! Mais pourquoi ne
s’en sert-elle jamais avec moi ? Je suis un client, j’ai droit aux
accessoires comme tout le monde ! Bon, qu’est-ce que je fais ? Je
continue à boire ? Je regarde un film ? Ils sont tous à vomir.
J’appelle Lambdon pour une partie d’échecs par vidéo ? Je suis déjà trop
ivre pour jouer convenablement. Et puis il est marié, Lambdon, il a sans doute
tout autre chose à faire…»


Il revint vers la
table et considéra pensivement les pilules. « Le chef-d’œuvre
inconnu ! ricana-t-il intérieurement. Une réussite absolue sur le plan de
la chimie moléculaire et, sur le plan pratique, le néant ! Je mourrai sans
savoir à quoi ceci pouvait servir… et, après tout, pourquoi ? Pourquoi ne
pas essayer ce soir même, à l’instant ? » Il tendit vers une des
pilules une main qui tremblait un peu puis arrêta son geste. Il ne se souvenait
que trop de l’état dans lequel l’absorption de cette substance avait plongé les
souris et les cobayes de son laboratoire : une étrange catalepsie avec
suspension complète des mouvements musculaires mais accompagnée d’une
intensification stupéfiante de l’activité cérébrale qu’il avait pu observer sur
les électroencéphalogrammes…


« Quelle
panique, quelles tempêtes les endorphines de synthèse avaient-elles déclenché
dans ces minuscules cervelles ? Et quels ouragans ne risquent-elles pas de
provoquer dans la mienne ? Et après ? Supposons que je devienne fou,
c’est encore une solution ! On ne déporte pas les fous, on les interne. Je
deviendrai un cobaye humain dans je ne sais quelle expérience… Et pourquoi
pas ? Ce n’est pas pire que de mourir noyé dans les eaux sales de
l’Hudson ! Et puis qui dit que cette substance me rendra fou ? Elle
fera peut-être de moi un génie, un génie capable de trouver la solution de ses
problèmes… Et puis, mourir ainsi, sans même savoir ce que j’ai inventé…»


Marlin Dewitz essuya la sueur qui s’était formée sur son
front. D’un geste hâtif, comme s’il craignait que la peur ne le paralyse à
nouveau, il saisit une des pilules, la porta à ses lèvres et l’avala en même
temps qu’une gorgée d’alcool. Il demeura quelques instants immobile, les yeux
fermés. Puis, avec un frisson, il se dirigea vers son lit, s’étendit et
éteignit la lampe de chevet…


Il y eut un déclic quelque part. Une lumière naquit, très
loin, et se mit à grandir à une vitesse prodigieuse. Une chaleur intense
l’envahit, le transforma en flamme, en étoile, mais sans douleur, au contraire,
une impression de joie sublime, presque insoutenable, orgasmique, qui le consumait,
le désintégrait. Il eut le temps de penser : « J’explose de
bonheur » et ce fut tout… Puis ce fut autre chose…


Un choc léger, à
peine perceptible, comme s’il décollait, comme s’il se détachait de… lui. Une
sensation à la fois aiguë et délicieuse de s’extraire de quelque chose de
lourd, d’oppressant, de s’élever peu à peu, de flotter avec une légèreté
stupéfiante au-dessus de… lui. Et soudain Marlin se vit. Il était
allongé de tout son long sur le lit, si totalement immobile qu’il ne pouvait, à
première vue, que se croire mort. Mais il ne pouvait être mort, puisque
quelqu’un était là qui le (se) regardait et disait « je » en parlant
de Marlin Dewitz.


« À moins que
ce ne soit cela, la mort, aussi simple, l’âme séparée du corps et qui plane
au-dessus de l’enveloppe de chair dont elle vient de se séparer… Absurde !
Ce corps, mon corps, n’est pas mort, je le sais, je le sens. Il est exactement
dans l’état de rigidité cataleptique que j’avais observé sur mes cobayes… Et le
seul fait de pouvoir concevoir ceci me prouve que je ne suis pas mort… Mais
alors qui suis-je ?… Et qui dit « je » ? »


Il tenta de
s’approcher de la forme qui gisait sur le lit. Mais quelque chose s’y opposait,
une sorte de répugnance. Réintègre-t-on volontairement le cachot dont on vient de
s’évader ? D’ailleurs, même s’il l’avait vraiment voulu, il était trop
tard : son corps disparaissait peu à peu, en même temps que sa chambre,
dans une brume frangée de lumière. Et plus il s’élevait (mais s’élevait-il
vraiment ? et par rapport à quoi ?), plus il lui semblait s’approcher
d’un nuage de gloire qui dissimulait en partie la lumière dont il avait besoin.


Soudain, avec une
surprise émerveillée, il vit la ville au-dessous de lui, très loin, noyée dans
un halo blafard et visqueux et se repéra sans efforts dans le fouillis
d’avenues et de rues qui se coupaient à angle droit. « Ainsi, je rêve que
je vole, rêve classique s’il en est… Ce qui l’est moins, c’est la précision
fabuleuse de ce rêve… et la conscience parfaitement lucide que j’ai de rêver. Voyons
si je peux me diriger à mon gré… Je veux voir la partie détruite de la ville…»


Il eut une
impression de glissement. Mais ce n’était pas tellement lui qui bougeait,
c’était, sous lui, le paysage qui se déplaçait à une vitesse prodigieuse comme
dans un film accéléré. L’Hudson surgit, une coulée de ténèbres cernée de points
lumineux, puis la pointe de Manhattan, terrifiante avec ses gratte-ciel
écroulés, ses docks dévastés par les bombes et, sur son îlot, les débris de la
statue de la liberté renversée, gisant sur le sol comme un immense cadavre
coupé en morceaux. « Incroyable hallucination ! songea-t-il. Je n’ai
jamais vu tout ceci puisque l’accès des ruines est interdit. Il faut
donc que je l’imagine… Mais comment puis-je imaginer tout cela avec une précision
aussi totale ? Et comment puis-je voir, de nuit, ce paysage qui n’est pas
éclairé ? Donc je rêve… Mais il semble que je sois capable d’orienter mon
rêve, de le diriger. Voyons cela… Lucine…»


Il n’avait pas
fini d’évoquer son nom qu’elle fut devant lui, étendue sur son lit, endormie,
le visage à demi caché par ses interminables cheveux noirs. Mais il put
remarquer, quand même, que sa bouche était déformée par une grimace amère et
que ses paupières étaient gonflées. « Elle a pleuré avant de s’endormir.
Sur qui ? Sur elle ? Sur moi ? Sur nous ? Pauvre Lucine. Je
veux au moins qu’elle ait des rêves heureux à défaut d’autre chose…»


Comme il pensait
cela, il sentit passer quelque chose entre elle et lui, une sorte de souffle à
peine perceptible mais qui lui donna, le temps d’un éclair, l’impression de
communiquer avec elle. Des pensées envahirent Marlin, des pensées qui
n’étaient pas les siennes, confuses, brumeuses, presque informulées, où
dominait la tristesse et où son prénom revenait comme une plainte. Il fit… il
ne savait quoi, avec le sentiment de capter une force, un courant et de le
remodeler, d’en modifier les composantes… Presque aussitôt, la jeune femme eut
un tressaillement, ses traits se détendirent, un sourire naquit sur ses lèvres.
Marlin sentit les pensées de Lucine s’apaiser, se baigner d’une coloration
tendre et douce puis se diluer peu à peu dans un grand brouillard intérieur qui
était le sommeil…


Marlin aurait
voulu demeurer là à la regarder dormir, jouir de cette paix qu’il lui avait
donnée et que, d’une certaine manière, il ressentait comme la sienne propre.
Mais un nouveau besoin venait de s’emparer de lui, un besoin vif, impérieux,
irrépressible de monter, de voler vers cette lumière qui l’attendait là-haut
derrière ce nuage, cette lumière faite pour lui comme il se sentait fait pour
elle… Il se laissa emporter, comme s’il était happé par une tempête, une
tempête heureuse et pacifiante qui l’entraînait, bien au-delà de tout ce qu’il
avait jamais pu concevoir, vers un état de bonheur indicible…


Il allait y
parvenir quand il se sentit tomber d’une hauteur vertigineuse, accablé tout à
coup par un poids terrible, suffocant. Il poussa une plainte sourde, se
débattit, rouvrit les yeux et vit une aube sale collée à sa fenêtre. Il voulut
bouger la tête, se redresser. Mais son corps lui paraissait peser des tonnes.
Après plusieurs échecs, il parvint enfin à s’asseoir au bord de son lit et se
prit la tête à deux mains. La migraine qui lui labourait les tempes était si
aiguë qu’il gémit à nouveau longuement. Mais il savait bien, ce faisant, que la
douleur qu’il ressentait ne venait pas seulement de son état physique mais
aussi et surtout d’avoir été arraché aussi brutalement à son rêve prodigieux…


Il regarda sa
montre. Elle marquait six heures. Il en était onze, la veille au soir, quand il
avait absorbé la pilule. Il avait donc dormi et rêvé pendant près de sept
heures, alors que le rêve lui-même ne lui semblait pas, maintenant, avoir duré
plus de quelques minutes. « Mais, pendant que je rêvais, se dit-il, je
n’avais pas conscience du temps qui s’écoulait. Comme si la question du temps
ne se posait plus…»


Sa migraine
s’estompait peu à peu. Il se sentait surtout horriblement pesant et lourd. Au
premier pas qu’il fit, il trébucha, faillit tomber, se raccrocha de justesse à
sa table où les cinq pilules restantes oscillèrent. Marlin les regarda presque
avec terreur. « Qu’ai-je inventé là ? Quelle drogue diabolique ?
Faut-il croire qu’un soudain afflux d’endorphines de synthèse, ajouté à celles
que sécrète naturellement le cortex, provoque ces hallucinations ? Mais
s’agit-il bien d’hallucinations ? La vision que j’ai eue des ruines de
Manhattan était d’une vérité saisissante… Comment savoir si elle correspond à
la réalité ? Comment vérifier si…»


Son regard se posa
sur son téléphone et devint fixe. « À cette heure-ci, je vais réveiller
Lucine et elle sera folle de rage… Tant pis ! C’est trop important. Je
dois savoir si elle a rêvé cette nuit et de quoi…»


À sa grande
surprise, la jeune femme décrocha presque tout de suite. Sa voix était claire
et joyeuse.


— Je suis
contente que tu m’appelles, dit-elle ; je l’aurais fait un peu plus tard.
Je tiens à m’excuser de ce que je t’ai dit hier. Tu n’es pas un lâche et je
comprends très bien les raisons pour lesquelles tu n’as pas voulu nous lancer,
tes étudiants et moi, dans une aventure folle. J’y vois beaucoup plus clair ce
matin… peut-être à cause d’un rêve étrange que j’ai fait la nuit dernière…


— Quel
rêve ? balbutia Marlin en pâlissant.


— Ce n’est
pas facile à raconter… Je m’étais couchée, malheureuse, furieuse de t’avoir
parlé comme je l’avais fait et… bref, je me suis offert une bonne crise de
larmes qui d’ailleurs n’a rien arrangé, car j’ai fait un cauchemar
affreux : tu me quittais après m’avoir jeté mes quatre vérités à la figure
et tu allais mourir dans tes horribles mines du Sinkiang. Enfin tout allait
aussi mal que possible et j’étais en larmes, dans mon rêve, quand, brusquement,
tu es apparu…


— Apparu sous
quelle forme ? demanda Marlin d’une voix rauque.


— C’est bien
ce qui est difficile à décrire ! En fait, tu n’avais pas vraiment de
forme. Tu étais là, mais d’une manière immatérielle, comme si tu me visitais en
esprit…


Marlin poussa une
exclamation étranglée.


— Qu’est-ce
que tu as ? demanda la jeune femme. Tu es en train de rire de mon
histoire ?


— Oh pas du
tout ! dit Marlin. Continue…


— Tu étais
donc là… Disons que j’ai senti ta présence, très tendre, très douce… Et puis je
ne sais pas ce qui s’est passé mais, d’un seul coup, je me suis sentie
détendue, apaisée, comme si toutes les raisons que j’avais d’être angoissée
avaient été effacées ou, plus exactement… retournées, oui, c’est cela :
retournées comme un doigt de gant, et ce retournement, c’est toi qui l’avais
fait… Oh ! Marlin, c’est le rêve le plus délicieux que j’aie jamais fait,
il m’a mise de bonne humeur pour toute la journée… et je suppose que tu es en
train de te moquer de moi !


— Lucine, dit
Marlin gravement, il faut que je te voie très vite, tout de suite si possible…


— Tout de
suite ! Mais…


— Chez toi ou
chez moi, comme tu voudras. Je t’assure que c’est très sérieux, d’une
importance peut-être capitale…


— C’est en
rapport avec ce rêve ?


— Oui. Mais
je ne veux pas t’en dire plus par téléphone. Tu viens ou je viens ?


— Je… je
crois que je préfère venir mais… Marlin, tu… tu n’es pas malade ?


— Non. Ni
fou, si c’est à cela que tu penses. Je t’attends…


Marlin prit une
douche rapide et avala un grand bol de thé noir, très fort, qui acheva de
dissiper sa migraine. Puis il attira vers lui le dossier où il avait rassemblé
ses travaux sur les endorphines et se mit à le consulter en prenant des notes.
Lucine arriva peu après, l’air frais et reposé mais avec une expression
soucieuse.


— Qu’est-ce
qui t’arrive ? demanda-t-elle dès que Marlin l’eut fait entrer dans son
studio.


Le chimiste la
prit par la main et la fit asseoir dans l’unique fauteuil.


— Lucine,
dit-il, ce que je vais te raconter va te paraître dément. Mais quoi que tu en
penses, ne crie pas au fou avant que j’aie terminé. De plus, retiens
ceci : une partie de ce que je vais te dire relève du secret d’État, de la
haute trahison, du crime contre l’humanité et de tout ce que tu voudras de
grave, d’important et de dangereux. Je regrette même de te mettre dans le coup
et je comptais bien ne révéler mon secret à personne. Mais, depuis ce qui s’est
passé la nuit dernière, je n’ai plus le choix : j’ai besoin de ton aide
et, pour que tu puisses m’aider, il faut que je te parle.


Il vit passer une
lueur inquiète dans les yeux noirs que la jeune femme gardait fixés sur lui et
lui sourit.


— N’aie quand
même pas trop peur, dit-il ; si ce que j’espère est vrai, fût-ce en
partie, j’ai peut-être trouvé la solution à nos problèmes et, en même temps à
ceux…


Il s’interrompit
brusquement, secoua la tête.


— Mais pas de
discours ! Commençons par le commencement, par du concret c’est-à-dire par
ceci…


Il marcha vers sa
table, y prit une des pilules et la tendit à Lucine.


— Voici des
endorphines de synthèse, dit-il à mi-voix.


La jeune femme
tressaillit et ouvrit des yeux immenses.


— Tu y es
arrivé…, souffla-t-elle presque à voix basse. Mais alors…


— Non !
interrompit Marlin ; ne me dis pas : mais alors, il n’y a plus de
problèmes. C’est le contraire ! Tous mes problèmes, tous nos problèmes
partent de là. Il y a, dans cette pilule, un certain nombre de substances qui
ont, sur le cerveau humain, une action dont je ne sais rien, ou presque. Mais
si jamais cette pilule tombait entre les mains de Howang et des autres soudards
qui nous dirigent, je sais fort bien comment ils décideraient de l’utiliser et
ce ne serait certainement pas pour le bien de l’humanité. Je n’ai pas besoin de
te faire un dessin. Ils lanceraient tous leurs chercheurs à la recherche des
moyens d’employer ces substances pour nous abrutir, nous opprimer un peu plus et,
accessoirement, pour les transformer en armes contre des adversaires
potentiels. Et nous savons bien que, dans ce domaine, qui cherche trouve. Voilà
pourquoi Howang et les gens de son bord ne doivent pas connaître l’existence de
cette pilule. À nous maintenant de chercher à quoi elle pourrait servir.


Il alla reposer
l’objet sur la table et se mit à marcher dans la petite pièce, les mains
croisées derrière le dos.


— Hier soir,
dit-il, j’ai, pour la première fois, avalé une de ces pilules…


Il vit Lucine sursauter
et serrer les mains l’une contre l’autre.


— Ne t’affole
pas, fit-il en souriant ; j’ai vécu une expérience extraordinaire mais
j’en sors indemne, sauf une gueule de bois que j’attribue plutôt aux deux
verres d’alcool de riz que j’avais bus avant…


Et, sans cesser d’arpenter le studio, il lui raconta son
rêve. Quand il en vint au moment où il avait eu l’impression d’entrer en
contact avec l’esprit de la jeune femme endormie et de « remodeler »
ses pensées, Lucine se pencha en avant avec une expression stupéfaite, presque
apeurée.


— Tu ne
prétends quand même pas…, commença-t-elle d’une voix tendue.


— Je ne
prétends rien ! assura Marlin. Je te répète ce qui s’est passé au cours de
cette nuit et qui, au moins sur un point, coïncide étrangement avec ce qui t’est
arrivé à toi. Je suis même prêt à admettre qu’il ne s’agit que d’une étonnante
coïncidence… Mais, avant de l’admettre, je voudrais bien quand même envisager
d’autres hypothèses. Pour cela, j’ai besoin de ton aide et aussi de celles de
quelques personnes sûres… (il jeta un vif coup d’œil à Lucine). Je pense,
ajouta-t-il, au groupe d’étudiants dont tu me parlais hier, à ceux qui étaient
prêts à me suivre n’importe où, même dans les grottes des monts Catskill. Ce
n’est pas là que je les emmènerai mais… ailleurs, je ne sais pas très bien où
moi-même. Nous n’arriverons peut-être nulle part. Il se peut que nous nous
perdions en route et il n’est pas exclu que nous nous lancions dans une
aventure où nous risquons notre raison et même notre peau. Mais si nous réussissons,
je…


Il s’interrompit
net et haussa les épaules, reprit :


— … Je n’ai
pas non plus la moindre idée de ce qui se passera si nous réussissons, mais
j’ai le sentiment, l’intuition, appelle ça comme tu voudras, que nous
déboucherons sur quelque chose d’énorme, de considérable.


D’un geste, il
désigna le dossier qui était resté ouvert sur sa table.


— Tout à
l’heure, en t’attendant, j’ai revu une partie de mes travaux et pris quelques
notes en fonction de mon expérience de la nuit dernière. Au fond, que s’est-il
passé ? J’ai absorbé une certaine quantité d’endorphines de synthèse qui
se sont naturellement ajoutées à celles qui se trouvaient déjà dans mon
organisme. Cette absorption a déclenché une activité mentale d’un type nouveau
pour moi, une sorte de rêve, appelons-le ainsi, mais un rêve qu’il m’a semblé
pouvoir contrôler et orienter. J’ai voulu voir la partie détruite de New York
et je l’ai vue. Ma vision correspond-elle à la réalité ? C’est une
question à laquelle je vais tâcher de trouver une réponse. En ce qui te
concerne, dès que j’ai voulu te voir, je t’ai vue et, quand je t’ai sentie
malheureuse et que j’ai voulu que tu cesses de l’être… tu sais ce qui s’est
passé…


La jeune femme
hocha la tête avec obstination.


— Je ne peux
pas y croire, murmura-t-elle. Cela signifierait que…


— … Que deux
esprits peuvent communiquer en rêve, oui et alors ? Pourquoi serait-ce
inconcevable ? Surtout quand l’un des rêveurs a, comme c’était mon cas, la
possibilité, les moyens mentaux décuplés ou centuplés par les endorphines, de
diriger son rêve, de se projeter dans l’espace – et, qui sait, peut-être
dans le temps – à sa guise. Bon, soit, j’admets que l’hypothèse puisse
paraître folle. Elle mérite quand même d’être vérifiée… et voilà pourquoi j’ai
besoin de toi, et des autres.


Le visage de
Lucine se contracta.


— Parce que
tu veux nous faire prendre ton… ta drogue ? demanda-t-elle d’une voix
étranglée.


— Exactement !
dit Marlin en reprenant sa marche à travers la pièce. Voilà comment je vois les
choses : je vais aller trouver Howang avec le nouveau plan de travail
qu’il exige de moi. Idée directrice : reprendre des expériences sur
l’homme mais, cette fois, avec le concours de volontaires qui ne soient ni des
malades mentaux, ni des délinquants. Qui ? Mes étudiants ! Je demanderai
qu’on nous installe une clinique dans les environs de New York et qu’on nous
fiche une paix royale. En échange, je promettrai à Howang des résultats
concrets dans un délai pas trop lointain.


— Mais quels
résultats ? s’exclama Lucine en ouvrant les mains. Tu dis que tu ne veux
pas donner à Howang la formule des endorphines de synthèse et je ne te
comprends que trop bien. Mais que pourras-tu lui donner d’autre ?


— Rien !
répondit froidement Marlin. Rien dont il puisse se servir, en tout cas !
De deux choses l’une, Lucine : si nous réussissons, nous n’aurons plus
rien à craindre de Howang et de ses pareils, car nous serons devenus infiniment
plus forts qu’eux ; et si nous échouons, ma foi…


Il haussa de
nouveau les épaules et eut un vague sourire, enchaîna :


— … Il sera
toujours temps d’aller, en bande, voir à quoi ressemble la vie dans les monts
Catskill et ses cavernes. Car tu ne te trompais pas, Lucine : à choisir
entre caserne et caverne, c’est bien celle-ci que je préfère s’il n’y a pas
d’autre choix possible. Mais suppose qu’il y ait ce choix, suppose… (il se
tourna vers sa table et désigna les pilules) suppose que ceci devienne
l’instrument de notre liberté, que cela nous délivre à jamais des Howang et
consorts, que ce soit la clé de notre prison…


— La clé des
songes, murmura Lucine en souriant comme malgré elle.


— Et pourquoi
pas ? demanda Marlin avec fougue. Des songes si forts, si puissants, si
intelligents qu’ils deviendront capables de modifier la réalité. Toutes les
grandes idées qui ont mené le monde ont commencé par être des rêves, des rêves
cohérents, des rêves lucides.


Pourquoi
n’essaierions-nous pas celui-ci ? Et que pouvons-nous faire d’autre ?


Il désigna la
fenêtre derrière laquelle un jour livide s’était levé.


— À choisir
entre ce monde-là, cette ville monstrueuse et invivable, cette planète
terrifiante et terrifiée, cette vie de robots militarisés et programmés, à
choisir entre cette réalité-là et le rêve, je choisis le rêve ! Et tant
pis s’il finit mal ! Ce ne sera pas pire qu’aujourd’hui et du moins nous
aurons rêvé !


Marlin vint
lentement jusqu’à la jeune femme et ajouta d’un ton différent :


— Et puis, si
aucun de mes autres arguments ne t’a convaincue, tu peux y ajouter
celui-ci : c’est le seul moyen que j’ai trouvé pour que nous puissions
vivre ensemble…


— En
rêve ? demanda Lucine en riant.


— En rêve
peut-être, mais aussi dans le réel. Car j’espère bien que tu seras la première
de mes volontaires !


Elle se leva
soudain et fit un pas vers lui.


— En somme,
dit-elle, tu m’engages comme cobaye ?


— Et comme
inspiratrice, répondit-il en la prenant dans ses bras.
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Marlin trouva sans
mal l’endroit où installer son centre de recherches. C’était, au nord-est de
New York, au pied des monts Shawangunk, une petite vallée qui avait miraculeusement
échappé à l’extension titanesque de la ville. Car, en s’étalant le long de
l’Hudson, New York avait multiplié ses tours, ses usines, ses camps militaires
et ses cités ouvrières, et absorbé peu à peu les localités, autrefois
distinctes, d’Ossining, Peekskill, Beacon et Poughkeepsie pour devenir une
seule et monstrueuse mégapole de deux cent cinquante millions d’habitants.
Mais, pour des raisons mystérieuses, elle avait laissé intacte la vallée de
Walden.


— Est-ce
parce que cette vallée a été aimée et chantée par l’écrivain Thoreau qui a été
l’un des premiers et aussi l’un des derniers anarchistes américains ?
avait dit Marlin à Lucine. J’aimerais le croire mais c’est trop beau pour être
vrai ! En tout cas, j’ai découvert ce coin quand j’étais gosse, avec mon
père, et il n’a presque pas changé malgré tout ce qui l’entoure. Il n’y a plus
que quelques douzaines d’arbres au lieu d’une forêt, les oiseaux et le gibier
ont totalement disparu, tout comme les poissons de la rivière qui traverse la
prairie et l’herbe de celle-ci est plus grise que verte, mais l’ensemble est
quand même ce qui ressemble le plus à un coin de campagne à des centaines de
kilomètres à la ronde. Et puis il s’y trouve une vieille ferme, très délabrée,
mais dont les murs sont couverts de lierre, sans doute le dernier spécimen de
lierre qui vive encore dans l’État de New York, sinon sur le continent tout
entier ! Howang m’a promis de la faire retaper et équiper en un temps
record. C’est fou ce qu’il a l’air pressé de me voir commencer mes
recherches ! À croire que lui aussi a été menacé d’être envoyé au
Sinkiang !


Avec l’aide de
Lucine, Marlin avait dressé la liste des étudiants, actuels ou anciens, qu’il
jugeait capables de l’aider dans ses expériences et assez opposés au régime
pour accepter de courir les risques qu’elles entraîneraient. Il prit ensuite
contact avec chacun de ceux et de celles dont il avait retenu le nom et leur
tint à tous à peu près le même langage : il avait besoin d’assistants pour
des travaux de psychothérapie de groupe qui comportaient certains dangers et
exigeaient une discrétion absolue.


— Je ne peux
pas leur en confier plus pour l’instant, avait-il dit à Lucine ; mais ils
sauront toute la vérité dès que nous arriverons à Walden.


Il n’avait essuyé
que deux refus : celui d’un garçon qui venait de recevoir l’autorisation
de se marier et ne pensait plus guère à autre chose, et celui d’une jeune fille
à qui l’état de santé de sa mère ne permettait pas de quitter New York pendant
trois mois. Tous les autres avaient accepté avec enthousiasme, même ceux qui
avaient abandonné leurs études depuis un certain temps. Howang avait fait le
nécessaire pour qu’ils soient libérés de leurs obligations professionnelles ou
universitaires. Quant à Lucine, elle avait été intégrée dans l’équipe comme
laborantine.


Un soir de
printemps, un camion militaire avait déposé le groupe et ses bagages devant la
ferme et était reparti aussitôt, au grand soulagement de Marlin qui, jusqu’au
dernier moment, avait craint que le général ne lui impose la protection
militaire dont il avait été question au départ. Le chimiste s’y était fermement
opposé.


— Cela me
semble tout à fait impossible, avait-il dit à Howang. La seule présence de vos
soldats risque de troubler mes expériences et de les fausser. D’ailleurs, à
quoi bon une protection ? Les agents du Bloc Africain – s’il y en a
dans la région – ne vont pas venir espionner un groupe qui pratique la
psychothérapie collective !


De guerre lasse,
le général avait fini par accepter de supprimer la garde prévue, non sans
ajouter :


— Bien
entendu, je me réserve le droit de venir, à tout moment, voir où en sont vos
expériences et examiner les résultats obtenus. Et vous feriez mieux d’avoir des
résultats à me montrer, capitaine Dewitz !


Dès que le camion
disparut derrière la colline qui dominait la ferme, Marlin fit entrer le groupe
dans la grande salle commune dont le centre était occupé par une longue table
formée de planches posées sur des tréteaux. Il fit asseoir tout son monde.
Lui-même resta debout à l’extrémité de la table.


— Bienvenue à
Walden, dit-il en souriant ; et, pour que vous vous sentiez vraiment les
bienvenus, toutes et tous, je vous suggère d’enlever ceci…


Il tendit le bras
gauche, détacha sa montre et la posa devant lui. Il y eut une rumeur étouffée
dans le groupe.


— Vous pouvez
y aller sans crainte, assura Marlin ; j’ai obtenu la permission pour nous
tous, pendant la durée de l’expérience, d’être libérés de nos anges gardiens.


La rumeur
s’amplifia, entrecoupée de rires. Les montres s’accumulèrent sur la table.


— Ceci pour
une raison bien simple, poursuivit Marlin ; je ne veux pas que les rappels
à l’ordre de ces maudits engins troublent nos expériences. Même chose pour les
divers tranquillisants et abrutissants que la plupart d’entre vous sont censés
avaler. Désormais, chacun se soignera en fonction de ses besoins réels, après
m’en avoir parlé ainsi qu’à notre toubib à tous, j’ai nommé Dave Hopkins.


Un grand rouquin
qui avait une bonne tête de plus que les autres leva la main et salua.


— Autre
chose, et ceci vous fera sans doute moins plaisir, reprit Marlin ;
désormais, plus d’alcool, ni de vin, ni de bière, aussi peu de cigarettes que
possible et pas une seule de hasch.


Quelques visages
s’allongèrent. Marlin hocha la tête.


— Je sais, ça
paraît dur. Mais, en échange de ce sacrifice, je vous promets des sensations
extraordinaires qui valent infiniment mieux que celles que vous avez tirées,
jusqu’ici, de vos poisons habituels.


— Tu vas nous
mettre au L.S.D., Marlin ? demanda une voix ironique.


— Pas tout à
fait, Domingo, pas tout à fait, répondit Marlin en regardant avec sympathie le
petit Portoricain trapu et basané qui venait de parler. Mais il est exact que
j’ai l’intention de vous faire absorber une substance qui va provoquer chez
vous un certain nombre de phénomènes curieux que… disons pour l’instant, que
j’apparente au rêve. En somme, je vous ai fait venir ici pour vous faire rêver
et pour que vous me racontiez vos rêves. Peut-on imaginer des vacances plus
reposantes ?


Des rires
s’élevèrent. Puis une voix douce, un peu chantante, demanda :


— C’est
quelque chose qui ressemble à la psychanalyse, alors ?


Marlin se tourna
vers la ravissante Eurasienne qui avait posé la question.


— Cela y
ressemble en effet, par certains côtés, Lynn. Mais, contrairement à la
psychanalyse, vos rêves ne vous enverront pas vous promener dans votre
subconscient. En rêvant, vous serez, au contraire, plus conscients, plus
lucides que vous ne l’avez jamais été, et, dans une certaine mesure, en
possession totale de vous-même. Mais je parle de tout ceci trop tôt et trop
vite, et vous comprendrez mieux ce que je veux dire quand vous aurez vous-même
rêvé. Car je dois vous avouer une chose : je n’ai qu’une idée assez floue
de ce que je cherche et c’est seulement en nous mettant à chercher tous
ensemble que nous avons une chance de trouver… quelque chose qui sera peut-être
la liberté.


Et maintenant, je
vous suggère d’aller visiter la maison et de repérer les emplacements qui ont
été réservés pour chacun de vous. Vous avez chacun votre chambrette et ce qu’il
faut pour ranger vos affaires. On se retrouve tous ici, dans une heure, pour le
dîner. Dave, je peux te voir une seconde ?


Il entraîna le
jeune médecin hors de la salle et le fit entrer dans une pièce exiguë, meublée
d’une table, de deux chaises et de quelques classeurs.


— Ce sera ton
bureau, Dave. Le cabinet d’examen est à côté, avec tous les instruments
nécessaires et, notamment, un électroencéphalographe qui te servira beaucoup.
Dans l’immédiat, je voudrais que tu établisses une fiche médicale pour chacun
d’entre nous, toi et moi compris. Car j’ai bien l’intention de t’envoyer rêver
toi aussi. Mais qu’une chose soit bien claire entre nous : au moindre
signe inquiétant chez l’un de nos amis, fatigue anormale, maux de tête, troubles
du sommeil ou de l’appétit, nervosisme, transpiration surabondante, tu me
signales le cas tout de suite et j’arrête aussitôt l’expérience.


Le jeune médecin
observa pensivement le chimiste.


— Ce sont
quelques-uns des symptômes de l’intoxication par la morphine ou l’héroïne que
tu viens de décrire là, Marlin, murmura-t-il.


Marlin eut un
sourire satisfait.


— Tu as mis
le doigt dessus, Dave ! La substance que j’ai l’intention de vous faire
absorber n’est autre que de l’endorphine de synthèse.


Dave tressaillit,
ses yeux étincelèrent.


— Tu y es
arrivé ! s’exclama-t-il. C’est formidable !


— J’y suis
arrivé mais on ne saura qu’après l’expérience si c’est vraiment formidable.
Comme l’endorphine de synthèse présente de nombreuses analogies avec la
morphine et que je vais vous en administrer des doses assez considérables, je
ne veux pas que l’un de vous finisse par s’intoxiquer. C’est pourquoi je te
demande de surveiller tout particulièrement les symptômes en question.


Il désigna une
porte au fond de la pièce.


— Moi je
travaillerai là, dans le labo, avec Lambdon, mon assistant, qui doit arriver
demain. Inutile de te dire qu’il n’y a pas de clé sur la porte et que tu y es
le bienvenu à toute heure du jour et de la nuit.


Le repas du soir
fut fort gai. Marlin remarqua avec amusement que les étudiants s’étaient
groupés instinctivement par catégories, les chimistes entre eux, comme les
biologistes, les psychologues, les futurs médecins, etc. Il nota aussi que
certains flirts s’ébauchaient déjà et se promit de veiller à ce qu’ils n’entraînent
pas de perturbations psychologiques pendant l’expérience. Il en parla
discrètement à Lucine au cours de la veillée. La jeune femme hocha la tête.


— Tu ne crois
pas si bien dire ! Domingo m’a déjà demandé s’il pouvait venir me
rejoindre dans ma chambre cette nuit.


— Il va vite
en besogne !


— Oui. Il… il
m’inquiète un peu, Marlin, et pas seulement pour ce que je viens de dire. Je
t’ai dit où je l’avais finalement retrouvé ?


— Quelque
part dans la Bowery, je crois…


C’était, avant la
guerre, un des quartiers les plus misérables de New York, le repaire
traditionnel des clochards, des ivrognes et des drogués. Par une inexplicable
bizarrerie, alors que le quartier des affaires, tout proche, avait été rasé par
les bombes chinoises, la Bowery était restée intacte et servait plus que jamais
de sanctuaire à toute la population interlope de la ville.


— Oui, dans
la Bowery, dit Lucine ; Domingo y semblait connu comme un vieux sou et au
moins aussi à l’aise que sur les bancs de l’Université. Si j’ai bien compris,
ça fait deux ans qu’il y vit… de je ne sais trop quoi…


— À quoi
veux-tu en venir ? demanda Marlin en fronçant les sourcils.


— À rien, dit
Lucine vivement. J’aime bien Domingo. Du temps où nous étions dans ta classe,
c’était un bon camarade et un chimiste déjà remarquable. J’espère simplement
que, depuis, il n’a pas pris… de mauvaises habitudes et de mauvais contacts.


— Si c’était
le cas, ici il est coupé de ses contacts et il perdra vite ses mauvaises
habitudes. J’ai trop besoin de lui, comme chimiste précisément, pour me laisser
arrêter par de pareils détails. Quant à… aux propositions qu’il t’a faites,
pour y couper court, dis-lui la vérité : tu es ma femme, sinon
officiellement, du moins de fait. Cela devrait suffire à le convaincre de te
laisser tranquille. Et s’il insiste, dis-le-moi, je lui parlerai.


Ils revinrent dans
la grande salle où le groupe bavardait joyeusement. Marlin les considéra avec
affection. Il les connaissait tous depuis des années et certains d’entre eux
étaient devenus de véritables amis : Dave Hopkins, bien sûr, mais aussi le
gros Pete Bowen, un futur microbiologiste de génie ; Larry Chong qui
étudiait la psychologie et qui, malgré – ou peut-être à cause de –
ses origines eurasiennes et son père colonel détestait à la fois les Chinois et
les militaires ; Ellen MacKinnon, une grande blonde pas jolie mais
follement intelligente qui serait un jour une remarquable psychiatre ;
Daniel Bloom, un Noir volubile et drôle qui chantait les vieux négro spirituals
comme personne, accompagné à la guitare par Patricia Tatum, une Irlandaise au
visage d’ange ; Lynn Maw, une de ses meilleures étudiantes en
chimie ; Rock Potter, un peu play-boy mais étonnant électronicien ;
Timothy Hill, sportif enragé, Marjorie Buchanan, son flirt attitré ; les
frères Roy et Harold Naylor, futurs chirurgiens ; Vie Moretti, Alan
Stillman, Miriam Keith…


Le cœur de Marlin
se serra soudain. Avait-il vraiment le droit de se servir de tous ces jeunes
gens – le plus âgé n’avait pas vingt-cinq ans – comme de cobayes,
fût-ce avec leur consentement ? Ne leur faisait-il pas courir trop de
risques, dans leur santé physique et mentale d’abord, et aussi sur le plan de
leur sécurité, de leur liberté ? Mais de quelle liberté
s’agissait-il ?


Depuis qu’il avait
conçu son projet, il s’était bien souvent posé la question.


— Tels qu’ils
vivent, sont-ils libres ? avait-il demandé à Lucine. La réponse est
évidemment non. Mes travaux ont-ils une chance de les libérer ? Je
l’espère. Si, tous ensemble, nous réussissons, nous aurons la possibilité d’étudier
cette liberté retrouvée et les moyens de la répandre autour de nous. Si nous
échouons, notre sort sera-t-il pire que ce qu’il est aujourd’hui ? À
peine… Donc j’ai raison de faire ce que je fais… Mais je me sens quand même
bourré de scrupules…


Il avança au
centre de la salle et leva la main. Le silence se fit aussitôt.


— Rassurez-vous,
dit Marlin, je ne vais pas vous dire qu’il est l’heure d’aller au lit. Pour ce
soir, vous avez campo. Tâchez quand même de ne pas vous coucher trop tard, car
nous nous réveillerons tôt demain. Mais avant de vous dire bonsoir, je voudrais
vous parler d’un problème qui me préoccupe : je n’arrive pas à trouver le
nom que nous pourrions donner à la substance dont je vous ai parlé. Sa formule
chimique est beaucoup trop longue et indigeste pour être utilisable et puis
elle manque de poésie…


— Et pourquoi
pas la Marlinine ? cria Pete Bowen.


Des rires
s’élevèrent. Plusieurs voix approuvèrent.


— Merci,
Pete, merci tout le monde, dit Marlin ; mais ça me paraît un peu personnel
et un peu égoïste. La substance en question ne prendra toute sa valeur que
lorsque nous aurons travaillé ensemble sur elle et avec elle. Il faudrait lui
trouver un nom qui, d’une manière ou d’une autre, reflète cette idée de
collectivité…


Les idées
jaillirent de toutes parts, drôles, cocasses, parfois saugrenues. On suggéra
« Libertine », « Rêvine », « Evasine »,
« Waldenine » en l’honneur de l’endroit où ils étaient réunis.


— Ceci me
plaît assez, dit Marlin, en l’honneur de David Thoreau et de ce Walden qu’il
aimait tant. On l’adopte ?


— Une
seconde ! fit Lucine. J’ai autre chose à proposer : pourquoi ne pas
appeler ce produit tout simplement « la clé » ? C’est exactement
ce qu’il est : « la clé » parce que la clé des songes que nous
allons faire. Mais aussi la clé qui va nous permettre de sortir de notre
prison. Et enfin, peut-être, je l’espère de tout mon cœur, la clé qui nous
rendra capables de déchiffrer le monde et de comprendre son avenir…


Le terme fut
adopté par acclamations. Quand il se retrouva seul avec Lucine, dans sa
chambre, Marlin la prit dans ses bras.


— Bravo !
dit-il, c’est une trouvaille ! Ce mot de « clé » dit tout,
recouvre tout… Sans compter qu’il sera plus facile, devant des témoins
éventuels, d’employer le mot de « clé » que d’utiliser le nom d’une
drogue. Et maintenant, mon ange…


— Et
maintenant, mon ange, répéta Lucine en riant et en le repoussant doucement,
nous n’allons pas faire ce que tu crois. Je veux essayer cette clé ce soir même
et si tu es d’accord, en même temps que toi.


— En même
temps ? Que veux-tu dire ? demanda Marlin en la regardant fixement.


— Qu’il
serait intéressant de voir si nous pouvons rêver ensemble et – qui
sait ? – nous rencontrer dans ce rêve. Après tout, quand tu as rêvé
pour la première fois, il semble bien que tu aies réussi à prendre contact avec
moi. Pourquoi ne pas recommencer, mais, cette fois, en ayant chacun notre
clé ?


Les yeux de Marlin
étincelèrent. Il sortit de sa poche l’étui qui contenait les pilules, en tendit
une à la jeune femme et en prit une autre pour lui. Puis ils rapprochèrent les
deux lits de camp de la chambre, s’y étendirent côte à côte, se tinrent par la
main.


— Je te
donnerai le signal en te serrant très fort, murmura Marlin ; tu es
prête ?


— Oui.


Il mit la pilule
dans sa bouche et, au moment de l’avaler, crispa les doigts sur ceux de Lucine
qui, aussitôt, répondit à sa pression. Puis ils attendirent…


Marlin connut à
nouveau le déclic, la montée de la lumière qui l’envahissait, de cette joie
orgasmique qui le consumait, puis la sensation de décoller, de se libérer de
son corps. Mais, pendant tout ce temps, il n’oublia pas un instant que Lucine,
à côté de lui, subissait les mêmes phénomènes et que sa main était dans la
sienne…


Soudain, ce
contact disparut. Il se sentit monter, flotter au-dessus de lui-même et, comme
la fois précédente, il se vit, inerte, rigide. Puis à côté de son corps, il
distingua dans une brume la forme inanimée de Lucine. « Lucine ?
A-t-elle réussi ? Sommes-nous ensemble ? »… Aussitôt quelque chose
passa, glissa en lui, une sorte de souffle tremblant, bouleversé mais joyeux,
une pensée pénétra la sienne :


— Nous sommes
ensemble ! Nous avons réussi à rêver ensemble ! C’est le sentiment de
bonheur le plus extraordinaire que j’aie jamais connu…


Marlin se sentit
chavirer dans un vertige de béatitude et faillit s’y abandonner. Mais, d’un
effort, il parvint à rassembler sa pensée, à la rendre distincte de celle de
Lucine.


— Attention !
pensa-t-il. Ne nous laissons pas emporter, tâchons de rester lucides, de
comprendre ce qui se passe… Lucine, comment me ressens-tu ?


La
« réponse » fut instantanée, tumultueuse :


— Comme si tu
étais en moi… Comme si tu étais moi…


— Calme-toi…
Essaie de te dégager, de distinguer entre toi et moi…


— Comment
pourrais-je… C’est si… prodigieux, cette interpénétration, cette union, si
beau…


— Il faut
pourtant que tu te reprennes si nous voulons tirer parti de ce rêve… Fais un
effort pour t’éloigner de moi, je t’en prie…


Peu à peu, il
sentit le tumulte de ses pensées décroître, le tourbillon qui l’assaillait
s’apaiser. La pensée de Lucine lui parvint, plus nette, plus distante, avec une
nuance de regret.


— Est-ce cela
que tu voulais ? Je me sens tellement moins… heureuse…


— Moi aussi…
Mais tellement plus clairvoyant. Ce qui se passe est fabuleux. Nos esprits
communiquent, dialoguent sans moyens matériels. C’est de la télépathie pure.
Nous ne pouvons pas laisser troubler ce contact par des remous affectifs. Il
faut que nous l’analysions, que nous en explorions toutes les possibilités…
Voyons si nous pouvons nous déplacer ensemble sans nous perdre… Où veux-tu
aller, que veux-tu voir ?


— New York,
de très haut, comme toi l’autre fois.


— New York
donc…


Le glissement sous
lui fut si rapide qu’il en éprouva un sentiment de malaise. « Suffit-il
donc de souhaiter un lieu pour qu’il vienne à vous ? Que se passerait-il
si je disais « la Lune » ou « le Soleil » ? N’y a-t-il
pas là un danger de se perdre ? À quelle distance de mon corps puis-je
projeter mon esprit sans risque de ne plus pouvoir le rejoindre ? »
New York était sous lui, colossale et immonde dans son halo verdâtre traversé
d’étincelles fuligineuses. La pensée de Lucine lui parvint, toute proche :


— On dirait
un monstre marin, une pieuvre gigantesque tapie dans les profondeurs de la mer…
C’est… indicible… J’aurais peur si je ne me sentais pas aussi parfaitement
protégée par… je ne sais quoi… Retournons à Walden…


— Pas encore…
J’ai envie de pousser l’expérience un peu plus loin ici même. Quand je suis
entré en contact avec toi, l’autre nuit, pendant que tu dormais, j’ai pu
intervenir dans tes pensées sans aucun effort. Est-ce parce que nous nous
connaissons, que nous nous aimons que ce contact a été si facile ?
Autrement dit, pourrais-je l’établir aussi aisément avec un inconnu… mieux
encore : avec quelqu’un que je déteste… Howang !


Presque
instantanément, il aperçut le général étendu de tout son long en travers d’un
divan, une bouteille vide à ses pieds. L’écran du vidéo palpitait de lueurs
bleuâtres dans la pénombre. « Ivre, comme chaque soir sans doute. Que puis-je
trouver dans une pareille cervelle ? » Il s’en « approcha »
et « recula » aussitôt, pris d’une sorte de crainte d’être englué par
le magma incohérent qui s’offrait à lui, et dans lequel dominait une sourde
angoisse.


— Cet homme a
peur, mais de quoi ? pensa Marlin. Il serait intéressant de le savoir…


Il tenta une
nouvelle approche avec l’impression de s’enfoncer dans des ténèbres épaisses et
visqueuses, traversées de lueurs vagues, de lambeaux de pensées éparses mais
qui, toutes, convergeaient vers un thème unique et obsédant : « La
peur ! La peur de la maladie et de la mort ! Voilà ce qui travaille
Howang, même au fond de son ivresse… Et cela explique bien des choses…»


Il sentit la
pensée de Lucine intervenir :


— Cela
explique tout. Mais que pouvons-nous y faire ?


— Nous
pouvons vouloir qu’il s’apaise. Essayons ensemble…


Comme avec Lucine,
Marlin eut l’impression fugitive de capter une énergie informe et de la
remodeler. Quelque chose s’éclaira lentement dans la nuit qui ensevelissait la
pensée de Howang. Les pulsations apeurées et obsédantes diminuèrent, un rythme
plus lent, plus calme s’établit…


— Marlin… Il
y a une force qui m’entraîne… Je me sens soulevée, emportée vers cette lumière,
là-bas, à demi cachée par ce nuage… Marlin, je vais te perdre…


Marlin connut un
instant d’angoisse atroce. Puis il aperçut, lui aussi, la lumière, derrière son
nuage de gloire et retrouva la tempête bienfaisante qui s’était déjà emparée de
lui.


— Non. Je
suis avec toi. Je vais avec toi vers cette lumière. Mais je ne sais pas si nous
l’atteindrons, je ne sais pas…


Ils ne
l’atteignirent pas. De nouveau, ce fut la chute effroyable, la sensation d’être
écrasé par un poids terrifiant, de suffoquer sous une pression presque
intolérable… Et ils se réveillèrent ensemble, la main dans la main. Il y avait
des larmes dans les yeux de Lucine mais le sourire qu’elle fit à Marlin était
indiciblement heureux.
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Le général Howang
s’examina dans la glace avec une certaine perplexité. Il avait bu, la veille au
soir, sa bouteille d’alcool de riz et s’était réveillé, comme d’habitude, en
travers du divan, devant l’écran du vidéo allumé. Et pourtant, il se sentait
moins accablé qu’à l’ordinaire. Sa migraine était moins violente, son visage
moins bouffi, ses yeux moins rouges. Il éprouvait aussi une curieuse impression
de détente et presque de sérénité. Howang avait l’impression d’avoir fait un
rêve agréable auquel, inexplicablement, était mêlé le capitaine Marlin Dewitz.


« Ce n’est
pas le fait d’avoir rêvé de lui qui est curieux, songea-t-il ; ce type est
au premier plan de mes préoccupations actuelles ! Mais un rêve auquel il
est mêlé devrait prendre plutôt des allures de cauchemar et me laisser un
souvenir pénible ! Alors qu’ici, je me sens d’excellente humeur…»


Il jeta un coup
d’œil par la fenêtre. Le smog était déjà épais mais on pouvait encore
apercevoir le ciel et le grand soleil printanier. « J’ai presque envie de
m’octroyer une permission de détente et d’aller voir à quoi ressemble le Centre
de Walden, se dit-il. Après tout, c’est mon Centre ! Il est juste que
j’aille vérifier si tout y est normal… et ce que l’on y fait. »


Howang consulta
son agenda et vit qu’il n’avait qu’un rendez-vous dans la matinée avec le
colonel Kaoching. « Eh bien, je l’emmène ! Un officier de
renseignements doit aussi savoir travailler sur le terrain. Et il parviendra
peut-être à tirer les vers du nez à un assistant ou un étudiant de
Dewitz. »


Soudain, un faible
bourdonnement monta de sa montre-bracelet tandis qu’un point lumineux se
mettait à clignoter au centre du cadran. « C’est vrai ! C’est le jour
du contrôle… Autant y aller tout de suite. Il n’y a jamais que deux étages à
descendre et Kaoching attendra quelques minutes, voilà tout. » Il laissa
des instructions au planton et se rendit à pied au Service de Contrôle
Sanitaire qui se trouvait au cinquante et unième étage. Une vingtaine de
personnes attendaient leur tour devant la porte principale. Mais son grade
donnait à Howang le droit d’emprunter un couloir latéral réservé aux officiers
supérieurs. La sentinelle qui en barrait l’accès salua et s’effaça pour le
laisser passer.


Howang pénétra
dans une vaste salle occupée, sur toute sa longueur, par une rangée
d’ordinateurs dont plusieurs étaient en train de crépiter sèchement. Une
infirmière s’approcha de lui, souriante.


— Par ici,
général, il y a une cabine de libre au fond.


Elle le guida
jusqu’à un réduit minuscule, fermé par un rideau.


— Voilà,
général, dit l’infirmière. Voulez-vous que je vous aide à passer la
combinaison ?


— Non, merci,
je suis encore capable de la mettre tout seul, grogna Howang.


— Comme vous
voudrez, général. Donnez-moi votre montre, je vous prie.


Dès qu’elle fut
ressortie de la cabine, Howang se déshabilla et entreprit d’enfiler la
combinaison de matière synthétique hérissée de fils multicolores qui se
trouvait pendue à un crochet. Quand il eut terminé, non sans mal, il pressa sur
un bouton mural. L’infirmière réapparut presque aussitôt et se mit à brancher
les fils sur une série de prises disposées le long de la cloison.


— Bien, dit-elle
enfin ; ne bougez plus, s’il vous plaît…


Elle ressortit.
Howang haussa les épaules. Il le savait bien, tonnerre, qu’il ne fallait pas
bouger quand la machine à diagnostic s’occupait de vous ! Cela faisait
vingt ans et plus qu’il y passait, chaque semaine, comme tout le monde, et il
ne s’en portait ni mieux ni plus mal. À se demander quelquefois s’il était bien
indispensable de prendre toutes les drogues prescrites par l’ordinateur… Mais
personne n’avait le loisir de se poser la question. Car la montre-bracelet qui
contenait le traitement programmé réagissait au moindre oubli par une pression
autour du poignet, une pression qui devenait de plus en plus forte et
douloureuse si le patient n’obéissait pas, et s’accompagnait d’un échauffement
progressif du bracelet.


Un jour, par défi
et aussi parce qu’il était ivre, Howang avait décidé de laisser la montre le
« punir » aussi longtemps qu’il pourrait le supporter. Il s’en était
tiré avec une sérieuse foulure du poignet et des brûlures du deuxième degré.
Sans comprendre, d’ailleurs, ce qui, dans un simple cercle de métal, pouvait
provoquer de pareils phénomènes. Peu de gens, d’ailleurs, comprenaient et moins
encore cherchaient à comprendre ; les réactions de l' « ange
gardien » faisaient partie des secrets d’État.


Le général sentit
soudain la combinaison lui coller au corps en même temps qu’un fourmillement
lui parcourait la peau par endroits, là où les terminaisons des fils
électriques « enregistraient » les informations qu’elles
transmettaient ensuite à l’ordinateur chargé d’établir le diagnostic. La
sensation n’était pas nouvelle, Howang l’avait éprouvée cent fois depuis vingt
ans. Mais, même après tout ce temps, il ne lui était pas moins pénible d’être
ainsi palpé et scruté et de penser que les mystères les plus intimes de sa
vieille carcasse étaient en train de passer dans les circuits électroniques
d’une machine. De plus, la combinaison l’enserrait comme une deuxième peau et
il commençait à se sentir vraiment oppressé quand le phénomène cessa.
L’infirmière réapparut.


— C’est
terminé, général. Vous pouvez vous rhabiller.


Howang arracha la
combinaison avec un soupir de soulagement et remit son uniforme. Quand il
sortit de la cabine, l’infirmière lui tendit sa montre ainsi qu’un feuillet
dactylographié : le diagnostic établi par l’ordinateur et le traitement
prescrit, tel qu’il venait d’être, en même temps, inséré dans les
« mémoires » de la montre-bracelet, laquelle n’était, en fait, qu’un
terminal portatif.


Le général jeta un
coup d’œil sur le feuillet et haussa les épaules. Bien sûr ! Le traitement
continuait, il n’avait aucune raison d’être interrompu. Il était même renforcé
en ce qui concernait les antidépressifs. Et une mention en rouge – ce qui
indiquait le caractère urgent de l’ordonnance – réclamait un « contrôle
diététique absolument indispensable ». Ceci était directement en rapport
avec la quantité d’alcool qu’il consommait chaque jour et qui devenait de plus
en plus importante. Il fourra le bout de papier dans sa poche avec un nouveau
haussement d’épaules : si l’on avait plus le droit, dans ce fichu monde,
de se soûler la gueule discrètement, sans faire scandale, c’était à se flinguer
tout de suite !


Howang n’arrivait
d’ailleurs pas à se sentir vraiment déprimé. Le souvenir de son rêve continuait
à l’occuper et à lui faire trouver la vie belle. Quand il réintégra son bureau
et aperçut Kaoching qui l’attendait, il trouva le colonel presque sympathique.


— Alors, mon
vieux, que diriez-vous d’un petit tour à la campagne ? demanda-t-il
jovialement.


Le colonel eut
l’air passablement surpris par le ton de son chef et aussi par son offre.


— À vos
ordres, mon général, répondit-il machinalement. Où désirez-vous vous
rendre ?


— Au Centre
de Walden, colonel. J’ai envie de voir comment tout ce monde est installé
là-bas et si Dewitz a commencé à travailler sérieusement.


— Cela me
paraît une excellente idée, mon général, marmonna Kaoching. Voulez-vous que je
demande une voiture de service ?


— J’allais
vous en prier. Et retenez une voiture sans chauffeur, colonel. Nous serons plus
tranquilles pour parler.


« Est-ce
qu’il aurait des confidences à me faire ? se demanda Kaoching. Ou bien
va-t-il encore essayer de me faire décrire une de mes partouzes tout en ayant
l’air de trouver ça monstrueusement immoral ? »


Ils traversaient
la banlieue industrielle du Bronx quand ils se heurtèrent à un barrage de
police. Un sergent dont le masque à gaz se balançait contre le gilet
pare-balles s’approcha d’eux et salua en reconnaissant les insignes de grade.


— Où
voulez-vous aller, mon général ? demanda-t-il.


— Walden,
au-delà de Newburgh, sergent.


— Alors
vaudrait mieux traverser l’Hudson et remonter par la rive gauche, mon général.
De ce côté-ci, tout est bloqué entre Bronx et Mount Vernon et je ne peux pas
vous dire pour combien de temps on en a.


— Qu’est-ce
qui se passe ? demanda Kaoching.


— Des
bagarres, mon colonel. Mais du genre méchant. Au début, il y a eu un groupe de
manifestants qui demandaient la guerre immédiate contre le Bloc Africain.
Là-dessus, des négros se sont amenés et leur sont rentrés dans le chou. Puis ça
s’est mis à canarder, on ne sait pas très bien qui ni d’où, en tout cas il y a
plusieurs morts et des dizaines de blessés. Et maintenant ils continuent à se
tirer dessus tout en foutant le feu là où ils peuvent…


Les deux hommes
roulèrent silencieusement pendant plusieurs minutes. Puis Howang demanda en
surveillant Kaoching du coin de l’œil :


— On se
demande qui, exactement, est derrière ces manifestations contre le Bloc
Africain. Il me paraît difficile de croire qu’elles ne sont pas téléguidées…


Le visage du
colonel demeura impassible.


— Il court
toute sorte de bruits à ce sujet, répondit-il. Les uns accusent le haut
état-major de l’Air Force de pousser à la guerre pour pouvoir enfin utiliser
leurs bombes atomiques…


— Une folie !
s’exclama Howang. Ils ont donc oublié ce qui est arrivé à l’U.R.S.S. grillée
par ses propres retombées !


— D’autres
soutiennent que ce sont les asocs qui sont derrière toute cette agitation,
continua Kaoching.


— Les
asocs ? Qu’est-ce qu’ils en tireraient ?


— Une
atmosphère de plus en plus tendue dont ils se serviraient pour déstabiliser le
régime.


— J’ai du mal
à croire les asocs capables de concevoir une pareille stratégie, dit
dédaigneusement le général ; et moins encore de la mettre en œuvre. Pour
moi ce ne sont rien de plus que des rats qui se cachent dans les cavernes des
Catskill en attendant qu’on vienne les y enfumer !


— Il paraît
que ça change, mon général, assura Kaoching ; c’est du moins ce qu’on dit
dans les hautes sphères de la Police Militaire. On croit même qu’il existe des
contacts entre les asocs et la pègre de la Bowery.


— Quel genre
de contacts ?


— Les asocs
auraient acheté des quantités assez importantes d’armes de poing à un nommé
Ricardo Valderrama, un des caïds de la Bowery, spécialisé dans ce trafic.


— Comment ?
On sait son nom, on sait ce qu’il fait, on le soupçonne de vendre des armes aux
asocs et il n’est pas arrêté ! s’indigna Howang.


Le colonel eut un
sourire de coin.


— Mon
général, il y a longtemps que la Police Militaire a renoncé à arrêter quelqu’un
dans la Bowery, dit-il froidement ; en fait, elle a même renoncé à y
pénétrer. Car chaque fois qu’elle a essayé, cela s’est soldé par de grosses
pertes pour elle sans qu’elle ait pu infliger le moindre dommage à… à ce qu’il
faut bien appeler l’adversaire.


« Ainsi, nous
en sommes là ! songea Howang sombrement. Weï voit juste : les classes
dangereuses sont bien en train de s’entendre entre elles contre nous…»


Il ne dit plus un
mot pendant le reste du voyage. La bonne humeur née de son rêve avait
totalement disparu.


* *

*


— Ainsi, les
premières constatations sont évidentes, dit Marlin Dewitz avec fièvre ; il
est possible à deux esprits de communiquer pendant le rêve, de rester proches
l’un de l’autre et, d’une certaine manière, d’agir ensemble…


Il parlait devant
un petit groupe où il y avait Dave Hopkins, Mike Lambdon, son assistant qui
venait d’arriver au Centre, Lucine et une demi-douzaine de ses étudiants.


— Agir
ensemble ? répéta Lambdon d’un air intrigué. Qu’est-ce que tu entends par
là, Marlin ?


— Quand
Lucine et moi nous sommes approchés de Howang, quand nous avons essayé de
pénétrer le magma confus qui lui tenait lieu de pensée, pour tenter d’apaiser
l’angoisse qu’il éprouvait, j’ai eu l’impression qu’en associant nos efforts nous
avons réussi à faire quelque chose qui nous aurait été impossible séparément.
Je me trompe peut-être…


— J’ai
ressenti la même chose, dit Lucine.


— En tout
cas, c’est un des points à vérifier lors des prochaines expériences, conclut
Marlin. Des questions ?


— Oui, dit
Larry Chong, le psychologue. Vous avez parlé tous les deux de cette lumière à
demi cachée par un nuage vers laquelle vous vous êtes sentis entraînés,
emportés comme par une tempête, vers la fin de votre rêve. Et dans le rêve que
tu as fait seul, Marlin, tu avais déjà éprouvé la même sensation, ajouta-t-il
en consultant ses notes. Qu’est-ce que c’est que cette lumière, d’après
vous ?


Marlin secoua la
tête.


— Je n’en ai
pas la moindre idée, Larry. Tout ce que je peux te dire, c’est qu’elle a quelque
chose de merveilleusement bénéfique et que la force qui nous emporte vers elle
est… comment dire ? bienveillante…


— Comme si on
allait vers le bonheur, précisa Lucine ; et, quand ce… mouvement, cette
ascension s’interrompent, quand on se met à retomber, c’est, au contraire,
affreusement pénible…


— Avec, en
plus, le fait de retrouver son corps, c’est-à-dire sa pesanteur, ajouta Marlin.
Notez que ce phénomène se produit immédiatement avant le réveil. Il faudra
observer à l’électroencéphalogramme de quels tracés mentaux tout cela
s’accompagne. Les autres points à expérimenter sont les suivants, d’après
moi : si deux esprits peuvent se rencontrer, comme celui de Lucine et le
mien, en sera-t-il de même pour trois, quatre et davantage ? Et, si oui,
ces esprits pourront-ils agir ensemble comme nous l’avons fait ?


Il regarda, un à
un, les visages tournés vers lui et sourit.


— Je suppose
que vous voyez ce que cela impliquerait, au cas où cette, disons collaboration
serait possible : une puissance mentale multipliée par le nombre d’esprits
voulant la même chose au même instant et pouvant agir en contact direct avec un
ou plusieurs autres esprits…


— De la
propagande télépathique ! s’exclama Pete Bowen en riant.


Puis il
s’interrompit soudain et son visage devint grave.


— Après tout,
ce n’est pas si drôle que ça, murmura-t-il.


— Si c’était
utilisé à des fins politique, ce ne serait pas drôle du tout, approuva Lambdon.


Une question,
Marlin : cette communication entre esprits peut-elle se produire autrement
que pendant un rêve, dirigé ou non ? Autrement dit, toi, rêvant,
pourrais-tu communiquer avec l’esprit d’un être éveillé ?


— C’est un
autre point à expérimenter, répondit Marlin ; et peut-être le premier à
inscrire sur notre liste.


— Pourquoi ne
pas commencer tout de suite ? demanda Lynn Maw. Moi, je suis volontaire
pour le premier voyage !


— Et je
t’accompagne ! dit Domingo, le Portoricain. J’ai trop mal dormi la nuit
dernière, ajouta-t-il en regardant Lucine d’un air ironique, pour ne pas avoir
envie de rêver un peu maintenant…


Marlin hésita un
instant puis hocha la tête.


— D’accord,
dit-il ; mais comme c’est la première expérience pour tous les deux, je
pense qu’il serait sage de la limiter à deux heures, c’est-à-dire, grosso modo,
le quart du temps que nous y avons passé, Lucine et moi. Je vais donc vous
donner un quart de dose, ce qui nous permettra, en outre, de vérifier à quelle
quantité précise de substance correspond la durée du rêve. Deux recommandations
importantes : tâchez de rester ensemble et faites le maximum pour entrer
en contact avec nous, ici même.


Les deux jeunes
gens se rendirent dans la salle d’examens où ils s’allongèrent sur deux
couchettes parallèles. Dave Hopkins mit en place les différents capteurs qui
devaient lui permettre d’établir les tracés de l’électrocardiogramme et de
l’électroencéphalogramme. Visiblement nerveux, Marlin tendit une pilule à Lynn
et une autre à Domingo.


— Avalez-les
en même temps à mon signal, dit-il. Attention… Maintenant !


Dix secondes plus
tard, les deux corps étaient secoués par le même sursaut et tombèrent aussitôt
en catalepsie.


— Incroyable !
s’exclama Dave Hopkins, penché sur les cadrans lumineux des
électroencéphalographes. Regardez-moi ces fuseaux ! Ils font au moins le
double des fuseaux caractéristiques de l’état de sommeil et, en même temps,
leur rythme est cinq à six fois plus rapide que celui de l’état de rêve. On
pourrait presque parler d’un sur-sommeil et d’un sur-rêve…


— Ceci doit
correspondre à ce que j’ai appelé « la phase orgasmique » du rêve,
dit Marlin en consultant son chronomètre ; il devrait cesser assez vite
pour faire place au voyage proprement dit…


Il eut un regard
inquiet vers les deux corps inertes, raidis dans une immobilité totale, presque
terrifiante.


— J’espère
que tout ira bien, marmonna-t-il.


— Voilà !
annonça Dave Hopkins. Le rythme se ralentit et les fuseaux sont moins serrés
mais ils restent d’une taille très supérieure à la normale.


— Ils doivent
être près de nous maintenant, dit Pete Bow ; nous devrions nous concentrer
pour leur permettre d’entrer plus facilement en contact avec nous, si c’est
possible…


— Non, Pete,
dit Marlin en secouant la tête. Nous voulons établir ce genre de contact avec
des gens qui ne s’y attendent pas et qui, par conséquent, ne vont rien faire
pour l’aider à se produire. Déjà le simple fait que nous souhaitions ce contact
trouble un peu les conditions de l’expérience, mais nous n’y pouvons rien…


Comme il disait
cela, une pensée lui vint, une pensée qui n’était pas la sienne. Elle
parvenait d’une immense distance, très faible, comme une voix qui l’aurait
appelé du fond de l’espace. Puis elle se précisa peu à peu, se fit plus nette,
plus proche. Marlin reconnut Lynn, il n’aurait su dire à quoi. Il ne
s’agissait évidemment de rien de matériel mais d’une sorte d’émanation, de
« style » intérieur.


— Marlin… je
suis… heureuse…


Marlin ferma les
yeux, se concentra.


— Je te
reçois, pensa-t-il ; et toi, me reçois-tu ?


— Il y a…
quelque chose qui… me vient de très loin… quelque chose qui ressemble à… toi…
Marlin, je…


Et la pensée
s’envola.


— Lynn vient
d’entrer en contact avec moi, dit Marlin d’une voix rauque ; et je crois
qu’elle a capté quelque chose de ma propre pensée mais cela s’est arrêté
presque aussitôt… Si quelqu’un d’autre la reçoit ou Domingo…


Il vit Pete Bowen
tressaillir et ouvrir des yeux ronds. Le jeune homme demeura ainsi pendant
quelques secondes. Son visage poupin exprimait une stupéfaction profonde et
presque une sorte de peur. Enfin, il se détendit et sourit vaguement au groupe
qui l’observait avec attention.


— C’était
Lynn, murmura-t-il ; elle est merveilleusement bien mais elle a perdu
Domingo… Il n’est plus auprès d’elle, en tout cas… Je me demande…


La porte de la
salle d’examens s’ouvrit tout à coup sûr un étudiant qui cria :


— Marlin !
Le général Howang te demande !


— Au
téléphone ? Dis-lui que je le rappellerai…


— Non !
Il est ici, avec un colonel…


— Il ne lui a
pas fallu longtemps pour venir faire son inspection ! murmura Marlin,
sarcastique. Bien, nous savons tous ce que nous avons convenu de lui dire de
nos recherches et ce n’est pas plus mal, au fond, qu’il nous trouve en plein
travail…


Ses yeux revinrent
aux couchettes sur lesquelles les deux étudiants reposaient. Soudain ses yeux
s’agrandirent.


— Bon
dieu ! s’exclama-t-il. Nous avons peut-être là une occasion unique de…


Il s’interrompit,
se prit la tête à deux mains, ferma les yeux et fit un énorme effort de
concentration.


— Lynn,
appela-t-il, Lynn, si tu me reçois, n’essaie pas de me répondre mais fais tout
ce que tu pourras pour pénétrer dans la pensée des deux hommes qui vont
arriver… Je répète…


Il n’eut pas le
temps de le faire. La porte s’ouvrait à nouveau sur Howang et Kaoching.


— Alors,
Dewitz, demanda le général avec une cordialité un peu forcée ; où en
sommes-nous ? Le colonel Kaoching, que voici, est tout aussi curieux que
moi de le savoir…


Son regard se posa
sur les corps de Lynn et de Domingo et il fronça les sourcils.


— Qu’est-ce
qui se passe avec ces deux-là ? demanda-t-il. Que leur est-t-il
arrivé ?


— Rien de
fâcheux, mon général, assura Marlin ; ils sont plongés dans un sommeil de
type hypnotique et nous en profitons pour étudier leur activité corticale et,
plus précisément, leurs rêves.


— Mais
comment savez-vous qu’ils rêvent en ce moment ? murmura Howang en
s’approchant des dormeurs.


— Par les
tracés de leurs électroencéphalogrammes, tels que vous pouvez les voir sur ces
écrans. Ces tracés sont caractéristiques de l’état de rêve. Ils ne nous disent
pas, bien entendu, de quoi sont faits ces rêves. Cela, nous le saurons quand
ces jeunes gens seront réveillés. Ils nous diront de quoi ils ont rêvé et nous
essayerons d’établir une corrélation entre tel tracé et tel type de rêve.
Ensuite, nous tâcherons d’évaluer la quantité d’endorphines qui a été utilisée
pendant qu’ils rêvaient…


Il s’interrompit.
Le général n’écoutait plus. Il avait les yeux fixés sur Lynn dont les formes
gracieuses se devinaient aisément sous la robe de toile qui découvrait ses
jambes jusqu’au-dessus du genou.


— Vous
essayerez, vous tâcherez, dit soudain le colonel Kaoching d’une voix
sèche ; n’en êtes-vous vraiment qu’au stade des essais, capitaine ?
Il me semble que, depuis que vous travaillez la question, vous devriez être un
peu plus avancé…


— C’est que
nous avons tout repris de zéro, mon colonel, répondit Marlin, impassible. Nous
étions arrivés à une impasse dont, maintenant, j’essaie – je ne vois pas
d’autre mot – de sortir.


— Et combien
de temps vous faudra-t-il pour en sortir ?


— Il m’est
impossible de vous répondre, mon colonel. De tels travaux, et dans un tel domaine,
ne permettent aucune espèce de prévision.


— C’est
fâcheux, capitaine, très fâcheux, dit Kaoching d’un air irrité. Vous devriez
pourtant vous rendre compte que le Chemical Corps ne peut, en aucun cas, se
contenter d’une pareille…


Un gémissement
sourd l’interrompit. Tous les visages se tournèrent vers le général Howang qui
venait de porter la main à son front en faisant une affreuse grimace.


— Mon
général, qu’y a-t-il ? demanda Kaoching en se précipitant vers son chef.


— Une
abominable migraine, grommela Howang ; ça vient de me prendre comme ça,
tout d’un coup… Je ne comprends pas, ça… ça ne m’arrive jamais…


— J’ai tout
ce qu’il faut pour la faire passer, mon général, dit Marlin en sortant un tube
d’une armoire.


En même temps, il
se concentra de toutes ses forces.


— Lynn,
pensa-t-il ; si c’est toi qui es responsable de ceci, fais
attention ! Il ne faut pas qu’il se doute de quelque chose…


Il revint vers le
général avec un cachet et un verre d’eau. Howang tendit la main pour les
prendre puis la laissa retomber. Une expression stupéfaite passa sur son
visage.


— C’est fini,
murmura-t-il en secouant la tête. Drôle d’histoire… À se demander si…


Il regarda à
nouveau en direction de Lynn puis détourna précipitamment les yeux.


— Combien de
temps vont-ils dormir ainsi ? demanda-t-il à Marlin.


— Je
l’ignore, mon général, mentit ce dernier ; je n’ai pas encore mis au point
la méthode qui me permettrait de provoquer un sommeil d’une durée déterminée.


— Il me
semble que jusqu’ici, il n’y a pas grand-chose de mis au point,
capitaine ! fit Kaoching d’un ton aigre.


— Je vous ai
dit que nous repartions de zéro, mon colonel, répliqua Marlin souriant.


— Bon, eh
bien, puisque nous sommes là, faites-nous donc visiter vos installations, dit
Howang.


Marlin les guida,
de pièce en pièce, à travers le Centre. Le général se montra satisfait de la
manière dont ses hommes avaient aménagé les lieux.


— Vous avez
là un remarquable instrument de travail, capitaine Dewitz, dit-il en arrivant
dans la salle commune ; tâchez d’en tirer le meilleur parti.


Kaoching jeta un
coup d’œil étonné sur les étudiants qui se trouvaient dans la salle, en train
de bavarder, de lire, de jouer aux cartes ou aux échecs.


— Ils n’ont
donc rien de plus utile à faire ? demanda-t-il.


— Ils
attendent leur tour de passer dans la salle d’examens, mon colonel.


— Mais s’ils
n’y passent que deux par deux, tout cela va prendre un temps fou !
s’exclama Kaoching. Il faudrait peut-être songer à accélérer le mouvement,
capitaine !


— J’en ai
bien l’intention, mon colonel. Mais nous venons à peine d’arriver et de
commencer nos expériences.


— Ne tramez
pas, Dewitz, c’est tout ce que je peux vous dire, bougonna Howang. Vous devez
réussir… et vous savez pourquoi ! Venez, colonel.


Les deux hommes se
dirigèrent vers leur voiture. Kaoching prit place derrière le volant et tendit
la main vers la clé de contact. Mais il n’acheva pas son geste et demeura
ainsi, le bras tendu, immobile, les yeux dans le vague.


— Eh bien,
colonel ? Qu’est-ce que vous attendez ? demanda Howang.


Kaoching ne répondit
pas.


— Colonel, je
vous parle ! Qu’est-ce qui vous arrive ?


Le colonel eut un
tressaillement et tourna vers Howang un regard vacillant.


— Je vous
prie de m’excuser, mon général. Je ne sais pas ce qui m’a pris… Un brusque
passage à vide…


— Vous êtes
en état de conduire, au moins ?


— Certainement,
mon général, répondit Kaoching en démarrant.


Ils parcoururent
plusieurs kilomètres en silence. Puis Howang demanda :


— Alors,
colonel ? Votre impression sur Dewitz et son Centre ?


Kaoching eut un
toussotement hésitant.


— Je commence
à croire que vous avez raison, mon général, et que Dewitz nous cache quelque
chose. Je ne sais d’ailleurs pas d’où me vient cette impression… De ce Centre
où il semble se passer si peu de chose, cette salle commune où tous ces jeunes
sont rassemblés pour ne rien faire… Ce sont tous des étudiants de Dewitz,
n’est-ce pas ?


— Oui.
Pourquoi ?


— Vous en
avez la liste, mon général ?


— Bien
entendu.


— J’aimerais
la soumettre au Fichier de la Police Militaire, mon général. Mon idée est la
suivante : si Dewitz garde quelque chose dans sa manche, ce n’est pas lui
qui nous dira de quoi il s’agit. Mais un de ses étudiants parlera peut-être
plus volontiers… surtout si nous trouvons, dans le Fichier, un moyen de
pression sur lui.


— Vous croyez
que les étudiants sont complices de Dewitz ?


— Ce n’est
pas impossible. Et si ce n’est pas le cas, nous en trouverons bien un qui
acceptera, bon gré mal gré, d’être notre informateur.
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— L’horrible
bonhomme ! s’exclama Lynn en se redressant et en tirant sur le bas de sa
jupe.


— Qu’est-ce
qui s’est passé ? demanda ingénument Pete Bowen.


Marlin vit le
visage de la jeune fille s’empourprer et s’empressa d’intervenir.


— Tu as
réussi à prendre contact avec lui, Lynn ?


— Très
clairement ! répondit-elle en détournant les yeux.


— Et parmi
les pensées que tu as captées, il y en avait qui… qui n’étaient pas exactement
convenables, c’est cela ?


— Pas
exactement convenables ! répéta Lynn d’un ton furieux. Parfaitement
répugnantes, oui ! Et cela m’a mise dans un tel état de colère que… je ne
sais pas ce que j’ai fait, c’était comme… comme si je criais en pensée…


— C’est bien
ainsi qu’il l’a ressenti, dit Marlin pensivement. Je me demande ce qui serait
arrivé si tu avais « crié » plus longtemps… Et toi, Domingo, où diable
étais-tu passé ?


— À la
Bowery ! dit le Portoricain en riant. J’ai eu envie de voir à quoi
ressemblait ce merdier vu d’en haut. Eh bien ! je peux vous le dire :
ça ressemble à un merdier vu d’en haut !


— Je ne suis
pas d’accord, Domingo, fit Marlin d’un air sévère ; je t’avais demandé de
rester près de nous, d’entrer en contact avec nous. Et, au lieu de cela, tu
t’offres des fantaisies qui ne servent à rien ni à personne…


— Je ne
savais pas qu’on était à la caserne ! jeta Domingo sur un ton de défi.


— Ce n’est
certainement pas le cas, Domingo ! Mais nous sommes réunis pour mener à
bien, tous ensembles, une expérience importante. Il faut que nous restions
solidaires, donc soumis à certaines règles, à une certaine discipline. Tâche de
t’en souvenir.


— Je m’en
souviendrai, murmura le Portoricain avec un regard ironique.


Marlin se tourna
vers Lynn :


— À part le
moment déplaisant dont nous venons de parler, qu’est-ce que le contact avec
Howang t’a appris ?


Le visage de la
jeune fille s’assombrit.


— Ce n’était pas
très clair… J’ai l’impression qu’il se méfie de toi, Marlin, de nous tous. Et
c’est pareil pour l’autre. J’ai réussi à le joindre au moment où il montait
dans la voiture. Il pense, lui aussi, que tu caches quelque chose à Howang et
que nous sommes tes complices…


Marlin fronça les
sourcils.


— Tu es sûre
de ce que tu dis, Lynn ?


La jeune fille
ouvrit les mains dans un geste d’impuissance.


— Autant
qu’on peut l’être, Marlin ! Mais ces contacts ne sont quand même pas très
nets. Une chose m’a frappée : le premier que j’ai eu, avec toi, a été très
difficile à établir et je n’ai pas réussi à le maintenir très longtemps. Avec
Howang, l’approche a été plus rapide. Et, pour le troisième, ce colonel, encore
plus. J’ai eu l’impression de me glisser dans sa pensée et de… je ne sais
comment dire… de l’immobiliser…


— Ce qui
signifierait que ces contacts deviennent de plus en plus aisés à mesure que
l’on s’y exerce, murmura Marlin en se mettant à marcher de long en large dans
la salle. La conclusion s’impose : il faut, dès à présent, multiplier les
expériences ! Je comptais procéder par étapes et faire voyager des petits
groupes de plus en plus étendus, mais je crois qu’il va falloir accélérer le
mouvement, comme me le conseillait d’ailleurs l’excellent colonel Kaoching… Surtout
si ces messieurs se méfient de nous. Allons à la salle commune pour discuter de
la situation.


Quand ils furent
tous rassemblés, il leur résuma ce qui venait de se passer. Puis il
conclut :


— Je vous
propose de procéder de la façon suivante : quatre personnes, parmi nous,
savent déjà ce que c’est que la clé : Lynn, Lucine, Domingo et moi.
Chacune de ces personnes va prendre, en quelque sorte, la direction d’un
groupe. Deux de ces groupes voyageront simultanément, pendant que les deux
autres se reposeront, après avoir établi le compte rendu complet de leurs
expériences. Avant chaque voyage, nous dresserons la liste des objectifs à
atteindre. Celui qui me semble prioritaire c’est encore et toujours la prise de
contact avec l’esprit de gens réveillés et l’éventuelle possibilité
d’influencer leurs pensées.


Une main s’éleva
dans le groupe, celle de Rock Potter, le play-boy spécialiste en électronique.


— Oui,
Rock ?


— Il y a une
idée qui me trotte dans la tête depuis un moment, Marlin. Et si nous essayions
de prendre contact avec des ordinateurs ?


Des rires
s’élevèrent dans la salle. Marlin les fit taire d’un geste.


— Explique-toi,
Rock.


— Si nous
pouvons, par la pensée, nous glisser dans les circuits mentaux d’un individu,
il n’y a pas de raisons à priori pour que nous ne puissions pas faire la même
chose avec un ordinateur.


— Quel
intérêt ? demanda Ellen MacKinnon, la jeune psychiatre.


— Ça m’étonne
que ce soit toi qui poses la question, Ellen ! Quel intérêt ? Celui
d’abord de voir jusqu’où vont nos pouvoirs mentaux. Ensuite celui d’examiner la
possibilité de contrôler, voir de manipuler certains ordinateurs…


Le silence se fit
dans la salle. Puis Marlin dit d’une voix sourde :


— Ton idée
est formidable, Rock ! Car s’il était possible, comme tu dis, de manipuler
certains ordinateurs, ceux des Fichiers Centraux par exemple, nous disposerions
d’un pouvoir colossal. Tout, ou presque, dans ce fichu régime, passe par les
ordinateurs et leurs terminaux. Si nous nous glissons dans le système pour
l’orienter…


— … Ou pour
le saboter ! cria Daniel Bloom, le chanteur de négro spirituals.


Marlin hocha la
tête.


— Éventuellement
pour le saboter, Daniel, s’il n’y a pas moyen de faire autrement. Rock, je te
prends avec moi dans mon groupe et c’est la première expérience à laquelle nous
allons nous livrer.


— Marlin !
appela Domingo du fond de la salle. Excuse-moi mais je ne tiens pas à prendre
la direction d’un groupe, je ne m’en sens pas capable.


— Comme tu
voudras, Domingo, dit Marlin avec une expression contrariée. Mike, ajouta-t-il
en s’adressant à Lambdon, tu veux bien t’en charger bien que tu n’aies pas
encore voyagé ?


— Sûr !
fit Lambdon.


— Alors on
s’y met ! Je vous laisse former vos groupes à votre guise. Rendez-vous
dans une heure ici.


Une heure plus
tard les groupes étaient constitués. Celui de Marlin comportait, en plus de
Rock Potter, Ellen Mackinnon, Pete Bowen, Daniel Bloom, les frères Roy et
Harold Naylor et Domingo qui, à la grande surprise de Marlin, avait insisté
pour en être.


— Mais tu
veux déjà repartir ? demanda Marlin au Portoricain. Parce que, je te
préviens, j’ai l’intention de commencer notre voyage tout de suite.


— Pas de
problème ! dit en riant le jeune homme. Pour moi, ce genre de vol plané,
c’est le pied ! Et drôlement plus fortiche que le L.S.D., oui !


— Pas de
problème non plus sur le plan médical, assura Dave Hopkins que Marlin consulta
un peu plus tard. Je lui ai fait passer un examen complet, ainsi qu’à Lynn.
Rien ne s’oppose physiologiquement à ce qu’ils remettent ça tout de suite.
Mais, Marlin…


Le médecin
semblait soudain embarrassé quand il enchaîna :


— … Il y a un
point auquel nous n’avons pas songé : c’est celui d’une éventuelle
accoutumance psychologique au voyage. Les sensations que vous en ramenez
semblent si vives, si riches et, par instants, si paradisiaques qu’on peut
craindre qu’elles ne créent, à la longue, un état de dépendance…


— Il faudra
garder ceci à l’esprit, approuva Marlin. Et puis, ajouta-t-il en souriant, il
faut absolument que tu connaisses, toi aussi, ces sensations. Ne fût-ce que
pour mieux pouvoir les analyser. Dans quel groupe es-tu ?


— Celui de
Mike Lambdon.


— Alors tu
partiras dès notre retour, en fin d’après-midi.


Il fit apporter
d’autres couchettes dans la salle d’examens et y fit s’étendre ceux qui
devaient l’accompagner.


— Première
recommandation, dit-il : restons groupés et tâchons, le plus vite
possible, d’entrer en communication les uns avec les autres. Deuxième
recommandation : suivez les directives que je vous donnerai et ne vous
laissez en aucun cas entraîner à obéir à vos fantaisies, si merveilleuses
qu’elles vous paraissent. C’est compris, Domingo ?


— C’est
compris, Marlin ! ricana le Portoricain.


— Rock, quand
nous serons arrivés à un ordinateur, c’est toi qui prendras la direction des
opérations. Aucun de nous ne fera quoi que ce soit sans ton accord. Vous êtes
prêts ? À mon signal… Maintenant !


Il connut à
nouveau la prodigieuse extase initiale puis le retour progressif de la
sensation « planante ». Il dut faire un effort pour ne pas céder à
l’envie folle qui s’emparait de lui de s’élancer vers la lumière, là-haut,
qui l’appelait derrière son nuage de gloire. Puis il sentit, autour de lui, des
présences se rapprocher, des pensées le palpèrent, l’envahirent par bribes,
venant d’esprits différents :


— C’est
extraordinaire… Un tel bonheur n’est pas possible… Jamais je n’aurais imaginé…
C’est divin…


Peu à peu, Marlin
parvint à identifier les pensées qui se rapprochaient. Celle d’Ellen MacKinnon
était, de loin, la plus exaltée et c’est à elle que Marlin décida de s’adresser
d’abord :


— Ellen…
Essaie de t’apaiser… Je comprends ce que tu éprouves et je l’éprouve aussi…
Mais tu dois rester avec nous… Nous avons besoin de toi… Calme-toi…


La réponse lui
parvint, d’abord confuse, puis de plus en plus nette :


— Je
comprends, Marlin, mais c’est tellement… Je comprends, je fais un effort pour
me calmer… Voilà…


D’autres esprits
se signalèrent, celui de Rock Potter, lucide et mesuré, ceux des frères Naylor
étonnamment pareils, Pete Bowen tout éberlué, Daniel Bloom frémissant d’enthousiasme.
Lorsqu’il eut communiqué avec chacun séparément, Marlin tenta d’établir un
contact collectif. Ce fut d’abord un chaos mental où les diverses pensées
s’entrecroisaient, se chevauchaient sans cesse. Puis, lentement, le groupe
s’ordonna, prit une sorte de cohérence, tel un orchestre qui s’accorde et
parvient progressivement au ton juste. Et, plus cet accord se faisait, plus
Marlin, sentait augmenter en lui et autour de lui une sensation de puissance,
comme si sa pensée et celles des autres n’en formaient plus qu’une dont la
force était démesurément amplifiée par la cohésion.


— Nous
voulons voir New York, pensa-t-il.


Et New York fut là
aussitôt, si vite qu’il n’eût même pas, cette fois, le sentiment de s’être
déplacé.


— L’Empire
State Building…


La flèche géante
surgit en dessous d’eux.


C’était le siège
du Fichier Central de l’État de New York.


— La salle
des ordinateurs…


Elle apparut, un
gouffre crépitant, profond de quatre étages, plein de machines de toutes les
tailles.


— Rock, à
toi… Fais-nous savoir ce qu’il faut faire…


— Allons vers
le bloc des QS 5 000…


— Pas de
langage technique, Rock, nous ne pouvons pas suivre…


— Le groupe
de machines au fond de la salle, derrière la console qui porte le chiffre 8… Je
connais ce modèle… Je vais essayer de m’approcher des microprocesseurs… J’y
suis… C’est… absolument fantastique… Le contact est beaucoup plus aisé,
beaucoup plus clair qu’avec un esprit humain… Je peux suivre le travail de la
machine comme si… comme si j’étais la machine moi-même…


— Peux-tu
interférer avec elle ? interrogea Marlin.


— Pas
certain… Faudrait intervenir plutôt au niveau des mémoires… J’essaie… J’y suis…
C’est encore plus facile que tout à l’heure… Je peux modifier la structure des
canaux de…


Marlin ne comprit
pas le terme mais il vit vaciller les lampes de la console qui, tout à coup,
s’éteignit…


* *

*


— Jo !
La 8 est en panne ! cria un technicien. Elle déconnait depuis un
petit moment déjà mais maintenant c’est le noir !


— O.K. !
j’y vais, mais prends ma place. Il y a un boulot urgent à finir : une
demande de fiches pour la Police Militaire, à transmettre à son terminal.


Le premier
technicien s’installa devant la console n° 7 et effectua les diverses
manœuvres qui établissaient la communication entre le Fichier Central de New
York et celui de la Police Militaire. Puis il donna le signal de transmission
et regarda distraitement défiler la bande émettrice. Elle portait le nom d’une
série d’hommes et de femmes, tous très jeunes, et, pour chacun, plusieurs
lignes de renseignements codés. « Encore une histoire d’asocs ou
d’insoumis », songea le technicien. La Police Militaire se montrait
singulièrement nerveuse depuis quelque temps et multipliait les demandes de
renseignements. « À croire qu’il y a du schproum dans l’air. Et les bagarres
qui n’arrêtent pas ! Hier à Harlem, ce matin dans le Bronx. Et, chaque
fois, des fusillades en règle. À se demander où ils trouvent leurs armes, ces
mecs…»


Le second
technicien revint, l’air soucieux.


— Drôle
d’histoire, grommela-t-il. Il est arrivé quelque chose aux mémoires mais je ne
suis pas fichu de savoir quoi. On dirait qu’il y a plusieurs circuits de
grillés, comme s’ils avaient subi une surtension.


— Une
surtension qui viendrait d’où ?


Jo haussa les
épaules.


— Va
savoir ! Toutes les lignes sont normales. Bon sang ! Ça veut dire une
journée de travail, cette connerie ! Et ici ?


— Presque
terminé. Qu’est-ce qu’ils bouffent comme fiches, à la P.M., en ce moment !


— Oui, ils
n’arrêtent pas. Je me demande s’il n’y a pas de l’eau dans le gaz quelque part…


— Je me
disais la même chose…


Un signal lumineux
s’alluma sur un des voyants de la console.


— O.K., fit
Jo ; c’est fini. Coupe la transmission et viens me donner un coup de main.
Ça ne va pas être de la tarte de retrouver les éléments grillés et de les
remplacer…


* *

*


Dans son bureau,
au trente-huitième étage du Q.G. de la Police Militaire, le colonel Kaoching
fit rapidement défiler devant lui les fiches décodées qu’un secrétaire venait
de lui apporter.


« Tous de
bons petits garçons et de bonnes petites filles, songea-t-il avec dédain ;
je suis absurde d’avoir cru un instant que ces enfants modèles pouvaient être,
en réalité, de dangereux conspirateurs ! Aucun d’entre eux n’a commis un
délit plus grave que de manquer la gymnastique obligatoire ou de fumer un joint
en dehors des heures légales… Ah si pourtant ! »


Il se pencha sur
la fiche qui, dans l’angle droit, portait les signes conventionnels annonçant
un délit puni de prison.


— Daniel
Bloom, lut-il. Race : noire. Age : 24 ans. Occupation :
étudiant en chimie. État civil : célibataire…


Kaoching passa
rapidement sur les mentions concernant le type sanguin, la numération
globulaire, les maladies antérieures, etc., pour en venir au paragraphe
intitulé « condamnations encourues et motifs : rixe dans un endroit
public, coups et blessures sur la personne d’un militaire ; outrages et
violences à agent – six mois de prison avec sursis ».


« Un violent,
songea-t-il ; il ne serait sans doute pas difficile de monter une petite
provocation et de le faire tomber pour un an de prison ferme… Et alors ?
Ce n’est pas avec ce genre de tempérament que je le transformerai en traître ou
en indicateur…»


Il poursuivit sa
recherche et soudain sursauta.


Cette fois, les
signes conventionnels annonçaient une histoire de drogue.


— Domingo Bonilla.
Race : métis de Noir et de Portoricain. Age : 23 ans.
Occupation : sans (étudiant en chimie jusqu’à l’année dernière). État
civil : célibataire…


Dans le paragraphe
« maladies », le colonel nota que Bonilla avait été atteint de
syphilis et blanchi mais que la guérison n’était pas garantie. « À
retenir, ça peut servir, mais le plus important n’est pas là…» Le paragraphe
« condamnations » portait la mention : « néant ». Mais
qui était suivi par un commentaire : « l’intéressé a été soupçonné à
plusieurs reprises de se livrer au trafic de drogues illégales. Il fréquente
assidûment le quartier de la Bowery et y a noué des relations étroites avec un
certain nombre d’individus connus de nos services, dont plusieurs membres de la
bande dirigée par Ricardo Valderrama, trafiquant d’armes et de drogues. Selon
des bruits recueillis par nos indicateurs, Bonilla aurait eu, à plusieurs
reprises, des contacts personnels avec Valderrama et aurait été chargé par ce
dernier de divers travaux sur lesquels il nous a été impossible d’obtenir des
précisions. Bien qu’il ait fait l’objet de nombreuses filatures et de plusieurs
arrestations suivies de fouilles et de perquisitions à son domicile, aucune
preuve de ses activités délictueuses n’a pu être trouvée contre lui. Continue à
être étroitement surveillé ».


Au bas de la
fiche, une autre mention précisait : « A été affecté comme cobaye
humain au Centre de Recherche du Chemical Corps, à Walden, sur avis favorable
du général Howang. »


Kaoching hocha la
tête « Bien sûr ! Ce bon général était tellement pressé de mettre
Dewitz au travail qu’il a donné son avis favorable à tout et à n’importe
quoi ! Mais quand même ! Il me semble que, là, je tiens quelque
chose. Un petit marlou qui hante la Bowery et les hommes de Valderrama, sinon
le caïd lui-même, ne doit pas être insensible à certains arguments, fussent-ils
payants… Je vais retourner à Walden sous un prétexte quelconque et prendre
contact avec ce Bonilla. Ça m’étonnerait bien que nous n’arrivions pas à nous
entendre…»
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Dès leur réveil,
Marlin et son groupe avaient entamé une discussion passionnée sur les premières
conclusions à tirer de leur voyage. Le fait que Rock Potter ait pu non
seulement entrer en contact avec un ordinateur mais en modifier le
fonctionnement les avait tous énormément impressionnés.


— À la
limite, on peut imaginer de mettre en panne la totalité des ordinateurs qui
commandent cette foutue société ! s’exclama Daniel Bloom avec fièvre.


— Il faudrait
être beaucoup plus nombreux que nous ne le sommes, mais cela peut en effet se
concevoir, dit Marlin, calmement. Et alors ?


— Et alors
ladite foutue société se casse la gueule ! répliqua Bloom en riant.


— Soit. Elle
se la casse. Et alors ?


Le visage du jeune
homme se renfrogna.


— Moi je
trouve ça déjà pas mal ! grommela-t-il.


— Mais
peut-être un peu insuffisant, non, Daniel ? Si nous voulons changer
quelque chose au monde dans lequel nous vivons, ce n’est pas en foutant le
bordel partout que nous y arriverons…


— Ça reste à
voir, dit Domingo avec ironie. Qu’est-ce que tu proposes d’autre, Marlin ?


Tous les visages
se tournèrent vers le chimiste qui parut tout à coup curieusement embarrassé.


— Rien
encore, répondit-il ; nous n’en sommes qu’au tout début, au B A, BA
de notre expérience. Et, en quelques heures, nous avons déjà fait des
découvertes importantes. Mais si nous voulons apprendre à maîtriser la clé, il
faut d’abord nous familiariser avec elle.


— Ça va
prendre un temps fou, remarqua Domingo.


— Tu parles
comme le colonel Kaoching ! dit Marlin en haussant les épaules.
Rappelle-toi que nous travaillons sur certaines propriétés, nouvelles pour
nous, de l’esprit humain. Cela ne nous permet ni fantaisie, ni improvisation.
Nous devons procéder avec patience, avec méthode… Et maintenant, allons
assister au départ du groupe Lambdon, c’est l’heure.


Lambdon et les
siens étaient déjà étendus sur les couchettes que venaient de quitter les
précédents voyageurs. L’assistant paraissait un peu pâle.


— Tout ira
très bien, Mike, assura Marlin. Pour votre premier voyage, contentez-vous de
survoler le Centre et la région, mais je vous déconseille d’aller plus loin.
Et, surtout, restez groupés aussi étroitement que possible. Nous vous
retrouverons ici dans deux heures…


Il sourit à
Patricia Tatum dont le visage d’ange était blême.


— Tu as peur,
Patricia ? Si tu veux, tu peux renoncer à l’expérience.


— Oh non,
Marlin ! dit vivement la jeune fille. Je n’ai pas peur du tout, au
contraire ! J’ai une envie folle de partir… C’est si grisant de penser
que, dans quelques secondes, je serai… un esprit pur…


Marlin fronça les
sourcils.


— Pas trop
d’exaltation, Patricia. Dès que tu seras… partie, applique-toi à demeurer tout
près du groupe, à mêler ta pensée à celle des autres…


— Oui,
Marlin. Et j’essaierai de rester en contact avec toi, murmura la jeune fille.


Dès que les six
corps eurent pris la raideur cataleptique, Marlin s’installa près de Dave
Hopkins devant les écrans des électroencéphalogrammes.


— Tous les
tracés paraissent normaux, dit le médecin au bout d’un moment.


— Surveille
tout particulièrement celui de Patricia, murmura Marlin ; je n’aime pas
beaucoup l’état de surexcitation dans lequel elle était…


— Normal,
répéta Dave Hopkins. Oui, les fuseaux du tracé sont peut-être un peu
précipités, mais…


Brusquement, une
pensée assaillit Marlin avec une telle force qu’il eut mal.


— Marlin… Je
suis Patricia… C’est prodigieux… Je suis entraînée, emportée par une force
immense vers cette lumière… là-bas…


— Grands
dieux ! s’exclama Marlin en se tournant instinctivement vers le corps
inerte de la jeune fille.


Il essaya de se
concentrer :


— Patricia…
calme-toi… reste avec les autres… Ne t’éloigne pas…


La pensée de
Patricia revint, toujours aussi nette et passionnée, mais plus lointaine.


— Je m’en
vais, Marlin, je m’en vais là-bas… Il n’y a rien que je puisse faire… Il faut
que j’aille vers cette lumière, il le faut…


— Marlin !
Son tracé diminue d’intensité ! cria Dave Hopkins.


De toutes ses
forces, Marlin tenta de trouver l’esprit des autres membres du groupe :


— Lambdon !…
Larry Chong !… Vie Moretti !… Miriam Keith !… Patricia est en
danger…


Essayez de la
retenir… Groupez-vous autour d’elle…


Patricia se
manifesta de nouveau, cette fois d’une très grande distance :


— J’y suis
presque, Marlin… Je touche presque la lumière… Je vais y entrer… Marlin !
C’est le bonheur !… Un merveilleux, un admirable bonheur… J’y entre…


La pensée cessa
brusquement. D’un bond, Marlin courut vers la couchette où reposait le corps de
Patricia, se pencha, colla l’oreille sur la jeune poitrine, se redressa, blanc
comme un cierge.


— Dave !
Elle est morte !


— Non, dit
Dave d’une voix rauque en désignant l’électrocardiogramme ; pour moi, son
cœur bat encore. Il est presque imperceptible, mais il bat… Ce que je ne
comprends pas, c’est que le tracé de l’E.E.G. a complètement disparu. Si elle
était morte, il serait plat et voilà tout ! Mais ici, il n’y a plus rien,
c’est incroyable ! Qu’est-ce qu’on fait ? ajouta-t-il en désignant la
forme immobile. On essaie de la ranimer avec les moyens du bord ?


— Surtout
pas ! s’exclama Marlin. Ce serait risquer le pire ! Il n’y a plus
qu’à attendre… qu’elle revienne, si elle revient ! Bon Dieu ! Je
savais, je pressentais que l’attirance que cette lumière exerce sur les
voyageurs avait quelque chose de dangereux… Mais je ne pensais pas que l’un de
nous y céderait. C’est ma faute ! Je n’aurais jamais dû laisser partir
Patricia dans l’état d’agitation où elle était !


Les deux hommes
attendirent le retour du groupe Lambdon avec une impatience fébrile.
L’assistant de Marlin fut le premier à être en état de répondre à ses
questions.


— Oui, j’ai
senti que quelque chose n’allait pas, reconnut-il ; et j’ai capté, bien
que très faiblement, ton appel. J’ai aussitôt essayé d’entrer en contact avec
Patricia mais elle était déjà trop loin, je suppose, car je n’ai rien reçu
d’elle…


Miriam Keith
regarda le corps raidi de Patricia étendu sur la couchette à côté d’elle et
fondit en larmes.


— Oh,
Pat ! sanglota-t-elle. Pat, reviens avec nous, je t’en supplie !


— Dave,
calme-la, dit doucement Marlin ; et vous tous, je vous en supplie, pas de
panique ! Patricia n’est pas morte, nous en avons la preuve là,
ajouta-t-il en désignant les appareils. Nous ne pouvons savoir ni où est son
esprit ni quand il reviendra, mais nous n’avons aucune raison de croire qu’il
ne reviendra pas.


La nouvelle fut
bientôt connue de tous dans le Centre et l’émotion fut telle que Marlin se
sentit obligé de rassembler les étudiants dans la salle commune.


— Ce qui
vient de se passer, dit-il, illustre bien la nécessité absolue, pour chacun
d’entre nous, de garder un calme et un contrôle de nous absolument rigoureux
pendant le voyage. Cela démontre aussi, hélas, le danger qu’il y aurait d’aller
plus vite dans nos recherches puisque, malgré toutes nos précautions, nous
n’avons pu éviter ce malencontreux accident. Mais Patricia continue à vivre et
rien ne nous permet de penser qu’elle ne se retrouvera pas, intacte, parmi
nous, dans un délai plus ou moins long…


Il observa
attentivement les visages consternés qui se tournaient vers lui.


— J’ajoute
tout de suite que si certains d’entre vous se trouvent trop bouleversés par cet
accident pour éprouver l’envie de poursuivre nos expériences, je le
déplorerais, mais le comprendrais fort bien. Vous êtes donc libres de partir
quand vous le voudrez, en vous souvenant toutefois que ce que nous faisons ici
est secret et illégal et qu’il ne faudra en parler à personne… Je vous laisse
une heure pour prendre votre décision. Et, pour qu’il n’y ait pas de problèmes
entre vous, je veux dire entre ceux qui veulent rester et ceux qui auraient
décidé de partir, je vous propose de venir me voir, un par un, dans mon bureau.


Marlin passa une
des heures les plus pénibles de sa vie à tourner en rond dans la petite pièce.


« Combien
d’entre eux auront-ils le courage de continuer ? se demandait-il. Et moi,
ai-je le droit de poursuivre ces expériences après ce qui vient de se
passer ? L’accident qui est arrivé à Patricia risque de se produire avec
d’autres. Et je n’ai aucun moyen de les prévenir… Ne devrais-je pas tout
arrêter dès maintenant ? Mais alors, que faire de ma découverte ? Que
dire à Howang ? »


On frappa à sa
porte. Il regarda nerveusement sa montre. L’heure n’était pas tout à fait
écoulée.


— Entrez !
cria-t-il, d’une voix qui tremblait.


C’était Lucine, un
peu pâle, mais souriante.


— Je ne sais
pas si j’encours un blâme pour manquement à la discipline, dit-elle
gaiement ; mais je n’ai pas eu le courage d’attendre plus longtemps pour
venir te dire ce qui, pour moi, va de soi…


— C’est-à-dire ?
demanda Marlin sans la regarder.


— Que je reste
avec toi, quoi qu’il arrive !


Marlin courut vers
elle et la prit dans ses bras.


— Et puis je
ne voulais pas te laisser seul plus longtemps, murmura la jeune femme ; tu
dois être très malheureux.


— Très !
avoua Marlin. Tout avait si bien démarré… Et maintenant, cet échec…


— Rien ne dit
qu’il s’agit d’un échec ! protesta Lucine. Pourquoi ne pas considérer cet…
incident comme faisant partie de l’expérience et, à ce titre, méritant d’être
étudié et analysé ?


— Mais
comment oserais-je repartir et entraîner d’autres amis derrière moi, avec cette
crainte permanente d’en voir un de nous se perdre brusquement ?


— Qui te dit
que Patricia est perdue ? Qui te dit qu’elle ne va pas réapparaître avec
quelque chose de fabuleux à nous dire ? D’ailleurs tu sais bien que tu ne
peux pas t’arrêter maintenant. Ce serait un suicide ! Marlin…


Elle se détacha
doucement des bras de Marlin et le regarda avec une gravité surprenante.


— … Si tout
était vraiment perdu, si l’expérience était un échec total, tu n’as pas pensé
qu’il nous resterait toujours une solution ? Repartir pour un dernier
voyage, nous laisser entraîner vers cette étrange lumière et aller voir ce
qu’elle est… Qui sait ? ajouta-t-elle avec un sourire tremblant. Nous
retrouverions peut-être Patricia… là-bas…


Un nouveau coup
frappé à la porte empêcha Marlin de répondre.


— Je m’en
vais, dit Lucine ; je parie qu’il n’y en a pas un qui te laissera tomber…


Elle se trompait.
Quand Timothy Hill entra dans le bureau en tenant par la main son flirt
attitré, Marjorie Buchanan, Marlin sut aussitôt qu’ils venaient lui annoncer
leur départ.


— Tu
comprends, Marlin, dit Timothy d’un air embarrassé, Marjorie et moi nous
voulons nous marier, avoir des enfants et tout ça. Rien qu’à l’idée que l’un de
nous pourrait aller se perdre on ne sait où comme cette pauvre Patricia et être
séparé de l’autre peut-être pour toujours, nous… nous sommes…


Marlin leur serra
la main à tous deux avec chaleur.


— Sans
rancune, mes enfants, dit-il. Vous êtes venus ici de votre plein gré, vous en
repartez librement et personne n’a le droit de vous faire le moindre reproche.


L’entrevue avec
Domingo fut moins cordiale.


— Je te
quitte, Marlin, dit le Portoricain, non parce que j’ai peur que tu ailles trop
loin mais parce que je te trouve trop prudent. Tu n’arriveras à rien avec tes
méthodes !


— Qu’est-ce
que tu veux dire ? demanda Marlin, agacé.


Domingo haussa les
épaules.


— Ce n’est
pas avec tes deux douzaines de gentils boy-scouts que tu obtiendras des
résultats ! ricana-t-il. Ni en avançant pas à pas comme tu prétends le
faire. Les choses vont vite en ce moment, Marlin, le monde bouge. Regarde
toutes ces bagarres entre asocs et forces de l’ordre ! Les gens en ont
marre de vivre comme ils font, marre de ce régime à la con. Ils ont besoin de…
ils ont exactement besoin de ce que tu as entre les mains ! Mais toi, tu
préfères continuer gentiment tes petites expériences dans ton petit labo.
Dommage ! Salut, Marlin ! Moi, je vais là où il y a de
l’action !


— Sans
regret ! commenta Lucine quand Marlin lui eut annoncé le départ du
Portoricain. C’était une mauvaise tête et un semeur de troubles !


— Mais il y a
du vrai dans les reproches qu’il m’a faits. J’avance peut-être trop lentement,
trop prudemment dans mes recherches, alors que les événements, eux, vont si
vite !


— Mais que
pourrais-tu faire, Marlin ?


Le chimiste eut un
geste d’impuissance.


— Je ne sais
pas, Lucine. J’ignore où je vais et quel parti tirer de ce que j’ai entre les
mains. Des solutions violentes, comme de saboter les ordinateurs, me paraissent
absurdes et dangereuses, mais je dois reconnaître que je n’en ai pas d’autres à
proposer.


Il n’y eut pas
d’autre voyage ce jour-là, Marlin voulant laisser aux esprits le temps de
s’apaiser. Il dormit mal et rêva de Patricia à plusieurs reprises. Il eut même
l’impression à un moment donné qu’elle cherchait à entrer en contact avec lui
mais ce fut trop ténu et trop rapide pour qu’il puisse en tirer quelque chose.
Dès son réveil, il se rendit dans la salle d’examens et se pencha sur le corps
toujours inerte de la jeune fille. Rien n’avait changé apparemment. Le cœur
battait toujours de son rythme à peine perceptible mais le cadran de l’E.E.G.
restait vide.


Soudain, la porte
de la salle s’ouvrit à la volée sur Dave Hopkins dont le visage était
décomposé.


— Marlin !
cria le jeune médecin. La réserve de drogue a disparu !


— Qu’est-ce
que tu racontes ?


— Viens
voir !


Marlin courut dans
le bureau de Dave et s’immobilisa, très pâle, devant l’armoire à pharmacie dont
la porte avait, de toute évidence, été forcée. Et la boîte où Marlin avait
rangé les pilules était vide.


— Qui a pu…,
commença-t-il d’une voix étranglée.


— Ce ne peut
être qu’un des trois étudiants qui nous ont quittés hier, dit Dave avec colère.
Et je ne vois ni Timothy Hill ni Marjorie en train de forcer une serrure. Reste
Domingo…


— Si c’est
lui, c’est une catastrophe ! murmura Marlin. Avec les idées qu’il a… Bon
Dieu ! il faut le retrouver à tout prix !


— Mais le
retrouver où ? demanda Lucine quand elle fut mise au courant. J’ai déjà eu
beaucoup de mal à repérer son adresse dans la Bowery. Mais, si c’est vraiment
lui le coupable et s’il se cache ; nous ne le retrouverons jamais… À
moins…


Elle eut un coup
d’œil hésitant en direction de Marlin.


— … à moins
d’y faire un « voyage », acheva-t-elle à mi-voix ; prendre contact
avec lui en esprit, le persuader de nous rendre ce qu’il nous a pris…


— Alors en
groupe, dit Marlin, résolument ; nous n’en aurons que plus de puissance.


— Marlin !
appela une voix. Le colonel Kaoching te demande…


Marlin dut faire
un gros effort sur lui-même pour dissimuler son trouble à l’officier de
renseignements.


— Simple
visite de routine, capitaine, dit Kaoching. Pour des raisons de sécurité,
j’aimerais interroger certains membres de votre équipe. Et je voudrais
commencer par le nommé Domingo Bonilla…


Marlin ne put
réprimer un tressaillement.


— Il nous a
quittés hier, mon colonel, dit-il de la voix la plus calme qu’il put se donner.


— Quittés !
s’exclama Kaoching d’un air furieux. Comment cela « quittés » ?


— Il a décidé
de ne plus participer à nos expériences.


— Et vous
l’avez laissé partir !


— Les jeunes
gens qui travaillent ici sont tous des volontaires, mon colonel, expliqua
patiemment Marlin ; ils ont à tout moment le droit de s’en aller.


— Voilà un
statut bien extraordinaire ! dit sèchement Kaoching. Je ne crois pas que
le général Howang appréciera ! En attendant, faites-moi venir le nommé
Daniel Bloom…


Dès qu’il fut seul
avec le jeune Noir, Kaoching abattit ses cartes :


— Bloom, j’ai
vu votre fiche de police. Vous êtes sous le coup d’une condamnation à six mois
de prison avec sursis.


— Oui, mon
colonel, dit Bloom en souriant.


— Ça vous
fait rire ?


— Non, mon
colonel, répondit le jeune homme en souriant davantage.


Kaoching frappa du
poing sur la table.


— Faites
attention à ce que vous dites, Bloom ! Il suffit que je porte plainte
contre vous, par exemple pour outrage à officier, pour que vos six mois avec
sursis deviennent fermes, assortis de quelques mois supplémentaires, vous vous
en rendez compte ?


— Oui, mon
colonel.


— De même, si
vous refusiez de répondre à mes questions, je pourrais tout aussi aisément vous
faire inculper pour refus d’obtempérer ou insulte à l’armée, vous comprenez ce
que je veux dire ?


— Je
comprends, mon colonel.


— Bien. Alors
écoutez-moi bien attentivement. Je veux savoir ce qui se passe ici, Bloom, ce
qui s’y passe vraiment et non pas seulement ce que le capitaine Dewitz nous
permet de voir. Qu’est-ce que vous faites au cours de ces expériences ?


— C’est très
simple, dit Bloom. Le capitaine Dewitz nous plonge dans un sommeil artificiel…


— Comment ?


— Par
hypnose, mon colonel, répondit le jeune homme en répétant ce qui avait été
convenu entre Marlin et ses étudiants.


— Vous êtes
sûr qu’il n’utilise pas une drogue quelconque pour vous endormir ?


— Pas que je
sache, mon colonel.


— Et
ensuite ?


— Ensuite, on
dort et on rêve, mon colonel. Et, au réveil, le capitaine nous fait raconter
nos rêves.


— Et ces
rêves, qu’est-ce que c’est ?


Daniel Bloom prit
une expression ahurie.


— Eh bien… ce
sont des rêves, mon colonel.


Les lèvres de
Kaoching se pincèrent.


— Attention,
Bloom ! Si vous y mettez de la mauvaise volonté…


— Pas du
tout, mon colonel, je ne demande qu’à vous être utile…


— Je l’espère
pour vous ! Voilà ce que vous allez faire, Bloom : vous allez
interroger vos camarades sans en avoir l’air, les faire parler de leurs rêves.
Si vous remarquez quelque chose qui vous paraît curieux, vous me téléphonerez
immédiatement au numéro que voici. De même si vous découvrez que le capitaine
Dewitz se sert d’une drogue pour vous faire dormir, vous me préviendrez
aussitôt.


— À vos
ordres, mon colonel.


— Le mieux,
ce serait que vous arriviez à vous procurer un échantillon de cette drogue et
que vous vous arrangiez pour me le faire parvenir. Vous avez bien
compris ?


— Parfaitement,
mon colonel.


— Si vous me
donnez satisfaction, Bloom, je m’arrangerai pour faire effacer cette
condamnation de votre fiche. Mais, dans le cas contraire, vous savez ce qui
vous attend. Et inutile de dire que le capitaine Dewitz ne doit pas être mis au
courant de notre conversation. Vous pouvez disposer.


Dès que le colonel
fut reparti, Daniel Bloom courut chez Marlin et lui répéta mot pour mot ce que
Kaoching lui avait dit. Marlin blêmit.


— Donc il
soupçonne quelque chose ! Il va falloir trouver une parade… Mais, d’abord,
nous devons essayer de contacter Domingo…
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Domingo sourit au
gros homme qui l’observait attentivement de ses petits yeux gris, noyés dans la
graisse de son visage olivâtre.


— C’est une
affaire fantastique que je t’apporte là, Ricardo, dit-il avec conviction. Je me
rends bien compte que, tout seul, je n’ai pas les moyens de la mener à bien et
c’est pour ça que je t’en parle. Mais il est bien entendu que je veux ma part,
ma grosse part…


Ricardo Valderrama
demeura silencieux pendant quelques secondes. Puis un rire tonitruant secoua
son ventre d’obèse.


— Ta grosse
part ! répéta-t-il d’une voix éraillée. Ta part de quoi, gamin ? Pour
moi, tout ce que tu viens de me raconter sur ta drogue miracle, c’est du
vent ! Tu ne sais même pas de quoi elle est faite, ta drogue !


— Prête-moi
un de tes labos et je le saurai vite ! assura Domingo. Et, pour le reste,
si tu veux être sûr que ce que je te raconte n’est pas du vent, essaie ça…


Il posa sur le
bureau une pilule blanche que le gros homme regarda avec dégoût.


— Tu sais
bien que je ne touche jamais à aucune des saloperies que je vends à ces
connards de drogués ! grommela-t-il.


— Alors
fais-la prendre par un de tes gorilles… ou bien par Lily ! lança Domingo
en riant.


— Lily ?
Pas question ! Je ne tiens pas à ce qu’elle soit encore plus camée qu’elle
ne l’est déjà.


— Tu ne
comprends pas, Ricardo ! Cette came-ci n’est pas comme les autres. Elle
les remplace toutes ! Une fois que tu en as pris, tu n’en veux plus
d’autre… et pas de risque d’accoutumance ! Avec ce machin-là, tu vas faire
voyager tout New York, Ricardo, les États-Unis tout entiers ! Et sans
risque ! Personne ne sait encore qu’elle existe ! Tout le monde va se
jeter là-dessus et il n’y a pas un flic qui pourra te dire quelque chose puisqu’elle
n’est pas illégale ! Tu te rends compte du cadeau que je te fais ?


— Mais les
flics finiront bien par s’apercevoir de quelque chose, remarqua Ricardo
Valderrama en plissant ses petits yeux. À force de voir des gens en état de… de
cala…


— Catalepsie.


— Si tu veux.
Quand ils commenceront à trouver des camés tout raides dans les rues…


— Avant
qu’ils ne comprennent ce qui se passe, il fera chaud ! Et même alors, il
leur faudra du temps pour découvrir ce que c’est que la came et pour
l’interdire. Et, pendant ce temps-là, toi et moi on s’en sera mis plein les
poches !


Valderrama se cura
une dent avec l’ongle du petit doigt avant de répondre.


— Ouais,
dit-il enfin ; supposons que ça marche, juste pour voir… Qu’est-ce que tu
veux dans ce coup-là ? Qu’est-ce que c’est ta « grosse
part » ?


— Fifty-fifty…


De nouveau, un
gros rire secoua la bedaine de Valderrama.


— Fifty-fifty !
répéta-t-il. Tu prétends traiter d’égal à égal avec moi, gamin ? Tu ne te
sens plus !


— C’est parce
que je sais ce que je vaux ! ricana Domingo en reprenant la pilule et en
la faisant sauter dans sa main. Avec ça, Ricardo, toi et moi, on est les
caïds !


Valderrama hocha
la tête avec ironie.


— Commence
par analyser ta came et par trouver le moyen de la fabriquer, gamin. C’est
seulement après qu’on saura si tu es un caïd. Demande à Carl de te conduire
jusqu’au labo de Canal Street. Personne n’y travaille pour l’instant…


Le laboratoire en
question avait été installé dans les caves d’un vieil immeuble à demi en ruine,
non loin de la zone interdite de New York. Domingo inspecta rapidement les
trois petites pièces crasseuses mais qui contenaient – il s’en assura d’un
coup d’œil – tout l’équipement nécessaire, y compris, dans le fond de la
troisième, un lit de camp et un réfrigérateur bien garni. Carl – un des
gorilles de Valderrama – le montra du doigt avec un ricanement.


— Et ça ne
sert pas qu’à bouffer ! Si jamais les flics se pointaient – mais ça
fait une paie qu’on n’en a plus vus dans le coin – tu le décolles du mur.
Derrière, il y a un trou qui communique avec la cave d’à côté, puis une autre
et encore une autre, et c’est comme ça jusqu’à ce que tu arrives à l’Hudson…
Mais t’auras pas besoin de ça. Je te dis : les flics, ils ne viennent plus
par ici, ils ont compris ! Bon, si t’as besoin de quelque chose, il y a le
téléphone, là-bas. Je reviendrai voir demain si tout va comme tu veux. Salut,
gamin !


Dès qu’il fut
seul, Domingo décrocha le combiné et forma un numéro.


— C’est moi,
dit-il ; pas de nom ! Simplement pour te dire que je suis dans la
place et que tout va bien. Je te rappellerai bientôt.


Il raccrocha,
sortit de sa poche la boîte contenant les pilules qu’il avait volées au Centre
de Walden, la posa sur une petite table, devant lui, et la considéra en
souriant. « Ce connard de Marlin Dewitz ! pensa-t-il. Il croyait
qu’il allait garder ça pour lui et sa bande d’enfants de chœur ! Allons
donc ! La « clé » mérite mieux ! Au boulot ! »


Quelques heures
plus tard, ruisselant de sueur, épuisé mais toujours souriant, il inscrivit au
bas d’un feuillet couvert de notes éparses une longue formule qu’il relut en
hochant la tête. « Pas tellement con, le Marlin ! se dit-il. Et même
plutôt génial, le mec ! Parce que c’est si simple, en somme, qu’il faut
avoir une espèce de génie pour ne pas passer à côté ! Dès demain, je
commande, à Valderrama, tous les produits qu’il me faut et en avant pour le
final du dernier acte ! Mais maintenant, dodo, je suis crevé ! »


Il se jeta sur le
lit de camp, tira sur lui une couverture en lambeaux et ferma les yeux… Presque
aussitôt une pensée l’envahit, si vive et si claire qu’elle lui fit mal.


— Domingo !
C’est Marlin ! Domingo… Il faut que tu me restitues ce que tu m’as volé…


Dans un sursaut,
le jeune homme se redressa, s’assit sur le bord du lit et se prit la tête à
deux mains. L’appel recommença, plus fort lui sembla-t-il.


— Domingo !
Rends-moi ce que tu m’as pris ! Domingo ! Je ne te lâcherai pas avant
que tu ne m’aies obéi ! N’essaie pas de me résister, c’est impossible.
Nous sommes plusieurs autour de toi, nous pensons tous la même chose. Nous
pèserons sur ton esprit aussi fort et aussi longtemps qu’il le faudra pour que
tu cèdes. Fais attention, Domingo ! Si tu t’obstines, si tu luttes contre
nous, tu risques le pire, tu risques d’y perdre la raison…


— Va au
diable, Marlin ! pensa furieusement Domingo ; vous ne me faites pas
peur, toi et ta bande de jean-foutres !


L’intensité de la
pensée qui le harcelait devint intolérable.


— Tu ne
comprends pas, Domingo. Tu ne peux pas nous échapper. Pour l’instant la
pression que nous exerçons sur toi est modérée. Mais nous pouvons la rendre
beaucoup plus forte… Comme ceci…


Le jeune homme
poussa un hurlement de douleur. Quelque chose qui ressemblait à une flamme lui
avait labouré la cervelle pendant un instant. Mais la sensation de brûlure
s’estompa aussitôt.


— Je regrette
de devoir agir ainsi, Domingo. Mais je veux rentrer en possession de la clé, à
n’importe quel prix, même si je dois te rendre fou…


Domingo se mit
debout avec peine.


— Soit !
J’ai trop mal… Que faut-il faire ?


— Va prendre
les pilules. Toutes ! Même les fragments qui t’ont servi pour tes
analyses. Remets le tout dans la boîte…


Le jeune homme fit
quelques pas chancelants vers sa table de travail.


— Tu y
mettras aussi la formule que tu as réussi à établir. Ensuite nous agirons sur
ton esprit pour te la faire oublier. Tu iras porter la boîte à l’adresse que je
vais t’indiquer…


Domingo
s’immobilisa un instant, passa une main sur son front puis se remit en marche.


— Pas si
vite, Marlin ! Je ne sais pas ce que tu m’as fait mais… j’ai la tête comme
pleine de brouillard… Que dois-je faire ?


— Va jusqu’à
la table. Rassemble les pilules…


Le jeune homme
obéit, parvint jusqu’à la table, tendit le bras. Puis, d’un geste, il rafla une
des pilules, la porta à sa bouche, l’avala et éclata de rire en criant :


— Je t’ai eu,
connard !


Et il s’écroula
tout d’une pièce sur le sol. Il éprouva de nouveau l’extase orgasmique, le
sentiment de décoller. Puis des pensées éparses tentèrent de l’assaillir.


— Domingo !
Entourez-le ! Ne le laissez pas s’enfuir… Il faut que…


— Trop tard,
connards ! Vous ne me joindrez pas, là où je vais !


D’une brusque
détente mentale, il se propulsa hors de la cave, très haut au-dessus de la
Bowery, de New York. Là-bas, des bribes de pensées essayaient vainement de
prendre contact avec lui.


— Les
Catskill ! pensa Domingo.


Il retrouva la
sensation de glissement qu’il connaissait déjà. New York et ses faubourgs
défilèrent sous lui à une vitesse folle. Des montagnes surgirent. Certaines
étaient encore couronnées de quelques arbres mais la plupart étaient rases et
portaient des traces bien visibles de vitrification. Une falaise se dressa au
bord d’une petite rivière.


— La
grotte !


Il plongea dans un
gouffre noir dont il distinguait cependant le moindre détail, les filets d’eau
qui suintaient des parois, la mousse qui recouvrait les roches. Une faible
lumière apparut, vacillante, au centre d’une vaste salle souterraine où des
corps étaient étendus sur des litières d’herbes sèches.


— Angela !


Il fut sur elle et
presque en elle avant de l’avoir aperçue et sentit une longue vague de
tendresse le soulever en esprit. Elle était là, la longue fille brune et grave,
avec ce visage boudeur et presque hostile qu’elle avait souvent en dormant, les
mains serrées au creux de sa poitrine un peu lourde mais si douce…


— Angela !


Il la sentit
tressaillir au moment où il entrait en contact avec elle et s’employa aussitôt
à la rassurer.


— Angela…
Ceci n’est pas un rêve, pas seulement un rêve… C’est moi, Domingo… Angela, j’ai
réussi ! J’ai la formule de Dewitz ! Mais nous sommes en
danger ! Dewitz m’a retrouvé, il me pourchasse, j’ai besoin de ton aide.
Tu vas te réveiller lentement mais je reste près de toi, en toi, je vais garder
le contact avec toi et te dire ce qu’il faut faire…


* *

*


Le maréchal Yu
jeta un coup d’œil irrité sur Howang qui était assis devant lui, la tête basse,
le regard flou.


— Wang, il
faut absolument que tu te reprennes ! dit-il sèchement. Je sais que tu
n’es plus de service, que tu es chez toi et que tu as le droit d’y faire ce que
tu veux, y compris de te soûler comme un porc. Mais il se trouve que la
situation est grave, et même dramatique, et que j’ai besoin de toi !
Secoue-toi, prends ce qu’il faut pour refaire surface et fais vite, je
t’attends !


Howang se dressa
lourdement et marcha en titubant vers sa salle de bains où il s’enferma. Yu eut
une grimace amère et se dirigea vers la fenêtre. Maudite ville ! Voilà
pourtant ce qu’elle avait fait d’eux ! Des vieillards ! Des
épaves ! Et elle s’apprêtait à leur faire bien pire encore… Si les derniers
rapports qu’il venait de recevoir disaient vrai – et c’était infiniment
probable – cette ville allait, d’un jour à l’autre, être secouée par une
folie meurtrière qui n’épargnerait personne… et surtout pas les Asiatiques. Et
ces misérables fous, là-bas, ces forcenés de l’Air Force, Liang et sa bande de
fanatiques, continuaient à jouer les « va-t’en-guerre » sans avoir
l’air de se rendre compte un instant que la tension qu’ils faisaient
délibérément monter dans le pays allait d’abord se retourner contre eux !


Derrière la porte
de la salle de bains, il entendit des borborygmes qui lui firent faire la
grimace. Pauvre Wang ! Si perdu, si désemparé dans ce monde hostile et
sans joie, si évidemment dépassé, comme lui-même, comme eux tous, par la montée
de forces nouvelles et presque incompréhensibles.


Wang reparut
enfin, le visage verdâtre et les yeux larmoyants. Mais son regard était moins
trouble et son pas nettement plus ferme.


— Excuse-moi,
Weï…, commença-t-il d’une voix enrouée.


Le maréchal
l’arrêta d’un geste.


— Ne perdons
pas de temps, dit-il. Voici ce qui se passe : d’après des informations qui
semblent tout à fait sérieuses, les asocs reçoivent depuis quelque temps des
armes que leur fournissent les truands de la Bowery. Ce sont ces armes qui ont
servi au cours des affrontements de ces derniers jours, notamment à Harlem et
dans le Bronx. Le scénario de ces affrontements est toujours le même : des
bandes d’excités manifestent en faveur d’une guerre immédiate contre le Bloc
Africain ; ils se heurtent à des contre-manifestations organisées par des
asocs, des chômeurs du métro et des Noirs de Harlem ; la Police Militaire
et la troupe interviennent et c’est la fusillade : vingt-trois morts,
hier, au Bronx et dix fois plus de blessés…


Il désigna la
fenêtre du doigt.


— Si cela
continue, Wang, d’ici à quelques semaines, quelques jours peut-être, nous
allons assister à de véritables batailles rangées à New York. Et d’autres États
menacent de connaître les mêmes troubles. Il y a eu des bagarres du même genre
en Californie, dans l’Utah, le Vermont, en Louisiane. Toutes les prévisions que
je faisais l’autre jour sont en train de se réaliser !


Yu vint se planter
devant le général Howang.


— Et je
suppose que tu n’as rien de neuf à m’annoncer du côté de Dewitz et de son Centre.


Howang détourna la
tête.


— Non,
murmura-t-il. J’ai été le voir avec le colonel Kaoching. Dewitz semble procéder
à des expériences sur les rêves mais… Weï, j’ai de plus en plus l’impression
que Dewitz me cache quelque chose, et c’est également l’avis de Kaoching qui
s’est d’ailleurs arrangé pour recruter un des étudiants de Dewitz comme
informateur. Peut-être en saurons-nous plus dans quelque temps…


— Peut-être…
dans quelque temps, répéta le maréchal d’un ton ironique. Tu n’y es pas, Wang,
tu n’y es pas du tout ! Nous ne disposons plus de « quelque
temps » et nous ne pouvons plus nous permettre de « peut-être ».
Il nous faut du certain, et tout de suite ! Je veux avoir une conversation
avec Dewitz, une conversation en tête à tête…


— Qu’est-ce
que tu espères en tirer ?


— Je ne sais
pas encore. Mais je sais ce que je vais lui dire. Je vais lui exposer la
situation exactement telle qu’elle se présente et lui montrer à quel point nous
avons besoin de son aide. S’il est aussi intelligent qu’on le dit, il comprendra
que c’est son intérêt de nous aider. Car, quelles que soient ses recherches, il
ne pourra certainement pas les poursuivre dans le chaos qui nous menace.
Convoque-le le plus vite possible ou plutôt…


Il se tapota les
lèvres du bout des doigts, réfléchit et conclut :


— … Ou
plutôt allons le voir au Centre, toi et moi, à l’improviste. Il sera peut-être
sensible au fait que je me déplace pour le rencontrer, et moi, sur place, je
pourrai me faire une idée plus claire de ce qu’il fait… et de ce qu’il est…
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Dès qu’ils eurent
réintégré le Centre, Marlin et son groupe firent le bilan de leur voyage.


— Il faut
absolument trouver le moyen de remettre la main sur ces pilules, dit le
chimiste d’un ton grave. Les intentions de Domingo sont évidentes : il a
analysé la substance et en a retrouvé la formule pour pouvoir en produire à sa
guise et la revendre par l’intermédiaire des trafiquants qu’il connaît. Je
n’ose même pas imaginer ce qui pourrait se passer si la « clé » était
répandue massivement parmi la population de New York… D’ailleurs, il y a une
perspective encore pire : si elle tombe entre les mains de la Police
Militaire, donc de l’armée…


Il n’acheva pas sa
phrase, c’était inutile. Tous les visages étaient aussi consternés que le sien.


— Pour nous
échapper, Domingo a pris une pilule, reprit-il. Donc, pour l’instant, il voyage
et nous pouvons supposer qu’il s’écoulera plusieurs heures avant qu’il ne
réintègre physiquement le laboratoire pour y reprendre les pilules et aller les
cacher ailleurs.


— À moins
qu’il n’ait pris contact avec quelqu’un en esprit, remarqua Lucine, et qu’il
n’ait incité ce quelqu’un à aller récupérer les pilules pour lui.


— C’est
malheureusement très possible, murmura Marlin.


— Au fond, il
faudrait que quelques-uns d’entre nous repartent en voyage, dit Pete Bowen, et
aillent monter la garde dans le laboratoire. Ils pourraient ainsi empêcher
quiconque de s’approcher des pilules.


— Mais ce
n’est pas ainsi que nous rentrerons en possession de ces pilules !
s’exclama Lynn Maw. Moi, je crois que nous devons aller, en groupe, à la
Bowery, je veux dire physiquement…


— Dangereux,
dit Marlin ; la Bowery n’est pas un quartier de tout repos. Si nous sommes
en groupe, nous nous ferons remarquer tout de suite et l’entrée du laboratoire
est probablement gardée.


— Je peux y
aller seule, proposa Lucine en évitant le regard de Marlin ; ainsi, je
n’attirerai pas l’attention… et je trouverai peut-être le moyen de convaincre
Domingo de nous restituer les pilules…


Le chimiste n’eut
pas le temps de répondre. La porte de la salle d’examens s’ouvrit et une voix
appela :


— Marlin !
Le général Howang et un autre officier te demandent…


— Encore !
s’exclama Marlin, furieux. Est-ce qu’il va venir nous inspecter ainsi tous les
jours, ce vieux schnock !


Mais il eut un
sursaut en reconnaissant, à côté de Howang, la silhouette et le visage bien
connus du maréchal Yu, une des personnalités les plus importantes de l’armée et
de l’État. Il était presque inconcevable que Yu se fût déplacé pour le voir,
ainsi, sans aides de camp, sans escorte et sans s’être fait annoncer.


Les présentations
faites, Yu dit en souriant :


— Vous avez
bien un bureau quelque part où nous pourrions bavarder ensemble, vous et moi,
pendant quelques minutes, docteur Dewitz ?


Il avait appuyé
sur le mot « docteur » et il était évident que ce n’était pas par
hasard s’il avait évité de donner son grade au chimiste.


Dès qu’ils furent
seuls dans le bureau de Marlin, le maréchal regarda son vis-à-vis avec une
attention singulière.


— Le général
Howang, dit-il, m’a raconté une curieuse histoire dans la voiture qui nous
emmenait ici. Lors de sa précédente visite, il a été saisi, m’a-t-il dit, par
une brusque migraine.


C’est du moins le
nom qu’il a donné à la douleur qu’il a ressentie. Mais, en y réfléchissant, il
a plutôt eu le sentiment d’avoir été… comment dire ? frappé mentalement.
Or ce « coup » et la souffrance qu’il a provoquée se sont produits
immédiatement après que le général Howang ait regardé avec insistance une de
vos jeunes et jolies étudiantes, laquelle était à ce moment endormie. Dois-je
ajouter que le regard du général était accompagné de pensées… disons…
indécentes, ce genre de pensées qui, si elles étaient exprimées tout haut
devant une femme, inciteraient cette femme à gifler celui qui les exprime. Et,
en somme, c’est un peu ce que le général a ressenti : l’impression d’avoir
été giflé… mentalement. Curieux, n’est-ce pas, docteur Dewitz ?


En entendant cela
et devant l’insistance des yeux noirs fixés sur les siens, Marlin faillit
perdre contenance. Il cherchait désespérément ce qu’il pouvait répondre quand
le maréchal reprit d’une voix égale :


— Un autre
fait curieux s’est produit peu après. Au moment de faire démarrer sa voiture,
le colonel Kaoching, qui accompagnait le général, a eu ce qu’il a appelé
lui-même un « passage à vide ». Pendant quelques secondes, il est
demeuré en quelque sorte inconscient, comme s’il n’avait plus… ses esprits. Un
incident banal et qui ne mériterait sans doute même pas d’être mentionné s’il
ne succédait à la curieuse mésaventure subie par le général Howang. Et celle-ci
n’aurait vraisemblablement pas éveillé mon attention si tout ceci ne se passait
dans un centre de recherches dirigé par le docteur Dewitz, éminent spécialiste
des endorphines et des enképhalines…


Marlin ouvrit la
bouche pour répondre. Yu l’interrompit avec un sourire courtois :


— Ne me dites
rien, docteur, du moins rien pour l’instant. Je détesterais voir un homme de
votre valeur contraint de recourir au mensonge. Je ne suis d’ailleurs pas venu
ici pour vous raconter ces histoires mais… (son sourire se crispa) mais pour
vous raconter la mienne. Docteur Dewitz, je suis un vieil homme malade et
condamné par les médecins. En fait, il me reste six mois à vivre. Je ne vous
dis pas cela pour provoquer votre pitié mais pour tenter de vous convaincre
qu’en parlant comme je vais le faire, je ne poursuis aucune ambition et ne suis
poussé par aucun intérêt personnel, que je m’exprime par conséquent avec un
maximum d’objectivité…


Il respira
profondément et regarda autour de lui.


— Pourrais-je
vous demander un verre d’eau ? demanda-t-il soudain d’une voix un peu
rauque.


Il but hâtivement
celui que Marlin lui apporta. Le chimiste remarqua que le front du vieillard
était couvert de sueur.


— Merci.
Docteur Dewitz, le monde où nous vivons est affreux, j’en suis aussi conscient
que vous et que n’importe lequel d’entre nous. La guerre qui a opposé la Chine
aux États-Unis, la victoire de la première sur les seconds et l’occupation du
continent américain par nos troupes ont abouti à une situation qui est devenue
intolérable pour tous. Bien loin de créer la grande nation sinaméricaine dont
nous rêvions, bien loin d’amalgamer nos deux races, nous avons aggravé les
défauts de l’une et de l’autre et instauré une société, un régime, un État
proprement cauchemardesque. En s’interpénétrant, la psychologie chinoise et la
technologie américaine ont engendré un monstre. Vous nous haïssez avec raison
et nous vous méprisons à juste titre. Et, comme dans tous les ménages
malheureux, la crise a atteint son point culminant et le moment est venu de
nous séparer…


Marlin eut un
sursaut violent.


— Nous
séparer ! s’exclama-t-il. Qu’entendez-vous par là, monsieur le
maréchal ?


— Je voudrais
bien savoir ce que j’entends par là, murmura Yu avec un sourire attristé. Tout
ce que je sais pour l’instant, c’est que la rupture est proche… et j’aimerais
qu’elle se passe avec le moins de casse possible pour votre peuple et pour le
mien. Or la casse menace d’être catastrophique et universelle. Certains d’entre
nous, je le dis avec regret, avec honte, sentant vaciller sous eux le pouvoir,
n’envisagent plus, comme solution, que de se jeter dans une guerre qui, quels
qu’en soient les vainqueurs et les vaincus, signifiera, à brève échéance, la
fin de la planète. Simultanément, ceux d’entre vous qui nous haïssent le plus,
nous, notre présence et notre système, ébranlent chaque jour un peu plus un
édifice dont ils ne veulent plus mais qui, en s’écroulant, risque fort de les
ensevelir tous sous ses ruines. Bref, à l’extérieur comme à l’intérieur, nous
sommes menacés par l’aveuglement, par la folie de certains et ceux-là
deviennent, hélas, de plus en plus nombreux.


Le maréchal se
redressa tout à coup et son regard se fit plus intense.


— Pour lutter
contre cette folie suicidaire, je ne vois qu’un moyen, docteur Dewitz :
exercer, sur l’esprit des hommes, du moins d’un certain nombre d’entre eux, une
pression telle qu’ils recouvrent la raison, qu’ils retrouvent assez de lucidité
pour résister à la débâcle mentale qui les emporte. Comment exercer cette
pression ? Je l’ignore. Mais j’espère, je pressens, je crois que vous,
docteur Dewitz, vous connaissez les éléments de la réponse… Une seconde, je
termine.


Si c’est non, je
vous demande de me le dire bien franchement et nous n’aurons plus, les uns et
les autres, qu’à chercher à quoi occuper le temps fort court qui nous sépare du
cataclysme. Mais si c’est oui… (ses yeux étincelèrent) alors je fais plus que
vous demander, je vous conjure de me dire ce qu’il faut faire. Car, dans ce cas,
je crains bien, docteur Dewitz, que vous n’ayez le redoutable honneur d’être le
seul homme au monde à détenir la clé de notre salut à tous. Et maintenant, je
vous écoute…


Marlin tressaillit
en entendant le mot « clé » et prit une profonde inspiration.


— Monsieur le
maréchal, dit-il d’une voix qui tremblait un peu, je vous remercie de m’avoir
parlé comme vous venez de le faire. Il est peut-être dommage que tout ceci
n’ait pas été dit avant, mais laissons là le passé. Après vous avoir entendu,
je ne me sens plus capable d’avoir une fois de plus recours aux mensonges
derrière lesquels je m’abrite depuis des mois. Je vais donc vous dire la
vérité. Mais avant, il faut que je vous demande votre parole d’honneur que
cette vérité ne sera jamais, en aucun cas, utilisée par vous et les vôtres pour
rendre plus lourde encore la dictature que vous faites peser sur nous…


Le visage de Yu se
figea. Ses yeux avaient perdu leur éclat. Il paraissait soudain n’être plus que
ce qu’il était : un vieillard fatigué, malade, au bord de la tombe.
« Nous en sommes à la minute de vérité, songea Marlin ; mais
n’arrive-t-elle pas trop tard ? »


— Vous avez
ma parole, dit le maréchal d’une voix faible.


— Alors je
puis vous dire que je possède, en effet, le moyen d’intervenir sur l’esprit humain,
dit lentement Marlin.


Un léger soupir
passa entre les lèvres exsangues de Yu, mais il ne dit rien.


— Je ne vais
pas entrer dans les détails techniques, continua le chimiste ; disons que
j’ai réussi à fabriquer des endorphines de synthèse et que j’en étudie les
effets sur le cerveau humain depuis quelques jours. Les résultats de mes
expériences sont peu nombreux mais déjà très impressionnants.


— Ces
résultats vous permettent-ils de croire que vous pouvez dès à présent, ou que
vous pourrez bientôt… manipuler la pensée d’un homme ? demanda le maréchal
avec une sorte d’avidité.


Marlin hésita.


— Je vous ai
donné ma parole que rien de tout ceci ne serait utilisé contre vous ni les
vôtres ! jeta Yu d’une voix sèche.


— La réponse
est : oui, dit aussitôt Marlin.


— Si, donc,
je vous remettais la liste d’un certain nombre d’hommes – ils sont tous
mes compatriotes – en vous demandant d’intervenir dans leur esprit de
manière à… disons pour aller vite, à les influencer dans le sens de la paix,
vous croyez pouvoir réussir ?


— Je le
crois.


Le maréchal
plongea la main dans une poche de sa tunique et en retira un feuillet plié en
quatre.


— Voici cette
liste. Plus tôt vous agirez et mieux cela vaudra, docteur Dewitz. Car ces
hommes sont ce que j’appellerais les principaux fauteurs de guerre. Comme vous
le verrez, certains d’entre eux sont des personnages considérables dont il vous
sera sans doute très difficile de vous approcher. Je m’efforcerai de vous aider
dans cette approche…


— Je vous
remercie, monsieur le maréchal, mais ce ne sera pas nécessaire, dit Marlin en
souriant. Mes méthodes me permettent…


Yu éleva
rapidement la main.


— Je ne veux
pas connaître vos méthodes, docteur Dewitz ! Vous procéderez comme il
convient dans le sens dont nous avons parlé et vous me tiendrez, s’il vous
plaît, au courant de vos résultats. Il me semble que voilà la meilleure
garantie que vous puissiez avoir que vos secrets ne tomberont pas dans de
mauvaises mains. Sommes-nous bien d’accord ?


— Nous sommes
bien d’accord, dit le chimiste en se rembrunissant. Malheureusement, la
situation intérieure risque de devenir encore pire que ce que vous disiez… La
substance que j’ai fabriquée m’a été volée, hier, dans ce laboratoire, et j’ai
toutes les raisons de croire qu’elle est entre les mains de gens qui vont la
répandre sans le moindre contrôle dans la population pour des raisons
mercantiles.


Le maréchal devint
très pâle et ses yeux s’agrandirent.


— Volée !
s’exclama-t-il d’une voix sourde. Volée et vendue ! C’est… c’est une
catastrophe !


— Nous pouvons
peut-être encore l’éviter, avec votre aide, dit Dewitz en se penchant vers le
vieillard. Je sais où la substance se trouve, dans un laboratoire clandestin de
la Bowery. Donnez-moi le nombre d’hommes suffisants pour entrer dans ce
laboratoire et y reprendre mon bien et la catastrophe est évitée.


Yu fronça les
sourcils.


— La
Bowery ! murmura-t-il. Si nous y envoyons les soldats, c’est la
bataille !


— Donnez-moi
des hommes sans uniforme ! Déguisez-les en clochards, en asocs, en
ivrognes, que sais-je. Qu’ils se rendent par petits groupes à l’endroit que je
leur indiquerai, je les guiderai…


Le maréchal
réfléchit pendant quelques instants puis un mince sourire retroussa ses lèvres.


— Vous auriez
fait un bon stratège, capitaine Dewitz, dit-il. Ces hommes seront à votre
disposition quand et où vous voudrez.


— Alors tout
de suite, si vous le voulez bien, dit Marlin en se levant ; le temps
presse.


— Partons
donc.


— Une demande
encore, monsieur le maréchal, fit Marlin en s’approchant de Yu. Je voudrais que
ces hommes reçoivent l’ordre exprès de ne toucher à rien dans le laboratoire où
je les emmènerai. Je ne tiens pas à ce que l’un d’eux s’empare d’une pilule
d’endorphine…


— … Et la
remette aux laboratoires de la Police Militaire pour analyse ! termina le
maréchal en riant. Je vous comprends, Dewitz, et vous avez raison. Ces hommes
recevront les ordres nécessaires, je vous le garantis.


* *

*


— Angela,
nous sommes arrivés, fit la pensée de Domingo. Avance dans ce corridor et
frappe quatre coups à la porte. On te demandera ce que tu veux. Tu diras que tu
es ma femme, que je t’ai téléphoné pour te dire que je ne me sentais pas bien,
que tu es inquiète et que tu veux me voir. On t’ouvrira probablement. Sinon je
ferai ce qu’il faut pour qu’on t’ouvre. Une fois dans le laboratoire, ne
t’effraie pas : tu verras mon corps par terre, tout raide, respirant à
peine. Le garde qui sera avec toi voudra sans doute appeler une ambulance ou un
médecin. Refuse. Dis que j’ai parfois des crises de ce genre et que le mieux
est d’attendre que je me réveille tout seul. Ce qui finira par arriver, il te
suffira de patienter. Va, maintenant…


Tout se passa
comme il l’avait prévu. Mais quand Angela aperçut son corps inerte sur le sol,
elle ne put réprimer un cri et se précipita sur la forme immobile en
sanglotant.


— Domingo !
Mon chéri ! Il est mort…


D’un effort,
l’esprit de Domingo s’empara du sien, le calma.


— Non, je ne
suis pas mort puisque je communique avec toi. Et, dans peu de temps, tu me
verras reprendre conscience, sois tranquille…


— Pour sûr
qu’il ne va pas bien, fit le garde perplexe. Bougez pas, ma petite, je vais
appeler un toubib…


— Surtout
pas ! cria Angela en séchant ses larmes. Je me suis affolée en le voyant
comme ça mais… il n’est pas mort, il va revenir à lui. Ça lui arrive parfois,
des crises comme celle-là. Aidez-moi à le porter sur le lit et laissez-moi
attendre ici qu’il se réveille.


— Moi, je
veux bien, marmonna le garde ; mais il faudra quand même que je prévienne
le boss de ce qui se passe et que je lui dise que vous êtes là…


L’esprit de
Domingo effleura celui de la jeune femme qui sourit.


— Vous
n’aviez pas le droit de me laisser entrer, n’est-ce pas ? demanda-t-elle.


— Ben non,
justement…


— Alors il
vaudrait mieux ne dire à personne que je suis là, sinon vous allez vous faire
engueuler, murmura Angela qui répétait ce que lui dictait Domingo.


Le garde fronça
les sourcils et se gratta la tête d’un air embarrassé.


— Il y a du
vrai dans ce que vous dites, murmura-t-il. Mais c’est égal, c’est pas régulier,
tout ça…


Sur l’impulsion de
Domingo, Angela fouilla dans son sac et en tira un billet.


— Tenez,
murmura-t-elle ; prenez ça et oubliez-moi comme je vous oublie. Domingo
vous en donnera autant dès qu’il sera revenu à lui… Et puis, si vous avez peur,
vous pouvez toujours nous enfermer à clé. Domingo vous appellera.


Dès qu’elle fut
seul avec lui, elle prit le corps inerte de Domingo dans ses bras et le serra
contre lui en soufflant :


— Oh !
mon chéri, mon chéri, reviens. J’ai beau t’entendre dans ma tête, je serai
quand même plus rassurée quand je te verrai bouger…


— Voilà de
nouveau cette étrange lumière, pensa Domingo. Pourquoi nous attire-t-elle
toujours plus, juste avant que nous retombions… Comme si elle voulait empêcher
la chute…


Il retrouva
l’oppression affreuse de la pesanteur. Puis sa poitrine se souleva et il sentit
contre sa joue les lèvres d’Angela.


— Me revoici,
dit-il tout haut en essayant de sourire.


La jeune femme se
blottit contre lui.


— Oh !
Domingo ! J’ai eu si peur, si peur… Mais je ne comprends rien. Qu’est-ce
que tu as fait ? Comment peux-tu me parler ainsi, dans ma tête ?


— Je
t’expliquerai plus tard, dit Domingo en se redressant ; le temps
presse ! Il faut partir d’ici en vitesse, les autres risquent de
revenir !


— Quels
autres ?


— Plus tard.
Viens !
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D’un geste
volontairement théâtral, Domingo posa une feuille de papier devant Ricardo
Valderrama.


— Tu ne diras
pas que je ne joue pas franc-jeu, dit-il ; voilà la formule de la
came !


Le gros homme se
pencha, regarda avec méfiance la rangée de lettres et de chiffres écrits sur la
feuille puis releva la tête et considéra fixement le jeune homme qui lui
faisait face.


— Qu’est-ce
que tu veux que je fasse de cela ? grommela-t-il.


— Toi, rien,
Ricardo, ricana Domingo ; mais, avec ça, n’importe lequel de tes chimistes
peut reconstituer la substance en question.


— Alors, tu
m’en fais cadeau ? demanda Valderrama en plissant ses lèvres épaisses.


Domingo reprit le
feuillet avec une adresse de prestidigitateur.


— Non,
Ricardo. Je viens te proposer un marché. Tu me procures les produits et les
instruments dont j’ai besoin et tu me fais livrer le tout à l’adresse que je te
donnerai. En échange, je te remettrai un double de la formule. Et tes chimistes
pourront se mettre à fabriquer la came quand tu voudras.


Valderrama fronça
les sourcils.


— Je ne
comprends pas, marmonna-t-il. Tu fabriques la came de ton côté et moi du mien,
c’est ça ?


— Tout
juste !


— Et
pourquoi ?


Domingo se mit à
rire.


— Pour en
produire plus, Ricardo ! Et aussi parce qu’il s’est passé quelque chose que
je n’avais pas prévu. Le mec à qui j’ai… emprunté ses pilules pour en faire
l’analyse, m’a retrouvé et ne va plus me lâcher si je reste dans la Bowery. Il
faut que j’aille me planquer dans un endroit où il ne pensera pas à me
chercher.


— Si ce n’est
que ça, murmura le gros homme avec un geste significatif, on peut s’en occuper,
de ton mec…


— Merci,
Ricardo, mais ce n’est pas la peine. Là où je serai, il ne peut pas me faire de
mal. Moi, peinard, je confectionne mes pilules, toi les tiennes, nous les lançons
sur le marché et nous empochons chacun notre bénéfice… C’est pas le plus
simple ?


Valderrama se
laissa aller contre le dossier de son fauteuil et ferma les yeux à demi.
« Il doit se dire qu’avec son équipement il va produire dix fois plus de
came que moi, songea Domingo, amusé, et il doit être tout content et tout fier
à l’idée qu’il va me rouler ! S’il savait comme ça m’arrange ! »


— C’est O.K.,
dit soudain le gros homme. Donne-moi la liste de ce qu’il te faut et tu auras
le tout ce soir.


— Avec le
camion qu’il faut pour le transport ?


— C’est O.K.
Où veux-tu le colis ?


— Dans la 124e Rue.


Valderrama hocha
la tête d’un air mécontent.


— C’est dans
Harlem, ça. Je n’aime pas beaucoup lancer mes camions dans ce coin-là…


— Celui-là ne
risque rien, assura Domingo en souriant ; j’ai des copains là-bas, ils
seront prévenus…


— C’est tes
oignons, gamin. Dès que tu auras pris livraison du camion, tu remettras la
formule à mes hommes, hein, pas de blague !


— Il n’y aura
pas de blague, Ricardo.


— Parce que,
si tu me doublais, tu ne t’en tirerais pas comme ça. Il n’y a pas un homme qui
a essayé de doubler Ricardo Valderrama et qui soit encore en état de le
raconter.


— Pas la
peine de me faire peur, Ricardo, ricana le jeune homme. Je sais qui tu
es ; j’ai besoin de toi, pourquoi veux-tu que je te double ?


La porte du bureau
s’ouvrit à la volée sur un petit homme au visage couvert de taches de rousseur.


— Ricardo !
cria-t-il. Une bande vient d’attaquer le labo de Canal Street ; ils ont eu
Gus et Chewey !


Les poings de Valderrama
se serrèrent. Le gros homme se dressa à demi dans son fauteuil.


— Une
bande ? Quelle bande ? demanda-t-il d’une voix rauque.


— On ne sait
pas, Ricardo. D’après ceux qui les ont vus, ils avaient tous l’air de cloches
ou de camés, mais, quand ils ont commencé à se battre, c’était plutôt le genre
commando.


— Nom de
Dieu ! s’exclama Domingo en se levant. Ce sont les types qui sont après
moi ! Il faut que je me tire en vitesse, ils sont foutus de me
repérer !


— Comment
veux-tu qu’ils te repèrent ici ? demanda Valderrama avec une lueur
méfiante dans les yeux.


— T’en fais
pas pour ça, ils ont les moyens ! répliqua Domingo. Je file !
N’oublie pas le camion, Ricardo !


* *

*


— Nous sommes
arrivés trop tard, dit tristement Marlin. L’homme a disparu avec la drogue et
je n’ai pas la moindre idée de l’endroit où il se cache.


— Conclusion ?
demanda froidement le maréchal Yu.


— La drogue
va se répandre dans New York d’ici un temps plus ou moins long.


— Combien de
temps ?


— Tout dépend
des moyens techniques dont dispose l’homme en question. Mais c’est un excellent
chimiste et un bon technicien. Il ira vite. Je crains que d’ici quelques jours,
nous ne commencions à entendre parler des premiers « drogués du
rêve ». Je suppose que c’est ainsi que la presse les appellera…


Le maréchal se mit
à arpenter nerveusement son bureau.


— Que va-t-il
se passer pour eux ? demanda-t-il sans regarder Marlin.


— La même
chose que pour nous, j’imagine. Ils auront l’impression que leur esprit se
détache de leur corps et peut se diriger librement où il veut. Ils pourront
aussi entrer en contact plus ou moins clair avec d’autres rêveurs et même avec
des gens éveillés… et c’est ce que je crains le plus.


— Pourquoi ?


— Parce que
j’ignore de quoi ils deviendront capables quand ils découvriront leur
puissance. Un esprit ainsi « libéré » peut en influencer un autre
jusqu’à un point incroyable. Il peut aussi faire mal. Souvenez-vous de ce qui
est arrivé au général Howang…


Les deux hommes
demeurèrent silencieux pendant plusieurs secondes puis le maréchal eut un geste
fataliste.


— Nous n’y
pouvons plus rien, murmura-t-il. Mais sur le plan dont nous avons parlé, je
compte que vous allez vous mettre à l’action sans plus tarder, Dewitz.


— Dès que je
serai rentré au Centre, nous commencerons, monsieur le maréchal.


Une heure plus
tard, Marlin rassemblait ses étudiants dans la salle commune.


— La
situation est grave, leur dit-il ; Domingo a réussi à s’échapper avec la
« clé » et personne au monde ne peut prévoir ce qui va se passer
maintenant. Pour nous, nous avons une action à entreprendre.


Il sortit de sa
poche le feuillet que lui avait remis le maréchal.


— J’ai ici
une liste de gens que nous sommes chargés d’approcher en esprit. Ces gens sont
décidés à faire la guerre au Bloc Africain et, très précisément, à atomiser
l’Afrique. Comme ils appartiennent presque tous à l’armée de l’Air ou aux
milieux favorables à cette arme, ils ont les moyens de leur politique. Notre
tâche consiste à modifier leurs pensées et à les réorienter dans le sens de la
paix. Pour ce faire, nous allons nous diviser en groupes de quatre ou cinq.
Chaque groupe traitera ses sujets, un à un, en utilisant la méthode de pensée
collective dont nous nous sommes servis pour Domingo.


— Cela n’a
pas été une réussite ! remarqua Lucine.


— Parce que
nous étions en conflit avec lui et que nous lui avons révélé notre présence.
Dans le cas présent, nous n’allons pas nous manifester directement mais
manipuler l’esprit du sujet de l’intérieur, comme je l’ai fait pour toi l’autre
nuit, comme nous l’avons fait ensemble pour Howang. Il s’agit, en quelque
sorte, de s’introduire dans le cours d’une pensée et de la remodeler. Le mieux
serait d’intervenir quand ces hommes seront endormis. Ils n’en seront que plus
influençables. Attendez-vous pourtant à une certaine résistance de leur part.
Et, à ce propos, je vous demande une chose…


Il parcourut des
yeux le cercle de visages tournés vers lui.


— Soyez
extrêmement prudents dans votre manipulation. Vous devez influencer ces
esprits, pas les rudoyer. N’oubliez pas que vous disposez d’une force terrible
qui, si vous l’employez de manière trop brutale, peut blesser le mental de
l’autre et sans doute même le détruire. Procédez par étapes et, si vous sentez
que la résistance est trop forte, abandonnez, quitte à revenir au sujet par la
suite. Je pense d’ailleurs que nous aurons besoin de plusieurs nuits pour
arriver à nos fins. Maintenant formez vos équipes. Nous répartirons ensuite les
sujets à traiter…


Lorsqu’elle vit le
nom du maréchal Liang au début de la liste que Marlin lui montrait, Lucine eut
un sursaut.


— Liang !
s’exclama-t-elle. Le numéro 3 de l’État !


— Et le
numéro 1 du clan des bellicistes, répliqua Marlin. Si nous arrivons à le
manipuler, le mouvement perd son chef et une bonne partie de ses moyens. Mais
ce sera certainement très difficile.


Lucine le regarda
d’un air intrigué.


— Marlin,
murmura-t-elle soudain, pourquoi faisons-nous ceci ? Ou, plus exactement,
pour qui ? J’ai l’impression que tu n’agis pas seulement de ta propre
initiative, que tu obéis à des ordres. Comment t’es-tu procuré cette
liste ? Et ces adresses ? Il y en a qui relèvent du secret militaire…


Marlin haussa les
épaules.


— Tu as
raison, Lucine. J’agis non pas sur l’ordre, mais avec la collaboration du
maréchal Yu.


La jeune femme
tressaillit violemment.


— Mais c’est
un militaire ! cria-t-elle.


— Je le sais
aussi bien que toi. Mais c’est un militaire intelligent, cela existe, et décidé
à tout faire pour empêcher la guerre et mettre fin à la situation actuelle. Il
pense même que le moment est venu, pour les Chinois, de quitter le continent
américain. Mais il voudrait que ce départ se fasse avec le moins de troubles
possibles. Voilà pourquoi il m’a demandé d’intervenir.


— Parce qu’il
sait tout de la « clé » ?


— Il sait
qu’elle existe.


— Et si, une
fois que tu auras fait ce qu’il te demande, il se servait de la
« clé » pour ses objectifs personnels ?


— Il m’a
donné sa parole d’honneur de ne pas l’utiliser contre nous. Bon, je sais que je
prends un risque en m’alliant avec un de ceux que nous considérons comme des
ennemis. Mais je n’ai pas le choix, Lucine ! À l’extérieur la guerre
menace. Et, à l’intérieur, quand ce salaud de Domingo aura répandu la
« clé » dans la population, n’importe quoi peut arriver.


Il prit la main de
Lucine et la serra.


— De toute façon,
murmura-t-il, si les choses tournaient mal, si Yu manquait à sa parole et
essayait de s’emparer de la « clé » et de sa formule, il nous restera
toujours la solution de partir en voyage et d’aller voir ce qu’est cette
mystérieuse lumière. Au fait, comment va Patricia ?


— Rien de
changé. Elle vit toujours mais son électroencéphalogramme reste vide.


Marlin baissa la
tête.


— Je me
demande, fit-il d’une voix sourde, combien de malheureux, parmi ceux à qui
Domingo va vendre sa drogue, vont se laisser attirer par la lumière et s’y
perdre…


* *

*


Le maréchal Liang
remua pesamment sur son lit, gémit et se réveilla. Il se sentait dans un état
si bizarre qu’il faillit appeler la sentinelle qui gardait sa porte. Puis il y
renonça. Que pourrait-il lui dire ? Qu’il était malade ? Ce n’était
pas le cas. Qu’il avait fait un mauvais rêve ? Absurde ! D’ailleurs
on ne pouvait pas parler de rêve, à proprement parler. C’était plutôt comme
s’il s’était mis à penser, dans son sommeil, à penser à des choses qui ne lui
étaient pas familières et l’inquiétaient beaucoup. Par exemple à ce qui
arrivait à une population sur laquelle des bombardiers jetaient des bombes
atomiques ou des nuages de sable radio-actif…


Liang n’avait
aucune imagination et s’en vantait volontiers. « À quoi bon, disait-il,
évoquer en esprit des images désagréables quand on a eu la chance de ne pas les
voir en réalité ? » Un tel état d’esprit lui avait permis, depuis
quarante ans, d’exécuter lui-même et ensuite de faire exécuter par d’autres des
missions de bombardement sans jamais se demander ce qui se passait au sol quand
les bombes y tombaient.


Or, tout à coup,
dans cette sorte de rêve qui n’en était pas un, il venait d’assister à des
spectacles qu’il avait trouvés presque insoutenables. Celui de corps humains
mutilés, déchirés, écrasés par les bombes, d’immeubles s’effondrant dans des
nuages de poussière, de villes entières sombrant dans un déluge de flammes
couleur sang ou se désintégrant dans la lumière aveuglante d’une explosion
nucléaire, de paysages terrifiants, figés dans une immobilité lunaire,
vitrifiés pour l’éternité.


Il essaya de se
rendormir mais en vain. Les images le poursuivaient, l’assaillaient. Il se leva
en bougonnant et alla se faire une tasse de thé dans sa cuisine. Qu’est-ce que
c’était que cette histoire ? Pourquoi se mettait-il à dérailler
ainsi ? Et, surtout, comment pouvait-il imaginer des choses pareilles
alors qu’il ne les avait jamais vues et ressentir aussi vivement l’horreur et
la peur qui étreignaient des victimes auxquelles il n’avait jamais pensé ?


« Grands
dieux ! songea-t-il ; si j’avais dû avoir ce genre d’impressions
avant de larguer mes bombes, je n’aurais jamais eu le courage de le
faire ! Je dois vieillir… ou alors c’est cette maudite viande végétale qui
vient des usines hydroponiques ! En tout cas, j’espère que ce sera fini
demain matin quand s’ouvrira la réunion du haut état-major…»


Pour essayer de se
changer les idées, il relut le texte du rapport qu’il comptait présenter à
cette réunion. C’était un exposé bref et clair des raisons pour lesquelles il
estimait indispensable de faire la guerre au Bloc Africain et de la commencer
tout de suite par une attaque atomique massive. Il avait longuement discuté de
tout cela avec ses partisans et chaque terme de son rapport avait été réfléchi
et pesé. Mais, soudain, les raisons qu’il y exposait lui paraissaient creuses,
irréelles. Que valaient ces savantes considérations tactiques et stratégiques
au regard des souffrances épouvantables qu’elles allaient provoquer ? Ces
quelques feuillets, techniquement irréprochables, ne tenaient aucun compte de
ce qu’ils allaient engendrer. Ils contenaient, implicitement, des centaines de
millions de morts, de blessés et de malades, des destructions colossales, une
misère atroce pour les rares survivants, un océan, un raz de marée de sang, de
ruines et de douleur…


Furieux de se
sentir à ce point perturbé, le maréchal Liang remit le texte dans un tiroir,
retourna s’allonger sur son lit, ferma les yeux et fit une nouvelle tentative
pour dormir. Mais, alors qu’il allait peut-être y parvenir, une nouvelle idée
s’empara de lui. « Je me fais, se dit-il, des scrupules en pensant aux
victimes possibles d’une guerre qui n’a pas eu lieu. Mais que dirai-je alors de
toutes les victimes que j’ai faites au cours des guerres
précédentes ? » Et le chef d’état-major de l’armée de l’air passa le
reste de la nuit à faire le compte des morts qu’il avait provoquées en quarante
ans de bombardement.


* *

*


— Nous y
voilà ! dit Domingo avec un sourire de triomphe en désignant la rangée de
récipients métalliques qui se trouvaient devant lui. Nous avons ici de quoi
endormir et faire rêver la quasi-totalité des habitants de New York !


Les hommes et les
femmes qui se trouvaient dans la grotte se bousculèrent pour mieux voir.


— Doucement !
fit Domingo. Vous aurez tous votre part et personne ne sera oublié, je vous le
promets. Morton, tu es là ?


— Me voici,
dit un jeune homme aux larges épaules en s’approchant de Domingo.


— Tu as formé
ton équipe ?


— Oui. Nous
sommes douze.


— Des
durs ?


— Encore
assez.


— Parce qu’il
faudra sans doute vous bagarrer. Les réservoirs de Hill View sont certainement
gardés.


— On se
bagarrera, dit Morton en souriant.


— Arrangez-vous
en tout cas pour arriver jusqu’à l’entrée des deux tunnels qui partent des réservoirs
et amènent l’eau potable à New York et pour y déverser le contenu de ces
bidons. Après quoi, retour ici où vous attendez mes ordres. Gail ?


— Ici.


Domingo sourit à
la ravissante jeune femme qui s’avançait vers lui.


— Prête ?
Tu as potassé tes livres techniques ?


— Oui,
Domingo.


— Tu as
étudié les différents modèles d’ordinateurs auxquels tu auras affaire ?


— Je les
connais par cœur.


— Ton équipe
aussi ?


— Nous sommes
tous prêts à passer un examen, Domingo !


— Et tu
connais aussi par cœur la liste des ordinateurs que vous devez mettre en
panne ?


— Tu veux que
je te la récite ?


La jeune femme se
mit à compter sur ses doigts :


— L’ordinateur
du Fichier Central, celui de la Police Militaire, ceux des états-majors de
l’armée de terre, de l’Air Force, de la Marine, celui de…


— Bon, bon,
ça va comme ça. Vous partirez pour votre voyage dès que Morton et ses gars
seront revenus des réservoirs. Voilà vos pilules…


Une fois la
distribution terminée, Domingo consulta sa montre.


— O.K.
Morton. C’est l’heure. Bonne chance à tous.


Il prit à part
Angela et une demi-douzaine de ses camarades.


— Pour nous,
vous connaissez le topo. Je vous donnerai le signal du départ tout à l’heure.
D’ici là, je vous conseille d’aller vous reposer. Vous aurez besoin d’être en
pleine forme pour m’aider à réussir ce que je veux faire.


Dès qu’ils furent
seuls, Angela se blottit dans les bras du jeune homme.


— Domingo,
j’ai horriblement peur, souffla-t-elle.


— De
quoi ? De voyager ? Il ne faut pas. Tu verras, c’est au contraire une
sensation délicieuse, presque enivrante…


— Ce n’est
pas de cela que je parle, mon chéri. C’est de… ce qui doit venir ensuite. Tu
crois vraiment que tout va marcher comme tu le veux ?


Domingo eut un
sourire railleur.


— Certainement
pas ! Ce serait trop beau. Et d’ailleurs je n’ai pas tout prévu de ce qui
va se passer, loin de là. Ce que je veux faire, c’est donner un formidable coup
de pied dans cette fourmilière qu’est devenue notre société. Après quoi, nous
regarderons comment les fourmis réagissent et se réorganisent, en espérant que
ce sera dans le bon sens.


— Et si ce
n’est pas dans ce que tu appelles le bon sens ?


Domingo serra la
jeune femme un peu plus fort contre lui.


— Dans ce
cas, murmura-t-il, il nous restera encore une solution. Vois-tu, quand tu auras
avalé cette drogue et que tu te mettras à planer, tu verras, très loin, une
lumière merveilleuse vers laquelle tu auras une envie folle de voler. Il ne
faudra pas le faire, pas tout de suite. Mais si les choses tournaient mal pour
nous, il resterait toujours cette solution : monter vers la lumière, et
aller voir ce qui se passe au-delà…
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Assis côte à côte
devant l’écran du vidéo, le maréchal Yu et Marlin, très pâles, le visage
contracté, regardaient le commentateur devant lequel s’accumulaient les dépêches.


— Selon les
chefs de la Police Militaire, disait-il, les causes de la catastrophe qui vient
de frapper la population new-yorkaise sont évidentes : des terroristes ont
empoisonné les réservoirs de Hill View d’où vient la presque totalité de l’eau
potable de la ville. Mais les raisons d’un acte aussi dément ne semblent pas
encore très claires. Pas plus d’ailleurs que la nature de la substance qui a
été déversée dans les réservoirs. En revanche, une chose est certaine : la
vie des personnes qui l’ont absorbée – c’est-à-dire les quatre cinquièmes
des New-Yorkais – n’est pas en danger. Les victimes qui ont pu être
examinées par les quelques médecins en état d’exercer offrent toutes les mêmes
caractéristiques : elles sont plongées dans un état cataleptique mais,
pour le reste, ne présentent aucun signe pathologique inquiétant…


Une main apparut
sur l’écran et posa un nouveau feuillet devant le commentateur qui s’en saisit,
le parcourut d’un coup d’œil et tressaillit visiblement.


— La thèse du
complot paraît de plus en plus évidente, balbutia-t-il. J’apprends en effet à
l’instant qu’après l’ordinateur du Fichier Central et celui de la Police
Militaire, c’est celui de l’armée de l’air qui vient de tomber en panne. Les
techniciens ne comprennent pas plus cette panne que les précédentes. Elle
serait due, elle aussi, à une brusque surpression dans les circuits des
mémoires. Mais personne, jusqu’ici, n’a réussi à établir l’origine de cette
surpression…


— Le
fou ! cria Marlin en se prenant la tête à deux mains. Le misérable
fou ! Il est en train de nous mener tous à la catastrophe !


Le maréchal se
détourna et le regarda avec une expression singulière.


— En
êtes-vous tout à fait sûr ? demanda-t-il d’une voix sourde.


— Que
voulez-vous dire ? Il n’est que trop évident que nous assistons en ce
moment à…


D’un geste, Yu le
fit taire. Une autre dépêche venait d’être remise au commentateur.


— Voici un
communiqué du haut commandement des armées, dit ce dernier ; la réunion
des chefs d’état-major qui devait se tenir ce matin a été annulée en raison des
événements. En outre, l’état de santé du maréchal Liang donnerait quelques
inquiétudes à son entourage…


Yu jeta un coup
d’œil aigu en direction de Marlin.


— Comment
était Liang quand vous l’avez… quitté ? demanda-t-il.


— Passablement
perturbé et déprimé par les pensées que nous lui avions suggérées, mais pour le
reste, en bon état physique, assura le chimiste.


Yu se leva, marcha
vers le téléphone et forma un numéro.


— Le maréchal
Yu pour le maréchal Liang, dit-il. Oui, je sais qu’il est souffrant, je viens
de l’apprendre et je voudrais avoir de ses nouvelles. En fait, j’aimerais lui
parler s’il est en état de venir au téléphone…


Quelques instants
plus tard, la voix de Liang lui-même faisait grésiller l’écouteur. Elle était
curieusement sourde et lasse.


— Allô,
Liang ? fit Yu. J’espère ne pas te déranger. J’apprends que tu ne vas pas
bien. Rien de grave, au moins ?


— Je n’en
sais rien, mon vieux, dit la voix lasse du maréchal de l’Air ; j’ai passé
une mauvaise nuit, ce qui, en soi, n’a pas beaucoup d’importance, mais je suis
surtout tenaillé par des pensées qui ne m’étaient jamais venues…


Il eut un
toussotement embarrassé, poursuivit :


— Mon vieux
Yu, je vais te surprendre et sans doute te faire plaisir. Je sais que tu es
fermement opposé à tout projet de guerre contre le Bloc Africain. Eh
bien ! figure-toi que, depuis cette nuit, je ne suis pas loin de penser
comme toi ! Il me semble que nous n’avons pas le droit de déclencher un
nouveau cataclysme, avec tout ce qu’il comporte de morts, de ruines et de
souffrances… Mais du diable si je comprends pourquoi je me mets à penser ainsi
pour la première fois de ma vie ! Et, quand j’ai parlé de cette façon, ce
matin, à mes officiers d’ordonnance, ils ont cru que j’étais brusquement devenu
gâteux. D’où les bruits qui courent sur mon état de santé. En fait, je vais
très bien, Yu. Mais il se fait que je n’ai plus envie de faire la guerre, un
point c’est tout.


— Je suis
heureux de te l’entendre dire ! fit Yu avec élan.


— Et puis je
vais t’avouer autre chose, mon vieux Yu. Depuis des années tu répètes que nous
ne devrions pas rester sur le continent américain, que nous devrions rentrer
chez nous. Eh bien ! sur ce point-là aussi, je crois que tu as
raison !


Le maréchal
raccrocha et revint vers Marlin qui l’observait avec attention.


— Bravo !
dit Yu. J’ignore vos méthodes et je veux continuer à les ignorer, mais je peux
vous garantir qu’elles sont efficaces ! Ce pauvre Liang est entièrement
retourné. Vous avez gagné, Dewitz !


— J’ai perdu,
monsieur le maréchal, répliqua Marlin avec amertume, en désignant l’écran du
vidéo. Ce misérable Domingo vient de réduire tous nos efforts à néant par ses
actes insensés !


— Je n’en
suis pas certain, dit Yu avec une expression énigmatique. Je ne sais pas ce qui
peut sortir de tout ceci, mais j’ai l’impression que nous allons avoir des
surprises… Écoutez ! ajouta-t-il en tendant la main vers l’écran.


— Le maréchal
Ching, chef de l’État, disait le commentateur, a pu être joint dans sa
résidence de Lhassa où il s’était retiré et doit faire, à propos de la
situation, une déclaration qui sera retransmise d’ici quelques heures. Un
nouvel ordinateur vient de tomber en panne : celui de l’armée de terre…


— Mais
qu’est-ce que Domingo peut espérer de ces sabotages ? demanda Marlin avec
rage.


— Qui
sait ? Peut-être une démonstration de force, murmura le maréchal ;
et, dans le genre, avouez qu’elle est réussie ! Toute une ville endormie
et en train de rêver, quatre ordinateurs hors service pour des raisons
inexplicables… Je me demande ce que ce jeune homme nous prépare comme autre
événement spectaculaire…


Soudain Marlin,
qui continuait à regarder l’écran, vit le commentateur sursauter et porter la
main à son front en faisant la grimace.


— Je… je
m’excuse, bredouilla-t-il ; je ne sais pas ce que je…


Marlin eut
l’impression que son visage se transformait curieusement, se figeait peu à peu.
Les yeux du commentateur devinrent troubles. « Il va s’évanouir »,
songea Marlin. Mais l’homme demeurait assis très droit, un peu raide, le regard
fixe. Sa voix s’éleva à nouveau, une voix étrange, saccadée qui prononçait les
mots comme s’ils lui étaient dictés :


— Je suis…
obligé de vous dire ceci… Je vous parle… au nom des asocs… Je m’adresse aux
soldats et aux officiers chinois… du moins à ceux qui sont en état de
m’entendre…


Le maréchal Yu se
pencha vers l’écran, les traits tendus, les yeux brillants.


— … Messieurs,
nous ne sommes plus vos esclaves, poursuivait le commentateur dont le débit
s’accélérait progressivement ; nous venons de vous en donner la preuve,
d’une part en mettant hors d’usage quelques-uns de vos ordinateurs les plus
importants, d’autre part en libérant les quatre cinquièmes de la population
new-yorkaise. Je dis bien : en libérant. Car ces dizaines de millions de
gens qui dorment en apparence vivent en réalité une vie prodigieuse, la vie de
leur esprit. Nous possédons le moyen de libérer l’esprit du corps et d’agir, en
esprit, sur la pensée des autres… Ainsi l’homme qui vous parle en ce moment
est-il entièrement sous notre influence et c’est en quelque sorte notre voix
que vous entendez par sa bouche…


— Il me
semble que vous avez là un remarquable élève, murmura le maréchal Yu non sans
une certaine ironie.


— Et, tout
comme nous nous sommes emparés de lui, poursuivait le commentateur, nous
pouvons nous emparer de n’importe lequel d’entre vous et l’obliger à exécuter
nos ordres, ou, s’il tente de résister, l’anéantir mentalement. Ceci est vrai
pour chacun de vous, pris individuellement, mais aussi pour votre armée tout
entière. Et vous ne pouvez rien faire contre nous. Nous sommes, par notre
nature même, hors d’atteinte. Car nous ne sommes pas seulement deux cents
millions de dormeurs plongés dans un état cataleptique. Nous sommes surtout
deux cents millions d’esprits qui vous entourent, vous observent et sont prêts
à vous détruire si vous ne nous obéissez pas. En fait, nous venons de prendre
le pouvoir ! C’est la victoire de l’esprit sur la matière. Et il ne vous
reste plus qu’à vous soumettre à nos décisions…


— S’il dit
vrai, c’est prodigieux ! s’exclama Yu. Mais, s’il bluffe, ce l’est encore
plus !


— Ces
décisions sont simples. Elles pourraient se résumer à une seule que
voici : nous voulons que vous partiez, que vous quittiez cette ville, ce
pays, ce continent tout de suite, avec armes et bagages ! Commencez à vous
organiser dès maintenant en vue de ce départ. Et n’essayez pas de vous
rebeller, de nous combattre, cela vous est impossible. N’oubliez pas que nous
sommes près de vous, en vous, que nous sommes capables de connaître vos plus
secrètes pensées et de les infléchir dans le sens de nos intérêts. Ceux qui
tenteront quand même de lutter contre nous le paieront de leur raison et
peut-être de leur vie…


Des soldats
surgirent tout à coup sur l’écran, empoignèrent le commentateur et voulurent
l’entraîner. Le malheureux ne leur opposa aucune résistance. Mais les deux
hommes qui le tenaient chacun par un bras furent brusquement secoués comme par
une décharge électrique. Ils poussèrent presque ensemble le même hurlement
strident, portèrent les mains à leur front en faisant une affreuse grimace et
s’écroulèrent sur le sol. Leurs camarades demeurèrent un instant figés sur
place, les yeux écarquillés. L’un d’eux leva son arme en direction du
commentateur et aussitôt s’abattit à la renverse, foudroyé. Les autres
disparurent. Le commentateur revint d’un pas mécanique s’asseoir sur son siège,
le visage toujours impassible.


— Nous
n’avons pas cherché cette démonstration, dit-il de la même voix saccadée et
impersonnelle ; mais enfin elle est faite ! Ce qui est arrivé à ces
hommes arrivera à tous ceux qui nous résisteront, qu’il s’agisse d’une simple
patrouille, comme ici, d’une section ou même d’un régiment. Messieurs, il ne
vous reste plus qu’à plier bagage et à le faire à l’instant même !


Le son fut soudain
coupé et l’image elle-même disparut. Marlin et Yu se regardèrent en silence.
Puis le chimiste se leva et tira de sa poche une petite boîte ronde qu’il
ouvrit en disant :


— Il faut que
j’entre en contact avec Domingo ! S’il continue ce jeu-là, il va mettre
New York à feu et à sang !


— Pourquoi ?
demanda le maréchal en fronçant les sourcils. Il me semble au contraire qu’il
mène remarquablement sa partie !


— Mais il ne
peut pas la mener jusqu’au bout ! s’écria Marlin avec désespoir. Il
bluffe ! Ou alors il surestime démesurément le pouvoir de ceci,
ajouta-t-il en sortant une pilule de la boîte. Les deux cents millions de
rêveurs dont il parle ne forment pas un tout homogène, cohérent,
discipliné ! Ce sont pour la plupart des esprits vagabonds dont un bon nombre
se sont sans doute déjà laissés entraîner vers la mystérieuse lumière dont je
vous ai parlé. Et puis, il y a autre chose, et pire !


— Quoi
donc ?


— Imaginez
que vos soldats, fous furieux d’être ainsi traités, se vengent sur les
dormeurs, les massacrent…


Yu tressaillit et
se leva lui aussi.


— Je vais
donner des ordres, dit-il en se dirigeant vers le téléphone.


— Êtes-vous
sûr qu’ils seront suivis ? demanda Marlin d’une voix rauque. Êtes-vous sûr
qu’en ce moment même une partie de l’entourage de Liang n’est pas en train de
préparer sa riposte ? Nous n’avons pas pu les traiter tous, je comptais
sur les nuits prochaines. En déclenchant son coup d’État, Domingo a tout remis
en question ! Il faut que je le retrouve, que je le persuade de…


La porte s’ouvrit
avec fracas sur un groupe d’hommes en armes en tête duquel marchait le colonel
Kaoching qui tenait un pistolet à la main.


— Monsieur le
maréchal ! Capitaine Dewitz ! Vous êtes arrêtés ! gronda-t-il.


— Vraiment ?
Sur ordre de qui ? demanda dédaigneusement le maréchal Yu.


— Sur ordre
du Conseil des Officiers qui remplace provisoirement les autorités
défaillantes… ou complices des terroristes ! répliqua Kaoching avec un
regard menaçant en direction de Marlin. Vous aurez à vous expliquer, monsieur
le maréchal, sur les raisons pour lesquelles vous avez reçu cet homme chez
vous…


— Vous perdez
la tête, colonel, dit Yu, très calme.


— Nous
verrons lequel de nous deux la perdra vraiment ! riposta Kaoching d’un ton
agressif. Suivez-nous tous les deux !


— Où nous
emmenez-vous ?


— Pas
loin ! Dans la tour d’à côté, au Q. G. de l’armée de l’air. Vous y
retrouverez votre ami, le maréchal Liang qui est également arrêté.


— Allons
donc ! Et pourquoi ? demanda Yu en se rapprochant de Marlin.


— Pour
défaitisme ! Suivez-nous ! répéta Kaoching en levant le canon de son
pistolet.


Yu plongea la main
dans la boîte que Marlin avait laissée ouverte devant lui, y rafla deux
pilules, les porta à sa bouche et les avala. Il eut encore conscience de voir
Marlin faire le même geste, entendit une voix furieuse crier :


— Arrêtez-les !


Un coup de feu
éclata, tout proche. Ce fut le dernier son perçu par le maréchal qui se sentit
soulevé comme par un jet de flammes et s’effondra lourdement sur le sol.


* *

*


— Vite !
pensa Domingo. Dispersez-vous par groupes de deux ou trois à travers la
ville ! Ralliez le plus possible des esprits que vous rencontrerez,
expliquez-leur ce qui se passe, formez d’autres groupes, de plus en plus
nombreux, et attaquez, attaquez sans relâche les soldats qui nous veulent du mal.
Angela, reste avec moi… Calme-toi…


La terreur qui
remplissait l’esprit de la jeune femme lui fit mal. Il se souda à elle, pénétra
sa pensée.


— Ne crains
rien, Angela, nous ne pouvons pas perdre. Il est vrai que les événements
prennent une autre allure que prévu, que certains soldats paraissent décidés à
se battre contre nous. Ceux-là, il faut les punir, les décourager et, si besoin
est, les détruire. Mais, dans l’ensemble, nous avons gagné, Angela ! Les
choses iront peut-être moins vite que je ne l’espérais, mais nous sommes quand
même les vainqueurs !


Il sentit soudain
une pensée heurter violemment la sienne, l’envahir. Et aussitôt il reconnut
Marlin, Marlin dont la puissance mentale était comme amplifiée par les esprits
qui l’entouraient. Domingo voulut fuir. Marlin l’en empêcha.


— Reste avec
nous ! ordonna-t-il. L’heure est trop grave pour que nous continuions à
nous opposer. Nous avons besoin de toutes nos forces car nous ne sommes pas
encore les vainqueurs, Domingo ! Des soldats se répandent partout dans les
tours et massacrent les dormeurs. Des officiers ont constitué un Conseil qui
s’apprête à prendre la tête de l’armée et à déclencher la guerre. Et puis,
as-tu pensé à ce qui pourrait se produire quand les dormeurs se réveilleront et
se retrouveront aussi faibles, aussi esclaves qu’auparavant entre les mains des
soldats ?


— C’est pour
cela qu’il faut les attaquer sans trêve avec le plus possible d’esprits !


— Oui,
Domingo. Mais attaquer ne suffit pas. Il faut aussi qu’un certain nombre
d’entre nous prennent contact avec les meneurs du Conseil des Officiers et
essaient à tout prix de modifier leurs pensées et leurs projets…


— Soit !
Mais arrêter d’abord les massacreurs !


Ils planaient
maintenant au-dessus de la ville déserte et silencieuse. Seules des voitures de
patrouille filaient à toute allure dans les rues. L’une d’elles s’immobilisa
devant une tour. Un groupe de soldats en sortit en hurlant, armes brandies et
se rua dans l’immeuble.


Ils plongèrent
dans le fracas des rafales. Dès qu’ils apercevaient un corps, les soldats le
criblaient de balles. Le corps tressautait sous l’impact mais, chose étrange,
ne saignait pas. D’autres soldats lardaient des corps à coups de baïonnette ou
de couteau.


— Tuez-les !


C’était Domingo,
brûlant comme un fer rouge. Plusieurs soldats s’écroulèrent en rugissant de
douleur. Marlin sentit, tout près de lui, vaciller l’esprit de Lucine.


— Marlin !
Je n’en peux plus ! Je m’en vais ! C’est trop horrible !


— Ne me
quitte pas !


Mais déjà une
certaine distance le séparait de Lucine. Il se projeta vers elle, la retrouva.


— Lucine !
Ne t’en va pas ! Nous avons besoin de toutes nos forces !


— Je n’en
peux plus, Marlin, il faut que je m’en aille, je ne pourrai pas supporter ce
spectacle un instant de plus.


Ils s’éloignaient
des autres à une vitesse de plus en plus grande.


— Lucine !
Nous ne pouvons pas abandonner maintenant ! Ils ont besoin de nous… Il y a
tant à faire… Yu est en train d’agir de son côté…


— Reste avec
eux, Marlin… Moi, je pars… Je monte… vers cette lumière, là-bas… qui m’appelle…
J’ai besoin d’elle… Elle m’entraîne…


— Lucine !


Marlin eut
l’impression que la ville était déjà à des distances infinies et que ce qui s’y
passait perdait pour lui de son importance. Devant lui la lumière grandissait
peu à peu derrière son nuage. Il lui semblait ressentir de plus en plus
vivement sa chaleur, sa bouleversante attirance. Il tenta une dernière fois de
résister :


— Lucine,
viens, reviens, retournons ensemble… là-bas…


— Je ne veux
pas, Marlin… et je ne le peux pas, je suis prise, emportée… Quitte-moi si tu
veux, mon amour, nous nous retrouverons peut-être… Mais non ! Reste avec
moi, restons ensemble, allons là-bas ensemble… Sens-tu comme ce qui nous attend
est beau, paisible, bienveillant… Marlin, j’y suis presque, ne te détache pas de
moi…


Marlin sentit une
onde de bonheur le soulever, le baigner. La lumière était sur lui maintenant,
l’emplissait tout entier. Les derniers pans du nuage s’effilochèrent autour de
lui et il entra, avec Lucine, dans un univers en fusion, un creuset de joie si
intense qu’ils s’y dissocièrent aussitôt sans rien perdre pourtant de la
conscience suraiguë d’avoir découvert le bonheur.


* *

*


L’esprit de Yu
rôda longtemps autour de l’étrange édifice au toit conique couvert de neige,
moitié temple, moitié palais, totalement isolé au-dessus d’un pic presque
inaccessible. Il était un des seuls hommes au monde à savoir où se trouvait la
retraite du maréchal Ching, le numéro 1 de l’État. C’est pourquoi il
s’était volontiers chargé de cette mission. Pourtant, soudain, il hésitait.
Serait-il capable d’aller jusqu’au bout ? Pourrait-il, à lui tout seul,
influencer assez la pensée de Ching pour obtenir de lui qu’il prononce les
paroles nécessaires ?


Il se décida tout
à coup, se projeta en pensée dans le palais, franchit les formidables barrages
qui protégeaient le maréchal, parvint dans la cellule où Ching, étendu sur un
lit de camp, dormait. Yu contempla la mince silhouette, encore plus maigre que
la sienne, enveloppée dans une couverture militaire et, au moment, de pénétrer
sa pensée, hésita de nouveau.


Ching, pour lui,
n’était pas un ami d’enfance, comme Howang. Le numéro 1, du temps où il
était tout jeune officier, avait toujours fait bande à part. Très vite, il
avait quitté le service armé pour se livrer à des occupations mystérieuses qui
touchaient à la propagande et à l’action psychologique mais aussi, disait-on,
au renseignement et au contre-espionnage. Et, de ce jour, Ching était devenu
une énigme pour Yu comme d’ailleurs pour la plupart de ses contemporains.


Personne ne savait
exactement ni où il était, ni ce qu’il faisait. On ne lui connaissait ni femme
ni ami. Il se faisait oublier pendant des années entières pour resurgir
brusquement au premier plan, chaque fois un peu plus puissant, un peu plus
redoutable, un peu plus mystérieux. On disait de lui qu’en plus du pouvoir dont
il disposait sur les hommes, il manipulait aussi d’étranges forces innommées
avec lesquelles il revenait, périodiquement, reprendre contact pendant ses
périodes de retraite à Lhassa.


« Que sont ces
forces ? se demanda Yu. Existent-elles ? Si oui, sont-elles présentes
ici même, en ce moment ? Vais-je devoir lutter contre elles pour m’emparer
de l’esprit de Ching ? Et suis-je capable de les affronter, de les
vaincre ? Ne vais-je pas y laisser, non la vie ce qui n’est rien, mais la
raison ? »


Il se décida
enfin, s’approcha, effleura avec une prudence infinie les mécanismes délicats
dont il percevait déjà l’extraordinaire complexité. Et tout à coup, alors qu’il
se sentait sur le point d’entrer en contact avec la pensée de l’autre, cette
pensée jaillit dans la sienne avec une force incroyable.


— Je
t’attendais…


Ce fut si violent
que l’esprit de Yu vacilla. Comme s’il prenait conscience de son trouble,
l’autre esprit diminua l’intensité de son contact.


— Je
t’attendais, Yu… Je sais ce que tu veux…


Yu sentit des
ondes le parcourir, le palper, le fouiller jusque dans les recoins les plus
secrets de son mental. Mais cette investigation n’était ni brutale ni hostile.
Bienveillante plutôt et même, d’une certaine manière impossible à définir,
ironique comme si l’esprit de l’autre s’amusait de ce qu’il était en train de
découvrir.


— Yu… Je suis
Ching… Ching et un peu plus que Ching mais qu’importe. Je sais pourquoi tu es
venu et ce que tu voulais me contraindre à dire dans mon message à la nation
sinaméricaine… Tu n’auras pas à me contraindre, car je suis d’accord avec toi…
Cette nation n’a plus d’existence, si tant est qu’elle ait jamais existé. Il
est bon, il est juste de le dire au monde… Il est bon, il est juste d’ordonner
aux nôtres de quitter ces terres où ils n’auraient jamais dû se rendre et de
rentrer dans leur pays. Ces ordres, je les donnerai, tu peux en être sûr, et je
menacerai des pires représailles ceux qui refuseraient d’y obéir… Ta mission
est accomplie, Yu, ou presque…


Yu eut de nouveau
cette impression d’ironie bienveillante, comme si une très haute sagesse,
quelque part, se penchait sur lui et admirait son courage tout en se moquant de
la faiblesse de ses moyens.


— Yu, ceux
que tu connais et pour lesquels tu es venu jusqu’ici, ceux qui ont découvert le
moyen de libérer l’esprit du corps, ceux-là sont en train de se tromper… Ils
sont prisonniers de leurs habitudes, ils continuent à traiter l’esprit comme
ils traitaient le corps, avec brutalité, violence, hostilité, avec le souci
absurde d’avoir raison et d’être vainqueurs. Ils ont approché la lumière mais,
sauf quelques-uns, ils n’ont pas pu, ou pas osé, y pénétrer. Il faut qu’ils y
entrent, qu’ils s’y baignent, qu’ils s’en nourrissent et ils en sortiront
transformés… Tu dois retourner vers eux et le leur dire… Mais d’abord passe
toi-même par la lumière, tu y trouveras la force dont tu as besoin, la force de
les convaincre… Va, Yu, nous nous retrouverons bientôt…


— Non, pensa
Yu ; car je vais mourir…


— Moi aussi.
C’est pour cela que nous nous retrouverons… Va !


Ce fut comme si un
souffle gigantesque s’emparait de l’esprit de Yu et l’emportait
irrésistiblement vers ailleurs. La force qui l’aspirait ainsi du fond de
l’espace était si grande qu’il n’eut pas le temps de ressentir la joie
ineffable dont lui avait parlé Marlin. Il fut dans la lumière et
instantanément cessa d’être celui qui s’était nommé Yu. Comme venait de dire
Ching, il fut Yu et un peu plus que Yu… il sentit aussitôt près de lui
des présences heureuses et aimantes et il sut qu’elles étaient un peu plus
que Marlin, un peu plus que Lucine, un peu plus qu’un esprit qu’il n’avait
jamais contacté mais dont il savait qu’il était celui de Patricia.


D’autres, d’autres
encore l’entouraient, l’accueillaient comme on accueille le frère longtemps
attendu, l’ami espéré, l’amour entrevu en rêve. Pour chacun, et pour
tous – car ils étaient indissolublement unis – Yu éprouva la même
tendresse grave et émerveillée. Et, de chacun et de tous, il reçut la même
connaissance…


Il sut que ce
n’était pas là le paradis sous aucune des formes décrites par les légendes mais
tous ces paradis confondus ; que tous les vieux rêves de l’homme, rêves de
paix, d’harmonie, de fraternité, de bonheur, venaient d’ici et s’y amalgamaient ;
que ce lieu et cette lumière n’étaient pas en dehors de l’homme mais en
représentaient le sommet et l’aboutissement ; et que, de ce creuset où il
se fondait dans les autres et les autres en lui, procéderait un jour, tout
proche maintenant, un homme neuf dont le bonheur serait l’état naturel et, en
quelque sorte, fondamental…


Une voix s’éleva
quelque part, de partout à la fois, une voix qui était la leur, à tous, et, en
même temps, celle de chacun d’eux. Et la voix dit :


— Il faut
aller aider ceux qui souffrent encore…


Et ils y furent…


* *

*


Marlin Dewitz se
réveilla en sursaut et considéra pendant quelques instants sans comprendre la
tête de Lucine nichée au creux de son épaule. Puis la mémoire lui revint et il
sourit : tout était bien, tout était à sa place dans le monde, y compris
cette tête noire qui, de toute éternité, devait être là où elle était. Y
compris lui, Marlin Dewitz, dans son Centre de Walden où les gens de New York,
de plus en plus nombreux, venaient chercher la « clé » qui leur permettrait
d’être eux-mêmes.


Non pas tellement
en « rêvant » qu’en se laissant entraîner vers la lumière d’où ils
revenaient un peu plus que ce qu’ils étaient. La nature de cette lumière
importait, en somme, assez peu, mais des esprits curieux avaient tenté de la
définir.


S’agissait-il
d’une illusion pure, provoquée par un soudain afflux d’endorphines dans le
cerveau, et qui augmentait les capacités de celui-ci à un point
inimaginable ? C’était la thèse de Lambdon.


— Ta drogue,
disait-il à Marlin, nous a enfin permis d’utiliser la totalité de nos neurones
et de nos microtubules alors que, jusqu’ici, nous ne pouvions guère en employer
que la dixième partie.


D’autres
insistaient au contraire sur le caractère mystique de la lumière, sur cette
communion transcendantale qui soudait ceux qui s’y plongeaient.


— Toutes les
religions ou presque parlent de cette « communion des saints », de
cette sorte de « corps mystique », rappelait Pete Bowen ;
n’est-ce pas la preuve qu’il y a là une aspiration fondamentale chez l’homme et
qu’elle correspond à un besoin non moins fondamental, besoin que nous sommes
les premiers à avoir réussi à satisfaire ?


Lucine fit un
mouvement brusque, poussa un petit cri et ouvrit les yeux. Marlin se pencha sur
elle en souriant.


— Mon
Dieu ! fit la jeune femme d’une voix oppressée ; je viens de faire un
rêve affreux : les Chinois étaient encore là, plus dictatoriaux que
jamais, la guerre venait d’être déclarée contre l’Afrique et tu partais pour le
Sinkiang.


Marlin se pencha
un peu plus et posa un baiser rapide sur ses lèvres.


— Songe,
mensonge, dit-il. Les Chinois sont rentrés chez eux où ils ont créé des Centres
comme le nôtre ; l’Afrique nous a ouvert ses portes ; et je n’ai pas
la moindre intention de me rendre dans le Sinkiang, sauf peut-être avec toi et
en touriste ! Et je trouve vraiment scandaleux que la femme de l’inventeur
de la « clé » se permette encore de faire des cauchemars ! Cela
dit, debout, paresseuse ! Il est plus que temps de partir pour New York où
Domingo nous attend…


Domingo les
attendait en effet, à l’entrée de la Bowery qu’avec l’aide des anciens asocs et
des ex-clochards du métro, il avait transformé en parc. Les deux hommes se
serrèrent chaleureusement la main puis Marlin regarda longuement autour de lui.


— Les choses
ont changé, non ? plaisanta Domingo en prenant Angela par la taille.


— Les choses,
oui. Mais les gens plus encore, répondit Marlin en le fixant dans les yeux. Je
n’arrive plus à me souvenir exactement de ce que tu étais avant. As-tu jamais
été ce petit rebelle portoricain qui ne rêvait que plaies et bosses ?


— As-tu
jamais été ce chimiste génial et timoré qui n’osait pas se servir de sa
découverte ? riposta Domingo en riant. Si je ne t’avais pas forcé la main…


— Si je
n’avais retenu la tienne ! Si le maréchal Yu n’avait…


— Tu as
appris qu’il était mort ?


— Oui, dit
Marlin en souriant ; mais il est un peu plus que mort…[bookmark: _Toc364797463][bookmark: __RefHeading__27_2101096401]
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