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CHAPITRE PREMIER


Qu’est-ce que c’est que ce titre ? Qui l’a écrit sur
cette page ? Moi ? Certainement pas ! J’étais dans ma cuisine,
en train de me faire un café quand j’ai entendu la vieille Gertrude –
c’est le surnom que je donne à ma machine à écrire –, se mettre à crépiter
toute seule. J’ai même pensé : « Merde ! Il va encore falloir
que j’appelle un réparateur, ou alors que je la remplace, cette saleté de
bécane… Avec tout le fric qu’elle m’a déjà coûté, j’aurais pu me payer une H.A.L.
7500 Sigma électronique, plus une tête de lecture en zirconium, avec arbre à
cames en tête et cassettes d’orthographe incorporées… » Enfin, peu
importe. Gertrude s’était mise en marche toute seule, et quand j’ai vu ce
qu’elle avait écrit au milieu de la page, j’ai failli en lâcher ma tasse de
café.


BILLEVESÉES ET
CALEMBREDAINES


Ça veut dire quoi ? Bon, je sais, un coup d’œil au Petit Robert (dit « Mini-Bob » chez
les snobs) et je n’ai plus qu’à recopier :


BILLEVESÉES. n.f. (XVe ;
mot de l’Ouest, p.-ê. de beille « boyau »,
et vezé « gonflé »). Parole
vide de sens, idée creuse. V. BALIVERNE, SORNETTE, SOTTISE. « Ne nous
arrêtons pas écouter leurs billevesées » (Gautier).


CALEMBREDAINE. n.f. (1798 ;
altér. de calembourdaine, mot dial., même rad.
que le précéd.)[1] Propos extravagant et vain ; plaisanterie cocasse. V.
BOURDE, SORNETTE, SOTTISE. Dire, débiter des calembredaines.


Soit. Et alors ? Comment ces deux mots sont-ils venus
s’inscrire au beau milieu du feuillet que j’avais inséré dans le rouleau de
Gertrude ? Ce vieux machin – ou, si l’on veut, cette vieille machine –
aurait-il (elle) décidé de me fournir un titre spontanément, comme ça, en
prime, en témoignage de l’affection qu’il (ou elle) me porte, depuis le temps
que nous crapahutons ensemble dans la jungle des mots ? Idée charmante
mais débile. Idée de S.F. pour tout dire. Et, en tant qu’auteur de S.F. je suis
bien placé pour affirmer que ces choses-là n’arrivent pas, hélas !


Ce serait trop beau quand même ! Tu t’installes devant
la téloche pour regarder Dallas, les Cocoricocoboys
ou quelque chose d’aussi fondamental, avec un vasodilatateur douze ans
d’âge à portée de la main, histoire de faire glisser le menu, tu te couches, la
cervelle joliment ourlée de rose, tu dors comme un bébé et, au réveil, elles
sont là, les cinquante pages que Gertrude a crachées dans la nuit. Ça n’arrive
que sur Bételgeuse ou Andromède, ces trucs-là ! La preuve, c’est
qu’une fois tapé ce titre imbécile, Gertrude s’est arrêtée là.


Et, après tout, si c’était moi qui l’avais écrit sans m’en
rendre compte ? Un passage à vide, une absence ou, pour parler comme dans
« Apostropophes », « une soudaine inspiration jaillie
impétueusement des tréfonds du sur-moi » ? Ouais, d’accord, je veux
bien… Mais qu’est-ce que je vais en faire, moi, de ce jaillissement ?
Parce qu’un titre, c’est bien joli, c’est même indispensable, mais il faut à
tout prix qu’il y ait une histoire derrière. Et quelle histoire vais-je bien
pouvoir tirer de


BILLEVESÉES ET
CALEMBREDAINES ?


Vous me direz qu’il vaut mieux ça que rien du tout et ce
n’est pas inexact. Car, si j’arrache cette page et la fourre au panier, je n’ai
même plus de titre, plus rien que ce rectangle de 21x29,7 cm, aussi blanc,
glacial et décourageant que les espaces inexplorés des anciennes cartes de
géographie, ou la banque du côté de la terre Adélie. Devant ce vide total,
absolu, c’est l’angoisse, la trouille verdâtre à l’idée qu’il va falloir le
remplir de mots, de phrases, de paragraphes, de chapitres, et que tout cela
devra s’emboîter comme les rouages d’une montre suisse. Donc un titre, même
idiot et qu’il vienne de Gertrude ou de moi, c’est déjà quelque chose, la
goutte d’eau dans le désert ou le brin de paille du noyé. Ne reste plus qu’à
enchaîner… Mais enchaîner sur


BILLEVESÉES ET
CALEMBREDAINES


ça ne va pas être du millefeuille,
je vous le dis !


D’accord, vous n’en avez rien à cirer, comme on dit dans le
beau monde. L’éprouvante solitude de l’écrivain de fond, ce n’est pas vos
oignons, je vous l’accorde. Et il ferait beau voir qu’en plus de l’effort
considérable qui consiste à choisir un bouquin, à le payer, puis à le lire,
vous deviez, par-dessus le marché, vous occuper des états d’âme de
l’auteur !


Inutile, d’ailleurs. On s’en occupe à votre place.
« On », c’est une voix qui me dit non pas à mais dans l’oreille gauche :


— Alors, Coco ? Tu n’as pas l’air de te marrer…


— Je dirais même que tu t’emmerdes, ajoute aussitôt
une deuxième voix dans mon oreille droite.


Et les deux voix ensemble dans mes deux
oreilles :


— Nous pensions pourtant te faire plaisir en nous
présentant en bonne et due forme comme cela se fait sur ta planète. À ta
gauche, c’est Billevesée, et moi, à droite, c’est Calembredaine. Mais tu peux
nous appeler Bill et Cal.


Ce coup-ci, mes enfants, ça y est ! J’ai décroché le
cocotier ! À force de me grattouiller les micro-tobules, de me titiller
les neurones et de me chatouiller le noyau magno-cellulaire, sans parler du
sillon de Rolando, j’ai gagné ! Me voilà barjo, branque, cinglé, défoncé,
tocbombe et zinzin comme pas permis ! Remarquez, je savais que ça finirait
par arriver un jour. On ne jongle pas impunément avec le futur sans risquer de décoller
tout à coup du présent. C’est égal ! Si tôt ! Si vite ! Si
jeune ! Si beau ! Doué d’un tel talent ! « Quel artiste le
monde va perdre ! » comme disait Néron en mourant. Et, le pire, c’est
qu’il s’en contrefoutra, le bougre (je parle du monde, pas de Néron) ! Me
voilà bon pour les tranquillisants, les antidépresseurs et autres
« camisoles de force » chimiques !


— Mais ne t’agite donc pas comme ça !
« dit » mon oreille gauche ; tu n’es pas plus givré qu’à
l’ordinaire, ce qui, déjà, n’est pas si mal.


— Et, de plus, nous venons t’apporter une bonne
nouvelle, renchérit mon oreille droite ; nous venons tout exprès de…


Suit une série de syllabes à la fois chuintantes et agglutinantes
qui ressemblent à peu près au basque et au finno-ougrien. Comme j’ignore l’une
et l’autre de ces deux langues, tout ce que je puis vous dire c’est que le nom
se termine par « zigh », avec un « g » très guttural et un « h » fortement aspiré.


— … Tout exprès pour te remettre le Grand Prix
Galactique de l’Inexactitude. De tous les auteurs de S.F. que nous avons lus
depuis cinq ryods… c’est-à-dire… bref, environ trois de tes années, tu es celui
qui a accumulé le plus grand nombre d’erreurs, aussi bien dans les descriptions
des planètes où tu balades tes lecteurs que dans les prévisions que tu as
faites sur l’avenir de la Terre. Chapeau !


J’ai beau être sinoque, ça n’empêche pas la susceptibilité.


— Tiens donc ! dis-je d’un ton vexé ; vous
possédez la liste de ces prétendues erreurs ?


— Elle figure sur le diplôme que nous te remettrons en
temps voulu. Mais ne te fâche pas, Coco ! À un poil près, tous tes
confrères se gourent autant que toi et tu n’as gagné ton grand prix que d’une
courte tête. C’est surtout quand tu parles du futur de l’humanité que tu
pédales dans la semoule ! Tu es obsédé par la guerre, Coco, par toutes les
armes chimiques, bactériologiques, atomiques, psychologiques et la suite…


— Elles existent, hélas ! dis-je avec amertume.


— Je le sais bien, Coco, qu’elles existent, mais…


— Et je ne m’appelle pas Coco !


— Je sais. Ton nom, c’est Christopher Stork. On dira
Stork, c’est plus court. Donc les armes en question existent et les hommes ne
parlent que de guerre qu’ils sont maintenant prêts à faire jusque dans les
étoiles. Mais c’est du vent, tout ça, Coco… pardon ! Stork. La guerre
n’aura jamais lieu.


— Vraiment ? Et pourquoi, je vous prie ?


— Parce que nous allons vous enseigner à ne plus vous
prendre tellement au sérieux. Les hommes sont des fous, Stork, des fous qui
veulent vivre comme s’ils avaient toute leur raison ; il n’y a pas pire.
Le jour où nous leur aurons démontré qu’ils sont tous plus ou moins fondus et
qu’ils doivent se comporter comme des fondus, ce sera la rigolade générale !
Vous vous verrez enfin tels que vous êtes, si niais et si ridicules que vous
mourrez de rire rien qu’en vous regardant dans une glace.


Je me demande de quel mal je suis atteint : schizophrénie,
paranoïa, névrose obsessionnelle accompagnée d’hallucinations auditives ?


— Rien de tout cela ; assure aussitôt Billevesée
dans mon oreille gauche ; tu souffres d’hypertension logique et d’une
approche psychotique de ce que tu crois être la réalité. Exemple : tu
entends nos voix, n’est-ce pas ? Et comme il n’est pas logique ni conforme
à ta réalité habituelle d’entendre des voix dans sa tête, tu en déduis que tu
perds la tienne. Suppose maintenant que tu te sois trompé jusqu’ici sur
toi-même et le monde qui t’entoure et que rien ne soit plus naturel que notre
présence. Après tout, quand tu décroches ton téléphone, tu ne te prends pas
pour un branque parce qu’on te parle dans l’écouteur. Mais si c’était l’homme
des cavernes qui recevait un coup de tube, il se prosternerait face contre
terre en invoquant tous les dieux du Néandertal. Pigé ?


Je fais un effort héroïque pour rassembler ce qui me reste de cellules grises en état de marche.


— Vous voulez dire qu’à vos yeux je suis ce que serait
un pithécanthrope aux miens ?


— C’est ça et ça ne l’est pas, répond
Calembredaine ; trop rationnel, pas assez délirant. Et le délire est la
seule façon d’y voir clair. Tu as lu Alice au pays
des merveilles de Shakespeare ?


Je corrige machinalement :


— Vous voulez dire de Lewis Carroll.


Il y a une certaine surprise dans le ton de Calembredaine.


— Ah ? Tu crois ? Je me suis peut-être
trompé de puce en mettant en mémoire la culture terrestre. Peu importe. Tu te
souviens que, pour entrer au pays des merveilles, Alice doit franchir un
miroir ?


— Bien sûr.


— Est-ce que, rationnellement, tu pourrais franchir un
miroir sans le casser ?


— Non, évidemment.


— Or Alice le fait, elle ?


Je me prends la tête à deux mains et gémis :


— Mais Alice, ce n’est qu’un conte !


Un petit rire grêle résonne dans mon oreille gauche tandis
qu’un gros rire gras ébranle mon tympan droit.


— Voilà précisément ce qu’on est venu vous apprendre,
mes cocos ! C’est qu’un conte peut être plus vrai que ce que vous croyez
être vrai, que l’illusion est plus réelle que la réalité.


Un désespoir opaque et filandreux m’envahit. Pour tenir des
propos pareils – car qui pourrait bien parler dans ma tête, à part
moi ? – il faut que je sois plus gravement touché encore que je ne le
croyais. Une solution : Ludwig Van, ce vieux copain qui est aussi
psychiatre. Lui seul peut s’y retrouver dans la mélasse mentale qui vient de
m’envahir la caboche. Je tends la main vers le téléphone.


— Qu’est-ce que tu fais ? demande Bill.


— J’appelle un ami, un médecin, pour qu’il me reçoive,
m’examine…


— Inutile. Tu y es déjà.


De fait, j’y suis l’instant d’après. Voici le cabinet
confortable et feutré, les fauteuils profonds et, de l’autre côté de son
bureau, ce cher vieux Ludwig Van qui me dévisage avec une attention soutenue.
Comment je suis arrivé là ? Depuis combien de temps y suis-je ? Qu’ai-je
bien pu lui raconter ? Car j’ai parlé : son carnet est couvert de
notes et il hoche la tête d’un air entendu.


— Tout cela ne me paraît pas bien grave,
murmure-t-il ; un peu de surmenage sans doute, pas assez de sommeil, trop
de café et de whisky…


J’agite mollement la main.


— Pour le whisky, je me limite.


Il a un sourire coquin.


— Et pour Éva ?


Éva est la créature exquise qui, chaque fois que nous nous
voyons, a la gentillesse de me faire une scène parce que nous ne nous voyons
pas assez.


— Je me limite aussi… Le boulot… Quand je me suis
farci un chapitre, je n’ai plus tellement la tête à…


— La tête, répète-t-il, goguenard ; nous allons
voir ce qu’elle contient ta tête… Un petit électroencéphalogramme nous en
apprendra plus que de longs discours.


Un instant plus tard, me voici casqué, hérissé
d’électrodes, les yeux fixés sur l’aiguille qui avance en oscillant sur le
tambour. Au début, elle ne trace qu’un filament ténu et en dents de scie que
traversent, çà et là, des pointes aiguës, dardées vers le haut ou le bas. Puis
soudain, le bras porteur de l’aiguille amorce un mouvement ascensionnel et
courbe, suivi d’une série de parallèles verticales surmontées d’une pyramide
tronquée qui porte un globe et une croix.


— Nom de Dieu ! s’exclame Ludwig Van qui,
pourtant, est athée.


L’aiguille redescend maintenant et, quand elle a terminé
son parcours, aucun doute n’est permis : elle vient de dessiner une
coupole, de manière sommaire, certes, mais très reconnaissable.


— Jamais vu ça ! grogne Ludwig Van qui louche de
stupéfaction ; qu’est-ce que tu as dans le crâne, mon pauvre
Christopher ? Tu rêves d’entrer à l’Académie française ou quoi ?


— Ce n’est pas la coupole du quai Conti, dis-je, et je
me vois mal en bicorne. Tu ne reconnais pas le dôme de Saint-Pierre de
Rome ?


— Admettons. Mais qu’est-ce qu’il vient faire dans ton
E.E.G. ?


— C’est toi le psy, pas moi.


Il masse énergiquement sa tignasse hirsute et qui le
devient un peu plus, la pauvrette.


— Jamais eu envie d’être pape ? souffle-t-il.


— Non… Attends ! Si, à trois ans ! Mais j’ai
changé d’avis. Tous ces tarmacs qu’il faut aller lécher sur les aéroports de la
planète, merci !


Même pas le temps d’entendre la réponse. Je me retrouve
dans mon bureau, un rire grêle dans l’oreille gauche et un rire gras dans la
droite.


— On l’a drôlement eu, pas vrai, ton psy ? ricane
Bill.


— Dès que tu l’as quitté, il a enregistré son E.E.G.
personnel et s’est prescrit un régime canon à base de neuroleptiques avant de
signer de sa main son propre internement, ajoute Cal avec une jubilation
évidente ; mais on ira le tirer de là ! Je veux qu’il entre dans le
jeu, il est trop bon.


— Quel jeu ? Et pourquoi la coupole de
Saint-Pierre ?


— Tu aurais préféré le Kremlin ? persifle
Bill ; nous, on a pris ce qu’on a trouvé dans ton arc réflexe
monosynaptique. Tu as dû rêver de Rome il y a quelques gloups… quelques jours…


Ben voyons ! Je n’en ai pas rêvé, j’en ai parlé avec Éva,
un projet vague mais alléchant, un petit voyage d’amoureux entre le Capitole et
la roche Tarpéienne…


— Au fait, intervient Cal, qui est-elle, cette Éva ?
On aimerait bien faire sa connaissance…


Là, quand même, du fond de mon vertige erratique, je
m’insurge.


— Je n’en vois pas du tout la nécessité,
messieurs ! Déjà votre intrusion dans ma vie et dans ma pensée confine au
vol avec effraction. Sans parler de ce que vous avez fait subir à ce malheureux
Ludwig Van. Cela suffit ! Je vous prie de laisser Éva en dehors de vos
manigances, qui que vous soyez, même une simple hallucination auditive !


Un silence… Les aurais-je chassés, ces phantasmes, ces
démons ? Hélas, non !


— En somme, dit Bill, il ne croit pas à notre
existence, ce gougnafier ! Il va falloir qu’on se montre !


— D’accord, répond Cal ; mais sous quelle
forme ?


— Tout dépend de lui. Stork, tu veux qu’on te fasse
peur ou qu’on te fasse rire ?


— Ni l’un ni l’autre, dis-je dignement ;
j’aimerais que vous me foutassiez – ou foutissiez, ni l’un ni l’autre ne
se disent mais les émotions violentes m’ont toujours poussé vers l’imparfait du
subjonctif –, la paix !


— Pas question, mon pote ! répondent-ils en même
temps ; nous avons des ordres, une mission, un boulot, quoi ! D’abord
te remettre ton diplôme du Grand Prix de l’Inexactitude. Ensuite, comme nous te
l’avons dit, rendre aux habitants de cette planète le goût et l’habitude de la
déraison. Alors on va te montrer à quoi nous ressemblons…


— Mais sous la forme la plus banale, précise
Bill ; car nous avons des possibilités de transmutation pratiquement
illimitées… Prêt, Cal ?


— Toujours prêt, Bill.


Mes oreilles cessent tout à coup de tinter et je vois
apparaître, devant moi, sur mon bureau, devant le clavier de ma fidèle
Gertrude… quoi ? Je vous le demande et vous vous le demandez aussi sans
aucun doute. Et vous vous attendiez peut-être à je ne sais quels monstres,
quels dragons à dix-huit têtes, crachant des flammes par tous les bouts, aux
grands serpents du Gaurisankar, à des oiseaux-lyres, des chevaux ailés, des
ratons laveurs, des cristaux icosaèdres montés sur roulements à billes, Ginger
Rogers et Fred Astaire dansant la gigue, deux poules aux œufs d’or… Non. Ce que
j’ai devant moi, ce sont, tout simplement, deux fourmis.


Je ne vous cacherai pas ma déception, pas plus que vous ne
me cacherez la vôtre. Tout ce foin pour deux fourmis ! Et des fourmis très
ordinaires ! Même pas ces géantes de trois centimètres de long qui vous
ravagent une forêt ou vous retournent un champ en moins de temps qu’il n’en
faut pour mettre en marche un bulldozer. Deux petites fourmis rousses du genre
de celles qui vous gâchent votre pique-nique ou votre sieste quand vous allez
vous offrir une partie de campagne.


J’éclate de rire et résiste difficilement à l’envie qui me
prend de les écraser toutes deux sous l’ongle de mon pouce.


— Mais il se fout de nous ! s’exclame l’une
d’elles avec la voix de Bill.


— Et, en plus, il a de mauvaises pensées en ce qui
nous concerne, affirme Cal ; je crois qu’il est temps de lui donner une
petite leçon, à ce greuarl !


Je ne vous garantis pas l’orthographe et, d’ailleurs, je ne
vous garantis rien du tout car quelque chose d’assez curieux est en train de se
passer sous mes yeux. À une vitesse stupéfiante, mon bureau et tout ce qui s’y
trouve, machine, papier, stylos, livres, lampes… et fourmis sont en train de
grandir… ou, plus précisément, c’est moi qui rapetisse, je m’en rends compte en
sentant mon fauteuil disparaître sous moi. J’ai tout juste le temps de me
raccrocher à un coupe-papier… et me retrouve exactement entre les deux fourmis
qui, cette fois, ont ma taille, à moins que ce soit moi qui ai la leur et ceci
change tout.


Bon. On ne va pas jouer la grande scène du film de terreur
qui montre de malheureux humains face à face avec des fourmis géantes. Ce
serait d’autant moins indiqué qu’en l’occurrence c’est moi qui suis le nain
dans l’affaire. N’empêche que le résultat est le même et qu’il est plutôt
déplaisant de se trouver nez à nez, si j’ose dire, avec deux hyménoptères munis
de tout ce qu’il faut comme antennes, mandibules, gros yeux globuleux et
réservoir d’acide formique, si j’en juge par l’odeur faible mais tenace qui
flotte autour d’eux.


Ni Bill ni Cal n’ont d’ailleurs une attitude menaçante
envers moi. Il y a même un certain amusement dans le ton sur lequel Bill me
dit :


— Juste pour te ramener au sens des proportions,
bonhomme. Et puisque tu voulais faire connaissance, autant que ça se passe au
même niveau. Remarque que nous aurions pu grossir jusqu’à prendre ta taille,
mais ton bureau est déjà assez encombré comme ça. Ici, au moins, on est à
l’aise.


À l’aise ? Façon de parler ! J’ai devant moi, en
plus des deux fourmis, une plaine immense, striée de cannelures irrégulières
qui sont tout simplement les fibres du bois de ma table de travail, et parsemée
de petits tas blanchâtres qui, à l’examen, se révèlent être des grains de
poussière. (J’en toucherai deux mots à ma femme de ménage quand j’aurai
retrouvé mes mensurations ordinaires.) À l’horizon brumeux – la brume doit
provenir de la fumée de mes cigarettes –, se profile un énorme massif
montagneux de forme rectangulaire auquel mènent plusieurs rangées de paliers
espacés sur lesquels je distingue vaguement de grands signes noirs. Je mets un
bon moment à reconnaître ma vieille Gertrude, ma chère machine à écrire.
Au-dessus d’elle, la lampe de bureau éclaire et chauffe comme le soleil au mois
d’août.


— Marrant, non ? dit Cal en me prenant entre deux
pattes et en me posant sur une des touches de Gertrude, un « V » sur
lequel je m’étale de tout mon long.


Bill grimpe sur le « B », Cal sur le
« C », et je donnerais n’importe quoi pour qu’un photographe
miniaturisé puisse prendre le cliché du siècle : un auteur de S.F. perché
sur sa propre machine à écrire entre deux fourmis parlantes et pensantes.


— Mon petit Stork, me dit Bill en agitant vers moi ses
antennes, avant d’aborder le fond du problème, c’est-à-dire de savoir comment
nous allons pouvoir collaborer, toi et nous, pour que les affaires humaines
s’arrangent un tantinet, je vais te faire un exposé des motifs par lequel
j’aurais peut-être dû commencer. Quelques chiffres d’abord : combien y
a-t-il environ d’hommes sur ta planète ? Je ne te demande qu’un nombre
approximatif puisqu’à chaque seconde, il en naît quatre de plus…


— Ça doit aller chercher dans les quatre milliards et
demi environ, dis-je en hochant la tête.


— Bien. Et combien y a-t-il de ce que vous appelez
globalement « les insectes » ?


Je gratte ma tête minuscule avec un doigt microscopique.


— Là, je sèche, dois-je avouer ; je ne crois pas
d’ailleurs que le calcul ait été jamais fait, ni qu’il puisse l’être.


— Il peut l’être et il l’a été, affirme Cal, non sans
une certaine emphase ; la population mondiale des « insectes »
est, à peu près, de 1018 individus. Si tu
veux mettre ça sur papier, tu comprendras peut-être…


— Comment veux-tu que j’écrive ! dis-je avec
hargne ; mon crayon le plus proche est à des kilomètres et il a le format
d’un peuplier géant.


— C’est juste, reconnaît Cal avec ce que j’hésite à
appeler une sorte de « bonhomie » ; je vais faire le calcul pour
toi. 10 exposant 18, c’est un 1 suivi de dix-huit zéros, soit un milliard de
milliards si ça te dit quelque chose…


Ça ne me dit absolument rien. Les zéros m’ont toujours
inspiré une profonde horreur, surtout lorsqu’ils s’étalent sur ma feuille
d’impôts plutôt que sur mon compte en banque.


— Et même si ça ne te dit rien, enchaîne Bill,
reconnais que dix milliards de milliards, c’est quand même très supérieur aux
quatre pauvres petits milliards et demi dont tu parlais tout à l’heure. Ce
qu’on appelle une majorité écrasante.


— D’autant plus écrasante, renchérit Cal, que, selon
d’autres calculs, la masse totale des insectes de la Terre dépasse celle de la
population humaine. Ajoutons à cela que les insectes s’adaptent bien plus
facilement que les hommes aux milieux les plus variés, que ce soit sur le sol
ou en dessous, dans les mers ou l’eau douce. Certains sont capables de voler
par leurs propres moyens, de vivre dans du pétrole brut ou encore à des
températures qui dépassent 50° ou descendent jusqu’à -250°. Et ne parlons même
pas de la facilité et de la vitesse de nos modes de reproduction. Nous sommes
donc en tous points très supérieurs aux hommes.


Je ne suis pas de taille – au sens propre – à
discuter avec ces deux lascars. Mais où diable veulent-ils en venir ?


— Or les hommes, poursuit Cal, traitent les insectes
d’une manière absolument indigne. Ils les traquent, ils les chassent, ils les
affament et, surtout, ils les massacrent à l’aide des pesticides les plus
divers. Sauf quelques rares exceptions, ils n’ont jamais vraiment essayé de
nous comprendre, d’entrer en contact avec nous, de s’allier à nous. C’est la
raison première pour laquelle la Terre se porte si mal. Car vous dédaignez les
pouvoirs dont nous disposons et qui pourraient, pourtant, régler tous vos
problèmes, y compris celui de la guerre dont nous parlions tout à l’heure.


C’est très curieux, mais je ne suis plus du tout angoissé
en entendant ces billevesées et ces calembredaines. Qu’elles sortent de ma
cervelle malade ou qu’elles émanent des deux fourmis qui m’encadrent, elles ne sont
pas si sottes, après tout. Et c’est avec une véritable curiosité que je
demande :


— Vous avez réussi à résoudre ce problème sur votre
planète ?


Bill agite ses antennes avec vigueur.


— Cela s’est fait d’autant plus aisément, répond-il,
que sur… zigh il n’y a pas d’hommes. La nature a eu la sagesse de le laisser
croupir au fond des mers à l’état de cœlacanthe.


C’est le moment qu’Éva choisit pour entrer dans mon bureau.







CHAPITRE II


Éva… Il faudrait lui consacrer tout un chapitre à Éva… Un
chapitre, que dis-je ? Un livre entier, et qui ne serait pas de la
science-fiction, je vous prie de le croire ! Car rien n’est plus éloigné
de la fiction qu’Éva. Elle est, bien au contraire, une réalité radieuse,
rayonnante, éblouissante, depuis la pointe de ses cheveux d’or cuivré jusqu’à
celle de ses pieds d’étoile de la danse, avec entre les deux, tout ce que vous
voudrez de galbé, d’élancé, de svelte, mais aussi de potelé, d’arrondi, de
pleins, de déliés, de jambages, d’accolades et de culs-de-lampe, toute une
calligraphie voluptueuse que l’on aimerait étendre sur du papier couché.


Toutefois, dans la position où je suis et vu mes dimensions
actuelles, Éva m’apparaît aussi comme totalement inaccessible. Ce n’est même
pas la jeune géante qu’aurait voulu aimer Baudelaire, c’est l’Himalaya de la
séduction, l’Annapurna du charme. Tels que nous sommes faits, l’un et l’autre
en ce moment, je pourrais, comme un alpiniste, l’escalader de pic en cap sans
négliger le plus petit mamelon, ou bien encore, comme un spéléologue, m’en aller
explorer ses gouffres intérieurs… Voilà qui s’appellerait connaître une femme à
fond !


Pendant un instant, je crains qu’elle ne nous aperçoive,
Bill, Cal et moi, sur les touches « B », « C » et
« V » de Gertrude. Mais Éva n’a que dédain pour ma vieille machine
qu’elle appelle indifféremment « l’instrument de ta servitude » ou
« ta seule véritable maîtresse ». Elle se borne à aspirer des yeux
(je sais : l’expression consacrée est : balayer des yeux, mais le
balai est, depuis longtemps, remplacé par l’aspirateur, soyons donc modernes,
que diable !) mon bureau, et s’exclame :


— Où peut-il être passé ?


Sur quoi, vlan ! La porte claque dans un fracas de
tonnerre.


— C’est ta femelle ? me demande Bill en balançant
ses antennes.


D’une certaine manière, et de son point de vue, le terme
est adéquat. Pourquoi donc a-t-il quelque chose de gênant ? Pourquoi
peut-on dire d’un homme : « C’est un beau mâle » d’une manière
laudative, et même apéritive pour les dames, alors que l’expression « une
belle femelle » serait considérée comme positivement insultante par ces
dernières ? Encore un des aspects de la guerre des sexes, mais ne nous
éloignons pas du sujet…


Au fait quel était-il, ce sujet ? Ah oui ! Bill
venait de me dire qu’il n’y avait pas d’hommes sur sa planète.


— Dès lors, explique-t-il, les choses devenaient
beaucoup plus simples pour nous autres, insectes. Plus d’ennemis majeurs à
craindre, à part quelques vertébrés ridicules que nous avons eu vite fait de
transformer en pièces d’anatomie. Après quoi, il nous a suffi de nous diviser
en espèces bien définies et d’assigner à chacune son territoire et ses
fonctions. Nous avons même conclu, çà et là, des traités d’assistance et de
collaboration. Ce qui nous a permis de développer librement et en paix, les
facultés dont nous étions doués et qui passent chez vous pour mythiques,
anormales ou, dans le meilleur des cas, pour parapsychiques.


— Tous les phénomènes que vous appelez
« psi », enchaîne Cal, ou bien encore E.S.P., pour extra-sensory perception comme l’on dit en turc…


Je rectifie aussitôt :


— Pardon ! En anglais.


Les antennes de Cal se frottent l’une à l’autre avec une
certaine nervosité.


— Encore une puce défectueuse dans mon
programme ! Je ferai un rapport bien senti dès mon retour. Mais peu
importe ! Tous ces phénomènes telles la lévitation, la précognition, la
psychokinésie, la télépathie, la xénoglossie et j’en passe sont, devenus, pour
nous, aussi naturels que le manger et le boire. D’où une appréciation de votre
sacro-sainte réalité beaucoup plus fine, plus nuancée et plus efficace que la
vôtre.


Son ton pédant, prétentieux et, pour tout dire, professoral
finit par me faire monter la moutarde au nez. Et comme ce nez ne mesure que
quelques dixièmes de millimètres, il ne lui faut pas beaucoup de moutarde. Je
demande d’un ton hargneux :


— En quoi nous êtes-vous tellement supérieurs ?
Bon. Vous êtes capables de transmission de pensée, vous m’avez télétransporté
dans le cabinet du docteur Ludwig Van et ramené ici de la même manière, vous
pouvez, à votre gré, modifier votre taille et la mienne… À ce propos, je
voudrais bien que vous me rendiez mon mètre quatre-vingts et tout le reste en
rapport. Parce que j’ai du travail, moi, un roman à écrire, et ce n’est pas en
sautillant d’une touche à l’autre que j’y arriverai ! Mais tout cela
n’est, après tout, qu’une série de tours de passe-passe tout juste bons pour un
numéro d’illusionnisme. Est-ce grâce à eux que vous comptez faire régner la
paix sur la Terre ? C’est un peu court !


Les antennes de Cal se croisent comme deux sabres
d’escrimeurs et l’odeur d’acide formique devient tout à coup prononcée. Bill
émet un sifflement aigu et modulé en direction de son congénère et ajoute, en
se tournant vers moi :


— Un mot de plus et il allait te lancer une bonne
giclée de son venin ! Or, celui-ci contient de l’acide formique à quarante
pour cent et tu te serais dissous comme un morceau de sucre dans un verre d’eau
bouillante… Mais restons calmes. Tu trouves nos « tours de
passe-passe » insuffisants pour empêcher la guerre ? Et pourtant que
dis-tu de ceci ?


« Ceci » n’est autre qu’un champ de bataille qui
vient de s’installer à l’endroit où se trouvait, l’instant plus tôt, ma table
de travail. Deux divisions blindées sont en train de foncer l’une sur l’autre,
tous canons dehors et font un feu d’enfer. Mais, si les coups de départ sont
très nets, et assourdissants, ils ne sont suivis d’aucune explosion à
l’arrivée. Car il n’y a pas d’arrivée. Ces engins redoutables et tonitruants
n’arrivent à lâcher, dans les airs, que de grosses bulles de savon. Ce que
voyant, les assaillants des deux camps soulèvent leur tourelle, considèrent,
ébahis, les curieux projectiles qui les entourent et se mettent à rire comme
des bossus.


— Simple modification de la structure moléculaire de
l’explosif, commente Bill d’une voix placide ; nous pourrions en inventer
d’autres et faire sortir de ces canons des bouquets de fleurs, des colombes ou
des bouteilles de champagne ; ou bien encore autant de créatures
ravissantes qu’il en faudra pour procurer à ces guerriers le repos que,
pourtant, ils n’ont pas mérité.


— Joli travail d’hypnose et d’hallucination
collective, dis-je.


— Mais il n’est pas question d’hallucination !
proteste Bill ; cette scène a réellement eu lieu dans six mois.


Instinctivement, je corrige :


— Il y a six mois.


— Non ! Dans six mois.


— Alors le temps que tu emploies est incorrect et il
faut dire que cette scène aura lieu dans six
mois.


— Ah ! vous, les hommes, vos grammaires, vos
conjugaisons et vos temps ! s’exclame Cal, méprisant ; c’est une de
vos infirmités majeures, mes cocos ! Vous vous êtes fourré dans la tête
qu’il y avait un passé, un présent et un futur, sans parler du conditionnel, du
subjonctif et du plus-que-parfait. Quand commencerez-vous à comprendre que le
temps est instable et qu’il peut s’étirer dans toutes les directions comme du
fromage à tartiner ou de la pâte à modeler ? Le temps, chez nous, il
s’achète en boîte, mon petit père, ou bien encore en comprimés, en sirops, en
poudres effervescentes, en surgelés. Voyons, Stork, qu’est-ce qu’une
nanoseconde ?


J’hésite à peine avant de répondre fièrement :


— Un milliardième de seconde.


— Bien. Et une picoseconde ? Tu sèches ?
C’est un millième de milliardième de secondes. Qu’est-ce qui vient après ?
Tu sèches toujours ? La réponse est pourtant simple : tout et rien,
un milliardième de milliardième de seconde ou quinze milliards d’années, soit
la durée de vie d’une particule élémentaire, ou celle de l’Univers… et c’est
exactement la même chose, tu piges ?


— Non.


Il laisse pendre ses antennes avec une sorte de
résignation.


— Je crois qu’une démonstration s’impose, dit
Bill ; nous allons tout d’abord te rendre ta taille dite
« normale ».


Un déclic, une sorte de coup de vent, et je me retrouve
dans mon fauteuil, ma vieille Gertrude devant moi, une page engagée dans le
rouleau et, au milieu de cette page, en grosses lettres noires :


BILLEVESÉES ET
CALEMBREDAINES 


Puis, en dessous :


Chapitre Premier


Qu’est-ce que c’est que ce titre ? Qui l’a écrit
sur cette page ? Moi ? Certainement pas ! J’étais dans ma
cuisine, en train de me…


— Ah non ! dis-je avec énergie ; vous
n’allez pas me faire recommencer mon chapitre premier au milieu du
deuxième !


— Pourquoi pas ? demandent en chœur Bill et Cal.


— Parce que ce serait contraire à toute conscience
professionnelle et à tous les usages. Mon lecteur – s’il m’en reste encore
un avec toutes les âneries que vous me faites écrire –, a droit à un
début, un milieu et une fin.


— Et si tu commençais par la fin ?


Aussitôt, la vieille Gertrude tape toute seule le
mot :


FIN


avec un enthousiasme évident.
J’enfouis les trois lettres sous une couche épaisse de Tipp-Ex fluid.
(Publicité non payée. D’ailleurs, comment penser à faire de la pub dans un
moment pareil ?)


— Écoutez, dis-je avec force ; vous êtes
peut-être des fourmis de génie. Vous lévitez, vous psychokinésez, vous
télépathisez et vous xénoglossez comme qui rigole. Mais vous ne connaissez rien
à la manière d’écrire un roman de science-fiction.


— Justement, on essaie de t’apprendre une autre
technique ! s’exclame Bill.


— Et de renouveler le genre, ajoute Cal ; tu ne
vas plus écrire tes romans, mais les vivre ! T’exprimer non plus par des
mots mais par des actes. Te mettre en scène, si tu veux, mais sans caméra.


Mon cœur s’offre une extrasystole bien appuyée. Me mettre
en scène, mon vieux rêve ! Voir vivre devant moi des personnages issus de
mon imagination, assister à la matérialisation de… Mais le fric ? Les
acteurs ? Les studios ? Les distributeurs ? Et le public ?


— Tu n’y es pas du tout, dit Bill d’un ton impatienté ;
aucun besoin de tout ce monde ! L’acteur, ce sera toi !


— Un one man show de
science-fiction joué par son auteur ! Vous êtes complètement
marteaux !


— Alors fais-toi aider par ta femelle, suggère
Cal ; elle est plutôt bistoque !


— Pardon ?


— Il veut dire : plutôt belle, intervient Bill
précipitamment ; il y a d’autres traductions possibles mais celle-ci
suffira… Oui, l’idée n’est pas mauvaise… On vous fera exécuter quelques petits
numéros marrants et puis, comme clou du spectacle, vous copulerez dans les
airs.


Je manque de peu en renverser mon fauteuil.


— Nous… quoi ?


— Vous copulerez… Mais je connais beaucoup d’autres
termes…


— Celui-là suffira aussi ! Vous vous foutez de
moi, tous les deux ? Vous vous imaginez que je vais aller… m’unir à Éva
devant tout le monde… et dans les airs encore !


— Pourquoi pas ? demande Cal avec une surprise
évidente ; vous faites ça comment, vous autres ? Par terre ?


— Non. Le plus souvent sur un lit ! Et dans la
plus stricte intimité, sauf pour quelques amateurs de transports en commun.


— Alors vous ignorez ce que c’est que de se mélanger
en état d’apesanteur ? continue Cal, de plus en plus ébahi ; vous ne
savez pas ce que vous perdez, mes petits ! Enfin soit. On remplacera ça
par une valse viennoise, mais en trois dimensions.


— C’est-à-dire ?


— Que vous léviterez comme Bill et moi. Par exemple,
il va falloir de l’espace… Il y a bien Notre-Dame…


— Trop de colonnes, dit Bill.


— Et puis vous aurez peut-être du mal à obtenir
l’autorisation, dis-je d’un ton sarcastique.


— Vraiment ? Pourquoi ?


— Parce que cet édifice est généralement affecté à un
autre genre de spectacle.


— Alors la place de la Concorde, propose Bill.


— Oui, mais il n’y a pas de toit ! Alors, en cas
de pluie…


— Nous installerons une coupole, assure Cal ;
aussi grande que la place elle-même, et transparente.


Je demeure accablé. Ils ont réponse à tout, ces deux
olibrius, mais plus ils répondent, plus je déraille. Je demande enfin d’une
voix enrouée :


— Et Éva et moi, nous serons censés danser une valse
viennoise sous la coupole de la Concorde ?


— Ça et bien d’autres choses, répondent ensemble Bill
et Cal ; vous allez brillamment démontrer à vos congénères que la réalité
est tout autre que ce qu’ils pensaient. Ce sera le spectacle psi le plus
ébouriffant qui ait jamais été donné sur cette planète !


— Mais justement, dis-je avec colère ; ce sera un
spectacle et non pas un roman ! Vous confondez les genres !


— L’un n’empêche pas l’autre, réplique Bill ;
pourquoi ne jouerais-tu pas en personne le roman que tu es en train
d’écrire ? Sans compter que tu serais ainsi le premier auteur de S.F. que
son public aurait vu danser dans les airs.


— Et une valse viennoise, en plus, renchérit
Cal ; tu vas faire un tabac, mon vieux Stork !


— Je vais surtout me retrouver à l’infirmerie spéciale
du Dépôt, dis-je en soupirant ; et puis, il y a quelqu’un que vous oubliez
dans l’histoire.


— Qui donc ?


— Éva ! Elle n’est pas, comme moi, sous
l’influence délétère de vos ondes psychiques… ou en pleine crise
maniaco-dépressive, au choix. Dès que je lui aurai dit deux mots de… vos
projets, elle me rira au nez ou elle me claquera la porte audit nez !


— Fais-la venir, nous nous chargeons de la convaincre,
promet Bill avec assurance.


Tiens ! C’est une solution ! Car de deux choses
l’une : ou Éva reste totalement insensible à l’influence de mes fourmis
et, dans ce cas, je n’ai plus qu’à lui demander de me conduire vite fait au
service des urgences de Sainte-Anne ; ou elle se laisse embobeliner comme
moi par mes singuliers visiteurs et alors nous aurons au moins le plaisir
d’être aussi fous l’un que l’autre.


— Essayons, dis-je ; mais procédons par ordre. Allez
vous mettre dans votre coin, quel qu’il soit et n’intervenez sous aucun
prétexte. Je vais appeler Éva et lui faire lire ces deux premiers chapitres.
Nous verrons bien sa réaction. Si elle trouve que mon histoire tient debout
mais n’est rien de plus qu’une histoire, c’est foutu et vous pourrez retourner
là d’où vous êtes venus. Mais si elle accepte de croire que j’ai vraiment vécu
ce que je raconte et qu’elle a un rôle à jouer dans ces billevesées et ces
calembredaines, alors nous pourrons peut-être compter sur elle… Mais pas
d’embrouilles, hein ! Pas de vos farces et attrapes !


— Ni farces, ni attrapes, ni tours de
passe-passe ! répond Bill d’un ton offensé ; nous n’utiliserons nos
pouvoirs que si Éva elle-même le souhaite… Te voilà rassuré ?


Pas tellement, non. Il arrive à Éva d’être tout à fait
imprévisible…







CHAPITRE III


Éva est là, dans mon salon, enfoncée dans un de mes
fauteuils, les jambes haut croisées comme à son habitude, laissant voir des
cuisses fuselées bien au-delà de la limite de sécurité. Ce n’est pas de
l’exhibitionnisme chez elle mais de la philanthropie : elle est belle, elle
le sait, elle sait que les autres le savent et y prennent plaisir, donc elle
leur en donne un maximum à voir. Ai-je dit qu’Éva était stripteaseuse ?


Elle tient à la main les feuillets de mon manuscrit qu’elle
lit d’un air impassible. J’aimerais tant la voir sourire, ou même l’entendre
rire par endroits. Son beau visage de madone byzantine (qu’aurait visité un
Saint-Esprit d’origine asiatique) reste, hélas, hermétique, aussi indifférent
que si elle consultait l’annuaire des téléphones. Mais, au moins, n’a-t-elle
pas encore bâillé…


Le premier chapitre terminé, elle aborde le deuxième… et,
soudain, je vois son expression se modifier. Ses longs sourcils, soigneusement
épilés, se froncent tout d’abord. Puis ses yeux, ses yeux superbes, aux
couleurs de l’aigue-marine, se mettent à briller d’un éclat nouveau tandis que
ses joues veloutées rosissent. Pardi ! C’est que je parle d’elle ! Et
je puis presque suivre, sur ses traits, le passage qu’elle lit. Le froncement
de sourcils, c’est quand j’évoque la possibilité de l’explorer comme un
spéléologue. La rougeur vient sans doute d’avoir été appelée « ma
femelle » par Bill. Et, quand elle en arrive à la proposition de Bill de
nous faire copuler dans les airs, elle tressaille nerveusement et me jette un
regard de reproche. Elle se déride un peu lorsque je remplace l’étreinte en
question par une valse viennoise et sourit franchement – enfin ! –
en arrivant aux derniers paragraphes. Elle repose les feuillets sur un guéridon
proche et me regarde d’un air rêveur.


— Amusant, dit-elle ; complètement farfelu et
même délirant mais cela change des prophéties apocalyptiques que tu écris
d’ordinaire. Ce que je me demande, c’est comment tu vas t’en sortir.


— Je me le demande aussi, dis-je d’un ton embarrassé.


— Comment ! s’exclame-t-elle ; tu n’as pas
de plan, pas de thème, pas d’intrigue ?


— Rien. Vois-tu, Éva, je voudrais que tu comprennes
une chose : je n’ai pas vraiment écrit les pages que tu viens de lire.
Elles m’ont été… dictées de la première à la dernière ligne, y compris le titre.


Elle me dévisage entre ses cils mi-clos puis émet un léger
rire de gorge.


— Christopher, dit-elle avec ironie, tu ne prétends
quand même pas me faire croire que tes fourmis existent ?


— J’aimerais t’en persuader.


— Et ce sont elles qui t’ont dicté ce texte ?


— Je te le jure.


Elle haussa les épaules rondes et soyeuses, les épaules
qu’avait sans doute la Vénus de Milo avant que les bras ne lui tombent.


— Arrête, tu n’es plus drôle ! dit-elle en
faisant mine de se lever. Je te rappelle que, ce soir, tu m’avais invitée à
dîner.


— J’y suis toujours disposé. Mais, avant, je
souhaiterais que nous parlions encore un peu de…


— De quoi ? De ce tissu de sornettes ?
s’écrie-t-elle, le bras tendu vers mon manuscrit ; c’est ton travail, mon
petit Christopher ! Je ne te demande pas de conseils sur la manière de
dégrafer mon soutien-gorge quand je suis en scène ! Et, à la réflexion, je
trouve assez déplaisant que tu m’aies prise comme personnage. Cette idée de
faire de moi une géante que tu aimerais explorer comme un spéléologue, c’est
d’un goût ! Et… copuler dans les airs ! Vraiment, tu exagères !


— Qui sait ? C’est peut-être divin !


— Peut-être. Mais impossible. Et, dans ce domaine
comme dans les autres, je ne me fie qu’au concret.


C’est une justice à lui rendre : Éva est la dernière
créature du monde à acheter chat en poche et à prendre des vessies pour des
lanternes. Avec elle, comme le dit la coquine, mais vigoureuse expression
argotique, il faut toujours être dans les brancards.


— Pourtant…, dis-je, consterné.


— Il n’y a pas de pourtant. Assez de balivernes !
Le moment d’agir est venu ! Nous allons à table… ou au lit !


Les appétits de la délicieuse personne sont, comme on le
voit, polymorphes et interchangeables, et elle ne voit aucune objection à faire
passer le dessert avant les amuse-gueule. Elle se lève donc… ou devrais-je dire
qu’elle s’élève ? Elle quitte en tout cas son fauteuil tout en gardant la
position assise…


J’ai déjà vu, comme tout le monde, des photos montrant ces
fakirs qui flottent à quelques mètres au-dessus du sol, le sourire aux lèvres,
à croire que c’est leur récréation préférée en même temps que leur gagne-pain,
et, comme tout le monde, j’ai crié au trucage, à l’illusion d’optique, au piège
à cons. Mais là, sans aucune contestation possible, Éva lévite. Et comme, ce faisant, elle garde la même position, jambes haut
croisées et jupe découvrant ces cuisses somptueuses, déjà décrites et sur
lesquelles nous n’allons pas, n’est-ce pas, nous étendre (pas vous, en tout
cas !), le spectacle qu’elle offre bientôt est tout à fait remarquable.


L’expression de son visage ne l’est pas moins :
surprise, incrédulité, terreur, le tout dominé par une colère du plus beau
rouge qui avive son teint et donne à ses yeux d’aigue-marine un éclat menaçant.


— Christopher ! gronde-t-elle d’une voix un peu
rauque ; arrête cette plaisanterie tout de suite !


— Mais je n’y suis pour rien ! dis-je avec
désespoir ; ce sont certainement Bill et Cal qui veulent nous donner une
petite démonstration de leurs pouvoirs ! Maudits insectes ! Vous
m’aviez pourtant promis de ne pas intervenir…


— Sauf si Éva elle-même le souhaitait, répond Bill
dans mon oreille gauche.


— Mais elle ne souhaite rien de pareil !
Regardez-la plutôt ! Elle est terrifiée, la pauvrette !


— Terrifiée, oui, répond Cal à ma droite ; mais
bien plus encore alléchée, tu le saurais si tu pouvais, comme nous, lire dans les
pensées…


— Christopher ! appelle Éva qui plane maintenant
à deux bons mètres au-dessus de ma tête ; fais-moi redescendre
immédiatement !


— J’en suis incapable, ma chérie, dis-je.


— Alors fais quelque chose dont tu pourrais,
éventuellement, être capable et viens me rejoindre ! ordonne Éva ; si
tu n’arrives pas à mettre fin à cette situation grotesque, autant en
profiter !


— Ça, c’est parler ! ricana Cal ; elle a la
tête sur les épaules, cette bistoque !


Erreur ! Elle l’a maintenant sur les miennes. Car une
soudaine poussée m’a détaché de mon fauteuil et propulsé vers la jeune femme
qui, aussitôt, s’est agrippée à moi comme un noyé à son brin de paille traditionnel…
Encore suis-je ici d’une modestie qui confine à la pudibonderie car le contact
de nos deux corps enlacés dans l’espace me donne une énergie nouvelle. Puis Éva
se dégage et, comme l’effeuilleuse experte qu’elle est, se dénude en deux temps
et trois mouvements, tout en multipliant les piqués, les loopings et les
glissades sur l’aile.


La vue de ce corps somptueux qui virevolte autour de moi et
m’offre, de ses charmes, des aspects totalement inattendus me donne à la fois le
tournis et la fièvre. Car ce n’est plus une mais dix Éva que j’ai maintenant
sous les yeux : Éva pile, Éva face, de biais, de profil, en plongée et
contre-plongée. Et, comme je les désire toutes, je rame éperdument pour essayer
d’en saisir au moins une. Mais la mâtine a tout de suite compris le jeu et le
parti qu’elle peut en tirer et elle se dérobe, m’esquive, se retrouve à ma tête
alors que je la croyais à mes pieds, m’envoie valser vers le plafond alors que
je touchais au but… Ah ! comme ils ont raison, les insectes, et que leurs
danses nuptiales sont supérieures à nos estampes japonaises !


N’empêche que cette partie de catch aérien est épuisante et
que je commence à me sentir fourbu. Éva doit s’en apercevoir car, après un
demi-tonneau suivi d’une vrille, elle s’accole à moi et m’offre enfin ce que je
désespérais d’obtenir… Et c’est alors que je comprends combien doit être
pénible le travail des cosmonautes en état d’apesanteur. Car, entre deux corps
mobiles qui ne sont plus soumis à la gravité, toute pulsion de l’un provoque le
recul de l’autre. Bref, et sans vouloir devenir trop technique, entre Éva et
moi, il manque un « g ».


Ce n’est pas ce détail infime qui découragera la belle.
Car, de cavale inaccessible, elle se transforme en amazone bien en selle. Dès
lors, notre course-poursuite devient un galop très scandé qui, après nous avoir
expédié dans tous les coins de la pièce, arraché la suspension et renversé la
moitié de ma bibliothèque nous laisse, harassés mais heureux, sur les coussins
de mon divan.


— Dieu qu’ils sont durs ! murmure Éva en les tâtant
de la main ; chéri, promets-moi que nous ne ferons plus jamais l’amour
autrement…


— Ce qui s’appelle s’envoyer en l’air ! ricane
Cal, lequel, vous l’avez remarqué, manque totalement de délicatesse.


— En tout cas, ta femelle semble tout à fait
convaincue, murmure Bill d’un ton rêveur ; et elle est sacrément
douée !


Je les avais oubliés, ces ceux-là ! Et le fait qu’ils
aient assisté à nos ébats tridimensionnels me remplit à la fois de honte et de
colère.


— Rhabille-toi ! dis-je à Éva ; nous ne
sommes pas seuls !


Elle s’en moque, elle ! Elle a l’habitude, c’est le
métier qui veut ça ! Mais, moi, je ne me sens d’humeur à discuter tout nu
avec quiconque, fût-ce des fourmis.


— J’espère que tu vas me présenter à tes petits amis,
répond-elle d’une voix caressante.


— Tu y crois donc, maintenant ?


Éva a un geste alangui en direction du plafond.


— Comment ne pas y croire… après ceci ?
soupire-t-elle.


— Et tu as bien raison ! s’exclame Cal, en
surgissant de mon oreille droite et en se laissant tomber sur le nombril de la
jeune femme ; salut, beauté ! Et chapeau pour le coup de reins !


Éva a un sursaut mais se calme aussitôt.


— Oh ! Que tu es mignonne ! s’exclame-t-elle
en tendant le doigt vers Cal qui frétille des antennes ; et toi aussi,
ajoute-t-elle, en apercevant Bill venu rejoindre son compère.


— Merci, dit-il ; mais tu devrais plutôt nous appeler
« mignons ». Nous sommes des soldats ! ajoute-t-il d’un ton
nécessairement martial.


— Raison de plus pour te rhabiller, dis-je à Éva avec
autorité ; tu ne vas quand même pas te montrer toute nue à des
bidasses !


Cal tourne vers moi des mandibules agressives.


— Bidasses, bidasses ! grommelle-t-il ; fais
quand même attention à ce que tu dis, greuark !


Bill intervient aussitôt à sa manière lénifiante.


— Vous n’allez pas vous quereller au moment où nous
touchons au but ! s’exclame-t-il ; car tu es des nôtres à présent,
n’est-ce pas, ma chère Éva ?


— Entièrement, murmure celle-ci en s’étirant, les yeux
mi-clos.


— Et prête à participer au spectacle, place de la
Concorde ?


— Avec joie ! Ce sera merveilleux de…


Je l’interromps avec hâte :


— Mais nous nous en tenons, à la valse viennoise,
c’est convenu ?


Le rire gras de Cal s’élève.


— La valse viennoise ? Après ce que nous venons
de voir, tu dérailles, Coco !


— Il est de fait que ça risque de faire un peu rétro,
dit Éva.


— Alors du jerk, du be-bop, du tout ce que vous
voudrez, mais pas ça ! Je me refuse à faire l’amour sous les yeux de cent
mille personnes ! Certaines risquent de me reconnaître…


— Et alors ? demande Bill d’un ton surpris ;
elles ne pourront qu’admirer tes performances. Parce que tu étais très bien
tout à l’heure, mon vieux, vraiment très bien ! De l’allant, du nerf, de
la fougue… On aurait presque dit une fourmi !


— Je m’en fous ! dis-je en frappant du poing sur
ma table de travail, ce qui fait sursauter cette pauvre Gertrude ; je ne
suis ni une fourmi, ni un acrobate, ni un exhibitionniste ! Je suis un
romancier, vous entendez, vous autres ? Un ro-man-cier…


— On le saura ! maugrée Cal en levant ses
antennes vers le ciel.


— C’est vrai qu’il y a ce foutu roman, marmonne Bill.


Un silence plane dans la pièce. C’est bien son tour.


— Nous réglerons ce détail en son temps, propose
soudain Éva ; mais ce spectacle de la Concorde ne va quand même pas se
limiter à notre… numéro ?


— Oh ! non, il y en aura bien d’autres, répond
Bill ; en gros, voilà comment je vois les choses : nous allons
d’abord vous présenter au public comme un couple d’illusionnistes
exceptionnels, et c’est le cas. Vous choisirez vous-mêmes les pseudonymes qui
vous plairont le plus…


— Un instant, dis-je ; vous allez nous présenter,
dis-tu ; mais pas sous forme de fourmis quand même !


— Et pourquoi pas ? demande Cal avec hargne.


— Personne ne vous verra !


— Et si on a trois mètres de haut et tout le reste en
rapport, on ne nous verra pas, peut-être ?


— Si ! Mais vous ferez fuir tout le monde !


— Nous disposons de beaucoup d’autres apparences,
assure Bill ; Cal, les numéros 313 et 313 bis, tu y es ?


— Ouais, répond Cal de mauvaise grâce.


Les deux lascars disparaissent instantanément du nombril d’Éva
et, au milieu de la pièce, surgissent deux silhouettes encore indistinctes mais
qui se précisent très vite : M. Loyal et le Clown blanc. Ils
s’inclinent tous deux avec grâce et, tout en retirant son haut-de-forme,
M. Loyal annonce, avec la voix de Bill, sur un ton théâtral :


— Et maintenant, mesdames et messieurs, nous allons
avoir la joie et l’honneur de vous présenter le couple mondialement connu…
Alors, vous deux, ce pseudonyme ?


— Boogie et Woogie, annonce Éva.


— Soit ! J’aurais préféré quelque chose de plus
relevé sur le plan de la culture, comme « Timeo Danaos et Doria
Ferentes » par exemple, mais je me tiens coi.


— Le couple mondialement connu, Boogie et Woogie,
reprend Bill, de sa voix de bateleur, grands maîtres de l’illusion, princes de
la magie. Ils vont opérer devant vous quelques-uns de ces prodiges qui ont fait
dire à beaucoup, dont certains hommes de sciences, qu’il devait s’agir de
phénomènes paranormaux. Est-ce le cas ? La réponse vous sera donnée en fin
de spectacle, mesdames et messieurs, et cette réponse ne pourra qu’apporter à
chacun d’entre vous le bonheur et la sérénité…


— Fichtre ! dis-je ; le bonheur et la
sérénité, rien que ça ! Tu ne crois pas que tu en remets un peu ?


— Mais pas le moins du monde ! assure-t-il avec
enthousiasme, c’est même le but essentiel de cette démonstration :
persuader les hommes qu’ils ont les pouvoirs psi à portée de la main et qu’il
leur suffit, pour les maîtriser, d’employer certaines drogues que leurs corps
fabriquent naturellement, à commencer par les endorphines… Je vois Éva
tressaillir et dresser l’oreille.


— Les endor… quoi ? demande-t-elle.


— Les endorphines. En termes simples, un type de
morphine que le cerveau sécrète de lui-même. On dit aussi « enképhaline ».
Vos savants en ont isolé quelques-unes mais nous en connaissons des centaines
dont chacune a une action bien précise sur telle ou telle faculté psi.


— Une véritable caverne d’Ali-Baba que vous avez dans
la calebasse, mes cocos, renchérit Cal ; à côté de ce qu’elle contient, vos
drogues habituelles, hash, L.S.D., cocaïne, héroïne, et la suite, ne valent pas
un fifrelin ! Sans compter qu’elles sont dangereuses et chères. Alors que,
là, votre paradis artificiel, c’est la porte à côté. Et, pour y entrer, il
suffit de cette clé-ci…


Il tend la main, l’ouvre. Et je vois rouler dans sa paume
une petite bille rose bonbon.


— Chaque spectateur en recevra un exemplaire, explique
Bill ; l’effet est garanti pour un de vos amis. Et, ensuite, nous
ouvrirons des centres de distribution où chacun pourra venir s’approvisionner
librement et gratuitement. Après ça, s’il reste un homme au monde pour préférer
la réalité au rêve, je veux bien être changé en diplo…


— Ne le dis pas ! coupe Cal, hâtivement ; si
jamais cela arrivait, tu vois d’ici l’effet dans l’immeuble !


— Je voulais dire : diplomate, affirme Bill dont
l’habit noir se couvre aussitôt de décorations et dont la tête s’orne d’un
bicorne à plumes.


— Il y a quelque chose de gênant dans votre projet,
dit Éva qui semble préoccupée depuis quelques instants ; en permettant
ainsi à chacun de se shooter avec les moyens du bord, vous allez vous mettre à
dos non seulement tous les flics de la planète mais aussi et surtout tous les
trafiquants de came, et ça fait du monde !


Bill et Cal échangent un regard surpris.


— Nous n’avions pas pensé à cet aspect des choses,
murmure le premier.


— Ce que les greuarks peuvent être emmerdants !
s’exclame l’autre avec colère ; on leur apporte le bonheur sur un plateau
d’argent et ils s’arrangent tout de suite pour que ça tourne au vinaigre !
Bill ! Si on allait voir ailleurs comment ça se passe ?


— Non, Cal, répond Bill fermement ; tu oublies
que tous les insectes de la Terre comptent sur nous pour les aider ! Et,
devant une pareille masse, les flics et les trafiquants ne font vraiment pas le
poids !


— En ce qui concerne les flics, dis-je, nous pourrions
peut-être demander l’appui de certaines autorités scientifiques de premier
plan. Je pense notamment à mon ami Ludwig Van, ce psychiatre de réputation
mondiale que nous avons vu ensemble tout à l’heure…


— Ça ne lui a pas tellement réussi ! ricane
l’insupportable Cal.


— Parce que nous l’avons pris par surprise. Mais si
nous retournions le voir avec tous les arguments adéquats, il acceptera peut-être
de seconder notre entreprise.


Bill hoche son bicorne d’ambassadeur.


— On peut toujours essayer, murmure-t-il d’un ton
pensif ; mais, moi, ce qui m’ennuie avec ces hommes de science et
apparentés, c’est qu’ils prétendent ne croire qu’à ce qu’ils voient. Alors que
notre but est exactement l’inverse : faire voir ce à quoi on ne peut pas
croire…


— Je pourrais peut-être lui montrer des choses
auxquelles il ne demande qu’à croire, dit Éva avec une expression rêveuse.







CHAPITRE IV


Ludwig Van – je n’ai guère eu le temps de vous le
présenter tout à l’heure –, a ce qu’il est convenu d’appeler une belle
tête d’intellectuel racé : tignasse hirsute poivre et sel, sourcils
broussailleux, regard intense que rendent plus impressionnants encore les verres
bombés de ses lunettes, visage austère et, pour ainsi dire, gothique, avec les
ogives aiguës des pommettes saillant au-dessus des joues creuses, nez busqué,
menton pointu. Seules les lèvres épaisses et gourmandes détonnent dans cette
face de moine médiéval et laissent soupçonner que l’ascète n’est pas sans
fêlures.


— Te revoilà ! grogne-t-il en me voyant entrer
dans son bureau ; vous revoilà ! ajoute-t-il sur un tout autre ton
quand il aperçoit Éva.


Ah ! les infinies ressources de la voix humaine, et
comme elle peut passer, en quelques syllabes, du froid sibérien à la chaleur
tropicale !


Je sais, depuis longtemps, que Ludwig éprouve pour Éva une
de ces attractions qui, pour n’être pas celle qu’a découvert Newton en recevant
une pomme sur le crâne, n’en implique pas moins un certain rapport de masses et
de distances. Le psychiatre est d’ailleurs le seul à ne pas s’en être aperçu ou
alors il nie l’évidence, ce qui est contraire à l’attitude scientifique.


Il se lève, s’empresse auprès de la belle, lui offre un
fauteuil, un doigt de porto, un chocolat et un sourire avant de se retourner
vers moi, l’air bougon.


— J’espère que tu n’es pas revenu me montrer la
coupole de Saint-Pierre, dit-il d’un ton menaçant.


— Non, mais quelque chose de beaucoup plus
extraordinaire, répond à ma place Éva qui a repris sa pose favorite, jambes
croisées comme pas permis.


Les yeux de Ludwig papillotent, son regard devient flou,
s’éloigne, revient, repart.


— Que pensez-vous des endorphines, Ludwig ?
demande Éva d’une voix caressante.


— Des… des endor…, bafouille le psychiatre.


— Ou des enképhalines, si vous préférez, précise la
belle comme si elle lui ouvrait la porte de sa chambre.


— Ce… ce que j’en pense ? répond Ludwig en
fourrageant dans sa tignasse ; c’est que, ma chère, le sujet est bien
vaste pour être ainsi abordé de but en blanc…


— Alors simplifions les choses, dit Éva, très à
l’aise ; pourrait-il, selon vous, y avoir un rapport entre les
enképhalines et certaines facultés parapsychiques, dites aussi « pouvoirs
psi » ?


Cette fois, Ludwig prend le parti d’enlever ses lunettes –
peut-être pour ne plus voir ce qu’il a devant lui que dans une sorte de flou
artistique – et en fourbit les verres avec une application aussi soutenue
qu’inutile.


— Je ne crois pas aux pouvoirs psi ! déclare-t-il
enfin avec résolution.


Éva ne se décontenance pas pour autant.


— Y croiriez-vous s’ils se manifestaient devant
vous ? demande-t-elle.


Ludwig Van hausse les épaules.


— À quoi voulez-vous en venir, Éva ?
s’exclama-t-il d’un ton moqueur ; allez-vous arrêter ma montre ou tordre
cette règle d’acier par la seule force de votre fluide ?


— Si c’est cela que vous voulez, voilà qui est fait,
mon cher Ludwig, riposte Éva, plus langoureuse que jamais ; regardez votre
montre et votre règle…


Le psychiatre remet ses lunettes sur son nez, jette un coup
d’œil sur l’un et l’autre des deux objets et serre les dents, sans doute pour
retenir le juron qui lui monte aux lèvres. Il secoue la montre, la porte à son
oreille, prend la règle, effectivement tordue, et tente de la redresser. Puis,
avec un soupir, il me lance un regard dénué de tendresse.


— Qu’est-ce que c’est que cette plaisanterie ?
aboie-t-il ; tu as juré de me faire perdre les pédales, ou quoi ?


Vous remarquerez que c’est moi qu’il agresse, le
malotru ! Ce n’est pas à Éva qu’il oserait parler sur ce ton…


— Loin de moi cette idée, dis-je ; nous
voudrions, bien au contraire, te consulter à propos de certains phénomènes qui…


— Tu ne vas pas remettre ça avec tes fourmis parlantes
et pensantes ! s’exclame-t-il.


— Oh ! il s’est passé bien d’autres choses
depuis, assure Éva, plus souriante que jamais.


Ludwig lui fait face avec une sorte d’accablement.


— Éva, murmure-t-il d’un ton de reproche, vous n’allez
pas me dire que, vous aussi…


— Et pourtant oui, mon petit Ludwig, répond-elle, très
à l’aise ; moi aussi, j’ai vu ces fourmis, je leur ai parlé, elles m’ont
révélé des choses passionnantes… et m’en ont fait faire d’autres, plus
passionnantes encore, ajoute-t-elle en tournant la tête vers moi. Alors, tout
ce que je vous demande, c’est d’accepter, à votre tour, de les voir et de les
entendre en y mettant toute la bonne volonté dont vous êtes capable…


Le psychiatre passe une main tremblante sur son front.


— Il faut vraiment que je me sois surmené au-delà de
toute limite, murmure-t-il ; je devrais courir de ce pas consulter un de
mes confrères… et vous emmener avec moi !


— N’en faites rien, docteur ! dit, près de moi,
la voix de Bill ; nous sommes bien assez nombreux comme ça !


Ludwig sursaute, regarde autour de lui, puis laisse
échapper un ricanement nerveux.


— Et plus on est de fous, plus on rit, n’est-ce
pas ? s’exclame-t-il d’un air égaré ; alors, allons-y gaiement,
youpi !


— Nous ne sommes pas ici pour rire, riposte la voix
sèche de Cal ; viens, Bill, on se tire ! Tu vois bien que ces gens-là
sont irrécupérables ! Moi, je te dis qu’on s’est trompé de planète !


— Pas de défaitisme, dit Bill ; docteur, nous
vous offrons la consultation la plus passionnante de votre vie. Et, pour vous
prouver notre bonne foi, nous sommes prêts à vous apparaître sous la forme de
votre choix… Ne dites rien, je lis dans vos pensées… Oh ! quelle idée
charmante ! Nous voici, docteur, telles que nous figurons dans vos rêves…


Apparaissent soudain deux fillettes exquises, perchées sur
les genoux de Ludwig qui devient rouge zinzolin. Elles portent de lourdes
boucles à l’anglaise, des robes à panier garnies de rubans, de longs pantalons
de dentelles qui leur descendent jusqu’aux chevilles et elles sortent tout
droit, non seulement des fantasmes de ce cher Ludwig Van mais aussi des petites
filles modèles de la comtesse de Ségur, née Rostopchine.


— Bonjour, oncle Ludwig, dit l’une d’elles ; je
suis Sophie et voici ma cousine Madeleine. Depuis le temps que vous vous
amusiez avec nous en rêve, il était temps que nous nous retrouvions dans la
réalité, n’est-ce pas ?


— La ré… la réa… la réalité, balbutie le psychiatre,
les yeux hors de la tête ; qu’est-ce que c’est au juste ?


— Pour l’instant, c’est nous, oncle Ludwig, susurre
Sophie en se trémoussant avec entrain sur le genou qu’elle chevauche.


— Et nous ne demandons qu’à vous la rendre agréable,
cher oncle Ludwig, ajoute Madeleine qui entoure de son petit bras potelé le cou
violâtre de Van.


Détail, ô combien révélateur ! Les deux fillettes ont,
avec Éva, une ressemblance indiscutable. Ainsi, voilà donc exposés au grand
jour, les fantasmes secrets de l’éminent psychiatre : le goût des fruits
verts combiné avec l’attachement qu’il a pour la jeune femme ! Celle-ci a
d’ailleurs tout de suite compris ce qu’il se passe et un sourire à la fois
indulgent et moqueur retrousse ses lèvres pulpeuses.


— Eh bien, Ludwig ? demande-t-elle
gaiement ; êtes-vous convaincu maintenant ?


— Convaincu d’être dément ? s’exclame
Ludwig ; plus que jamais, ma chère amie ! Ce type d’hallucinations
porte un nom, hélas !


— Oh ! le vilain ! proteste Sophie ; le
voilà qui nous traite d’hallucinations à présent ! Nous sommes pourtant
bien présentes, vous ne le sentez pas, mon oncle ? ajouta-t-elle en
chatouillant de ses anglaises le bout du nez busqué de Ludwig.


Ce dernier éternue si fort qu’il en perd ses lunettes.


— Je vous sens très bien, mes petites, répond-il d’une
voix morne ; mais, plus je vous sens, plus je sens que je ne devrais pas
vous sentir !


— Voilà bien ces hommes de science ! dit
Madeleine avec dépit ; plus on leur en montre et plus ils se refusent d’en
voir ! Et pourtant, nous existons bien, que diable ! Il a suffi
d’aller nous rechercher dans votre noyau gris central, où vous nous aviez
enfermées, pour que nous nous matérialisions ainsi.


— Et c’est ce que nous souhaitons faire avec la
majorité des humains, ajoute Sophie avec la voix de Bill, ce qui est d’un
curieux contraste ; en libérant leurs endorphines, ou leurs enképhalines à
votre choix, nous leur donnons accès à la quantité colossale de pouvoirs psi
qu’ils possèdent sans s’en rendre compte, et nous leur permettons d’en jouir.


— Et après ? demande Van dont le front ruisselle
d’une sueur que Madeleine éponge tendrement avec son petit mouchoir brodé.


— Après ? Mais, après, c’est la porte ouverte sur
les aventures les plus exaltantes ! s’exclame Sophie ; les hommes
pourront, à leur guise, émettre leurs pensées et recevoir celles des autres, se
transporter d’un endroit à un autre par un simple effort de volonté, prendre la
taille d’une bactérie ou celle d’une chaîne de montagnes, deviner l’avenir,
voltiger librement dans le temps et l’espace, entrer en communication avec
toutes les formes de vie qui existent sur la Terre, parler aux animaux et aux
plantes, prendre enfin conscience de la place qu’ils occupent dans la
biosphère, et tout cela, rien qu’en se servant des drogues naturelles sécrétées
par leurs neurones. Ce n’est pas un beau programme, ça ?


Ludwig, qui a récupéré ses lunettes, regarde d’un air
pensif la fillette qui lui décoche un sourire angélique.


— En somme, murmure-t-il, vous prétendez avoir trouvé
le moyen de changer le rêve en réalité et de transformer les paradis
artificiels en paradis… naturels…


— Y compris le vert paradis des amours
enfantines ! approuve avec chaleur Madeleine qui passe une main caressante
sur les joues ogivales et monastiques du psychiatre.


— Vous allez vous faire beaucoup d’ennemis, dit ce
dernier, gravement.


— Je sais : les flics et les trafiquants de
drogues ! s’exclame vivement Sophie ; nous en viendrons à bout !


— Peut-être. Mais il n’y a pas qu’eux, répond
Ludwig ; la société tout entière va être bouleversée par votre
intervention. Pensez ! Vous allez offrir aux hommes la possibilité de
vivre dans la joie, de s’évader à volonté de cette vallée de larmes et son
quotidien malodorant ! Vous voulez installer le paradis sur cette Terre
qui n’était guère, jusqu’ici, qu’un purgatoire inconfortable et, en certains
endroits, un enfer pur et simple. C’est un bouleversement total de tous les styles
de vie connus depuis le commencement des temps ! Qui, dans ces conditions,
va encore vouloir gagner son pain à la sueur de son front, enfanter dans la
douleur, se battre pour survivre, faire la guerre ?


— Justement ! dit Madeleine avec la voix de
Cal ; belle occasion d’en finir avec cette connerie !


— Et de vous mettre à dos tous ceux qui en
vivent ! réplique Ludwig qui s’enfièvre de plus en plus ; vous allez
démanteler les armées, mettre les généraux à la retraite, ruiner les marchands
de canons, réduire leurs ouvriers au chômage, rendre inutiles les ambassadeurs
et les organisations internationales… Et vous croyez que tout ce monde va se
laisser faire sans réagir ? Vous rêvez, mes pauvres enfants !


Un lourd silence s’abat sur nous. Éva est la première à le rompre.


— Ludwig, dit-elle, si un savant de votre classe et de
votre renommée affirmait à qui veut l’entendre que nos plans sont non seulement
réalisables mais respectables et qu’ils n’ont, pour but, que d’assurer le
bonheur sur la Terre, vous ne pensez pas que…


Le psychiatre l’interrompt en secouant la tête.


— Ma chère Éva, répond-il d’une voix grave, j’ignore
si je possède vraiment la classe et la renommée que vous m’attribuez
aimablement mais, pour soutenir votre projet devant l’opinion publique, encore faudrait-il
que j’y croie !


— Comment ? Vous n’êtes pas encore
convaincu ? s’écrie Éva avec un agacement visible ; avec ces deux
ravissantes créatures qui sont assises sur vos genoux !


Ludwig jette un coup d’œil sur Sophie, un autre sur
Madeleine et murmure :


— Si, au moins, j’étais certain qu’elles sont là…


Les deux petites filles modèles se lèvent avec ensemble et
empoignent le psychiatre chacune par un bras.


— Alors là, mon oncle chéri, dit Sophie, il n’y a plus
qu’une chose à faire… Viens ! Aide-moi, Madeleine ! Et toi, Éva,
suis-nous, tu ne seras pas de trop, au contraire !


Et le quatuor quitte la pièce, me laissant fort marri. Car
enfin, voilà tout un chapitre qui m’échappe ! Vous me direz que je n’ai
qu’à imaginer ce qui se passe dans la pièce à côté. Mais je ne mange pas de ce
pain-là ! Moi, je suis pour le réalisme, le détail observé, vécu. Et puis,
je dis « je », dans cette histoire. Et « je » peux
difficilement décrire ce qui ne se passe pas sous mes yeux.


Il faudra donc que je patiente – et que je vous demande
d’en faire autant – pendant un temps indéterminé, jusqu’au moment où la
porte se rouvre sur un Ludwig transfiguré et qui n’a plus rien d’ascétique, ni
dans son expression, ni dans sa tenue. Si je ne le connaissais aussi bien, je
dirais même qu’il est bourré comme un cartable. Mais Ludwig ne boit jamais.
D’ailleurs il existe toutes sortes d’ivresses. Et c’est d’une voix de pochard
que l’illustre psychiatre me jette, tout en marchant d’un pas chancelant vers
son bureau :


— Vive le rêve et à bas le réel ! Mon vieux
Christopher, je suis des vôtres inconditionnellement !







CHAPITRE V


Le spectacle de la Concorde, on en reparlera dans les
chaumières ! Et d’abord de cette coupole colossale, qui va de l’hôtel Crillon et du ministère de la Marine
jusqu’aux berges de la Seine, cette coupole invisible mais efficace sur
laquelle viennent s’abattre de véritables trombes d’eau. Je soupçonne Bill et
Cal d’avoir fait pleuvoir exprès sur Paris – ce qui n’est pas très
difficile –, pour augmenter encore l’étrangeté du spectacle. Car la vue de
ces myriades de gouttes d’eau qui tombent du ciel noir et viennent s’écraser
sur une surface transparente le long de laquelle elles ruissellent dans le
scintillement des projecteurs est, à elle seule, saisissante.


Ce qui ne l’est, pas moins, c’est la foule, une foule
immense, compacte, grouillante qui recouvre la totalité de la place, la
terrasse des Tuileries et a même envahi une partie des Champs-Élysées. Comment
les deux comparses ont-ils réussi à rassembler autant de monde ? De la
manière la plus simple ; ils ont acheté, pendant huit jours, dans tous les
journaux parisiens, une page entière au centre de laquelle l’obélisque se tient
sur sa pointe. Et la légende qui accompagne cette singulière photo dit
simplement : « Le 12 juin, à 20 heures, je serai
ainsi. » Inutile d’ajouter qu’à partir de 18 heures, la cohue était
telle, sur la place et ses alentours, que plus une voiture ne passait… Et, à
20 heures, l’obélisque s’est en effet-soulevé
lentement sur sa base, comme une fusée qui décolle, est monté de quelques
dizaines de mètres dans les airs, s’est retourné sur lui-même et reposé à
l’endroit qu’il venait de quitter, mais à l’envers.


Depuis, il tient ainsi, immobile, tandis qu’un grondement
colossal monte de la foule. Un grondement que, pourtant, la voix de Bill n’a
aucun mal à couvrir lorsqu’il apparaît, tout fringant dans son habit de
M. Loyal, sur une scène, elle aussi invisible, qui flotte à la hauteur du
musée du Jeu de Paume. De nouveaux projecteurs éblouissants – où sont-ils ?
D’où sortent-ils ? Mystère – s’allument simultanément.


— Mesdames et messieurs, dit Bill, le spectacle auquel
vous allez assister est sans rapport avec ce que l’on appelle ordinairement
l’illusionnisme. Le mot « magie » lui conviendrait mieux, encore
qu’il s’agisse d’une magie d’un type très particulier, mais nous y reviendrons
tout à l’heure. Ce dont j’aimerais vous persuader tout de suite, c’est que les
phénomènes qui vont se dérouler devant vous ne sont pas dus à des tours de
passe-passe ou des manipulations de prestidigitateur. Si extraordinaire que
cela puisse vous paraître, tout ce que vous verrez sera vrai, aussi vrai que
cet obélisque qui se trouve en ce moment sur sa pointe, comme vous pouvez le
vérifier.


J’entends, très loin, le ululement des voitures de police.
Mais, avec la masse humaine qui se presse sur la Concorde et ses alentours,
elles n’ont pas une chance d’approcher.


— Mesdames et messieurs, poursuit Bill, il est temps
de vous présenter les princes de la magie, Boogie et Woogie !


Comme prévu, Emma et moi surgissons tout à coup au centre
de la scène, apparemment sortis de nulle part. Dans son maillot lamé or qui la
moule de si près qu’il semble peint sur elle, Éva est d’une beauté et d’une
indécence somptueuses. Je ne suis pas mal non plus avec mon habit d’un blanc
éclatant que recouvre en partie une cape noire, doublée de rouge. Je tiens à la
main une canne d’ébène à pommeau d’ivoire que, d’un geste vif, je jette devant
moi, dans le vide. La canne file comme une flèche vers l’obélisque qu’elle
heurte en en faisant jaillir une gerbe d’étincelles multicolores, décrit un
large cercle et revient droit sur moi se loger dans ma main.


Je la tends à Éva qui l’enfourche, comme une sorcière son
balai, et part en vol plané jusqu’au sommet de la coupole où elle se met à
exécuter une série d’acrobaties aériennes qui me rappellent quelque chose.
D’autant plus que la belle, dans ses évolutions, prend des poses d’une
lascivité digne de la stripteaseuse qu’elle est.


Pendant ce temps, j’ouvre la boîte à malices que Bill vient
de faire apparaître à mes pieds, j’en retire un fusil mitrailleur, le braque
sur Éva et appuie sur la détente. Un chapelet de balles lumineuses s’en
échappent et viennent frapper le corps de la jeune femme. Chaque impact est
bien visible sur le maillot doré où il se manifeste sous la forme d’une flamme
rouge sang d’où naissent aussitôt des guirlandes de roses qu’Éva disperse, à
pleines mains, sur la foule.


Je renonce à définir le bruit que fait celle-ci :
tonnerre d’applaudissements, hurlements, cris, vociférations, c’est le
tintamarre total, le vacarme absolu. Le volume de décibels qui montent de la
place doit dépasser de loin celui des chutes du Niagara ou même des trompettes
du jugement dernier.


Surtout au moment où, sur une dernière pluie de roses, Éva
se met à diminuer de taille pour n’être plus, après quelques secondes, qu’une
minuscule abeille d’or qui virevolte en tout sens avant de venir me rejoindre,
en même temps que ma canne qui se place d’elle-même dans le creux de ma paume.


C’est alors que la musique s’élève. Bill et Cal nous
avaient annoncé qu’elle nous surprendrait. En fait, elle nous sidère, nous
abasourdit, nous paralyse, tout comme nos spectateurs qui, soudain, font
silence. Car cette musique-là remplace et contient toutes les autres, tous les
rythmes et tous les styles possibles, Mozart et le tam-tam, la valse et l’art
de la fugue, la flûte roumaine et les grandes orgues de la cathédrale de
Leipzig, les trompes tibétaines et la stridulation des cigales.


Or, ce charivari, que l’on pourrait croire informe et
cacophonique, a une telle cohésion, une telle harmonie qu’il pénètre, envahit,
empoigne chacun de nous et nous entraîne tous dans la même ronde géante. Éva et
moi, enlacés, nous partons en spirale à travers les airs tandis que, sur la
place, la multitude qui nous regarde s’ébranle, elle aussi, dans un mouvement
tournant, à peine esquissé au départ, puis qui se précise, s’accélère et finit
par prendre l’allure tourbillonnante d’un gigantesque maelström.


La coupole s’ouvre brusquement et la pluie nous inonde.
Mais cette pluie ne mouille pas.


— Ne craignez rien, tonne Bill d’une voix qui domine à
la fois la musique et le tohu-bohu ; chaque goutte qui vous frappe est, en
réalité, une perle ou un diamant ! Vous pouvez vous en fourrer plein les
poches ! Il y en aura pour tout le monde !


Ça, c’est la gaffe, non prévue par le programme. Car, sous
l’averse mirifique, la foule qui, jusque-là, était si bien soudée et homogène,
s’éparpille, se scinde en petits groupes qui luttent furieusement pour ramasser
le plus possible de ces trésors tombés du ciel. Je hurle à Bill, où qu’il se
trouve :


— Arrête ça, et tout de suite ! Ils vont
s’entre-tuer !


Bill comprend immédiatement. La coupole disparaît, la
pluie, la vraie, noie la Concorde sous un déluge, l’obélisque, d’une secousse,
se remet à l’endroit, la musique se tait, les projecteurs s’éteignent… et nous
nous retrouvons dans le bureau de Ludwig Van, lequel apostrophe sèchement Bill
et Cal qui ont repris leur apparence de fourmis.


— C’est malin ! crie le psychiatre ; avec
cette invention idiote vous ne m’avez pas laissé le temps de prononcer le
discours qui devait clore et commenter le spectacle ! Autant dire que ce
dernier n’a servi à rien !


— Jamais nous n’aurions pensé que les hommes étaient
d’une telle rapacité, soupire Bill.


— D’ailleurs, chez nous, sur… zigh, ces babioles n’ont
aucune valeur, renchérit Cal ; les perles servent à jouer aux billes et
les diamants à nous chauffer.


— À vous chauffer ! s’exclame Éva, un peu pâle.


— Oui, ça brûle très bien, explique Bill,
ingénument ; et il y en a partout sur nos plages, presque autant que de
grains de sable.


Éva me jette un long regard avec l’air de me demander
« Quand partons-nous ? » quand Ludwig Van donne un grand coup de
poing sur la table.


— En attendant, toute notre entreprise est à
l’eau ! gronde-t-il ; comment allons-nous pouvoir, maintenant, faire
comprendre aux hommes qu’ils disposent, eux aussi, de ces pouvoirs qui…


— Un instant, docteur, interrompt Bill ; vous
avez bien ici, un récepteur de télévision ?


— Là-bas, dans un coin, répond Ludwig d’un air
renfrogné.


Bill s’élance vers l’appareil, s’affaire parmi les boutons.
L’écran s’allume et l’image d’un journaliste apparaît. Le pauvre vieux a les
traits tirés, l’œil hagard et la cravate de travers.


— Les événements qui viennent de se dérouler place de
la Concorde, dit-il d’une voix essoufflée, dépassent l’imagination, même la
plus échevelée. L’espèce de transe qui s’est emparée, en même temps, de
plusieurs dizaines de milliers de personnes, les hallucinations stupéfiantes
dont elles ont été victimes, les phénomènes singuliers qu’aucune autorité
scientifique n’a pu jusqu’ici expliquer…


— Eh, Cal ! Amène-toi ! crie Bill qui vient
de disparaître à l’intérieur du récepteur.


Cal le rejoint et, aussitôt, l’image se déforme, puis
s’efface. On n’entend plus que la voix du journaliste qui balbutie :


— Mais… que se passe-t-il ?… On dirait que nous
avons quelques ennuis techniques… Veuillez nous excuser. Nous allons faire en
sorte…


Puis, plus rien, ni son ni lumière. Même la lampe de bureau
de Ludwig s’est éteinte.


— Sacrés insectes ! jure le psychiatre ;
voilà ma télévision en panne et ils ont même réussi à faire sauter les
plombs !


— Ne vous en faites pas, docteur, dit la voix
lointaine de Bill ; venez vous asseoir en face de votre écran et
sortez-le, votre fameux discours !


— Devant un appareil qui ne fonctionne plus ?
ricane Ludwig.


— Il fonctionne, assure Bill, mais dans l’autre sens.
Ce n’est plus un récepteur mais un émetteur, nous avons un peu bricolé ses
circuits. Pas sorcier, d’ailleurs. Simple inversion des champs de force.
Alors ? Vous êtes prêt ?


— Je ne peux pas lire mon texte dans le noir !


— Il faut vraiment vous mâcher la besogne !
grommelle la voix de Cal. Tenez ! voilà une loupiote !


Un pinceau lumineux, jailli je ne sais d’où, se pose sur
les feuillets que Ludwig tient à la main.


— Allez-y, dit Bill.


Le psychiatre s’assied, jette un coup d’œil sceptique sur
l’écran d’un noir d’encre et toussote pour s’éclaircir la gorge.


— Mesdames et messieurs, dit-il, je suis le docteur
Ludwig Van, psychiatre, et peut-être mon nom n’est-il pas inconnu à certains
d’entre vous. Je suis, bien entendu, au courant de ce qui s’est passé, ce soir,
place de la Concorde, et je m’inscris en faux contre les propos qui viennent
d’être tenus sur cette antenne. Il n’y a pas eu de transe collective ni
d’hallucinations. Les phénomènes qui se sont produits étaient réels et non
sortis de je ne sais quelle imagination. Et si aucun scientifique nia pu leur
donner une explication c’est que, précisément, personne n’a accepté d’admettre
leur réalité. Ces phénomènes, lévitation, télékinésie, manifestations sonores
ou lumineuses, transformations moléculaires de certains corps, etc., ont tous
la même origine : les facultés paranormales, que l’on appelle aussi
« pouvoirs psi ».


J’espère de tout mon cœur que Ludwig ne parle pas dans le
vide. Car il est bien, le toubib, très bien même. Ce que c’est que d’avoir
enfin rencontré ses chères petites filles modèles !


— Je vous le dis tout net, poursuit-il ; je ne
croyais pas à ces pouvoirs. Maintenant, à la suite de… certaines circonstances,
je suis certain qu’ils existent et que c’est eux qui ont permis
l’extraordinaire spectacle de ce soir. C’est eux aussi qui m’ont donné la
possibilité de me faire entendre de vous en ce moment… du moins je l’espère.
Car ce que je voudrais surtout vous dire, c’est que, ces « pouvoirs
psi », vous en êtes tous doués ! Vous avez tous, en vous, les capacités
nécessaires pour accomplir les mêmes prétendus prodiges que vous avez peut-être
aperçus tout à l’heure. À une condition : c’est d’y croire, de croire à
vos rêves et de savoir qu’ils ont davantage de puissance que la réalité
apparente. C’est beaucoup moins difficile qu’il ne semble et nous sommes prêts
à vous aider dans ce sens. Mais votre bonne volonté est, au départ,
indispensable.


La voix du psychiatre devient tout à coup solennelle.


— Finis, les paradis artificiels ! Finies les
drogues dangereuses et trop souvent mortelles qui ne procurent que des rêves
aberrants et fugitifs ! Finie la réalité quotidienne, déprimante et sans
issue ! Les drogues dont vous avez besoin, vous les avez en vous et vous
les fabriquez vous-mêmes ! Pour vous apprendre à vous en servir, nous
commencerons, dès demain, la distribution gratuite de…


— Suffit, docteur ! cria Cal ; ils ont
rétabli les circuits, là-bas. Et nous allons rétablir les vôtres.


Un instant plus tard, la lumière revient et, avec elle, le
visage décomposé du journaliste de tout à l’heure.


— Nous venons de connaître un incident technique
inexplicable, dit-il d’une voix enrouée ; les choses ont l’air de
s’arranger maintenant mais, avant de reprendre la suite de nos émissions, nous
demandons instamment au docteur Ludwig Van de prendre contact avec nous le plus
vite possible.


— Allez-y, docteur, dit Bill en ressortant du
récepteur ; ils vont sûrement vouloir vous interviewer.


— Vous croyez ? murmure Ludwig en courant vers
son téléphone.


Il va le décrocher quand la sonnerie retentit. Le
psychiatre porte le combiné à son oreille et me fait signe de prendre le
deuxième écouteur. J’entends une voix grave, marquée d’un fort accent anglais,
demander :


— Le docteur Ludwig Van ?


— Lui-même.


— Ici la De Beers. Vous savez qui nous sommes ?


— Euh… oui, vaguement.


— Vous venez bien de déclarer, sur une des chaînes de
la télévision française, que les incidents qui ont eu lieu, ce soir, sur la
place de Concorde, étaient dus à des phénomènes parapsychiques ?


— Oui.


— Y compris la pluie de diamants qui a terminé le
spectacle ?


— En effet. Ce n’était d’ailleurs pas la…


— Et vous affirmez que n’importe quel homme pourrait,
en utilisant ses propres pouvoirs psi, aboutir au même résultat ?


— J’en suis persuadé.


La voix marque un temps d’arrêt puis reprend d’un ton
grave :


— Bien, docteur Van. J’espère que vous faites erreur,
pour nous… et pour vous !


Et l’on raccroche. Ludwig me jette un coup d’œil perplexe.


— Qu’est-ce qui se passe ? demande Bill en
sortant de l’oreille du psychiatre ; qui est ce monsieur De Beers ?


— Ce n’est pas un monsieur, dis-je ; c’est une
société qui monopolise, en fait, la quasi-totalité du marché du diamant. C’est
elle, entre autres, qui détermine le prix de la quantité des pierres qui
doivent être mises en circulation.


— Et alors ? demande Éva en fronçant les
sourcils.


— Et alors, dis-je, si les pouvoirs psi peuvent
transformer la moindre averse en pluie de diamants, ceux-ci ne vaudront pas
plus, demain, que les cailloux d’un chemin. Les cours s’effondreront aussitôt
et la De Beers sera ruinée. En plus des flics, des trafiquants de drogues et
des marchands de canons, nous voilà avec un autre adversaire potentiel sur les
bras ! Et pas le moindre !


— Ah ! les hommes ! soupire Cal d’une voix
écœurée ; ce que vous pouvez inventer pour vous compliquer la vie !
Quand je pense à la manière dont les choses se passent sur… zigh, j’ai envie
d’y retourner tout de suite !


— Et d’abandonner à leur sort les insectes
terrestres ! s’exclame Bill avec indignation ; ce serait une
désertion ! Nous allons battre le rappel au contraire et demander leur
aide !


Ludwig a un ricanement sardonique.


— Les fourmis contre la De Beers !
s’exclame-t-il ; j’espère que je vivrai assez vieux pour voir ça !


— J’espère que tu vivras assez vieux pour ça et pour le
reste, dis-je ; et nous aussi ! Parce que, maintenant que tu es
repéré, nous le serons comme toi… et nous ferions bien, tous les trois, de
chercher un refuge quelque part…


— Mais il est tout trouvé, ce refuge, dit Bill ;
venez avec nous !


— Où ça ? demande Éva avec un soupçon de
nervosité.


— Au Luxembourg !


— On ne nous laissera pas entrer, nous ne sommes pas
sénateurs, fait remarquer Ludwig.


— Je ne vous parle pas du palais mais des jardins,
rectifie Bill ; nous connaissons, là-bas, une de ces fourmilières… un
palace !







CHAPITRE VI


Une des faiblesses de la narration littéraire française
réside dans la pauvreté de ses onomatopées. À part le « cui-cui » des
oiseaux, le « glou-glou » de la bouteille et, si l’on est vraiment
audacieux, un petit « crac » ou un grand « boum » glissés
au coin d’une phrase, nous manquons cruellement de ces ensembles de syllabes
sonnantes et trébuchantes qui permettent au lecteur d’entendre ce que l’on ne
peut lui faire voir.


Sous ce rapport, la bande dessinée a fait d’immenses progrès.
Les « Vraoum ! », les « Splach ! », les « Ssssswitch ! »
et autres « Klo-kanabadoubi-Schlong ! » y abondent et donnent à
l’action un nerf et une densité qui font défaut au vocabulaire traditionnel.
C’est ainsi que si j’écris : « Au même instant, Badazoung !
Dzing ! Kropf !, la porte s’ouvre », ça vous a quand même une
autre gueule que la phrase conventionnelle : « Au même instant, la
porte s’ouvre avec fracas. » Mais, tenu par les lois du genre, il faut
bien que je me résigne à respecter la langue de Malherbe (ah !
celui-là !) et à vous dire platement :


« Au même instant, la porte s’ouvre avec fracas, et
deux individus à mine patibulaire se dressent sur le seuil, pistolets au
poing. »


— Les mains en l’air ! ordonne l’un des deux.


Puis, comme dans un ballet bien réglé, ils s’écartent pour
laisser passer deux autres individus, non moins patibulaires et tout aussi
armés, qui grondent :


— Et pas un mouvement !


Nouvel écart et voici, dans l’embrasure, le cinquième
membre de ce quintette et qui en est, de toute évidence, le chef puisqu’il
n’est pas armé, du moins de façon visible, et porte, fiché entre ses dents, un
cigare d’une longueur insolite ainsi qu’aux doigts quelques bagues dont les
carats scintillent à qui mieux mieux. Il promène sur nous le regard glauque de
ses yeux de requin mort-né, n’aperçoit ni Bill ni Cal (et pour cause, puisque
les deux fourmis ont retrouvé leur asile préféré : mes oreilles) et éructe
d’une voix grasse :


— Qui c’est, Van ?


Une seconde passe. Et c’est long, une seconde, quand on
sait, d’après la 13e Conférence générale des Poids et Mesures, 1967,
qu’elle représente « la durée de 9 192 631 770 périodes de
la radiation correspondant à la transition entre les deux niveaux hyperfins de
l’état fondamental de l’atome de césium 133 ». Penser qu’il y en a, comme
ça, 3 600 par heure ! Ce que c’est que de nous !


La seconde passée, Ludwig, que l’on n’impressionne quand
même pas si aisément, avance sur l’homme au cigare et demande d’un ton polaire :


— Qui êtes-vous ? Et qui vous a permis d’entrer
chez moi de cette manière ?


— Je le bute, chef ? demande mécaniquement un des
membres du quintette.


— Ta gueule, Polo ! répond le chef en se laissant
tomber dans un fauteuil, ses petits yeux de graisse fixés sur le
psychiatre ; alors, c’est toi, Van ? C’est toi qui as jacté à la
téloche ?


— Je suis le docteur Ludwig Van et je viens en effet
de dire quelques mots à la télévision, répond dignement le psychiatre ; et
vous ? Qui êtes-vous, encore une fois ?


— André Venosa, dit Dédé le Dingue, répond l’autre ;
ça te dit quelque chose ?


— Rien du tout, assure Ludwig.


À moi si ! Et je sens un désagréable frisson faire du
slalom entre mes vertèbres. Venosa, c’est un des caïds de la drogue en France,
en Europe et peut-être bien dans le monde. S’il est là, ce n’est évidemment pas
pour demander une consultation à Ludwig, malgré son surnom – bien mérité,
s’il faut en croire les médias –, de « Dédé le Dingue ».


— C’est vrai que t’as inventé un nouveau genre de came
qui va dégoter toutes les autres ? demande le truand.


Ludwig hausse les épaules.


— Vous n’avez rien compris, mon brave !
riposte-t-il avec dédain ; je n’ai rien inventé. J’ai découvert… ou, plus
exactement, on m’a fait découvrir que l’homme possédait en lui un certain
nombre de drogues naturelles qui lui permettaient d’accéder à des pouvoirs…


— La coupure ! interrompt brutalement Dédé le
Dingue ; c’est pas à moi qu’il faut vendre tes salades ! Des drogues
naturelles, mon cul ! T’as simplement trouvé de la schnouffe d’un autre
genre. Il me la faut ! Ton prix ?


Le psychiatre se met à rire.


— Vous n’y êtes pas du tout, mon vieux, affirme-t-il,
et votre attitude est parfaitement ridicule !


— Je le bute, chef ? demande la même voix
mécanique.


— Ta gueule, Polo, dit le caïd, sans tourner la
tête ; écoute-moi, toi, toubib de mes deux. T’as fabriqué de la came. T’as
même eu le culot de lui faire de la pub à la téloche, chapeau ! Mais t’as
aussi annoncé que ta came, elle serait gratuite, et, ça, pas question, mon
pote ! Tu vas foutre en l’air tout le marché ! Alors je suis venu,
fissa, faire un petit arrangement avec toi : tu me dis où tu planques ta
bigornette et on partage les bénefs fifty-fifty, banco ?


Ludwig rit de plus belle.


— Non seulement je ne comprends pas un mot sur trois
de ce que vous me dites, mais j’ai en outre l’impression que vous êtes
incapable de réaliser la situation. Un peu de débilité mentale, peut-être… Vous
devriez revenir me voir à ma consultation… En attendant, et pour parler comme
vous, pas de came, pas de schnouffe, pas de bigornette, pas de planque, pas
d’arrangement, pas de bénefs et pas de banco ! C’est clair ?


— Je le bute, chef ? propose un des gardes du
corps.


Les petits yeux du truand se posent sur Éva et la
détaillent avec une complaisance écœurante.


— Pas tout de suite, murmure-t-il ; on va d’abord
s’occuper de sa gonzesse. Avance, toi, la grognasse !


Dans mon oreille droite, j’entends Cal appeler :


— Bill ! Je crois qu’il va falloir intervenir…


— Je le crois aussi, répondit Bill.


Éva a fait quelques pas en direction de Dédé le Dingue et
se tient devant lui, très droite, un peu pâle mais souriante.


— Plutôt gironde, commente le truand en tétant son
cigare ; ce serait dommage d’abîmer un joli petit lot comme toi, tu
devrais le dire à ton jules.


— Ce n’est pas mon jules, riposte fermement Éva, et
vous ne me faites pas peur…


Le caïd retire son cigare de sa bouche, laisse tomber la
cendre sur la moquette et darde l’extrémité embrasée vers le ventre de la jeune
femme.


— Et ça ? demande-t-il ; ça ne te fait pas
peur ? ajoute-t-il avec un mauvais sourire.


En même temps, de la main gauche, il soulève la jupe d’Éva
qui, de toutes ses forces, lui envoie une gifle magistrale en hurlant :


— Espèce de vieux porc !


Et, aussitôt, Dédé le Dingue se ratatine sur lui-même, se
déforme, se transforme. Un instant plus tard, nous voyons devant nous un cochon
de belle taille qui pousse des grognements indignés.


— Ce coup-ci, je la bute, chef ! crie un des
gardes du corps en levant le canon de son pistolet sur Éva.


Je vais bondir quand la détonation éclate, immédiatement
suivie d’une plainte aiguë. Le voisin du tireur lâche son arme, porte les mains
à sa poitrine et s’écroule.


— Tu as buté Polo, espèce de connard ! s’exclame
un autre garde du corps.


— Je pige pas ! bredouille le premier, les yeux
hors de la tête ; j’ai canardé droit devant moi… comme ça !


Il appuie à nouveau sur la détente et, cette fois, c’est le
garde numéro quatre qui s’abat comme une masse.


— Mais tu vas nous dessouder tous ! s’écrie son
collègue ; ou alors on t’a graissé la paluche pour nous faire en double.
Tiens ! Prends ça, empaillé !


Deux détonations retentissent à la fois et les deux
survivants, qui viennent de cesser de l’être, s’étalent sur la moquette avec un
ensemble touchant, tandis que le porc grogne furieusement.


— Bill et Cal, débarrassez-moi de cet animal et de ces
cadavres ! ordonne Ludwig Van ; et puis vous me nettoierez cette
moquette, elle est répugnante !


Un bruit caractéristique me parvient aux oreilles :
celui d’une sirène de police.


— Je crois que nous n’aurons pas le temps de faire le
ménage, dis-je ; voilà de nouveaux visiteurs qui arrivent… Il faut sortir
d’ici !


— Sortir ? Mais par où ? demande Ludwig en
regardant autour de lui.


— Par la fenêtre, répond Bill comme si c’était la
chose la plus simple du monde ; cramponnez-vous, tous les trois :
nous allons devoir vous rapetisser à toute allure…


J’ai soudain l’impression de tomber à pic dans un gouffre
sans fond. Les meubles du bureau deviennent énormes, titanesques, tandis que la
moquette n’est plus qu’une savane dont les herbes sont aussi hautes que moi.
J’ai tout juste le temps de saisir Éva par la main. Un souffle nous soulève,
nous emporte…


— Où allons-nous ? crie la voix lointaine de
Ludwig.


— Nous sommes déjà arrivés, répond Bill.


— Où ça ?


— Au Luxembourg !


Pour qui n’a jamais visité une fourmilière – et le
cas est plus fréquent qu’on ne le pense –, le premier contact est plutôt
décevant. On se croirait dans le métro à une heure de pointe, à ceci près que
les usagers ne disposent pas de rames et crapahutent sur leurs six pattes à
l’intérieur même des tunnels, en deux colonnes régulières qui circulent en sens
contraire.


L’odeur aussi est différente. Ici, celle de l’acide
formique domine, mais ce n’est pas désagréable. Ce qui l’est plus, ce sont les
antennes qui viennent parfois nous chatouiller le visage ou nous tâter le
corps. Car nous avons beau n’être pas plus grande que les fourmis que nous
croisons, nous avons gardé notre forme humaine et celle-ci détonne forcément un
peu dans la foule qui nous entoure. J’entends des crissements aigus, qui
doivent être des questions, auxquelles Bill et Cal répondent par d’autres
crissements, non moins aigus, qui ne peuvent qu’être des réponses.


Que disent-ils ? Quelles explications donnent-ils de
notre présence en ce lieu ? Mystère. Mais enfin elles doivent suffire
puisque nous poursuivons notre marche sans que personne ne tente de s’y
opposer. Dans l’ensemble, d’ailleurs, rares sont les fourmis qui s’aperçoivent
de notre présence. La plupart transportant quelque chose avec elle, fétus de
paille, morceaux d’écorce, débris non identifiables. Mais, en définitive, ce
spectacle, je le répète, n’a rien de surprenant pour qui a vu une grande ville
à la sortie des bureaux.


Nous progressons ainsi pendant un temps inévaluable car nos
montres se sont arrêtées, incapables, sans doute, de s’adapter au temps des
fourmis. Je me sens d’ailleurs curieusement indifférent à ce propos, comme à
bien d’autres. Le monde d’où je sors n’a plus aucun intérêt pour moi, ni les
événements qui viennent de s’y dérouler et qui s’estompent de plus en plus dans
ma mémoire. Je ne suis plus très sûr de savoir encore comment je m’appelle ni
la raison pour laquelle je me trouve là. J’y suis parce que j’y suis et cela me
suffit.


Même détachement envers les deux êtres qui m’accompagnent
et qui ont peut-être été, un jour, Vera et Ludwig… Quelle importance ? Que
signifient ici un nom et un individu ? Tous autant que nous sommes, nous
faisons partie d’une multitude, d’un immense cerveau collectif où nous ne figurons
qu’à titre d’éléments. Et plus nous avançons, plus cette sensation se
précise : ma pensée n’est plus à moi, elle appartient au groupe qui
m’entoure et pense à ma place…


Bill, qui marche en tête, oblique soudain dans une galerie
latérale et nous suivons sans nous poser de questions. La pente est assez raide
et je me sens plutôt essoufflé quand je parviens au sommet, à l’entrée d’une
salle qui me paraît énorme par rapport à ma taille. Les murs, le plafond et le
sol sont d’une régularité parfaite et enduits d’une sorte de vernis luisant qui
dégage une faible lueur.


C’est dans cette pénombre que nous avançons jusqu’au centre
de la salle.


— Arrêtons-nous ici et formons le cercle, dit Bill.


Le cercle se forme aussitôt.


— Prenez-vous par les antennes… je veux dire :
par la main, ordonne la fourmi.


Éva, Ludwig et moi obéissons docilement et c’est sans
l’ombre d’une répugnance que je sens l’antenne de Bill se glisser dans ma
paume.


— Et, maintenant, pensons…


À l’instant même, mon cerveau, quelque peu engourdi,
retrouve toute sa lucidité. Je dirais même que celle-ci est quintuplée par les
pensées qui rejoignent la mienne et s’y mêlent. Au début, cela cafouille un
peu. Puis un rythme et une harmonie se créent, s’établissent sous la conduite
de Bill qui agit comme une sorte de chef d’orchestre et exprime en silence ce
que nous avons tous dans l’esprit.


— Notre entreprise est mal partie. Le spectacle de la
Concorde s’est terminé par un désastre. Nous n’avons pu distribuer, comme nous
le voulions, le produit qui aurait permis, aux spectateurs, de libérer leurs
pouvoirs psi. Le discours de Ludwig à la télévision nous a peut-être fait des
amis mais aussi quelques ennemis dangereux. Et, après la tuerie qui a eu lieu
dans son bureau, Ludwig va devoir se cacher. Il en est de même pour Éva et
Christopher qui ont été vus par des dizaines de milliers de personnes et
risquent donc d’être reconnus.


Un silence, puis la pensée collective reprend :


— Ici, nous sommes à l’abri mais dans l’incapacité
d’agir. Il nous faut donc trouver le moyen de retourner dans le monde des
hommes et de reprendre contact avec eux. Mais nous ne pouvons plus le faire
ouvertement, comme nous l’avions prévu tout d’abord. Et nous sommes trop peu
nombreux. Nous allons par conséquent faire appel à toutes les fourmis qui sont
à notre portée et leur demander leur aide. Tous ensemble, nous irons à la rencontre
des hommes et nous en piquerons le plus possible. L’acide formique que nous
sécrétons servira de catalyseur et libérera les pouvoirs psi des intéressés.
Dès lors nous pourrons entrer en contact télépathique avec eux et leur faire
savoir ce que nous en attendons.


Une pensée dérange tout à coup notre belle harmonie,
exactement comme une fausse note troublerait un concert. Elle provient de
Ludwig Van qui fait remarquer, non sans justesse :


— Ni Éva, ni Christopher, ni moi ne disposons d’acide
formique puisque nous ne sommes pas des fourmis.


— Cela peut s’arranger aisément, répond Bill.


Je suis pris d’un curieux vertige. Il me semble que mon
corps me quitte ou, plus exactement, se désagrège. Je sens croître quelque
chose au sommet de mon crâne. Mes yeux sortent de mes orbites et vont se placer
de part et d’autre de ma tête. Mes bras et mes jambes s’atrophient mais il m’en
pousse une nouvelle paire au niveau de l’abdomen.


J’observe cette métamorphose avec un détachement total. Et
le spectacle d’Éva et de Ludwig qui, eux aussi, sont en train de devenir des
fourmis ne m’émeut pas le moins du monde. J’éprouve même une sorte de
satisfaction à me sentir, maintenant, un membre à part entière de la
fourmilière où je suis, de percevoir les innombrables crissements qui
m’entourent et d’en comprendre le sens. Ils disent d’ailleurs tous la même
chose :


— Alerte ! Alerte à toutes les
fourmilières ! Nous partons au secours des hommes. Ils ont besoin de nous…







CHAPITRE VII


Il est extrêmement difficile de lire un journal quand on a la taille d’une fourmi. Cette
immense étendue de papier, couverte de caractères dont chacun est à peu près
aussi grand que moi, découragerait les plus entêtés. Et pourtant, il faut à
tout prix que je sache ce que dit cette « édition spéciale » que
tient à la main, dans un bar, l’homme sur l’épaule duquel je me suis perché.


À force de me contorsionner, je parviens à déchiffrer enfin
le titre qui barre le sommet de la page :


« NUIT DE FOLIE SUR PARIS : 60 000 PERSONNES
VICTIMES D’UNE HALLUCINATION COLLECTIVE. »


Puis, en plus petit, mais encore accessible à ma vue :


« Un psychiatre défend la thèse des pouvoirs psi à la
télévision au cours d’une émission piratée. Puis il disparaît de son cabinet en
laissant derrière lui quatre cadavres… et un porc ! »


Pour lire la suite, il faudrait que je m’aventure dans
cette forêt de mots dont chaque lettre, pour moi, est un arbre, au risque
d’être aperçu par le lecteur du journal. Heureusement, celui-ci se met tout à
coup à commenter les nouvelles qu’il a sous les yeux à l’intention du barman
dont je devine la masse colossale et blanchâtre à des kilomètres de là, de
l’autre côté d’une longue plaine brillante et lisse qui ne peut qu’être le
comptoir.


— Tu as vu l’édition spéciale de ce soir, Tony ?
demande-t-il d’un ton amusé.


— Non, monsieur Jean, répond le barman qui est en
train de secouer un shaker grand comme une fusée Apollo ; il y a eu un
monde fou et je n’ai pas eu le temps de…


— Tu as quand même entendu parler de ce qui s’est
passé place de la Concorde ?


— Oui, vaguement. Il paraît qu’il a plu des perles et
des diamants… J’aurais bien voulu être sous l’averse !


— Conneries ! s’exclame monsieur Jean ; ces
canards inventent n’importe quoi pour remplir leurs colonnes ! Si encore
on était un premier avril, on comprendrait ! Tu te rends compte,
Tony ? Ils racontent, là-dedans, que soixante mille personnes ont assisté,
à la Concorde, à un spectacle d’illusionnisme fantastique : un couple qui
dansait dans les airs, des balles qui se changeaient en fleurs et, comme tu dis,
une pluie de perlouses et de diams, n’importe quoi ! Mais il y a encore
plus fort !


M. Jean s’interrompt pour vider son verre d’un trait.


— Remets-moi ça, Tony, et écoute ; un docteur
Machinchouette, un psychiatre – il faut dire que ces mecs-là clapotent du
beignet –, est apparu à la téloche, sans que personne ne comprenne
pourquoi ni comment, et a affirmé que, tout ça, c’était du vrai et de
l’authentique et que nous étions tous capables d’en faire autant, grâce à la
came que nous fabriquons nous-mêmes dans notre calebasse…


— Ça alors ! dit le barman en remplissant le
verre de son client.


— Attends, ce n’est pas fini, dit celui-ci, les yeux
fixés sur son journal ; les flics, alertés par les huiles de la téloche,
ont foncé chez le docteur Truc pour lui tirer les vers du nez. Et qu’est-ce
qu’ils ont trouvé en arrivant ? Quatre macchabs et un cochon !


— Un quoi ?


— Un cochon. Et les macchabs, tu sais qui c’est,
Tony ? Des hommes de Dédé le Dingue ! D’après les premières
constatations, comme dit le canard, ils se sont dessoudés les uns les autres…


— C’est pas croyable ! s’exclame le barman ;
des hommes de Dédé le Dingue, y avait pourtant pas plus réglos… Ou alors, c’est
une nouvelle guerre des gangs qui commence, misère ! Et Dédé ?


— On ne sait pas où il est passé.


— Quelle histoire, quand même ! marmonne le
barman ; c’est à se demander si… Oh ! attention, monsieur Jean !
Vous avez une fourmi sur votre col de chemise… Trop tard ! Elle s’est
barrée…


J’ai plongé en catastrophe sous le revers du veston.


— Bizarre, dit Tony ; ça fait au moins la dixième
qu’on voit ici ce soir. Plusieurs clients ont été piqués. Et pourtant on
n’avait jamais vu de fourmis dans ce bar.


— En tout cas, dit M. Jean en repliant son
journal, avec Dédé dans la nature et quatre de ses hommes au tapis, ça va faire
des vagues dans le marché de la came…


Il tend le bras pour prendre son verre et baisse un peu la
tête en y portant ses lèvres. J’en profite pour me glisser rapidement jusqu’à
sa nuque, referme ses mandibules sur la peau et y pose une gouttelette d’acide
formique. Le bonhomme sursaute, porte une main derrière sa tête en
grommelant :


— Elle vient de me piquer, ta fourmi ! Il faut
que je l’attrape !


Mais je suis hors de sa portée. Le barman, désolé,
s’affaire.


— Vous voulez un peu de vinaigre, monsieur Jean ?


— Merci bien ! Ça brûle déjà assez ! Tu
devrais quand même faire quelque chose, Tony ! Ça la fout mal, des fourmis
dans un bar de Pigalle ! On serait en pleine cambrousse, je ne dis pas…


— Excusez-moi, monsieur Jean. Je vais passer de
l’insecticide partout.


— Ça vaudrait mieux, oui…


Caché sous le col de sa veste, j’attends. Le catalyseur
doit commencer à faire son effet, d’autant plus qu’en se frottant la nuque
comme il le fait, mon client ne fait que faciliter la pénétration du poison.
J’essaie d’entrer en contact avec lui et j’envoie un premier message :


— Il se fait tard. Il faut rentrer…


— Il se fait tard, il faut rentrer, répète-t-il
docilement en descendant de son tabouret.


— À bientôt, monsieur Jean. Et mes excuses pour la
fourmi…


— N’en parlons plus. Ciao,
Tony.


Sa masse s’ébranle sous moi. J’entends le bruit d’une porte
qui s’ouvre et se referme, je sens la fraîcheur de la nuit. Un tintement de
clés, un claquement de portière, nous sommes dans sa voiture. Et, tandis qu’il
démarre, je sonde cet esprit qui, peu à peu, s’ouvre à moi et me laisse
pénétrer ses pensées. Elles sont toutes axées sur la disparition de Dédé le
Dingue et la mort de ses gardes du corps.


« Qu’est-ce qui a bien pu se passer ? se
demande-t-il ; et d’abord, qu’est-ce que les hommes de Dédé faisaient chez
ce toubib ? Ils voulaient lui parler de cette nouvelle came, probable,
celle que les gonzes fabriquent tout seuls dans leur cafetière, tu
parles ! Dédé n’était pas le mec à avaler ces charres ! Ses types ont
dû secouer le toubib pour qu’il crache le morceau. Ou alors, ils lui ont
proposé un partage… Mais après ? Qu’est-ce qui a déclenché la
corrida ? Pas le toubib quand même ! Et pourquoi les zigues de Dédé
se sont-ils butés les uns les autres ? Et le cochon, qu’est-ce qu’il
faisait là ? »


Ses idées deviennent vagues, floues. Puis l’une d’elles se
précise : « Si Dédé s’est fait la malle, y a peut-être une place à
prendre sur le marché… Oui, mais doucement ! La place de Dédé, elle va
faire bigler pas mal de monde… Faudra un tas d’oseille pour se l’attriquer, et
des garanties… Je devrais en parler à Jo le Grec… Tout de suite ? Son
clandé n’est pas encore bouclé à cette heure… Mais pas envie… Trop fatigué… Et
cette piqûre qui me démange… Quand même ! Pourquoi Dédé s’est-il barré
comme ça ? Il a eu les jetons, ou quoi ? Ou envie de prendre sa
retraite dans sa villa, en Suisse ?… »


C’est le moment d’intervenir :


— Et si tu allais prendre la tienne dans ta villa
des Bermudes ?


— Et si
j’allais prendre la mienne dans ma villa des Bermudes ? répète-t-il
aussitôt ; pas con, ça ! Avec le paquet que j’ai mis de côté, j’ai
plus à m’en faire… Et puis ça risque de devenir malsain, par ici, avec Dédé
dans la nature, quatre macchabs, et une came d’un nouveau genre sur le tapis…
Faut que j’en discute avec Rita…


Rita est un ravissant petit bout de femme qui accueille son
« Jeannot chéri » dans une tenue si affriolante qu’elle me ferait
presque regretter de n’être plus, momentanément, qu’une fourmi. Ladite tenue a
d’ailleurs, sur « Jeannot chéri », un effet immédiat et, plutôt que
de parler des Bermudes, le couple se lance dans un exercice bien connu et très
couramment pratiqué mais qu’il est curieux d’observer de haut et de loin (je me
suis niché dans la suspension).


Le spectacle de ces deux corps qui s’étreignent,
s’enlacent, se séparent, se reprennent évoque beaucoup plus un match de catch
qu’une étreinte amoureuse. Et les propos dont les deux amants accompagnent
leurs galipettes sont d’une vigueur et d’une précision sans pareilles. Ce ne
sont qu’exhortations, appels, invites, supplications, objurgations en tous
genres, que l’argot rend, si possible, plus éloquents encore.


J’ai la curiosité de me glisser, par la pensée, dans celle
de « Jeannot chéri » et je découvre, non sans ironie, que, sous son
enthousiasme apparent, il n’a, en réalité, qu’une crainte : celle de ne
pas pouvoir honorer plus longtemps sa compagne (je traduis en termes décents ce
qu’il exprime de manière beaucoup plus prosaïque). Alors, pour mettre fin à ses
affres – et aussi parce que je commence à trouver quelque peu monotone
cette séance de gymnastique binaire, je me laisse tomber sur une des rondeurs
les plus charmantes de Rita et, sans vergogne, lui instille une gouttelette
d’acide formique sous la peau.


— Aïe ! crie-t-elle ; je viens d’être
piquée… comme par une fourmi !


— Quoi ? grommelle « Jeannot
chéri » ; j’aurais ramené cette saleté de bestiole ici ? Moi
aussi, j’ai été piqué tout à l’heure, chez Tony.


— Cherche-la, je t’en prie, elle doit être là, dans
les draps…


Moi, pas fou, j’ai déjà gagné la table de nuit et me
dissimule sous la lampe qui s’y trouve. Et, lentement, je prends contact avec
l’esprit de Rita. Je ne découvre d’abord qu’un grand vide où des pensées
sommaires flottent comme des satellites dans l’espace. J’en accroche une au
passage et l’abandonne aussitôt car elle n’est faite que d’insultes ordurières
dirigées contre moi. La cervelle de cette enfant est moins joliment parée que
le reste de sa personne.


J’en aborde une autre et m’aperçois avec surprise qu’elle
exprime une sorte de satisfaction. « Ça tombe bien, j’en avais marre,
songe Rita tout en secouant les draps autour d’elle ; il devient vieux,
Jeannot ! Il n’en finit plus d’en finir… » Ah ! le secret des
couples ! Qu’il est donc bien gardé ! Il faut être une fourmi
télépathe pour le percer à jour…


J’en profite pour émettre un message :


— Il est peut-être fatigué et il a besoin de
vacances. Pourquoi ne partiriez-vous pas pour les Bermudes ?


— Non, je ne trouve rien, dit la jeune femme en revenant
s’étendre près de son « Jeannot chéri »…


— Honhon, grogne l’autre qui est en train de
s’endormir.


— Tu es fatigué, mon gros loup, lui chuchote Rita à
l’oreille ; tu ne crois pas que tu devrais prendre des vacances ?
Pense comme on serait bien aux Bermudes…


— Voilà en tout cas un ennemi potentiel en moins,
dis-je quand je reviens au Q.G. de notre groupe, au Luxembourg ; au moment
où je les ai quittés, ils discutaient déjà du type de yacht qu’ils achèteraient
là-bas…


— J’en ai autant à votre service, annonce Éva en
lissant soigneusement ses antennes ; après avoir trouvé, non sans mal, le
représentant de la De Beers à Paris – il dormait comme un bébé, le cher
homme –, j’ai réussi à le convaincre que la pluie de diamants sur la place
de la Concorde n’était qu’une illusion d’optique. Cela l’a si bien réveillé
qu’il a aussitôt téléphoné à Londres.


— Et moi, je vais passer pour un farceur, maugrée
Ludwig Van ; il est vrai que c’est peu de chose en comparaison des
accusations qui ont été formulées contre moi au cours d’une réunion
extraordinaire de certains hauts fonctionnaires de la police. J’ai vraiment eu
l’impression d’assister à un procès en sorcellerie dont j’étais, bien entendu,
la vedette. Tout m’est mis sur le dos, vous entendez, tout ! Le spectacle
de la Concorde et ses péripéties, la pluie de diamants incluse ainsi que les
bagarres qu’elle a provoquées, le piratage d’une ligne de télévision et les
propos que j’ai tenus. Si l’on ne me reproche pas le meurtre des quatre truands
que vous savez, c’est bien parce que l’analyse des armes et des balles qu’ils
avaient dans le corps a prouvé que ces individus s’étaient entre-tués. Mais que
faisaient-ils chez moi, quels contacts avais-je établis avec des trafiquants de
drogue, n’en serais-je pas un moi-même ? Toutes ces questions ont été
posées et les réponses me mettaient directement en cause. Quant à la présence
du cochon dans mon cabinet, je n’ose même pas répéter les interprétations
ignobles qu’elle a suscitées.


Il secoue vigoureusement ses antennes.


— Aussi, j’aime autant vous dire que c’est avec un
réel plaisir que j’ai mordu tout ce beau monde. Il m’a d’ailleurs fallu faire
de véritables acrobaties pour les atteindre tous sans me faire attraper !
Mais enfin, le contact est pris et même, dans plusieurs cas, fermement établi,
et nous pouvons compter sur des appuis sérieux du côté de la Tour Pointue. Mais
que l’esprit des fonctionnaires, surtout s’ils sont de la police, est donc
retors et machiavélique ! J’aimerais beaucoup, un jour, en examiner
quelques-uns de plus près pour savoir si, chez eux, c’est la fonction qui a
créé l’organe, ou bien l’inverse…


— Remarquable travail, approuve Bill ; vous serez
sans doute heureux d’apprendre que le nôtre n’a pas été moins efficace et qu’en
quelques heures, plus de cent mille Parisiens ont été piqués par nos
congénères. Le travail continue, cela va sans dire, mais il devra s’interrompre
à l’aube. Car, de jour, il deviendra beaucoup plus dangereux de nous approcher
des hommes sans être aperçus.


— Cent mille ! s’exclame Ludwig ; vous ne
croyez pas que vous y avez été un peu fort ! Dès demain, les journaux
annonceront que Paris a subi une attaque massive des fourmis et les autorités
prendront nécessairement des mesures.


— Quelles mesures veux-tu qu’ils prennent ?
demande Cal avec dédain.


— Chercher les fourmilières partout où elles se
trouvent et les inonder de pesticides, par exemple, réplique le psychiatre.


— Toutes les fourmilières trop visibles ont été
abandonnées, dit Bill, et reconstituées dans des endroits d’un accès difficile.
Quant aux pesticides, nous avons un plan. Ces horreurs-là, ça se fabrique,
n’est-ce pas ? Eh bien, nous allons repérer les usines qui en produisent
et les attaquer.


Ludwig émet un crissement étonné.


— Les attaquer ? Mais comment ?


— Soit en piquant tous ceux qui s’y trouvent et en
leur donnant l’ordre télépathique d’arrêter leur monstrueux travail, soit en
détruisant les bâtiments eux-mêmes. Nous creuserons, sous leurs murs, des
galeries si nombreuses et si profondes que le terrain finira par s’effondrer.


— Des usines de ce genre, il y en a partout dans le
monde, fait observer Éva.


— Et il a aussi des fourmis un peu partout dans le
monde ! riposte Bill ; sur toute l’étendue de la planète, les fourmis
sont ou vont être prévenues. Et pas seulement les fourmis ! Les insectes
dans leur ensemble ! Nous avons déjà pris contact avec les termites, les
abeilles, les guêpes et leur accord nous est acquis. Nous ne nous bornerons
pas, d’ailleurs, à prendre les usines d’assaut. Les pesticides sont transportés
par train, par camion, par bateau. Nous provoquerons des déraillements, des
accidents de la route, des naufrages…


— Mais c’est la guerre ! dis-je avec
accablement ; cette guerre que, précisément, vous vouliez éviter !


— Ce ne sera pas une guerre, assure Bill ; car
les hommes comprendront très vite qu’ils ont tout intérêt à mettre fin au
massacre des insectes et à communiquer avec eux.


— Ils devront, bien entendu, modifier leur mode de vie
et de pensée, ajoute Cal, et tenir compte du fait qu’ils ne sont, après tout,
qu’une infime minorité sur la planète. Mais les pouvoirs psi dont ils
disposeront, grâce à nous, les aideront à s’adapter à ces nouvelles conditions
d’existence.


J’ai beau être inconditionnellement de leur bord, je ne
peux m’empêcher de me sentir sceptique au sujet des réactions humaines qu’ils
escomptent. L’homme ne s’est-il pas toujours pris pour le roi de la Création et
l’image de son Créateur, ce qui est, à proprement parler, un blasphème ?
(Car si Dieu nous ressemble vraiment, quel gâchis !) Comment
accepterait-il soudain d’abandonner son trône, et au profit de qui ? De
ces insectes qu’il n’a cessé de considérer avec mépris et de pourchasser avec
haine ?


— Ton analyse est erronée, me dit Bill qui vient de
lire dans mes pensées (ce qui, à la longue, est un peu irritant) ;
l’hostilité des hommes envers les insectes vient avant tout du fait que les
premiers – sauf quelques exceptions rarissimes –, ne se sont jamais
donné la peine d’entrer en contact avec les seconds. Dès que ce contact sera
établi, la situation changera aussitôt.


Je ne demande qu’à le croire. Mais il y a quelque chose que
je souhaite avec beaucoup plus de ferveur encore : sortir de cette
fourmilière, retrouver ma taille normale, rentrer chez moi et y dormir quelques
heures… avec Éva de préférence.


— Dormir ? s’étonne Bill ; quel étrange
besoin et quelle perte de temps ! Nous ne dormons jamais, nous
autres !


— Nous, cela nous arrive très régulièrement chaque
soir, réplique Ludwig avec un rien d’agacement ; et je dois dire que, moi
aussi, je m’allongerais volontiers sur un lit… mais lequel ?


— Je t’offre ma chambre d’amis, dis-je.


— Et moi, tu ne m’invites pas ? demande Éva en
faisant crisser ses antennes.


— L’invitation allait de soi !


— Attention, tous les trois ! dit Bill dont je
sens l’inquiétude ; si vous reprenez votre apparence humaine, vous risquez
d’être reconnus, dénoncés, arrêtés !


— Nous nous transformerons aussitôt en fourmis, promet
Ludwig.


— Impossible, mes pauvres amis ! Il faudrait que
nous soyons là pour moduler vos pouvoirs psi… et nous avons vraiment tout autre
chose à faire !


— Eh bien, nous nous débrouillerons sans vous, assure Éva ;
d’ailleurs il ne nous arrivera rien de fâcheux, vous verrez, et nous nous
retrouverons ici même à la nuit tombante.


— Espérons-le, soupire Bill ; mais, en cas de
besoin, songez que vous pouvez nous appeler au secours par télépathie. Cette
faculté-là, au moins, vous en disposez sans notre aide.


— Et d’aucune autre ? demande Éva,
rêveusement ; ni télékinésie, ni changement de taille, ni…


— Rien ! coupe Bill avec une certaine
froideur ; le seul service que nous puissions encore vous rendre c’est de
vous téléporter chez vous…


Sitôt dit, sitôt fait ! Nous nous retrouvons dans mon
bureau… et ce sera toujours un taxi d’épargné !







CHAPITRE VIII


Le fantastique, c’est bien joli, mais le réel a, lui aussi,
ses charmes, surtout lorsqu’on le vit au fond d’un grand fauteuil, une coupe de
champagne à la main, en regardant la jupe légère d’Éva se retrousser sur ses
jambes interminables.


— Du champagne à l’aube ! a grommelé Ludwig quand
j’ai débouché la bouteille.


— Et alors ? C’est contre tes principes ?
Personne ne te force, mon bon… et à ta santé quand même !


Je me sens d’une humeur exquise, non seulement parce que,
dans très peu de temps, je vais me retrouver au lit avec Éva, mais aussi parce
qu’en jetant un coup d’œil sur ma table de travail, j’ai découvert que la brave
Gertrude avait tapé les sept chapitres précédents sans moi. Par quel
miracle ? Les fourmis auraient-elles aussi le pouvoir de téléguider une machine
à écrire ? Ou celui de créer un double de moi-même qui rédige mes
aventures pendant que je suis en train de les vivre ? Ce serait le rêve,
et encore plus merveilleux si ledit double était ainsi capable d’aller jusqu’au
mot « FIN » sans que je m’en mêle… Mais il ne faut pas trop demander,
même à des fourmis…


Ludwig nous quitte pour aller dans la chambre d’amis en
assurant qu’il ne veut pas nous importuner plus longtemps. Mais je sais bien ce
qui le travaille, le pauvre psychiatre : c’est la pensée que, sans Bill et
Cal, il ne pourra pas susciter la présence exquise de ses petites filles
modèles. Il ne lui reste que ses fantasmes et les fantasmes, comme chacun sait,
ont la vie courte.


Éva et moi, au moins, n’avons pas besoin de fourmis pour
nous prouver mutuellement notre flamme… C’est du moins ce que nous pensions en
nous étendant sur mon lit… Et puis, quelque chose se passe… ou plutôt ne se
passe pas… La fatigue peut-être, ou bien les émotions diverses que nous avons
connues au cours de la nuit ? Mais n’est-ce pas aussi le souvenir
inoubliable de cette étreinte aérienne qui nous a fait voler dans les airs,
enlacés l’un à l’autre ?


Éva doit penser la même chose car, après quelques
tentatives de rapprochement dénuées de conviction, elle murmure, en rougissant
un peu :


— Si nous essayions quand même… comme tout à
l’heure ? Concentre-toi…


Je me concentre. Elle se concentre. Nous nous concentrons…
mais nous ne décollons pas d’un millimètre du matelas sur lequel nous sommes
posés.


— Alors, je pense à autre chose, souffle Éva, de plus
en plus rouge ; dans ton deuxième chapitre, quand tu es tout petit et que
je t’apparais comme une géante, tu parles de… de m’explorer comme un
spéléologue. Cette idée m’a beaucoup troublée, je l’avoue. Ce doit être
extraordinaire de se sentir ainsi envahie, parcourue… Tu veux bien ?
Rapetisse, je t’en prie !


C’est une prière que l’on entend rarement prononcer dans
des moments pareils, mais soit ! Je me recroqueville sur moi-même, ramène
mes genoux sous mon menton, serre les poings, crispe les orteils, en pure
perte, bien entendu.


— Ah ! c’est que tu n’y crois pas vraiment !
s’exclama Ève, dépitée.


— C’est que Bill et Cal ne sont pas là pour me
permettre d’y croire !


— Alors nous n’allons plus pouvoir nous permettre la
moindre fantaisie sans l’aide de ces deux maudites fourmis !


— Surveille tes expressions, dis-je ;
rappelle-toi que nous sommes toujours en communication télépathique avec elles…
Et, pour les fantaisies, il en existe quand même quelques-unes où Bill et Cal
n’ont aucune part. Tiens, par exemple…


— Non, je suis fatiguée, répond-elle en me tournant le
dos, ce qui m’offre un charmant spectacle, et
en éteignant la lampe de chevet, ce qui met fin au dit spectacle.


Que faire dans un lit, aux côtés d’une créature ravissante
mais qui se refuse, sinon dormir, rêver peut-être… Je m’y prépare résolument
quand une série de coups violents résonnent sur ma porte d’entrée tandis qu’une
voix tonnante retentit :


— Police ! Ouvrez ! Ouvrez tout de
suite !


Je n’ai que le temps d’enfiler une robe de chambre,
d’envoyer un message désespéré : « Bill ! Cal ! La
police ! » et de déverrouiller ma porte. Une demi-douzaine d’hommes,
les uns en civil, les autres en uniforme se ruent dans mon appartement. L’un
d’eux – imperméable mastic, feutre mou et visage tout sauf avenant –
me montre d’un geste rapide une carte plastifiée et se présente d’une voix
glaciale :


— Inspecteur Caudry. Vous êtes bien Christopher Stork,
écrivain ?


— Oui.


— Il y a d’autres personnes chez vous ?


— Euh… oui. Une amie…


— Je vois. C’est tout ?


— Euh… non. Un ami.


— Son nom ?


Le zèle de ses hommes m’épargne l’embarras de répondre.


— Chef ! crie l’un d’eux ; ici, dans cette
chambre, il y a le toubib, vous savez, celui qui a parlé à la téloche, et qu’on
recherche partout…


La lèvre supérieure de l’inspecteur se retrousse d’un
dixième de millimètre. Ce doit être sa façon de sourire.


— Vous hébergez le docteur Ludwig Van ?
demande-t-il.


— Oui. C’est interdit ?


— Cela peut s’appeler dissimulation de malfaiteurs.
Mais nous en parlerons à loisir dans mon bureau. Habillez-vous ! On vous
embarque tous !


Au moment de sortir, il avise mon manuscrit sur ma table.


— Qu’est-ce que c’est ?


— Un roman que je suis en train d’écrire.


— Je l’emporte. Il nous éclairera peut-être sur
certains de vos agissements.


Pendant tout le chemin qui nous conduit au Quai des
Orfèvres, je multiplie les appels télépathiques : « Bill !
Cal ! Nous sommes arrêtés, Ludwig, Éva et moi ! Ils ont saisi mon
manuscrit ! Ils vont être au courant de tout ! Faites quelque
chose ! » Mais aucune réponse ne me parvient et je me sens très seul
quand je m’assieds en face de l’inspecteur qui a posé mon roman devant lui et
le feuillette d’un doigt distrait. Soudain, je le vois sursauter, revenir en
arrière et se mettre à relire une page avec une attention soutenue.


— Mais c’est le compte rendu de ce qui s’est passé,
hier soir, place de la Concorde ! C’est donc bien vous qui étiez le meneur
de jeu ! Certains témoins vous ont reconnu mais nous hésitions à les
croire. Comment un écrivain devient-il prestidigitateur ?


— Quand les circonstances l’y poussent, dis-je en
haussant les épaules ; mais à quoi bon m’interroger, inspecteur ?
Tout ce que je pourrais vous dire se trouve écrit là, noir sur blanc. Vous
pouvez même à la rigueur considérer qu’il s’agit de mes aveux.


Il me regarde fixement pendant quelques secondes puis se
lève en murmurant :


— Eh bien, nous allons vérifier cela tout de suite…


Un long moment se passe, si long même que je finis par me
demander si je dois m’en inquiéter ou m’en enorgueillir. Je sais que je mérite
d’être lu avec une attention soutenue mais, là, je trouve malgré tout que
l’inspecteur Caudry prend son temps… et le mien. Et toujours aucun contact télépathique
ni avec Bill ni avec Cal, pas plus qu’avec Éva et Ludwig, disparus, chacun,
dans un bureau différent.


Revoici enfin le policier et, du premier coup d’œil, je
peux m’apercevoir que mes affaires ne sont pas en train
de s’arranger. Il place mon manuscrit sur sa table, croise les mains pardessus
et me jette un regard de pierre.


— Monsieur Stork, dit-il enfin d’une voix un peu
rauque, vous n’allez quand même pas essayer de me faire croire que ce tissu de…
de billevesées et de calembredaines, après tout, c’est votre titre, contient
une parcelle de vérité ?


— Pas une parcelle, dis-je ; c’est toute la
vérité et rien que la vérité, je…


J’allais ajouter « je le jure » quand un
ricanement sec m’interrompt.


— Vous n’êtes pas encore au tribunal, monsieur Stork.
Mais si vous persistiez dans votre attitude devant des juges, je crains fort
que vous ne soyez condamné à un internement prolongé dans un asile
psychiatrique.


— Je risque, dans ce cas,
de me trouver en fort nombreuse compagnie ! Car, je ne sais pas si vous
l’avez remarqué, mais il y a beaucoup de monde dans cette histoire… y compris
certains de vos collègues haut placés !


Caudry fronce les sourcils.


— Oui, j’ai noté au passage cet épisode absurde,
grogne-t-il ; il donne d’ailleurs le ton de l’ensemble ! Aller
imaginer que des fonctionnaires de premier rang puissent ainsi être soumis à
l’influence des fourmis, c’est… bouffon !


— Et pourtant, cela s’est produit ! Vous devez en
avoir entendu parler ! Ainsi que de l’invasion de Paris, la nuit dernière,
par des légions de fourmis.


L’inspecteur pianote nerveusement sur la page de titre de
mon manuscrit.


— Je reconnais, murmure-t-il enfin, que vous excellez
à mêler des faits incontestables à des péripéties grotesques. Ainsi, ce
spectacle d’illusionnisme à la Concorde a bien eu lieu et les témoignages que
nous avons recueillis correspondent à la description que vous en faites. C’est
l’interprétation que vous en donnez qui n’est pas admissible. Je ne crois ni à
vos fourmis ni aux pouvoirs psi qu’elles sont supposées susciter chez des êtres
humains. Alors, comme on le disait naguère : « Y a un
truc ! » Quel est votre « truc », monsieur Stork ?


Je lui adresse un sourire que je voudrais rendre désarmant.


— Il n’y a pas de « truc », inspecteur. Les
choses se sont déroulées exactement comme je les ai rapportées.


— Y compris la pluie de diamants ? Car nous
avons, en effet, retrouvés quelques diamants authentiques dans les poches de
certains spectateurs…


— Et vous croyez que j’ai une fortune personnelle qui
me permette de faire pleuvoir des diamants sur la place de la Concorde ?


L’argument porte. Caudry se tait, se gratte le front,
tourne quelques feuillets. Ses yeux d’un gris acier ont une soudaine lueur.


— Et cette émission piratée du docteur Ludwig
Van ? demande-t-il ; comment peut-on transformer un récepteur de
télévision en émetteur ?


— Par une inversion de champs de force, quoi que cela
veuille dire. Pourquoi ne posez-vous pas la question à des techniciens ?


— Nous l’avons fait. Ils affirment que c’est
impossible.


— Et pourtant l’émission a été vue par des millions de
personnes.


Il soupire avec une sorte d’écœurement.


— Vous n’êtes guère coopératif, monsieur Stork…
Venons-en à des événements qui concernent plus directement mes services :
l’arrivée, chez le docteur Van, de Dédé le Dingue et de quatre de ses malfrats.
Vous persistez à prétendre que votre récit est conforme à la réalité ?


— En tous points !


Sa lèvre supérieure se retrousse avec ironie.


— Dédé a donc été changé en cochon ? demande-t-il
presque gaiement.


— Je vous l’affirme.


— Remarquez que, si c’était vraisemblable, je ne vous
en tiendrais pas grief. Aucune métamorphose ne pouvait mieux convenir à cet
ignoble personnage… C’est comme le départ de Jeannot le Triqueur pour les
Bermudes. S’il s’est fait sous votre influence, vous nous auriez plutôt rendu
service en nous débarrassant d’un autre trafiquant de drogues, et non des
moindres !


— Vous voyez que mes billevesées et mes calembredaines
peuvent avoir leur utilité ! dis-je en souriant à nouveau.


Le visage de l’inspecteur, un instant détendu, redevient
agressif.


— Sauf quand vous annoncez la guerre à outrance que
les fourmis, et, plus généralement, les insectes s’apprêtent à déclencher
contre les hommes, grommelle-t-il ; et, à propos de guerre, il y a un
passage, dans le deuxième chapitre…


Il revient rapidement en arrière.


— Celui où vous décrivez un combat de chars dont les
canons tirent, en guise d’obus, des bulles de savon. Pure imagination, je
suppose ?


— Nullement. Je l’ai vu comme je vous vois.


— Quand et où a eu lieu ce combat ? Quels étaient
les belligérants ?


— Je l’ignore. Mais je peux vous dire qu’il s’est
déroulé dans six mois.


— Qu’il se déroulera dans six mois, corrige-t-il
machinalement.


— Si vous voulez. Mais le temps des fourmis n’est pas
le nôtre et il n’existe, pour elles, ni passé, ni présent, ni futur…


L’inspecteur hocha la tête avec agacement.


— Oui, oui, j’ai lu vos élucubrations à ce sujet,
marmonne-t-il ; faut-il vous dire que ce que vous écrivez à propos de ces
canons… à bulles a attiré l’attention de la Sécurité Militaire ? S’il
existait, en effet, un procédé capable de… dénaturer ainsi certaines armes, il
serait très important pour nous de le connaître… Que pouvez-vous m’en
dire ?


— Rien. Il faudrait poser la question aux fourmis.


Je le vois faire un effort visible pour se contenir.


— Vous avez décidément adopté l’insanité mentale comme
système de défense ! gronde-t-il ; soit ! Ce sera aux experts
psychiatres à se prononcer sur votre cas, ainsi que sur celui de vos amis…
Mais, plus je vous écoute, Stork, et plus j’ai des doutes. Vous entremêlez si
habilement la réalité et l’absurde que je finis par me demander si vous ne
jouez pas les dingues pour dissimuler… autre chose. Car il y a du vrai dans
votre histoire, et le faux ne serait là que pour brouiller les cartes.


— Et si tout était vrai, inspecteur ? dis-je
résolument, si les fourmis et les autres insectes avaient effectivement
entrepris d’établir de nouveaux rapports avec les hommes ?


— Ridicule ! s’exclame-t-il en haussant les
épaules.


Puis je le vois sursauter, porter la main à sa nuque et me
regarder d’un œil trouble.


— Je viens d’être piqué, murmure-t-il avec une
expression de surprise apeurée.


Aussitôt le message me parvient, tout proche :


— Christopher ! C’est Bill et Cal. Nous avons eu un mal fou à vous retrouver, tous les trois.


— Vite ! dis-je ; changez-nous en fourmis ou
en tout ce que vous voudrez, que nous puissions sortir d’ici !


— Il y a mieux à faire, répond Bill ; nous allons
t’ouvrir l’esprit de cet homme et tu le retourneras comme un doigt de gant. Il
faut en faire un de nos partisans. Éva et Ludwig s’occupent déjà de ceux qui
les interrogent…


J’observe l’inspecteur Caudry qui est toujours en train de
se masser la nuque. Prudemment, je tâte ses pensées. Elles sont confuses,
inachevées et dominées par une sorte de frayeur. Je lui envoie un influx
apaisant qui le décontracte puis répète, mentalement, ma question :


— Et si tout cela était vrai ?


— Oui, si tout cela
était vrai ? murmure-t-il comme dans un rêve.


J’insiste de plus belle :


— Si vous l’admettez, la situation devient claire,
cohérente, logique. Mais si vous continuez à chercher, derrière mon récit, des
intentions qui n’y sont pas, vous n’arriverez à rien…


Il me dévisage longuement et, pour la première fois,
m’adresse un véritable sourire.


— Une idée me vient à l’esprit, monsieur Stork, dit-il
avec enjouement ; si j’acceptais de croire, en bloc, à vos billevesées et
vos calembredaines, si je les prenais au sérieux, les choses deviendraient
beaucoup plus simples… et nous pourrions peut-être chercher ensemble, vous et
moi, ce qu’il convient de faire pour nous entendre avec vos amis, les insectes…
Simple hypothèse, bien entendu…


— Bien entendu, inspecteur. Mais elle résoudrait des
tas de problèmes, dis-je tout haut.


— Et elle procurerait quantité d’avantages aux hommes,
ajoute-t-il ; car enfin, ces fameux pouvoirs psi, sont-ils vraiment aussi
étendus et multiples que ce que vous en dites ?


— Je vous le garantis.


— Et ils me permettraient de réaliser certains de mes
rêves ?


— Sans aucun doute. Concentrez-vous fortement sur l’un
d’eux… et vous verrez la suite…


Je m’attendais au résultat le plus classique :
l’apparition, dans ce bureau, et peut-être même sur les genoux de l’inspecteur
Caudry, d’une créature adorable, une vedette de cinéma, de théâtre, de patinage
artistique, une idole de la chanson… Rien de pareil ne se produit. L’inspecteur
a fermé les yeux à demi et parle d’une voix assourdie :


— Il y a, dans Paris, un truand de haut vol que
j’essaie de coincer depuis plusieurs années. C’est un être abominable qui a
fait le malheur de milliers de gens. Je possède sur lui un dossier énorme, les
présomptions les plus convaincantes… mais pas de preuves ! Et comme ce
salaud dispose, lui, de protections intouchables, il poursuit ses activités et
me nargue… Qu’est-ce que les pouvoirs psi pourraient faire dans un cas
pareil ?


Là, je dois dire qu’il m’embarrasse. J’en connais un rayon
pour tout ce qui concerne la lévitation, la télékinésie, la télépathie et le
reste. Mais appliquer les pouvoirs psi à une enquête policière, je ne vois pas,
à première vue…


« T’en fais pas ! On s’en charge ! m’annonce
Bill ; fais-le patienter un peu, le temps qu’on lui explore les
neurones… »


— Je vous donnerai la réponse dans un moment, dis-je à
Caudry ; en attendant, puis-je vous demander comment vous apparaît,
maintenant, notre situation, à mes deux amis et à moi ?


Il secoue lentement la tête.


— En conscience, dit-il, je ne vois pas ce que nous
aurions à vous reprocher. Vous avez été pris en main par des êtres venus
d’ailleurs et qui défendent une cause dont on peut penser, somme toute, qu’elle
est justifiée. La seule chose qui m’inquiète, je vous le dis franchement, ce
sont les projets… disons : belliqueux, de vos amis, les attaques qu’ils
projettent contre des usines, des moyens de transport, que sais-je encore ?
Parce que, là, nous entrons dans l’illégalité…


— Est-il illégal de vouloir détruire des armes qui
vous menacent ? Pour que les attaques dont vous parlez n’aient pas lieu,
il suffit que les hommes cessent de fabriquer des pesticides et de s’en servir,
et acceptent d’entrer en contact avec des êtres vivants qui défendent leur
droit de vivre et nous apportent, en plus, des facultés nouvelles.


— L’idée est belle, admet Caudry ; mais je ne
sais pas si elle sera aisément acceptée par le plus grand nombre… Excusez-moi…


Son téléphone s’est mis à sonner. Il décroche le combiné,
le porte à son oreille.


— Caudry, dit-il.


J’entends une voix excitée faire vibrer le haut-parleur. Le
visage de l’inspecteur se contracte tout à coup.


— Ce n’est pas vrai ! crie-t-il ; et vous
dites qu’il est en bas ? Qu’on me l’amène immédiatement, et sous bonne
garde !


Il raccroche et tourne vers moi des yeux exorbités par la
surprise.


— Le truand dont je vous parlais à l’instant, dit-il
avec effort ; il est venu se constituer prisonnier et est prêt, dit-il, à
passer aux aveux… C’est le plus beau jour de ma vie !


Il se lève, me tend mon manuscrit et sourit à nouveau.


— Je croirai désormais aux pouvoirs psi et à chacun
des mots que vous avez écrit, déclare-t-il, non sans emphase ; vous êtes
libres, bien entendu, vous et vos amis. Mais j’aurai toujours plaisir à vous
revoir…







CHAPITRE IX


— Tout ceci prouve, dit Bill, que vous nous êtes plus
utiles comme hommes que comme fourmis ; vous allez désormais nous servir
d’ambassadeurs.


— Et, dans ce rôle, nous risquons d’avoir fort à
faire ! grommelle Ludwig en jetant un nouveau journal sur la pile étalée à
ses pieds ; vous avez vu la presse ? C’est une catastrophe !


— Nous n’avons pas, nous, besoin de la presse pour
être au courant des nouvelles, grommelle Cal.


— Tant mieux pour toi ! riposte Ludwig ; tu
sais donc ce qui se passe un peu partout dans le monde. Vos congénères se
déchaînent avec une violence incroyable ! Des usines détruites en Europe
et aux États-Unis, des déraillements et des accidents de la route un peu
partout dans le monde, des régions entières dévastées par des fourmis géantes,
des populations attaquées par des guêpes au venin mortel… Si c’est ainsi que
vous comptez entrer en communication avec les hommes, vous êtes mal partis !


— Je dois reconnaître, dit Bill d’un ton préoccupé,
qu’en de nombreux endroits, les événements dépassent quelque peu nos
prévisions. Il faut dire que les insectes terrestres manquent totalement de la
discipline et de la cohésion qui existent chez nous. Vous avez même des espèces
qui se battent entre elles, c’est un comble !


— Vous ne le saviez donc pas avant de venir nous
rendre visite ! ricane Ludwig ; et vous ignoriez aussi, semble-t-il,
que bon nombre d’insectes sont porteurs de maladies redoutables pour l’homme,
telles que la malaria, la fièvre jaune, le typhus et j’en passe…


— Rien de ce genre n’existe sur notre planète !
affirme Cal avec irritation ; il est vrai que nous n’avons pas d’hommes,
ajoute-t-il d’un ton dédaigneux ; et, en définitive, tout le mal vient de
vous ! Si vous n’étiez pas là…


— En somme, riposte hargneusement Ludwig, vous voulez
contribuer à notre bonheur en nous faisant disparaître ! C’est une
conception des choses, évidemment, mais je doute qu’elle rencontre un
assentiment général.


— Restons calmes, je vous en prie, dit Bill ;
dans l’ensemble, notre opération a plus d’aspects positifs que négatifs ;
des millions d’hommes se sont ralliés à nos idées et ont établi le dialogue
avec nous. Ils profitent aussi, et largement, des pouvoirs psi que nous leur
avons fait découvrir.


— Parlons-en ! s’exclame Ludwig ; ils en
profitent si bien qu’ils ne font plus rien d’autre ! Ils préfèrent léviter
que d’aller au bureau ! Quant aux moyens de transport, c’est la faillite,
maintenant que tout le monde se déplace par télékinésie ! De plus –
je tiens ceci d’un certain nombre de collègues et de mes propres observations –,
un phénomène nouveau apparaît ; depuis que l’homme peut, à volonté,
satisfaire à peu près tous ses rêves, après quelque temps d’exaltation et de
jouissance, il tombe, semble-t-il, dans une sorte de désenchantement. C’est à
croire que le rêve nous était indispensable parce qu’il était irréalisable…


— Je t’ai dit que nous avions tort de venir chez les
greuark, ronchonne Cal à l’intention de Bill.


— Rien ne sert de récriminer ! réplique celui-ci
avec autorité ; nous y sommes, nous y restons ! L’opération est
commencée et il est impossible de l’arrêter ou de revenir en arrière. Cherchons
plutôt les moyens de résoudre les problèmes qui se posent. Pour moi, je n’en
vois qu’un ; c’est d’instituer un débat mondial où les insectes et les
hommes qui leur sont favorables examineraient ensemble la situation.


Je fais la moue.


— Si les insectes sont aussi bavards que les hommes,
s’ils ont tendance, eux aussi, à noyer le poisson des faits dans le torrent des
mots, nous sommes partis pour un marathon verbal qui n’arrivera jamais nulle
part. Voyez nos assemblées, qu’elles soient nationales ou internationales…


— Un comité est un chameau dessiné par un cheval,
ajoute Cal d’un ton sentencieux.


— Navré de te reprendre une fois de plus,
dis-je ; mais la citation exacte est : « Un chameau est un
cheval dessiné par un comité » et on l’attribue à Winston Churchill.


Il existe des jurons télépathiques et celui que profère Cal
est certainement vigoureux bien que je ne le comprenne pas.


— Encore une puce défectueuse !
éructe-t-il ; les hommes ne comprennent décidément rien aux insectes, même
quand ceux-ci sont programmés ! Moi, je dis qu’il faut quitter cette
planète et retourner sur… zigh en emmenant éventuellement avec nous quelques
partisans dont nous pouvons être sûrs.


— Des insectes ou des hommes ? demande Ludwig
avec ironie.


— Des insectes d’abord ; pour les hommes, on
verra ensuite…


— Et vous allez abandonner la Terre après y avoir
provoqué des bouleversements considérables ! s’exclame le
psychiatre ; vous étiez venus nous apporter le bonheur par le rêve,
souvenez-vous… et vous nous laissez en plein cauchemar !


— J’ai dit, et je répète, qu’il n’en est pas
question ! affirme Bill ; pour être franc, je n’aurais pas tellement
de scrupules envers les hommes…


— Merci pour nous ! dit Éva, acide.


— Les personnes présentes étant exceptées, ajoute Bill
hâtivement ; mais je me préoccupe surtout du sort du milliard de milliard d’insectes
qui peuplent cette planète. Que feraient-ils sans nous ?


— Et que feront-ils avec vous ? demande
agressivement Ludwig Van ; jusqu’ici, le seul résultat concret de votre
action, c’est de les avoir lancés dans une guerre qui ne peut déboucher sur rien,
sauf leur destruction, ou la nôtre !


— C’est de cela que je voudrais que nous discutions
posément et, si possible, sans passion, entre les insectes et les hommes,
réplique Bill ; et ne crains pas que ces débats s’enlisent dans le
verbiage, ajoute-t-il à mon intention. Les communications télépathiques ont,
entre autres avantages, celui de limiter les effets oratoires. Je vous prie
donc, Éva, Ludwig et toi, Christopher, de prendre contact avec le plus possible
de nos partisans humains et de les convier à une assemblée générale qui devrait
se tenir dans les délais les plus rapides. Nous en ferons autant, de notre
côté, avec les insectes terrestres qui ont rallié notre cause.


— Et où comptes-tu mettre tout ce monde ? demande
Ludwig ; tu ne vas pas refaire le coup de la Concorde, quand même !


— Non. Trop voyant, répond Bill ; quelque chose
m’a frappé en circulant dans Paris : sur la colline de Chaillot, deux
bâtiments se font face. L’un est un théâtre et l’autre s’appelle, un peu
prétentieusement selon moi, le Musée de l’Homme. Eh bien, rassemblons-nous dans
le théâtre qui deviendra, pour l’occasion, le Musée de l’Insecte. Ainsi
rétablirons-nous, entre les deux espèces, une sorte d’équilibre… Bien entendu,
pour des raisons de sécurité, cette réunion passera pour tout autre chose, un
congrès d’entomologistes par exemple. Seuls les hommes y seront visibles, du
moins de l’extérieur. Les insectes s’y rendront par leurs propres moyens…


— C’est ça ! gronde Cal ; et par la petite
porte, comme d’habitude ! Moi, je dis, Bill, que tout cela ne peut mener à
rien et que nous nous sommes trompés en voulant intervenir sur Terre. Il faut prévenir
les nôtres sur… zigh et leur demander de nous ramener chez nous, avec,
peut-être, quelques spécimens humains que nous examinerons à loisir. Quand nous
les aurons explorés à fond, nous pourrons, éventuellement, songer à revenir sur
Terre avec une vue plus claire de la situation et des mesures à prendre pour y
faire face.


Bill garde le silence pendant quelques instants puis
déclare posément :


— C’est moi qui ai la responsabilité de cette
opération, Cal. Je décide donc que la réunion en question aura lieu. À chacun
de vous de faire en sorte pour qu’elle soit une réussite…


Le contact est rompu. De son côté, Ludwig nous quitte sur
un « Salut ! » assez abrupt. Éva et moi demeurons seuls dans mon
appartement. La belle a l’air toute songeuse.


— Je me demande, murmure-t-elle enfin, si, des deux,
ce n’est pas Cal qui a raison. Les hommes n’accepteront jamais de considérer
les insectes comme une majorité dominante. Et nos insectes, s’ils triomphent,
risquent fort de nous réduire tous en esclavage. Alors que, si nous partons
pour… zigh, nous serions reçus, là-bas, en hôtes d’honneur…


— Ou considérés comme des bêtes curieuses destinées à
leurs laboratoires, dis-je ; tu as entendu Cal : ils veulent nous
explorer à fond…


Éva s’approche de moi avec un balancement de hanches on ne
peut plus éloquent.


— Justement, dit-elle, les joues un peu rouges :
pense à tout ce qu’ils pourraient nous révéler sur nous-mêmes, à tout ce qu’ils
sont à même de nous apprendre… Christopher ! Quelles pages splendides tu
pourrais écrire sur…


— Je sais à quoi tu penses, ma belle ! Mais rien
ne dit qu’ils me laisseraient les écrire… et, moins encore, les vivre !
Non, Éva. Je m’en tiens au projet de Cal. J’ai toujours été partisan de la
concertation, fût-ce avec les fourmis… Et je suis tout prêt à me concerter avec
toi tout de suite. Tu veux ?


Le claquement de la porte d’entrée constitue sa seule
réponse. Ce qui prouve que les pouvoirs psi ne contribuent pas nécessairement à
l’entente des couples…


Ah ! ce Congrès Mondial des Insectes et des Hommes,
quel événement ! Et ce ne sont pas les quelques centaines de spectateurs
assis dans les premières rangées de fauteuils qui en forment la partie la plus
remarquable. C’est, vrombissant dans les airs, agglomérés le long des murs ou
contre le plafond, grouillant sur le sol, une myriade d’insectes en tous
genres, et Dieu sait que ces genres peuvent être nombreux, de deux à quatre
millions s’il faut en croire les encyclopédies.


Je serais, bien entendu, incapable de vous en nommer plus
d’une demi-douzaine et c’est tout juste si j’arrive à reconnaître ici un vol de
moustiques et là une colonne de cafards. Heureusement, le barbu qui se trouve à
côté de moi doit être entomologiste et avoir de bons yeux car il tourne la tête
en tous sens et psalmodie, comme dans un état de transe :


— Archiptères, coléoptères, diptères, hyménoptères,
lépidoptères, névroptères, orthoptères, rhynchotes, thysanoures, aptérygotes…
Seigneur ! Que c’est beau !


Ce n’est pas tout à fait le mot que j’aurais choisi pour
qualifier cette multitude. « Impressionnant », plutôt, ou
« écrasant », et même « terrifiant » si je ne savais que
nous sommes rassemblés ici pour des raisons on ne peut plus pacifiques. C’est
vrai, quand même, qu’ils sont beaucoup plus nombreux que nous, les
bougres ! Un milliard de milliards d’insectes contre quatre milliards et
demi d’hommes, cela fait une sacrée majorité ! Ils vivent moins longtemps
que nous, c’est vrai, mais ils se reproduisent infiniment plus, et plus vite.
Et puis quel allant, quelle activité, quelle force ! Aucun homme, fût-il
un hercule, n’a jamais soulevé le poids qu’une simple fourmi traîne derrière
elle. Et, toutes proportions gardées, nos gratte-ciel les plus orgueilleux ne
sont que des clapiers à lapins en comparaison de certaines termitières…


Mais trêve de considérations
entomologo-philosophiques ! La séance commence, un silence profond se fait
dans la salle et aucune voix ne vient le troubler. Car il a été convenu que
tous les discours se feraient télépathiquement. Nul besoin, donc, de micros et
de haut-parleurs et pas davantage d’interprètes car nous avons tous été doués,
pour l’occasion, du pouvoir de xénoglossie. Pour les non-initiés, s’il en
existe, il s’agit de la faculté de comprendre et de parler une langue sans
jamais l’avoir apprise, un rêve pour les polyglottes !


C’est Bill qui, en sa qualité de partie invitante et aussi
d’émissaire venu d’ailleurs, lance le premier message. Il souhaite très
poliment la bienvenue à tous les membres du congrès, insectes et hommes, il
fait, de la situation, un résumé que je vous passe car vous êtes déjà au
courant, et donne la parole à l’un des congressistes humains qui n’est autre
que mon voisin, l’entomologiste barbu. Ce dernier se lève machinalement puis se
rassied sous les rires – et c’est fou ce que ça peut résonner dans la
tête, des rires télépathiques !


— Frères vivants ! lance-t-il ; en tant
qu’homme, je vous salue et m’incline très bas devant vous !


Une ovation, non moins télépathique, lui répond aussitôt.
Mais il me semble qu’elle vient surtout du côté des insectes. Car, chez les
hommes, il y a, comme on dit, des mouvements divers.


— Les saluer, soit ! Mais pourquoi
s’incliner ? Ne sommes-nous pas tous égaux, ici ? protestent
quelques-uns.


— Égaux ? répètent avec ensemble un groupe de je
ne sais trop quoi (mais qui pourraient fort bien être des pucerons) ;
comptez-vous et comptez-nous, on saura tout de suite si nous sommes
égaux !


— Un peu d’ordre, un peu de discipline, je vous en
prie ! émet Bill avec toute la force dont il est capable.


Le pauvre ! Il lui en faudrait plus, ou alors un engin
quelconque, un marteau, une sonnette, une sirène d’alarme pour couvrir
l’immense rumeur silencieuse qui remplit la salle. Et, vrai ! c’est
fabuleux, ce chahut qui n’existe que dans nos têtes et n’en est pas moins
insoutenable. Car, très vite, et malgré la xénoglossie, il devient impossible
de distinguer quoi que ce soit dans ce concert de vociférations, de hurlements,
d’apostrophes et d’insultes.


Du coup, Bill choisit les grands moyens, au sens propre. Il
surgit soudain sur la scène, minuscule d’abord, quasiment invisible, puis se
met à grandir. Le tumulte commence à s’apaiser quand il atteint la taille d’un
homme et se transforme en un silence presque respectueux lorsqu’une fourmi de
trois mètres de haut braque vers nous des antennes longues comme des mâts de
misaine.


— Taisez-vous donc, tous autant que vous êtes !
gronde le monstre ; rien ne pourra sortir de cette réunion si vous
continuez ainsi ! Et nos ennemis seront les premiers à profiter de votre
désordre ! Je vous le dis tout net : c’est surtout le comportement
des insectes terrestres qui me consterne ! Que les hommes s’épuisent en de
vains bavardages et des altercations stériles n’a rien d’étonnant : c’est
dans leur nature. Mais vous, insectes, agir comme des hommes, quelle
honte ! Vous n’aurez bientôt plus rien à leur reprocher !


Non loin de moi, l’inspecteur Caudry se dresse, le visage
tendu.


— Vos paroles me navrent, dit-il tout haut et d’un ton
effectivement atterré ; car elles témoignent, envers les hommes, d’un
mépris que je ne puis admettre. Nous sommes devenus vos alliés, soit de notre
plein gré, soit sous l’influence d’une certaine contrainte psychique, et nous
sommes tous prêts à reconnaître que nous vous avons, jusqu’ici, traités
injustement et que vous êtes nos égaux. Mais personne ne me fera dire que vous
nous êtes supérieurs, sinon par le nombre, ce qui ne signifie pas grand-chose.
Car, si vous retenez ce critère, les micro-organismes, bacilles, bactéries,
vibrions, virus, sont infiniment plus nombreux que vous !


Si nous devons ouvrir les portes de ce congrès aux bacilles
pesteux ou aux tréponèmes pâles, nous ne sommes pas sortis de l’auberge !
Le tintamarre repart de plus belle et, cette fois, en clair, c’est-à-dire que,
la télépathie cessant, le xénoglossie en fait autant et que plus personne ne
comprend personne, sauf dans des groupes restreints. La concertation tant souhaitée
devient un colossal charivari fait de bruissements, de chuintements, de
cliquetis, de crissements, de gargouillis, de grésillements, de grincements, de
sifflements et de stridulations, auxquels se mêlent des raclements d’élytres,
des claquements de mandibules, de pinces, de crochets, des ronflements de
suçoirs, des crépitements de tentacules, de quoi rendre jaloux tous les
compositeurs de musique synthétique.


Çà et là, des congressistes qui sont restés branchés sur le
réseau télépathique parviennent à se faire entendre à travers le vacarme, mais
ce n’en est pas plus aimable pour autant.


— Nous, les fourmis, nous comptons plus de six mille
espèces, qui dit mieux ? crie l’un d’eux.


— Et nous, les termites, nous existons depuis plus de
cent cinquante millions d’années ! riposte l’autre ; nous avons donc
le privilège de l’ancienneté !


— Au nom de tous les poux, de la tête et d’ailleurs,
je déclare que nous sommes victimes d’un racisme et d’une ségrégation
inqualifiables, commence un troisième ; nous avons le droit de nous
nourrir, comme tout le monde !


— Et de nous inoculer le typhus exanthématique !
riposte quelqu’un qui doit être un médecin.


Une voix humaine – je mets un moment à reconnaître
celle de Ludwig –, me souffle à l’oreille :


— Christopher ! Il faut absolument que tu
modifies ce chapitre ! Nous courons au désastre !


— Moi, je veux bien, dis-je ; mais qu’est-ce que
tu veux que j’écrive ? « À l’issue de ce congrès, les insectes et les
hommes se quittèrent bons amis. Ils furent très heureux et ils eurent beaucoup
d’enfants »… ? Ça manquerait plutôt de vraisemblance, non ?


— Alors, reprends tout depuis le début !


— Au moment où j’arrive à la fin de mon neuvième
chapitre ? Tout ce travail pour rien, tu te fous de moi ? D’ailleurs
il est trop tard ! Il se termine de lui-même, mon chapitre ! Regarde…


Une brume est en train de se former dans la salle, une
brume verdâtre qui nous recouvre peu à peu. Les vociférations et les
apostrophes se changent en éternuements, en quintes de toux, en râles. Les
insectes se décrochent par grappes entières du plafond et des murs et viennent
s’écrouler sur le sol ou sur la tête des humains dont un grand nombre sont en
train de défaillir, eux aussi.


— Les pesticides ! Nous sommes trahis ! crie
quelqu’un quelque part.


— Je t’en prie, fais quelque chose, insiste Ludwig
dans un souffle rauque.


J’en serais bien incapable. Mes yeux brûlent, ma gorge
aussi. Ma cervelle n’est plus qu’un magma informe où les points d’interrogation
s’enchevêtrent. À travers un brouillard, je distingue, sur la scène et dans la
salle, de minuscules scaphandriers qui promènent, devant eux, l’extrémité d’un
tube d’où s’échappent des torrents de fumée. J’ai encore le temps de me
demander : « D’où sortent-ils ? Qui les a prévenus ? »
et je sombre dans un gouffre au fond duquel luisent, éclatantes, les trois
lettres du mot « FIN »…







CHAPITRE X


Eh bien non ! Ce n’est pas encore pour cette
fois ! Quand je rouvre les yeux, ce n’est pas sur « le silence
éternel des espaces infinis » qui effrayait Pascal, mais sur la grosse
tête ronde d’une fourmi dont les antennes s’agitent avec entrain dans ma
direction. Et son message me parvient aussitôt :


— Alors ? Tu te décides à refaire surface ?


Son ton est plutôt cordial. Le mien l’est beaucoup moins,
car une affreuse migraine me déchire les tempes et me met d’une humeur de
dogue. Je demande :


— Où suis-je ? Et qui es-tu ?


— Tu es sur notre planète… zigh. Et je suis un
anthropologue.


— Pardon ?


— Un anthropologue, un spécialiste de l’étude de
l’homme exactement comme, sur la Terre, il existe des myrmécologues, des
spécialistes des fourmis. À la seule différence près que, comme chez nous il
n’y avait pas d’hommes jusqu’ici, mes études étaient restées assez théoriques.
C’est pourquoi je suis ravi que tu nous aies rejoints, en même temps que
quelques-uns de tes congénères.


Ma mauvaise humeur monte d’un cran.


— Moi ? Je vous ai « rejoints » ?
Dis plutôt que vous nous avez kidnappés après nous avoir enfumés comme… comme…


— Comme des fourmis ou des abeilles !
enchaîne-t-il avec un crissement qui doit être sa façon de rire ; eh bien
soit ! Si tu tiens à employer ce mot, nous vous avons, en effet, kidnappés
au moment où votre congrès était en train de tourner à la farce… ou au
psychodrame. Le procédé était un peu cavalier, je le reconnais, et le déplore.
Mais il était le seul qui pouvait, d’une part, vous mettre à l’abri de vos
ennemis…


— Nos ennemis ? Nous en avons donc ?


Ses antennes ont un mouvement qui équivaut à un haussement
d’épaules.


— D’innombrables, mon pauvre Stork ! Depuis les
hommes insectophobes jusqu’aux insectes anthropophobes. Ils s’apprêtaient à
vous massacrer tous ! D’autre part, ce… comment déjà ? Ah oui !
Ce kidnapping nous permettait de vous faire venir chez nous, les insectes comme
les hommes, et de vous examiner à loisir… Ce que nous aurions dû faire avant de
commencer cette opération. Car nous avons, dès le départ, commis deux erreurs
capitales : la première en croyant que les insectes terrestres étaient
pareils à nous ; la seconde en imaginant que les hommes seraient beaucoup
plus maniables et qu’ils céderaient volontiers leurs prérogatives en échange
des pouvoirs psi.


Ses mandibules se contractent avec une sorte d’amertume.


— En fait, depuis que nous vous avons examinés, les
uns et les autres, à votre arrivée, nous avons découvert un fait capital :
sur Terre, les insectes dérangent les hommes et inversement. De plus, vos
insectes ne s’entendent pas entre eux et certaines espèces se font une guerre
permanente. Tout essai d’alliance entre eux, et entre vous et eux, était donc
voué à l’échec. C’est pourquoi nous avons repris le problème à sa base… et
c’est pourquoi tu es ici. Mais tu n’auras pas à te plaindre de ton séjour parmi
nous. Nous ferons tout pour te le rendre agréable.


Je l’observe longuement et finis par me rendre compte d’un
phénomène qui, pourtant, aurait dû me frapper d’emblée : ou la fourmi
anthropologue est aussi grande que moi, ou je suis aussi petit qu’elle. Cette
préoccupation peut paraître futile mais j’aimerais savoir où j’en suis, côté
taille.


— Oui, nous t’avons rapetissé, répond l’autre à la
question que je n’ai pas posée, ainsi que tes amis humains. Un problème de
place, tu comprends. Pour vous examiner, nous vous avons évidemment laissé vos
proportions habituelles. Mais, une fois l’examen terminé, il a bien fallu vous
ramener à des dimensions compatibles avec celles de…


Il hésite un instant :


— De ce que vous appelleriez : notre fourmilière.


Je songe à Éva. Ainsi elle a pu réaliser son rêve d’être
« explorée ». Grand bien lui fasse ! Je dois dire, quant à moi,
que cette perspective ne me satisfait nullement.


— J’espère, au moins, que je n’aurai plus d’autres
examens à subir, dis-je. Nouvelle hésitation.


— Je crains que si, répond l’anthropologue ; le
corps humain est une machinerie si complexe et, par certains côtés, si absurde
que nous sommes loin d’en avoir compris tous les aspects. Mais, maintenant,
nous allons te laisser prendre un peu de repos. Nous avons essayé de
reconstituer, dans cette salle souterraine, un local où tu pourras te sentir à
l’aise. Et, si tu le souhaites, nous pouvons faire venir l’un ou l’autre de tes
amis pour te tenir compagnie.


— J’aimerais revoir Éva.


Les antennes de la fourmi frémissent et sa réponse témoigne
d’un embarras évident.


— Je crains que cela ne soit pas possible tout de
suite.


— Elle est en examen ?


— Non… Pas exactement. Je t’expliquerai cela en temps
utile. Veux-tu voir Ludwig Van ? Il est disponible.


— Va pour ce vieux Ludwig. Et quelque chose qui
ressemble à de la nourriture et de la boisson ne serait pas de trop.


— Tout a été prévu, assure l’anthropologue ;
regarde…


Je me redresse sur la couche sur laquelle j’étais étendu –
et qui ressemble assez à mon lit habituel –, jette un coup d’œil autour de
moi et pousse une exclamation de stupeur. L’endroit où je me trouve est une
reconstitution très fidèle de mon appartement, sauf que tout tient dans une
pièce. Dans le coin-salon, je reconnais, mes fauteuils, mon guéridon et le
bureau qui me sert de bar. Ils n’ont quand même pas poussé la délicatesse
jusqu’à le garnir de bouteilles…


— Mais si, assure l’anthropologue d’un ton bienveillant ;
ce ne sont, évidemment, que des équivalents approximatifs de ton champagne et
ton whisky préférés mais je crois que le succédané ne te déplaira pas. De même
pour les plats froids que nous avons préparés à partir des produits naturels de
notre planète. Et, là-bas, si tu as envie d’écrire…


J’ai un sursaut. Oui, ces diables d’insectes ont réussi à
reproduire ma table de travail et même ma fidèle Gertrude qui, à l’échelle où
nous sommes, doit être grande comme un grain de riz ! Mais pour ce qui est
d’écrire, mes enfants, n’y comptez pas ! Cela m’a déjà mené trop loin
jusqu’ici !


— Je t’envoie ton ami Ludwig, dit
l’anthropologue ; et, quand tu auras passé quelques… bref, le temps
nécessaire à ce que tu appelles une nuit de sommeil, nous reprendrons contact.


Je prends pied sur le sol, couvert d’une simili moquette –
mes hôtes ont vraiment pensé à tout ! – et me dirige d’un pas un peu
incertain vers mon bar. Tout y est, champagne, whisky et même des verres et des
coupes. Je m’en remplis aussitôt une, goûte du bout des lèvres, puis absorbe
une solide gorgée. Pas mal ! Ça ne vaut pas mon grand cru préféré, mais
c’est plus qu’honorable. Je vide mon verre, le remplis et entends derrière moi
une voix familière qui, comme à l’habitude, ronchonne :


— Tu garderas donc tes vices, fût-ce sur une autre
planète ?


Je me retourne. Ce vieux Ludwig n’a pas changé, du moins
par rapport à moi. J’ai même un certain mal à croire qu’il n’est pas plus haut
qu’une fourmi. Je riposte gaiement :


— Et tes vices à toi, les as-tu perdus en
chemin ?


Ce n’était rien qu’une boutade et, pourtant, je le vois
devenir ponceau. Qu’est-ce qu’il traîne dans son subconscient, le
psychiatre ? Ou dans un coin de sa conscience coupable ? Je cesse de
me poser la question quand j’aperçois, à côté des bouteilles, une assiette
couverte de ce qui ressemble à des tranches de rosbif. Je donne un coup de
dents probatoire… Rien à dire, c’est mangeable et même assez appétissant. Je
tends l’assiette à Ludwig qui refuse d’un air dégoûté.


— Non, merci ! Dieu sait avec quoi ils ont
fabriqué cet ersatz ! grommelle-t-il.


— Peu importe, si cela nourrit !


Le psychiatre hoche la tête.


— Comment peux-tu manger et boire dans la situation où
nous sommes ? demande-t-il avec réprobation.


Je m’installe confortablement dans la copie miniaturisée
d’un de mes fauteuils.


— Pourquoi diable me laisserais-je mourir de faim et
de soif, même dans la situation où nous sommes ! dis-je ; et,
d’ailleurs, dans quelle situation sommes-nous ? Tu en as une idée,
toi ?


— Nous sommes prisonniers d’insectes extra-terrestres
sur une planète inconnue, répond-il sombrement.


— Prisonniers ? Peut-être. Mais de luxe !
dis-je en désignant le décor qui nous entoure ; les habitants de… zigh
n’auraient pas pris la peine de reconstituer notre décor familier s’ils nous
voulaient du mal. Je crois que nous sommes, pour eux, des sujets d’examen et
qu’ils tentent de nous observer dans notre milieu, exactement comme les
entomologistes reconstituent, en laboratoire, l’habitat des espèces qu’ils ont
décidé d’étudier.


— Et ça ne te dérange pas d’être une sorte de
cobaye ? demande-t-il d’une voix hargneuse.


J’avale une autre tranche de rosbif et une autre coupe de
champagne avant de répondre :


— Mon vieux Ludwig, je ne te dirai pas que je vis les
heures les plus exaltantes de ma vie. Mais, comme je ne peux rien changer à ma
situation, j’en prends mon parti, voilà tout !


— Nous verrons combien de temps tu parviendras à
garder cette attitude fataliste et épicurienne, ricane-t-il.


Je le regarde avec attention. Ce bonhomme-là sait quelque
chose qu’il me cache, mais quoi ?


— Tu as à te plaindre des fourmis ? Il détourne
les yeux.


— Nullement. Je… je trouve malgré tout pénible d’être
ainsi un jouet entre leurs mains… et, tout cela, par ta faute !


— Par ma faute ? Ça alors !


— Oui ! Par ta faute ! Si tu n’avais pas
imaginé ce roman saugrenu…


— Ça suffit, Ludwig ! On ne va pas recommencer ce
débat toutes les vingt pages ! J’ai écrit ce roman parce qu’il m’a été
dicté, dès le début, dès le titre, et, depuis, j’ai continué… À propos, tu as
eu des nouvelles de Bill et Cal ?


— Aucune.


— Et d’Éva ?


Il rougit une fois de plus. Qu’est-ce que cela
signifie ?


— Je… je l’ai entrevue, murmure-t-il.


— Où ?


— Quelque part… dans cette fourmilière… si l’on peut
parler de fourmilière ! J’ai l’impression que la planète… zigh n’est
qu’une seule fourmilière géante, colossale…


— Et les autres insectes, où se
trouveraient-ils ?


— Je l’ignore.


— Et tu n’as pas idée de ce que l’on nous veut ?
Il pousse un soupir excédé et se laisse tomber dans le mini-fauteuil en face du
mini-mien.


— Tu veux vraiment que je te le dise ?
demande-t-il à mi-voix.


— Pourquoi pas ? C’est si épouvantable ?


— Non. Simplement effarant. Je crois que les insectes
de… zigh, devant l’échec de leur première opération sur la Terre, ont décidé
d’essayer, avec nous, de provoquer une sorte de… fusion entre les insectes et
les hommes.


La bouchée de faux rosbif que je mâchonnais allégrement se
bloque en travers de ma gorge.


— Une sorte de fusion ? Qu’est-ce que tu entends
par là ?


Il baisse la tête avec accablement.


— Tu m’as très bien compris, souffle-t-il.


Je bondis hors de mon fauteuil.


— Tu veux dire… Tu veux dire qu’ils envisagent une… un
croisement entre les insectes et les hommes ?


Ludwig semble à la torture.


— Quelque chose de ce genre, oui, répond-il d’une voix
amère.


— Mais les questions de gènes, de chromosomes et toute
cette sainte boutique à laquelle je ne comprends rien ?


— C’est précisément là-dessus qu’ils travaillent.


— Qu’ils travaillent comment ?


Ludwig est si embarrassé que, sans s’en rendre compte, il
se verse une coupe de champagne et la vide d’un trait. Après quoi il se met à
tousser comme un perdu.


— Par approches successives, répond-il enfin d’une
voix enrouée ; enfin, tu verras bien toi-même, quand le moment sera venu…


— Je verrai quoi, Ludwig ? Ils ne prétendent
quand même pas me faire féconder une de leurs reines ? Jamais je ne serai
en état de…


L’idée traverse mon esprit comme une piqûre de guêpe. Je
balbutie :


— Ou alors… ou alors l’inverse ? Faire engrosser
des femmes par des fourmis mâles ?… Éva ?…


— C’est beaucoup plus compliqué que ça !
gémit-il ; mais je suis incapable de t’en dire plus… D’ailleurs je n’ai
pas tout compris… Je te laisse. Tâche de dormir…


Dormir ! Il en a de bonnes, le toubib ! Comment
pourrais-je dormir maintenant, en sachant qu’aux yeux des fourmis
anthropologues, je ne suis pas seulement un cobaye, mais un étalon ! Et Éva
une mère-porteuse !







CHAPITRE XI


Pourtant, j’ai dormi et même j’ai rêvé ! Des rêves
plutôt confus et incohérents mais où la dominante érotique était indéniable et
où Éva, ainsi que les petites filles modèles revenaient plus souvent qu’à leur
tour dans des situations aussi scabreuses que fantastiques. Ces rêves m’ont-ils
été dictés par mes hôtes ? C’est possible. C’est même probable si j’en
juge par la conversation qui s’engage, dès mon réveil, entre la fourmi
anthropologue et moi.


Je lui ai demandé son nom, ce qui a semblé la surprendre
beaucoup. Après une longue hésitation, ponctuée par de multiples mouvements
d’antennes, elle a fini par répondre :


— Si tu y tiens absolument, tu peux m’appeler
Vingt-Quatre…


À quoi ce nombre correspond-il ? À son rang dans une
certaine hiérarchie ? Au groupe auquel elle appartient ? À la durée
de sa vie ? Mystère et, d’ailleurs, qu’importe ! Va pour Vingt-Quatre
puisque Vingt-Quatre il y a !


Vingt-Quatre, donc, entre aussitôt dans le vif du sujet,
pendant que j’absorbe une espèce de café et une imitation de croissant enrobé
de miel. Le café est quelconque et le croissant aussi mais le miel est
délicieux.


— Oui, dit Vingt-Quatre, c’est du miel de pucerons.
Nous l’aimons beaucoup.


Du coup, je l’aime moins et arrête là mon petit déjeuner.
Ce que c’est que les préjugés !


— Je ne te le fais pas dire, commente
Vingt-Quatre ; s’il s’était agi de miel d’abeille, tu aurais continué à le
trouver exquis. Mais le seul mot de puceron t’a coupé l’appétit. Sans doute
parce que, dans « puceron », il y a « puce » et que la puce
est, pour les hommes, avec le pou, un symbole de misère et de crasse. Ce qui ne
vous empêche pas, cependant, de dresser ces mêmes puces à danser, pirouetter,
traîner des véhicules à leur taille, etc. Preuve, s’il en fallait, des
inextricables contradictions dues à la nature humaine. Ainsi, vous reprochez à
la puce et à quelques autres insectes, de se nourrir de votre sang. Mais que
faites-vous d’autre avec quantité d’animaux que vous appelez
« inférieurs » pour la commodité de la cause ? En quoi un bœuf
ou un porc vous sont-ils inférieurs ? Tu vas peut-être me parler de leur
intelligence. Mais vous, les hommes, vous ne savez rien de l’intelligence
animale, moins encore que de l’intelligence humaine, et ce n’est pas peu
dire !


Ce petit discours sentencieux que l’on m’assène au saut, du
lit n’est pas fait pour améliorer mon humeur. Ce dont Vingt-Quatre n’a cure car
il poursuit :


— Vous êtes tellement vains de vos facultés, réelles
ou supposées, que vous dédaignez toutes les autres. Vous n’avez ni la force ni
la discipline des fourmis et des termites, ni le sens de l’orientation des
pigeons, ni l’odorat des chiens, ni le radar interne des chauves-souris, ni le
don de prémonition qui permet à de nombreuses espèces d’échapper à des
catastrophes naturelles. Quant à vos pouvoirs psi, la plupart d’entre vous
refusent d’y croire et les ont relégués dans la poubelle des superstitions
grossières.


— Ce n’est pas vrai en ce qui me concerne, dis-je
résolument, et je ne serais pas ici si je n’y croyais pas… Mais tu vas me le
faire regretter si tu continues cette espèce de réquisitoire !


L’influx mental de Vingt-Quatre change aussitôt de ton et
devient beaucoup plus amène.


— Tout au plus un simple exposé des motifs,
affirme-t-il ; et je sais, mieux que personne, que tu es l’un de nos
partisans, le plus important même puisque, sans toi, le rapprochement qui s’est
fait entre les insectes et les hommes n’aurait pas eu lieu.


Je m’exclame avec amertume.


— Tu parles d’un rapprochement ! Alors que je me
trouve ici prisonnier et promis à Dieu sait quelles horribles expériences !


— Elles n’auront rien d’horribles, au contraire,
assure-t-il ; tout ce que nous désirons savoir, c’est s’il est possible de
créer, entre l’insecte et l’homme, un état de… disons : de symbiose qui
rende leur accord non seulement naturel mais indispensable. Nous avons tenté
d’établir, avec ton espèce, une forme de pensée collective. Notre échec vient
du fait que, chez vous, la pensée n’est pas, et de loin, ce qui compte le plus
dans votre comportement. Votre motivation fondamentale vient de votre instinct
génésique, de vos pulsions sexuelles si vous préférez…


— J’avais compris, merci ! Et quelles conclusions
tires-tu de cette découverte ?


— Que nous allons devoir essayer d’harmoniser notre
sexualité et la vôtre.


Les propos que Ludwig m’a tenus avant que je m’endorme
m’avaient, jusqu’à un certain point, préparé à entendre une déclaration aussi
effarante. Je n’en ressens pas moins un choc.


— De toutes les billevesées et les calembredaines que
j’aie entendues ou écrites, dis-je d’une voix étranglée, je n’en connais pas
qui…


— Présent ! dit une voix à ma gauche.


— Salut ! en dit une autre à ma droite.


Je me tourne alternativement vers l’un et l’autre des
compères et grommelle :


— Je ne suis pas fâché de vous revoir, tous les
deux ! Vous pouvez vous vanter d’avoir fait un sacré gâchis !


Leurs antennes se courbent avec accablement.


— Manque de préparation, reconnaît Bill, tristement.


— Et méconnaissance du terrain, avoue Cal ; mais,
avec ton aide, nous allons redresser la situation.


Je demande, sans même essayer de dissimuler ma
méfiance :


— Qu’est-ce que vous appelez mon aide ?


— On va t’expliquer ça dans le détail, promet Bill.


— Eh bien, je vous laisse, annonce Vingt-Quatre en se
dirigeant vers la porte de mon « appartement » ; et j’espère que
vous allez nous mettre au point une nouvelle opération qui se révélera plus
efficace que la précédente.


Son départ est suivi d’un silence que Bill est le premier à
rompre.


— Tu sais à peu près où nous en sommes ?
demande-t-il presque timidement.


— D’après Vingt-Quatre, il s’agirait d’harmoniser
notre sexualité et celle des insectes, dis-je d’un ton hargneux ; c’est
alors que j’ai prononcé les mots qui vous ont aussitôt fait apparaître…
Comment, d’ailleurs, avez-vous fait ?


— Psychokinésie, explique Cal ; tu estimes
vraiment que tout… rapprochement de ce genre est impossible ? Il y a
pourtant, dans l’Histoire humaine, des cas où certains… contacts affectifs ont
eu lieu entre des hommes et d’autres espèces. Léda et le cygne, par exemple,
Europe et le taureau…


— C’est de la mythologie ! dis-je
sèchement ; et c’est chaque fois ce vieux cochon de Jupiter qui est
l’auteur de ces turpitudes.


Bill frotte pensivement ses antennes l’une contre l’autre.


— Je me suis laissé dire, murmure-t-il, que d’autres
cas de ce genre avaient existé ou existent encore, de dames très attachées à
leur chien, de bergers qui éprouvaient, pour leurs brebis, des sentiments fort
tendres…


— C’est une perversion sexuelle parmi d’autres !
Et après ?


— Elle existe en tout cas, répond Cal ; et ce qui
a été fait peut se refaire…


Je me lève, de plus en plus énervé.


— À quoi diable voulez-vous en venir ? À me
convaincre de faire l’amour avec une de vos femelles ? Je n’en voudrais
pour rien au monde, même s’il s’agissait d’une reine ! D’abord, je suis
républicain ! Ensuite, je crois savoir que, chez vous, les mâles meurent
presque aussitôt après avoir accompli leur office, très peu pour moi !
Enfin parce que, soit dit sans vous vexer, vos femelles ne m’attirent pas,
est-ce clair ?


— Tu n’y mets vraiment aucune volonté, soupire Bill.


— Dans ce domaine, la bonne volonté ne suffit pas,
hélas !


— Attendez, attendez, murmure Cal en fronçant les
antennes ; tu viens de dire quelque chose d’important, Christopher :
nos femelles ne t’attirent pas, dis-tu ? Et si nous faisions en sorte
qu’elles deviennent attirantes à tes yeux ?


— Je ne vois vraiment pas comment vous pourriez y
arriver !


— Oh ! nous avons de la ressource ! assure
Bill.


— Je ne le sais que trop ! Mais j’en ai par-dessus
la tête de vos farces et attrapes !


— Tu ne te montres décidément pas très coopératif,
maugrée Cal ; Éva, elle, n’a pas fait tant d’histoires !


Je sursaute, me plante devant lui et le regarde… je ne
dirai pas : les yeux dans les yeux puisque les miens sont de face et les
siens de côté, mais enfin l’intention y est.


— Qu’est-ce que tu racontes, Cal ? Tu prétends
qu’Éva a accepté de…


— Sans l’ombre d’une hésitation et même avec
enthousiasme.


Sacrée Éva ! La voilà bien, avec son goût de la
spéléologie physiologique !


— Et Ludwig, lui non plus, ne s’est pas fait prier,
ajoute Bill avec une expression détachée.


— Ludwig ! Avec Éva !


— Avec Éva et d’autres.


Voilà donc pourquoi cet obsédé de psychiatre était aussi
confus et rougissant ! Ah ! le traître !… Mais j’ai tort de
parler ainsi. Je ne lui en veux même pas. Ses fantasmes le tiennent en laisse
et l’entraînent où ils le veulent. Pour Éva, c’est autre chose, et je trouve
que la belle strip-teaseuse aurait pu choisir un autre moment et d’autres
circonstances pour me faire cocu !


— Je veux la voir, dis-je fermement.


— Qui donc ? Éva ? Quand tu voudras, répond
Cal.


— Alors tout de suite !


— Mais il faut que je te prévienne, ajoute Bill ;
tu seras peut-être surpris ; nous lui avons laissé sa taille humaine.
Alors, entre toi et elle, il existe une certaine disproportion…


— Que j’ai déjà connue. Conduisez-moi chez elle.


— Nous t’y transportons…


Un déclic, et je me retrouve dans une salle, si grande que
j’ai du mal à en apercevoir l’autre bout. Je m’en soucie peu d’ailleurs car ce
qui me fascine c’est, au centre de la salle, étendu sans un voile sur une
couche cyclopéenne, le corps d’une Éva titanesque.


L’influx qui m’a conduit jusqu’ici me pose au bas de son
sein gauche. J’ai le vertige rien qu’à lever la tête vers le sommet de cette
montagne.


— Éva, dit Bill ; voici Christopher…


— Christopher ! Enfin ! soupire-t-elle.


Sa poitrine se soulève et je roule comme un caillou au
creux de la vallée profonde qui vient de basculer sous moi. Ma chute est
arrêtée par une main géante qui me cueille entre deux doigts et me porte
jusqu’à un gouffre rouge et luisant, hérissé d’une rangée de stalactites et
d’une autre de stalagmites, parfaitement régulières mais qui n’en sont pas
moins terrifiantes.


Éva me pose sur sa lèvre inférieure qui, pour moi, est un
énorme bourrelet élastique sur lequel je dérape.


— Embrasse-moi, mon chéri, tonne un souffle caverneux.


Le gouffre s’entrouvre un peu plus, me révélant des replis
palpitants, des creux ruisselants d’humidité et, tout proche, le corps d’un
serpent monstrueux dont la tête rose et pointue se darde dans ma direction. Je
hurle :


— Bill ! Cal ! Tirez-moi de là, nom de
Dieu ! Si je tombe dans cet abîme, je n’en ressortirai pas vivant !


À l’instant même, je me retrouve dans mon fauteuil et me
sers un verre de whisky que j’avale d’un trait.


— Tu as donc eu si peur ? me demande Bill avec
sollicitude. Je hausse les épaules.


— Peur ? Le mot est faible ! Je n’ai jamais
été aussi paniqué de ma vie !


— C’est curieux, remarque Cal ; Ludwig n’a rien
manifesté de pareil… il est vrai que, lui, il est entré directement dans le vif
du sujet…


Je lui jette un coup d’œil indigné, mais il ne semble pas
avoir pris conscience un instant de l’ambiguïté de sa phrase.


— En tout cas, poursuit Cal, nous venons de faire une
constatation importante : pour toi, la disproportion des tailles exclut
toute possibilité de…


— Toute ! dis-je avec force.


— C’est un élément du problème dont nous allons devoir
tenir compte, déclare Bill d’un ton préoccupé.


Je me ressers un deuxième whisky avant de lui répondre :


— Je ne vois d’ailleurs pas où tout ceci nous mène.
Même en supposant que j’aie fait… ce que vous vouliez que je fasse avec Éva, en
quoi aurais-je contribué à harmoniser la sexualité des hommes et des insectes,
comme disait Vingt-Quatre ? Je suis un nain et Éva une géante mais nous
restons humains, elle et moi.


— C’est que nous procédons par étapes, explique
Bill ; maintenant qu’il est établi que la disparité des tailles joue un
rôle inhibant dans tes réactions, nous devrons tenir compte de ce phénomène et
procéder à un nouvel essai dans des conditions différentes.


Je vide mon verre d’une lampée, me lève et regarde mes deux
lascars d’un air décidé.


— Écoutez-moi, vous deux ! Il n’y aura ni un
autre essai, ni une autre étape ! Vous pouvez faire de moi ce que vous
voulez, mais je me refuse désormais à participer à de nouvelles expériences. Et
comme, dans le domaine bien précis où vous vous êtes engagés, on ne peut pas
faire faire à un homme ce qu’il n’a pas envie de faire, considérez-moi comme
hors-jeu !


Ils tendent vers moi des antennes suppliantes.


— Ne nous laisse pas tomber maintenant,
Christopher ! gémissent-ils en même temps ; tu es notre seule chance
de réussir l’opération numéro deux !


— Au diable l’opération numéro deux, et la trois, et
la quatre et la suite ! Je ne suis plus dans le coup, c’est clair ?


— Mais l’entente entre les insectes et les hommes, la
symbiose, le cerveau collectif, les pouvoirs psi ? protestent-ils.


— Du vent ! Je me suis laissé trop longtemps
influencer par vos théories vaseuses ! Je découvre en ce moment qu’elles
n’ont aucun intérêt pour moi. En d’autres termes, les insectes et les hommes me
font suer… et je reste poli.


Je suis ivre, bien entendu, pour m’exprimer avec une
pareille véhémence. Mais, du fond même de cette ivresse, naît une sorte de
satisfaction : celle d’en finir avec ces billevesées et ces
calembredaines…


— C’est une désertion ! grogne Cal avec hargne.


— Pire ! Une trahison ! renchérit Bill.


Je hurle, tout en leur montrant la porte du doigt dans un
geste dérisoire :


— Disparaissez, insectes de malheur ! Si vous
restez ici une seconde de plus, je jette mon manuscrit au panier !


Ils disparaissent instantanément et je me resserre un
troisième whisky, qui m’achève. Puis, comme tout ivrogne digne de ce nom, je me
traîne jusqu’à mon lit, m’y laisse tomber et sombre dans un sommeil de plomb.







CHAPITRE XII


La morale courante se trompe lourdement quand elle affirme
que l’« on est toujours puni par où l’on a péché ». Je devrais, en me
réveillant, avoir une gueule de bois lamentable. Pas du tout ! Je me sens
frais comme un gardon et, qui plus est, en pleine forme. Il est vrai que les
circonstances de mon réveil m’y incitent.


J’étais encore à demi endormi quand un corps soyeux et
pneumatique s’est glissé contre moi, tandis qu’une voix fraîche me chuchotait à
l’oreille :


— Christopher, mon chéri, enfin je te retrouve…


J’ai d’abord cru, je l’avoue, à une réédition des rêves
érotiques qui m’avaient déjà assailli. Mais celui-ci était d’une telle
précision et d’une telle insistance, il était si délicieusement incarné que
j’ai fini par ouvrir un œil, puis l’autre, et reconnu Éva, une Éva tendre,
quémandeuse, voire exigeante, dont les reliefs veloutés, concaves et convexes,
s’adaptaient parfaitement aux miens. Preuve, s’il en fallait, qu’elle avait
pris ma taille, ou moi la sienne, bref que nous étions de taille, tous deux, à
nous entendre.


Je n’allais pas, pourtant, me laisser ainsi investir sans
procéder, au préalable, à une petite mise au point.


— Ah ! te voilà, toi, la grande fornicatrice,
l’Aphrodite des fourmis, la Vénus des hyménoptères, l’habitacle de Ludwig Van
et de ses fantasmes ! Que viens-tu faire ici ? Serais-tu lasse de te
faire spéléologuer ?


— Ne dis pas de bêtises ! répond-elle, après
m’avoir fermé la bouche d’un baiser ; c’était une expérience curieuse,
enrichissante même, et je regrette encore que tu n’aies pas voulu y participer…


— Tais-toi ! Rien que cette caverne qu’était ta
bouche a failli me faire défaillir. Qu’eût-ce été si…


— N’en parlons plus, murmure-t-elle en m’interrompant
à nouveau et de la même manière ; nous revoici ensemble, tous les deux,
comme au bon vieux temps sur notre bonne vieille Terre. Et j’ai très envie que
nous reprenions nos bonnes vieilles habitudes.


L’habitude, on le sait, est une seconde nature et la nature
a horreur du vide. Voilà sans doute pourquoi, quelque temps après, nous nous
trouvons comblés de la façon la plus naturelle et sans que les pouvoirs psi
aient quoi que ce soit à voir.


— Ah ! chéri, soupire Éva, tout alanguie, comme
j’aimerais que nous retournions sur la Terre pour ne nous occuper que de nous,
sans plus songer à ces affreux insectes !


— Affreux, affreux, dis-je d’un ton narquois ; tu n’as pas dû les trouver si affreux, tout à l’heure,
lorsque tu leur servais de… reine ! Elle prend une expression rêveuse.


— Ce n’était pas du tout la même chose,
répond-elle ; je ne participais pas vraiment. Est-ce qu’une caverne se
préoccupe de ceux qui l’explorent ?


— En somme, aucun contact… affectif entre toi et tes…
spéléologues ? Éva hausse ses superbes épaules.


— Comment aurait-ce été possible ? Ils étaient si
petits, et si nombreux !


— Charmant ! Et, pas un instant tu ne t’es sentie
coupable envers moi ?


Elle ouvre tout grand ses yeux couleur d’aigue-marine.


— Coupable ? Mais de quoi ? Tu ne vas être
jaloux de quelques milliers de fourmis !


— En somme, s’il faut t’en croire, plus la faute est
multipliée, moins elle est grave… C’est un point de vue ! Et Ludwig ?


— Quoi Ludwig ? Il n’était qu’une fourmi parmi
d’autres, une fourmi d’une espèce un peu différente… Il a bien essayé de me
dire je ne sais quoi. Mais sa voix était si ténue et venait de si loin…


Je me lève et fais quelques pas dans la pièce, les mains
croisées derrière le dos.


— En somme, dis-je, leur expérience est complètement
ratée.


— Leur expérience ? répète Éva.


— Les fourmis voulaient établir entre les hommes et
elles des relations… sentimentales… Or, d’après ce que tu dis, à aucun moment
tu ne t’es sentie plus ou moins émue par l’un quelconque de tes… visiteurs.


La jeune femme éclata de rire.


— Émue ? Comment aurais-je pu l’être ?
J’étais et je serais encore tout à fait incapable de les distinguer les uns des
autres.


— Et eux ? Il n’y en a pas un qui t’a manifesté
son trouble, qui a tendu vers toi une antenne caressante ?


— Bof ! fait-elle avec dédain ; si tu veux
vraiment tout savoir, cela ressemblait plutôt à l’entrée et à la sortie d’une
usine. Le travail à la chaîne, quoi !


Je l’observe avec attention et demande :


— Tu as parlé de tout cela avec les fourmis
anthropologues ?


— Non. J’en ai touché deux mots à Bill et Cal qui ont
eu l’air affreusement déçu et m’ont suppliée de ne confier mes impressions à
personne. C’est alors que, donnant donnant, j’ai exigé qu’il me réduise à ta
taille et m’amène chez toi.


Elle s’étira en ajoutant :


— Et je suis bien contente d’y être, mon chéri !
Mais je serais bien plus heureuse si l’on nous renvoyait sur Terre et que nous
reprenions notre paisible existence d’autrefois.


— Je crains que ce ne soit pas pour tout de suite,
dis-je, et que les fourmis n’aient décidé de pousser leurs expériences à fond…
D’ailleurs, Dieu sait ce qui est en train de se passer sur la Terre. La guerre
entre les insectes et les hommes y est peut-être plus violente que jamais…


— Elle l’est ! dit une voix près de nous.


Je me retourne et aperçois Vingt-Quatre dont les antennes
sont secouées par un frémissement convulsif.


— Elle l’est, répète-t-il, et pire que tout ce que
nous pouvions craindre. Les hommes se livrent, sur les insectes, à un génocide
sans nom ! Et ils ne s’attaquent pas seulement aux insectes mais à ceux
des humains que nous avions ralliés à notre cause. Du coup la guerre s’étend peu
à peu entre les hommes, elle réveille de vieilles querelles, des haines
ancestrales. Des nations entières s’arment, se provoquent, se défient et il
suffirait d’un rien pour que tout cela se termine par une conflagration
générale. Ah oui ! vous avez fait du beau travail !


Éva et moi nous nous exclamons avec ensemble :


— Nous ! Mais nous n’y sommes pour rien !


— Accuse plutôt tes émissaires, à commencer par Bill
et Cal, ajoute Éva en se dressant sur le lit ; s’ils n’avaient pas lancé
Christopher dans cette histoire farfelue, nous n’en serions pas là !


Vingt-Quatre braque ses antennes sur elle et fait crisser
ses mandibules de façon menaçante.


— Ne le prends pas sur ce ton ! crie-t-il ;
ici aussi, tu as apporté le trouble et le désarroi ! Nos reines sont furieuses
que tu aies reçu autant d’hommages de leurs mâles habituels et menacent de ne
plus pondre !


Ce n’est peut-être pas le moment mais j’éclate de rire.


— De quoi te plains-tu, Vingt-Quatre ? Ton
expérience a réussi ! Tu voulais créer des rapports affectifs entre les
fourmis et les hommes ? Eh bien, bravo, c’est gagné ! Car la jalousie
fait, elle aussi, partie des sentiments ! C’en est même une composante
primordiale.


Le malheureux anthropologue croise ses antennes sur le
sommet de son crâne exactement comme s’il se prenait la tête à deux mains.


— Qu’allons-nous faire ? gémit-il ; comment
apaiser la colère des reines ?


Bill et Cal surgissent soudain en donnant, eux aussi, tous
les signes de l’agitation la plus vive.


— Alors ? demande abruptement Vingt-Quatre.


Les deux compères hésitent à répondre. Bill se décide le
premier.


— Les reines acceptent d’oublier l’incident, dit-il,
mais à une condition formelle : c’est de recevoir, à leur tour, l’hommage
des mâles humains qui se trouvent sur notre planète. Certains ont déjà accepté,
Ludwig entre autres…


Sacré psychiatre ! Quelle flamme, quelle santé !
Il est vrai que sa vie, jusqu’ici, ascétique, lui permet maintenant de se
défouler avec brio…


— Mais, ajoute Cal en évitant avec soin de me
regarder, les reines exigent que Christopher se trouve au premier rang de leurs
adorateurs…


J’esquisse un sourire glacé.


— Je vous ai déjà donné mon avis sur ce point, dis-je,
péremptoire ; vos femelles ne m’attirent pas et… bref, comme le dit un de
nos proverbes, on ne fait pas boire un âne qui n’a pas soif.


— Qu’est-ce que les ânes viennent faire dans cette
histoire ? demande Cal.


— Rien. C’était une image. Si vous voulez une
explication plus précise…


— Non, non, je t’ai compris, dit Vingt-Quatre en
s’approchant de moi ; allons, Christopher ! Toi qui as déjà tant fait
pour notre cause, tu ne pourrais pas donner un dernier coup de collier ?


— Il s’agit bien de coup de collier ! Non, merci,
sans façon !


— D’ailleurs je m’y oppose ! s’exclame Éva.


— Tu ne manques pas de culot, ma petite ! ricane
Cal ; après ce que tu as fait, toi !


— Aucun rapport ! riposte Éva qui devient quand
même un peu rouge.


Vingt-Quatre lève ses antennes vers le plafond.


— Ces humains sont décidément incompréhensibles !
grommelle-t-il ; et il y a des moments où je regrette presque que nous
ayons pris contact avec eux… Christopher, c’est ton dernier mot ?


— Net et définitif.


— Alors il va falloir aviser… Venez, vous autres, et
emmenez cette femelle impudique !


Je n’ai même pas le temps d’intervenir. Ils disparaissent
tous les quatre en même temps et je me retrouve seul dans mon ersatz
d’appartement. Que faire ? Si je disposais encore de mes pouvoirs psi…
Mais ils me les ont enlevés, les bougres ! Et j’ai beau me concentrer
jusqu’à me coller la migraine, je n’arrive même pas à quitter le sol d’un
millimètre. Quant aux contacts télépathiques, ils sont aussi muets qu’un
téléphone dont l’abonné a oublié de payer la note.


J’essaie de me raisonner. Après tout, elles ne sont
peut-être pas si répugnantes, ces reines ? Peut-être, en me dopant un peu,
arriverais-je à… Mais, à la seule idée d’étreindre un de ces corps si
différents du nôtre, j’éprouve une véritable nausée. Et puis, si ma mémoire est
bonne, le mâle meurt peu de temps après avoir fécondé sa reine… Ce n’est pas
que la mort me fasse peur. Mais mourir, ici, sur une planète inconnue, entre
les pattes d’une fourmi du sexe opposé, quelle perspective !


Une seule solution : trouver, à tout prix, le moyen de
sortir de ce trou, de gagner la surface et d’y mettre la main sur un véhicule
quelconque qui me permette de retourner sur la Terre, en emmenant Éva, si
possible… Beau programme… mais que je n’ai aucune possibilité de réaliser… à
moins de tromper mon monde, de faire semblant d’accepter ce que l’on veut me
faire faire et de profiter, ensuite, des circonstances pour m’évader…


Je me rhabille, pour la décence, m’offre un solide whisky,
pour le moral, et m’en vais cogner à la porte de mon pseudo-appartement en
appelant :


— Bill ! Carl ! Je veux vous parler…


La porte – qui ressemble plutôt à une dalle de pierre –
s’ouvre presque aussitôt et je vois apparaître, dans l’embrasure, une tête
rébarbative, nettement plus grande que celle des fourmis que j’ai rencontrées
jusqu’ici. Elle a une forme carrée, un abdomen proéminent et dégage une forte
odeur d’acide formique.


J’essaie de lui envoyer un message télépathique auquel elle
se borne à répondre par une série de sifflements et de crissements, tous plus
agressifs les uns que les autres. Pas d’erreur ! J’ai affaire à une fourmi
soldat ! J’aurais dû m’en douter rien qu’à la manière dont elle remue les
mandibules…


Je tends une main vers elle dans un geste que j’aurais
voulu apaisant… et recule d’un bond pour échapper au jet d’acide formique
qu’elle vient de cracher sur moi. Je l’évite de justesse mais l’odeur envahit
la pièce et devient très vite suffocante. Pas de doute ! Non seulement je
suis gardé comme un prisonnier mais menacé des pires traitements si je ne me
tiens pas à carreau.


Une brusque colère s’empare de moi. Je cours vers ma table,
empoigne la vieille Gertrude, ou, du moins, sa copie conforme et, de toutes mes
forces, la projette en direction du soldat qui la reçoit en plein crâne et
s’écroule en répandant autour de lui un véritable nuage d’acide formique. Je me
bouche le nez, saute par-dessus le corps inerte et m’enfonce en courant dans un
boyau étroit qui mène je ne sais où mais, en tout cas, ailleurs, et peut-être
vers la surface car sa pente est assez raide.


Je note en passant la présence d’autres portes mais aucune
d’elles n’est gardée comme la mienne. J’arrive ainsi dans une petite salle
circulaire d’où plusieurs autres galeries partent dans des directions
différentes. Je choisis la plus escarpée, toujours avec l’espoir d’atteindre la
surface. La surface de quoi ? Je l’ignore !


Ce qui me frappe le plus, au cours de cette interminable
montée, c’est le silence absolu qui m’entoure. Cette fourmilière semble avoir
été abandonnée. Où donc se trouvent les hommes et les femmes, ainsi que les
insectes terrestres, qui ont été amenés jusqu’ici ? J’y comprendrai
peut-être quelque chose en arrivant à l’extérieur, cet extérieur dont je me
rapproche peu à peu si j’en crois le point lumineux que j’aperçois, très haut
là-bas, au-dessus de ma tête.


Mon ascension dure… impossible de préciser. Ma montre est
arrêtée depuis belle lurette et j’ai perdu toute notion du temps. Quand, enfin,
j’arrive, suant et soufflant, à l’extrémité de la galerie, je m’arrête un
instant, me cale contre une des aspérités de la paroi et passe une tête prudente
au-dehors.


C’est la nuit et je ne distingue pas grand-chose de ce qui
m’entoure en surface. Mais, dans le ciel, j’aperçois des myriades d’étoiles et
un grand disque jaune pâle qui rayonne faiblement. La planète… zigh possède
donc sa lune, ce qui, a priori, ne me fait ni chaud ni froid. Puis, à mieux la
regarder, je découvre qu’elle a une particularité étrange, cette lune :
c’est qu’elle ressemble furieusement à la nôtre ! L’alternance des zones
claires et des taches sombres, y dessine, ici aussi, de façon sommaire, un
visage vaguement humain.


Ah çà ! La planète des fourmis et la Terre
auraient-elles la même lune ? Ce qui signifierait qu’elles sont à peu de
distance l’une de l’autre ?… Plus je scrute le ciel, plus l’évidence
s’impose ; voici la Grande Ourse, et la Petite, l’étoile polaire et celle
du berger, des constellations qui me sont moins familières mais où je crois
bien reconnaître le Bélier, les Gémeaux, le Scorpion…


Mais alors, si je suis aussi près de la Terre, je devrais
pouvoir la repérer, ma planète natale et tant aimée ! J’essaie de
m’orienter mais en vain. Il faudrait être meilleur astronome que moi pour
calculer ma position dans l’espace. Je reporte donc mon attention sur le
paysage imprécis qui s’étend devant moi. Et, à force de scruter la pénombre, je
finis par distinguer des détails non moins singuliers. Qu’est-ce que c’est que
cette montagne qui se dresse à l’horizon, au-delà d’une étendue d’eau
miroitante ? Elle a une forme bizarre : deux arcs de cercle réguliers
que sépare une immense plaine, plate comme la main.


Je m’enhardis, m’extirpe de la galerie, prends pied sur un
sol meuble, couvert d’une végétation luxuriante essentiellement faite d’énormes
lianes qui se balancent sous le vent. L’air est tout à fait respirable mais il
y flotte une vague odeur de brûlé. Je fais quelques pas au hasard, en écartant
à deux mains les lianes qui me barrent la route et parviens à l’orée de cette
sorte de forêt.


Au-delà s’ouvre une autre plaine, interminable, au milieu
de laquelle se dresse une nouvelle montagne, colossale, ou, plus exactement, un
pic, haut comme trente Himalayas – ou même cinquante, je n’en suis plus à
une approximation près – dont la pointe acérée s’élance vers la Lune comme
si elle voulait la transpercer de part en part. Et la silhouette de ce pic,
planté sur ses quatre piliers à la forme évasée et qui monte en s’amincissant
progressivement jusqu’à sa flèche aiguë, presque invisible dans la nuit, est si
caractéristique que je m’exclame, comme l’ont fait avant moi quelques dizaines
de générations :


— Nom de Dieu ! La tour Eiffel !


Le vertige qui s’empare de moi est tel que je manque de peu
m’écrouler sur la pelouse du Champ-de-Mars. Ainsi je suis toujours sur Terre et
la planète… zigh n’existe pas… À moins qu’elle ne se situe à l’intérieur de
notre globe…


Je ne sais ce qui domine en moi : la joie ou la
terreur ; la joie de n’avoir pas quitté notre monde pour aller me perdre
dans les espaces intersidéraux ; ou la terreur de me retrouver dans un
lieu que je connais bien, mais réduit à la mesure d’un insecte. Paris est déjà
une ville oppressante pour un homme de taille normale. Mais que vais-je y
devenir avec mon centimètre et demi de haut ? D’ailleurs, qu’est-il arrivé
à Paris d’où ne s’échappe aucun bruit, d’où ne monte aucune lueur ? La
guerre qu’annonçait Vingt-Quatre l’a-t-elle ravagé, détruit ?


Comme si ces questions, pourtant cruciales, ne suffisaient
pas, voici qu’éclatent, sous mon crâne, toute une série d’appels
enchevêtrés :


— Christopher ! Reviens parmi nous ! Ne
reste pas là-haut, tu ne peux rien y faire ! Nous avons tous besoin de
toi, nous t’attendons…


Et, dominant ce chœur suppliant, la voix d’Éva :


— Christopher, mon chéri, viens ! Viens me
rejoindre !


Ces damnées fourmis doivent m’avoir rendu tous mes pouvoirs
psi à la fois. Car non seulement je télépathe, mais je télékinèse comme qui
rigole et, le temps d’un éclair, me retrouve dans mon mini-appartement où,
étendue sur le lit, nue, radieuse et tentatrice, Éva me tend les bras en
murmurant :


— Christopher ! Enfin, te voilà !







CHAPITRE XIII


— Eh bien, oui, me dit Vingt-Quatre avec
componction ; tu as découvert notre secret : ce que nous appelons la
planète… zigh n’est pas extérieure à la Terre mais cachée dans ses profondeurs.
Nous ne sommes donc pas des extra mais des intra-terrestres.


Affalé dans un de mes fauteuils lilliputiens, un verre de
whisky made in… zigh à la main, je
l’écoute avec attention, du moins avec toute celle dont je suis encore capable
après ce que je viens de vivre avec Éva. Dieu ! quelle étreinte ! Quelle
fougue ! Quelle passion ! Jamais ma superbe stripteaseuse ne s’est
montrée aussi déchaînée, aussi active, aussi efficace. Au point que, par
instants, j’ai vraiment eu l’impression de décoller du lit et de refaire, avec
elle, ce numéro de voltige érotique que nous avons effectué un jour. Puis, sur
un dernier baiser brûlant, Éva a disparu, aussitôt remplacée par Vingt-Quatre,
ce qui ne m’a pas fait gagner au change mais m’a permis de souffler quelque
peu.


Je souffle d’autant plus que l’anthropologue a pris le crachoir
et ne le lâche plus.


— Voici déjà plusieurs dizaines de vos siècles,
dit-il, c’est-à-dire plusieurs milliers de millénaires des nôtres, que nous
avions prévu ce qui risquait de se produire entre les insectes et les hommes.
Nous avons décidé, alors, de nous enfoncer aussi loin que possible dans les
entrailles du globe, et nous y avons découvert un autre univers !


Je sursaute. Il insiste :


— Oui, ce n’est pas une image. La Terre contient un
univers intérieur presque identique à l’autre, avec ses étoiles, ses planètes,
ses galaxies. Et, parmi tout cela, une nouvelle Terre, des montagnes, des mers,
des fleuves, des forêts, bref tout ce qui nous permettrait de vivre et de nous
développer d’autant plus aisément que, sur cette Terre-là, l’homme n’avait pas encore
fait son apparition. Nous nous sommes, évidemment arrangés pour que celle-ci
n’ait pas lieu… Ne me demande pas comment tout cela est possible. Nous n’avons,
sur ce point, que des hypothèses invérifiables et dont la plupart
échapperaient, sans doute, à ton entendement.


La prétention de cet insecte ! Mais, après tout, son
espèce a prouvé qu’elle nous était supérieure en bien des points…


— Essaye quand même, dis-je.


— Tu veux vraiment ? Soit ! Nous t’avons
démontré que le temps était, par nature, extensible ou compressible presque
jusqu’à l’infini. Une minute vaut un siècle, qui lui-même peut durer aussi
longtemps qu’un milliard d’années, ou aussi peu qu’une nanoseconde selon le
point de vue auquel on se place. Pour certaines particules élémentaires de la
matière, le milliard de milliardièmes de seconde pendant lequel elle existe
équivaut à l’éternité. Imagine maintenant qu’il en aille de même pour l’espace.
L’Univers, tel que le conçoivent les hommes, contient, parmi des myriades
d’autres astres, une planète nommée Terre, laquelle renferme elle-même un
second univers où se trouve une autre Terre. Rien n’empêche celle-ci d’être
occupée par un troisième univers comportant une troisième Terre qui elle-même…
et ainsi de suite.


J’avale une solide rasade de whisky pour faire glisser le
tout.


— Et si nous nous penchons sur le monde de
l’infiniment petit, poursuit Vingt-Quatre, nous découvrons des phénomènes
identiques : chaque atome, et le cortège de particules diverses qui
l’accompagne, se comporte comme un, système solaire ou une galaxie. Rien
n’empêche donc de penser que l’Univers, vu par les hommes, n’est lui-même qu’un
des atomes constituants d’un organisme dont la grandeur défie toute imagination
et que, quelles que soient ses dimensions, il ne dépasse pas la grandeur d’un
globule rouge charrié par le sang dans les veines d’un être inconcevable. Mais
revenons à nos hommes… pardon ! à nos moutons. Qu’as-tu vu, là-haut ?


— Pas grand-chose, à part la tour Eiffel et ce qui
devait être le Palais de Chaillot.


— Rien d’autre ?


— Rien. Paris était plongé dans les ténèbres et je
n’ai entendu aucun bruit… Ah ! un détail curieux : il y avait dans
l’air une odeur de brûlé…


Vingt-Quatre tord ses antennes dans un geste un peu
mélodramatique.


— C’est que la guerre est passée par là,
gémit-il ; les explosions nucléaires ont dû massacrer des millions de gens
et chasser de la ville les survivants. Et que doit-il rester de nos frères, les
insectes ? Note que certaines espèces ont dû mieux résister que les hommes
au souffle, à la chaleur et aux radiations… Mais comment prendre contact avec
elles et leur porter secours ?… Acceptes-tu de t’en charger ?


Je m’attendais à quelque chose de ce genre mais je n’en
avale pas moins de travers.


— Moi ? Que pourrais-je aller faire là-haut, tout
seul ?


— Tu ne seras pas seul. Nous ferons en sorte que… qu’Éva
puisse t’accompagner. À vous deux, vous essaierez de retrouver le plus possible
d’insectes encore vivants ainsi que des hommes qui étaient nos partisans avant
le désastre. Tous ensemble, vous devriez parvenir à rétablir un semblant
d’ordre et de civilisation, avec les moyens du bord.


— L’art d’utiliser les restes, en somme, dis-je en
haussant les épaules ; mais pourquoi ne quittez-vous pas tous ce que vous
appelez votre planète pour remonter sur la nôtre et nous aider ?


— Il n’est pas temps, assure-t-il ; si nous
apparaissions tous ensemble, nous risquerions de nous faire massacrer.


— Bref, tu nous envoies, Éva et moi, en
éclaireurs ?


— En quelque sorte, oui. Dûment munis de tous les
pouvoirs psi qui vous seront utiles. Et nous resterons en communication
télépathique permanente avec vous… Mais attention, Christopher ! N’agis
qu’avec notre accord et ne fais rien qui puisse nous être préjudiciable. Sinon,
nous serions obligés de te retirer tes pouvoirs et de t’abandonner à ton sort.
Tu n’auras même plus les moyens de revenir ici… et tu perdras Éva à tout
jamais.


Je fronce les sourcils.


— Vous autres, les fourmis, vous avez une curieuse
façon de recruter vos collaborateurs ! Car, en définitive, tu me demandes
de te rendre service et, dans la même phrase, tu me menaces des pires
représailles si je ne le fais pas !


Il doit se rendre compte qu’il est allé un peu loin car il
change aussitôt de ton.


— Je voulais simplement que les choses soient bien
claires entre nous, assure-t-il avec hâte ; mais je suis sûr que tout ira
pour le mieux avec toi… et avec Éva. Veille sur elle…


— Quelle sollicitude ! Vas-tu aussi me donner des
conseils sur la manière de la prendre dans mes bras ? Et, au fait, lui
as-tu demandé son avis ? Elle n’a peut-être aucune envie d’aller risquer
sa peau là-haut…


— Le contraire m’étonnerait, affirme-t-il ; mais
nous allons lui poser la question… Éva…


La belle se matérialise à l’instant dans la pièce et me
décoche un sourire languide. Dès que Vingt-Quatre lui a fait part de ses
projets, elle court vers moi et m’enlace avec passion.


— Revoir la Terre avec toi, quelle merveille !
s’exclame-t-elle avec passion.


Je ne l’ai jamais vue aussi amoureuse…


— Je crains fort que le mot « merveille » ne
convienne pas au spectacle que nous allons avoir sous les yeux, dis-je ;
et cette expédition risque d’être plutôt pénible, et même dangereuse.


— Que m’importe si c’est avec toi !
murmure-t-elle.


— N’oubliez pas que vous allez bénéficier de tous les
pouvoirs psi, intervient Vingt-Quatre ; ce qui signifie que vous serez à
même de faire face à toutes les situations et d’échapper à tous les périls,
quitte à reprendre la forme d’une fourmi si cela vous convient, ajoute-t-il
avec une nuance d’ironie.


— À propos, pourquoi Bill et Cal ne seraient-ils pas
du voyage ? dis-je.


Je sens Vingt-Quatre se renfrogner.


— Ils… ils ne sont pas disponibles,
affirme-t-il ; et, d’ailleurs, vous n’en aurez pas besoin. Vos contacts
télépathiques se feront directement avec moi.


— Et Ludwig ?


Éva se met à rire.


— Le pauvre ! Il est tellement occupé ! Et
je doute qu’il nous soit d’une utilité quelconque. Nous nous en tirerons très
bien, toi et moi, assure-t-elle en me posant un rapide baiser sur les
lèvres ; ce sera une espèce de… voyage de noces !


Je vois frémir les antennes de Vingt-Quatre.


— Le terme n’est peut-être pas tout à fait adéquat,
rectifie-t-il avec un embarras manifeste ; tu dois te rendre compte, Éva,
que tu vas découvrir un monde mort, ou du moins moribond…


— Mais c’est pour lui apporter la vie ! s’exclame
Éva d’un ton un peu emphatique que je ne lui connaissais pas.


J’ignore ce qu’il faudrait faire pour ramener la vie dans
le monde que nous survolons sous forme de fourmis ailées mais, de toute
évidence, ce ne sera pas une petite affaire. De Paris, peu de choses à
dire ; la moitié de la ville est détruite et l’autre pratiquement déserte.
Dans les campagnes environnantes, en revanche, nous apercevons quelques
survivants, rassemblés pour la plupart dans des campements improvisés.


Au moment où nous passons au-dessus de la forêt de Meudon,
nous découvrons deux groupes d’hommes armés qui se lancent à la rencontre l’un
de l’autre en tiraillant avec fureur. Des corps tombent, des cris s’élèvent,
des rescapés s’enfuient à toutes jambes et les « vainqueurs »,
penchés sur leurs victimes, les dépouillent de tout ce qu’elles possèdent avant
de leur trancher la gorge.


— On dirait bien que la guerre n’est pas finie, émet Éva
avec détachement.


Un peu plus loin, du côté de Clamart, une vingtaine
d’hommes et de femmes sont en train de piocher avec énergie dans un terrain aux
trois quarts calciné.


— Ceux-ci au moins essaient de s’organiser,
dis-je ; mais je ne vois vraiment pas ce qu’ils espèrent faire pousser
dans ces cendres.


— Rien du tout ! Ils tuent ! Ils tuent
encore, crie Éva, horrifiée ; mais, cette fois, ce sont des fourmis !
Regarde ces bassines d’eau bouillante !


De fait, des hommes et des enfants s’approchent avec des
récipients divers et versent, dans les trous creusés, le liquide fumant qu’ils
contiennent.


— Abominable ! commente Éva ; nous devrions…
nous devrions rallier tous les insectes possibles et en finir une fois pour
toutes avec les hommes !


— Doucement ! dis-je ; nous aussi, nous
sommes des hommes, après tout ! Et il doit bien en rester quelques-uns
avec lesquels nous pourrions nous entendre. Mais nous n’arriverons à rien en
battant ainsi la campagne. S’il y a une chance de trouver un soupçon de vie
organisée, c’est à Paris que nous devons la chercher.


— Pour y faire quoi ? demande Éva ; aller
sonner de porte en porte avec l’espoir de tomber sur des partisans ?


— Non. Je pense à un objectif beaucoup plus précis et
à un homme en particulier.


— Qui donc ?


— Un inspecteur de police nommé Caudry. S’il vit
encore et s’il existe toujours une police à Paris, il pourra peut-être nous
aider.


Revoilà Paris, effroyablement mutilé sous un ciel gris de
plomb. La Seine roule une eau fangeuse où les cadavres ne sont pas rares. Il
manque une tour à Notre-Dame et la Préfecture de Police semble avoir pas mal
souffert, elle aussi. Mais il y règne encore une certaine activité. Des
voitures entrent et sortent, des hommes en uniforme s’agitent dans les cours.


— Où allons-nous nous poser pour reprendre une forme
humaine ? demande Éva.


— Pourquoi pas sur ce quai ? Il est désert.


Nous plongeons vers le sol et, un instant plus tard, je
retrouve mon corps avec un frisson de plaisir. La vue d’Éva n’est pas moins
agréable et le sourire qu’elle me décoche on ne peut plus charmeur.


— Que tu es beau ! soupire-t-elle en se pressant
contre moi.


C’est flatteur mais inopportun. D’autant plus qu’une
voiture de police s’arrête soudain à notre hauteur.


— Qu’est-ce que vous fabriquez là, tous les deux,
hurle le chauffeur ; d’où sortez-vous ?


— Nous nous promenions tranquillement sur le quai,
c’est interdit ? demande Éva avec un regard caressant.


Le policier semble totalement décontenancé.


— Non. Mais c’est bizarre, grommelle-t-il ; vous
ne seriez pas plutôt là pour détrousser quelques cadavres au passage ?


— Quelle horreur ! s’exclame Éva.


— Oh ! ça se fait beaucoup ! ricane le
policier ; allez ! On vous embarque pour la fouille… et aussi pour
vous faire passer devant le compteur Geiger. Vous êtes peut-être radioactifs.


Je prends Éva par le bras et l’entraîne vers la voiture en
disant :


— Nous vous suivons d’autant plus volontiers que nous
avions l’intention de rencontrer un de vos chefs. L’inspecteur Caudry ?
Vous connaissez ?


Le deuxième policier qui se trouve dans la voiture se
détourne pour nous regarder tandis que nous nous installons sur le siège
arrière.


— Caudry ? Je pense bien ! C’est lui qui est
chargé de la lutte contre les pillards. Qu’est-ce que
vous lui voulez ?


— Simplement lui parler. Nous nous sommes rencontrés
il y a quelques temps… avant la guerre.


Dix minutes plus tard, dans un bureau dévasté, dont les vitres
brisées ont été remplacées par des panneaux de bois et qu’éclaire faiblement
une lampe de camping, nous nous trouvons devant Caudry. Son visage creusé de
rides et mangé par une barbe de quatre jours est moins avenant que jamais mais
il s’éclaire d’un brusque sourire :


— Stork ! s’exclame-t-il ; où étiez-vous
passé ? J’ai vingt fois essayé de vous joindre ! Asseyez-vous… et
vous aussi, madame, ajoute-t-il à l’intention d’Éva. D’où sortez-vous, tous les
deux ?


Si je lui répondais tout de go : « Nous venons
d’un univers situé à l’intérieur de la Terre et les fourmis que vous savez nous
ont envoyés en mission pour voir ce qui se passe chez vous », comment
réagirait-il ? Est-il encore sous l’influence de l’acide formique qui a
servi de catalyseur à ses facultés télépathiques ? J’essaie de sonder son
esprit et me heurte aussitôt à un magma confus où dominent la fatigue et la
peur.


Je préfère donc répondre évasivement :


— Nous revenons de loin…


Il a un petit ricanement plein d’amertume.


— Aujourd’hui, tout le monde revient de loin… sauf
ceux qui sont partis si loin qu’ils n’en sont pas encore revenus. Mais c’est
bien d’avoir regagné Paris. Et courageux ! La vie est dure ici mais enfin
elle commence à reprendre forme… Excusez-moi…


Un des téléphones posés devant lui sur une table de
guingois s’est mis à sonner. Grâce à un nouveau sondage mental, je puis suivre
la conversation comme si j’avais le combiné à l’oreille.


— Inspecteur Caudry ? Ici Bernard. Nous venons de
surprendre un groupe de pillards en train d’opérer dans un immeuble de la rue
de Bagnolet…


— Sommez-les de se rendre.


— Nous l’avons fait. Ils ont répondu par des rafales
de mitraillettes. Deux des nôtres ont été touchés.


— Alors faites sauter l’immeuble !


— Et s’il y a des survivants ?


— Achevez-les !


L’inspecteur raccroche et sourit à nouveau.


— Le seul moyen d’en finir avec les pillards,
murmure-t-il ; les éliminer ! Stork, vous vous souvenez de ce roman
dont j’ai lu une partie ? Vous y prêchiez la réconciliation générale des
hommes et des insectes, une alliance qui aboutirait à la paix et la sérénité
sur la Terre… Vous y décriviez même, si ma mémoire est bonne, une bataille où
les canons tiraient des bulles de savon en guise d’obus… On dirait que vous
avez plutôt mis à côté de la plaque ! Les engins nucléaires qui ont rasé
la moitié de Paris n’étaient pas des bulles de savon, je vous prie de le
croire ! Quant aux insectes, ou ce qu’il en reste, ils n’ont jamais été
aussi agressifs ! Nous avons encore eu droit, hier, à une attaque en piqué
d’une véritable armada aérienne de guêpes… Il nous a fallu tous les
lance-flammes disponibles pour en venir à bout. Vous devriez revoir votre texte
et le mettre à jour, mon vieux.


Ce que c’est que l’amour-propre d’auteur, quand même !
Je me sens à la fois vexé et désemparé.


— Les événements n’ont pas suivi le cours prévu,
dis-je ; de plus, j’ai été mal informé…


— Vous voulez dire : mal inspiré, corrige-t-il.


— Cela revient au même… Au fait, où se trouve ce
manuscrit ?


Caudry fronce les sourcils.


— Je crois vous l’avoir rendu. Il doit donc être dans
votre appartement… si vous avez encore un appartement, ajoute-t-il avec un
nouveau ricanement ; où habitiez-vous ?


— Rue du Pré-aux-Clercs.


Il se lève, prend la lampe de camping et la promène devant
une carte de Paris épinglée aux murs. Toute la rive droite est entièrement
recouverte de hachures grises que trouent par endroits des taches rouge vif.


— Les points d’impact, commente l’inspecteur ;
là-bas, il ne reste plus rien que des cendres et des rats. Mais, sur la rive
gauche… voyons… Vous avez une certaine chance de retrouver vos meubles à leur
place… si, bien entendu, les pillards ne les ont pas déjà emportés… Restons en
contact, Stork…


Dès que nous nous retrouvons sur le quai des Orfèvres, Éva
répète d’une voix dégoûtée :


— Restons en contact, Stork ! Mais il n’y a pas
moyen d’établir le moindre contact avec ce… avec ce policier.


— Il avait pourtant bien reçu sa dose d’acide
formique.


— L’effet a dû s’estomper… et c’est sans doute la même
chose chez la plupart de nos anciens partisans. Je crois que nous ne devons
plus compter sur les hommes, Christopher. C’est chez les insectes que nous
trouverons un appui.


— L’appui des guêpes qui attaquent Paris en
piqué ?


— Elles ne nous attaqueront pas, nous ! Nous
pouvons redevenir des insectes à notre guise, souviens-toi !


Le mot « redevenir » me paraît un peu incongru
mais je ne le relève pas. Je n’en ai guère le temps, d’ailleurs, car nous voici
déjà dans mon appartement, miraculeusement intact bien que couvert d’une
épaisse couche de poussière. Ma vieille Gertrude est là, fidèle au poste, et, à
côté d’elle, mon manuscrit qui s’est solidement épaissi. Je feuillette
rapidement les derniers chapitres. Tout y est, même l’entrevue que je viens
d’avoir à l’instant avec Caudry.


— C’est ahurissant, dis-je ; qui a écrit
cela ?


— Mais toi, bien entendu, répond Éva en se penchant
par-dessus mon épaule ; je reconnais même tes fautes de frappe.


— Mais comment aurais-je pu rédiger ici le compte
rendu de ce qui m’arrivait alors que j’étais ailleurs ? Ou alors j’ai un
double, un « nègre » invisible et omniprésent qui raconte mes
aventures au fur et à mesure qu’elles se déroulent ?


— Tu te poses trop de questions, mon chéri, murmure Éva
en m’entourant le cou de ses bras ; puisque nous sommes chez toi, nous
ferions bien mieux de…


— Attends ! Laisse-moi réfléchir… On pourrait
retourner le problème et se demander, par exemple, si je n’écris pas d’abord ce
qui ne doit se produire qu’ensuite… Auquel cas, je serais responsable de tout
ce qui est arrivé… y compris la guerre ! Éva ! C’est horrible !


L’étreinte de ses bras se fait plus insistante.


— C’est surtout absurde, me souffle-t-elle à
l’oreille ; tu ne te prends pas pour un prophète, quand même !


— Certainement pas. Mais supposons… supposons qu’en
imaginant ce roman, j’ai, en quelque sorte, ouvert la porte à un certain nombre
de péripéties qui, sans moi, seraient restées à l’état de probabilités. Mais il
en existe d’autres, beaucoup d’autres… Si je supprimais mes quatre ou cinq
derniers chapitres, à partir du moment où tout se met à aller mal entre les
insectes et les hommes, et si j’en écrivais une nouvelle version, plus
optimiste, peut-être que tout changerait, peut-être qu’il n’y aurait pas la
guerre…


— Je te l’interdis ! crie Éva en s’écartant de
moi tout à coup.


Je la regarde et demeure sidéré. La jeune femme est blême,
son visage convulsé par la peur et la colère. Et il y a une étrange lueur dans
ses yeux.


— Qu’est-ce qui t’arrive, Éva ?


— Tu ne comprends donc pas ? demande-t-elle d’une
voix tremblante ; si tu modifies quoi que ce soit à cette histoire, nous
ne pourrons plus vivre ce que nous avons vécu !


Comme en écho, la voix de Vingt-Quatre résonne dans ma
tête :


— Ton idée est mauvaise, Christopher, mauvaise et
dangereuse. Tu ne peux pas remanier le destin de tes personnages ni changer le
cours de l’action alors qu’elle arrive à son terme.


— Et pourquoi ?


— Parce que ces destins et ce terme sont très
exactement ceux que nous avions prévus de toute éternité.


Je me sens tout à coup envahi par un froid de glace.


— Même la guerre ?


— Même la guerre, hélas !


— Mais vous m’aviez affirmé que vous vouliez l’éviter
à tout prix, établir, entre les insectes et les hommes, une harmonie totale,
une pensée collective… Tout cela était donc faux ?


— Tout cela était vrai, et l’est encore.
Malheureusement, pour arriver à cette harmonie, il fallait en passer… par où
les hommes passent. Éva a raison, Christopher. Désintéresse-toi des hommes et
ne te consacre plus qu’aux insectes. C’est en eux seuls que réside l’avenir.


Je hurle, de toute la force de mes poumons :


— Mais je suis un homme, après tout !


— Oui, Christopher. Un des rares que nous avons
tolérés et tolérerons parmi nous. Tous les autres sont condamnés, ne fût-ce que
par leur propre nature. Pour nous, la race humaine est en voie d’extinction et
c’est très bien ainsi. Elle a fait assez de mal à toutes les autres espèces et
à la Terre elle-même… Détends-toi maintenant et va retrouver ta compagne.
Écoute-la, suis ses conseils. Ils sont fort judicieux…


Je me retourne vers Éva et sursaute. Elle a retrouvé son
sourire, son charme et même sa pose favorite, jambes croisées et haut
découvertes. Elle désigne, sur le guéridon, les deux coupes de champagne
qu’elle vient de remplir.


— Buvons, mon chéri, dit-elle d’une voix caressante.
Je demande avec amertume.


— À quoi allons-nous boire, Éva ? À la fin de
l’humanité ?


— Et au début d’une autre ! riposte-t-elle en
levant sa coupe ; et puis, aussi, à nous, rien qu’à nous. Qu’importe le
reste ? Bois, te dis-je !


Il y a, dans sa voix, et dans ses yeux, quelque chose de si
impérieux que, machinalement, j’obéis et vide ma coupe d’un trait.


— Très bien, mon chéri, dit-elle ; et,
maintenant, une autre encore. Ensuite nous irons dans ta chambre et… devine la
suite puisque tu devines tant de choses…


Un vertige s’empare de moi. Ce n’est pourtant pas le
champagne, à moins que la radioactivité ne l’ait rendu particulièrement
capiteux. Je bois ma deuxième coupe d’une seule gorgée, la repose, me penche
sur Éva dont les yeux ne me quittent pas. La soulève de son fauteuil sans le
moindre effort, la porte jusqu’à ma chambre et l’allonge sur le lit.


Elle m’étreint soudain avec une force étonnante tandis que,
dans ma tête et autour de moi, le brouillard s’épaissit, et me souffle à
l’oreille :


— Cette nuit, tu feras tout ce que je voudrai,
n’est-ce pas, tu le jures ? Comme un automate, je réponds :


— Je le jure…


— Alors, viens…







CHAPITRE XIV


Je ne sais ce qui me réveille au milieu de la nuit,
m’oblige à me lever, les jambes flageolantes, et à me diriger vers mon bureau
où je m’affale sur ma chaise, devant la vieille Gertrude. Je ne songe même pas
à allumer ma lampe de bureau – qui, sans doute ne fonctionne pas – et,
d’ailleurs c’est inutile. J’y vois presque comme en plein jour et distingue
aisément, sur la couverture de mon manuscrit, le titre qui se détache en
grosses lettres noires :


BILLEVESÉES ET
CALEMBREDAINES


Je murmure, avec dérision :


— Billevesées et Calembredaines… Qui diable m’a jamais
inspiré un titre pareil ?


— C’est nous, disent deux voix connues, l’une dans mon
oreille gauche, l’autre dans la droite.


— Bill ? Cal ? Qu’est-ce que vous faites
là ? Je vous croyais indisponibles.


— Nous étions plutôt prisonniers ! ricane
Cal ; mais, comme ce n’est pas à de vieilles fourmis que l’on apprend à faire
des galipettes, nous avons pris la clé des champs et nous sommes venus te
rejoindre.


— C’est gentil, dis-je, tout ému.


— Encore plus gentil que tu ne le crois, assure
Bill ; car, en agissant ainsi, nous sommes devenus non seulement des
déserteurs mais aussi des traîtres à notre propre cause.


Je reste muet de stupéfaction.


— Une cause que nous rejetons, poursuit Bill,
maintenant que nous savons ce qu’elle est vraiment. Car nous avons été trompés,
comme toi, et nous étions sincères en te persuadant de devenir notre allié, en
te parlant de la grande fraternité des insectes et des hommes…


— Foutaises, oui ! s’exclame Cal avec
énergie ; ils nous ont eus jusqu’au trognon, les salopards !


— Qui « ils » ?


— Vingt-Quatre et ceux qui lui ressemblent, répond
Bill ; en fait, les insectes les intéressent aussi peu que les hommes et
tout ce qu’ils veulent, c’est le pouvoir pour eux seuls, les fourmis. Et
encore ! Pas toutes les fourmis ! Une espèce bien particulière qui
réduira toutes les autres en esclavage, en même temps que le reste des insectes
et des hommes. Mais il leur faut aussi s’emparer de tout ce qui peut leur être
utile chez les uns et les autres. Cela fait, ils seront capables d’envahir la
planète tout entière et d’y régner en maîtres absolus.


Mon effarement est tel qu’il doit se percevoir car Cal me
propose gentiment :


— Une petite goutte d’acide formique pour t’éclaircir
les idées, Christopher ?


— Non, merci ! Je crois que je préfère une gorgée
de champagne.


— N’y touche pas ! Il est drogué ! s’exclame
Bill alors que je me dirigeais déjà vers le guéridon.


— Drogué ? Comment ? Par qui ?


Les deux fourmis se taisent tout à coup comme si elles
n’osaient pas me répondre. Je sens leur peur, leur désarroi et aussi quelque
chose qui ressemble à de la pitié.


— Tu ne vois pas, vraiment, qui aurait pu toucher à ce
champagne ? demande enfin Bill avec un embarras évident.


— Vraiment pas, non. Nous étions seuls, Éva et moi…


— Et tu n’as pas toi-même drogué ton propre champagne,
n’est-ce pas ? interroge Cal.


— Quelle question idiote !


— Alors ? insiste-t-il.


L’idée jaillit enfin à travers mes brumes mentales.


— Quoi ? Éva ! C’est grotesque ! Elle
n’a pas besoin de me droguer pour que je…


Nouveau silence, accompagné du même désarroi.


— Mon pauvre vieux, dit enfin Bill, il va te falloir
beaucoup de courage… Tu te souviens de ce qui s’est passé, cette nuit, entre Éva
et toi ?


— Euh… confusément…


— Et pour cause ! ricane Cal.


— Sans entrer dans des détails intimes, tu sais quand
même qu’Éva s’est montrée particulièrement… entreprenante ? interroge
Bill.


Là, oui, je reconnais que la jeune femme s’est surpassée
dans la passion et, plus encore, dans la fantaisie… Mais comment Bill et Cal le
savent-ils ?


— Télépathie, explique Bill.


J’en rougirais si quelque chose pouvait encore me faire
rougir en présence des deux fourmis. Car c’est vrai qu’il y avait quelque chose
de frénétique dans les inventions d’Éva. Elle a voulu, bien entendu, refaire
quelques voltiges aériennes. Mais le moment le plus surprenant a été celui où
elle m’a proposé de nous transformer en fourmis, pour connaître, disait-elle,
des sensations nouvelles.


— L’aurais-tu accepté si tu avais été lucide ?
demande Bill.


Je me prends la tête à deux mains. Non, sans doute, il a
raison. La perspective d’étreindre une fourmi, même temporaire, m’inspirait une
profonde répugnance. Et il a fallu que je sois plongé dans un état second pour
la surmonter et faire ce qu’Éva exigeait. Je n’ai d’ailleurs pris aucun plaisir
à cette parodie, alors qu’Éva, elle, semblait y découvrir des voluptés jamais
atteintes. Pourquoi ?


— Tu ne comprends vraiment pas ? murmure Bill.


Comprendre ? Qu’y a-t-il à comprendre, sinon une
vérité atroce que je repousse de toutes mes forces, avec répulsion, avec
épouvante… Éva serait…


— Eh bien oui ! Je suis une reine ! dit sa
voix tout près de moi.


Et, sur le guéridon, je vois apparaître l’horreur :
une fourmi trois ou quatre fois plus grande que la normale et qui pointe vers
moi des antennes menaçantes tandis que ses yeux à facettes me fixent avec une
sorte d’ironie méprisante.


— Ah ! tu ne voulais pas de moi !
ricane-t-elle ; ah ! je te répugnais au point que tu disais à qui
voulait l’entendre que tu serais incapable d’agir en mâle avec moi ! Eh
bien, c’est fait, mon petit Christopher ! Et fort bien fait, même !
Il m’a suffi de prendre la forme d’Éva pour que tu retrouves tous tes moyens.
Je suis même parvenue, le champagne drogué et l’hypnose aidant, à ce que tu me
rendes hommage sous forme de fourmi !


Je lutte contre l’affreuse nausée qui s’empare de moi et
balbutie :


— Éva ? Où est-elle ? Qu’en as-tu
fait ?


Le rire de la reine me fait frissonner.


— Ton Éva ? Elle est devenue une reine comme moi,
une reine que nos mâles sont en train de féconder ! Tout comme tu m’as
fécondée, Christopher ! Si bien, si totalement que je t’épargnerai le sort
qui est celui de nos partenaires après l’union : tu ne mourras pas tout de
suite ! Je te garde pour le plaisir…


Une colère folle me prend. Je lève le poing au-dessus du
guéridon avec l’intention de l’abattre sur cet insecte ignoble, de le réduire
en bouillie… quand le sol se dérobe soudain sous mes pieds, mon corps se
désagrège en une fraction de seconde et je me retrouve, fourmi, devant une
reine beaucoup plus grosse que moi et dont les mandibules claquent
furieusement.


— Tu voulais me tuer ! siffle-t-elle ; me
tuer, moi, une reine ! Tu mériterais que je te dévore vivant ! Vous
deux aussi, les traîtres, ajoute-t-elle en se tournant vers Bill et Cal qui
viennent de surgir à côté de moi ; mais d’autres châtiments vous
attendent…


— Et ils seront terribles, dit, dans ma tête, la voix
de Vingt-Quatre ; vous allez tous revenir sur notre planète.


— Moi aussi ? demande la reine.


— Oui. Tu ne peux plus rien faire sur la Terre
maintenant que Christopher sait qui tu es. D’ailleurs, nous avons à présent la
preuve que les hommes ne nous sont d’aucune utilité, même quand ils se
prétendent nos partisans. Il n’y a qu’à les laisser s’entre-tuer jusqu’au
dernier, avec l’aide des insectes terrestres, et revenir ensuite prendre
possession de notre nouveau domaine. Christopher, Bill, Cal, je vous donne
l’ordre de suivre la reine jusqu’ici…


Une force irrésistible me pousse, m’entraîne derrière la
reine qui est sur le point de prendre son vol… Mais, brusquement, une série de
coups de poing violents ébranlent ma porte d’entrée et la voix de l’inspecteur
Caudry tonne dans le couloir :


— Stork ! Ouvrez-moi ! Il faut à tout prix
que je vous parle ! Ouvrez, vous dis-je ! Ne m’obligez pas à enfoncer
la porte !


D’un bond prodigieux, la reine quitte le guéridon et
disparaît je ne sais où. Mais le contact hypnotique qui me liait à elle doit
être rompu car je ne la suis pas. Je saute sur le sol et cours me réfugier
derrière mon bureau, en même temps que Bill et Cal. Au même instant, ma porte
s’ouvre dans un fracas de bois brisé. La voix de Caudry appelle :


— Stork, bon Dieu, répondez-moi ! Je ne suis pas
votre ennemi ! Une idée m’est venue à propos de votre manuscrit… Pourquoi
vous cachez-vous ?


— Il est peut-être dans la chambre à coucher avec sa
nana, chef, suggère une autre voix.


— Vas-y, Bernard…


Des bruits de pas s’éloignent, s’éteignent, reviennent.


— Ils étaient là il n’y a pas très longtemps, chef.
Les draps sont encore tièdes et très très en désordre… Et puis, quelque chose
de plutôt bizarre… Une odeur bien nette d’acide formique…


Caudry pousse un juron.


— Les fourmis ! Regardez s’il y a des fourmis
dans le coin, les gars !


Il ajoute, comme pour lui-même :


— Les fourmis seraient venues attaquer Stork et sa
bonne femme ? Mais elles n’auraient pas eu le temps de les dévorer… Et il
serait resté leurs os… Alors quoi ? Elles les ont emportés ?
Comment ? Où ? La réponse est-elle là-dedans ?


D’où je suis, je peux apercevoir sa silhouette géante
penchée sur mon manuscrit. J’ai un sursaut d’espoir. Voilà peut-être le salut !
J’essaie de lui lancer un message télépathique mais en vain. L’effet du
catalyseur s’est dissipé. Caudry n’est plus qu’un homme comme les autres. Ou
alors, c’est moi qui ai perdu, à nouveau, mes pouvoirs… Non ! Puisque
voici la voix de Vingt-Quatre, affolée :


— Empêchez-le par tous les moyens de prendre
connaissance de ce texte ! Christopher ! Bill ! Cal ! Si
vous y parvenez, vous êtes pardonnés ! Et toi, la reine, fais quelque
chose…


— Mais qu’est-ce qu’il a, ce manuscrit, chef ?
demande Bernard.


Caudry soupire et passe, dans la forêt qui lui sert de
chevelure, des doigts grands comme des obélisques.


— Je ne sais pas, répond-il d’un ton hésitant ;
après la visite de Stork, voici quelques heures, j’ai relu les premiers
chapitres de son roman que j’avais fait photocopier, Quai des Orfèvres. Tout
s’est passé comme il l’a dit, comme si les fourmis lui avaient dicté son
histoire… À moins que ce ne soit l’inverse…


— L’inverse de quoi, chef ?


— De l’hypothèse précédente, Bernard. Peut-être Stork
n’a-t-il pas écrit sous la dictée des fourmis, mais, au contraire, inventé le
futur qui s’est alors matérialisé au fur et à mesure…


— Je n’y comprends pas grand-chose, chef, murmure le
dénommé Bernard.


Caudry a un ricanement.


— Moi non plus, mon vieux ? C’est pourquoi
j’aurais voulu en parler avec Stork, lui demander s’il croyait possible que les
événements créés par son imagination se soient, progressivement, transformés en
réalité…


— Oui, chef, répond Bernard d’un ton résigné ;
mais qu’est-ce que ça change ?


— Cela pourrait tout changer ! s’exclame
l’inspecteur ; suppose que j’obtienne de Stork – à condition que nous
le retrouvions –, qu’il remanie son roman, qu’il en supprime notamment la
guerre et les horreurs qui l’ont suivies…


— Vous croyez que cela pourrait arrêter la
guerre ?


— Non seulement l’arrêter mais l’empêcher de se
produire, répond Caudry, gravement.


— Mais alors, ce… ce Stork serait une espèce de
prophète, marmonne Bernard.


— Un prophète malgré lui ! En se lançant dans
cette histoire, il a peut-être déployé une telle énergie mentale que ses rêves
sont devenus réels… avec l’aide des forces qu’il déchaînait ainsi sans le
savoir… Il existe ainsi des fous qui ont provoqué des prodiges ou des
catastrophes rien que parce qu’ils y croyaient. En tout cas, j’embarque ce
manuscrit et je vais l’enfermer dans mon coffre. Je serai sûr au moins que
Stork ne le terminera pas.


La voix de Vingt-Quatre tempête sous mon crâne :


— Mais il doit être terminé ! Il faut que ce
prétendu roman aille jusqu’au mot « FIN » ! Sinon tous nos plans
sont à l’eau, notre entreprise avorte ! Christopher, fais quelque chose !
Achève ton récit dans le sens que nous souhaitons et nous te promettons tout ce
que tu voudras. Nous te rendrons les pouvoirs psi que nous venons de t’enlever,
nous te restituerons Éva…


— Éva ! Après ce que vous avez osé en
faire ! Éva fécondée par vos légions de mâles, porteuse de vos œufs !
Merci, je n’en veux pas !


La voix de Vingt-Quatre se fait presque suppliante :


— Elle n’a pas été fécondée, Christopher, malgré tous
nos efforts. Quelque chose n’a pas marché dans ce sens, alors que notre reine a
bel et bien été fécondée par toi. Et nous t’en tiendrons compte dans l’avenir,
Christopher ! Tu seras le premier homme à avoir engendré une espèce
intermédiaire entre l’insecte et l’homme !


— Ce sera mon éternel remords, dis-je ; rien qu’à
l’idée de ce que pourrait donner un pareil croisement, j’ai la nausée !


Un cri aigu s’élève quelque part dans la pièce. J’aperçois
une forme ailée qui fonce sur moi.


— Attention ! La reine attaque ! me crie
Bill.


Je n’ai que le temps de faire un bond de côté. La forme
ailée passe en vrombissant à quelques millimètres de moi, puis remonte.


— Je te retrouverai, Christopher ! hurle la
reine ; et vous aussi, les deux traîtres ! Mais il faut d’abord
empêcher ces hommes d’emporter le manuscrit. Je vais leur injecter une telle
dose d’acide formique qu’ils tomberont entièrement en mon pouvoir. Après, je
vous les ramènerai tous, Vingt-Quatre. Et nous trouverons bien le moyen
d’obliger Christopher à terminer son livre dans le sens que nous souhaitons…


Un nouveau vrombissement s’élève.


— On dirait qu’il y a un insecte ici, murmure Bernard.


— Oui. Je me demande d’où il sort…, commence
l’inspecteur Caudry.


Puis il pousse un cri et plaque la main sur sa nuque. Il la
ramène ensuite devant lui et regarde ce que contient sa paume.


— Je l’ai eue ! gronde-t-il avec
satisfaction ; une fourmi ailée, énorme, une reine sans doute…


— Elle vous a piqué, chef ! s’inquiète Bernard.


— À peine. Pas eu le temps.


Un dernier espoir me traverse. Peut-être a-t-il reçu quand
même une dose de catalyseur suffisante pour que j’entre en contact avec lui. Je
lance un appel mental au maximum de ma puissance :


— Inspecteur ! Inspecteur Caudry ! Ici
Stork ! Christopher Stork ! M’entendez-vous ?


De très loin, je vois le policier tressaillir, tendre
l’oreille, se tourner vers Bernard avec une expression de surprise.


— Tu as dit quelque chose ? demande-t-il.


— Moi ? Non, chef.


Caudry se masse pensivement la nuque.


— C’est curieux. Pendant un instant, j’ai eu
l’impression que l’on m’appelait par mon nom… Il est vraiment plus que temps
que je dorme quelques heures… Allez ! on s’en va. Et n’oublie pas le
manuscrit. Quant à Stork, je vais lancer un avis de recherche, mais…


Les pas s’éloignent en même temps que les voix. Mais, dans
ma tête, un véritable mugissement éclate.


— Sois maudit ! hurle Vingt-Quatre ; notre
reine fécondée par toi est morte et nos plans demeureront inachevés ! Mais
tu seras puni de manière exemplaire, ainsi que Bill et Cal. Revenez
immédiatement tous les trois, je vous en donne l’ordre !


Stupéfait, je vois les deux compères s’éloigner lentement
de moi, les antennes pendantes et la démarche embarrassée. Je leur crie :


— Hé ! vous êtes fous ! Revenez !


— Nous ne le pouvons pas, répond Bill avec
résignation ; il nous a pris sous son influx et c’est comme un courant qui
nous emporte. Si toi tu peux lui résister, c’est sans doute que tu es encore un
homme, malgré ton corps de fourmi… Adieu, Christopher…


— Oui, tu es encore un homme ! ricane
Vingt-Quatre ; mais nous te condamnons à rester seul à le savoir. Nous
t’enlevons à l’instant même tous tes pouvoirs psi, à commencer par celui qui te
permettrait de reprendre ton apparence humaine. Inutile, aussi, de chercher à
retrouver les voies qui conduisent jusqu’à notre planète. Elles te sont coupées
à jamais. Il ne te reste plus qu’à vivre en fourmi à la surface de la Terre,
plus seul qu’aucun homme ne l’a jamais été…


Depuis, j’erre misérablement dans une ville de plus en
plus ravagée par la guerre, car de nouvelles bombes sont tombées. La rive
gauche a été rasée à son tour. Notre-Dame et la Tour Pointue ont disparu en
poussière, en même temps, sans doute, que l’inspecteur Caudry. Mais
qu’importe ! Même si j’avais réussi à le revoir, comment serais-je entré
en communication avec lui ? À peine m’aurait-il aperçu qu’il m’aurait
probablement écrasé sous sa paume, comme il l’a fait pour la reine… et sa
progéniture.


Car les hommes traitent les insectes avec une férocité
incroyable. Vivant comme ils le font dans des caves ou des abris dérisoires,
privés de tout ce qui faisait autrefois leur confort, ils sont couverts de
crasse et de parasites et mènent contre ceux-ci une lutte sans pitié. Je les
comprends, d’ailleurs, et si je vivais avec eux, je réagirais certainement de
la même manière. Mais où sont les beaux rêves de symbiose et de vie collective
que j’ai pu faire un jour ? Comment de pareilles utopies ont-elles pu
naître dans mon esprit et acquérir une telle force qu’elles ont failli passer
dans la réalité ? Je l’ignore et ne le saurai vraisemblablement jamais.


Les hommes ne sont d’ailleurs pas les seuls à lutter contre
les insectes. Ces derniers se livrent entre eux une guerre sans merci et se
massacrent impitoyablement. Pourquoi ? Quelle victoire, quelles conquêtes
espèrent-ils ? Sont-ils sous l’influence de leurs congénères, ceux de la
planète intérieure ?


Malgré l’avertissement de Vingt-Quatre, j’ai essayé de
retrouver, au hasard, un accès qui me permettrait de retourner là-bas. Je sais
que, si j’y parvenais, mon sort serait peu enviable. Mais peut-être aurais-je
la chance de revoir Éva, fût-ce pendant quelques instants. Encore que la revoir
telle qu’elle est devenue serait, j’imagine, une épreuve insoutenable…


De toute façon, la question ne se pose pas. J’ai eu beau
visiter quelques fourmilières abandonnées, je n’y ai pas découvert un tunnel
conduisant vers l’univers intérieur. En revanche, j’ai pénétré à plusieurs
reprises dans des fourmilières en pleine activité et je n’ai dû mon salut qu’à
la fuite, tant l’accueil que l’on m’a fait était hostile. Il doit y avoir en
moi quelque chose qui, malgré ma conformation, met les fourmis en alerte et les
préviens que je ne suis pas de leur bord.


Une seule fois, dans les jardins du Luxembourg – qui
sont devenus un terrain vague –, j’ai été reçu, je ne dirais pas avec
cordialité, mais sans agressivité marquée… Et je me suis trouvé pris dans une
cohorte de mâles qui se dirigeaient, en rangs serrés, vers la chambre nuptiale
d’une reine. J’ai eu le plus grand mal à rebrousser chemin avant d’être soumis
à cette redoutable confrontation.


Tout récemment, j’ai eu la curiosité, plutôt malsaine, je
le reconnais, de retourner dans mon ancien quartier et d’y chercher la rue du
Pré-aux-Clercs parmi les monceaux de décombres qui s’étendent de la Seine au
boulevard Saint-Germain. Le spectacle était désolant, bien que la disparition
de la tour Montparnasse m’ait procuré un certain plaisir. Et puis, j’ai eu un
coup au cœur : l’immeuble où se trouvait mon appartement, bien que très
abîmé, était encore debout ?


Je me suis faufilé à l’intérieur et, après avoir gravi
trois interminables étages, je suis arrivé « chez moi ». Vitres
brisées, meubles renversés, murs zébrés de fissures, tout cela n’avait rien qui
pût me réjouir le cœur. Mais, par une sorte de miracle, ma table de travail
était encore debout et, à une hauteur impressionnante, ma fidèle Gertrude,
trônait, fidèle au poste.


J’ai grimpé jusqu’à elle et j’en ai fait le tour comme si
je visitais un monument historique. Puis, en m’aventurant sur les touches, j’ai
découvert qu’une page blanche avait été insérée dans le rouleau et paraissait
m’attendre. Alors, une idée folle a jailli dans ma tête : si je sautais de
tout mon poids de touche en touche, je parviendrais peut-être à former une
phrase, un paragraphe… Et pourquoi pas un roman, un roman qui modifierait du
tout au tout celui-ci et créerait une réalité différente. J’y mettrais
certainement un temps considérable… mais qu’avais-je d’autre à faire ?


Je me suis donc hissé sur le bord du clavier, j’ai pris mon
élan et j’ai atterri sur la touche que je visais, celle de la lettre « B ».
La touche n’a même pas bougé et je ne faisais pas le poids… Alors j’ai laissé
là Gertrude et son clavier, mon appartement et ses gravats, et je suis reparti,
n’importe où, parmi les ruines.


Je me demande parfois combien de temps cette existence
durera. Une fourmi ne vit guère plus de deux ans, je crois. Mais je ne suis pas
seulement fourmi, je suis homme ! Est-ce à dire que j’ai devant moi
quelques dizaines d’années encore à me traîner ainsi ?


Oh ! certes, il suffirait, pour en finir, de
m’approcher d’un refuge d’hommes et de me montrer à l’un d’eux pour qu’il me
broie sous son talon. Mais, je ne sais pourquoi, je n’ai pas envie de mourir.
J’espère, confusément, qu’un événement se produira qui me rendra à mon espèce
et me permettra de lui être utile, ne fût-ce qu’en imaginant une histoire qui
renversera le cours des choses.


C’est pourquoi, je vous le demande instamment, si vous
apercevez une fourmi sur votre route, sur votre table ou dans votre sucrier, ne
l’écrasez pas, s’il vous plaît… C’est peut-être moi…


FIN
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[1]
Le rad. du précéd. est CALEMBOUR, « la fiente de l’esprit qui vole »,
selon Victor Hugo.
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