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CHAPITRE PREMIER


Une rafale brutale cingla le tronc ruisselant du cyprès.
Dans le crépuscule, un oiseau noir partit comme la pierre d’une fronde. Son bec
portait deux canines.


On avait sabré la forêt à partir du village, et ce cyprès
était l’un des premiers gardiens à porter la blessure. Des arbres séculaires,
déracinés aux cent points cardinaux et replantés ici, où leur feuillage funèbre
avait trouvé meilleur emploi. Sur eux, la tempête s’acharnait. Mais il eût
fallu bien autre chose pour abattre des mutants qui synthétisaient la silice.


Aux cris du vent, au bruissement implacable de la pluie se
mêlait une musique lente dont les fragments venaient de l’extrémité lointaine
de l’allée. C’était une musique tragique et désespérée, qui battait la forêt
comme une mer, nuit et jour. Ainsi en avait-on décidé, car là-bas, dans la
brume froide, se dressait un mausolée de pierre noire, dont le fronton était
frappé d’un sceau prestigieux. Sa masse écrasait les éboulements rocheux, son
sommet dépassait celui des plus hauts arbres. Armés des meilleures techniques
arrachées au passé, des milliers d’hommes l’avaient édifié en quelques mois, et
depuis deux ans déjà, le monstrueux cône adressait ses reproches au ciel et à
la Terre. La foudre le frappait parfois dans une détonation furieuse, mais elle
n’était pour lui qu’une étincelle : il en assimilait l’énergie pour
assurer sa permanence.


Derrière les rideaux de la pluie, violemment déchirés par
le vent d’est, apparaissait l’entrée du monument. De son triangle émanait la
lumière floue qui baignait perpétuellement l’intérieur, et cette lumière d’un
jaune verdâtre colorait froidement les gouttes les plus proches, luttant avec
le bleu acier que distillait un ciel invisible. Dans la gigantesque salle
circulaire qui occupait la base du cône, régnait la paix : diffusée
au-dehors, la musique n’y parvenait que lointaine, avec les échos de la
tempête ; une étrange technique acoustique en faisait presque une chambre
sourde. Au pourtour, des statues et des fresques en portaient témoignage, avec
leurs personnages figés dans des attitudes méditatives ou douloureuses, les
mains sur les oreilles et les yeux fermés. Tout n’y était que repliement et
refus, isolement, dénégation et reproche. Et, sur les angles de ces visages de
silex et d’ambre, sur les plis de ces vêtements de schiste et d’argent, sur les
bijoux d’or des statues ; sur les tons fondus ou heurtés des fresques où
les yeux, au contraire, s’ouvraient, hagards, vers des univers obscurs ;
sur l’émail et le cuivre rouge des cassolettes fumantes d’où s’échappait un
parfum de résine et de terre mouillée…, sur tout cela coulait la même lumière
de caveau, produite par des milliards d’animalcules qui se nourrissaient d’air
et de vapeur d’eau. Elle coulait jusqu’aux dalles basaltiques d’où elle
renvoyait l’image renversée de tout ce qu’elle avait touché, dessinant un autre
cône empli de pierre liquide où l’on s’étonnait de ne pas enfoncer. Au centre
se dressait comme une île, avec son reflet immobile sous sa base, le socle
circulaire qui supportait un sarcophage ouvert, posé debout comme un veilleur.
Un mur de lumière bleue issu du sol l’entourait, obstacle d’apparence fragile,
mais dont les mauvaises ondulations laissaient deviner la nature meurtrière.
Devant cette draperie transparente se tenait un homme vêtu d’un justaucorps
gris fer. Il avait les bras croisés, la tête baissée, et son visage était barré
d’une longue mèche blonde. C’était le seigneur Dâl Ortog Dâl de Galankar,
chevalier de Malakorjal et naute de Lassénia. Et le sarcophage qui le dominait
contenait le corps, pétrifié par la mort, de Kalla Karella Kalla, fille de
Sopharque.


***


Figé dans sa méditation, Dâl Ortog laissait affluer ses
souvenirs. Deux ans déjà ! Il était revenu, blessé mais victorieux, d’une
mission que lui avait assignée le Sopharque Karella, le plus sage de
l’Assemblée des Sages. Recueilli, soigné, sauvé, il lui avait fallu recevoir,
comme un coup de marteau en plein front, la nouvelle de la mort de celle dont
la pensée l’avait partout accompagné. Kalla avait succombé, pendant son
absence, à la maladie même dont il rapportait le mécanisme de guérison.


Encore sous l’influence de la longue hibernation où il
avait passé le voyage de retour, il avait d’abord refusé de croire à une telle
injustice. Et puis il avait lacéré sa couche, il avait fui sa cellule
thérapeutique pour meurtrir ses poings nus aux portes de bronze de l’institut
de conservation des corps. Des chevaliers-nautes l’avaient maîtrisé pour qu’on
achevât son traitement.


Depuis lors, on avait appliqué ses directives. Cette
maladie de la race humaine, qui en faisait mourir prématurément les membres, on
savait qu’elle était provoquée par un déséquilibre écologique. On savait que la
biosphère terrienne, c’est-à-dire l’ensemble des êtres vivants, plantes,
animaux et hommes, formait comme un grand organisme dont chacun d’eux était une
cellule. On avait appris que les hommes y jouaient le rôle d’un tissu nerveux,
lequel ne pouvait survivre au-dessous d’un nombre minimum de cellules. Or, la
guerre des Trois Planètes, qui s’était déroulée deux siècles auparavant, avait
presque anéanti les hommes en raison de l’utilisation d’une arme absolue :
l’Arme Bleue. De sa quête à travers la galaxie, le chevalier Ortog avait rapporté
la solution à ce problème vital : c’était une augmentation considérable de
la natalité par le développement de l’ectogenèse, la maturation des fœtus in
vitro, hors du ventre maternel. Pour cela, Ortog avait fondé les Ordres
Parfaits.


Ainsi la maladie génétique avait-elle été jugulée, mais
trop tard pour celui qui avait sauvé la race. Le seul être qui lui fût
nécessaire, il n’avait pu l’en préserver. Alors, il avait tenu à ce que le
corps de Kalla, refroidi à –20°, fût placé dans un tombeau à sa mesure.
L’Assemblée des Sopharques, le Collège des Prêtres et l’aristocratie des maisonniers
et des bannerets, tous avaient – bon gré, mal gré – favorisé la
mobilisation des ouvriers et des artistes pour l’édification du mausolée. Et
depuis son retour, Dâl Ortog se rendait chaque jour dans ce lieu sans espoir,
qu’il avait fait construire aux abords de son village natal : le hameau de
Galankar. Une heure lui suffisait pour franchir, à bord d’un hélix, les
centaines de kilomètres de brousse qui séparaient Galankar de Lassénia, la
capitale. Et ce jour, comme tous les autres jours, Dâl Ortog Dâl songeait que
son appartenance à la caste des chevaliers-nautes, corps d’élite des
navigateurs, noblesse d’épée et garde de sécurité de la Sopharchie, cette
appartenance ne le préservait pas du plus grand des désastres : pleurer
celle qui eût donné un sens à sa vie. N’avait-il pas le droit de penser
désormais un peu à lui-même ? Est-ce que la reconnaissance de l’humanité
suffisait pour emplir et légitimer le reste de ses jours ? Il se prenait
parfois à conclure qu’il n’avait vécu que pour cela, et qu’il usurpait son
existence. Peut-être ne devait-il jouer que le rôle de sauveur, cellule à la
fois privilégiée et condamnée dans ce vaste organisme dont il avait rapporté la
notion. S’il en était ainsi, son rôle était joué. Il n’avait plus qu’à rentrer
dans la coulisse. Les chevaliers-nautes avaient seuls le droit de disposer de
l’Arme Bleue : pourquoi ne pas la retourner contre lui-même ? Une
lueur glacée, l’annihilation de l’espace. Plus d’Ortog. Vivante son œuvre.
Morte sa douleur.


Dâl se sentait comme un arc tendu à se rompre. Il savait
qu’il n’aurait plus la force de supporter bien longtemps ce supplice quotidien.
Sans doute aurait-il dû refroidir le souvenir de Kalla comme l’était son corps,
choisir à Lassénia ou ailleurs, parmi les myriades de jeunes filles, celle qui
l’eût remplacée… Mais Kalla était unique. Il n’avait plus qu’à la rejoindre.


***


Dâl se redressa, passa sa main dans cette mèche
perpétuellement rebelle qui lui barrait toujours le visage. « Pourquoi ne
pas la faire couper ?… » Une pensée automatique, comme un air de
musique au moment le plus inopportun, qui vous obsède et parasite les idées.
Mais il n’avait qu’une chose à faire : marcher vers le sarcophage,
traverser la barrière de lumière bleue ; aucune arme n’était nécessaire.


Il y eut un pas feutré derrière lui. Il se retourna, et vit
un prêtre en robe noire, au capuchon rabattu. Le vêtement brillait des mille
gouttes d’eau qu’il avait retenues, diamants minuscules comme ceux qu’on voit
sur les plumes des oiseaux aquatiques après la plongée. Grand et maigre,
l’homme avait tout d’un échassier.


Un long silence s’établit. Deux personnages comme
immobilisés dans une pâte transparente, et le cône sur leur tête, éternité de
lueurs.


Dâl s’anima :


— Qui es-tu ?


Le prêtre s’inclina :


— J’appartiens au Temple Central. On me nomme frère
Alban, seigneur.


— Que fais-tu ici, frère Alban ?


— J’ai à te parler, seigneur.


— Laissons là les titres, dit Dâl Ortog impatiemment.
Crois-tu que ce lieu soit bien choisi pour un entretien ?


— Il l’est, Dâl Ortog Dâl. Nul autre que toi ne le
fréquente, et il n’est pas souhaitable que des oreilles étrangères écoutent ce
que je veux te faire savoir.


— Alors, va, et parle sans détour. Je dois repartir sur
l’heure pour Lassénia.


Sous le capuchon noir, la tête s’agita :


— Je t’ai vu esquisser un pas en avant. Oserais-tu
affirmer que tu aurais regagné tes appartements du quartier des nautes si je
n’étais pas intervenu ? Je sais combien est grande ta douleur, et je
devine que depuis bien longtemps tu es prêt à nous quitter tous, en la laissant
derrière toi comme un vêtement vide.


— Poursuis, dit froidement Ortog.


— C’est une longue histoire, commença frère Alban. Tu
sais que les prêtres ne sont pas tous hostiles aux Sopharques et aux nautes.
Parmi vos alliés se trouvent de nombreux chercheurs qu’un certain mysticisme
portait à l’ambiance des temples, mais qui ont œuvré sur le plan scientifique,
ainsi que les généticiens avant ton départ et tes découvertes. Le Temple
Central dissimule depuis près d’un siècle un laboratoire de biophysique où l’on
étudie les franges de la mort.


— Qu’entends-tu par là ?


— Notre hypothèse de recherches était, non pas
l’existence d’un dieu, non pas la permanence d’une âme, mais la survivance
quelque part dans le cosmos, de ces phénomènes mentaux qui accompagnent la vie.
Des phénomènes qui présentent une contradiction fondamentale : la
nécessité apparente d’un support physiologique, celui du cerveau, et
l’impossibilité de les situer ailleurs que dans le temps. Dans quelle sorte
d’espace se déroulent les pensées ?


— Il n’y a pas de pensée. Il n’y a que des paroles.
Qui croit penser agite sa langue et son larynx par des micromouvements, et
cette prétendument pensée n’est qu’une réaction complexe à des stimulations
externes ou internes. Il n’y a pas de différence réelle avec le cri d’un oiseau
ou le battement des nageoires d’un poisson. Les phénomènes mentaux dont tu
parles ne sont qu’une illusion née de la complication des circuits nerveux. À
l’étage le plus bas, le plaisir et la douleur eux-mêmes représentent des
réactions périphériques où la conscience n’intervient pas. Nous ne sommes pas
plus conscients qu’un acide en face d’une base, mais cela gêne l’un de nos
mécanismes régulateurs, qui s’appelle l’orgueil.


— Et quand cela serait, seigneur, rien n’empêcherait
les arrangements d’électrons que je nomme pensée ou conscience, de laisser dans
les champs de force de l’univers comme une empreinte en creux, alors même que
les neurones sont retournés au néant. Nous sommes partis de la théorie selon
laquelle cette empreinte continue de réagir avec les courants d’énergie du
cosmos. Le révérend physicien Gallego disait, dans mon enfance : « La
mort est une virgule qui coupe l’éternité. » Nous avons déclaré qu’un mort
était le négatif d’un vivant, et nous avons décidé d’en tirer un nouveau
cliché.


Ortog haussa les épaules avec un mépris amer.


— Superstitions accommodées à la sauce rationnelle,
dit-il.


— Pas autant que tu le crois. De toute façon, les efforts
des généticiens ne donnaient aucune arme contre la maladie. Si nous ne pouvions
pas retenir les vivants, il fallait essayer de récupérer les morts.


— Tu as perdu l’esprit, frère Alban. Je t’autorise à
te retirer.


— Pas avant que j’en aie terminé ; ensuite, tu
agiras comme bon te semblera. Tu pourras nous faire tous emprisonner ou exiler,
nous qui formons le Collège secret des nécrosophes.


— Bien. Je t’accorde encore deux minutes.


— Nos recherches sont sur le point d’aboutir, alors
que ton succès a ôté leur but initial. Mais il s’agit de travaux d’une telle
portée que nous les avons poursuivis avec la même passion qu’au départ. J’ai
moi-même contribué à mettre au point les modalités d’une exploration aux
confins de la vie. Certains d’entre nous s’y sont engagés et en ont rapporté
des renseignements. La fin du voyage est à notre portée, mais il faut au sujet
d’expérience une trempe qu’aucun d’entre nous ne possède. Tu es peut-être le
seul qu’on n’ait jamais vu reculer.


Ortog eut un sourire désabusé.


— Et pourtant, dit-il, j’ai plusieurs fois reculé
devant le voyage interstellaire. Il a fallu que je surmonte cette terreur de
l’espace.


— Serais-tu prêt à surmonter la crainte de
l’au-delà ?


— Je ne crains pas ce qui n’existe pas, mais je refuse
de m’engager dans une entreprise dépourvue de sens.


— Et s’il existait une seule faible chance pour que tu
établisses un contact avec celle que tu as perdu ?


Dâl serra les poings :


— Pas de stupides arguments ! Va poser ailleurs
ton miroir aux alouettes, et abandonne un sujet que je ne tolère pas qu’on
agite.


Frère Alban s’inclina en silence.


— J’ai une raison plus égoïste, Dâl Ortog Dâl. Tu es
resté plusieurs mois en hibernation, et s’il ne te reste pas de souvenirs de
cette période, peut-être es-tu mieux armé que nous pour une première plongée.


— Pourquoi ne te fais-tu pas toi-même hiberner ?


— Le temps presse, seigneur. Certains prêtres sont
ennemis des Nécrosophes. Les Sopharques ne nous soutiendront que si les
chevaliers nous écoutent. Or, j’entends bien, à tes paroles, que nous ne
pouvons compter sur eux. C’est pourquoi je me suis permis, Dâl Ortog Dâl, de
m’appuyer sur ton chagrin pour en faire un allié.


D’un revers de main, Dâl rabattit le capuchon sur la nuque
du nécrosophe, révélant un visage anguleux, aux mâchoires saillantes, au front
têtu. Le crâne rasé luisait sous la lumière jaune des animalcules.


— Allons, tu ne manques pas de courage, dit-il, et je
ne déteste pas ton cynisme. Je te promets de réfléchir à ta proposition. Va en
paix.


Frère Alban s’inclina encore une fois et tourna les talons
sans rien ajouter. Dans un frôlement de semelles, il disparut par la porte
triangulaire, et la pluie l’avala.


***


Pensif, Dâl fit quelques pas, revint vers le socle qui
portait le sarcophage. Élucubrations d’illuminé ! Comment avait-il eu la
patience de l’écouter jusqu’au bout ? Tout désespéré que l’on fût, il
fallait qu’il existât encore un noyau d’espoir bien solide et bien inflammable,
pour que les premières balivernes venues fussent, accueillies avec tant d’intérêt.


Mais sans l’arrivée de frère Alban, c’eût été sans doute le
dernier jour d’Ortog, sur cette terre plus inhospitalière que les plus désolés
des astéroïdes. Cela n’avait guère d’importance…, un jour de plus ou de
moins ! Pourtant, Dâl sentait que ses pensées avaient pris un autre cours.
Il lui paraissait impossible, à présent, de se livrer à un geste définitif.
Lentement, il se dirigea à son tour vers l’ouverture.


La nuit était venue, mais les rafales de pluie n’avaient
pas diminué de violence. Dans le ciel bouché, vers le nord-ouest, les puissants
feux de position d’un hélix achevaient de s’évanouir. Sa mission accomplie, le
nécrosophe rejoignait le Temple. Ortog alla vers son propre véhicule, dont les
feux en veilleuse brillaient faiblement à une centaine de mètres, au bord de
l’allée des cyprès. Autres cônes de nuit plus sombres encore qu’elle, les
grands arbres aux branches infiltrées de cristaux de silice opposaient aux
plantes non mutantes une immobilité minérale. Le vent ne les agitait pas plus
que si une main géante les eût taillées dans l’obsidienne. Et Dâl Ortog
songeait que c’était là une garde convenable pour Kalla.


Aussitôt à bord de l’hélix, il enclencha le pilote
automatique, et se laissa emporter vers la capitale. Assis dans la tiédeur de
la cabine, il regardait à travers ses parois transparentes le néant obscur dans
lequel il s’enfonçait comme un boulet. Seul le ruissellement de l’eau que la
vitesse séparait en trois rigoles symétriques prouvait qu’il existait au-dehors
autre chose que cette absence, cette nuit sans vie. Parfois, un éclair ramifié
apparaissait, illuminant un univers de gouttes au trajet horizontal, mais Dâl
n’entendait même pas le tonnerre, dont les échos ne franchissaient pas les
parois insonorisées de l’hélix. C’était un environnement inhumain, mais que
serait celui qu’on le conviait à explorer, si les nécrosophes avaient
raison ?


Non, c’était ce ridicule espoir sans fondement, qui
recommençait à parler. Les nécrosophes n’étaient, ne pouvaient être que des
charlatans. Il était en droit de se demander si tout cela ne cachait pas une
manœuvre politique, télécommandée en sous main par la noblesse de robe :
les maisonniers et les bannerets, avec la collusion des prêtres ennemis de la
Sopharchie. Mais l’avenir lèverait ces doutes : nulle puissance ne pouvant
s’attaquer de front au corps des chevaliers-nautes, quelqu’un tenterait
peut-être d’en saper l’influence par une provocation où il servirait, lui,
d’appât. Il faudrait que la subversion fût bien soutenue, car, pour lors, la
balance n’était pas égale. Ce n’était pas par la calomnie ou quelque autre
louche machination que l’on se débarrasserait des phalanges disposant de l’Arme
Bleue.


L’hélix se posa sur l’aéroport annexe de Lassénia. Malgré
la tempête, un flocon de neige n’eût pas touché plus légèrement le sol.










CHAPITRE II


Dans le hall, trois hommes attendaient Dâl. Rien ne les
distinguait de la foule, mais ils se présentèrent comme des gens de
laboratoire. Ils invitèrent le naute à les suivre à l’université si, bien sûr,
Sa Seigneurie ne s’y opposait pas. Dâl sourit : les rapports entre les
nautes et les chercheurs étaient tout à fait amicaux, et il n’y avait pas deux
groupes de population entre lesquels il existât des liens plus simples et moins
conformes à l’étiquette.


— Messieurs les professeurs, fit Dâl avec son triste
sourire, je suis honoré de vous accompagner dans ces vénérables bâtiments.


Les trois hommes sourirent à leur tour, mais avec cette
retenue qu’exigeait le deuil d’Ortog. Un véhicule les mena rapidement au
laboratoire de psychophysique. Dès le début, Dâl vit son intérêt
s’éveiller : la communication qu’ils avaient à lui faire recoupait très
précisément la conversation qu’il venait d’avoir avec le Nécrosophe, et les
résultats qu’ils désiraient lui communiquer participaient à la fois de ce qu’il
pensait, lui, et de ce que prétendait frère Alban.


— Vous avez bien choisi votre moment, observa-t-il.


— Oui, dit l’un d’eux. Nous savons. Tu fais allusion
au frère Alban ?


Dâl fronça les sourcils :


— Comment êtes-vous au courant ?


— Oh ! C’est très simple. Depuis cinquante ans,
nous nous effaçons devant les généticiens, mais nous travaillons avec les
meilleurs esprits de la prêtrise. Nécrosophe est presque synonyme de
biophysicien.


— Alors, pourquoi ces façons mystérieuses, puisqu’il pouvait
s’entretenir avec moi ici, dans ce laboratoire, et parmi vous ?


— Nous ne comprendrons jamais complètement frère
Alban. Mais je crois qu’il désirait te frapper par une intervention dans la
solennité d’un lieu qui invite au recueillement.


— Il a réussi en partie, dit Ortog en hochant la
tête…, du moins, depuis que vous lui apportez votre caution.


— En partie, en partie seulement, se hâta de dire l’un
d’eux. Alban est une sorte de chercheur « inspiré »…, et nous nous
méfions beaucoup de cette catégorie. Nous pensons qu’un chemin considérable a
été fait, qu’il est possible d’aller plus avant, mais nous n’avons aucune
certitude quant au résultat.


— En somme, vous croyez qu’on peut sonder, en quelque
sorte, les régions qui s’étendent après la mort, mais vous ne préjugez pas de
ce que l’on peut y rencontrer ?


— Pas même cela. Nous ignorons si ces régions existent
ou non, mais nous disposons d’une sonde.


Dâl resta un instant silencieux, fixant le sol. Puis :


— Je suppose que si je vais au Temple demain matin, je
ne vous y rencontrerai pas ?


— Non. Les communications avec les nécrosophes restent
pour le moment aussi secrètes que leurs recherches. J’insiste sur le fait que
les nôtres sont d’un ordre plus biologique, mais qu’elles aboutissent à des
théories comparables en ce qui concerne les rapports de l’être et du
cosmos ; nous arrivons à la conclusion que tout système organisé peut être
comparé à un train d’ondes stationnaires qui s’entretient après disparition du
générateur, lequel est pris en relais par les champs électromagnétiques les
plus proches, à la suite de phénomènes du même type que l’induction. Cette
conclusion reste matérialiste, tout en proposant un modèle de survivance après
la mort des tissus. Les nécrosophes ne disent guère autre chose, à travers
leurs métaphores, mais ils ont, dans l’exactitude de cette hypothèse
d’interprétation, une foi que nous n’avons pas.


— Je crois que j’irai demain au Temple, fit Dâl, ne
serait-ce que pour informations.


— Nous pouvons déjà te montrer une ou deux expériences
assez nouvelles, déclara le biologiste qui s’exprimait avec le plus
d’assurance.


Il se leva, ainsi que ses deux assistants. L’un d’eux
ouvrit une cage dans laquelle l’autre préleva un petit hybride mutant, fruit de
la Guerre Bleue. C’était un chien à tête humaine qui se mit à répéter
mécaniquement : « Laissez-moi, laissez-moi ! »… Il
entrecoupait sa supplique de petits rires aigus d’idiot. On le ficela sur une
planche, et on l’anesthésia.


— Voilà, dit le biologiste, un cananthrope de sexe
mâle qui a appris à se diriger dans ce labyrinthe…


Il désignait une architecture d’un mètre de hauteur qui
occupait toute une portion du laboratoire.


— Je vais le sacrifier après avoir posé les électrodes
de l’électroencéphalographe… et l’avoir placé dans un faisceau d’ondes
ultracourtes…, qui se réfléchit ici…, pour être reçu par ce récepteur. Voilà.


Les assistants avaient déjà rasé le crâne du cananthrope et
posé les électrodes. L’électroencéphalographe se mit à enregistrer des rythmes
alpha, bêta et delta. Au moment où on enfonça l’aiguille à cyanure, l’électro
devint plat. Il n’existait plus aucune activité cérébrale. L’hybride était
mort, ce qui fut confirmé par d’autres tests : intraveineuse de
fluorescéine surtout la disparition des signes électroencéphalographiques étant
un critère insuffisant.


L’un des assistants s’empara alors d’un autre cananthrope,
qui se trouvait dans une cage contiguë, et lui posa à son tour les électrodes
qui furent également reliées au récepteur d’ondes courtes.


— Cette fois, dit le biologiste, nous ne les mettons
pas en contact avec l’enregistreur. Au lieu d’émettre, elles vont recevoir.
Cette expérience aurait pu être faite il y a mille ans, si on avait disposé de
récepteurs assez sensibles pour enregistrer des signaux d’une intensité proche
de zéro.


On libéra le second sujet, et on le transporta au centre du
labyrinthe.


— Inutile de préciser, ajouta l’expérimentateur, que
celui-ci n’a reçu aucun entraînement particulier.


Il n’avait pas fini sa phrase quand le cananthrope apparut
à la sortie du labyrinthe.


— Tu peux conclure toi-même, dit-il. À l’ère atomique
barbare, on aurait dit que le second est un médium qui a reçu la visite du
fantôme du premier. Époque où, étrangement, on parlait du « spectre »
d’un aimant.


« Papa…, papa… », appelait le cananthrope pendant
qu’on lui faisait réintégrer sa cage. Il se tut pour assembler les lettres d’un
alphabet au milieu de ses excréments. Dâl le regardait, mal à l’aise.


— Est-ce là ta sonde ? dit-il.


— Non. Ce n’est que la preuve d’une activité mentale
hors des neurones. À mon sens, c’est déjà un résultat. On sait qu’on a fait
réellement une découverte lorsqu’on fait passer dans le domaine de la physique
un phénomène appartenant jusque-là au domaine de la métaphysique. Il en fut
ainsi autrefois pour des questions comme « l’espace et le temps », ou
encore « matière et énergie ». Mais celle-là nous touche de plus
près.


Dâl ne répondit pas. Il songeait que, quelque part, dansant
dans un tourbillon ondulatoire, ce qui restait de Kalla s’alimentait de radiations
et, peut-être, cela pensait à lui.


On entendit un ordre sous la fenêtre du laboratoire, situé
au rez-de-chaussée. Puis il y eut le bref éblouissement d’un éclateur et le
bruit d’une fuite Dâl vola vers la fenêtre et l’ouvrit. Dans les massifs gisait
un homme. Il portait l’uniforme blanc des gardes, le soleil rouge de la
Sopharchie sur la poitrine. D’autres gardes arrivaient.


***


Le quartier de l’Université fut bouclé, et on fouilla tous
les pavillons de travaux pratiques, ainsi que toutes les salles d’audio-vision.
Mais on ne découvrit personne. Vint alors la Sécurité, dont les hommes
commencèrent leur enquête. Mais cette enquête démarrait mal : les traces
que l’on releva sous les fenêtres du laboratoire étaient celles, griffues, d’un
hybride bipède.


Dâl alla conférer avec le lieutenant de la Sécurité :


— Il s’agirait d’un animal assez intelligent pour
manier un éclateur, dit celui-ci. Il en existe. Certains citoyens les utilisent
comme domestiques.


— Ils ne doivent pas être nombreux, observa Dâl, en
songeant avec un léger frisson aux sujets d’expérience qu’il venait de voir.


— Non, chevalier, mais assez, toutefois, pour nous
compliquer la tâche, et en éloigner le résultat.


C’était un avertissement, avec son excuse. Dâl vit qu’il ne
devait pas attendre de sitôt une issue à l’enquête. Il prit congé du
lieutenant, puis des biologistes. Il comprenait à présent les précautions
prises par le nécrosophe. Quelqu’un s’intéressait aux travaux. Quelqu’un qui
avait envoyé un hybride muni d’une arme et d’un enregistreur à haute
sensibilité, sans doute. En partant, il croisa le lieutenant :


— Est-ce que les traces existent sur un long parcours,
lieutenant ? dit-il.


— Non, chevalier. Elles s’interrompent après quelques
mètres.


— Cela ne me surprend pas. Ils nous auront envoyé un
hybride volant.


Il abandonna le lieutenant, qui ouvrait de grands yeux et
se frappait le front. Mais toute cette affaire ne l’intéressait que
médiocrement ; il n’appartenait pas à la Sécurité. À elle de faire son
travail.


***


Dâl arriva très tard au Palais. Mais, pour lui, toutes les
portes de Lassénia étaient ouvertes jour et nuit. À commencer par les plus
grandes. On l’introduisit auprès du Sopharque Karella qui terminait, non sans
dégoût, un texte législatif ménageant les revendications des Bannerets de
province. Karella avait passé le cap des soixante ans, chose rare encore. Il
ignorait s’il allait bénéficier des efforts faits dans le sens de la longévité
générale, mais cette ignorance n’intervenait pas dans l’intelligence et dans la
mesure qui caractérisaient son œuvre. Comme tous les Sopharques, il était
simplement vêtu d’une robe rouge serrée d’une ceinture. Son bureau offrait le
singulier spectacle d’un chaos où personne d’autre que lui ne se fût retrouvé.
D’un geste, il proposa un siège à Dâl Ortog. Malgré la mort de sa fille, il
considérait Dâl comme son fils.


— L’enquête en est à ses premiers pas, observa-t-il.


Dâl leva la tête :


— Tu sais déjà, Sopharque ?


— Si l’information tardait, nous serions déjà
remplacés par je ne sais quelle dictature d’intérêts privés…


Dâl sourit – d’un seul côté des lèvres.


— Oh ! si, dit-il, tu le sais…


Sur le front du Sopharque, les rides verticales
disparurent :


— Oui, les maisonniers et les prêtres. Les Bannerets
sont moins dangereux.


— Peut-être pas tous les prêtres, corrigea Dâl.


Le Sopharque le regarda longuement :


— Tu penses aux nécrosophes ? dit-il doucement.


Dâl resta coi.


— Tu sais vraiment tout, dit-il.


Karella haussa les épaules, et posa ses deux mains fines
sur l’océan de feuilles psychosensibles qu’il dominait.


— Il y a quinze ans – tu étais encore un enfant,
comme Kalla –, je les ai appelés moi-même à mon secours. La mère de Kalla
venait de mourir. Elle avait trente ans. Je n’étais pas encore Sopharque. Je
n’étais qu’un obscur gérontologue enfoui dans ses recherches. Mais il n’y a pas
de science secrète. Toute l’Université est au courant des travaux des
nécrosophes, et n’en laisse rien filtrer au-dehors. Le secret n’existe pas
entre spécialistes de disciplines différentes. Sinon, les recherches n’avanceraient
pas. Il n’en a jamais été autrement.


Dâl l’écoutait, soudain mobilisé.


— Et alors ?


— Rien. Ma femme est morte, et elle est restée morte.
Les nécrosophes n’ont rien pu y faire.


Dâl comprenait ces échos de la douleur de Karella, mais n’y
participait pas. Il observa un moment de silence et reprit :


— À l’époque, leurs travaux n’avaient pas porté leurs
fruits. C’est peut-être la raison pour laquelle ils n’étaient pas encore
environnés d’espions extérieurs à l’Université.


— Tu penses que si les espions s’en mêlent, c’est que
les travaux ont avancé ? dit Karella.


Dâl se tut un instant. Puis :


— Cela fait un tout. On vient m’importuner au
mausolée, et puis je ne sais quelle faction écoute les propos de ceux qui
m’attendaient à l’aéroport. Connais-tu les résultats des dernières expériences
de biophysique ?


— Oui.


Démonté, Dâl lutta pour reprendre son contrôle :


— Et tu n’y crois pas ? cria-t-il. Tu crois que,
parce que ta femme n’a pas bénéficié de leurs recherches, ta fille en est
définitivement exclue ? Parce que tu es Sopharque, tu penses qu’un simple
naute ne peut caresser l’espoir qui t’a échappé ?…


Pour la première fois de sa vie, il éclata en sanglots.
Karella se leva et vint vers lui.


— Je ne fais pas de différence, dit-il en lui posant
la main sur l’épaule. Reprends-toi, Dâl Ortog Dâl. Je t’ai moi-même sacré
chevalier. Ce n’était pas pour que tu te conduises comme un enfant.


Dâl se leva à son tour, et se passa la main sur le visage,
comme si ses pleurs eussent été quelque chose de honteux. Sa voix s’affermit :


— Je ne crois à rien, dit-il. Mais je n’ai jamais
cessé d’espérer.


***


Quand Dâl Ortog quitta le Palais, il neigeait. Dâl décida
de se rendre à pied au quartier des nautes. Il y avait heureusement peu de
monde dans les rues ; Ortog était illustre et tous s’inclinaient très bas
sur son passage. Il lui eût coûté de rendre d’innombrables saluts. Mais la
neige tombait en flocons pressés, et les passants se hâtaient. Par association
contradictoire, la blancheur de la neige évoqua pour Dâl le noir luisant de la
robe que portait frère Alban. Fût-ce cet impossible espoir, qui se débattait
dans son esprit comme une mouche dans la toile d’une araignée, ou bien la
vraisemblance soudaine que donnait le laboratoire aux paroles du nécrosophe,
Dâl ne pouvait plus conserver ce morne sommeil du cœur qui le tenait éloigné de
tout depuis si longtemps, quand bien même on le voyait s’employer à la
difficile tâche que représentaient l’organisation des Ordres Parfaits et le
contrôle de l’ectogenèse. Quelque chose bouillait à présent au fond de
lui : l’impatience d’en savoir plus long sur les inquiétants travaux des
nécrosophes et des biophysiciens, que cela dût aboutir à l’exorbitante
communication d’un vivant et d’une morte, ou bien à l’effondrement définitif
d’une espérance fortifiée à tort.


Les deux nautes qui gardaient le portail lui présentèrent
les armes : de simples éclateurs. Mais à l’épaule, ils portaient aussi
l’effroyable Arme Bleue. D’un geste, il interrompit cette cérémonie militaire,
et s’entretint quelques instants avec eux. Sa poitrine s’ornait toujours de ses
armoiries à présent fameuses : à la chaîne brisée sur soleil de gueules.
Les autres chevaliers avaient les leurs, et leur groupe immobile sous les
projecteurs à plasma retenait le souffle de ceux qui passaient auprès d’eux.


Dâl secoua bientôt ses cheveux poudrés de neige, et prit
congé. Il pénétra dans la grande cour et se rendit aussitôt à ses appartements
où il se fit servir un repas léger. Puis il chercha dans ses bobines de
magnétoscope à hologrammes, celles qui avaient trait à la mort. Il ne possédait
que celles de l’encyclopédie, mais il n’avait besoin ni d’œuvre artistique, ni
de document humain. Il y passa des heures avant de sombrer dans un sommeil
agité.


***


Le lendemain matin, Dâl partit très tôt pour le Temple.
Mais là encore, il s’y rendit à pied, afin de se préparer aux épreuves qui
pouvaient l’attendre. Avant qu’il y parvînt, il fut accosté par un prêtre en
robe brune, qui lui proposa de le suivre. Ils contournèrent tous deux
l’édifice, et y entrèrent par une petite porte qui s’ouvrait dans une ruelle. À
ce moment, un autre prêtre passait devant cette ruelle. Il continua sa route
sur l’avenue, et entra à son tour dans le Temple, mais par la grande porte,
sous les arcades.


Derrière son guide, Dâl descendit un escalier qui menait à
un couloir souterrain. Au milieu de ce couloir, une ouverture dans la paroi.
Dâl fut alors introduit dans une salle de vastes proportions, qui était un
laboratoire. On l’y laissa. Mais il n’attendit pas longtemps : frère Alban
apparut, capuchon sur la nuque. Il avait un sourire sans gaieté.


— La paix soit avec toi, chevalier, dit-il en
s’inclinant. Je me doutais que je te rencontrerais aujourd’hui.


Dâl le regarda :


— J’ai passé hier quelques instants avec les biophysiciens
de l’université, commença-t-il…


— Je sais. Ont-ils, mieux que moi, réussi à te
convaincre ?


— Je réserve mon opinion.


— La prudence est toujours honorable.


— Et toi, fit Dâl un peu brusquement, qu’as-tu à me
montrer de nouveau ?


Frère Alban leva une main :


— Un peu de patience, dit-il. Mais d’abord, sache que
nous menons ici notre enquête personnelle sur les événements d’hier.


Il jeta un coup d’œil vers la porte que Dâl venait
d’emprunter, et baissa le ton :


— Nous savons, dit-il, que le loup est dans la
bergerie. L’hybride qui a tué un garde appartient certainement à quelqu’un de
l’entourage du Grand Prêtre. Si tu es prêt à tenter l’expérience, il faut que
ce soit maintenant. Je crains un sabotage qui risquerait de l’ajourner, et, qui
sait…, de la supprimer.


Dâl eut l’étrange impression que sa volonté n’était pour
rien dans la réponse qu’il fit :


— Je suis prêt.


— C’est bien. Suis-moi.


Ils passèrent dans une autre salle. Sur le seuil, Dâl resta
pétrifié. La salle était presque entièrement occupée par un engin énorme qui
ressemblait vaguement à un astronef muni d’une nacelle.


— La nécronef, dit frère Alban.


C’était un fuseau qui jetait des reflets métalliques. De ce
fuseau partaient des câbles soutenant une sorte de barque primitive. Rien
d’autre n’était visible.


— Tu te moques de moi ? demanda Dâl, soudain
agressif. Qu’est-ce que ce ridicule assemblage ?


Frère Alban lui fit signe de venir :


— Ce ridicule assemblage, dit-il, est le fruit d’un
siècle d’efforts acharnés, consentis par des générations d’équipes nombreuses
et avisées. Il est nécessaire que le voyageur ne soit placé derrière aucun
obstacle matériel, même conducteur. Quant à la partie supérieure de…, du
véhicule, elle abrite les propulseurs.


— Les propulseurs ? répéta Dâl faiblement.


— Il ne s’agit pas d’un voyage dans l’espace, ni dans
le temps, expliqua frère Alban. Mais il s’agit d’un voyage. Qui dit voyage dit
propulsion, quelle qu’elle soit. Et pourtant, la nécronef reste ici, même quand
elle se déplace.


— Que veux-tu dire ?


— Nous l’avons déjà envoyée là où elle doit aller,
mais sans passager. Un…, une sorte de pilotage automatique. Elle se dédouble.
Sa réplique s’éloigne d’elle, traverse les murs du souterrain et disparaît. Au
retour, elle réapparaît, et les deux nécronefs fusionnent en une seule.


Dâl ne répliqua pas. Il attendait la suite.


— Nous l’avons aussi envoyée avec un passager à bord.
Un petit hybride.


Dâl songea de nouveau aux hybrides du laboratoire.


— Alors ?


— Entre le moment du dédoublement et celui de la
fusion, le sujet n’était qu’un cadavre. Il a repris vie ensuite sans que nous
ayons entrepris la moindre réanimation.


— Ce sujet s’est-il dédoublé aussi ?


— Nous n’en sommes pas sûrs, parce qu’il est très
difficile de s’en rendre compte à cet instant ; mais c’est hautement probable.
En revanche, nous devons avouer que nous ignorons totalement la nature de ce
double, et…, le lieu, je n’ai pas d’autre terme, où il se rend.


Dâl contempla la nécronef. Toute cette aventure était pure
folie. Sans la mort de Kalla, il eût fait déférer tous les nécrosophes devant
un tribunal pour escroquerie. On aurait bien vu, au cours du procès, ce qu’il y
avait de sérieux dans leurs prétentions. Mais dans la situation où il était, il
devait en passer par leurs mystères. Il comprenait à présent comment un habile
escroc parvient sans peine à duper un homme aveuglé par le chagrin.


— Finissons-en, dit-il avec humeur. Je monte dans
cette barque de pêcheur barbare ?


Frère Alban leva les bras au ciel :


— Pas si vite ! Pour toi, je veux une période
d’approche. Je tiens à prendre toutes les précautions possibles.


— Qu’est-ce encore ?


Le nécrosophe l’emmena vers une partie de la salle où se
trouvait une table chargée de papiers.


— Tu vas encore me prendre pour un mystificateur, mais
ce que je te dis est vrai. Voici les cartes du sommeil.


Dâl s’approcha, fronçant les sourcils. Alban posa sa main
sur les cartes :


— L’un de nous a fait ces premiers relevés. Car la
nécronef peut être utilisée comme oniroscaphe, syncoplane, psychobathis…


— Quel est ce jargon ?


— Ce n’est pas le nôtre. C’est celui des
biophysiciens. Nous, nous préférons des termes comme « nacelle des songes,
explorateur de la pâmoison » et « char des sept agonies ».


— C’est à peine moins obscur.


— C’est le mot. L’important est de savoir qu’il existe
une région où se déroulent les rêves. Une région commune à toute l’humanité,
aux animaux aussi, et peut-être aux plantes. Nous l’avons appelée « Terre
de l’inconscient Objectif ».


— Quel verbiage ! En quoi cela me
concerne-t-il ?


— Tu vas commencer par un court voyage vers cette
terre inconnue. Tu peux voir toi-même que nos cartes sont couvertes de taches
blanches. Si tout va bien, tu avanceras d’un degré dans l’inconscience, et tu
nous rapporteras des renseignements sur la syncope. Mais tu ne dépasseras pas les
océans du Coma. L’agonie, c’est ta véritable expédition. Elle mène aux
territoires interdits, les farouches savanes de la mort.


— Mais en quoi ai-je besoin de tout cet appareillage
pour explorer les rêves ? Il me suffit de m’endormir !


— Erreur. Tu n’aurais que le souvenir de tes
rêves. Un dormeur est aveugle aux rêves des autres dormeurs – sauf dans de
rares cas d’interprétations de rêves, liés à la télépathie. À bord de la
nécronef, tu te déplaceras au milieu des songes de millions d’êtres, avec leurs
personnages, leurs événements propres, leurs cadres. Quant aux degrés
inférieurs de la conscience, la nécessité d’un tel vaisseau pour les explorer,
et en rapporter des souvenirs, n’est pas à démontrer.


— Je n’aime pas ce terme de conscience, je te l’ai déjà
dit. Mais peu importe. Apprends-moi le maniement de ton engin.


Ils s’approchèrent de la nacelle, qui flottait, soutenue
par ses câbles, à un mètre du sol. Dâl leva la tête :


— Comment cette énorme masse tient-elle suspendue en
l’air ? Un dispositif anti-g ?


— Non. La nef est dans un état instable, entre l’être
et le non-être. Son poids équilibre seulement la force centrifuge de rotation
de la Terre. Elle reste immobile là où on la met. Dans une vallée très
profonde, elle tomberait. Au sommet d’une montagne, elle échapperait à
l’attraction terrestre. À ce niveau, elle est comme un corps immergé dans
l’eau, un corps qui aurait la même densité que l’eau. Tu as déjà vu des
ludions ?


— Oui.


— Nous pensons que – pure analogie – elle se
déplace de manière comparable dans les régions qu’elle est amenée à traverser.


Il se pencha en avant, par-dessus le petit bastingage de la
barque :


— Tu vois ce tableau de bord ?


— Je le vois.


— Il porte plusieurs plaques circulaires. Sur chacune
d’entre elles, l’empreinte en creux d’une main aux cinq doigts écartés. Il te
suffira de poser la tienne dans ces empreintes, successivement. Ne touche pas à
la dernière, celle qui est le plus à droite. C’est celle du voyage définitif.


— Et sous ces plaques, ces deux leviers ?


— À gauche, les propulseurs. À droite, le gouvernail
horizontal et vertical.


— Et pour revenir ?


— Tu appliques le dos de ton autre main dans la même
empreinte que celle où tu avais, au départ, placé la paume de la première. Mais
il faut l’y maintenir.


— C’est bon. Ne perdons plus de temps.


— Encore un détail. Tu vois le fond de la
nacelle ?


— Oui, une sorte de plate-forme, comme celles où l’on
expose les cercueils.


— Tu ne crois pas si bien dire. C’est pour le corps.


— Le corps ?


— Celui du navigateur. Au cours du voyage, ton double
sera aux commandes. Mais ton corps, ici, restera étendu. Pour ce premier
circuit, il aura seulement perdu… la notion des choses. Après le second départ,
ce sera devenu un cadavre provisoire. Je tiens à te dire que même ce voyage
préliminaire n’est pas exempt de dangers. Tous connaissent ton courage. Ta
témérité, même. Mais les aventures que tu as traversées n’avaient rien de
commun avec celle dans laquelle tu t’engages. Il faut que ce soit de ton plein
gré, et sache à l’avance que tu n’en retireras peut-être aucun bénéfice. Au
contraire, tu risques ta vie, et à tout le moins ta raison.


— Assez bavardé. Je monte ?


— Va.


Pendant qu’ils parlaient, un groupe de nécrosophes en robes
noires s’étaient introduits dans la salle et formaient un demi-cercle autour
d’eux. Il sauta par-dessus le plat-bord de la nacelle, qui vint heurter le sol,
tirant l’énorme fuseau.


— Je t’ai dit que tout cela ne pesait pratiquement
rien, dit frère Alban. À présent, cela pèse ton poids.


Dâl s’assit, déconcerté. Il jeta un coup d’œil circulaire,
et porta la paume de sa main gauche dans l’empreinte que portait la première
plaque. Tout se brouilla autour de lui et disparut.


***


Dâl était assis sur une chaise, dans une cuisine. C’était
le siège de la nacelle, mais c’était en même temps une chaise, dans une
cuisine. Celle de la maison de son enfance, à Galankar. Il était tout petit, et
mangeait une bouillie au potiron. La table se confondait avec un tableau de
bord. « Ne pas poser la main sur la dernière plaque, à droite. » Heureusement,
c’était difficile de le faire, puisqu’il fallait y poser la main gauche, à
cause de la place du pouce. En face de lui, la fenêtre. Elle était ouverte,
mais on n’y voyait pas ce qu’on eût dû y voir. Pas de vallon, pas de troupeau
de mégathériums. Une immense plaine grise et, dans le ciel, une flotte de
galères gigantesques, avec leurs triples rangées de rames. Dâl secoua la tête,
haussa les épaules, et avala une cuillerée de bouillie au potiron. Il avait
toujours adoré ça. Cette armada de fin du monde ne le lui ferait pas oublier.


« Je suis dans un rêve qui m’appartient », se
dit-il. « Ce n’est pas la bonne manière d’utiliser ce merveilleux
engin. » Il leva la tête. Surimprimé au plafond, le fuseau de la nécronef
se profilait. Il saisit le levier de gauche, et tira vers lui, doucement. Il se
sentit projeté en avant. Crevant le mur, déchiquetant la fenêtre, il fut d’un
seul bond au milieu de l’armada des trirèmes, qui s’effilochèrent devant lui
comme si elles avaient été construites en fumée. Il planait à présent au-dessus
de la plaine grise. Un soleil rose achevait de disparaître derrière un horizon
incroyablement proche. Au-dessous de lui, il vit un monument en forme
d’enclume, environné par une foule de petits personnages. Manœuvrant le
gouvernail de profondeur, à sa droite, il descendit.


Dans le couchant, des feux allumés en cercle luttaient
contre les derniers rayons du soleil. L’un des petits personnages était debout,
immobile au centre de la terrasse qui couronnait le monument. Il vit la
nécronef, et se protégea le visage, de ses deux bras repliés. Les autres, à cet
instant, donnaient l’assaut avec d’interminables échelles. Ils envahirent
bientôt la terrasse et formèrent un cercle autour de l’homme. Dâl vit que cet
homme était percé de flèches, et que du sang s’écoulait de ses blessures,
formant une mare sur le sol. Un instant, il eut envie de descendre jusqu’à lui
pour le secourir. Mais cet homme faisait un rêve. Quelles seraient les
conséquences d’une telle initiative ? Dâl l’abandonna. Il se mit à
monologuer en zézayant comme un bébé ; il regrettait sa bouillie.
« Drôle de plaque, là-bas, à droite… » Mais les grandes personnes
avaient interdit qu’on y touchât. Les grandes personnes ne songeaient qu’à vous
empêcher de jouer. En se contorsionnant, Dâl avança sa main gauche.


Il fit un bond de vingt ans en avant, et retira sa main
comme s’il s’était brûlé. Il était redevenu le chevalier-naute aux commandes
d’un engin redoutable. Il fit donner les propulseurs, et fut en un instant à
l’autre bout de la plaine. Là le sol était semé de monticules comme si une
énorme taupe l’eût creusé de ses galeries. Il descendit, traversa la surface,
et s’arrêta dans une sorte de bulle où une femme dépenaillée injuriait un homme
au front bas. Il était dans le rêve de qui ? De l’homme ou de la
femme ? Peut-être dans le rêve de quelqu’un d’autre, qui les rêvait tous
les deux… Mais où était cet autre ? Il le vit. Un individu barbu qui
passait la tête à travers les parois de la bulle, pour observer, et qui lui
montra le poing. Dâl eut l’impression qu’il commettait une indiscrétion, et
repartit à travers le sol, droit devant lui. Il resurgit au flanc d’une
montagne, en plein brasier.


Il était dans une forêt en feu, mais les flammes ne le
brûlaient pas. Il ne semblait pas en être de même, pour un homme qui se roulait
dans les braises en essayant de leur échapper. Il entendait ses cris
silencieux, ces cris que l’on pousse dans les rêves. L’homme l’aperçut et,
malgré sa souffrance apparente, empoigna des brandons qu’il lança sur la
nécronef. Cette fois, le bord de la nacelle se mit à roussir, et Dâl se hâta de
poser sa main sur la deuxième plaque du tableau de bord, espérant que la
prochaine région se révélerait moins inhospitalière. Comme il retirait sa main,
un immense vol de chauves-souris traversa le ciel et disparut.


Il fut sur un haut plateau désert, balayé par un vent
glacial. À l’horizon se profilait une main immense, à l’index coupé. Ce qu’il
en restait se dressait vers un ciel de charbon où traînaient les échos d’une
musique grinçante. La main titanesque s’environnait d’effluves, et Dâl sut
qu’il ne fallait pas en approcher, sous peine de la voir se refermer sur la
fragile nécronef, pour en faire une pluie de débris. Mais si l’on s’en tenait
éloigné, les régions de la syncope, dans leur solitude, paraissaient moins
hostiles que celles du rêve. Dâl décida de ne pas s’y attarder, néanmoins. Il
posa la main sur la troisième plaque.


Il était à quelques mètres de la surface d’un océan sans
vague, dont le liquide semblait avoir la consistance de la colle. De temps à
autre, une forme visqueuse en sortait à demi, pour y rentrer aussitôt. Dâl se
déplaça au-dessus de cette surface sans rien y remarquer d’autre. Il n’osa pas
agir sur le gouvernail de profondeur, pour y pénétrer. C’eût été comme s’il
entrait dans un coma situé à l’intérieur du coma. Il navigua ainsi longtemps,
sans rien voir d’autre. Peu à peu, il se sentait couler dans une indifférence
moite, où s’estompaient préoccupations et projets. Pourquoi faire un
effort ? Pourquoi essayer quoi que ce fût ? À quoi bon cette vaine
agitation qui l’avait mené dans ce lieu des origines, cette antichambre du
néant, à quoi bon sinon pour s’y perdre à jamais. Il lui fallut mobiliser toute
son énergie pour poser le dos de sa main dans l’une des empreintes.


***


— Tu as fait bon voyage ? demanda frère Alban.


Dâl appuya sa main au bord de la nacelle, et la retira
aussitôt : il était brûlant. Frère Alban s’approcha :


— Que s’est-il passé ? demanda-t-il en se
penchant.


— Oh ! rien, dit Dâl avec difficulté. Un homme
qui m’a jeté une poignée de branches enflammées…


— Ah ! bon, fit le nécrosophe. Il faut se méfier
des rêveurs. Dans ces cas-là, il faut agir.


— Comment ?


— En criant. Ils se réveillent et disparaissent.


Dâl lui jeta un coup d’œil soupçonneux. Mais frère Alban
avait un visage sérieux.


— Et les autres régions ?


— Elles ne sont pas non plus de tout repos, avoua Dâl.
Enfin, si tout cela ne s’est pas passé uniquement dans mon imagination, je dois
reconnaître que ce vaisseau fonctionne…, d’une manière ou d’une autre.


— Ton imagination, demanda frère Alban, est-elle
capable de brûler la nacelle ?


Dâl ne répondit pas, et sortit de la barque. Frère Alban le
mena jusqu’à la table des cartes. Les frappant de la main, il dit :


— Tu vas voir que tout ce que tu as vu est, dans les
grandes lignes, déjà consigné ici. Raconte-moi ton voyage.


Dâl obéit, aussi fidèlement qu’il put.


— Hormis le début, dit le nécrosophe, un début qui
t’appartient, vois ce qu’en trouve sur la première carte.


Dâl examina la carte. Au milieu de larges zones blanches,
on trouvait la délimitation et la description sommaire de ce qu’il avait
lui-même vu.


— La forêt en feu, par exemple, est toujours là. Dans
la bulle, à l’intérieur du sol, il n’y a pas toujours deux personnages qui se querellent,
mais la bulle est toujours là. Et ainsi de suite. Cela ressemble à un décor
planté une fois pour toutes, où les dormeurs viennent faire dérouler leurs
rêves. Je dois te signaler en passant que tu n’as pas atteint la région des
vrais cauchemars. Mais tu étais sur la frontière. D’autres sont restés dans le
domaine des rêves érotiques, où ils ont eu régulièrement maille à partir avec
ceux qui s’y trouvaient. C’est un domaine où les voyageurs sont mal vus.


Les nécrosophes étaient partis, appelés ailleurs par leurs
travaux.


— J’ai utilisé la deuxième et la troisième plaques,
rappela Dâl. Selon toi, j’explorais alors les profondeurs de la syncope et du
coma. Comment était mon corps ?


— Pour finir, tu étais réellement dans le coma. Tu en
es sorti brusquement, comme on émerge.


Un nécrosophe réapparut :


— Un homme est là, dit-il d’un air effrayé. J’ignore
comment il a trouvé le chemin des laboratoires.


Frère Alban se redressa, inquiet :


— Que veut-il ? Il ne se cachait pas ?


— Il est arrivé soudain et il a demandé à parler au
chevalier Ortog. Il a déclaré qu’il était maisonnier-Baron, et qu’il se nommait
Zoltan Charles Henderson de Nancy.


***


— Quoi ! s’écria Dâl, il est de retour !
Qu’il entre !


Frère Alban regarda sévèrement le nécrosophe qui apportait
la nouvelle.


— Alors, dit-il, tu ne connais pas le maisonnier-Baron,
fût-ce de nom ? Le compagnon d’armes du chevalier ?


Le jeune prêtre se courba :


— Je… Si, bien sûr…, mais…


Zoltan entrait dans la salle ; c’était un homme de
haute taille, dont la lèvre supérieure s’ornait d’une fine moustache…, usage
tombé en désuétude depuis des siècles. Ses yeux brillaient d’un éclat
extraordinaire. Il alla vers Dâl, et les deux hommes se serrèrent la main,
usage également périmé. Mais, outre son nom bizarre, Zoltan ne se conduisait
jamais comme personne. Il connaissait, sur le passé, des choses que les
Sopharques eux-mêmes ignoraient, et répandait autour de lui une sorte de
crainte superstitieuse. C’était bien autre chose quand il ne dissimulait pas
ses pouvoirs de télépathe. Alors, certains s’enfuyaient.


— Je vous souhaite le bonjour, Ortog, dit-il. Je ne
laisse pas d’être satisfait de vous revoir.


Frère Alban restait silencieux. Il hocha la tête : le maisonnier-Baron
s’exprimait toujours d’une façon aussi extravagante. On ne comprenait pas la
moitié de ce qu’il disait.


À cet instant, Zoltan se tourna vers lui :


— Bonjour, l’abbé, dit-il.


Et frère Alban ne comprit pas plus qu’à l’habitude, mais il
rendit le salut comme il se devait.


— À vous aussi, le bonjour, dit Dâl cérémonieusement.
Vous voici donc revenu de l’inspection des Ordres Parfaits sur Mars et sur
Vénus !


Avec Zoltan, il n’était pas question de tutoiement. Le
pluriel de politesse était pratiquement perdu depuis la Guerre Bleue, mais
Zoltan n’en avait cure. Il vouvoyait tout le monde, et si quelqu’un ne pouvait
pas lui répondre sur le même ton, il fallait qu’il l’apprît : Zoltan avait
horreur de la canaille, et de la dégoûtante familiarité de son langage. Il se
targuait d’origines immémoriales, et ajoutait à son authentique titre de
maisonnier celui de baron, qui n’avait aucune signification pour personne, mais
auquel il tenait plus qu’au premier.


— Mauvais lieux, laissa tomber Zoltan. Ces gens-là se
conduisent avec une coupable nonchalance. J’ai songé à en faire exécuter un
grand nombre, afin d’accélérer les naissances…


Dâl eut un vague sourire ; il connaissait la
générosité de Zoltan.


— Mais laissons cela, dit le maisonnier-Baron. Je me
suis permis de faire un petit sondage psychologique pour savoir où vous étiez,
mon cher Ortog. À cette occasion, j’ai appris de bien étranges choses.


Dâl se rembrunit :


— Oui, avoua-t-il. Une tentative insensée.


— Insensée si vous partez seul, répliqua Zoltan. Mais
je n’ai rien d’urgent qui m’appelle. Vous siérait-il d’accepter le concours de
mon épée ? La mort est un adversaire à ma mesure !


Dâl se redressa avec une lueur de joie dans le
regard :


— Que votre épée vienne donc aider la mienne. Je vous
en sais gré, Henderson ! Mais je tiens à vous mettre d’abord en garde
contre les dangers d’une telle expédition.


— Je sais, dit Zoltan. Elle a été fatale à celui qui
l’a tentée avant vous…


— Quoi ? fit Dâl, soudain attentif, quelqu’un
avant moi ?…


— C’est un peu légendaire, dit Zoltan. Une histoire
fabuleusement ancienne… Je vous la conterai un jour.


— Permettez-moi de vous interrompre, seigneurs, dit le
nécrosophe en s’avançant. Le maisonnier-Baron ne croyait pas si bien dire en
parlant de son épée. Nous avions décidé de munir le chevalier d’une arme, mais
la seule qui ait quelque chance d’être efficace au cours de ce voyage est
l’Arme Bleue. Or, on ne peut la transporter telle qu’elle est, pour des raisons
inhérentes à la technique de…, de déplacement. Il fallait donc en faire une
autre de la même puissance, et c’est pourquoi j’ai tempéré l’ardeur du
chevalier. Je vais donc donner ordre que – sous la haute autorisation de
Dâl Ortog Dâl –, on fasse forger deux glaives dans le creuset qui donna
naissance à l’Arme Bleue.


— Nous irons ensemble, frère Alban, conclut Dâl. Sinon
tu ne réussirais pas même à approcher de l’Édifice de la Terreur où se trouvent
les laboratoires de guerre.


***


L’édifice avait été bâti loin de Lassénia. Précaution au
reste dérisoire, car si une catastrophe se fût produite, elle eût anéanti une
surface telle qu’il ne fût rien resté du continent. Mais il fallait satisfaire
aux exigences publiques.


Pour être vus de loin et décourager toute approche, les
laboratoires étaient coiffés d’un toit d’une hauteur démesurée, aux quatre
coins duquel des projecteurs rouges clignotaient jour et nuit. Ils étaient
d’une si formidable puissance qu’on préférait regarder le soleil. Mais cela
encore était insuffisant. L’édifice avait été flanqué de quatre beffrois aux
flèches immenses, où carillonnaient sans cesse à toute volée les huit gros bourdons
de bronze que l’on avait fondus tout exprès. Et le hurlant tocsin de leurs
ventres d’airain courbait les arbres de la campagne, et mettait en fuite les
plus monstrueux des hybrides. C’est dans cette atmosphère d’Apocalypse que Dâl,
Zoltan et le nécrosophe s’avancèrent, assourdis et aveuglés, jusqu’aux portes
gardées en permanence par des phalanges de nautes au cœur de fer. Là, le son ne
parvenait plus.


Dâl écarta les pans de la cape qu’il avait jetée sur ses
épaules, montrant la chaîne et le soleil sur sa poitrine. Mais cela ne satisfit
pas les nautes, qui le connaissaient bien, pourtant. Il lui fallut passer dans
la chambre du psychogramme, qui occupait une barbacane.


— C’est bien, Ortog, dit le chef des phalanges. Tu
peux entrer, ainsi que tes amis.


Il eut un sourire minéral pour ajouter :


— J’ai reconnu le fameux maisonnier-Baron. Comment
vont les choses dans le système solaire ?


Zoltan se trouvait à plusieurs mètres, et n’avait pu
entendre. Il dit pourtant :


— Il tourne, chevalier, il tourne.


Le naute lui jeta un coup d’œil un peu étonné, mais pas
outre mesure. C’était un personnage athlétique, au visage aussi gris que son
justaucorps. Un visage où luisaient deux yeux verts d’eau presque aussi
brillants que ceux de Zoltan.


— Merci, Henderson, dit-il. Et longue vie aux
Sopharques !


— Longue vie aux Sopharques ! répéta frère Alban
en passant, sous le regard soupçonneux du naute.


— Un instant, dit l’officier à Ortog. Tu promènes un
prêtre ?


— Je suis capable de tout, répliqua Dâl. Calme-toi.
C’est un ami des Sopharques.


— Il y en a donc encore parmi eux ? demanda
l’officier d’un ton bref.


— Quelques-uns, précisa Dâl. On les rencontre peu.


Le naute haussa les épaules.


— Toi, Ortog, dit-il, comment peux-tu rester sur cette
damnée planète ? Il n’y a que deux mois que je suis de retour de ma
dernière mission, et j’aspire déjà à l’espace.


Ortog le regarda et sourit. Il comprenait si bien !


— Veux-tu être veilleur itinérant ? dit-il. Tu
aideras à la bonne application de l’ectogenèse sur les deux planètes sœurs.


Le visage de l’officier eut soudain quelque chose
d’humain :


— Je suis à tes ordres.


Dâl tira de la poche de son justaucorps une carte
psychosensible sur laquelle il tint son pouce un instant.


— Prends dit-il. Fais-toi remplacer demain, et va
demander audience au Sopharque Karella. Répète-lui mes paroles. Demain soir, tu
seras dans l’espace.


Le naute se raidit en prenant la carte, et salua :


— Merci, Ortog !


Il s’effaça pour qu’ils passent.


***


On n’approchait pas du creuset. On ne pouvait que le
contempler de loin. Une barrière gravitique l’entourait, et l’on distinguait
vaguement à l’intérieur une forme humaine.


— À l’intérieur du creuset, la température n’est pas
très élevée, dit un physicien. Trois à quatre mille degrés. La combinaison
protectrice que porte le forgeron en supporterait cinq à six mille.


Dâl tendit le cou :


— C’est vrai qu’il forge, dit-il.


— Bien sûr. Aucun usinage ne vient à bout des
fragments de cérulite dont la radioactivité particulière fait éclater les
spacions. Ils doivent être façonnés à la masse.


— Mais c’est absurde ! fit Dâl en haussant les
épaules. Tu soutiendras un jour que seule, la brouette convient comme véhicule
spatial !


Le physicien eut un geste d’impuissance :


— C’est ainsi ; nous pensons que cela tient à
l’irrégularité foncière des mouvements humains. Une machine peut être
programmée pour faire varier constamment l’énergie de ses impacts, mais cela ne
convient pas. Le résultat n’est valable que si tout l’usinage est dominé par le
hasard, comme cela se passe avec les muscles humains. Je suppose qu’il s’agit
d’une courbe de probabilité représentant l’intégration des fibrilles.


Dâl secoua la tête, mais continua sa contemplation.
Pataugeant dans les métaux fondus, le forgeron, dont le scaphandre était pourvu
d’un casque cylindrique, frappait à coups redoublés sur une enclume constamment
refroidie par un jet d’air liquide, afin d’éviter sa fusion. À l’aide de
tenailles, il y maintenait un morceau de minerai plus flamboyant que tout le
reste, qui se déformait sous les coups de masse.


— Très bien, dit enfin Dâl. Il nous faut deux glaives.


— En cérulite ? s’enquit le physicien, stupéfait.


— Oui. Nous partons en voyage, et nous ne pouvons pas
emporter l’Arme Bleue sous sa forme courante de carabine.


Le physicien réfléchit.


— C’est le fourreau, dit-il, qui va poser des
problèmes.


— Pourquoi ?


— Parce que, si vous l’emportez sans fourreau, vous
allez endommager l’espace-temps autour de vous, et vous serez vous-mêmes peu à
peu détruits. Et il faut que le fourreau soit de même nature que la carabine
utilisée traditionnellement.


Zoltan s’approcha :


— Ne pouvez-vous, dit-il, façonner un fourreau
gravitique, comme la barrière qui entoure ce creuset ?


— Oui, sans doute…, mais c’est à vos risques et
périls. Cela n’a pas été expérimenté.


— Ortog prendra les risques, répliqua Zoltan, et moi
les périls.


Et l’on forgea les glaives.


***


Ils étaient de nouveau dans la salle de la nécronef. Le
soir était venu, mais il n’y avait ni jour ni nuit, pour cette salle ensevelie.
On terminait les préparatifs. Debout auprès de la nacelle, Dâl et Zoltan
ceignirent les ceinturons à baudrier noir. Les fourreaux gravitiques
ressemblaient à des fourreaux ordinaires, mais leurs contours n’étaient pas
nets, et leur poids constamment variable. À l’intérieur, le redoutable pouvoir
des glaives de cérulite dormait. Le maisonnier-Baron et le chevalier les
avaient essayés dans un vallon. Dâl avait d’un seul revers tranché un séquoia,
tandis que Zoltan faisait voler au loin le sommet d’un rocher de dix mètres de
diamètre. Mais ce n’était là que l’emploi du glaive dans le corps à corps. Le
darder vers un ennemi lointain suffisait pour annihiler cet ennemi en une
nanoseconde. En lui faisant décrire un demi-cercle, on exterminait une armée.


Mais les navigateurs devaient affronter la mort. Aussi les
avait-on munis d’un bouclier d’énergie. Ce n’était pas l’écran produit par un
générateur fixé à la ceinture. Il avait fallu construire les boucliers, et leur
charge ne durerait qu’un temps limité. On les avait conçus rectangulaires, terminés
à la partie inférieure par une ogive renversée. Dâl et Zoltan passèrent le
baudrier du grand bouclier sur l’épaule gauche, croisant ainsi celui du glaive.
Un casque rond au pouvoir répulsif fut placé sur leur tête. Et sous les
lumières blanches, luisaient les justaucorps et les casques, éclataient les
couleurs des armoiries peintes sur les boucliers.


Frère Alban leva les bras et mit ses mains en coupe
au-dessus de sa tête :


— Au Nom de l’Esprit Global de la Biosphère, dit-il,
je bénis votre expédition. Puissiez-vous en revenir dans un bref délai, et
victorieux !


Dâl et Zoltan s’inclinèrent. Et Zoltan, se tournant vers
Dâl, lui dit :


— Savez-vous ce qui m’a fait venir jusqu’ici ?


Dâl secoua la tête.


— Un songe, Ortog. Un songe que j’ai eu la nuit dernière.
Dans ce songe, j’étais solennellement envoyé en mission pour découvrir les
choses qui sont derrière les choses. Et je partais pour un univers constellé de
miroirs où je me voyais de dos. C’est au matin que j’ai pris avec vous un
contact télépathique, et que j’ai eu connaissance de votre projet. Il m’a
semblé que ma route était toute tracée.


Il se tourna vers le nécrosophe :


— Qu’en dites-vous, l’abbé ?


Frère Alban fronça les sourcils :


— C’est la voix de la sagesse, seigneur, dit-il.
L’Esprit Global est certes, de ce songe, le divin messager.


— Merci, l’abbé. Vous venez, Ortog ?


Ils montèrent dans la barque noire, et l’un après l’autre
posèrent la main sur la quatrième plaque.


***


Le grand fuseau les câbles, la nacelle, tout se dédoubla
lentement. Une image légère comme une vapeur s’en détachait, qui dériva vers la
muraille où elle se dissipa peu à peu. On distingua un instant les formes
humaines aux commandes, et il n’y eut plus rien.


Accompagné de deux nécrosophes, frère Alban déplaça les
corps inertes de Dâl et de Zoltan. Ils les allongèrent sur la plate-forme de la
barque, dans les larges gouttières formées par leurs grands boucliers, ils
détachèrent leurs glaives et les leur posèrent sur la poitrine, les mains
croisées sur le pommeau. Puis frère Alban recula, éleva ses mains en coupe
au-dessus des gisants, et prononça une formule rituelle. Les corps étaient
immobiles, les poitrines ne se soulevaient plus, les cœurs ne battaient plus.
Zoltan et Dâl n’étaient plus que des cadavres.


Un biologiste entra dans la salle ; par-dessus sa
combinaison blanche, il portait la robe noire des nécrosophes.


— Ah ! ils sont déjà partis ! dit-il en
regardant la nacelle. As-tu songé aux vivres ?


Frère Alban montra une amphore et une jarre, qu’on avait
déposées à l’arrière de la barque.


— Parfait. Mais suis-moi donc dans le petit
laboratoire. Je vais te montrer une courbe intéressante. De toute façon, ils ne
seront pas de retour avant deux ou trois minutes…


Frère Alban acquiesça, et suivit le biologiste. Les deux
autres nécrosophes les accompagnèrent. La nef resta solitaire, avec ses deux
cadavres, passagers du néant.


Alors, d’une autre porte surgit avec des précautions
infinies, un prêtre en robe brune celui qui était passé devant la ruelle le
matin même. Il portait, à demi dissimulé par les plis de sa robe, un éclateur.
Et un instant, il fut auprès de la nacelle et regarda les corps. Faibles comme
un souffle, des paroles s’échappaient de ses lèvres :


— Voilà donc ces héros, idoles des nautes et refuge
des Sopharques. Voici les hommes qui se mettent en travers du Temple et
méprisent les maisonniers. Vous voici faibles, plus faibles que des insectes.
Il a fallu que vous écoutiez ce fou d’Alban, et ses délirants amis des
laboratoires maudits. Nous allons voir si la science sacrilège d’Alban lui
permettra d’opérer la résurrection de cadavres deux fois morts, et dont
l’éclateur aura détruit l’organisme. Car je les ai entendus parler de deux ou
trois minutes. Il leur faut donc un cerveau dont les cellules soient toujours
viables. Je vais veiller à ce que ces corps soient inutilisables.


Il leva la tête pour regarder le grand ovoïde de la
nécronef, et un froid sourire apparut sur ses lèvres.


— Que d’efforts pour tuer deux hommes ! Que de
décors !


Il braqua d’abord l’éclateur sur le corps de Zoltan.










CHAPITRE III


Lentement, la nécronef avançait sur le chemin des Sept
Agonies, qui menait aux portes de la mort. Dans la nacelle, Dâl était aux
commandes. Auprès de lui, Zoltan observait les alentours. Il avait la main
droite sur le pommeau de son épée, et la main gauche en visière au-dessus des
yeux, car ils entraient dans un lieu de nuages épais que perçaient les rayons
d’un soleil caché. Une musique sauvage mêlée de chœurs aux sombres tonalités
s’éleva. Peut-être était-elle l’un des derniers échos de la vie qu’ils venaient
de quitter. Peut-être était-ce la voix des mondes glacés vers lesquels ils se
dirigeaient. Debout, immobiles et silencieux, la tête haute et le regard
étincelant, tels Siegfrid et Parsifal à la frontière du Walhalla, le chevalier
de Galankar et le baron de Nancy approchaient du combat.


Alors, parmi l’éclat des trompettes et des buccins qui
traversaient les nuées, derrière le chœur farouche d’un million de voix
torturées, se mit à gronder le rythme monstrueux d’un tambour grand comme la
Terre. Les nuages se déchirèrent : les hommes franchissaient le sommet des
monts qui surplombaient la contrée de la Première Agonie.


La nef perdit de la hauteur. En vain, Dâl agit sur le
gouvernail comme il l’avait fait lors de son premier voyage. La nef ne
répondait plus aux commandes. Elle se rapprochait rapidement d’une foule
hurlante qui couvrait le sol comme un mer. La musique, les chœurs, tout cela
s’éteignit. Il ne resta plus que le martèlement continuel du tambour cosmique,
dont le long fuseau de la nef renvoyait les échos.


Zoltan tira son glaive, et plaça son bouclier de manière à
se protéger la poitrine. Dâl abandonna les commandes inutiles, et fit de même.
Ils se placèrent dos à dos, forteresse vivante couverte par les boucliers, devant
lesquels luisait la mauvaise lueur des Glaives. À cet instant, la nacelle
frôlait le sol. Et ce fut comme une énorme vague où elle s’engloutit. Des
armées d’hommes tailladés de toutes parts, aux yeux crevés, brandissant des
moignons sanglants, se ruaient sur les navigateurs, et cherchaient à leur
arracher leurs armes, et les dépecer, à les broyer. Ils furent décimés à la
première attaque : les glaives faisaient dans leurs rangs d’horribles
trouées ; on en voyait des centaines à la fois que le tranchant coupait en
deux. Zoltan frappa d’estoc ; ce fut un trou gigantesque où plus rien ne
bougeait. Dâl posa un instant son glaive et manœuvra le gouvernail. La nef
obéit enfin, délivrée de l’âpre avidité de ses assiégeants. D’un bond, elle
s’éleva dans le ciel nuageux, poursuivie par une immense clameur de rage.


Dâl et Zoltan reprirent leurs places :


— Menu fretin. Qu’en dites-vous, Ortog ?


— Nous avons combattu l’agonie de tous les blessés du
monde, Henderson. Nous étions une proie. Mais j’attends la véritable attaque.


Dâl fit donner les propulseurs. Devant la nef, un vaste
nuage noir cachait le soleil, dont les rayons rendaient le pourtour brillant
comme s’il eût été frangé d’escarboucles. Dâl pointa la nef vers ce nuage, et
accéléra encore sa marche. Le fuseau perça la vapeur, et flamboya dans les
rayons. Ils arrivaient comme la foudre sur un flanc de montagne. Il fallut
ralentir brutalement et les voyageurs tombèrent en avant sur le tableau de bord
de la nécronef. Quand ils se relevèrent, la nacelle reposait sur le sol. Des
milliers d’hommes porteurs d’effroyables brûlures rampaient vers elle. D’autres
accouraient, laissant traîner derrière eux des lambeaux de chair calcinée. Tous
tendaient vers la nef des mains crispées comme des serres. Ils furent là en un
instant.


Mais Dâl et Zoltan avaient reformé la forteresse :


— Cela se gâte, fit Dâl. Je ressens, comme une
brûlure, moi-même…


— C’est vrai. Nous sommes parmi les habitants de la
Deuxième Agonie. Il faut les tenir à distance.


Les glaives volèrent de nouveau, sabrant dans la masse
immonde. Mais Dâl sentait la température s’élever sans cesse.


— Reculons, dit-il, essoufflé. Si nous ne sommes pas
nous-mêmes brûlés, la nef risque des avaries.


— Vous avez raison, fit Zoltan sans cesser ses
effrayants moulinets. Je ne tiens pas à rester en panne au milieu de ce pays.


Dâl rejeta son bouclier sur son dos, et se remit aux
commandes. La nef s’arracha aux brûlés qui poussèrent de longs cris membraneux.
En quelques secondes, la température redevint normale.


— Ouf ! dit Dâl en s’épongeant le front.


— Tout va bien, déclara gaiement Zoltan. Je suis très
curieux d’apprendre comment se comportera le sympathique peuple de la Troisième
Agonie.


— Regardez, répliqua seulement Dâl.


La nef voguait au-dessus d’un lac sombre dont on ne distinguait
pas les rives. Mais de la surface émergeaient lentement des faces blêmes et
boursouflées. Et des myriades de naufragés apparaissaient ainsi, soulevés
jusqu’à mi-corps, tendant en silence leurs bras convulsés par les horreurs de
la suffocation.


Beaucoup d’entre eux saisirent les bords de la nacelle,
attirant la nécronef vers la surface noire. Dâl et Zoltan avaient déjà commencé
à trancher les bras à grands coups de taille, mais les glaives tranchaient
aussi la surface de l’eau, provoquant d’immenses lames qui vinrent emplir la
barque. Il fallut se mettre à écoper avec la jarre et l’amphore, et les vivres
et l’eau potable furent perdus.


Dâl parvint enfin à prendre de la hauteur, au moment où
Zoltan et lui-même commençaient à étouffer.


— Hâtons-nous de rencontrer les habitants de la
Quatrième Agonie, dit le chevalier. J’ai hâte d’affronter la mort.


— Prenez garde, rappela Zoltan : nous
l’affrontons déjà. Son visage est encore masqué, mais c’est elle qui nous
attaque.


— Disons que je veux la voir à découvert.


— Croyez-vous donc que ce soit une entité, un ennemi
qui réponde à son nom ?


— Si ce n’est pas le cas, nous l’écraserons.


— Tout beau, tout beau ! Si nous écrasions la
mort, nous dépasserions notre but. D’ailleurs, on écrase moins facilement une
abstraction qu’un ennemi nominal. Non, Ortog. Nous allons entrer vivants dans
la mort. Un très ancien poète disait :


« Te fauldra-t-il ces maulx attendre,


« Oui, ou tout vif aller ès cieux ?…


***


» Eh bien ! nous allons le faire. Ainsi
saurons-nous ce que son masque dissimule, sans qu’elle ait à l’enlever. En
attendant, voici ceux que vous appeliez tout à l’heure de tous vos vœux… »


Il fallut former immédiatement la forteresse ; la
nécronef venait de s’échouer sur le rivage du lac. De la lisière d’une forêt proche
accourait une foule d’hommes et de femmes au faciès léonin, aux membres
amputés, qui les environnèrent en hurlant. À cet instant, ils s’aperçurent que
le tambour titanesque continuait de battre dans les nuages. Et, de nouveau, il
fallut faire voler ce qui restait des membres des misérables…, non sans que les
deux navigateurs de l’Ombre fussent inondés de leur sang corrompu.


— Des lépreux ! souffla Dâl, dégoûté.


— Bah ! dit Zoltan. Je suis plus malade qu’eux.


Et il continua de sabrer avec vaillance.


Dâl démarra soudain, et ils furent tous deux rejetés en
arrière. Frôlant le sommet d’arbres vénéneux, ils planèrent loin de la plage
nauséabonde. Des végétations fongoïdes, des lanières ocellées, des filaments
livides pendaient aux branches de ces arbres aux feuilles molles et noires,
dont les branches s’agitaient, bien qu’il n’y eut pas le moindre souffle de
vent.


Et, soudain, les filaments et les lanières sifflèrent
par-dessus le fuseau de la nef, l’attirant vers une clairière recouverte d’une
boue rougeâtre. Les glaives tranchèrent dans l’écheveau, mais du sol et des
arbres jaillissaient des multitudes d’hommes au visage tordu par la souffrance,
pliés en deux, les mains crispées sur l’estomac. Et Dâl et Zoltan furent pris
de violentes douleurs du ventre et de la poitrine, d’étourdissements et de
malaises, de vertiges, de nausées.


— La Cinquième Agonie est celle des empoisonnés !
dit Zoltan avec peine.


Ils frappèrent encore, mais ils comprenaient qu’à chaque
nouvel ennemi leurs efforts devenaient plus vains. Ce n’était plus tant de
leurs agresseurs, qu’ils devaient se défendre, que des douleurs affreuses que
supportaient ceux-ci, et qu’ils ressentaient à leur tour. Il fallait pourtant
se battre pour ne pas être noyés sous cette marée humaine…


Dâl trancha le dernier filament, coupant à la fois cent
hommes en deux tronçons, à l’instant même où il se sentait défaillir. Il vit
que Zoltan était atrocement pâle, et qu’il ne serrait plus la poignée de son
glaive. Mais la nef perçait enfin les nuées, et les habitants de la Cinquième
Agonie n’étaient déjà plus qu’un souvenir.


— Nos boucliers ne nous protègent pas de cette sorte
d’attaque, dit Dâl, essoufflé, après avoir un instant fermé les yeux.


Zoltan retrouvait son calme :


— Nos vrais boucliers, répondit-il, sont à l’intérieur
de nous-mêmes.


Alors se leva un vent d’une extraordinaire violence qui
emporta la nef sans que Dâl parvînt à en conserver le contrôle. Le sol défila
sous la nacelle à une vitesse telle que l’on n’en discernait plus les détails.
Et, droit devant, s’élevait un gigantesque champignon environné d’une
insoutenable lumière. Ce fut aussitôt la nuit, une nuit profonde au sein de
laquelle la nef prit brutalement contact avec le sol.


— C’était l’une de ces primitives explosions
nucléaires…, commenta Dâl avec surprise.


— Oui, certains peuples – certains petits
groupes, plutôt –, les utilisent encore dès que les nautes ne les
surveillent plus. Ce sont des jouets, mais ils sont meurtriers…


— Attention ! cria Dâl.


Du fond de la nuit, naissaient les contours phosphorescents
d’un grand nombre de combattants mutilés. Dâl et Zoltan frappèrent sans
attendre, car ils ressentaient déjà les brûlures de l’irradiation. Dans les
éclairs des glaives, les blessés à mort arrivaient précédés du cri de mille
voix effrayantes. Les éclairs illuminaient la nuit, dispersant le phosphore des
visages troués par les rayons gamma. L’Arme Bleue les achevait, mais Dâl eut
cette fois le plus grand mal à repartir : il semblait que les rayons
eussent endommagé, ou du moins ralenti le fonctionnement des propulseurs.


Les nuages opaques se dissipaient. Seules restèrent, devant
un soleil brûlant, les nuées légères qui se nimbaient de rayons. Le sol était
celui d’un haut plateau crayeux, immense et désertique.


— Nous avons traversé la Sixième Agonie, rappela Dâl.
Nous approchons de la dernière.


— Nous devons en être tout près…, ponctua Zoltan.


Et il éclata de rire, sans raison apparente. Dâl le
regarda, inquiet, puis manœuvra le gouvernail de profondeur.


Des crevasses fendaient le sol qui fumait sous l’ardeur du
soleil.


— Vous entendez le tambour ? demanda Dâl en
penchant la tête. Ce soleil n’est pas notre soleil. C’est un tambour. C’est lui
qu’on entend. Ce que nous croyons être de la lumière n’est que du bruit. C’est
une étoile de mort qui envoie du bruit autour d’elle…


Et il éclata de rire, lui aussi, en contemplant les
individus qui se hissaient hors des crevasses et s’approchaient de la barque.
Des hommes en haillons, aux traits convulsés et aux yeux hagards.


Zoltan eut soudain une expression tendue.


— Ortog, ce sont des malades mentaux ! La
Septième agonie, c’est la démence. Il est inutile de combattre. Fuyons sur
l’instant, ou bien nous allons nous-mêmes…


Il éclata de rire et se déchira le visage avec ses ongles.
Ortog reprit conscience un bref instant. L’instant nécessaire pour quitter le
sol et remonter en flèche vers le zénith. Zoltan le regarda, atone.


— Vous allez bien ? cria Dâl.


Le regard de Zoltan se fit présent.


— Le pire ennemi, dit-il lentement, c’est le délire.
Et notre bouclier intérieur ne nous en préserve pas toujours…


Il se pencha par-dessus le bord de la nacelle. Les insensés
rapetissaient dans le lointain. Mais ce fut comme au début d’une éclipse de
soleil : la nuit retomba, aussi épaisse que lors de l’explosion.


Cependant, il n’y avait pas d’explosion. Il n’y avait rien
qui justifiât la victoire des ténèbres.


La nécronef voguait maintenant à une vitesse accrue dans
une ombre effroyable, auprès de laquelle une nuit d’hiver eût été comme un
matin d’été. Le cœur étreint par l’épaisseur de cette nuit à l’intérieur de la
nuit, les paladins serraient contre eux leurs boucliers.


— Je commence à regretter les Agonies…, dit Zoltan.


Mais ses paroles furent emportées par le vent noir,
cependant que le fuseau de la nécronef se hérissait des feux de Saint-Elme. La
tension de l’atmosphère eût arraché des cris à moins aguerris. Eux, gardaient
le silence. Et Dâl dit enfin ce qu’ils pensaient tous les deux :


— Cette fois, nous entrons dans la Mort.


***


Le silence était formidable. Les aigrettes violettes qui
environnaient la nécronef jetaient encore une faible lueur à quelque distance,
mais ce n’était que pour montrer l’absence de tout, un désert inhumain sur
lequel se refermait la poix des ténèbres. Et, pourtant, Dâl vit que Zoltan
avait tendu le bras vers la proue :


— Voyez-vous cela ? dit-il.


Dâl écarquilla les yeux. Ils passaient comme une flèche
devant un arbre immense, tout entier plongé dans une faible lumière qui le
baignait comme une eau stagnante.


— Voyez-vous maintenant ce qui se tient sur les
branches ?


Dâl distingua de vastes chauves-souris qui se tenaient par
groupes suspendues la tête en bas.


Avant que les glaives fussent forgés, Dâl avait décrit à
Zoltan sa première expédition à travers la contrée du Songe. Zoltan le lui
rappela.


— N’avez-vous pas remarqué un grand vol de
chauves-souris, au moment où vous avez quitté les régions du Rêve ?


— Si…


— Ce sont celles-ci. Elles ont été notées par l’auteur
d’une œuvre de la plus haute antiquité. Chaque fois que l’une de ces
chauves-souris s’envole, un homme a un songe. Je me demande laquelle d’entre
elles s’est envolée quand j’ai eu ce songe qui m’a décidé à vous accompagner.
Tenez, regardez !


Dans le lointain, à l’arrière du vaisseau, on voyait un
long vol de chauves-souris s’enlever à la fois, et disparaître dans les
ténèbres.


— Il faut que cet ancien auteur, remarqua Dâl, ait
fait le même voyage que celui que nous sommes en train de faire…


— Non. Les poètes sont en prise directe avec la
nature. Ils devinent bien des choses sans les avoir vues.


Mais l’un et l’autre savaient que cette conversation, ils
ne l’entretenaient que pour échapper à la chape d’horreur qu’étendait de
nouveau sur eux l’obscurité revenue.


— S’il en est ainsi jusqu’à la fin du voyage, déclara
Zoltan, nous n’y aurons pas appris grand-chose…


Dâl n’ajouta pas que, dans ce cas, ce serait pour lui un
terrible échec. Il ne s’était pas lancé dans cette glaciale aventure par simple
esprit de découverte, mais pour tenter un contact avec Kalla, avec celle qu’il
aimait et qui était morte sans l’attendre…


— Peut-être avons-nous sauté une étape, poursuivit
Zoltan. Sans doute aurions-nous dû passer par le monde des cauchemars avant de
rencontrer les Agoniens.


— Mais non ; les cauchemars se situent bien en
deçà. Ils sont entre le rêve et la syncope. J’ai suivi tout ce chemin.


— Alors, peut-être les portes de la Mort nous
sont-elles fermées parce que la nef a subi une avarie au moment des combats…


Devant eux surgissait peu à peu de l’ombre une titanesque
muraille, dont ils ne pouvaient apercevoir ni la base ni le faîte. Ce n’était
rien qu’un mur énorme, une cyclopéenne interdiction d’avancer, une barrière
infinie qui coupait en deux l’infini.


***


Dâl ralentit la nef autant qu’il le put. Mais elle était
encore animée d’une telle vélocité qu’ils se virent écrasés dans la seconde
prochaine sur cette inconcevable muraille, et que, d’instinct, ils se
protégèrent de leurs boucliers. Ces boucliers développaient eux-mêmes un mur
d’énergie contre lequel se dissolvait la matière. Tandis que la nef arrivait comme
un projectile, Zoltan eut le courage de poser une question :


— Qu’arrive-t-il quand une force irrésistible
rencontre un objet inébranlable ?


— Faux problème, dit Ortog. Contradiction dans les…


Il se tut. Il avait vu une ouverture, et manœuvra les commandes
avec autant d’habileté que naguère son astronef.


Ils passèrent.


***


La nécronef ralentissait toujours. Elle se mit à flotter
légèrement dans une ombre grise, au-dessus d’un sol inégal. Lentement balancée
à l’extrémité de ses câbles, la nacelle était plus que jamais une sorte de
barque primitive, et Zoltan ne manqua pas l’une de ses références à un passé
connu de lui seul :


— Selon une très vieille mythologie, un certain
Charon…


— Oh !


Dâl tendait le bras, pointait son index. Zoltan aperçut des
formes au-dessous d’eux. Il y en avait trois, qui s’arrêtèrent au passage de la
nef. Trois formes humaines revêtues d’armures à la fois nuageuses et
brillantes. On n’en pouvait distinguer les contours, mais l’ensemble était
suffisamment net pour que les navigateurs pussent observer un phénomène
incompréhensible : ces formes, on les voyait à la fois de face et de
profil.


— Voyez-vous ce que je vois ? dit sourdement Dâl.


— Je suppose, dit Zoltan que vous les voyez à la fois
de face et de dos… Ah ! non, de face et de profil.


— Non, fit Dâl, dont l’optique venait de changer. Je
les vois bien de face et de dos à la fois…, c’est-à-dire…


Tout se transformait constamment. Bientôt, ils virent les
trois êtres de tous les côtés en même temps, ce qui était extrêmement gênant,
et provoquait un malaise. Mais, déjà, la nef les avait dépassés, et ils se
perdaient dans une brume aussi épaisse que celle des soirs d’automne sur la
Terre, dans le monde de la Vie.


Ils continuèrent leur chemin dans la même brume, qui
s’effilochait parfois, laissant voir au-dessous un sol rocailleux, et au-dessus
un ciel verdâtre sans soleil. Cependant, une lueur sur leur gauche donnait à
penser que l’aube allait naître. L’aube, dans l’univers de la mort. Une aube
dont on pouvait tout craindre.


D’autres formes humaines surgirent, plus lointaines, et
disparurent. Mais elles, aussi, s’étaient arrêtées dans leur marche.


— On dirait vraiment qu’ils portent des armures, dit
Dâl. Est-ce que…, est-ce que ce sont des morts, et comment des morts
peuvent-ils faire la guerre ?


— Ils vont peut-être nous l’apprendre…


Dâl ne livrait pas le fond de sa pensée : s’il
s’agissait, d’une façon ou d’une autre, d’humains trépassés, dont les formes
subsistaient dans ce monde, Kalla devait être parmi eux. Et si elle s’y
trouvait, Dâl ne retournerait pas en arrière avant de l’avoir découverte. Cela
pouvait demander bien longtemps, et exiger beaucoup de courage.


— Mais nous serons deux pour faire ces recherches, dit
Zoltan.


Et il ajouta :


— Oh ! pardonnez-moi de ne pas vous avoir prévenu
que j’établissais le contact…


Le ciel tournait à l’émeraude, et vira bientôt au jaune
violent. Un soleil blanc se levait à l’horizon de la plaine, dissipant les
brumes.


— Ainsi, dit Zoltan, l’au-delà ressemble à une planète
avec son soleil. Tout cela semble obéir aux mêmes lois cosmiques que celles que
nous connaissons.


— À moins que ce ne soit qu’une apparence… Et cette
muraille que nous avons traversée ?


— Si c’était elle, l’apparence ?


Dâl ne répondit pas. Ils rejoignaient des colonnes de
silhouettes en armures, qui s’arrêtèrent lorsqu’ils passèrent au-dessus
d’elles. Mais il n’y eut pas de geste hostile. Une attente, seulement. On les
voyait, et leur présence constituait un événement. C’était tout.


Quand elles furent fondues dans le lointain, Dâl perdit de
l’altitude.


— Il faut que nous prenions contact, dit-il. Mais
comment ?


— Avancez donc encore, proposa Zoltan. Voyez ce qui
est devant nous.


Très loin, une forme vague tremblait dans le soleil. Dâl
s’en rapprocha. Et ce fut bientôt un édifice immense, aux formes lourdes. Comme
un cube gigantesque, dont les arêtes n’eussent pas été tout à fait
perpendiculaires les unes aux autres. La nef poursuivit son approche,
rejoignant encore d’autres colonnes qui se dirigeaient vers une vaste ouverture
circulaire bâillant dans la paroi de l’édifice.


Une si large ouverture que la nef était comme une souris
devant l’entrée d’une grotte.


— Entrons avec les colonnes, décida Dâl. Il n’y a pas
de raison pour qu’elles nous barrent la route ici, alors qu’elles ne l’ont pas
fait auparavant.


La nef flotta dans l’ouverture, et les colonnes encore
interrompaient leur marche pour la voir. Mais là, elles repartaient aussitôt.
Devant les navigateurs s’étendait un long couloir qui se rétrécissait à mesure
qu’ils avançaient. Mais l’entrée en était si grande qu’ils mirent longtemps à
se rendre compte qu’ils se trouvaient dans un lieu resserré. Le fuseau de la
nef frôlait le plafond du couloir, cependant que la nacelle était toute proche
des êtres aux armures lumineuses. Ceux-là levaient seulement la tête à leur
passage, mais ne ralentissaient pas leur avance.


— Une telle indifférence a quelque chose d’inquiétant,
remarqua Zoltan. Enfin, nous devons être pour eux aussi étranges qu’ils le sont
pour nous !


— Sans doute. Mais avançons encore. À qui nous
adresser ? Il ne semble pas exister de chef. Oh ! tant pis !


Il stoppa la nef, qui resta immobile dans le couloir
resserré.


— Holà ! cria-t-il.


Ce qui n’eut pas le moindre résultat.


— Ils sont sourds, dit-il.


— Vous savez, dit Zoltan, s’ils ne réagissent pas en
nous voyant, il y a peu de chances qu’ils le fassent en nous entendant.


— C’est bon, jeta Dâl avec humeur, pénétrons donc
jusqu’au cœur de cette citadelle, qui semble avaler les soldats comme un
tamanoir avale les fourmis…


Mais le couloir était devenu trop étroit. La lumière de
l’extérieur avait fait place à un crépuscule écarlate. C’est dans cette lumière
de sang que Dâl et Zoltan virent qu’il fallait faire machine arrière. Ils se
retournèrent.


Derrière la nef, le couloir avait la même forme que devant
elle. Il se rétrécissait sans cesse. Il n’y avait plus trace d’ouverture.


***


La colère qui couvait chez Dâl Ortog se fit jour, et non la
crainte.


— Ah ! c’est donc un piège ! Une
nasse ! Mais je suis un trop gros poisson pour un si petit panier. Et
puisqu’on ne peut ni avancer, ni reculer, avançons !


Il mit lentement la nef en marche.


— Après tout, nous ne sommes que le double impalpable
de la nécronef. Nous traverserons tous ces obstacles.


Zoltan ne disait rien, mais il fit une grimace quand
s’éleva un grincement effroyable, accompagné d’une pluie d’étincelles vertes.
Le fuseau de la nef raclait le plafond, cependant que sous la nacelle se
courbaient les êtres en armures. Dâl stoppa. Mais sa rage avait encore
augmenté.


— Laissons ici ce rafiot ! cria-t-il.


Il sauta par-dessus le bastingage, son bouclier sur le
bras. Zoltan l’imita sans rien dire. Il dut se hâter pour le suivre : Dâl
était déjà au milieu des colonnes.


Là, ils virent mieux ceux qui les entouraient. Ils étaient
de forme humaine, mais ils cachaient leur visage sous une sorte de heaume sans
aucune ouverture pour la vision. Ce n’était pas leur forme naturelle, cela
paraissait évident à chaque mouvement, au niveau des articulations, car leurs
membres et leur thorax se protégeaient par la même matière brillante.


Mais les colonnes avançaient en masse compacte. Il devint
bientôt impossible de progresser en même temps qu’elles. Dâl et Zoltan
s’arrêtèrent contre le mur courbe, toujours stupéfaits du peu de cas que l’on
faisait d’eux. En avant, c’était comme le fond d’une conque marine éclairé par
un incendie. En arrière, un tableau identique.


— Ce doit être une illusion, dit finalement Dâl, qui
retrouvait peu à peu son calme.


— Mais, mon cher, remarqua Zoltan en tapotant le
pommeau de son glaive, la nef n’en dit pas autant…


— Je n’ai pas reculé, rappela Dâl.


— Je ne vous le conseille pas. Il y a gros à parier
pour que les choses prennent la même tournure.


— Mais qu’a-t-il pu se passer ?


— J’ignore sur quel principe repose ce piège –
qui ne semble pas affecter outre mesure ces gens-là –, mais je le crois
efficace. Je pense à une espèce de semi-conducteur géométrique.


— Dans ce cas, il faut trouver celui qui est capable
d’en inverser le sens. Comme la retraite est impossible, avançons toujours.


Ils regardèrent encore en arrière, attendant qu’il y eût
dans la foule disciplinée une rupture.


— Vous voyez ceux qui arrivent, observa Dâl.


— Oui. On dirait qu’ils traversent les parois de
l’entonnoir. Ils apparaissent brusquement.


— Et devant nous ?


— Même chose. Ils disparaissent à travers les parois
du deuxième. Comment peut-il exister ainsi deux cônes aux sommets
interpénétrés, dont la partie commune est un piège ?


— Ce n’est peut-être un piège que pour la nef. Nous
allons bien le voir.


Un espace libre se présentait entre deux colonnes. Ils s’y
engagèrent. À les voir avancer ainsi, précédés et suivis par ces formes
belliqueuses, on eût pu croire qu’ils étaient sous bonne garde, ou qu’on leur
donnait une escorte d’honneur. Ce n’était ni l’un, ni l’autre. Ils ne
suscitaient pas plus d’émoi que n’en faisait naître, à Lassénia, un hélix
passant au-dessus des habitations.


Et lorsqu’ils arrivèrent au point du couloir où il semblait
impossible de marcher sans courber la tête, ils firent comme les colonnes :
ils traversèrent la paroi sans dommage. Mais, alors, un spectacle inattendu
s’offrit à leurs regards : ils se trouvaient dans un immense tunnel à
section circulaire, où les êtres en armures s’étaient déployés sur plusieurs
lignes sans pouvoir avancer. Car devant eux, d’autres lignes barraient la
route : des rangs et encore des rangs d’armures noires sur lesquelles la
lumière d’incendie jetait des reflets fauves constamment changeants. Et entre
les premières lignes, un espace couvert de corps étendus, un espace que
sillonnaient des éclairs silencieux.


— Ils se battent ! s’écria Dâl. Nous n’allons pas
rester en arrière !


— Sans doute, sans doute… Mais qui désirez-vous
combattre ? demanda Zoltan.


— Personne. Nous allons essayer de les séparer. C’est
la meilleure occasion de prendre contact avec les uns et les autres.


— Essayons, dit Zoltan, sceptique.


Ils n’eurent guère de mal à se frayer un passage à travers
les lignes. Ceux parmi lesquels ils étaient arrivés piétinaient, ou avançaient
très lentement, et leurs rangs s’éclaircissaient à mesure qu’ils subissaient
des pertes. Les navigateurs parvinrent ainsi dans un espace libre où régnait le
chaos : un carrefour où s’ouvraient des tunnels adjacents, à l’intérieur
desquels se poursuivait la bataille.


Il n’était pas facile de se dresser entre les adversaires,
car les combats devenaient individuels. Ils le firent pourtant, et tentèrent
encore une fois d’attirer l’attention sans y parvenir. Tout ce qu’ils
obtinrent, ce fut d’être plusieurs fois frôlés par les éclairs que
s’échangeaient les ennemis.


— Cherchons une autre tactique, proposa Dâl en se
mettant à l’écart.


Ils se réfugièrent dans un renfoncement du mur, à l’entrée
de l’un des tunnels. Tout près d’eux, un duel s’engagea entre deux adversaires
dont le heaume s’ornait de signes incompréhensibles. Ils échangeaient des
éclairs qui partaient de l’extrémité d’une tige que chacun tenait en main. À
chaque éclair, la tige diminuait de longueur, comme si elle avait été
constituée de pure énergie, et que cette énergie fût libérée par fractions. Les
éclairs venaient frapper l’ennemi, l’entourant d’un halo de lumière, mais
l’armure semblait une protection efficace. Aussi chacun d’eux visait-il les
points d’articulation des pièces de l’armure de l’autre, sans parvenir à les
toucher. Ils semblaient d’égale force : bien qu’adroits tous les deux, ils
montraient une égale habileté à se mouvoir pour éviter le tir adverse.


Le combattant en armure blanche n’eut bientôt plus entre
les doigts que le fragment d’un bâton inoffensif. Il tira de sa ceinture une
arme neuve en évitant une pluie d’éclairs. Mais, dans ce mouvement, quelque
chose tomba sur le sol ; un objet triangulaire qui répandait une faible
luminescence. Dâl bondit, et s’en saisit. Puis il recula vers son abri, rejoignant
Zoltan qui avait tiré son glaive.


Le heaume blanc et le heaume noir se tournèrent en même
temps vers eux. Les deux ennemis avaient cessé leur combat. Ils s’avancèrent
ensemble vers les intrus.


— Ah ! leur cria Dâl, nous existons, à
présent ! Venez donc le chercher !


Et il agita l’objet, qui pesait très lourd et lui chauffait
légèrement la main. Devant ce défi, les deux adversaires pointèrent leurs armes
d’un seul mouvement en direction des navigateurs. Zoltan et Dâl levèrent leurs
grands boucliers. Les étincelles jaillirent.


Il y eut une assourdissante détonation. Les assaillants
furent soulevés de terre et rejetés à dix mètres de là, cependant que Dâl se
trouvait brutalement plaqué contre le mur. Son bouclier était devenu brûlant.
Zoltan dut lâcher le sien un court instant.


Le heaume noir avait été arraché par le choc, et l’être –
l’humanoïde – se relevait en titubant. C’était une vision étrange, que ce
visage que l’on pouvait voir de plusieurs côtés à la fois. Un visage tout à
fait humain, dont les traits étaient enchevêtrés par cette omnivision. Mais
l’autre se roula de côté, et braqua de nouveau son arme, profitant de la
faiblesse de son ennemi. L’armure se disloqua, et l’humanoïde tomba, une tache
noire au milieu du front.


— Oh ! s’exclama Dâl, indigné, quelle
traîtrise !


Il bondit hors de son abri cependant que le vainqueur se
relevait. Mais l’être n’eut pas le temps de pointer son arme : Dâl était
sur lui, et abattait son glaive sur la cuirasse brillante. Une nouvelle
détonation éclata. Il n’y avait plus d’ennemi ; à sa place, une ligne
verticale lumineuse dont l’éclat allait s’affaiblissant, et qui disparut tout à
fait.


Médusé, Dâl s’immobilisa, fixant le lieu où la ligne
s’était évanouie. Non loin, les duels cessaient. Zoltan fut auprès de Dâl en
trois pas :


— Votre bouclier, par la mort ! Votre
bouclier !


Dâl leva machinalement son bouclier, et tous deux firent
retraite vers leur abri.


— Eh bien ! souffla Dâl, nous connaissons à
présent les effets de l’Arme Bleue dans ce monde ! Et aussi comment se
comporte le champ d’énergie de nos boucliers…


— Et je crois que vous avez réalisé une prise
importante, ajouta Zoltan. Regardez-les tous.


Les soldats des deux camps avaient partout cessé le combat.
Plusieurs d’entre eux s’avançaient vers les deux hommes embusqués.


Et soudain, Dâl regarda Zoltan d’un air égaré :


— Où sommes-nous ? dit-il. Que faisons-nous
ici ?


Zoltan plissa le front, ferma les yeux un instant,
puis :


— Qui sont ces gens ?


Les soldats continuaient de s’approcher.


— Protégeons-nous, reprit Dâl. Ils ont l’air hostile.


Ils levèrent leurs boucliers. Mais leur esprit était en
pleine déroute. L’un des humanoïdes en armure noire pointa son arme et tira.
Zoltan et Dâl furent plaqués contre le mur dans une détonation, et l’assaillant
roula sur les autres, en jetant une dizaine sur le sol. La déflagration avait
déchiré le voile tendu sur la mémoire des voyageurs :


— Oh ! je me souviens ! s’écria Dâl avec
soulagement.


Il vit qu’il en était de même de Zoltan.


— Est-ce une arme contre la mémoire ? murmura
Zoltan.


Dâl secoua la tête.


— Nous ne l’aurions pas si vite retrouvée, dit-il.
Non, il y a autre chose.


Les assiégeants avaient formé un demi-cercle, et
suspendaient leurs attaques. Mais ils n’avaient pas pour autant mêlé leurs
rangs. Deux cuirasses blanches s’avancèrent. Les armes se tendirent. Dâl, qui
se souvenait de l’effet produit par l’Arme Bleue, avança d’un pas à leur
rencontre en brandissant son glaive. Les deux téméraires reculèrent, et vinrent
se jeter dans les rangs de leurs ennemis qui les criblèrent d’éclairs. L’un
d’eux parvint à s’enfuir. L’autre tomba. Il y eut aussitôt un mouvement général
des armures blanches, ce qui mobilisa les autres. Mais les combats ne reprirent
pas. Ils se retournèrent tous vers les deux voyageurs.


— Oui, fit Dâl. Je crois que j’ai saisi quelque chose
d’aussi important pour les uns que pour les autres.


Il les apostropha :


— Je ne savais pas comment entrer en contact avec
vous, et maintenant, c’est vous qui ne savez plus que faire ! Allons,
approchez, que nous fassions la paix ! Ou bien, si vous voulez la guerre,
eh bien ! vous l’aurez ! Nous avons de quoi nous battre ! Je
suis Dâl Ortog Dâl de Galankar, et j’ai traversé le vide entre les
étoiles ! Et celui-ci, c’est Zoltan Charles Henderson de Nancy, et il a
aussi traversé le vide entre les étoiles, et encore, il sait capter les pensées
à distance, et sans le secours des paroles ! Allons, pleutres, chiens
cauteleux, attaquez encore, et je frapperai de ce glaive, et nul d’entre vous
n’échappera ! Ou que les plus sages d’entre vous acceptent de parlementer,
je rendrai cet objet à celui qui m’en donnera la meilleure contrepartie !


Ainsi parla Dâl Ortog, dans la bouillante ardeur de sa
jeunesse. Mais Zoltan se pencha vers lui :


— Ils possèdent des oreilles, dit-il, mais je crois
que le son de nos paroles ne les atteint pas. Je vais essayer d’établir le
contact télépathique avec eux.


Il se redressa et fixa le plus proche. Dans le même
instant, il projetait sa pensée dans l’esprit de Dâl. S’il pouvait capter la
pensée de ces êtres, il servirait ainsi de relais, et ils recevraient ensemble
la communication mentale. Cela dura de longs moments.


Et puis ce fut comme l’éclatement d’un projectile, qui les
fit vaciller tous les deux. L’humanoïde leur parlait.


— Qui êtes-vous et d’où venez-vous, choses
plates ?


— Choses plates ! cria Dâl indigné.


— Chut ! fit Zoltan. Laissez-le poursuivre…


— Nous pensions que vous étiez une projection
publicitaire obtenue par un nouveau procédé. Mais vous êtes vivants, puisque
vous avez tué l’un d’entre nous, et que vous avez volé la Clé.


Zoltan émit une réponse :


— Comment pouvons-nous vous tuer, puisque vous êtes
morts ?


Il y eut un parasitage, un mélange de pensées floues.
Puis :


— Qu’est-ce qui vous fait dire cette folie ?


— Nous venons du monde de la Vie. Que pouvez-vous être
d’autre que des morts ?


— C’est ici, le monde de la Vie. Le monde du volume.
Vous êtes des animaux plats, des choses demi-vivantes. Rendez-nous la Clé.


Zoltan observa la cuirasse blanche et coupa le contact,
qu’il établit avec un être en armure noire.


— Avec qui êtes-vous, choses plates ? Dis
celui-ci.


— Cela dépend, rétorqua Zoltan. Nous avons la Clé.
Vous aimeriez la posséder ?


Le soldat fit un pas en avant. Dâl leva son glaive. Le
soldat recula.


— Oui, dit-il, bien sûr.


— À qui appartient la Clé ?


— À nous !


Zoltan revint au premier.


— À qui appartient la Clé ?


— À nous !


— Quelqu’un ment, conclut Zoltan. Nous gardons la Clé.


Dâl se tourna, désespéré, vers Zoltan.


— Nous avons fait fausse route, dit-il. Nous ne sommes
pas dans le monde de la Mort.


Visiblement, les noirs communiquaient maintenant entre eux,
et les blancs également. Mais on n’entendait rien.


— Attendez, dit Zoltan à Dâl. Comment pouvons-nous
être sûrs que les morts gardent le souvenir de leur vie antérieure, la
nôtre ? Si ce souvenir leur échappe, et s’ils ont ici une certaine forme
d’existence, parleront-ils autrement ? Le plus grand des menteurs est un
mort qui déclare qu’il est mort. Un mort, se tait, ou prétend qu’il est vivant.
Tout le reste n’est qu’histoires de revenants, et les morts ne reviennent pas.
Il faut aller les chercher là où ils vivent : c’est ce que nous faisons.


Un blanc et un noir s’approchèrent, les mains vides. Zoltan
capta d’abord la pensée du blanc :


— Nous sommes les envoyés, dit-il.


Il montra l’autre :


— Et ceux-là sont les déchus.


Zoltan regarda Dâl :


— Cela ressemble à toutes les vieilles religions,
dit-il rapidement. Nous sommes tombés dans un combat d’anges et de démons. Il
faut que quelque chose ait filtré autrefois entre les deux mondes, le leur et
le nôtre. Peut-être une communication télépathique accidentelle.


— Vous êtes en ce moment à l’intérieur de la prison
des déchus, continuait l’envoyé, et la clé que vous possédez, c’est celle de
cette prison. Il faut nous la rendre, ou nous la prendrons de force.


— Qu’y faites-vous vous-même ? dit Zoltan.


— Ils se sont révoltés et ont tué des gardiens. Vous
êtes étrangers. Retournez dans votre monde plat. Rendez-moi la clé.


— Suffit, dit Zoltan. Vos armes sont trop faibles.
Nous vous rendrons la clé contre quelque chose de valable.


Dâl se tourna vers Zoltan :


— C’est le moment, dit-il. Relayez-moi.


Et il pensa fortement au visage de Kalla, à sa voix, à
toutes les formes de pensées qui lui étaient personnelles.


— Mettez-vous en contact avec l’être que nous venons
de décrire, transmit alors Zoltan.


Ce fut comme un mur qui tombait devant eux.


— Nous avons votre véhicule, ce fuseau plat. Nous vous
le rendrons contre la clé.


— Il a esquivé la demande, dit Zoltan à Dâl. C’est bon
signe. Sinon, il aurait manifesté son ignorance. Mais il est de mauvaise
volonté.


Il s’adressa de nouveau à l’envoyé :


— J’ai précisé ce que j’exigeais, dit-il. C’est cela
ou rien. Nous reprendrons nous-mêmes notre nef, et nous garderons la clé.


— Prenez garde. Nous possédons d’autres armes que
celle-ci !


— Ah ! vraiment ? Eh bien !
montrez-les.


L’envoyé recula, disparut parmi les autres. Zoltan
s’adressa alors au noir :


— Ainsi, vous êtes un déchu, dit-il. Déchu de
quoi ? Et les autres, les envoyés, ce sont les envoyés de qui ?


— Nous sommes déchus de l’état d’envoyés. Et les
envoyés prétendent qu’ils sont les émissaires du Grand Pouvoir.


— Vous allez voir qu’on va nous parler de Dieu, d’une
façon ou d’une autre, dit Zoltan à Dâl. Mais personne ne nous le montrera, pas
plus ici qu’à Lassénia.


— Nous voulons la clé, reprit le déchu.


— Bien entendu, admit Zoltan. Quand on est en prison,
c’est la première chose dont on a envie. Mais pouvez-vous nous donner à la
place ce que nous allons vous demander ?


— Si c’est en notre pouvoir, oui.


— Allez-y, dit Zoltan à Dâl.


Dâl refit le portrait mental qu’il avait déjà fait. Ce
portrait s’accompagnait d’une atmosphère affective tellement triste que Zoltan
sentit s’effilocher toutes ses plaisanteries.


— Cet être existe, dit le déchu.


Dâl eut un cri.


— Mais c’est un envoyé, une envoyée, plutôt.


— Où la trouver ?


— Je l’ignore, mais quelqu’un peut sans doute le dire.


— Qui ?


— Le tisserand des Échos.


— Qui est le tisserand des Échos ?


— C’est notre chef. Il est ici. Il est né en prison.


— Menez-nous à lui et vous aurez la clé.


La réponse s’accompagna d’une ambiance de joie
contenue :


— Je vais vous mener à lui, mais il va d’abord falloir
que nous formions une garde et vous aurez quand même à combattre.


— Oui, j’imagine que les envoyés vont réagir. Eh bien !
nous vous attendons.


Il se fit un grand bouleversement parmi les armures noires.
Beaucoup de déchus reprirent le combat à l’improviste, faisant un carnage
d’envoyés. D’autres mirent à profit cette surprise et cette victoire locale
pour former une escorte profonde de dix rangs, armes en mains.


Alors apparut une cohorte de cuirasses blanches qui
portaient un disque énorme, au terne éclat.


— Fuyons immédiatement, dit le déchu. Ils osent
employer ici le Miroir du Néant. Ils vont tout détruire.


Dâl et Zoltan se préparèrent à suivre l’escorte qui
refluait en bon ordre, cependant que tous se jetaient sur le sol, le long des
murs.


Mais les voyageurs n’eurent pas le temps de quitter leur
place : un rayon noir venait de partir du centre du miroir. Un rayon qui
noyait dans l’obscurité tout ce qu’il rencontrait. Ce rayon se mit à balayer
lentement le carrefour des tunnels. Et Dâl et Zoltan virent avec horreur que là
où il était passé ne restait plus personne. Seulement un trou dont on ne
pouvait évaluer la profondeur.


Dâl jaillit de sa retraite. En trois bonds, il fut devant
la ligne d’envoyés qui précédaient l’engin. Il fut accueilli par une pluie
d’éclairs, et tomba en arrière au milieu des détonations. Mais toute la
première ligne était enfoncée. Dâl se releva, tenant haut son bouclier, et son
glaive fit un large moulinet. Vingt envoyés furent transformés en lignes
lumineuses, qui se tordirent un instant et disparurent. Le servant du Miroir du
Néant orienta l’arme vers Dâl aussi vite qu’il le put. Mais le naute était déjà
sous le miroir et le sabrait à larges coups d’estoc. Le résultat fut effrayant.


La lumière passa du rouge au jaune verdâtre et un
sifflement suraigu retentit à travers les galeries. Le miroir disparut dans un
rayon de ténèbres, fendant les parois du tunnel sur des centaines de mètres.
Dâl retomba en arrière, sans connaissance.


Mais Zoltan se portait déjà à son secours, secondé par
l’escorte d’élite qui venait d’être formée. L’Arme Bleue tailla parmi les
envoyés, que l’anéantissement de leur superarme avait déjà mis en déroute. Les
déchus achevèrent le carnage à coups d’éclairs.


Dâl portait au bras une blessure légère. Il reprit
connaissance, adossé à un fragment du miroir.


— Ah ! dit-il faiblement à Zoltan, je crois que
j’ai cassé leur arbalète !


***


On dénombra les pertes ; elles étaient élevées,
surtout du fait du miroir. Mais on ne pouvait compter le nombre des cadavres
ennemis : les glaives en avaient fait disparaître une fraction notable.
Quant à ceux que les déchus avaient exterminés, ils couvraient le carrefour.
Enfin, il y avait tous ceux que l’explosion du miroir avait désintégrés.


— Vous avez eu une certaine chance, mon cher, déclara
Zoltan d’une voix pointue. On peut dire que vous vous êtes exposé. L’arbalète,
en se brisant, a anéanti pas mal de gens. Et vous étiez juste dessous. Mais si
vous n’aviez pas attaqué, aucun d’entre nous ne serait là pour commenter cette
bataille.


Dâl se souleva avec une grimace. Zoltan avait déjà épongé
le sang de son bras, et posé l’un de ces petits pansements qui vous cicatrisent
une plaie en moins d’une heure.


— Et la nef ? dit-il. Nous devrions la voir
d’ici. Ils ont dit la vérité, en prétendant qu’elle était en leur pouvoir.
Comment reviendrons-nous ?


— Ne vous inquiétez pas. Nous leur avons administré la
preuve que l’Arme Bleue était finalement plus terrible que leur miroir, qui
doit pourtant représenter ce qu’ils ont de mieux ici en fait de matériel
militaire. Nous aurons le loisir de traiter avec eux quand nous le voudrons.
Voyez ! Il n’en reste plus un. Je parie qu’ils sont tous déjà dans la
plaine. D’ailleurs, rien ne prouve au fond qu’ils aient la nef en leur
possession. Si elle est toujours dans la partie commune aux deux cônes
renversés, dans le couloir d’entrée, il est très possible que nous ne puissions
la voir de la place que nous occupons.


Il aida Dâl à se mettre debout, à replacer dans son
fourreau le glaive qui commençait à détruire le sol où il avait été abandonné,
à assujettir le bouclier. Et il ajouta :


— Quand vous aurez retrouvé Kalla, mon cher, vous ne
vous poserez plus guère de questions.


Dâl lui jeta un regard d’espoir et ils suivirent l’escorte,
qui les conduisit dans l’un des tunnels latéraux. Le déchu avec lequel ils
avaient conclu leur marché se trouvait à leurs côtés. Zoltan reprit la communication
télépathique :


— Pourquoi êtes-vous déchus, à propos ?


— Je l’ignore. Nous l’ignorons tous. Mais le tisserand
des Échos le sait peut-être. S’il consent à vous le révéler…, vous le saurez
aussi.


— Bigre, dit Zoltan, ils ne savent pas pourquoi ils
sont en prison, ils y naissent, ils y meurent. Qu’est-ce que c’est que ce
régime ? Ils sont charmants, les envoyés !


« Comment Kalla peut-elle être parmi ces tyrans ? »
songea Dâl.


Et comme la communication était établie, le déchu la reçut.


— Qu’est-ce qu’un tyran ? dit-il.


— C’est un envoyé, dit brièvement Zoltan. Mais pas
forcément une envoyée.


De temps à autre, les navigateurs observaient ces êtres que
l’on pouvait voir sous tous les angles à la fois sans se déplacer. Ils ne
parvenaient pas à s’y faire. Il finit par communiquer à Dâl une pensée qu’il
avait depuis longtemps déjà :


— C’est sans doute le pays des morts. Mais c’est
certainement un espace à quatre dimensions, où nous sommes. Il y a plusieurs
raisons.


— Je vois la première, dit Dâl. Et elle prouve qu’il
s’agit de quatre dimensions spatiales, sans compter le Temps, dont nous ne
savons pas s’il se déroule ici comme dans notre monde.


— Exact. Et cette preuve ?


— L’Arme Bleue annihile l’espace. Et les êtres qui en
sont frappés ici sont réduits à une ligne. L’arme leur a ôté les trois
dimensions de notre espace, et il ne leur reste plus que celle qu’ils ont en
supplément. Et finalement, cette ligne disparaît à son tour parce qu’elle est
inviable.


— Oui, j’avais interprété cela de cette manière. Une autre
preuve, c’est que nous voyons ces êtres sous plusieurs angles à la fois, comme
les représentait un peintre d’avant la Guerre Bleue. Et la réciproque de cette
preuve, c’est qu’ils nous voient comme des êtres plats.


— Évidemment. Nous avons une dimension de moins
qu’eux. Nous devons leur faire le même effet que nous ferait sur la Terre un
être à deux dimensions.


Zoltan n’avait pas rompu la communication. Aussi leur
compagnon se mit-il à émettre :


— Votre idée explique plusieurs choses, en effet. Mais
c’est pour cela que nous vous prenions pour une projection plate à grande
distance. Il en existe déjà à faible distance, tout à fait comparable. Et même
des projections qui ne sont pas plates.


— Oui, à quatre dimensions, comme nous en avons à
trois…, les seules que nous connaissions dans notre monde.


— Mais je ne vois pas le rapport qui peut exister,
interrompit Dâl, entre les morts et la quatrième dimension…


— Et pourtant, dit Zoltan, cela aussi éclaircirait
peut-être bien des choses. Mais nous en saurons plus, j’espère, quand nous nous
serons entretenus avec ce tisserand des Échos. Pourtant, je doute que ce soit
lui qui nous explique quelques analogies troublantes concernant précisément ce
pays des morts et ce monde à quatre dimensions.


— Oui ? dit Dâl, intéressé.


— Eh bien ! ces envoyés et ces déchus, et la
situation des déchus, qui m’a tout l’air d’être sans rémission et sans terme…
Je ne serais pas autrement étonné si j’apprenais que les déchus sont
emprisonnés parce qu’ils cherchaient une certaine marchandise qu’on appelle la
Connaissance…


— Et ce Dieu, cet esprit du cosmos ?


— Cela, c’est une autre histoire. C’est le genre
d’idée que le mélange d’espoir et d’angoisse fait naître dans tous les mondes.
Il y a certainement partout des personnalités infantiles qui ont besoin de
croire en quelque chose qui les dépasse. Mais cela n’a rien à voir avec une
certaine forme de survie, liée à des plans physiques et mathématiques
supérieurs. Des plans qui auraient correspondu avec le nôtre à un moment ou à
un autre, laissant des traces d’informations qui se seraient au cours des âges
transformées en légendes. Je dis cela parce que je suis ici. Si la nécronef ne
nous y avait pas amenés, je ne croirais même pas à l’existence de ce monde.
Mais il faut bien qu’il y ait une explication aux faits objectifs… La survie,
elle aussi, m’est toujours apparue comme une idée consolante, réservée aux
anxieux qui se suicideraient par crainte de la mort. Il faut que vous soyez Dâl
Ortog pour avoir la chance de me prendre en défaut…


Ils poursuivirent leur chemin sans parler. Leur guide ni
leur escorte n’hésitaient. Et pourtant, ils n’avaient jamais vu de dédale aussi
inextricable. Des couloirs et encore des couloirs, de toutes longueurs et de
tous diamètres. Et toujours la même lumière rouge, qui finissait par mettre mal
à l’aise. Parfois se présentait un plan incliné qui descendait dans le sol, ou,
au contraire, semblait monter vers le ciel. Souvent, ils passaient devant une
ou plusieurs ouvertures percées dans la muraille du tunnel. À travers cette
ouverture, on pouvait voir des familles occupées à de mystérieux travaux. Les
hommes étaient vêtus de tissus noirs, les femmes s’en distinguaient par leurs
cheveux où passaient toutes les nuances de la lumière, du rouge à l’écarlate,
au rose, à la pourpre, au carmin et au vermillon. On voyait devant certaines de
ces fenêtres des enfants pensifs, qui fixaient sans bouger le mur opposé.


Le guide transmit sa pensée :


— On dit que, à l’origine, il n’y avait dans cette
prison que quatre grands couloirs percés dans une masse immense de matière.
C’était assez pour ceux que les envoyés avaient enfermés. Mais les prisonniers
se sont multipliés, et ils ont dû creuser d’autres couloirs plus étroits, dans
tous les sens. De là ce long chemin qu’il faut suivre. Les envoyés eux-mêmes
sont, à présent, incapables de se conduire dans ces ramifications. Quand ils
entreprennent une expédition contre nous, elle s’arrête toujours à l’orée des
premiers couloirs. Ils savent que s’ils avançaient, ils seraient taillés en pièce.
Mais nous sommes contraints de les arrêter, car leur plus cher désir est de
s’infiltrer partout, pour nous contrôler entièrement, et ils le feraient peu à
peu, en maintenant des gardiens dans les positions acquises. Ce sont ces
gardiens, dont nous nous sommes débarrassés, action qui a entraîné l’expédition
à laquelle vous avez été mêlés.


Il s’arrêta et toute la colonne avec lui.


— Nous allons faire halte. Les cellules de la grande
voûte sont encore loin, et il faut se reposer, et se restaurer.


Il montra la salle circulaire à l’entrée de laquelle ils
venaient de s’arrêter :


— Voici l’un des potagers d’énergie.


Dâl et Zoltan se regardèrent, puis contemplèrent le sol de
la salle, qui disparaissait sous un tapis de spirales nuageuses.


— Nous n’allons pas nous nourrir de spirales !
dit Dâl avec inquiétude.


Il avait faim, et si même la nef avait été à leur portée,
ils n’y auraient rien trouvé, puisque les vivres et l’eau potable avaient été
perdus lors du combat contre les habitants de la Troisième Agonie.


— Venez, et ne vous gênez pas ; vous êtes nos
invités.


Zoltan s’approcha le premier des plants de spirales. Il en
cueillit une avec circonspection. Mais elle lui échappa aussitôt, tombant en
tournant sur elle-même. Il la rattrapa, cherchant à la retenir avec les deux
mains. Peine perdue. Pour la première fois, Dâl rit franchement.


— Comment voulez-vous tenir, avec vos doigts à trois
dimensions, des objets à quatre dimensions qui sont faits d’énergie pure ?


— C’est intolérable ! Ces absurdes laitues vont
me le payer !


Il se jeta au milieu du potager, sous l’œil réprobateur des
déchus. Mais il revint bientôt :


— Tout va bien. Il suffit de les toucher. L’énergie
est directement absorbée par la peau. Je me sens tout à fait ragaillardi.


Dâl s’en approcha alors et vérifia que Zoltan avait raison.
Mais leurs hôtes se conduisaient de façon plus traditionnelle : ils les
mâchaient. Assis par petits groupes, ils avaient posé leurs armes et devisaient
entre eux par émissions mentales.


La pause dura un long moment. Bien que Dâl n’eût toujours
pas donné la Clé qu’il détenait dans une poche de son justaucorps, l’alliance
avec les déchus ne semblait plus poser de questions. On les admettait.


Ils repartirent à travers les éternels couloirs, longeant
des excavations où tout un peuple se livrait à ses travaux. Les cellules de la
grande voûte étaient bien protégées. Aucun étranger à ces lieux ne les eût
découvertes avant des années de recherches, et peut-être jamais. Et pourtant,
ils se heurtèrent enfin à une garde puissante qui barrait les tunnels. Le guide
parlementa, l’escorte et la garde fraternisèrent. Ils passèrent, accompagnés
d’une partie des gardes.


De nouveau, les couloirs fourmillaient de cuirasses noires,
et toutes les anfractuosités de la paroi étaient occupées par des soldats. On
ne voyait plus aucune famille. Plus de femme ni d’enfant.


Et ce fut la grande voûte.


Une salle immense, au plafond hémisphérique, découpée en un
grand nombre de logettes par des murs de hauteurs différentes. Le guide les
précéda, resta absent quelques instants, puis revint :


— Le tisserand des Échos vous attend.


Ils suivirent le chemin qu’il leur indiquait, traversant
toute la salle de la grande voûte. À mesure qu’ils avançaient, la lumière
déclinait. Ils aboutirent finalement à une loge dont on ne pouvait deviner les
dimensions, car elle était plongée dans une pénombre trop épaisse. En face
d’eux, ils virent une longue draperie sans cesse agitée comme par une brise
légère. Cette draperie luisait de mille couleurs, mais si faiblement qu’elle ne
pouvait éclairer les alentours. Auprès d’elle se tenait immobile une forme
humaine, qu’on ne distinguait qu’à peine. Zoltan établit la communication et
reçut aussitôt une question :


— Qui êtes-vous ?


Cette fois, Zoltan décida de jouer franc jeu :


— Nous venons d’un autre monde que le vôtre. C’est un
monde dont les habitants sont mortels, et nos chercheurs ont construit une
machine qui permettait d’entrer dans l’univers où vont nos morts. Nous sommes
arrivés dans le vôtre.


Absence de pensée, puis la réponse :


— Nous sommes aussi des vivants qui meurent. Mais nous
n’avons pas connaissance d’une existence antérieure. Cependant, certains
d’entre nous savent qu’il existe un monde plus vaste et plus complexe que le
nôtre. Nous en connaissons toutes les manifestations, mais les envoyés ont
toujours enseigné que ces manifestations étaient d’ordre surnaturel, qu’elles
émanaient d’une puissance unique.


— C’est tout à fait ce que disent nos prêtres à propos
de votre univers, répondit Zoltan.


Et il ajouta à l’adresse de Dâl :


— Nous sommes sans doute déjà morts une fois :
quand nous avons quitté l’état d’êtres à deux dimensions, pour revêtir notre
forme actuelle. Mais nous l’ignorons. De même que, quand nous n’avions que deux
dimensions, nous ne savions pas que notre état antérieur était celui de points
géométriques. Et quand meurent ceux de ce monde, ils deviennent des êtres à
cinq dimensions…, et ainsi de suite. La mort est l’acquisition d’une dimension.


Zoltan avait à moitié plaisanté. Mais le tisserand
répondit :


— Vous avez peut-être raison. C’est à propos de
recherches comme celles-là que nos ancêtres furent emprisonnés. Et c’est parce
que nous les continuons en secret ici, que les envoyés cherchent à contrôler le
labyrinthe dans sa totalité. Mais ils en sont loin…, surtout si vous êtes
détenteurs de la Clé.


— Nous l’avons et nous acceptons de faire un pacte
avec vous si vous pouvez nous donner des précisions sur celle que mon ami est
venu chercher.


— Je sais. On m’a prévenu, et répété avec précision le
portrait de celle dont vous parlez. Elle existe, mais ce portrait est très
insuffisant. Elle est cela, et beaucoup d’autres choses encore.


Dâl dit, comme pour lui-même :


— Oui, sans doute…, elle a une dimension de plus, à
présent.


Par le relais de Zoltan, il s’adressa au tisserand :


— Pouvez-vous me dire où je puis la rencontrer ?


— On vous a précisé que c’était une envoyée. Je
n’insiste pas. Voici ce que j’en sais : elle réside entre les deux
montagnes du monde extérieur dans le sens de l’étoile, et sur la bande de sol
habité, naturellement. Et maintenant, la Clé !


— Je vois que vous êtes de bonne foi, dit Dâl, mais
j’ai besoin de précisions supplémentaires. Voici toujours la Clé.


Il prit l’objet triangulaire et le tendit au tisserand.
Celui-ci s’en empara.


— Je vous suis très reconnaissant, dit-il. Vous
n’imaginez pas l’importance de cette clé pour nous.


— Si, si, répliqua Zoltan. Nous savons que c’est la
clé de votre prison. À votre place, je lui accorderais autant d’importance…


— D’abord, enchaîna Dâl, qu’est-ce que le monde
extérieur ? Je m’en doute, mais je désire une confirmation.


— C’est l’espace qui s’étend hors du labyrinthe. C’est
le monde habité et gouverné par les envoyés. Je vais vous expliquer le reste de
ce que je vous ai dit : il faudra que vous alliez jusqu’à deux autres
montagnes, en marchant dans le même sens que l’étoile pour trouver la résidence
que vous cherchez. Ce sera dangereux car elle est importante et fortement
gardée.


— Ce sera, sans doute, long, fit Dâl avec une grimace.


— Non. Notre monde est très petit. Mais il est
entièrement désert, hormis une bande de faible largeur où se trouvent les
contrées habitées. D’un point quelconque situé à l’intérieur de cette bande, on
voit passer l’étoile au zénith.


— Ah ! traduisit Zoltan, seul l’équateur est
peuplé.


— Mais comment savez-vous tout cela, si vous êtes né
ici, et que vous n’en êtes jamais sorti ? demanda Dâl.


— J’ai eu beaucoup de visites secrètes, faites par des
envoyés qui sympathisent avec nous. Particulièrement par l’un d’entre eux…, qui
connaît celle que vous voulez rencontrer.


— Comment ? s’écria Dâl, pris de jalousie. Quel
est ce…, cet individu ?


— Oh ! vous l’apprendrez… Elle vous fera
elle-même le récit de ses aventures. Ce qui est troublant, c’est que… reculez
donc un peu dans la lumière, étranger.


Dâl recula.


— Oui, il vous ressemble un peu, bien que vous soyez
plat. Ou plutôt, vous avez quelque chose de lui…


— Ah ? fit Dâl, interdit. Mais je ne suis pas
mort ! Ce ne peut être moi transporté dans ce monde…


Tout s’épaississait. Zoltan jugea qu’il n’était pas temps
d’approfondir ce nouveau problème, et fit diversion :


— Pourquoi vous appelle-t-on le tisserand des
Échos ?


La forme sombre se leva et vint toucher la draperie qui
flottait toujours auprès de lui.


— Voyez, dit-il. Cette tapisserie s’arrête ici. Mais
elle se continue dans toutes les cellules de la grande voûte. C’est moi qui la
tisse.


— Et qu’est-ce que cette tapisserie ?


— Elle contient les souvenirs de tous ceux qui vivent
dans le labyrinthe, selon une disposition complexe de mailles de trame, et des
couleurs. Chacun vient me voir et m’apprend tout ce qu’il a de neuf à me dire.
Surtout les chercheurs…, car l’emprisonnement ne les a pas découragés.


— Et pourquoi cette tapisserie ? Elle ressemble
dans son principe à des machines que nous fabriquons.


— Parce que notre pire condamnation n’est pas
l’emprisonnement, mais l’incapacité de conserver nos souvenirs dans notre
mémoire. Ainsi les envoyés ont-ils cru se prémunir contre nos travaux car, sans
mémoire, nul effort ne peut être fait : tout ce qui est consigné n’est que
fragmentaire et perd sa signification. Il fallait une grande mémoire
collective. J’en suis le constructeur et le dépositaire. C’est pourquoi on me
nomme le tisserand des Échos.


La lumière augmenta. Zoltan vit que le tisserand lui
ressemblait.










CHAPITRE IV


Comme il l’avait fait à propos de Dâl, Zoltan essaya
d’éluder le problème que posait cette seconde ressemblance. Les hypothèses déjà
échafaudées étaient visiblement trop simplistes, mais ce n’était pas le moment
de les réviser. À cet instant, la ressemblance frappa Dâl qui s’écria :


— Mais, vous aussi, vous avez des points
communs !


— En vérité ? transmit le tisserand. Comme il
s’agit de moi-même et que vous êtes plats…


— Oui, avoua Zoltan. Je crois que mon visage est l’un
des éléments du vôtre. Et pourtant, je suis présent, moi, dans cette salle…


Il se tourna vers Dâl :


— Voulez-vous, dit-il, que nous parlions de cela plus
tard ? Depuis notre débarquement dans ce monde, nous avons déjà glané des
renseignements et inventé des théories. D’autres renseignements viendront qui
modifieront et compléteront notre notion des choses.


Dâl hocha la tête :


— Comme vous voudrez, dit-il. Mais s’il peut exister
ici des êtres qui ressemblent à des vivants de notre univers – en
l’occurrence vous et moi –, rien ne prouve plus qu’il y ait un rapport
entre nos morts et leurs vivants. Et celle dont on nous parle n’a sans doute
rien à voir avec Kalla, hormis une fortuite ressemblance.


— Non, Ortog. Ces ressemblances sont trop improbables
pour être fortuites. Gardez confiance. Nous irons jusqu’au fond des choses.


Il revint au tisserand des Échos :


— Ne croyez-vous pas, dit-il, qu’il est maintenant
l’heure d’agir ? Nous ne profiterons pas plus longtemps de votre
hospitalité. Nous devons regagner l’espace extérieur. Nous devrions le faire
ensemble, en alliés.


— Vous avez bien parlé, étranger.


Le tisserand agita d’une suite de mouvements subtils
l’ouvrage multicolore dont il tenait en main l’extrémité. Ces mouvements se
transmirent tout au long de l’interminable draperie, se continuant selon toute
vraisemblance derrière les murs des cellules jusqu’à un quelconque poste de
garde, car il fallut moins d’une minute pour qu’un groupe d’hommes en armes
apparussent. Malgré leur apparence multiple, Dâl et Zoltan trouvaient plus
approprié de les appeler des hommes que des déchus.


Les gardes reçurent des ordres et repartirent aussi vite.
Leur chef s’adressa alors à ses hôtes :


— Nous avons un langage, dit-il, que vous ne pouvez
saisir. Un langage ancien et tombé en désuétude. Comme les envoyés, nous nous
exprimons directement par la pensée, mais moins facilement qu’eux.


— Et par quel procédé ont-ils pu vous ôter la
mémoire ? demanda Dâl.


— Ils se sont servis de nos propres découvertes dans
le domaine du fonctionnement de la pensée, en les perfectionnant. Il est amer
de se voir dépouillé et de se trouver enchaîné par ce qui vous appartenait. Je
crois qu’ils ont mis au point un dispositif basé sur les principes que nous
avions dégagés, un dispositif à émissions énergétiques qui inhibe toute une
série de mécanismes psychologiques.


— Tout n’est pas inscrit pour l’éternité, déclara
Zoltan. Et maintenant, pouvons-nous partir ?


— Oui. Reprenez le même chemin, les gardes vous
attendent. Quant à moi, je vous rejoindrai. Nous aurons à combattre, et je ne
puis le faire ainsi sans m’exposer de façon déraisonnable. Je sais, d’autre
part, que les envoyés ont votre nef en leur possession. Il faudra la
reconquérir ; nous vous y aiderons.


— Oh ! permettez-moi une dernière question,
ajouta Dâl.


Il s’aperçut avec satisfaction qu’il n’avait pas eu besoin
d’utiliser le relais psychique de Zoltan.


— Ce…, cet envoyé auquel je ressemble, quels sont ses…


Il craignait la réponse, mais poursuivit :


— En quels termes est-il avec celle que je
cherche ?


Il y eut une hésitation de la part du tisserand qui
répondit enfin :


— Ils devaient vivre ensemble, mais cela n’a pas eu
lieu.


Dâl sentit une boule monter dans sa gorge. Ainsi, Kalla
n’était morte que pour se jeter à la tête d’un autre, dans l’univers où elle
avait abouti ? Involontairement, Zoltan avait suivi sa pensée :


— Vous oubliez deux points importants, dit-il.


— Lesquels ? Jeta Dâl avec rage.


— D’abord, s’il s’agit bien d’elle, elle a perdu le
souvenir de sa vie intérieure. Vous ne pouvez rien lui reprocher.


— Et ensuite ?


— Eh bien ! notez qu’elle a été séduite par un
envoyé qui vous ressemble. Je ne crois pas qu’il s’agisse d’un hasard. Encore
une fois, ces rapports sont trop extraordinaires pour ne pas recouvrir des
liens cohérents.


Dâl se tut un instant. En quoi cela le réconfortait-il, que
Kalla montrât une certaine constance dans ses inclinations ?


— Que m’importe que mon rival soit en même temps mon
sosie ? dit-il.


Zoltan secoua la tête :


— Ne croyez-vous pas que vous allez un peu vite ?
Nous ne possédons encore que quelques fragments d’informations sur ce monde et
sur les événements qui s’y déroulent. Si vous voulez en savoir plus, il faut
partir. Venez-vous ?


— Je vous suis, déclara Dâl à contrecœur.


***


Ils se hâtaient et atteignirent les abords du carrefour des
tunnels où avait eu lieu la bataille, beaucoup plus rapidement qu’ils n’avaient
atteint les cellules de la grande voûte. Le tisserand des Échos les rejoignit à
ce moment, à la tête d’une colonne si nombreuse que son extrémité se perdait au
fond des couloirs.


— Ce qui a perdu les envoyés, dit le tisserand, c’est
qu’ils ont condamné l’entrée du labyrinthe afin d’empêcher tout contact :
il ne leur suffisait pas d’en interdire la sortie. Ainsi ont-ils été contraints
de transporter la Clé. Ainsi est-elle tombée entre vos mains.


— C’est donc la même clé, dans un sens et dans
l’autre ?


— Oui, il s’agit d’un circuit électro-géométrique, que
l’on interrompt d’un côté ou de l’autre de l’issue.


— En tout cas, dit Ortog, il n’a pas été interrompu que
pour nous : la nef n’a pas pu passer.


— Le fuseau qui contient les propulseurs, sans doute,
dit Zoltan.


Le tisserand s’approchait du mur où se dessinait un trou
rectangulaire de faible largeur et y introduisit le triangle qui s’y encastra.


— Mais comment ont-ils pu sortir ? s’exclama Dâl.


— L’un d’eux avait nécessairement une autre clé. Il
suffit de la placer un instant dans sa loge et se hâter de sortir après l’avoir
récupérée. En ce qui nous concerne, inutile de l’enlever. Elle restera ici à
demeure. Mais il nous en faudra une autre, à placer à l’extérieur, pour que
nous puissions rentrer également. Après tout, ceci est notre ville, bien que ce
soit une prison à l’origine. Je vois, d’ailleurs, que le fait d’en sortir
effraie bien des déchus…


Il les quitta pour exhorter ses troupes. Beaucoup de
soldats hésitaient et s’arrêtaient devant le tunnel en entonnoir. Les rangs se
mirent enfin en route, avec beaucoup de réticences. Le tisserand revint.


— Il faut les comprendre, dit-il. Tant qu’il s’agit de
se battre contre des envoyés qui ont fait intrusion ici, ils font preuve de
courage. Mais le monde extérieur est pour eux un mystère redoutable. Ils sont
nés ici, n’en sont jamais sortis, et les seules informations sur ce qui se
passe au-dehors ne parviennent qu’à moi. Elles sont enregistrées sur la
tapisserie des échos, et ils les oublient si on les divulgue. J’ai pu entraîner
ma mémoire en raison de mes fonctions, et je suis le seul dans mon état. Encore
suis-je obligé de me reporter constamment à la tapisserie.


— Mais, à propos, remarqua Dâl, nous avons eu une
période d’amnésie, en entrant dans le labyrinthe !


— Oui, dit Zoltan, et précisément au début du combat.


— Vous aussi, vous avez donc subi l’influence des
envoyés. Mais vous venez d’un autre monde et cette influence n’a été que
partielle.


L’avant-garde avait déjà disparu dans le cône de sortie.
Dâl, Zoltan et le tisserand s’engagèrent à la tête du gros des troupes, qu’il
fallut encore dynamiser du geste et de la voix. Dâl et Zoltan brandirent leurs
glaives et leurs boucliers, dont l’effet était encore trop récent pour qu’il
fût déjà oublié. Il y eut des clameurs silencieuses, et tous reprirent leur
marche en avant.


Au niveau de la partie commune aux deux cônes opposés, ils
rencontrèrent des éléments de l’avant-garde qui refluaient vers les tunnels.
Beaucoup d’entre eux étaient blessés, et soutenus par leurs camarades. D’autres
se couvraient les yeux ; ils semblaient avoir subi un choc violent.
D’après les rapports qui furent fournis au tisserand, il apparut que la sortie
se heurtait à deux obstacles : d’une part, la présence d’une puissante
armée d’envoyés ; d’autre part, l’éclat du soleil, éclat inconnu dans les
tunnels où les déchus avaient passé leur existence.


— Les envoyés ont-ils d’autres miroirs ? demanda
Dâl.


— C’est le pire, dit le tisserand. Il y en a deux en
batterie, qui peuvent prendre la sortie sous leurs rayons croisés.


— C’est bon. Dites à vos troupes que nous nous
chargerons des miroirs. Quant au soleil, vous saurez bien leur montrer que
c’est de la lumière que les envoyés les ont privés et que le droit à cette
lumière est précisément l’une des raisons de combattre. Et la présence d’une
armée nombreuse n’est pas pour effrayer des troupes d’élite qui viennent de
mettre en déroute une partie de cette armée, dans laquelle ils peuvent
s’enfoncer s’ils adoptent une formation en coin solide sur un grand nombre de
rangs très serrés.


Il s’interrompit et ajouta :


— Mais, bien entendu, ce ne sont là que des conseils
donnés par un étranger accoutumé aux combats. C’est au tisserand des Échos de
conduire ses troupes qu’il connaît et qui le suivront.


Le tisserand sembla apprécier la politesse et donna des
ordres au cours d’une harangue qui se termina par de nouvelles acclamations.
Dâl et Zoltan fendirent les rangs qui s’écartaient respectueusement devant eux.


— C’est égal, dit Zoltan, l’affaire va être chaude.


Ils débouchèrent dans la lumière, glaive au poing, bien
protégés derrière leurs boucliers.


La plaine était couverte de cuirasses blanches qui jetaient
des milliers de reflets éclatants et, de part et d’autre de la sortie du
labyrinthe, les Miroirs du Néant s’orientèrent immédiatement vers les
navigateurs.


— Prenez celui de gauche, dit Dâl à Zoltan. Je prends
l’autre.


Courbés en avant pour être mieux couverts, ils se mirent à
avancer lentement, glaive dardé. Derrière eux, les armures noires
s’ébranlèrent.


Les éclairs flamboyèrent. Mais les voyageurs en
connaissaient à présent l’effet, et ils s’étaient arc-boutés derrière leurs
boucliers. Ils reculèrent seulement d’un pas et sabrèrent devant eux, en
direction de la première ligne d’ennemis, comme ils avaient fait au cours de
leurs combats contre les Agoniens.


Il s’agissait de troupes qui n’avaient pas participé à
l’engagement précédent, à l’intérieur du labyrinthe. Quand elles virent leurs
trois premiers rangs se transformer en lignes lumineuses à peine visibles dans
le soleil, puis disparaître, elles se débandèrent complètement, les premiers
tournoyant sur place et bousculant ceux qui les suivaient. On marchait sur les
générateurs d’éclairs abandonnés par les soldats. Dâl et Zoltan durent enjamber
des corps piétinés que leurs armes n’avaient pas touchés. Les envoyés que
combattait Zoltan se reprirent cependant et tentèrent un mouvement pour
l’envelopper. Ils furent repoussés par les déchus, laissant sur le terrain des
centaines de victimes.


Mais, au même instant, Dâl fut touché par le sinistre rayon
noir. On ne vit d’abord plus rien de lui. Puis, le rayon s’interrompant, le
tisserand l’aperçut, étendu, immobile, sous son bouclier. Une crevasse s’était
formée dans le sol autour de lui. Aussitôt, des déchus se portèrent à son
secours sous la menace du rayon noir, qui ne fut pas lancé. Zoltan sentit que
son calme l’abandonnait. Il se rua en avant, annihilant l’ennemi devant lui et
creusant un sillon dans lequel se jetaient les déchus. Avant que le servant du
second miroir l’eût correctement orienté, il le faisait voler en éclats à coups
d’épée, dans une terrifiante explosion noire.


Derrière l’autre miroir, le servant était mort, tué par la
réflexion du rayon sur le bouclier. Il n’avait pas entièrement disparu, mais
portait dans le corps d’immenses trous, au travers desquels on voyait le socle
du miroir. Quant à Dâl, il reprenait lentement conscience.


L’armée des envoyés fuyait à l’horizon. Les déchus avaient
subi des pertes légères, et leur butin n’était pas mince : ils possédaient
à présent un Miroir du Néant, qui suffisait déjà à interdire l’approche du
labyrinthe si on le plaçait dans l’ouverture.


Zoltan vint s’assurer que Dâl n’était pas gravement
touché :


— Voilà ce que je vous propose, lui dit-il. Je vais
accompagner l’armée des déchus qui se lance à la poursuite des fuyards, afin de
reprendre la nef. Ils n’ont pu la traîner bien loin, car ils n’ont visiblement
pas de véhicules. Sans doute l’ont-ils halée derrière eux en tirant sur les
câbles de la nacelle. Quant à vous, ne pourriez-vous pas suivre les conseils du
tisserand et partir à la recherche de Kalla ? Nous nous retrouverons ici,
si vous le voulez bien…


Dâl eut seulement la force d’incliner la tête en signe
d’assentiment et on l’abandonna sur son bouclier.


***


Le soleil semblait immobile dans le ciel d’un vert presque
blanc. Le soleil, lui, était tout à fait blanc. Mais il n’aveuglait pas. Il ne
semblait guère chauffer non plus. C’était un soleil très bizarre. On avait
envie d’aller le voir de plus près, ce qui n’était sans doute pas à faire. Dâl
regardait ce soleil, et sentait ses forces revenir peu à peu. Non, il ne
chauffait pas, mais sa lumière était chargée d’un potentiel inconnu. Des rayons
aussi pénétrants que les rayons cosmiques – ou peut-être que les
neutrinos. Les déchus, dans leur épaisse prison, devaient recevoir ces
corpuscules régénérateurs, même si les rayons lumineux étaient arrêtés par les
murailles.


Dâl s’étira. Il ne devait pas paresser plus longtemps. Il
n’était pas blessé. Il ne ressentait aucune douleur. Kalla l’attendait.


Il s’assit sur son bouclier. Kalla l’attendait-elle ?
Était-ce d’elle que le tisserand avait parlé ? Il allait le savoir. Il se
mit debout.


Les deux armées avaient disparu derrière l’horizon proche.
Oui, le tisserand l’avait dit : ce monde était tout petit. Dâl s’orienta.
Le soleil montait sur sa droite. Il abaissa une verticale imaginaire à partir
de l’étoile, et posa son glaive avec le fourreau sur le sol, en direction du
pied de cette verticale. Puis il attendit que le soleil ait changé de place
d’une façon notable pour savoir dans quel sens il se déplaçait par rapport au
glaive. Il attendit longtemps. Alors, il traça sur le sol une perpendiculaire
au glaive du côté qui convenait, s’empara de son épée, de son bouclier et
suivit la direction obtenue. Ainsi, il était sûr de ne pas tourner le dos à
l’équateur.


Il marcha longtemps dans un désert pierreux, dont les
cailloux présentaient le même caractère troublant que les habitants de ce
monde : on en voyait parfaitement la face cachée. Le soleil était
maintenant sur sa gauche et devant lui. Il montait lentement dans le ciel. À la
direction de sa course, il vit qu’il n’avait pas fait fausse route.


Mais le bouclier devenait lourd à son épaule, et pesant le
glaive à sa hanche. Il avait hâte d’atteindre l’équateur, qu’il saurait
reconnaître en ce que le soleil serait exactement à gauche…, si toutefois il
l’atteignait avant le milieu du jour.


Comme il se faisait ces réflexions, il vit que sur le sol
apparaissaient de maigres pousses. Le labyrinthe devait être juste en bordure
de la bande de territoire équatoriale, favorable aux plantes. En se retournant,
il en apercevait encore le sommet. Mais il se sentit découragé à la pensée que,
malgré la petitesse de ce monde, il lui faudrait longtemps pour atteindre son
but.


Il avançait à présent au milieu de taillis qui lui
arrivaient à la ceinture. Des amas de plantes aux feuilles pointues et cassantes.
Quand il marchait sur les tiges, elles faisaient un bruit de verre brisé. Il
les observa de plus près, et pour cela s’arrêta. Quelque chose lui heurta le
dos. Il se retourna vivement, le glaive déjà au poing.


C’était une plante aux feuilles rouges et transparentes qui
se balançait sur ses racines d’une hideuse façon. Il recula. Une autre plante
lui porta un coup de fouet. Il renonça à se battre avec ces végétaux agressifs,
et reprit son chemin en pressant le pas. Mais les taillis, à la suite d’une
mystérieuse communication souterraine, commencèrent à ralentir sa marche :
une tige s’enroulait à l’une de ses chevilles, une branche épineuse lui barrait
soudain le passage à hauteur du visage.


— Ça, dit-il, ce chiendent entraverait ma route !


Il répugnait à s’ouvrir une large voie à coups de glaive.
Il mit seulement son bouclier devant lui, ce qui écarta les végétaux. Mais ils
l’attaquaient aussitôt par-derrière. Déjà, son justaucorps était déchiré à
l’épaule. Quand une épine vint le piquer à l’endroit de sa récente blessure, il
n’hésita plus : il se mit à faucher du glaive devant lui, s’ouvrant un
chemin où dix hommes eussent pu passer de front.


Alors, un bruissement léger naquit alentour. De part et
d’autre du chemin, de petites baies éclataient en répandant des nuages
verdâtres. Dâl devina qu’il ne fallait pas respirer ces nuages. Il se mit à
courir en faisant des moulinets, et les nuages eux-mêmes disparaissaient sous
la lame de cérulite. Enfin, il sortit de la zone des plantes hostiles,
atteignant une futaie qui opposait un écran à la lumière. Pourtant, il pouvait
encore voir le soleil, tache brillante dans les feuilles. La tache se trouvait
encore très bas, mais presque exactement sur sa gauche.


— Enfin des arbres paisibles, dit-il.


Il entendit un grondement tout proche, et il eut soudain
très froid. Il s’arrêta. Quelque chose venait de sortir du sol devant lui.


C’était une sorte de taupe de dix mètres de long, au corps
blanc et transparent. On y distinguait le cœur dans ses battements, les
viscères, le système sanguin. De la vapeur s’était formée autour de la bête, et
la dissimula rapidement aux regards de Dâl, ainsi que les monceaux de terres
qu’elle rejetait de tous côtés. Un froid horrible émanait de l’apparition. Dâl
dût reculer pour ne pas perdre conscience, et pour ne pas avoir les membres
gelés dans l’instant.


Mais la bête surgit bientôt du brouillard qu’elle avait
fait naître. Elle se dirigeait vers Dâl. Il recula encore, parmi les troncs
clairsemés en se couvrant de son bouclier. Mais le bouclier ne le protégeait
pas contre le froid. La bête se rapprochait. Dâl, en grelottant, fit un pas en
avant, puis deux, puis trois. Il attaqua l’animal à coups d’épée au moment où
il sentait ses genoux fléchir.


La bête se mit à fondre à une vitesse extraordinaire, et
pour finir se transforma en une ligne lumineuse qui disparut bientôt. Dâl était
tombé sur les genoux. Il lâcha ses armes pour se réchauffer par des mouvements
appropriés. Autour de lui, la vapeur glacée se dissipait. Seuls témoins de la
rencontre, restaient les montagnes de terre que la taupe avait rejetées du sol,
et le souterrain par lequel elle était arrivée. Appréhendant l’irruption d’un
autre animal semblable par la même voie, Dâl contourna l’énorme trou et
poursuivit son chemin en se hâtant.


— Le tisserand a oublié de mentionner les rencontres
auxquelles je m’exposais…, se dit-il.


Il eût été possible de l’attaquer de loin, en se servant de
l’action du glaive à distance, mais cela eût anéanti une portion de la forêt,
et il ne tenait pas à attirer l’attention. Que ferait-il, si un puissant parti
d’envoyés en armes surgissait, appuyé par deux ou trois Miroirs du Néant ?
Rien ne prouvait que l’armée engagée dans la bataille du labyrinthe fût la
seule à leur disposition…


Très vite, le soleil fut exactement à sa gauche. Dâl se
disposait à prendre une direction perpendiculaire à celle qu’il avait suivie
jusqu’ici, afin de marcher sur la ligne qui séparait en deux la bande
équatoriale, avec le soleil dans son dos. Mais il entendait, tout près de lui, un
bruit continu. Il avança encore de quelques mètres, pour voir ce qui produisait
ce bruit. Il écarta un rideau végétal. Contrairement aux spirales nutritives,
on pouvait saisir les tiges : elles possédaient quatre dimensions, mais
elles n’étaient pas faites d’énergie pure.


Devant lui coulait une rivière, et il comprit aussitôt le
parti qu’il en pourrait tirer : il construirait un radeau sommaire, car le
courant allait dans le sens où il devait, lui, se diriger. Sur ce radeau, il
atteindrait rapidement et sans fatigue les deux montagnes dont avait parlé le
tisserand des Échos. Mais il fallait d’abord se renseigner sur la nature du
liquide : il ne tenait pas à se lancer sur une rivière d’acide, qui
dissoudrait son radeau en quelques minutes. Il prit l’un de ces bizarres
cailloux dont le sol était jonché, et le jeta dans le liquide, qui par ailleurs
avait une consistance très visqueuse, et se montrait rien moins que limpide.


Le caillou ne fut pas dissous au milieu d’un dégagement de
bulles. Il s’enfonça à peine, et partit comme une flèche, entraîné par le
courant.


« Voilà qui simplifie tout », songea Dâl.


Il fixa au mieux son glaive et son bouclier, serra la
jugulaire de son casque et sauta dans la rivière.


Il eut l’impression de tomber sur un coussin, et resta assis
sur le liquide qui l’emporta lentement. « C’est au milieu, que le courant
est rapide. » Il se déplaça comme il put vers le milieu de la rivière. Là,
il fut emporté à une allure si vertigineuse qu’il ne distinguait plus nettement
les végétaux sur les berges.


En se retournant, Dâl voyait toujours le soleil derrière
lui : la rivière suivait exactement l’équateur. Il se demanda si elle ne
faisait pas le tour de ce monde, si ce n’était pas un cours d’eau dépourvu de
source et d’embouchure, et si son courant n’était pas lié à la rotation de la
planète… Quoi qu’il en fût, ce courant l’emportait toujours à la même allure.
Dâl commençait à trouver que le voyage s’éternisait, quand il vit peu à peu
s’ériger à l’horizon les sommets de deux montagnes, situées de part et d’autre
de la rivière.


Il commença à se rapprocher du bord, et sa vitesse diminua.
Comme les montagnes semblaient enfin toutes proches, il se déplaça encore à la
surface du liquide dense comme du mercure, et se mit à flotter avec lenteur le
long de la berge.


Les plantes sauvages avaient disparu, et fait place à
d’invraisemblables végétaux plats et circulaires, qui oscillaient et tournaient
sur eux-mêmes, quand s’élevait le vent. Dâl posa le pied sur ce sol à
l’apparence civilisée, et se mit en marche à travers la plantation. Au loin,
vers l’une des montagnes qui semblaient proches – trompeuse impression que
l’on avait à partir du cours d’eau –, au loin se profilaient des bâtiments
hélicoïdaux. Dâl imagina Kalla debout auprès de l’une des fenêtres elliptiques
qui en trouaient la surface, plongée dans une méditation sur ce monde où elle
était nouvelle venue, songeant à lui peut-être…


— Folie ! se dit-il. Si par impossible elle est
vraiment ici, elle a perdu le souvenir de sa vie terrienne, et le mien en même
temps.


Il frissonna. Quelle contenance prendre s’il la
rencontrait ? Ne pas l’inquiéter, se conduire en étranger inconnu qui rend
une visite. Étouffer ses sentiments pour mettre au point un plan efficace.
Fallait-il donc tirer froidement des plans quand on retrouvait une disparue qui
vivait sa mort sur un monde sans lien avec le précédent ?


À l’instant qu’il avait tant attendu, celui qui avait
motivé ce voyage insensé, Dâl sentait toute son assurance lui échapper. L’idée
de rencontrer une étrangère lui était une souffrance plus vive que le chagrin
de la perte qu’il avait éprouvée. Mais il ne devait pas se laisser envahir par
de tels sentiments. C’était maintenant ou jamais, qu’il avait à réagir contre
eux. Il fit bravement front, et hâta son allure.


Une silhouette se dressa non loin de lui dans les plantes
circulaires, et s’enfuit. Avant qu’elle eût disparu, Dâl reconnut un envoyé,
dans un vêtement flottant de couleur bleue. Comme ce ne pouvait être un déchu,
c’était nécessairement un envoyé. Le tisserand n’avait pas parlé de l’existence
d’un autre groupe de population. Dâl en aperçut d’autres, qui tous s’enfuyaient
à son approche. Il se douta qu’on allait signaler sa présence, et se tint prêt
à recevoir les soldats cuirassés qu’on enverrait certainement contre lui. Les
gardes de Kalla, peut-être ?


Il ne pouvait pas entrer chez elle en ennemi. Il lui était
impossible de se présenter devant elle après avoir anéanti sa garde ! Il
décida de ne pas employer son glaive contre ceux qui allaient l’attaquer. Il se
protégerait seulement de son bouclier, les forcerait à refluer vers la
résidence, et pourrait au moins demander l’entrée sans avoir tué personne.


Il marcha encore, et vit enfin venir vers lui le premier
soldat. D’autres évidemment allaient suivre. Il passa la courroie de son
bouclier sur sa nuque, et se tint prêt. L’envoyé avançait rapidement, un
générateur d’éclairs à la main. Dâl continua droit vers lui, se préparant à
subir le choc. À dix pas de l’ennemi. Il fut environné d’éclairs, recula et
reprit sa marche. L’envoyé tira de nouveau. Dâl chancela. Plus on était près de
la source, et plus les décharges étaient violentes. Ce n’étaient donc pas
réellement des éclairs. Peu importait. Il fallait atteindre les bâtiments.


Mais le soldat ne reculait pas. Dâl se demanda s’il
parviendrait à une distance assez faible pour le repousser au bouclier. En
supposant que les autres ne vinssent pas le soutenir dans les minutes qui
allaient suivre… Il avança encore, reçut une décharge qui le jeta au sol. Il se
releva en songeant : « Je pourrais le faire disparaître d’un seul
geste… Kalla est déjà parmi mes ennemis, puisque je suis allié aux déchus… Mais
non. La situation ne ferait que s’aggraver. » Il se lança en avant.


Pris de court, l’envoyé fut à son tour jeté au sol. Sous le
choc, son heaume se détacha et roula au loin. Dâl s’arrêta atterré.


L’envoyé possédait une longue chevelure noire. C’était une
femme, dont le visage, par certains traits, évoquait irrésistiblement celui de
Kalla.


***


Impérieuse, une pensée étrangère tonna dans l’esprit
d’Ortog :


— Hors d’ici, misérable imitation, simulacre,
effigie ! Tu oses caricaturer la forme de Garal le Haut !


Dâl resta coi. Ses pensées à lui, connaissaient un chaos
tel qu’il lui était bien impossible de répondre. Les dons télépathiques des
envoyés n’étaient pas pour lui une révélation, mais il s’attendait à tout, sauf
à cette apostrophe. La femme se relevait, s’emparait de son casque, et avançait
vers lui.


— Quelle téméraire image est-ce donc là, qui se permet
de porter la main sur la fille du Maître des Ellipses ?


Dâl recula. Cela lui arrivait rarement. Les bras ballants,
embarrassé de son bouclier, il dit par la pensée :


— Je…, je suis venu chercher Kalla.


Un silence. Puis :


— Qui est Kalla ?


Malgré son désarroi, Dâl reconnut là une féminité commune à
tous les mondes. La curiosité l’emportait sur la colère, chez son ennemie.


— C’est toi ! transmit Ortog avec l’énergie du
désespoir.


Un silence beaucoup plus long. Et puis encore :


— C’est moi, que tu viens chercher ? Mais mon nom
est Ifliz, non Kalla. Ton esprit est desséché par le vent du désert, et tu
confonds l’eau avec le sel. D’où viens-tu, apparence ?


— Je viens d’un monde plus lointain que je ne saurais
dire. Mais, qui est Garal le Haut ?


La femme le regarda sombrement, et laissa pendre son heaume
à ses doigts détendus :


— Ce n’est pas ton intérêt de le savoir. Mais
toi-même, comment as-tu réussi à usurper quelques lignes de son visage ?


— J’ai donc quelque chose en commun avec Garal ?


— Garal le Haut.


Elle inclina la tête en avant :


— Tu me le rappelles. Mais en dépit de ta brutalité,
tu ne peux pas être aussi mauvais.


Dâl vit une larme couler sur l’étrange visage où les traits
de Kalla étaient si présents qu’il sentit lui-même ses yeux s’embuer.


— Que t’a-t-il fait ? dit-il doucement.


Elle se redressa :


— Hors d’ici, ai-je dit. Retourne dans ton monde
aplati, et ne reviens jamais me troubler.


Soudain, elle fronça les sourcils :


— Ne serais-tu pas lui-même ? Il est capable de
se déformer pour ajouter à mon déplaisir, et m’atteindre avec plus de traîtrise
encore.


— Je suis Dâl Ortog. Ne me reconnais-tu pas ?


— Dâl Ortog ?


— Ce nom ne t’évoque-t-il rien ? Je veux que ta
mémoire soit comme un étang, et que les souvenirs y soient comme le sable des
profondeurs. Je veux être la pierre qui tombe, soulevant des nuages de
souvenirs. Je ne veux pas qu’ils se dissipent.


— Que dis-tu ?


— Je dis que tu fus cette Kalla, et que tu l’ignores.
Mais abandonne ce nom fallacieux de Garal…


— Garal le Haut, fallacieux ? Ce n’est pas à toi
de l’insulter. Je t’ai laissé trop de liberté dans ta folie.


Elle le menaça de son arme :


— Tu as cherché ta perte ; va, et ne tente pas de
te rebeller.


Dâl renonça à cet échange. Mais il n’avait pas entrepris le
voyage pour renoncer au but. Il n’ajouta plus rien, et se mit en marche vers
les bâtiments. Ce Garal était évidemment l’envoyé dont avait parlé le
tisserand.


***


Dâl avait l’esprit bouleversé. Il était dans un autre
monde, celui que certains, sur Terre, appelaient « l’autre
monde » ; et c’était une planète, avec son soleil. Sur cette planète,
on rencontrait quelqu’un qui rappelait Zoltan, puis une femme qui évoquait
Kalla… Et lui-même ressemblait à un autre, qui se conduisait en rival. Ainsi,
l’univers de la mort était peuplé d’êtres qu’un lien étrange rattachait à ceux
de la terre, vivants ou morts. Quelle différence y avait-il entre ceux qui
rappelaient des vivants, et ceux qui rappelaient des morts ? Car il
fallait qu’il y en eût une. L’inverse eût été incohérent : ce n’était pas
par hasard si de tels rapports existaient, et « par raison de
symétrie », on ne pouvait imaginer une vaste mixture irrationnelle. Dâl
attendit les événements. Pour le présent, il était prisonnier de celle qu’il
avait voulu reconquérir par-delà la tombe. Ou prisonnier d’un sosie aux dimensions
humaines… Il ne savait plus si la déception, en lui, avait pris la place du
chagrin. Mais non. Tout ce qui lui rappelait Kalla était le bienvenu.


Ils approchaient des bâtiments, un large cylindre flanqué
de deux tours hélicoïdales. D’autres constructions plus petites se dressaient
non loin. Un bataillon d’envoyés en armure les accueillit. Sur un geste
d’Ifliz, ils se saisirent de lui. Ils l’entraînèrent, et elle disparut à ses
yeux. Quand on le poussa dans l’édifice, on lui avait déjà ôté son glaive et
son bouclier. Mais il avait noté que les soldats qu’on en avait chargés,
étaient entrés dans l’une des tours.


On le conduisit, après une série de plans inclinés, dans
une vaste pièce, et on le mena auprès d’une couche qui en occupait un coin. On
l’y laissa, sans avoir fermé la fenêtre ronde, sans fermer la porte à glissière
verticale, et sans laisser de gardien. Incrédule, Dâl écouta les pas des
soldats décroître dans les corridors et sur les plans inclinés. Il avait
l’impression d’être un invité plus qu’un prisonnier.


Mais cette impression changea radicalement quand il s’avisa
d’aller jeter un regard par la fenêtre ouverte. En effet, il eut à peine fait
quelques pas qu’il fut pris de suffocation. Il avança rapidement vers la
fenêtre, puis vers la porte. Plus il s’éloignait, moins il pouvait respirer.
Chancelant, le visage gonflé par l’asphyxie commençante, il revint vers le coin
de la pièce où on l’avait laissé. Ses poumons, aussitôt, se remplirent aisément
d’air.


Comment les envoyés pouvaient-ils entretenir ainsi une
sorte de bulle respirable au milieu d’une atmosphère impropre à la
survie ? En tout cas, la méthode était plus efficace que des barreaux, des
chaînes et des gardiens. Ces gens s’y connaissaient, en emprisonnements…


Dâl s’étendit sur la couche, qui lui était apparue comme un
lit dans une grande chambre, et qui n’était qu’un bat-flanc dans une cellule.
Il se rendait compte soudain qu’il avait guerroyé et voyagé sans ménager ses
forces, et qu’il était fourbu. Il s’endormit, mais ne rêva pas. Les rêves de ce
monde n’étaient pas pour lui.


***


On vint l’éveiller, et il ne sut pas combien de temps il
avait dormi. Un coup d’œil vers la fenêtre lui montra que le soleil n’avait
guère changé de place dans le ciel. Sa marche était incroyablement lente, ou
bien il n’avait dormi que quelques minutes.


Les deux envoyés qui venaient le chercher l’encadrèrent et
le firent avancer. Au souvenir de la suffocation qu’il avait éprouvée, il
manifesta quelque répugnance à les suivre, mais vit bientôt qu’il respirait fort
bien. Dans ces conditions, pourquoi se livrer à leur surveillance ? Il
pouvait tout aussi bien leur fausser compagnie, reprendre ses armes, retrouver
Kalla – non, Ifliz… – et tenter de renouer avec elle un dialogue
incertain. Il leur échappa d’un bond… et se prit la gorge à deux mains en
ouvrant la bouche. Il comprit et revint en arrière : la bulle respirable
le suivait, l’accompagnait dans ses déplacements, à condition qu’ils fussent
conformes à ceux que désiraient ses gardiens. Partout ailleurs, c’était
l’asphyxie. Il devint docile. Il se proposait de montrer qu’il avait maintenant
derrière lui les déchus libérés. C’était un atout dont il se servirait pour
faire cesser cette odieuse méthode de coercition.


Ils traversèrent des cours suspendues, empruntèrent de
nouveaux plans inclinés, encore des couloirs, croisèrent des gens en casaque
qui les suivirent curieusement des yeux. Ils s’arrêtèrent devant une porte
circulaire.


La porte s’ouvrit sur un vaste hall que coiffait une
coupole. C’était une coupole à verrières, qui laissait largement entrer la
lumière. Dâl songea aux cellules de la grande voûte, là-bas au fond du
labyrinthe où l’on avait relégué les déchus. Il se trouvait ici dans un palais
où résidaient les maîtres. On y avait droit au soleil. Plus il avait de
contacts avec les envoyés, plus il les trouvait antipathiques. Il fallait bien
qu’Ifliz fût une envoyée. Cette pensée le déprimait.


Plusieurs personnages se tenaient debout, par groupes
immobiles. Ils ne parlaient pas. Ils se contentaient de se regarder pour
échanger directement leurs idées. Quand Dâl entra, encadré de ses gardiens,
tout le monde tourna la tête. L’un des personnages se détacha de son groupe et
s’approcha. Les autres le suivirent à courte distance, s’appuyant bientôt à des
colonnes basses qui semblaient servir de tables, ou s’asseyant dans des
fauteuils aux formes molles. Le cadre, la lumière, les êtres pétrifiés dans
leurs vêtements blancs, tout concourait pour donner à Dâl l’étrange impression
qu’il était examiné par des statues malveillantes.


— Je suis le Maître des Ellipses, transmit l’envoyé
qui s’était approché le premier. Comment as-tu défait mon armée, alors que tu
viens d’un monde sans consistance ?


Dâl planta son regard dans les yeux de l’envoyé. Il voyait
en même temps la nuque de son interlocuteur. Mais cela ne le troublait
plus :


— Pourquoi ce nom ronflant et absurde ? émit-il
avec insolence.


Dans son esprit résonna comme un murmure de pensées
indignées, un murmure confus duquel émergea la voix silencieuse du
maître :


— L’ellipse est la figure de la sagesse, parce qu’elle
a deux foyers qui l’équilibrent.


— Et qu’as-tu affaire avec la sagesse, rétorqua Dâl,
toi qui emprisonnes et qui tues la moitié de tes sujets ?


— Je suis patient, et tu m’intrigues, répondit le
Maître. Aussi vais-je te répondre. Si tu fais allusion aux déchus, sache qu’ils
soutiennent des théories subversives, et poursuivent des recherches
dangereuses. C’est au nom de l’intérêt général qu’ils en sont châtiés.


— L’intérêt général a toujours servi de prétexte pour
porter atteinte aux intérêts particuliers. Ce n’est pas là le comportement d’un
sage, mais celui d’un tyran.


— C’est bon. Je suis déjà las de l’indulgence. À
présent, tu vas répondre à mes questions.


— Les miennes d’abord, coupa Dâl. Tu n’as pas la situation
en main. J’ai libéré les déchus, et ils sont mes alliés. Mon compagnon possède
les mêmes armes que les miennes ; il est le soutien des prisonniers
auxquels tu as ôté la mémoire.


— Tais-toi. Je puis balayer cette armée dérisoire, et
je le ferai si elle a la folie de m’attaquer. Que viens-tu faire ici ?


— Je te l’ai dit : je viens te poser des
questions. Elles sont la seule réponse que je puis faire aux tiennes.
J’appartiens à un peuple mortel. Certains d’entre nous ont trouvé une méthode
pour que je puisse voyager dans l’univers de notre mort, et je suis arrivé ici.
Au lieu de trouver nos morts, je rencontre des vivants qui nous ressemblent.
Que cela signifie-t-il ? Quel rapport votre monde a-t-il avec le
nôtre ?


Un silence. Puis :


— Tu ressembles effectivement à Garal, que l’on
nommait Garal le Haut, devenu depuis traître, transfuge, blasphémateur. Il est
parti pour un voyage interdit. À son retour, ce sera un déchu.


— Quel voyage ? Pour quelle destination ?


— Cela ne te concerne pas.


Le murmure avait repris. Quelqu’un parla
« d’analogie ». Un autre qualifia ce terme de
« scandaleux ». Le brouhaha mental s’intensifia.


Dâl imposa sa pensée à travers ce parasitage :


— Et pourquoi, dit-il, ta fille Ifliz ressemble-t-elle
à la fiancée que j’ai perdue ? Oses-tu prétendre qu’il n’existe aucun
rapport entre ton monde et le mien ?


Encore un silence. Puis, comme à regret :


— Garal et les déchus croient que nous sommes, nous,
liés en quelque manière à un univers différent du nôtre, mais qui n’est pas le
tien. Ils prétendent que certaines catastrophes viennent de cet univers, alors
que je les attribue à des lois encore inconnues de celui-ci. C’est la raison de
leur exil, car leurs tentatives risquent de multiplier ces catastrophes, bien
que leur interprétation en soit fausse.


— Fausse ? Qu’en sais-tu ? Si tu admets mon
existence, il te faut bien admettre aussi celle de mon univers. Pourquoi pas un
autre ? Y a-t-il d’autres moyens pour connaître la vérité que les
tentatives, les incursions, les voyages ? Comment une foi immobile
peut-elle te suffire ? N’est-elle pas le simple reflet de la
crainte ? Mais le plus grand danger ne réside-t-il pas dans
l’ignorance ?


— Tu parles comme les déchus, et comme Garal. Je n’ai
pas à discuter avec un chétif être plat qui vient d’un monde de fumée pour me
donner des leçons de sagesse. Nous reprendrons plus tard cet interrogatoire.
Qu’on le ramène à sa cellule, mais qu’on le laisse errer à travers le palais si
bon lui semble, afin qu’il n’aille pas s’imaginer qu’il représente pour nous un
péril.


L’envoyé tourna le dos à Dâl. Les gardiens firent demi-tour
avec leur prisonnier.


***


Reconduit dans sa cellule, Dâl resta d’abord assis sur la
couche où il avait dormi. Il avait l’impression de tenir un écheveau dont
quelqu’un débrouillait les fils sans lui en faire part. Il voyait bien
l’extrémité de certains d’entre eux, mais cela ne l’éclairait pas sur leur
trajet. « Je suis libre de me déplacer dans le palais », se dit-il.


Il se leva, inquiet malgré tout : le souvenir de la
suffocation était douloureusement présent à son esprit. Avec précaution, en se
déplaçant très lentement, il s’éloigna de l’endroit où on l’avait rivé tout à
l’heure. C’était vrai. Il était maintenant libre de ses mouvements. Une autre
pensée lui vint : « Ils sont bien imprudents. Leur prétention les
aveugle. » En réalité, il ne pouvait pas faire grand-chose, démuni et
désarmé comme il l’était. Enfin, il valait mieux être à moitié libre que
prisonnier.


Les corridors bâillèrent devant lui. Il se dirigea dans le
sens inverse de celui qu’on lui avait fait prendre précédemment, espérant
retrouver, au hasard des cours et des plans inclinés, une communication avec la
tour où l’on avait confisqué ses armes. Il n’attachait pas grande valeur à un
tel espoir, mais il lui fallait bien un moteur quelconque pour agir. L’idée de
rencontrer Ifliz ne lui souriait qu’à moitié : cette rencontre ne ferait
qu’accroître son abattement.


Il passa auprès d’une sorte de salle de jeux, où deux
groupes d’envoyés se lançaient un disque tranchant qui planait d’une équipe à
l’autre en sifflant. Les joueurs le recevaient sur un petit bouclier rond,
contre lequel il rebondissait pour repartir en sens inverse. Certains joueurs
montraient des bras ou un visage profondément balafrés. Il passa, dans
l’indifférence générale. Plus tard, il croisa des gens qui portaient des
plateaux remplis de nourritures bizarres, disques et spirales multicolores, qui
fumaient. Et encore, des êtres guindés, avec des cylindres.


Le palais s’avérait beaucoup plus grand qu’il ne l’avait
cru tout d’abord. Il entra bientôt dans une zone de plus en plus déserte, où la
lumière baissait à mesure. Il lui fallut prendre garde aux endroits où il
mettait les pieds, pour ne pas choir d’un plan sur le plan inférieur, car il
n’existait aucun mur, aucune rampe, aucun garde-fou. Au bout d’un moment assez
long de cette marche semi-aveugle, il comprit qu’il s’était égaré. Mais, bien
entendu, il n’était égaré que pour lui-même, et non pour le Maître des
Ellipses, qui le retrouverait sans doute rapidement s’il le désirait…


Il passa auprès de salles noyées dans une obscurité
profonde, où le regard qu’il risqua ne lui révéla rien. Puis, ses pupilles
accommodant, il aperçut vaguement des formes étendues sur des lits alignés.
Toutes ces formes étaient d’une immobilité minérale. Sommeil ?
Catalepsie ? Méditation ? Ce pouvaient être des philosophes, des
malades, des travailleurs au repos. Il reprit sa marche hasardeuse.


Et la lumière revint en partie. Une lumière pâle, qui
semblait sourdre des plafonds aux angles impossibles. Il y eut une cour
circulaire, qui était comme le fond d’un puits : très haut, on voyait le
ciel. Dans cette cour, des gens rassemblés. En s’approchant, Dâl sentit que son
esprit s’emplissait d’une musique aux accords dissonants, mêlée d’impressions
olfactives, de sensations visuelles colorées, et du heurt de sentiments vagues
et contradictoires. Plus il s’approchait, plus tout cela s’affinait, se
précisait. Il fut bientôt en proie à la douleur, à la joie, à la rancune, à
l’envie, à l’espoir, au découragement. Et tous ces sentiments s’adaptaient à
mesure à son cas personnel, alimentés par ses problèmes et par ses conflits.
Ils étaient comme visualisés, ressentis par tous ses sens. C’était à la fois de
la musique, de la peinture, du théâtre dont il apportait lui-même tous les
éléments. Toute sa personnalité, son cœur et son esprit multipliés et
actualisés dans l’instantané.


Mais sa situation actuelle ne lui permettait pas d’en jouir
en simple acteur-spectateur. Il se sentait porté à la fois au meurtre et au
suicide. Quelques instants encore, et il allait se ruer parmi cette foule
contemplative, pour lui faire payer les maux dont il avait souffert, ceux dont
elle était partiellement responsable comme les autres, qui ne la concernaient
pas. Il recula en frissonnant et repartit par les couloirs.


À l’extrémité d’un autre plan incliné, il arriva sur une
terrasse inondée de soleil. Un soleil encore assez bas sur l’horizon. Une autre
multitude de gens étaient assis sur le sol, en face d’un envoyé en casaque
blanche. Le tonnerre d’une pensée éclata dans sa tête : « Vous êtes
les envoyés de l’Esprit qui peut tout, celui qui peut notre mal comme notre
bien, celui qui se manifeste parfois par des nuits soudaines ou des cyclones à
l’intérieur des demeures fermées. Vous devez savoir qu’il est puissant en
reconnaissant les signes de sa puissance, et non rechercher comme les déchus et
les traîtres quelque cause extérieure aux manifestations sacrées. Quiconque
marchera sur les traces des blasphémateurs sera maudit, exilé et déchu. Par
notre bras, il sera frappé. Par notre voix, il sera refoulé. Par notre esprit,
il sera détesté. Par notre cœur il sera haï. Mais vous qui êtes les envoyés de
la puissance première, vous serez dans l’innocence et la félicité, tant que vous
marcherez sous sa loi. Ainsi passerez-vous une longue existence tout occupée au
soin de sa grandeur et de sa gloire, et entrerez-vous sans crainte dans le
néant de la mort. Quiconque cherchera dans la mort une autre vie perdra son
temps au cours de son existence et négligera les obligations pour lesquelles il
est de ce monde. Mais le juste qui, au contraire… »


Dâl recula de nouveau. Le délire du prédicateur ne le
renseignait guère sur la pensée orthodoxe de cet univers, pensée dont il savait
déjà qu’elle mêlait étrangement des principes contradictoires. Il continua son
chemin, et s’enfonça dans les profondeurs du palais.


Le plan qu’il avait suivi le mena bientôt devant une
ouverture : la porte d’une énorme salle pyramidale. Il y entra.


Une lumière tamisée régnait là, révélant des murailles
creusées d’une infinité de logettes en forme de sièges. Ces logettes
tapissaient les parois, du sol jusqu’au sommet, et il existait un plan incliné
qui, partant de la porte, allait à ce sommet. Il faisait maintes fois le tour
de la salle, desservant les logettes comme un long promenoir desservirait les
alvéoles d’une ruche. Dâl s’y engagea.


Dès la première loge, il comprit à quoi elles étaient
destinées : il était dans une bibliothèque. Son esprit avait reçu toute
une série d’informations automatiques sur la manière de consulter les ouvrages
télépathiques : histoire, sciences, religion, littérature, musique,
technologie, médecine…, etc. Il opta pour l’histoire récente, se réservant de
compléter ses connaissances théoriques sur des sujets moins brûlants : il
espérait quelque communication en rapport avec Ifliz. Ce n’était pas
impossible, car Ifliz était fille du Maître des Ellipses. Un personnage
officiel, en quelque sorte, et qui devait défrayer la chronique.


Il dut d’abord monter à mi-hauteur de l’édifice. Devant
chaque loge, une voix silencieuse l’invitait à prendre connaissance d’une
longue série d’ouvrages, recommandant à celui qui désirerait les consulter, de
s’asseoir et de se concentrer sur un titre et sur un point particulier :
lecture lui serait aussitôt donnée de l’enregistrement mémoriel y afférent.
« Quel trésor pour les déchus » ! songea Dâl. Mais nulle part on
ne mentionnait le nom d’Ifliz. Dâl allait passer à un autre sujet plus général,
et plus apte celui-là à lui donner les moyens de faire face à sa situation,
lorsque la voix lui proposa une communication de l’institut des Ellipses sur
« La géniale intervention de Garal le Haut », suivie des
« hypothèses concernant la trahison de Garal et les causes de son détestable
voyage ».


Dâl s’installa aussitôt sur le siège creusé dans la
muraille, et concentra son esprit sur le titre de la communication.


— Nous ne reviendrons pas, dit la voix intérieure, sur
la chronique des grands bouleversements. Rappelons seulement la funeste aurore
qui vit luire un soleil plus proche, et les jours précipités qui suivirent.
Rappelons que beaucoup de gens moururent, que le fleuve circulaire sortit de
son lit, que les animaux souterrains apparurent le long de la couronne fertile,
et aussi que les plantes hostiles s’étendirent bien au delà de leur zone
coutumière. Une ère de désolation s’installa, et le désordre prit dans sa main
notre monde, ainsi que nous pressons un fruit.


Dâl pensa involontairement à la Guerre Bleue, qui avait
provoqué dans son univers des désastres moindres sur le plan cosmique, mais
plus effrayants sans doute dans les populations.


— Alors, reprit la voix silencieuse, Garal le Haut eut
un songe…


« Zoltan aussi, m’a rejoint à la suite d’un
songe », pensa Dâl, sans pouvoir en tirer de conclusion.


— … Un songe où il se vit dédoublé, et où l’une de ses
deux faces de lui-même était endormie. Les rêves de Garal endormi se trouvèrent
alimentés par ceux du double deux fois rêvant. Et le second Garal pensait en
symboles intraduisibles pour un veilleur, mais éloquents pour le premier. Et
Garal le Haut s’éveilla en disant : « Il faut que l’alternance des
jours et des nuits reprenne son rythme antique. Il faut pour cela que les
forces célestes retrouvent l’équilibre qui les maintenait équivalentes. »


Dâl resta fixé à l’idée du double, qui correspondait si
bien à ce qui l’avait frappé dans cet univers.


— Or, Garal le Haut venait à ce moment d’être nommé à
la chaire de structure de l’espace, à l’université d’Ellipsa. Éloigner la
planète représentait une œuvre trop formidable pour que les méthodes techniques
envisagées déjà permissent de la mener à bien dans les délais nécessaires. Il
appartint à Garal d’imposer les siennes.


Il y eut comme une petite toux silencieuse, une pause qui
laissait à l’auditeur le temps de se remémorer le début de la communication.


— Alors, reprit l’enregistrement télépathique, Garal
posa le problème en termes d’espace-temps et non de simple gravitation. Il
mobilisa tous les miroirs du néant, et fit les calculs nécessaires pour qu’ils
fussent tous convenablement orientés, et pour connaître le moment exact de leur
mise en batterie. Vint le jour de l’action. Une couronne de miroirs fut
disposée autour du monde. On établit des contacts en chaîne. Les rayons noirs balayèrent
l’univers, tordant en gouttière certaines portions préférentielles de l’espace.
Les jours du monde s’allongèrent aussitôt et les traces du cataclysme furent
effacées.


Nouvelle pause, au cours de laquelle Dâl se demanda si les
perturbations de cet univers n’avaient pas été précisément engendrées par la
Guerre Bleue. Que se serait-il passé sur la Terre, si des peuples à deux
dimensions avaient annihilé de vastes surfaces ?


— Après ce rappel des événements cosmiques et de leur
parade scientifique, venons-en à des considérations d’ordre à la fois politique
et privé. La géniale intervention de Garal le Haut lui avait conféré beaucoup
d’autorité, si bien qu’il lui parut loisible de bâtir d’inquiétantes
hypothèses. Il prétendit que la révélation qu’il avait eue au cours de son
sommeil lui avait été faite par une intelligence extérieure, appartenant à une
race différente de la nôtre. Il alla jusqu’à frôler dangereusement les
divagations des déchus sur l’existence mythique d’un peuple invisible,
responsable de toutes les manifestations miraculeuses. Le Maître des Ellipses
le fit comparaître devant lui, et lui demanda de mettre fin à la diffusion de
ces propos, qui étaient de nature à troubler l’ordre public. Il eut la
faiblesse de lui parler d’égal à égal, en tenant compte du rôle exceptionnel
qu’avait joué l’accusé, et c’est avec peine qu’il lui fit les nécessaires
remontrances, car Garal était celui qui avait toutes les faveurs de Sa Sagesse
Ifliz, fille du Maître.


Dâl songea que Garal n’était pas loin de la vérité, mais
qu’il devait en quelque sorte faire erreur sur les personnes. Ce qu’avait dit
le prédicateur à propos des cyclones dans les demeures fermées, ou des nuits
soudaines, ne pouvait sans doute pas être assimilé aux bouleversements
cosmiques. Dâl se souvint de sa conversation avec Zoltan, et pensa que Garal
pressentait l’existence d’un monde à cinq dimensions, mais qu’il ignorait
l’univers tridimensionnel.


— Alors Garal, que la popularité avait rendu arrogant,
décida de consacrer ses efforts à l’exploration de son monde imaginaire, tout
comme le tentaient les déchus au fond de leur dédale. Aux interdictions du
Maître des Ellipses, Ifliz vint joindre ses prières et ses reproches. Mais rien
ne fit fléchir la décision de Garal, qui fut déclaré déchu. Une enquête prouva
qu’il avait eu des entrevues avec un meneur secret des déchus, tapi au fond de
leur prison, et les soldats encerclèrent les laboratoires de structure de
l’espace.


Dâl buvait avidement la voix intérieure. Plus il recevait
de renseignements sur cet univers, plus il y retrouvait le reflet du sien,
comme dans un miroir.


— Mais Garal avait édifié autour des laboratoires un
mur énergétique contre lequel vinrent se briser les troupes. On proposa
l’utilisation du miroir du néant. Cependant, Garal n’avait été frappé que d’une
condamnation : la déchéance. Il n’avait pas été condamné à mort. Au reste,
rien ne prouvait que le rayon du miroir traverserait le mur énergétique établi
par le coupable. Force fut donc d’attendre le bon vouloir du puissant déchu.
Mais quand l’obstacle fut levé, Garal avait disparu. Ses assistants interrogés
déclarèrent qu’il était parti de façon soudaine : il était entré dans une
chambre dont il avait refermé la seule ouverture, et cette chambre était vide
quand on l’avait ouverte de nouveau. On fouilla la pièce avec soin sans rien
découvrir, jusqu’à ce que l’un des enquêteurs s’avisât qu’il existait une
trappe fort bien dissimulée. On l’ouvrit, démasquant ainsi un puits au fond
duquel on trouva le corps de Garal.


Il présentait tous les signes de la mort, mais ne se
décomposait pas.


« Une mort comme la mienne, songea Dâl. Il est parti
sans nécronef explorer les univers supérieurs ».


— On a donc établi une surveillance autour du puits où
dort Garal le déchu. Peut-être est-il mort, peut-être fait-il un voyage
inconcevable. Mais l’institut des Ellipses l’a déclaré mort, afin de ne pas
favoriser les idées subversives. Toi qui m’écoutes, prends garde de ne pas
tomber dans le travers d’une interprétation qui te conduirait à la déchéance !


Dâl se prépara à quitter la loge d’audition. Les analogies
s’accumulaient, sans toutefois se coordonner pour donner des faits une
explication cohérente. Mais comme il se levait, la voix reprit son
discours : la communication n’était pas terminée.


— Ainsi Garal a-t-il quitté ce monde, ainsi a-t-il
quitté les siens. À cette nouvelle, Sa Sagesse Ifliz vint se recueillir auprès
du puits funèbre, où la proximité de son amour tranché ébranla sa confiance
dans la vie et son sens des responsabilités. Elle prit un vaisseau sur la
rivière circulaire, afin de se rendre au point où le soleil se trouvait au
zénith. Sachant que la longue exposition à ses rayons perpendiculaires était
nocive, elle adapta l’allure du vaisseau à celle de l’astre, en recevant ainsi
le flamboiement, durant toute une période de révolution de la planète. Mais
cette tentative de suicide resta sans résultat : de multiples passages au
zénith deviennent dangereux à la longue. Une seule exposition prolongée ne
donne pas les mêmes résultats. Ifliz revint au palais de son père, et mérita de
nouveau qu’on lui décerne son titre. Ainsi peut-on, et doit-on toujours lui
adresser la pensée en l’honorant de « Sa Sagesse ».


C’était la conclusion. Dâl attendit encore un instant, puis
se leva et quitta la loge d’audition. Son cerveau était comme un battant de
cloche, et son cœur comme un tambour. Il devenait évident que la tentative de
suicide d’Ifliz avait eu pour conséquence la mort de Kalla. Et s’il n’y avait
pas entre les deux faits un rapport de cause à conséquence, il ne se pouvait
pas qu’il n’existât de l’un à l’autre aucun lien. Dâl descendit à pas lents le
long plan incliné qui tournait autour de la salle pyramidale, et retrouva la
porte de…, de quoi ? De la Pathothèque ?… Il tenta de s’orienter,
mais il était bel et bien égaré. Alors commença pour lui une longue errance à
travers les plans, les salles et les cours. Il ne retrouva pas la terrasse du
prédicateur, ni l’auditorium de théâtre à la peinture musicale, ni la salle du
jeu absurde. Mais il trouva un hémicycle dont la paroi rectiligne était une
large ouverture rectangulaire qui dominait de très haut la plaine et les
cultures. Dâl s’en approcha, traversant l’hémicycle désert, et se mit à
observer les lointains sur lesquels le soleil se levait comme une limace. Il
vit poindre à l’horizon un nuage de poussière, lequel s’approchait assez vite
pour qu’il pût bientôt distinguer des détails : par myriades arrivaient
des cuirasses noires.










CHAPITRE V


Les envoyés n’avaient élevé aucune fortification autour de
la résidence du Maître des Ellipses. Pourquoi l’auraient-ils fait ? Il
n’existait aucune opposition politique, et les déchus étaient enfermés depuis
des générations dans leur immense labyrinthe. Sans doute venaient-ils de s’en
évader, mais le mépris où ils étaient tenus n’avait pas favorisé la prudence
chez les envoyés. Dâl se demandait cependant comment les maîtres de ce monde
avaient pu négliger à ce point les précautions les plus élémentaires au moment
où ils avaient été informés de l’événement. Une telle attitude reposait sur une
mésestimation flagrante des forces de l’adversaire. Les miroirs du néant ?
Bien sûr. Mais le Glaive Bleu des voyageurs ? Et le courage des
déchus ? Et leur nombre ?


L’armée s’approchait. Dâl s’aperçut bientôt que, en fait
d’armes, les attaquants ne se trouvaient pas dans une telle position
d’infériorité : on voyait distinctement parmi eux la forme de plusieurs
miroirs qu’ils avaient dû prendre à l’ennemi en retraite. S’ils s’en servaient
les premiers, ils pouvaient volatiliser la résidence avant même que les envoyés
eussent mis les leurs en batterie. Dâl réprima un léger frisson. Sans son
bouclier, il se sentait comme un crabe dont on a ôté la carapace. Et, bien
qu’Ifliz ne fût pas Kalla, il craignit pour elle, comme si l’éventuelle mort
d’Ifliz eût été pour Kalla un second trépas.


Mais la résistance s’organisait. On entendait venir du fond
des salles et des plans inclinés un murmure crissant de cuirasses. De la vaste
baie devant laquelle il se tenait, Ortog pouvait observer la constitution d’une
double ligne ininterrompue de défenseurs, au milieu desquels venaient
s’enchâsser, à intervalles réguliers, de menaçants miroirs. Et cela ne
représentait sans doute que les premiers éléments de défense : des soldats
nombreux et bien armés viendraient probablement les renforcer.


Comme pour leur répondre, l’armée noire commença de se
scinder. En un long mouvement sinueux, les colonnes amorçaient une manœuvre
d’enveloppement à grande distance. Cela semblait signifier que la portée des
miroirs était relativement réduite, et que les déchus ne tenaient pas à exposer
d’emblée leur artillerie radiante, trop faible pour un duel immédiat. Ils
avaient sans doute jugé que l’isolement de la résidence constituait une
tactique plus rentable et moins périlleuse. Ainsi, la plaine disparaissait-elle
progressivement sous les formes noires, que la distance transformait en
insectes verticaux. Pour être arrivés si vite, il fallait que les rebelles
eussent employé le même moyen de locomotion qu’Ortog. Le chevalier-naute
imagina le fleuve circulaire entièrement couvert d’armures noires, passant
comme un tourbillon devant le regard effaré des envoyés riverains.


Dâl resta longtemps immobile devant la grande baie de
l’hémicycle, où parvenaient toujours les échos du tumulte qui accompagnait
l’organisation de la défense. Au brûlant dépit qui l’avait saisi avec le
sentiment de son impuissance, succédait une torpeur.


Il avait l’impression de s’être retiré dans un
observatoire, livré à une somnolente expectative. Là-bas, l’armée noire s’était
à présent déployée, et ses combattants se tenaient immobiles. Beaucoup plus
loin, on discernait vaguement d’autres miroirs, qui assuraient sans doute la
sécurité des arrière-gardes. Tout près, la double ligne des armures blanches,
immobiles elles aussi. C’était comme la préparation d’un siège dans un songe,
l’affrontement pétrifié de deux armées manichéennes. Comme un formidable
souvenir, ou bien l’évocation prophétique de ce qui sera. Cela ressemblait à
tout, hormis à ce qui est possible et à ce qui est présent. Et pourtant, il
passait sur ces multitudes un vent de haine froide annonciateur de carnage.


Dans l’esprit troublé d’Ortog s’éleva soudain une
voix :


— Eh bien ! chevalier, êtes-vous toujours de ce
monde, ou déjà d’un autre ? Avec la curiosité que je vous connais, je vous
sais capable d’aller chercher la mort à l’intérieur de la mort.


Zoltan se conduisait toujours aussi bizarrement. Mais, ce
qui était précieux, il pouvait exercer à longue distance ses pouvoirs
télépathiques.


— Je suis vivant, répondit silencieusement Dâl. Ou
plutôt, je continue de vivre cette mort dont vous parlez, Henderson.


Un sourire flottait sur son visage. Quelque observateur non
informé l’eût pris pour un fou en proie à ses chimères.


— Fort bien, dit Zoltan du fond de la plaine. Je me
trouve en ce moment parmi les déchus qui ont investi d’étranges bâtiments. Où
êtes-vous ?


— Dans ces bâtiments, sottement prisonnier. Qu’est
devenue la nécronef ?


— Auprès du labyrinthe, sous bonne garde. Nous l’avons
reprise aux envoyés, mais j’ai renoncé à l’utiliser, afin de ne pas l’exposer.
Le diable sait ce qu’elle deviendrait sous les rayons noirs, et nous n’avons
qu’elle pour retourner à Lassénia.


— Vous avez bien fait. Mais ce qui se passe ici ne
fait qu’épaissir le mystère de ce monde et de ses rapports avec le nôtre. Mon
sosie dort ici comme je dors au Temple. Il explore comme moi un autre univers.
Et j’ai rencontré une autre Kalla qui ne me connaît pas, mais que mon double a
poussé à une tentative de suicide. Tout cela est bien obscur. Le despote de cet
endroit ne semble pas prêt à éclaircir quoi que ce soit. On l’appelle le Maître
des Ellipses sous prétexte d’équilibre…


— Les ellipses ne sont que des cercles vicieux, mon
cher. Nous le lui prouverons en donnant l’assaut. Je suppose qu’ils vous ont
ôté vos armes ?


— Je me suis laissé désarmer par la seconde Kalla.


Son esprit s’embruma. La seconde Kalla !
Considérait-il Kalla comme réellement morte, et Ifliz comme une complète
étrangère ?


— Allons, remettez-vous, dit Zoltan, mi-railleur,
mi-paternel. Je suis convaincu que nous résoudrons cette énigme, et que votre
voyage n’aura pas été inutile.


Dâl fit un effort sur lui-même.


— De grands bouleversements cosmiques ont eu lieu dans
cet univers. Ils semblent plus récents que la Guerre Bleue dans le nôtre, mais
je crois que l’écoulement du temps est différent ici et là-bas, quoique ces
deux sortes de durée soient sans doute liées par une relation mathématique.
Garal, mon sosie, a porté remède à ces bouleversements par des méthodes inimaginables,
mais ses actes ne me paraissent pas non plus étrangers à ce que j’ai fait
moi-même pour lutter contre la mort précoce sur notre planète.


Il s’arrêta court : la lumière violente qui inondait
la plaine passait lentement au vert vif, puis au vert sombre. Les armures
noires se mirent à tourbillonner de façon désordonnée, cependant que les lignes
d’envoyés se rompaient. Une immense trombe de sable qui semblait noir s’éleva
entre les deux armées, obscurcissant une partie du ciel. Ce phénomène s’accompagnait
d’un strident sifflement que les oreilles avaient du mal à supporter. La pensée
de Zoltan se mit à errer, mal ajustée. Dâl ne la recevait plus que comme une
émission-radio perturbée par le fading et les parasites atmosphériques :


— Qu’est-ce que c’est ?… Apocalypse ?…
Êtes-vous toujours…


Un éclair d’un rouge hurlant partit de la base de la
trombe, et s’enfonça dans le ciel comme une épée. Il se mit à pleuvoir du
sable, qui cinglait la matière transparente de la grande baie. Instinctivement,
Dâl recula.


Mais à l’intérieur de l’hémicycle s’élevait un vent
furieux. Une tornade venue de nulle part qui fit tituber Ortog et finit par le
jeter à terre. Dâl se releva avec peine, luttant contre la violence du vent. Il
se souvint des paroles du prédicateur, sur la terrasse : « Celui qui
se manifeste parfois par des nuits soudaines ou des cyclones à l’intérieur des
demeures fermées… ». S’agissait-il d’un phénomène naturel, ou bien
était-il réellement provoqué par quelque entité redoutable ?


Le pire, dans ce cataclysme, c’était le silence. Les
froissements d’armures éteints, le sifflement venu de l’extérieur avait diminué
par degrés, dans la hauteur, et dans l’intensité. Il disparaissait à présent,
laissant place à une paix trompeuse, que démentait encore l’ouragan peu à peu
expirant. Dehors, l’affreuse lumière verte continuait de noyer la campagne.
Elle colorait l’intérieur de l’hémicycle d’une aquarelle d’agonie. La sueur au
front, Ortog contemplait ce tableau de fin du monde. Il lui semblait qu’il
apprenait à lire l’heure sur une horloge sans aiguille, à parler sans alphabet,
à crier sous un bâillon. Mais la pensée de Zoltan revint plus claire d’instant
en instant.


— Avez-vous déjà assisté à un phénomène semblable sur
cette partie de la planète ?


— Non, dit Ortog. Mais il paraît que cela se produit
de temps à autre. Les envoyés l’attribuent à une sorte de Dieu qui ne promet
pas de survie, alors que les déchus en font un matériel d’étude.


— Oui. Le tisserand m’a parlé de prodiges de ce genre
à l’intérieur du labyrinthe. Quelle qu’en soit la cause, ils sèment la panique
parmi les uns et les autres.


— Pouvez-vous reprendre en main au moins un noyau de
déchus, le tisserand des Échos et sa garde, par exemple ?


— Ceux-là n’ont pas besoin de mes encouragements.
S’ils sont effrayés, ils ne le montrent guère.


— Il n’en est pas de même des troupes qui
m’environnent. Leurs rangs ont partout craqué, et ne se reforment que
lentement. Si votre armée avait été plus proche, vous auriez pu lancer une
attaque brusquée.


— Il y a trop de panique parmi les déchus, et la garde
d’élite est trop peu nombreuse. J’ai une autre idée, puisque les envoyés se
montrent au moins aussi vulnérables.


— Oui ?


— Êtes-vous libre de circuler, d’appeler par la pensée
un envoyé ?


— Circuler, oui, mais je suis égaré dans la résidence.
Appeler, j’ignore. Je vais essayer. Quel est votre projet ?


— Tâchez de rencontrer le maître dont vous m’avez
parlé. Dites-lui que ces cataclysmes sont certainement liés à notre monde, et
particulièrement à notre présence dans celui-ci. Proposez-lui l’opération
suivante : nous repartons aussitôt que nous aurons résolu le problème des
doubles, à condition qu’il lève le châtiment d’amnésie sur les déchus.


— Et Kalla ?


— Elle fait partie du problème.


— Moi aussi, j’ai une autre idée. Je lui propose de
prendre contact avec Garal, afin de déceler le mécanisme des prodiges.


— Comment prendre contact avec votre double ?


— En utilisant de nouveau la nécronef. C’est vous qui
m’y avez fait penser tout à l’heure quand vous m’avez dit : « … Je vous
sais capable d’aller chercher la mort à l’intérieur de la mort. »


— Il refusera : des recherches de ce genre sont
précisément interdites. Votre voyage serait sacrilège.


— Il y a des bases politiques, là-dessous. Il suffira
peut-être que cette tentative ne soit entourée d’aucune publicité pour que le
maître y trouve finalement son compte. Mais l’écueil est ailleurs. Il refusera
de lever l’amnésie, de peur de voir les envoyés balayés par les déchus.


— Un traité peut être signé entre les deux
groupes ; la supériorité des envoyés en ce qui concerne les miroirs
servirait de garantie à sa loyale exécution. Qu’en dites-vous ?


Dâl réfléchit, le regard perdu dans la plaine où la lumière
reprenait progressivement sa teinte naturelle.


— Je vais essayer.


Il tourna le dos à la grande baie, à la campagne et aux
armées qui se reformaient. Il traversa l’hémicycle, repartit au long des plans
inclinés, à la recherche du premier envoyé avec lequel il pût communiquer.


***


Cours, plans inclinés, salles, couloirs, tout était vide.
Mais après un temps qui lui parut fort long, Dâl retrouva par hasard la
bibliothèque, à l’instant où une silhouette en sortait, s’éloignant dans les
corridors. Il pressa le pas, rattrapa l’envoyé et le dépassa. Puis il s’arrêta
devant lui, cherchant à attirer son attention, à capter sa pensée.
Contrairement à Zoltan, il n’était pas télépathe, mais l’expérience avait
prouvé que le contact était possible, si l’envoyé le désirait.


Le dialogue s’établit.


— Tu es celui qui vient d’un autre monde, dit l’envoyé,
plus comme une constatation que comme une interrogation.


— Je désire communiquer avec le Maître des Ellipses.
Peut-être puis-je vous être utile à tous.


— Le Maître ne donne pas d’audience. Surtout pas dans
les circonstances actuelles.


— C’est pourtant le moment de m’en accorder une. Le
temps presse. J’ai de bonnes raisons de croire que n’importe quelle catastrophe
peut survenir si je ne repars pas au plus vite pour mon univers avec mon
compagnon. Si tu as quelque influence auprès du Maître, presse-le de
m’entendre.


— Je n’ai pas plus d’influence qu’un autre. Je ne suis
que le préposé à l’entretien de la bibliothèque.


— C’est bien. Sers-moi au moins de guide : je
suis égaré. Quand tu m’auras mené dans la partie des bâtiments où se trouve le
Maître, je ferai en sorte qu’il m’écoute.


— Tu es bien présomptueux, rêve plat. Mais n’importe.
Suis-moi.


Ils partirent. L’envoyé se dirigeait aisément dans ce
dédale aussi inextricable que le labyrinthe des déchus, et ils parvinrent
bientôt dans une large galerie bordée par deux haies de soldats en cuirasse
blanche.


— Je t’abandonne ici, dit silencieusement le guide.


Il s’éloigna dans la galerie, et tourna à l’extrémité. Dâl
était seul au milieu des cuirasses immobiles. Personne ne se souciait de lui.
Il vint se planter devant l’un des soldats, et le regarda fixement, malgré le
malaise que provoquait toujours la vision d’un être qu’on pouvait contempler de
tous les côtés à la fois. L’envoyé ne réagit pas. Dâl se jeta sur lui, tête
baissée, et le ceintura. Là encore, cette désagréable impression de saisir
quelque chose d’à moitié palpable. Ortog s’était déjà demandé comment il
pouvait tenir un objet à quatre dimensions. Il fallait que l’usage de la
nécronef conférât à ses passagers quelque chose comme une dimension supplémentaire
de transit, assez réelle pour qu’un contact fût possible, mais pas assez pour
donner aux voyageurs une apparence de volume aux yeux des gens de ce monde.


La lutte fut rapide. L’envoyé parvint à tirer son arme, et
Ortog tomba en arrière au milieu d’un éclair. Il resta étendu un instant,
commotionné : la puissance de la fulguration avait été réduite. Quand il
reprit ses sens, plusieurs envoyés le soutenaient devant une ouverture qui
faisait communiquer la galerie avec une petite salle triangulaire. Un envoyé
sans armure se tenait debout, seul au centre de la salle vide. Ortog reçut sa
pensée :


— Il ne te suffit pas de conserver un peu de liberté.
Il faut encore que tu en profites pour attaquer mes soldats.


— Je devais attirer l’attention. Il faut que je parle
au Maître des Ellipses.


— Fais-moi part de ce que tu as à lui dire. J’occupe
un haut rang.


— Non. Mène-moi à lui. C’est urgent. Sache que mon
compagnon et moi devons repartir pour que les prodiges s’arrêtent.


— Nous pouvons aussi vous mettre à mort. Mais seul le
Maître en décidera.


L’envoyé s’avança, et fit signe à Ortog de passer devant
lui. Dâl se mit en marche avec peine, encadré par les soldats. Un bref parcours
les mena dans la salle où il avait déjà rencontré le Maître. Celui-ci s’y
trouvait encore, entouré d’envoyés avec lesquels il était en conversation
mentale. Dâl l’entendit dans son esprit :


— Encore celui-ci ! Que veut-il ?


Le chevalier formula sa proposition. Un silence suivit. Une
absence de pensée. Puis :


— Je t’autorise à retrouver Garal, si tu en es
capable, ce dont je doute. Mais ton compagnon devra rester ici en otage. Quant
au problème des rapports entre vous et notre peuple, il n’est pour moi qu’une
illusion sans intérêt. Enfin, en ce qui concerne l’amnésie des déchus, il ne
peut être question un seul instant de l’abolir. Rien que pour cette requête, je
devrais te condamner à la peine de mort. J’ai parlé. Donnez-lui toute facilité
pour mener à bien son projet aussitôt que vous vous serez assurés de la
personne de son compagnon.


Le Maître fit comprendre que l’entretien était terminé.


On reconduisit Dâl à la chambre où on l’avait d’abord
enfermé. Un soldat fut posté auprès de l’ouverture, avec ordre de prendre
contact avec lui quand Dâl le désirerait. Le demi-prisonnier alla vers la fenêtre
naguère inaccessible : au-delà de la vitre, on pouvait voir les deux
armées en présence qui avaient reconstitué leurs rangs.


Dâl chercha la pensée de Zoltan. Mais le maisonnier-Baron
restait hors de portée. S’il fallait qu’il allât jusqu’à la nef, il
s’écoulerait beaucoup de temps avant que leurs desseins ne fussent
réalisés : ou bien il faudrait qu’il fasse le tour de la planète sur la
rivière circulaire. C’était une très petite planète, mais cela représentait
certainement encore un bien long chemin.


Un rire s’éleva dans l’esprit d’Ortog :


— La nécronef est en route. Elle approche.


Dâl sursauta.


— Comment avez-vous fait ?


— Parbleu ! J’ai induit nos excellents déchus à
la remorquer par ses câbles sur la rivière. Elle sera là avant que le soleil
n’arrive au zénith.


— Je l’espère. Il paraît immobile, tellement est lent
son mouvement. Mais savez-vous que le Maître – ce mot m’écorche –
veut vous garder en otage pendant que j’essaierai de rejoindre Garal, mon
double en léthargie ?


— J’ai vaguement suivi. Cela ne me gêne pas.


— À moi, cela me déplaît fort. Mais je ne vois guère
le moyen d’échapper aux exigences du personnage…


— J’ai parlé au tisserand des Échos de la levée
éventuelle de l’amnésie. Qu’en dit-on autour de vous ?


— Le Maître des Ellipses m’a menacé de mort quand je
lui ai posé cette condition.


— Tant pis. Nous saurons l’y obliger. Si vous
retrouvez Garal, il se mettra sans doute de notre côté. Il peut représenter un
appui sérieux.


— Il existe un autre obstacle : lorsque vous
viendrez avec la nef, le Maître peut fort bien ne pas tenir ses engagements, et
faire anéantir le vaisseau.


— Je possède toujours mon glaive et mon bouclier. En
outre, j’ai fait placer deux miroirs dans la nacelle. Ce n’a pas été sans mal,
paraît-il. Quoi qu’il en soit, la nécronef est maintenant un vaisseau de
guerre, vulnérable sans doute, mais d’une terrible puissance de feu.


— Je vais donc vous attendre. Avertissez-moi à
l’arrivée de la nef.


— Comptez sur moi.


Dâl jeta un dernier regard sur la plaine, et se dirigea
vers le soldat en faction. L’envoyé avait une consigne, car Dâl reçut sa
pensée :


— Que veux-tu ?


— Conduis-moi auprès d’Ifliz. Je dois lui parler.


L’envoyé eut un instant d’hésitation. Puis :


— C’est bien. Je vais te conduire.


Devant les appartements d’Ifliz, il fallut parlementer.
Ifliz ne recevait personne, surtout pas les étrangers responsables de la
libération des déchus. Ifliz ne comprenait pas son père : elle les eût
condamnés sur-le-champ. Dâl fit dire qu’il se proposait de rejoindre Garal.
Cela déchaîna d’abord une colère plus vive encore, puis sans transition, il fut
introduit.


De nouveau, il eut la gorge nouée par la ressemblance
qu’elle présentait avec Kalla. Une ressemblance absurde, comme celle qui, dans
les rêves, vous frappe devant des objets dissemblables et pourtant liés entre
eux d’une manière aveuglante. De ces rapports que le réveil anéantit. Quelle
serait l’influence du retour dans le cas présent ? Y aurait-il, du reste,
un retour ?…


Dâl formulait difficilement sa pensée. Il n’avait qu’une
envie : c’était d’étreindre cet être inhumain pour y chercher
désespérément la présence de Kalla. Mais le mensonge de la mort agitait devant
ses yeux un leurre, un simulacre de Kalla, comme un corps étranger qui se fût
arrogé quelques traits de son visage. Dâl réagit :


— Je connais tes relations avec Garal. Je sais quels
événements vous ont séparés.


— Tu viens ici en espion. Ta ressemblance avec lui ne
fait qu’augmenter mon mépris.


Malgré l’insulte, il y avait à présent dans la pensée
d’Ifliz une sorte de retenue, et quelque chose de mélancolique dans la couleur
affective de la communication. Ce n’était plus l’amazone impérieuse à laquelle
il s’était heurté, mais l’équivalent d’une femme délaissée.


— Le chagrin et le dépit te dictent tes pensées. Je
n’ai ni colère ni rancune, car je te comprends, moi qui cherche en toi celle
que j’ai perdue.


— Épargne-moi ta pitié, et renonce à tes folies, ou
bien je te fais chasser d’ici.


— Je me tairai donc sur ces sujets. Ce que j’aimerais
que tu m’apprennes, c’est le rôle exact que joue le soleil sur l’organisme. En
quoi est-il dangereux de s’y exposer ?


Elle resta un instant sans pensée décelable.


— Il est à la fois la vie et la mort, dit-elle enfin.
La vie quand ses rayons sont obliques, la mort quand il passe au zénith, et que
ses rayons sont verticaux.


— Mais c’est tous les jours, qu’il passe au
zénith !


— Tous les jours, à cet instant, son action néfaste
nous fait tous avancer d’un pas vers la destruction.


— Une sorte de vieillissement ?


— Peut-être. Mais, avant cela, il arrive un jour où
quelque chose vient nous enrichir. C’est le moment où nous devenons adultes, et
cela doit être célébré.


Dâl réfléchit. Il lui semblait que ces paroles lui
donnaient une clé. Mais il ignorait quelle porte elle pouvait ouvrir. Une idée
lui vint :


— Tu es adulte ?


— Depuis peu.


La révélation était sur le point d’éclater.


— Et Garal ?


— Pas encore.


Le rideau se déchira. La pensée d’Ortog se déroulait à une
vitesse vertigineuse.


— Je sais, à présent, dit-il. Dans notre monde, de
vieilles superstitions ont fait croire à certains que, lorsque nous mourons,
notre esprit part pour une contrée où nous devenons des ombres. C’est le
contraire qui est vrai. Nous sommes des ombres au cours de notre vie. Vos
ombres. Les rayons de votre soleil projettent ces ombres dans notre monde qui
vous paraît plat, comme nous paraissons plats à vos yeux. Nous aussi, nous
avons un soleil qui projette sur le sol nos propres ombres. Mais ce sont des
ombres à deux dimensions, et dépourvues de vie.


— Qu’est-ce que ces divagations ?


— Le portrait de la vérité. À mesure que vous
pénètrent les rayons, vous devenez plus transparents à leurs particules
inconnues. C’est notre vieillissement, à nous, vos ombres. Et un jour, vous ne
projetez plus d’ombre dans notre univers. C’est notre mort. Elle correspond à
votre état adulte. Votre enrichissement, c’est l’intégration de votre ombre à
votre corps. C’est notre arrivée dans votre monde.


— Ainsi, tu serais l’ombre de Garal ?


— Sans doute, puisque c’est à lui que je ressemble.
Mais Kalla était ton ombre, et c’est toi qui l’as tuée en t’exposant comme tu
l’as fait. À présent, elle est en toi. Tu étais Ifliz, une étrangère. Tu es
maintenant Ifliz et Kalla intimement fondues.


Un profond désespoir lui vint.


— Et s’il en est ainsi, j’ai perdu Kalla à jamais, car
ce qui est fait ne peut être défait.


***


Dâl sentit qu’une pointe de compassion émanait d’Ifliz.
Avait-il réussi à émouvoir ce qu’il y avait en elle de Kalla, à réveiller dans
ce fantôme de Kalla quelques traces des souvenirs que la mort lui avait
ôtés ? Mais non, ce n’était que l’attendrissement passager d’un être
foncièrement différent. Pourtant, Ifliz disait :


— Il y a quelque chose en moi qui lutte contre mon
indifférence à ton égard.


Un flou, un parasitage. Puis :


— Cela confirmerait tes paroles. Mais elles sont si
folles que je ne puis y croire.


Ortog sombrait dans un morne abattement. Une idée lui
vint ; si Kalla était désormais hors d’atteinte, il ne lui restait plus
qu’à mourir. Et, par cette mort, il viendrait se fondre dans la personnalité de
Garal. Si celui-ci retrouvait l’amour d’Ifliz, Dâl retrouverait Kalla. Ils
seraient réunis par personnes interposées… Dérisoire consolation, puisqu’il ne
serait plus lui-même, et qu’il aurait perdu tout souvenir personnel. Il eut un
sursaut. Il ne devait pas s’abandonner au désespoir : rien ne prouvait que
son interprétation des choses fût l’expression de la vérité. Avant tout, il
fallait retrouver Garal.


— Aurai-je l’autorisation de me rendre auprès du puits
où dort le voyageur ?


— Tu l’auras sans nul doute, mais je ne veux pas que
l’on mentionne son nom.


— Et s’il revenait vers toi, le repousserais-tu ?


— Il s’est mis hors la loi. Il a désobéi à mon père.
Il est un déchu.


— Tout cela suffit-il à dessécher l’intérêt que tu lui
portais ?


Un silence mental, comme une barrière. Puis :


— Que t’importe ?


— Si je suis lié à lui, et si Kalla est en toi, vos
problèmes sont les miens. Mais d’abord, nous devons faire cesser la guerre qui
s’étend entre les envoyés et les déchus. Si ma théorie est juste, nombreux sont
ceux d’entre vous qui s’y engagent avant d’avoir atteint l’état adulte. Parmi
ceux-là, beaucoup mourront, entraînant la mort prématurée d’un nombre égal
d’êtres humains de mon univers. Je suis le seul à vouloir agir sur ce fatal
mécanisme de morts en échos.


— Et que crois-tu pouvoir à cela ?


— Garal doit m’aider. La douleur de voir Kalla
enchaînée à ce monde ne m’empêchera pas de légitimer mon voyage en protégeant
ma race. J’en ai d’autant plus le devoir que je suis responsable de cet affrontement.
Ce n’est qu’ensuite, que je déciderai de mon destin.


— Ces pensées t’honorent, mais les déchus doivent
retourner dans leur prison, et il faut que leurs meneurs subissent leur
châtiment.


— Je suis le premier de ces meneurs. Garal est le
second. Et en quoi les déchus sont-ils répréhensibles, si leurs idées sont
justes, et leurs recherches valables ?


— Ce n’est pas à moi d’en décider.


Dâl n’insista pas. Ifliz ne pouvait se débarrasser en un
instant du conditionnement familial et social qui avait fait d’elle une envoyée
avec tous les préjugés appartenant à cette caste. Il conclut :


— Je prends congé de toi. Je te suis très
reconnaissant de m’avoir reçu. Non seulement j’ai devant toi le sentiment de
retrouver un peu celle que je suis venu chercher, mais tu m’as fait avancer
d’un grand pas. Je crois que je tiens maintenant une extrémité du fil qui relie
nos univers. Je vais rendre visite à celui que tu voudrais haïr…


Elle ne répondit à sa pensée que par un tumulte
incompréhensible de sentiments contradictoires. Il sut qu’il avait entamé sa
belle confiance, et remis en question les résolutions dictées par l’amour
propre. Les femmes de l’hyperespace portaient des ombres à leur image.


***


Sans élever d’obstacle au désir d’Ortog, le soldat qui lui
était attaché le conduisit en un point excentrique de la résidence, où
s’élevaient les bâtiments du laboratoire de Garal. On était si près de la
périphérie que le double cordon de troupes longeait une partie des murailles.
Par-dessus les têtes, Dâl pouvait voir au loin les premiers rangs d’armures
noires immobiles. Siège redoutable : les déchus couvraient la plaine comme
un océan de goudron figé.


Dâl entra dans une cour carrée, précédé de son guide. Au
centre de cette cour s’élevait une sorte de petit pavillon, carré lui aussi. Du
moins Ortog interpréta-t-il ainsi ces formes, que le langage humain était en
fait impuissant à décrire. De chaque côté de la porte, un envoyé. Chacun d’eux
tenait un instrument serpentin, dont le voyageur devina aussitôt la
fonction : il n’entendait rien, mais à son cerveau arrivaient les éléments
complexes d’un rythme en cascade accompagné de sensations colorées. C’était
comme un arc-en-ciel à travers un rideau de pluie agité par le vent.


— Des musiciens ? demanda Ortog.


— J’ignore ce que tu veux dire. Mais l’institut des
Ellipses a autorisé les proches du rebelle à entretenir auprès de sa sépulture
deux célébrants. Ils commentent nuit et jour la vie de Garal le Haut avant sa
déchéance.


Dâl songea au tombeau de Kalla, là-bas, sur la Terre. Son
front se plissa. Il ouvrit très grand les yeux pour que les premières larmes
séchassent vite.


— Allons, dit-il.


Dans l’édifice, le puits était sombre. Le soldat fit un
geste, et les parois du trou s’illuminèrent. Quelques mètres plus bas, gisait
la dépouille de Garal. Dâl recula. Il savait que l’envoyé lui ressemblait, mais
il ne l’avait pas encore vu. Les points communs de leurs traits introduisaient
une hallucinante familiarité entre des visages au demeurant plus étrangers et
plus lointains que ceux d’un homme et d’un hybride.


— Personne ne sait s’il est mort, ou s’il est parti
pour un voyage interdit ?


— Personne.


Dâl savait, lui. Plus il y songeait, plus sa théorie des
ombres lui semblait rendre compte des faits. Et, dans ce cas, Garal ne pouvait
être mort : ce trépas eût entraîné celui d’Ortog. Il concentra sa pensée
en direction du corps inerte. Nulle réponse. Garal était plus loin que
l’imagination ne pouvait le situer. Une telle confrontation ne servait à rien,
mais Dâl l’eut regrettée s’il y avait renoncé. Le maître des Ellipses s’était
douté de la vanité de la rencontre ; c’est pourquoi il l’avait tolérée. Ce
qu’il ignorait, c’est qu’elle fortifiait Ortog dans ses convictions, et lui
donnait plus de force pour les vérifier.


— C’est bien. Ramène-moi vers le bâtiment central,
celui qui se trouve auprès de la grande tour.


Il gardait clairement dans sa mémoire l’endroit où l’on
avait déposé ses armes, et tenait à ne pas s’en éloigner, pour le cas où
quelque événement viendrait l’aider à s’emparer de son glaive et de son
bouclier. Mais qu’en avaient fait les envoyés ? Ne songeaient-ils pas à
les soumettre à une analyse ? Des tentatives maladroites dans ce sens
pouvaient aboutir à une gigantesque catastrophe qui détruirait à la fois les
bâtiments et les armées.


C’est à l’instant où ils arrivaient au pied de cette tour
que Dâl reçut une communication mentale de Zoltan :


— Chevalier, j’ai à vous apprendre que la nef est à
pied d’œuvre.


— Déjà !


— Seulement, voulez-vous dire ! J’avais prié que
l’on se hâtât, et le délai m’a paru bien long. N’importe. Pouvez-vous avertir
ces sacripants de mon arrivée, afin que je ne sois pas accueilli par l’un de
leurs damnés rayons noirs ?


— Je m’y emploie. Soyez assez bon pour reprendre
contact d’ici peu.


Dâl s’adressa alors à son guide :


— Mon compagnon est prêt. Il vient. Que peux-tu faire
pour le protéger ?


Le soldat en armure blanche ne sembla pas s’émouvoir :


— J’ai mandat pour donner des ordres en ce sens.
Prends patience. Mais ne cherche pas à t’introduire dans cette tour : tu y
laisserais ta vie.


Il s’éloigna. Dâl resta seul sur l’esplanade. Des édifices
ne venait aucun mouvement. On les eût cru abandonnés, alors qu’ils devaient
regorger de combattants en armes, prêts à soutenir un assaut si la double ligne
de défense tombait. Entre deux bâtiments, Ortog vit cette ligne s’ouvrir en
formant un couloir. L’envoyé revenait déjà :


— Ton compagnon peut s’avancer. Mais que cette
manœuvre ne cache aucune ruse, ou bien vous serez exécutés tous les deux.


Dâl ne répondit pas. Il attendait l’émission mentale de
Zoltan. Celle-ci vint bientôt :


— Les pétales de fleurs jonchent-ils le chemin que je
vais emprunter ? Une musique triomphale s’élève-t-elle sur mes pas ?


Dâl eut un demi-sourire :


— Pas exactement, mais on vous attend. Prenez garde au
moindre de vos gestes : ces gens ne se sentent pas en sécurité, et ils
sont capables d’ouvrir le feu à tort et à travers.


— Bigre ! je reste en alerte.


Ce fut le silence. Dâl se dirigea vers le point où la ligne
de défense s’était ouverte. Il s’immobilisa à l’entrée du couloir formé par les
cuirasses blanches. Au loin, les rangs des armures noires s’écartaient. Le
fuseau de la nef surgit de derrière un monticule et s’avança dans la trouée. On
discernait les miroirs placés dans la nacelle. Entre eux, Zoltan dont la
poitrine portait les baudriers croisés du glaive et du bouclier. Dans le soleil
qui s’élevait enfin, le fuseau noir miroitait par instants. Ainsi la nef
avançait-elle à faible hauteur, menacée par les miroirs que braquaient sur elle
les envoyés. Elle franchit lentement le no man’s land, et s’engagea dans
le couloir dont les murs vivants s’écartaient devant elle. Quand elle fut dans
la place, elle s’abaissa jusqu’au sol, où Zoltan prit pied. Aussitôt, les
soldats l’entourèrent et le désarmèrent.


Dâl s’avança, s’adressant à celui qui semblait
commander :


— Il est possible, dit-il, qu’un otage n’ait pas le
droit de garder ses armes. Mais je pars pour un voyage où j’en aurai besoin. Un
voyage que le Maître m’autorise à tenter. Voulez-vous me rendre les
miennes ?


— Prends celles-ci. Les tiennes sont aux mains des
techniciens du miroir.


— C’est ce que je craignais. La plus petite faute de
leur part peut anéantir la moitié de ce monde.


— Ils ne l’ignorent pas. Ils l’ont compris dès le
premier instant. À présent, tu peux partir.


Dâl ceignit le glaive de Zoltan et passa sur son épaule la
courroie du bouclier. Il serra la main du maisonnier-Baron, et s’adressa de
nouveau à l’envoyé qui jouait le rôle d’officier :


— Si mon compagnon répond de moi, vous me répondez
tous de sa tête. S’il a subi le moindre sévice à mon retour, je donne aux
déchus le signal de l’attaque en anéantissant tout ce qui sera à ma portée.


Il omettait de dire que la présence de Zoltan et d’Ifliz
l’en eût empêché. Mais ses paroles ne semblaient pas à l’envoyé une vaine
menace, car celui-ci répondit :


— Un otage n’est pas un condamné. Cependant, non
seulement tu dois revenir, mais les déchus ne doivent pas attaquer pendant ton
absence. S’ils le faisaient, l’otage serait exécuté dès le début de leur
assaut.


Dâl haussa les épaules :


— Vous ne parlez tous que d’exécutions…


Il s’adressa à Zoltan :


— Qu’avez-vous dit au tisserand ?


— De surseoir à l’attaque. Ils maintiennent le siège
en attendant.


— Et si les renforts du Maître de l’Ellipse les prenaient
à revers ?


L’officier s’avança :


— J’ai compris, émit sa pensée. Pourquoi
ralentissez-vous le déroulement de vos idées en les exprimant
matériellement ? En ce qui concerne les renforts, ils ont ordre simplement
de menacer les assiégeants.


— Tout est donc pour le mieux, dit Zoltan. Je vous
souhaite bonne chasse. Puissiez-vous revenir promptement.


Dâl fit un geste du bras :


— À bientôt, Henderson !


Il enjamba le bord de la nacelle et appliqua sa main dans
la dernière empreinte. Si la nécronef menait de l’espace tridimensionnel à
l’hyperespace, pourquoi ne mènerait-elle pas de celui-là au monde à cinq
dimensions ?


À la stupeur des envoyés, le vaisseau se dédoubla. La
seconde forme devint floconneuse et disparut, cependant que la première restait
immobile, à la même place. Dans la nacelle, Dâl Ortog était inerte. Zoltan
l’étendit avec peine ; son corps présentait déjà la rigidité cadavérique.
Quelque part dans la succession des univers-gigognes, le double vivant d’Ortog
voguait vers celui dont il était l’ombre.


***


Dâl se déplaçait lentement au-dessus d’un terrain
tourmenté, fait d’une glaise jaune et grasse. Quelque chose lui souffla qu’il
s’agissait d’un cimetière à l’échelle d’une planète. Un cimetière sans tombe ni
mausolée, plissé de collines qui bouchaient l’horizon. Une écœurante puanteur
de charnier signalait des exhumations en masse, ou quelque vaste profanation
collective inventée par un blasé du génocide. Il entrait dans cette sorte de
cauchemars que font les cadavres. Il apprenait à subir le second trépas qui
attend les habitants des cercueils. Il essayait d’extraire la racine carrée de
la mort.


L’immense horreur fondit peu à peu dans une grisaille
monotone. Dâl y glissa prudemment la nécronef, qui semblait ralentie par une
visqueuse résistance.


Sans transition, les nuées se déchirèrent. La nef et sa
nacelle flottaient à présent au cœur d’un néant blême éclaboussé de lueurs. Des
cent points cardinaux vint une pulsation géante au bord de l’insoutenable,
comme d’un lourd martèlement sur des enclumes de chair. Et dans les lointains
violacés tremblèrent de faux jours, des menaces de lumière vagues, aussitôt
disparues. Qu’était-ce que cette muraille formidable ? Le chevalier
assujettit sur son épaule la courroie du bouclier, comme on s’enveloppe d’un vêtement
au sein de la tempête. Il reconnaissait la marque de ces titans du vide, qui
maçonnaient des remparts infinis pour isoler les mondes.


Et la muraille fut proche. Dâl fit monter la nef. Ludion
énorme, le vaisseau noir frôlait la paroi. Une ouverture ? Non. Une niche,
une anfractuosité. Au passage, Ortog vit s’en échapper des choses sans nom qui
prenaient leur vol en grappes hideuses, avec des hurlements. Quelles formes de
vie se terraient ainsi entre les univers, ou quelles formes de mort ?


Avec monotonie défilait la muraille. Tel un fauve qui dans
sa cage va et vient à la recherche d’une issue. Dâl dirigea la nef dans tous
les sens. Aucune ouverture. La colère battit à ses tempes, noyant la froide
épouvante inspirée par le rempart. Il prit du champ et orienta le miroir de
proue.


Instantané, le rayon noir frappa la muraille. Le cœur plein
d’espoir, Dâl vit qu’une fissure partait du point d’impact. Il manœuvra de
nouveau l’arme étrangère, et la fissure devint fêlure encore une fois, et elle
s’étendit. Mais le rayon noir devenait gris, puis incolore. L’énergie
s’épuisait. Dâl tira son glaive.


Il se rapprocha du rempart, orientant le fuseau de la nef
parallèlement à lui, et monta sur le rebord de la nacelle. Il frappa.


Dans un flamboiement effroyable, des fragments de cérulite
volèrent. La nef tangua au centre du halo bleu, tandis qu’une suite de
détonations démesurées entassaient leurs écroulements. Secoué comme une plume
dans un ouragan, Dâl Ortog faillit laisser échapper son glaive en s’accrochant
aux câbles de la nacelle. Il avait fermé les yeux pour ne pas perdre la vue.


Peu à peu, le silence se fit. À travers ses paupières, Dâl
ne reçut plus l’éclat de la déflagration. Le combat de la matière et de
l’énergie était terminé. Il rouvrit les yeux : l’Arme Bleue avait défoncé
le rempart infini. Une brèche s’y ouvrait, où toute une flotte eû trouvé
passage. Il fit reculer la nef, tandis que ses yeux le brûlaient, et que
bourdonnaient ses oreilles. Le fuseau s’orienta. Il traversa comme une flèche
la grande interdiction.


***


En franchissant l’obstacle, Dâl avait d’abord craint une
erreur de sa part : s’il avait tourné le dos à son but ? S’il était
revenu vers la Terre ? Ce pouvait être la même muraille, abordée par sa
face étrangère.


Mais ce qui l’attendait de l’autre côté lui prouva aussitôt
qu’il n’avait pas fait fausse route. Pour garder les mains libres, il remit au
fourreau son glaive légèrement ébréché : le pilotage de la nef exigeait
toute son attention.


Le vaisseau avançait dans un espace incompréhensible. On
avait l’impression d’être à la fois à l’intérieur et à l’extérieur de cet
espace ; il semblait à la fois vide et plein ; de vastes choses
déformables montraient à la fois leur envers et leur endroit. En comparaison de
cet espace, l’anneau de Moebius n’eût été qu’un segment de droite, et la
bouteille de Klein un triangle, les envoyés et les déchus n’eussent figuré que
des ombres chinoises. Dâl, quant à lui, se sentait différent. Il devinait qu’il
avait acquis une nouvelle dimension provisoire. Une sorte de laissez-passer
octroyé d’office…


Il était entré dans un autre univers, aussi vaste que les
précédents. Comment s’y diriger ? Comment trouver la route qui menait à
Garal ? Tout en louvoyant à travers le lacis informe qui l’environnait, il
se rassurait en songeant que la planète des envoyés et des déchus n’était qu’un
monde dans l’hyperespace, et qu’il y avait pourtant abouti tout droit. Des
lignes de force reliaient sans doute les êtres homothétiques, et il ne pouvait
pas ne pas rejoindre celui qui lui servait de destinée. Il laissa donc aller la
nef dans la direction déjà empruntée, si l’on tenait à parler de direction dans
un lieu où tout ce qui était en bas était en haut, et tout ce qui était dedans
était dehors…


Il voyait le ciel au travers du sol, et il lui semblait en
même temps qu’il se déplaçait la tête en bas, au-dessus d’un sol au travers
duquel il distinguait un autre ciel. Occupé par ses constatations insensées, il
ne remarqua qu’au dernier moment l’approche d’une forme biscornue qui rappelait
de loin la forme humaine. Il y eut un grésillement, et il se sentit brusquement
très lourd, cependant que la nef et sa nacelle s’enveloppaient d’une bulle
multicolore.


Mais là se limita l’attaque. Si dans le monde précédent on
le considérait comme une figure plate, celui-ci devait faire de lui une ligne.
Au niveau supérieur, il serait un point, et il passerait complètement inaperçu.
Mais là, déjà, les armes employées contre lui se révélaient considérablement
trop puissantes : elles étaient inefficaces. Il en conclut avec
satisfaction qu’il n’aurait pas besoin de porter la guerre dans cet univers
étranger.


Pourtant, il dut revenir sur cette idée. Une deuxième
offensive suivait, qui fut extrêmement désagréable : une impression
d’écrasement. Ces êtres utilisaient-ils une arme gravitique ? La troisième
attaque fut si douloureuse que Dâl dégaina et darda le glaive à distance. Dans
un éclair bleu, la forme vivante devint une surface immobile, qui se réduisit à
une ligne et disparut bientôt.


D’autres formes convergeaient vers lui. Les bulles se
succédaient, l’impression d’écrasement et d’écartement se renouvela. Dâl alla
en chancelant jusqu’au miroir de poupe et le mit en batterie. Le rayon noir se
mit à sauter d’une forme à l’autre. Mais l’effet en était différent : les
formes explosaient dans une sphère de ténèbres, se dissociant en mille éléments
qui venaient traverser le sol. Les agresseurs reculèrent et disparurent.
Pourtant, Dâl se douta qu’il fallait faire vite. Il était inconcevable que des
êtres aussi complexes ne disposassent que d’armes inadaptables à la biologie
tridimensionnelle. S’il y était invulnérable, la nef finirait par se trouver
endommagée, et il resterait prisonnier de ce chaos. Il accéléra.


L’imbroglio qui servait de paysage se mit à fuir autour de
lui à une folle allure. Il s’aperçut qu’il n’avait aucun besoin de diriger le
vaisseau afin d’éviter les obstacles : il les traversait sans peine, et
sans opérer la moindre destruction.


Soudain, apparurent des structures régulières, huileuses ou
alvéolaires, qui semblaient signer l’intervention d’une intelligence. Celle des
êtres agressifs que Dâl était contraint d’anéantir pour rester en vie…
Situation regrettable, mais il ne pouvait se permettre des efforts de
communication pendant qu’on le prenait pour cible.


Dâl modéra le mouvement de la nef, qui vint s’immobiliser
auprès d’une paroi à l’architecture transparente. Cela rappelait, à la rigueur,
une habitation. En la contemplant, Ortog dut se rendre à l’évidence : elle
poussait des prolongements dans tous les sens, et ne semblait nullement limiter
un volume fonctionnel. Aucune construction organisée n’atteignait une telle
absurdité apparente.


Et pourtant, c’est là qu’une pensée étrange vint s’imposer
à son esprit.


— Vous pourrez appliquer toutes vos méthodes de
tortionnaires, disait cette pensée, vous ne m’arracherez pas le secret de mon
voyage. Vous vous dissimulez, vous rôdez autour de moi, dans l’attente de
quelque erreur de ma part, d’une perte de vigilance, d’un songe involontaire.
Mais je vous ai révélé déjà que mon transport était le fait d’un certain état
des sentiments, et non de l’emploi d’un engin ou de l’application d’une formule
mathématique.


Une rupture. Puis :


— Continuez donc d’agir à l’aveuglette sur mon
univers, pour y déchaîner des phénomènes contre nature. Mais d’autres prendront
ma relève, qui s’y emploient dans cet instant même. Nous vous envahirons et
vous réduirons à merci.


Un nouveau silence suivi d’une pensée plus tâtonnante,
moins résolue :


— Qui est présent ? Il y a près de moi une forme
de vie différente de mes geôliers. Qui es-tu ? Ta pensée n’a pas le cours
tortueux qu’ils affectionnent. Ce n’est pas non plus une pensée comme la
mienne. Quelles sont les images étranges que j’y vois s’agiter ?


Dâl projeta comme il le put son esprit vers le secret irisé
des alvéoles :


— On m’appelle Ortog. Je viens d’un univers différent
à la fois du tien et de celui-ci. N’es-tu pas Garal ?


— Comment peux-tu me connaître ?


— J’ai séjourné chez les tiens. Si je suis ici, c’est
pour te ramener parmi eux. Comment te retiennent les habitants de ce
monde ?


— Leurs structures font office d’isolant. Je suis
comme dans une cage.


Dâl tira son glaive :


— Éloigne-toi, dit-il. Je vais essayer d’ouvrir les
murs de ta prison.


— Impossible…


L’émission s’affaiblissait :


— … Ils ont une dimension de plus que dans mon
univers.


Dâl leva son arme :


— Alors, conclut-il, ils en ont deux de plus que dans
le mien…


Et il frappa.


Le flamboiement bleuâtre, et comme la fracassante déchirure
d’un horizon entier : le mur de bulles s’était transformé en un écran
léger, qu’animaient de vagues mouvements. À travers cet écran, Dâl vit Garal.
Une image de lui-même, retaillée par un sculpteur à l’omnivision.


***


L’écran devenait de plus en plus transparent, et ses
mouvements diminuaient d’amplitude. Les zones inférieures et supérieures
s’évanouissaient. Il ne fut plus qu’une ligne horizontale tendue comme une
corde vibrante qui fondit à son tour. L’envoyé s’avança vers Ortog.


— Comme tu es plat ! dit sa pensée. Mais ne me
ressembles-tu pas ?


— Si fait. Nous nous entretiendrons de tout cela. Il
est plus urgent de prévoir une attaque.


Garal fit un geste vers la nef.


— Qu’est-ce là ?


— Le véhicule qui m’a mené jusqu’ici. Installe-toi
sans tarder.


— Mais comment pourrais-je entrer dans une image plate
comme cet engin ?


— Vois ces miroirs.


— Je les reconnais.


— N’ont-ils pas autant de dimensions que ton
corps ?


— Si, puisqu’ils viennent de mon univers.


— Alors, tu peux faire comme eux, et entrer dans cette
nacelle. Je crois qu’elle a acquis lors de mon escale une infime partie de
votre dimension supplémentaire. Sur ma planète, il en est ainsi de certains
objets très plats, mais qui n’en ont pas moins trois dimensions.


Il regarda Garal avec curiosité, puis ajouta :


— Mais si tu préfères ta méthode de voyage, nous nous
retrouverons auprès du Maître des Ellipses…


Garal hésita :


— Cette chose me paraît inconcevable. Je crois que je
vais revenir par mes propres moyens.


Il s’immobilisa un instant, prit une autre position,
s’immobilisa de nouveau :


— Non, dit-il enfin. Je crains que ce monde ne soit
pour moi un piège à un seul sens : j’ai pu y pénétrer, mais sa
constitution tout entière est isolante quand il s’agit du retour. Ses habitants
n’avaient nul besoin de m’emprisonner. Je te suivrai donc.


— C’est bien.


Dâl fît basculer par-dessus bord le miroir de proue, dont
l’énergie était épuisée, et il montra l’autre à Garal :


— Tiens-toi prêt à repousser une attaque venant de
l’arrière. Je m’ouvrirai un chemin vers l’avant.


Il frappa sur le pommeau de son glaive. Garal le fixa
bizarrement.


— C’est une arme puissante, dont tu es porteur.


Dâl sourit avec orgueil.


— Elle est capable de détruire les Miroirs du Néant.


Garal secoua une tête dont on voyait toutes les faces à la
fois.


— Je me contenterai du miroir.


Dâl prit un air pénétré :


— C’est aussi une arme redoutable.


Garal éprouva quelques difficultés à se hisser dans la
nacelle. Il y parvint pourtant et s’installa auprès du miroir de poupe. Ortog
fit manœuvrer la nef pour reprendre le chemin inverse de celui qu’il avait
suivi à l’aller. Il appliqua sa main dans l’empreinte, mais dans le sens
convenable.


Il ne se passa rien. Devant eux, une prolifération de
structures multicolores avait envahi tout l’espace visible. À l’intérieur de
ces structures s’agitaient des formes aux mille contours inintelligibles. Sans
descendre de la nacelle, Ortog darda le glaive. L’obstacle se fendit, et une
grande partie tomba en poudre luminescente. La nef partit comme un projectile.


Quand ils passèrent, ils reçurent l’impact des armes
gravitiques, et faillirent perdre conscience. Garal eut cependant la force de
lancer un éventail de rayons noirs qui firent un massacre et tranchèrent les
restes de la barrière. Tout en traversant des lacis enchevêtrés, ils virent les
lointains à l’arrière s’embraser de flammes dont la base était d’un noir
profond et l’extrémité d’un blanc éblouissant. Les flammes s’éteignirent. Un
épais brouillard incandescent rampa dans l’inextricable jungle géométrique.


Puis tout disparut. La nécronef flotta encore une fois dans
un océan de nuées.


***


Le brouillard était parfois animé de courants internes qui
faisaient naître à sa surface d’obscurs tourbillons. Une surface échevelée aux
immenses prolongements, aux vallons insondables, aux sommets cotonneux, dont la
nef traversait les accidents avec une vitesse impossible à évaluer. Tel nuage
qui semblait venir de l’infini aussi vite que la lumière se révélait immobile
par rapport à une formation nébuleuse venant à sa rencontre. Et, parmi ces
points mouvants, fallacieux repères et jalons trompeurs, les marins des
ténèbres finissaient par ignorer si même ils se déplaçaient.


Une fois, ils passèrent à faible distance d’une forme
floue, sombre comme un cristal de nuit, à demi fondue dans la brume. Cela
ressemblait tellement à une épave dans une lueur d’orage, que Dâl mit sur ses
yeux sa main en visière et l’observa tout le temps qu’elle fut visible. Quels
navigateurs, venus de quels univers, s’étaient perdus dans cette effrayante
nuée ? Quels cadavres inhumains montaient ce voilier démâté
qu’entraînaient des courants inconnus ? Bien qu’étranger à tout engin de
cette nature, Garal l’examina lui aussi, et Dâl sentit venir de sa pensée comme
une onde de surprise et d’inquiétude. Ortog n’ignorait pas que les envoyés,
comme les déchus, n’étaient pas dépourvus de sentiments, bien qu’ils les
contrôlassent mieux que ne le faisaient les humains. Il se remémora Ifliz, son
caractère impérieux et son aptitude à ressentir la douleur. Il n’y avait guère
de pilotage à surveiller. Il chercha le contact mental avec l’envoyé. Il
l’obtint et lui parla des raisons de son voyage.


— Les miennes sont d’ordre scientifique, lui dit
Garal, sans relever ce qu’Ortog lui avait appris sur Kalla. Les bouleversements
du ciel ont été causés selon moi par les êtres que nous venons de quitter.
Longtemps après, j’ai eu un songe, au cours duquel une mystérieuse
communication s’est établie entre mon esprit et une pensée étrangère, elle
aussi, en état de sommeil. Ce songe était plein d’êtres qui mouraient
prématurément à la suite d’une guerre effroyable. Au réveil, et par je ne sais
quel mécanisme caché, j’ai trouvé ce qu’il fallait faire pour rendre à notre
univers son équilibre détruit. Celui avec lequel j’ai communiqué ne pouvait
être que l’un de ceux qui m’ont fait prisonnier.


Dâl frissonna. Il se souvenait de sa longue période
d’hibernation, mais il en avait oublié le contenu. Les déclarations de Garal
déchiraient le voile dont sa mémoire s’était enveloppée. Il revécut les rêves
qui avaient peuplé son sommeil artificiel ; il sut qu’il avait ainsi eu un
contact avec une intelligence étrangère : celle de Garal. Mais il n’en
parla pas encore.


— Et lors de ce voyage qui m’a mené à la détention,
poursuivit Garal, ce voyage que tu as su accomplir par d’autres moyens que les
miens, j’ai appris aussi une grande chose : nous, les envoyés et les
déchus, nous ne sommes que les ombres des êtres que tu as rencontrés, et
auxquels nous avons livré combat.


Ortog ne pouvait plus refouler ses pensées :


— Tu as fait une erreur, et tu as émis une vérité,
dit-il. Celui avec lequel a pris contact ton esprit en sommeil, c’était moi. Et
si tu as pu le faire, c’est que je suis ton ombre, comme tu es l’ombre d’une
forme de vie qui possède une dimension de plus que toi. Quand je mourrai, je viendrai
m’intégrer à ta personnalité, et tu deviendras adulte. Quand tu mourras, tu
feras de même au niveau supérieur, celui des êtres que nous avons rencontrés.
Mais, ainsi que tu croyais prendre contact avec l’un d’eux, tu as cru qu’ils
étaient à l’origine des perturbations apportées dans ton univers, alors que
c’est ma race qui en est responsable : la grande conflagration dont tu
parles a eu lieu dans le mien. Elle s’est répercutée d’espace en espace, à
travers les dimensions.


La pensée de Garal resta hors d’atteinte.


— Mais, ajouta Ortog, ce n’est pas le cas des prodiges
qui s’accomplissent à présent, et auxquels j’ai assisté moi-même. Ces
événements apparemment impossibles sont certainement provoqués par les
habitants de l’espace à cinq dimensions, où se sont répercutés les changements
que tu as toi-même fait subir à ton propre univers.


— Tu as peut-être raison.


Une idée vint à Dâl, fulgurante :


— Tu connais le chef des déchus, le tisserand des
Échos ?


— Oui. Ce sont nos entrevues qui ont décidé de mon voyage,
après avoir entraîné la colère du Maître des Ellipses.


— Sais-tu s’il a atteint l’état adulte ?


— Il ne l’a pas atteint. Mais il est né bien avant
moi, et il était sur le point d’y accéder lors de mon départ.


Dâl se sentit glacé. Si tout ce ballet d’ombres répondait à
une réalité, Zoltan était en danger de mort.


***


La nef poursuivait son chemin cotonneux. Ortog pensa :


— Mon compagnon est l’ombre du tisserand. Nous devons
nous hâter.


Mais à quoi servait de se hâter, sinon pour soustraire le
tisserand aux rayons du soleil ? Et comment l’y soustraire sans l’arracher
à sa planète, puisque ces rayons traversaient même le labyrinthe ? Et le
problème de Zoltan était celui de tous les hommes. On l’appelait encore le
destin.


— Il existe, songea Dâl, un lien entre tous les
mondes, de telle sorte que chaque événement de l’un répond à un événement
différent dans l’autre. Ainsi, la Guerre Bleue a provoqué dans l’hyperespace
une catastrophe aboutissant à une rotation plus rapide des planètes – car
il en est, sans doute, d’autres que celle où j’ai abordé. – Cette
accélération s’est traduite par un passage plus fréquent du soleil au zénith,
d’où un caractère prématuré de l’état adulte chez les envoyés et chez les
déchus, donc une mort prématurée chez les hommes. Mais l’application de
l’ectogenèse dans mon univers n’est que la traduction de ce qu’a accompli Garal
dans le sien en ralentissant le mouvement de rotation des planètes. Des
processus analogues ont dû se dérouler dans la cinquième dimension, et qui
sait, au delà…


— Tout cela est possible, pensa Garal en réponse.


L’esprit d’Ortog resta vide un instant, puis :


— Nous sommes tous pris dans un filet dont chaque
maille est grande comme le cosmos. Et, bien que nous soyons microscopiques,
nous ne passerons jamais à travers ces mailles-là.


Ils flottèrent dans le silence de la pensée, toute
communication coupée. Au fond de la brume, les lueurs s’étaient éloignées.
D’autres apparaissaient droit devant eux : ils furent devant la formidable
muraille, où la brèche semblait comme cicatrisée à demi. Énorme était pourtant
la trouée encore utilisable, et des courants nuageux s’y ruaient en tempête. La
nef y fut entraînée en tourbillonnant sur elle-même sans que Dâl parvînt à la
maintenir sur sa trajectoire, de sorte qu’elle faillit précipiter les
navigateurs dans ce vide affreux qui séparait deux infinis.


Mais la tempête de brume se calma bientôt : à travers
les déchirures des nuages se dessinait un horizon flamboyant. Lentement, le
vaisseau descendit sur une plaine couverte de cuirasses noires. Elle approcha
d’un groupe de bâtiments cernés d’armures blanches. Au centre d’une cour, le
double de la nécronef attendait. Il y eut une fusion lente et silencieuse. Le
corps rigide d’Ortog s’anima. Garal avait disparu.


***


Dâl se dressa. Debout auprès de la nacelle, Zoltan le
regardait, les bras croisés.


— Il était temps, dit-il. Ces gens veulent en
découdre.


Involontairement, Dâl jeta un coup d’œil vers le
ciel ; le soleil avait presque atteint le zénith. Puis il s’aperçut de
l’absence de Garal :


— Montez, il faut aller au puits.


Zoltan sauta dans la nacelle et Dâl le protégea aussitôt de
son bouclier. Les soldats surpris braquèrent leurs armes trop tard. Les éclairs
frappèrent le bouclier. La nécronef s’élevait déjà au-dessus des têtes. Dâl,
qui connaissait le chemin, la conduisit rapidement vers le pavillon carré.
Comme elle y parvenait, Garal en sortait. À l’instant du retour, il avait
réintégré son corps. Ortog l’appela par la pensée.


— Accompagne-nous. Je vais te déposer parmi les
déchus. Ici, tu es en danger.


Garal hésita, puis se hissa dans la nacelle dès que la nef
eut perdu de la hauteur. D’un bâtiment tout proche surgit alors le Maître des
Ellipses, entouré d’un groupe de soldats en armes. Devant eux, Ifliz.


Dâl comprit que la situation devenait sans issue. Il sauta
sur le sol, prit Ifliz dans ses bras et l’enleva. Il n’agissait plus que poussé
par les sentiments, aussi absurdes que fussent ses actes. À bord, ce fut Garal
qui maîtrisa Ifliz.


La nef se souleva lourdement, puis redescendit.


— Prêtez-moi votre glaive, dit Zoltan à Dâl.


— Que voulez-vous faire ?


— Vous allez voir.


Il s’adressa à Garal :


— Où se trouve l’émetteur qui provoque l’amnésie chez
les déchus ?


Garal comprit et répondit rapidement :


— Derrière cet édifice, entre mes anciens laboratoires
et ceux de l’institut. Il est dans une petite tour dont tu vois d’ici le
sommet.


— Henderson ! s’écria Ortog.


Mais déjà, Zoltan avait sauté. Il courait vers les soldats
en faisant tournoyer le glaive. La moitié des envoyés se transformèrent en
lignes lumineuses. Derrière eux, une colonne en hélice s’effondra, tranchée en
plein milieu.


Mais d’autres armures blanches inondaient l’espace libre.
Zoltan disparaissait derrière le mausolée de Garal. La nef fut environnée
d’éclairs. Ortog dut la manœuvrer pour échapper à l’attaque. Le fuseau s’éleva,
et se dirigea vers le lieu où Zoltan avait disparu. Mais la pensée de celui-ci
éclata dans l’esprit d’Ortog :


— Non. Allez remettre Garal sous la protection du
tisserand, et revenez ensuite.


Dâl hésita, puis obéit à contrecœur. Le vaisseau passa très
haut, par-dessus les lignes de défense des envoyés. Le no man’s land
avait fondu : les déchus avançaient sur vingt rangs. Dans le vent qui
s’était levé flottaient de longs fragments de la tapisserie des échos. Ils
servaient de bannières. Dâl alla vers le plus long des oriflammes. Tout autour,
les armures noires s’écartèrent. La nef descendit. Garal regarda Ifliz, et Dâl
comprit leur dialogue.


— Accompagne-moi. J’ai maintenant la preuve que les
déchus ont raison et qu’ils sont injustement persécutés.


— Non. Tu as préféré tes recherches à ma présence. Tu
ne saurais agir autrement dans l’avenir. Je vais obliger cet être plat à me
conduire parmi les miens. Adieu.


Garal n’insista pas. Il abandonna la nacelle. Avant de se
diriger vers le tisserand des Échos, il dit pourtant :


— Le combat qui s’annonce décidera de notre destinée.
Ne t’expose pas : je te veux en vie car je ne t’oublierai pas.


La nef s’éleva, repartant vers la résidence du Maître.


***


En approchant des lignes ennemies, Ortog vit au milieu des
constructions une flamme d’un rouge sanglant qui dépassait les plus hautes. Une
détonation sèche, suivie d’un long sifflement, frappa ses oreilles, et la nef
oscilla sous un ouragan de vent furieux. Tandis qu’il se cramponnait aux
commandes, la pensée de Zoltan vint le rassurer.


— Voilà. Ceux qui vivaient dans l’oubli ne
connaissaient pas leur félicité. Je viens de leur rendre les tourments de la
mémoire. Voulez-vous me cueillir au pied des décombres ?


— Me voici.


Mais Ifliz se jeta sur les commandes. Ortog eut toutes les
peines du monde à l’en écarter et à l’empêcher ensuite de se jeter par-dessus
bord. Il réussit enfin à diriger la nef. Derrière lui, Ifliz restait prostrée.


Il s’agissait bien de décombres ! Dans le sol
s’ouvrait un cratère. Non loin, Zoltan tenait en respect une troupe nombreuse
d’envoyés. Le vaisseau s’approcha. Comme il commençait à descendre, plusieurs
soldats vinrent prendre position derrière Zoltan. Ortog essaya de l’avertir.


— Attention !


Mais les éclairs avaient frappé. Atteint dans le dos,
Zoltan laissa échapper son glaive et tomba. Les autres envoyés l’inondèrent de
fulgurations rageuses. Épouvanté, Dâl vit le corps de Zoltan se racornir sous
ses yeux.


Du fond du zénith, le soleil inondait la mêlée de ses
rayons. La mêlée et le tisserand qui levait sa bannière…










CHAPITRE VI


Écrasé par la stupeur et le chagrin, Ortog avait abandonné
les commandes. La nef restait immobile, comme suspendue au-dessus des cohortes.
Mais elle fut bientôt prise sous le feu des envoyés, et Dâl protégea Ifliz de
son bouclier, se couvrant lui-même tant bien que mal.


Il fallait partir : ils pouvaient être atteints l’un
et l’autre à tout instant. Pourtant, Dâl ne fit pas les gestes nécessaires.
Malgré le choc qu’il venait de subir, et contre lequel il n’était pas capable
encore de lutter, il songeait à deux choses terriblement importantes. D’une
part, le glaive que Zoltan avait laissé échapper allait dans un avenir plus ou
moins proche dégrader et détruire le sol à son contact, ou bien les envoyés qui
s’en empareraient ne manqueraient pas de le manipuler avec une redoutable
maladresse. D’autre part, le second glaive, celui qui se trouvait déjà entre
leurs mains, représentait également un danger considérable pour ce monde tout
entier. La nef descendit comme un oiseau de proie sur les soldats qui
s’écartèrent.


Ortog bondit sur le sol à l’instant où un envoyé se
précipitait sur l’arme. Il la saisit de justesse, mais il dut de nouveau
ceinturer Ifliz qui s’échappait. Couverts par le bouclier, ils se hissèrent à
bord : les soldats hésitaient à lancer leurs éclairs, car ils avaient
reconnu la fille du Maître des Ellipses. Dâl en profita pour manœuvrer la nef,
qui fut en un instant hors de portée. Ortog avait les dents serrées à l’idée
d’avoir abandonné le cadavre de Zoltan au milieu des ennemis. Mais il n’y
pouvait rien. Ce n’était pas dans cet univers que le maisonnier-Baron recevrait
une sépulture à sa mesure.


La nef passa au-dessus des édifices. Elle allait droit vers
la tour où l’on avait placé le second glaive. Non loin du bâtiment. Dâl brandit
son arme. La tour s’écroula. Mais des décombres partit bientôt une lueur bleue
qui devint flamboyante. Au centre de ce halo couleur d’acier trempé naissait un
point plus lumineux que le soleil. Dâl ferma les yeux, comme il l’avait fait
devant la muraille. L’air autour de lui devint brûlant. Une tornade s’éleva. La
nef fut emportée comme une plume.


Avec précaution, Dâl qui retenait Ifliz et se cramponnait
au bord de la nacelle, entrouvrit ses paupières. Il était déjà loin des
résidences qui flambaient dans un éclatant brasier bleuâtre. Au-dessous de lui,
on voyait la plaine inondée de cuirasses noires. Les déchus étaient pris à
revers par les renforts appelés auparavant, mais ils leur tenaient tête. Les
rayons noirs des miroirs se croisaient à travers la mêlée que hérissaient des
éclairs. Ici et là, les fragments de la tapisserie des échos n’étaient plus que
de simples drapeaux : Zoltan avait sacrifié sa vie pour que les esclaves
n’en eussent plus jamais besoin.


Désemparée, la nef s’éloignait toujours du sol de la
planète, avec une vertigineuse vitesse. Ortog n’était pas incommodé par une
quelconque raréfaction de l’air : la notion de vide n’existait pas plus
dans l’hyperespace que dans ces lieux sans nom qui y donnaient accès. Le monde
des envoyés et des déchus ne fut plus bientôt qu’une petite boule lumineuse
dans la lueur diffuse de l’espace. Puis elle fut un point. Étincelante, la nef
continuait de s’enfoncer dans une lumière de plus en plus vive.


***


Au loin apparut un autre monde, qui gravitait lui aussi
autour du soleil inconnu. Ortog le vit grossir à mesure qu’il s’en rapprochait,
et il y discerna des taches de couleurs variées. Peut-être sa surface
était-elle partagée entre des continents et des océans ; peut-être y
rencontrait-on des montagnes et des vallées. Sans doute recelait-il une
population. Celle du système solaire d’où venait Dâl Ortog était encore bien
réduite en regard du chiffre qu’elle avait atteint avant la Guerre Bleue, mais
elle représentait un nombre d’individus très supérieur à celui des envoyés et
des déchus réunis. Si chaque humain était l’ombre d’un être de l’hyperespace,
beaucoup de ces êtres se trouvaient sur une planète différente de celle que Dâl
avait explorée. Quant aux Extra-terrestres des galaxies à trois dimensions, ils
correspondaient aux hyperspatiaux de galaxies homologues, situées bien loin du
soleil dont les rayons baignaient la nef, mais dans le même espace.


Ortog passa trop loin de la planète pour en apprendre plus
long sur elle. Il essaya cependant de profiter de son attraction pour débloquer
les commandes du vaisseau. Ce fut en vain. Il se retourna vers Ifliz. Elle
restait prostrée, le regard perdu vers l’infini.


À cet instant, il remarqua une bande de plastique enroulée
sous le tableau de bord. Elle sortait d’un petit orifice et tomba à ses pieds à
la seconde où il allait la saisir. Il la ramassa. Elle portait des caractères.
Ortog lut :


« Rapport du micro-computeur. Analyse du champ de
radiations. Présence de corpuscules à l’émission de plus en plus denses. Nature
sans rapport avec particules subatomiques tridimensionnelles. Action stimulante
sur toute forme de vie étrangère à l’hyperespace. Action nécrosante progressive
sur formes de vie autochtones. En conclusion, champ très dense de Bions à
l’action mutationnelle sur l’homme. Accroissement des échanges, avec
accélération des processus d’élimination. Considérable augmentation du
potentiel de survie cellulaire. »


Dâl posa le rouleau de plastique. Une seule phrase restait
gravée dans son esprit : « action nécrosante sur formes de vie
autochtones ». C’est en s’exposant à ces radiations qu’Ifliz avait tenté
de mettre fin à ses jours. L’enlèvement dont elle était l’objet allait l’aider
à réussir là où elle avait échoué. Pour retrouver Kalla, Ortog était en train
de tuer Ifliz. Il la regarda, cherchant sa pensée. Il n’y eut pas de
communication. Elle se tenait toujours appuyée au bord de la nacelle. Dâl eut
l’impression qu’il la voyait moins distinctement. Il resta lui aussi immobile,
ne sachant que faire. Le vent sifflait dans les câbles, un vent ridiculement
faible pour la vitesse du vaisseau, qui eût dû être désintégré par le
frottement des molécules d’air, compte tenu de sa vitesse. Mais le champ énergétique
des propulseurs devait faire office d’écran. Autour d’Ifliz, ce vent léger,
comme une brise de printemps, contrastait avec le péril auquel Ortog exposait
l’envoyée. Mais le sort d’Ifliz ne pouvait émouvoir Dâl que superficiellement.
Elle n’était à ses yeux que le réceptacle de Kalla. Il espérait que, au retour,
elle perdrait une dimension et qu’il retrouverait Kalla. Et que se passerait-il
si elle mourait avant ? Il revint au tableau de bord, essayant
désespérément de faire demi-tour. Impossible. L’explosion avait provoqué des
avaries au vaisseau. Il posa sa main dans l’empreinte réservée au passage d’un
univers à l’autre. La nef poursuivit sa route vers le soleil, dans la pluie des
Bions.


Ortog regardait l’astre et n’était pas ébloui. Il se
remémorait son geste désespéré, lorsqu’il avait enlevé Ifliz comme s’il s’était
agi de Kalla. Il se souvenait des pensées qui l’avaient ensuite assiégé,
jusqu’à celles du passé immédiat. Il avait la sombre impression que ses
raisonnements péchaient par un point capital, un point que lui cachait son
anxiété. Il était convaincu qu’il commettait une fatale erreur, mais il
ignorait laquelle. Dans une inquiétude informe, il regardait devant lui grandir
le soleil, ce soleil impossible dont la proximité ne le tuait pas. Il songeait
à Ifliz, à Kalla, à la mort de Zoltan. Et, peu à peu, il ne songea plus à rien.
Son esprit chavirait, comme envahi par d’autres consciences que la sienne.


À mesure qu’il approchait du soleil, il se sentait
dépersonnalisé. Il fut tout d’abord quelqu’un d’autre ; un homme inconnu
dont il assuma les idées, les souvenirs, les projets, la douleur, le plaisir.
Puis un être différent, sans idée ni projet, dominé par les sentiments et les
impulsions ; un être élémentaire, qui aimait déchirer de ses dents la
chair vivante. Et il fut aussi quelque chose de lent à la sourde existence, où
les pensées n’avaient plus cours, où les émotions se réduisaient à une sorte de
plénitude dans une montée de liquide nourricier, dans un bain de radiations. Et
encore, un demi-vivant conduit à l’aveuglette par des tropismes, à peine
informé des réactions chimiques qu’il faisait naître autour de lui. Et il
devint une molécule aux atomes tourbillonnants et une gerbe de protons, et un
flux de neutrinos qui traversait l’univers en se riant des obstacles.


Quand il retrouva son identité, ses paupières closes
étaient traversées par une horrible lumière qui diminua tout à coup
d’intensité. Il entrouvrit les yeux et vit ceci : au fond de la nacelle,
Ifliz gisait immobile. Il se précipita vers elle et tenta de la ranimer, avec
des gestes maladroits, des méthodes faites pour les humains. Il ne parvint pas
même à se rendre compte si elle vivait encore.


Autour de lui, tout changeait. Il était entré dans la zone
à partir de laquelle il distinguait encore derrière lui l’espace et ses mondes.
Devant lui, des paysages mouvants, constamment changeants et inter-pénétrants,
comme les résultats de surimpressions multiples. Avec sa fulgurante vitesse, la
nécronef en perdition avait traversé la surface du soleil, et ce soleil n’avait
rien d’une étoile.


L’espace disparut aux yeux d’Ortog. Cependant que la nef
ralentissait sans que son passager subisse les effets de l’inertie, Dâl se
sentait environné par mille présences qui bousculèrent sa détresse. Le vaisseau
continuait de crever des images inintelligibles, et finit par s’arrêter
doucement dans un lieu où régnait une demi-obscurité.


L’ambiance qui baignait ce lieu le prit à la gorge, comme
s’il s’était brusquement trouvé en danger de mort. Nul péril cependant ne se
précisait. Ce n’était qu’une atmosphère de menace violente qui émanait de
toutes parts.


La main sur la poignée du glaive, Dâl regarda autour de
lui. Le vaisseau reposait sur quelque chose qui pouvait passer pour un sol,
lequel se poursuivait à courte distance par des murailles nébuleuses. Cela
ressemblait à une grotte. Comme il s’approchait du bord de la nacelle, il vit
que le corps d’Ifliz avait bougé. Elle était encore vivante. L’espoir naquit de
nouveau au cœur d’Ortog. Sans doute les Bions n’étaient-ils émis que par la
surface du soleil, et l’organisme d’Ifliz avait-il pu lutter contre leurs
propriétés néfastes. Dâl, au contraire, se sentait plus las qu’au moment où il
avait reçu leur rayonnement maximal.


Mais ce n’était pas le moment de se sentir las.
Progressivement, Dâl comprenait la nature de la menace qui l’environnait.
Accoutumé à la télépathie par ses communications avec Zoltan, puis avec les
envoyés et les déchus, il reconnut, comme une évidence, qu’il était entré dans
l’esprit d’un être qui venait de tuer, et qui se préparait à perpétrer un
second meurtre.


Il ne chercha pas à approfondir la relation qui pouvait
exister entre la grotte nébuleuse et l’esprit étranger. Une tension s’élevait,
comme aux bornes d’un condensateur. Nourrie par la haine, l’indignation et
l’envie, l’impulsion homicide grandissait. En même temps, apparaissait une
impulsion inverse, faite de pitié, de remords et de crainte. Pôle négatif, pôle
positif. Dans quel sens allait passer l’étincelle ?


Dâl descendit de la nacelle sur un sol élastique. Devant
lui, un brouillard lumineux d’un rouge sanglant semblait sourdre des parois de
la grotte. Derrière lui coulait du plafond une lueur d’un jaune vif. De cette
lueur ensoleillée venait une impression de détente et d’apaisement. De la
lumière rouge un courant de violence et de fureur. Dâl avança vers la lumière
de sang, le bouclier en avant.


La lumière le contourna comme un courant d’eau brûlante. Il
ne put se retenir de crier de douleur et recula. Mais derrière lui, les deux
lueurs se fondaient en une masse orangée où luttaient mille nuances. Il avança
de nouveau et son bouclier semblait faire refluer le brouillard écarlate.
Pourtant, la douleur fut telle qu’il perdit encore du terrain. Au centre de la
grotte, la nécronef s’environnait d’effluves qui empruntaient toutes les
tonalités du rubis à l’or.


La lueur ensoleillée se retirait, infiltrée de garance. Dâl
se porta à la proue de la nef, où triomphait le sang. Malgré la brûlure, il
avança. Une draperie d’or lui rafraîchit les épaules. Les flammes du crime se
tordirent contre la muraille nébuleuse. Mais, à l’arrière de la nef, tout
n’était plus qu’incendie. Il fallait lutter encore, et en même temps protéger
Ifliz contre cette influence effrayante. Partagé entre deux inquiétudes, il
tira le glaive qui avait eu si souvent raison de ses ennemis : allait-il
se révéler inefficace dans ce lieu inconcevable, et contre un adversaire
immatériel, ou bien, au contraire, allait-il y provoquer de telles catastrophes
que Dâl lui-même y laisserait la vie avec l’infortunée Ifliz ?


L’arme haut levée, comme un flambeau, Ortog se dirigea vers
la lumière de brasier. La phosphorescence bleue de la lame vint se mêler aux
féroces reflets. D’abord, Dâl ne vit pas clairement comment la situation se modifiait,
car il s’était abrité derrière son bouclier. Mais il sut bientôt comment le
glaive avait agi et abandonna sa protection : le brouillard rouge montait
le long de la muraille, vers le lieu où était née la lueur claire, tandis que
celle-ci coulait sur le sol et venait se perdre dans la paroi dont venait la
lumière brûlante. Quand cette séparation et cet échange furent achevés, le
glaive fut seul à dissiper l’ombre, qui devint comme un clair de lune.


En même temps, disparut la présence de l’esprit meurtrier
avec la lutte interne que s’y livraient les passions. Une morne froideur
s’empara des murailles floconneuses qui commencèrent à s’éloigner lentement des
unes des autres, cependant que la voûte se perdait peu à peu dans une altitude
démesurée. Ortog devina que l’atmosphère de violence avait été dirigée contre
lui et qu’il venait d’échapper à un redoutable péril.


***


Il prit place à bord de la nacelle et tenta une fois encore
de regagner son univers. Ce fut un nouvel insuccès. Pourtant, la nef obéissait à
présent aux commandes ordinaires. Comme les limites de la grotte avaient reculé
jusqu’à l’infini, et que tout l’espace était occupé par les images chaotiques
déjà rencontrées. Dâl se mit lentement en route. Les contours d’Ifliz,
longtemps indécis, se précisaient, du moins certains d’entre eux : ceux
qui était normalement accessibles au regard d’un œil à trois dimensions. Ainsi,
Ifliz ressemblait-elle de plus en plus à Kalla. L’espoir d’Ortog s’affermit
quand il vit qu’elle respirait encore. Mais quelle était donc cette erreur
qu’il avait cru avoir commise ? Allons, ce n’était qu’une appréhension
sans fondement. Il dirigea la nef vers un point obscur qu’il prit pour un
orifice dans la surface de ce soleil où l’on pénétrait sans dommage. Une fois
dans l’hyperespace, arraché enfin à ce foyer de sortilèges, il saurait bien
retrouver son chemin.


Il atteignit le point obscur, qui n’était pas un orifice
dans la surface, mais une autre bulle de formidables dimensions. Quand il y
pénétra, il prit ses tempes entre ses mains, tellement était violent l’impact
psychique qu’il venait de recevoir.


C’était une voix comme celle de l’océan par les soirs de
tempête, une voix plus profonde que celle de l’ouragan, plus émouvante que
celle d’un million d’êtres emportés par un raz de marée. On y percevait à la
fois une infinité de paroles inachevées, des fragments de discours tonnants et
répercutés, des fleuves de gémissements et de râles d’agonie, des symphonies
faites de cris de plaisir ; tout cela s’organisait avec des appels d’animaux,
des crissements de plantes qui poussent et des ruissellements de sève ;
et, au plus loin de l’intelligible, la basse continue des transferts
d’électrons au sein des molécules de virus.


Et toute cette apocalypse de vies fondues et intégrées
s’articulait en une voix terrible qui fracassait le cerveau du chevalier-naute.
Elle disait :


« Je suis l’Être des êtres, je suis Un formé par la
réunion de tous. Je m’épuise à combattre d’autres géants collectifs, afin de
reculer ma fusion avec eux dans une entité d’ordre supérieur. Alors que mes
cellules sont en lutte perpétuelle et ne connaissent pas mon existence, je
refuse de devenir cellule pour conserver mon identité… »


La voix était si fantastique que Dâl craignit de perdre la
raison. Péniblement, il actionna les commandes de la nef, qui traversa la bulle
obscure où résonnait toujours l’immense litanie. Il en sortit enfin, disloqua
les images et se retrouva dans l’hyperespace. Derrière le vaisseau, le soleil
effrayant diminua avec lenteur, bombardant la nécronef de ses Bions à l’action
double. Autant Ortog se sentait raffermi dans un potentiel de vie forcenée,
autant la passagère s’enfonçait dans l’inconscience. Et Ifliz cependant perdait
de plus en plus ses caractères d’origine. Elle devenait Kalla, d’une façon si
affolante que Dâl abandonna les commandes pour la protéger de son bouclier,
espérant la soustraire ainsi aux radiations qui la tuaient. Il sembla que ce ne
fût pas sans résultat, car elle reprit un peu de vie. Pas assez pourtant pour
répondre aux paroles pressantes d’Ortog, ni pour réagir à ses étreintes
désordonnées. Car il s’écriait dans sa douleur : « Ne suis-je venu
t’arracher au monde de la mort que pour t’exposer de nouveau, avant même de
t’avoir rendu la vie ? Vas-tu renoncer à la lutte et abandonner celui qui
a entrepris pour toi le plus terrible des voyages ? » Puis, il se
tournait vers le soleil toujours plus lointain et tendait vers lui un poing
crispé en l’insultant : « C’est donc toi, l’Esprit de la galaxie, ou
du moins, l’un de ceux qui la hantent ! Tu es celui dont Henderson de
Nancy, mon compagnon d’armes mort à jamais, disait qu’on le nommait autrefois
Dieu ! Mais tu n’as pas de créatures, ce sont elles, au contraire, qui
t’ont créé par leur réunion ! Au lieu du sens de l’harmonie, tu n’as que
celui de la guerre et de l’égoïsme, au lieu de savoir, tu n’as que l’ignorance,
car tu ne sais pas que l’une de tes cellules connaît ta nature ! Et quoi
d’autre est ta puissance qu’une misérable faiblesse, quand tu ne survis que
grâce aux découvertes de cette cellule, sans laquelle l’homme se fût éteint en
entraînant ta disparition ? Et voici la récompense que tu lui
réservais : une seconde mort pour celle dont je réussissais la
résurrection ! » Puis Ortog s’interrompait, la gorge serrée, pour parfaire
la protection de Kalla.


Comme la mourante avait entièrement perdu les caractères
physiques d’Ifliz, il lui vint une idée qui le fit frissonner de crainte :
si Kalla était redevenue une Terrienne, les Bions avaient tué Ifliz, et ne
pouvaient que hâter le rétablissement de celle qui la remplaçait ! Mais
que ce raisonnement fût faux, et que Dâl exposât celle-ci au bombardement
particulaire, il l’achevait à coup sûr. Non, il ne pouvait tenter un tel pari
où il y avait plus à perdre qu’à gagner. Au reste, pour la première fois, Kalla
sembla reprendre conscience. Elle ouvrit les yeux, et posa sur lui un regard
encore embué de ténèbres. Sa bouche s’ouvrit ; Dâl l’entendit prononcer
son nom.


***


Rien ne peut décrire la violence du bonheur qui arracha
soudain Ortog à ses appréhensions. Pour la première fois depuis son départ, il
retrouvait Kalla telle qu’elle avait été avant sa mort. Pour la première fois,
il semblait que la quête insensée fût au bord du triomphe. Il se persuada qu’il
devait immédiatement soustraire la ressuscitée aux influences inconnues de
l’univers où elle était venue se fondre. Il la laissa un instant pour essayer
encore de rejoindre la Terre.


C’est le cœur battant qu’il posa sa main dans l’empreinte,
dans le moule dont la surface ouvrait une porte vers un négatif d’existence, ou
bien ramenait vers la vie ceux qui s’en étaient retirés. Une planète proche
disparut. De lointaines constellations basculèrent, gommées par un poing à
l’échelle de cent nébuleuses. La nécronef oscilla, et sa nacelle se balança à
l’extrémité de ses câbles. Des détonations énormes retentirent : des
éclairs fulgurèrent, longs comme le diamètre d’un système solaire. Ils
voguaient dans un lieu sans limite, où couraient d’énormes nuées au blême
éclat. Dâl reconnut cet espace hors de l’espace, ce ciel entre les ciels, dont
il fallait franchir la menace pour traverser les dimensions.


Au sein de ce chaos furieux, l’homme n’était qu’une
molécule démantelée, qu’un atome désintégré. Comparée à lui, une épave dans la
tempête représentait un havre de paix.


Dâl revint à Kalla.


Elle était telle que le jour où il l’avait rencontrée pour
la première fois, à Lassénia. Elle avait ce même regard à la fois interrogateur
et séduit, deux petites fenêtres ouvertes sur un monde adolescent. Mais il y
brillait un reflet aussi blême qu’ébloui, car elle naissait de la tombe, et la
nacelle était pour elle comme un second berceau.


Dâl s’étendit auprès d’elle et lui souleva la tête en lui
passant le bras sous la nuque. Elle se réfugia contre lui, en le regardant sans
rien dire. Il vit qu’elle restait très faible, mais que les souvenirs de sa vie
n’avaient pas quitté sa mémoire puisqu’elle l’avait reconnu.


Avec la brûlante violence de la lave qui bouillonne
au-dessus des volcans, il se sentait porté par un immense besoin de s’unir à
elle, de se fondre avec elle en un seul être sur lequel la mort cette fois
n’aurait plus de prise. Il reconnaissait le parfum de sa peau, qu’il n’avait
jamais oublié, et un grand besoin de protection lui venait, comme pour la fleur
morte qu’il eût tirée d’un médaillon, et qui eût prodigieusement retrouvé sa
vie dans l’eau d’un vase préparé pour elle.


Dâl craignit qu’elle ne supportât pas encore les marques
les plus extrêmes de son amour, mais le regard qu’elle attachait sur lui contenait
un témoignage plus éloquent que des paroles. Il se laissa peu à peu convaincre
par son appel, et ils s’unirent au milieu des éclairs.


***


Au-dessus de leurs têtes, le fuseau de la nef masquait une
portion d’infini, et la nacelle portait leurs corps, ainsi qu’une barque
fragile. Dans ces instants insignes, Dâl reçut de la vie ce qu’elle peut
apporter de plus grand, et cela cent fois multiplié par le chagrin et l’attente
où il s’était si longtemps consumé, multiplié aussi par le bonheur sauvage dont
Kalla lui montra les effets. Ce fut comme l’accouplement des dieux, dont
l’éclat retient les nuées menaçantes. Déchirant les vapeurs et coupant les
éclairs, ils traversèrent comme une bulle invulnérable les failles de la
seconde muraille titanesque. Sur leur passage, les formes obscures d’existence
tapies dans les cavernes de cette muraille sans fin, ces choses mouvantes
qu’abritent les frontières de l’être et du néant s’enfermaient dans leurs ailes
en chuchotant. Ou bien, ainsi que la mort s’éloigne avec terreur des
manifestations de la vie, elles palpaient dans une sinueuse trajectoire en
laissant derrière elles des sillages de feu.


Mais Dâl se détacha de Kalla. La nef suivait dans un sens
nouveau le chemin des Sept Agonies, qui s’était métamorphosé en un tunnel
contractile. Ortog, à demi inconscient, sentit avec terreur qu’il quittait un
lieu plus doux que le duvet, plus paisible qu’un sommeil sans rêve, serein,
protecteur et rassurant. Devant lui, ce n’était qu’arrachement, écrasement,
asphyxie. Il lui fallait passer par la porte étroite de la renaissance, avec ce
qu’elle impliquait de contrainte déchirante. Cela fut si long et si douloureux
qu’il perdit conscience.


***


Dans la grande salle du Temple, la nécronef est presque
immobile. Tout au plus est-elle agitée d’un frémissement léger depuis que le
prêtre assassin a tiré sur le corps de Zoltan. Le visage du maisonnier-Baron a
pris une teinte grise sous la déflagration de l’éclateur, dont la décharge a
calciné en même temps le bord de la nacelle.


Immobile aussi le meurtrier, dont la main a tremblé en
braquant l’arme sur Ortog. Cette main revient en arrière, comme retenue par une
force supérieure à celle de ses muscles. Et, lentement, elle remonte vers le
visage du coupable. L’éclateur vise la tempe. La main retombe. Elle menace de
nouveau Ortog. En vain. La force adverse est plus grande. Le bras se plie. Le
prêtre pose de nouveau l’arme sur sa tempe. Une illumination silencieuse, et il
tombe foudroyé.


À travers le mur, se matérialise le double de la nécronef.
Avec lenteur, sa forme indécise vient se fondre dans celle qui l’attend. Son
voyage a duré moins de trois minutes, en temps de la Terre.


Le corps de Dâl s’anime. Il se dresse. Dans son regard luit
encore la sombre flamme du monde de la Mort. Il voit à ses côtés le corps
calciné de Zoltan, puis le cadavre du prêtre, à quelques pas. Son regard se
fait plus vif et plus rapide. Il cherche autour de lui Kalla. Mais celle qu’il
a ramenée jusqu’aux franges de la vie n’a pu franchir la dernière étape du
voyage. Dâl comprend soudain et tandis que son cœur se tord dans sa poitrine,
son esprit s’éclaire.


La terrible appréhension qui l’avait poursuivi, elle
reposait sur des bases réelles : de même qu’Ifliz a longtemps survécu à
l’action funeste des Bions. Kalla n’a pas disparu avec elle. Mais Kalla reste
l’ombre d’Ifliz, et, comme telle, ne pouvait survivre sans le corps qui lui
donnait une existence. Ombre sans écran, elle a pu grâce aux Bions conserver sa
forme et sa personnalité retrouvées, mais seulement quelques instants, ces
instants qui lui ont permis un dernier acte d’amour. Exposée plus longtemps aux
radiations, elle fût devenue peut-être une ombre définitivement viable,
définitivement détachée du corps condamné d’Ifliz. En refusant le pari, Dâl a
défait ce qu’il avait fait. Il a perdu Kalla pour toujours. La fausse étoile de
l’hyperespace, foyer de toutes les émissions vivantes de celui-ci, contenait
celle du prêtre qui a tué Zoltan ici-bas au moment où les envoyés le tuaient
dans l’au-delà, au moment où le tisserand des Échos recevait le seuil
mutationnel de Bions. Ainsi, le dernier combat d’Ortog se situait-il dans
l’esprit du prêtre, obligeant ce dernier par l’intérieur à l’épargner et à se
suicider. Ainsi a-t-il sans le savoir sauvé sa propre vie. Mais, sans le savoir
encore, il a perdu Kalla aussitôt retrouvée.


Dâl ne peut supporter cette nouvelle perte. Il tire son
glaive pour s’en traverser la poitrine. Mais, à son contact, l’épée qui tranche
les univers éclate en morceaux qui retombent sur le sol. Un flamboiement bleu
noie la salle du Temple, annihilant la nécronef. De toutes parts pleuvent les
décombres sur les nécrosophes hurlants. Dans Lassénia la Grande, on
s’interroge, on croit à la chute d’une comète.


Seul au milieu des ruines, Dâl Ortog Dâl de Galankar reste
debout. Il a perdu son compagnon d’armes. Il a perdu à jamais son amour un
instant revécu, il n’a plus de raison d’exister, et ne pourra plus désormais
attenter à ses jours ; son voyage dans la mort lui a octroyé une dérisoire
immortalité. Ombre pour toujours détachée du corps qui lui donnait la vie, il
reste seul dans les siècles des siècles. Il n’est plus qu’une statue animée,
dont le désespoir n’est pas à l’échelle humaine. À travers les ruines du
Temple, il regarde fixement le soleil qui descend vers les forêts lointaines.


FIN
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