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CHAPITRE PREMIER


 


Au printemps de l’année
1963, par une tiède matinée, Gordon Fryer lut l’annonce suivante :


« On
demande un volontaire – masculin – âgé de vingt à trente
ans – Intelligent – Pour expérience
scientifique – Absolument sans
danger – Rémunération – Demander le Dr. Boden
Royd, « Les Mélèzes », Nether Bolling, Berks. »


Gordon Fryer se trouvait
à bout de ressources. Et comme aucun préjugé ne l’empêchait d’essayer n’importe
quel métier, il décida d’aller tenter sa chance chez ce docteur, dans la petite
ville de Nether Bolling.


Le domaine des « Mélèzes »
était un de ces manoirs anciens dont les jardins avaient été dessinés jadis par
de véritables artistes. Gordon Fryer resta un moment en admiration devant le
beau décor ; enfin, il appuya sur le bouton de sonnette de cuivre, à la
porte principale, et attendit. Le portail de chêne ciré s’ouvrit en silence et
un homme de haute taille, la figure en lame de couteau, apparut.


— Vous désirez,
Monsieur ? demanda-t-il.


— Je suis Gordon
Fryer. Le Docteur Royd demande un cobaye ?


— Un... quoi ?...


Un éclair de
compréhension illumina le visage du maître d’hôtel lorsqu’il vit le journal que
tenait Gordon.


— Ah ! Oui, je
vois... Voulez-vous entrer, s’il vous plaît ?


Gordon obéit et pénétra
dans un immense hall qu’encombraient un mobilier massif, des armures, des
antiquités de valeur. Il se demanda quelle pouvait bien être la profession de
ce Dr Royd qui faisait un tel étalage de sa richesse.


Le maître d’hôtel
revint.


— Voulez-vous
passer par ici, monsieur ?


Gordon le suivit et se
trouva dans une bibliothèque dont la porte se referma sans bruit. Il s’attendait
à voir un homme dans la cinquantaine, visage grave, stature importante, et
fumant un long cigare. Cette idée disparut sur-le-champ, car il avait devant
lui un homme d’allure tranquille, d’âge moyen, aux cheveux gris en désordre et
aux vêtements froissés. De ses yeux gris clair, il regardait le visiteur
par-dessus le bord de ses lunettes démodées, à monture d’acier. Il était assis
à son bureau et il travaillait ; mais à l’arrivée de Gordon, il se leva
pour lui tendre la main.


— Bonsoir, Monsieur
Fryer, dit-il. Asseyez-vous... Ainsi, vous êtes disposé à me servir de cobaye,
vraiment ?


— Je n’ai pas le
choix, monsieur. Je suis à sec, complètement sur le sable...


— Ah, oui ?


Le docteur alla se
rasseoir devant son bureau.


— Dites-moi, reprit-il,
quelle est votre profession ?


— Je n’en ai pas
pour l’instant. En temps normal, je suis ingénieur mécanicien.


— Parfait !...


Le docteur étudia d’un
œil rêveur la charpente bien découpée de Gordon, ses cheveux noirs, ses yeux
bleus. C’était un vigoureux jeune homme ; et, d’après son apparence, on s’étonnait
de lui connaître des difficultés financières. Il est vrai que ce sont des
choses qui arrivent même aux mieux doués.


— En ce qui
concerne l’annonce... commença Gordon.


Mais Royd l’interrompit.


— Je suis un
savant, Monsieur Fryer. Je ne suis pas docteur en médecine, mais en sciences
physiques.


— Je comprends. En
ce qui concerne l’annonce, je suis tout à fait prêt à...


— Oui, oui, j’en
suis persuadé, coupa le docteur. Excusez mon manque de précision, jeune homme,
mais il y a des mois que je n’ai parlé à personne, en dehors de mes serviteurs.
J’ai été complètement absorbé par mon travail... C’est d’ailleurs ainsi qu’on
devient quand on ne voit plus que l’avenir...


— Oui, évidemment,
acquiesça Gordon en ouvrant de grands yeux étonnés.


Le docteur Royd eut un
gloussement.


— Quoi qu’il en
soit, je pense qu’au physique comme au moral vous remplissez les conditions
nécessaires. Quel âge avez-vous ?


— Vingt-cinq ans.


— Tout à fait
satisfaisant. Jamais eu de maladie grave ?


— Jamais. Je crois
que je suis assez intelligent, efficace et de bonne volonté... Mon seul ennui,
c’est le manque d’argent.


— Si vous aviez de
l’argent, vous ne seriez pas ici ? demanda Royd. C’est cela que vous
voulez dire ?... Vous n’êtes pas ici pour le seul attrait d’une expérience
scientifique ?


— Dans un sens,
cela m’intéresse... oui. Vu ma qualité d’ingénieur, c’est normal. Je... heu...
Ecoutez, monsieur, qu’est-ce que j’aurai à faire, exactement ?


— Je vais vous l’expliquer,
dit Royd en se laissant aller à la renverse contre le dossier de son fauteuil.
Je suis inventeur... Et j’ai la chance de posséder suffisamment d’argent pour
me consacrer uniquement à mes recherches... Ce n’est pas de l’argent que j’ai
gagné ; je l’ai hérité de mon père pour qui la science était une invention
diabolique. Peu importe. Bref, j’ai découvert le moyen de voir l’avenir... Mais
ce moyen a-t-il une valeur universelle, ou ne s’applique-t-il qu’à mon état de
conscience ? Je n’en sais rien. Je n’ai personne qui veuille m’aider à
résoudre cette question. Pas même Blessington, mon indispensable maître d’hôtel
qui, dans son for intérieur, pense que je suis fou.


« Ce qui fait que
nous sommes deux de cet avis » se dit Gordon qui examinait son
interlocuteur avec intérêt.


— Le problème du
Temps est un mystère effroyable !... continua Royd.


Il se pencha brusquement
en avant, ce qui l’amena à cogner son genou osseux contre le bord du bureau.


— Le Temps n’est
pas une chose qui se déroule au fur et à mesure que nous avançons dans la vie,
c’est en réalité un élément au sein duquel nous nous développons dans le cycle
sans fin de l’évolution.


— Vraiment ?
fit Gordon qui sentait qu’il devait dire quelques mots mais n’en trouvait pas.


Royd lui jeta un regard
par-dessus ses lunettes.


— Vous ne comprenez
absolument rien à ce que je raconte, n’est-ce pas ? dit-il posément. Je
vais m’y prendre d’une autre manière.


Gordon se contenta de
faire un geste d’assentiment. Il se demandait lequel, du Dr Royd ou de lui,
avait besoin d’un examen mental.


— En vérité, dit
Royd, le Temps n’est pas un élément qui se déroule comme un ruban. Passé,
présent et futur sont ici, simultanément, en cet instant même. Mais, à chaque
instant, nos cerveaux se débarrassent de tissus morts, ce qui nous permet de
voir ce que nous croyons être l’instant suivant. En réalité, tous les instants
sont toujours présents : mais nous ne les voyons pas !... Le
processus est apparenté, en quelque sorte, à la détérioration des cellules qui
amène la vieillesse... Mais nous ne nous occuperons pas de cette question pour
le moment. Notre corps, en fait, se dépouille sans arrêt de telle ou telle
chose qui se renouvelle ou pas : nos cheveux et nos ongles poussent, notre
peau s’use, etc... Pourquoi le cerveau n’en ferait-il pas autant ?


Une faible lueur
éclaira, chez Gordon, les profondeurs de son incompréhension. Il s’y agrippa.


— Vous voulez dire,
Monsieur, que tout est emmagasiné dans nos cerveaux, l’avenir, le passé et le
présent, et que le processus d’élimination et de renouvellement des cellules
nous en révèle simplement une plus grande étendue ? Ou plutôt, qu’il
permet à différents plans du réel d’accéder à notre conscience, de telle sorte
que nous les croyons récents ?


Le visage du docteur
Royd rayonna.


— Mon garçon, nous
allons, vous et moi, nous entendre à merveille ! dit-il. Vous avez fort
bien saisi la question. Oui, c’est exactement cela. D’ici demain, l’usure et l’élimination
de certaines cellules corticales de nos cerveaux se seront un peu plus étendues
et une plus grande surface de réalité nous deviendra apparente. Nous dirons
alors que le temps a passé, ce qui est tout à fait erroné. En outre, l’extension
de la destruction fait reculer, bien entendu, les premières impressions. C’est
pourquoi le souvenir pâlit avec le temps.


La théorie surprenante
frappait Gordon par son côté logique, plausible.


— Jusqu’à quelle
distance peut-on voir l’avenir ? demanda-t-il en fronçant les sourcils.


— Pour chacun,
jusqu’à la fin de sa vie seulement. C’est normal. Un cerveau ne peut guère
contenir des impressions d’une époque où l’action de ce cerveau sera elle-même
éteinte.


— Dans ce cas,
chacun pourrait connaître la date de sa mort ?


— Oui ! Du
reste, je sais exactement à quelle date je disparaîtrai, comment je mourrai et
en quel lieu. Ce sera dans mon laboratoire, à sept heures du soir, à l’âge de
quatre-vingt-treize ans, un 16 mai.


Gordon eut un léger
sourire.


— Vous le dites
bien joyeusement !


— Pourquoi pas ?
Connaître la date de sa mort, c’est éliminer toute crainte de maladie
immédiate. Il me reste encore trente-trois ans de vie. Je peux donc me
permettre d’être optimiste.


— Et... en ce qui
me concerne, qu’est-ce que vous désirez exactement que je fasse ?


— Je désire savoir
s’il est possible de vous... désocculter rapidement le cerveau comme je l’ai
fait pour le mien afin de mettre à jour les scènes futures de votre vie. Ces
scènes sont là, comprenez-vous ? Il suffit seulement de les dévoiler en
vous, de dégager l’écran qui vous empêche de voir... Le processus est indolore
et électrique. Je peux me l’appliquer à moi-même, je le sais. Mais, comme je
vous l’ai expliqué, je ne puis faire un exposé de cette invention à l’Institut
des Sciences avant d’être certain que tout le monde peut en profiter. Si elle
ne s’applique qu’à moi seul, alors... inutile. Ce serait une sorte de phénomène
particulier et...


Il acheva sa phrase d’un
geste de ses mains ouvertes.


— Et il n’y a aucun
danger ? demanda Gordon, inquiet.


— Je vous donne ma
parole que non. A tel point que je ne vous demanderai même pas de signer une
déclaration qui me dégage de toute responsabilité au cas où vous seriez victime
d’un accident. Il ne peut rien vous arriver. Ce n’est qu’une simple
accélération d’un processus tout à fait naturel, vous l’avez compris je pense ?


— Je... oui, je...
j’ai compris.


Gordon ne pouvant
empêcher sa voix d’exprimer le doute qu’il ressentait. Sur quoi le docteur Royd
se leva.


— Venez, Monsieur
Fryer, je vais vous montrer ce que je veux dire...


Le savant, précédant son
hôte, quitta la bibliothèque, traversa le hall et s’arrêta finalement devant
une porte qu’il ouvrir. Devant eux s’étendait un vaste laboratoire brillamment
éclairé par de hauts plafonniers. Il y avait un étalage abondant d’instruments
étincelants qui, pour la plupart, étaient inconnus de Gordon, bien que celui-ci
fût ingénieur.


Royd s’arrêta devant un
appareil qui ressemblait exactement à une gigantesque chambre d’agrandissement
de caméra et se trouvait disposé au-dessus d’un fauteuil vissé au sol.


— Voilà, dit-il.
Cet appareil, je l’appelle le Scruteur du cerveau. Quand on est assis dans le
fauteuil, les vibrations spéciales émises par cet instrument plongent dans le
cerveau. Selon la longueur d’onde des vibrations utilisées, celles-ci pénètrent
les parties supérieures ou profondes de la couche que forment les cellules
accumulées. Je vous ai dit que, dans le processus normal de la vie humaine, ces
cellules se détruisaient d’elles-mêmes, et c’est la vérité. Mais, dans le cas
qui nous intéresse, elles ne sont pas détruites car il s’ensuivrait une blessure
permanente ; vous ne seriez plus capable de concevoir autre chose que la
période particulière qui aurait été découverte. Ainsi, les vibrations frappent
et traversent les couches de cellules supérieures et photographient l’image qui
se trouve dans les couches inférieures.


— Photographient ?
répéta Gordon, étonné.


— Exactement. Vous
ne vous émerveillez pas lorsque des rayons X photographient l’intérieur d’un
corps humain sans endommager l’extérieur de ce corps, n’est-ce pas ?
Pourquoi les vibrations ne pourraient-elles traverser les couches supérieures
pour photographier les scènes inscrites dans les couches profondes ?


— La merveille,
pour moi, monsieur, c’est qu’un appareil puisse photographier ce qui, en
réalité n’est qu’une pure abstraction !... Je ne puis pas croire que vous
puissiez obtenir l’image d’une scène de l’avenir, ni même d’aucune scène, en
photographiant un agglomérat de cellules cérébrales.


— Non, certes non,
répondit Royd d’un air contrit. Excusez-moi, jeune homme, mais j’ai pris la
fâcheuse habitude d’envisager les choses sans expliquer ce qui les amène. La
vérité est que les cellules cérébrales émettent des vibrations qui,
interprétées par le système nerveux, se résolvent en images, sensations,
visions, auditions, etc... Est-ce exact ?


— Je puis admettre
cela, oui.


— il n’y a donc pas
lieu de désespérer, soupira le docteur. Eh bien, si vous possédiez un appareil
analogue au système utilisé par le corps humain pour interpréter les sensations
du cerveau, qu’obtiendriez-vous ?


— Un effet semblable
à celui qu’obtient l’organisme de l’homme, je suppose ?


— Exactement. Et
voilà l’appareil principal.


Royd traversa la pièce
et s’approcha d’une machine en forme de rotonde, aux organes compliqués. Les
lignes extérieures de cet appareil parurent même, aux yeux émerveillés de
Gordon, rappeler vaguement les formes humaines. Royd continua :


— Une des
réalisations les plus simples de la science est d’imiter, à l’aide de moyens
mécaniques, les fonctions du corps humain. C’est ce que j’ai fait, en y
ajoutant des inventions de mon cru. Bref, lorsque les vibrations pénètrent dans
le cerveau, elles captent un état des cellules examinées et cet état est
transmis à cette machine. Celle-ci interprète les vibrations cellulaires tout
comme l’aurait fait le corps humain, et produit le même résultat. Toutefois,
nous obtenons, au lieu d’une image mentale, une image visible, grâce à des
transformateurs spécialement conçus. Ainsi, ce que devrait normalement voir l’œil
est photographié comme dans une caméra.


— Et vous obtenez
une espèce d’instantané de la scène étudiée ?


— Oui. En voici d’ailleurs
un exemple.


Royd se dirigea vers un
classeur, déplaça un instant une série de chemises cartonnées et revint avec
une demi-douzaine d’épreuves sur papier mat, de grand format. Gordon les prit,
les examina et se demanda ce qu’il devait en penser. Elles montraient Royd dans
des postures diverses, au milieu de décors différents ; mais rien,
certainement, ne permettait de penser que ces photos n’avaient pas été tirées
suivant les méthodes habituelles. Elles étaient d’une netteté remarquable et
rappelaient beaucoup les natures mortes prises en studio.


— Vous me croyez
fou, hein ? Vous pensez que ces épreuves sont truquées ?


Le docteur eut un
sourire pincé.


— Je puis vous
certifier, continua-t-il, qu’elles sont absolument authentiques et qu’elles ont
été prises directement dans mon cerveau. J’apparais sur chaque image parce que
je ne puis empêcher ma pensée de contenir ma personnalité. Aucun être humain,
sous peine de disparaître, ne le pourrait.


— He... eu...
bégaya bêtement Gordon en rendant les épreuves ;


— Ces photos,
ajouta Royd, sont des scènes de ma vie future. A une époque ou à une autre, je
me trouverai dans ces circonstances-là, j’agirai exactement comme le décrivent
les images. Bien-entendu, vous n’êtes pas obligé de me croire ; mais vous
pourrez avoir la preuve de ce que j’avance en me permettant de prendre un
tableau de votre vie future. Si le résultat est satisfaisant, n’importe quel
habitant de cette planète pourra voir son avenir... s’il le désire, cela, va de
soi !...


Un long silence suivit,
qui continua à planer dans la pièce même après que Royd eut replacé les
photographies dans leurs chemises. Gordon allait çà et là dans le laboratoire,
examinait l’appareil suivi par le regard à demi amusé des yeux gris du savant.


— Quelle
rémunération offrez-vous pour cette expérience ? demanda enfin Gordon.


— Sur combien
avez-vous compté ? Dites votre chiffre...


— C’est
difficile... il faut tenir compte de la tension d’esprit et de la dépense
nerveuse... Et comme je suis incapable de me débarrasser de la peur de la mort,
je pense que cela vaut bien... cinq cents livres ?...


— J’arrondis à mille,
payables tout de suite, et ceci pour vous prouver que je ne vous raconte pas de
sornettes !...


Gordon ouvrit la bouche
et la referma. Une minute plus tard, le docteur lui mettait un chèque dans la
main.


— Merci, dit-il
avec un geste d’acquiescement. Maintenant, dois-je ou non me dévêtir ?


— Grand Dieu, non !
Asseyez-vous simplement dans ce fauteuil. Je n’ai même pas besoin de faire l’obscurité
dans la pièce.


Gordon s’assit
lentement. Le fauteuil n’était pas plus inconfortable que celui qu’on trouve
chez un coiffeur. Gordon éprouvait cependant une certaine angoisse en attendant
que Royd eût fini de se démener avec son appareil.


— Vous avez dit
vingt-cinq ans ? S’enquit le savant. Bon, cela indique une perspective
de... disons cinquante ans d’existence. Nous allons jeter un coup d’œil à
cinquante ans d’ici et voir ce qui s’y trouve.


Les générateurs bourdonnèrent,
les commutateurs grésillèrent et claquèrent, puis Gordon se trouva aveuglé par
une lumière dorée, éblouissante et brève. Il sentit d’étranges fourmillements
sur son crâne, puis des démangeaisons, à croire que des poux glissaient dans
ses cheveux.


— Heureusement, dit
Royd en fermant le commutateur, j’ai fabriqué un système de développement et d’impression
instantanés... Nous n’aurons donc pas à attendre...


Gordon lui jeta un coup
d’œil et demanda :


— Il n’y a rien d’autre
à faire ?


— Rien d’autre. Je
vous ai dit que c’était absolument sans danger.


Gordon s’appuya au
dossier du fauteuil avec satisfaction. Un millier de livres en poche et un
traitement splendide aux rayons solaires. C’était vraiment de l’argent gagné
dans un fauteuil !


— Hmm, marmonna soudain
le docteur, méditatif, vous serez certainement mort à soixante-quinze ans.


Gordon se redressa avec
un sursaut.


— Hein ? S’exclama-t-il.


Le savant s’approcha,
une épreuve humide à la main. Elle était absolument noire.


— Cette épreuve
nulle indique que votre cerveau n’enregistre plus rien à l’âge de
soixante-quinze ans, expliqua-t-il.


Et cela signifie, c’est
indubitable, qu’il ne reçoit aucune impression. A soixante-quinze ans, vous
serez mort.


Gordon haussa les
épaules.


— Oh ! Peu
importe. Il reste encore cinquante ans, je n’ai donc pas à m’inquiéter. Essayez
une autre date.


— Oui... Voyons...
Nous allons essayez soixante-cinq ans.


De nouveau la lumière
dorée, le développement rapide, une épreuve entièrement noire.


— Je regrette,
soupira Royd. Vous serez mort à soixante-cinq ans aussi.


Gordon, mal à l’aise,
murmura :


— Ce n’est pas
réjouissant pour moi. Vous êtes sûr que l’appareil marche ?


— Absolument.
Essayons dix ans plus tôt.


Ainsi fut fait. Mais
cinquante-cinq ans et quarante-cinq ans donnaient des épreuves également
nulles.


Cette fois, Gordon
transpirait abondamment.


— Etes-vous sûr que
je sois encore vivant en ce moment ? Ricana-t-il, énervé.


— Quoi ? dit
Royd qui le regarda par-dessus ses lunettes. Oh ! Certes, vous êtes bien
vivant ! Mais vous ne le serez pas dans vingt ans. Je regrette, jeune
homme, mais cette machine est tout à fait impitoyable. Peut-être en avons-nous
assez fait ?


Gordon riposta vertement :


— Assez ? Je n’ai
encore rien fait ! Je suis resté assis dans votre satané fauteuil et tout
ce que j’ai vu, ce sont des épreuves noires ! Essayez quelque chose d’autre !


— Je pourrais
essayer demain, dit Royd, hésitant.


— Très bien. Si l’épreuve
est encore noire, cela signifiera que je vais me suicider, ou que l’appareil
fonctionne sur votre cerveau, mais pas sur le mien.


— C’est ce que je
veux tirer au clair. Très bien, nous y sommes.


Gordon, déjà familiarisé
avec le processus, ne cligna même pas des yeux... Mais il ne peut s’empêcher de
tressaillir lorsqu’il vit la photographie que lui tendait Royd. C’était lui, en
blouse blanche, qui s’activait devant un établi, dans le laboratoire même où il
se trouvait présentement.


— Oui, c’est moi !
dit-il, vaguement abasourdi. Voilà qui est mystérieux ! Qu’est-ce que je
ferai ici demain ? Je serai rentré à Londres.


Royd hocha la tête.


— Vous serez ici,
puisque l’appareil le dit. On ne change pas les lois du Temps. Le Temps est une
constante inviolable...


— Je... je vois.


— Jeune homme,
voulez-vous me permettre d’essayez plus loin ? Je voudrais savoir exactement
à quel moment s’arrête votre continuité. En d’autres termes, j’aimerais
connaître la date de votre mort. Si vous ne désirez pas connaître cette date,
je vous la cacherai. L’image par elle-même ne vous révélera aucune indication
précise. Mais, pour ma propre gouverne, je voudrais avoir la certitude que ces
photographies de tout à l’heure étaient le produit d’une oblitération
naturelle, et non d’une faute technique.


— Très bien, Doc.
Vous m’avez payé pour ça. Faites vos expériences, mais ne me donnez pas la
réponse.


Royd poussa le
commutateur. Il utilisait cette fois dans l’appareil un autre type de lentille,
sans doute pour trouver, sans avoir à tâtonner, l’endroit exact où la
continuité atteignait sa limite. Au bout de cinq minutes, il coupa le courant
et attendit que l’épreuve fût éjectée. Lorsqu’elle arriva, il l’examina et
fronça les sourcils.


Gordon se leva lentement
du fauteuil et s’approcha pour voir lui-même la photographie. Il eut alors un
sursaut. Elle représentait l’intérieur d’un compartiment de wagon de chemin de
fer, de première classe apparemment. On y voyait deux fenêtres et de la fumée à
l’extérieur ; une des fenêtres portait une affiche où se lisait :
YBGUR, ce que Gordon, en pensée, inversa rapidement pour lire le mot correct :
« RUGBY ».


Lui-même – car il reconnut ses propres traits, bien qu’ils
fussent Empâtés et parussent témoigner d’une certaine prospérité – avait à moitié dégringolé du siège et son bras
gauche était ballant. Il portait au poignet une montre brillante, d’un travail
curieux, qui indiquait onze heures trois. Son pardessus était tombé et on
voyait qu’il était vêtu d’un habit de soirée.


— Je veux bien être
pendu ! Proféra-t-il nettement. C’est la scène de ma mort !


— Oui, reconnut
Royd, calme.


— Ainsi, je
passerai l’arme à gauche dans un train à destination de Rugby ? C’est cela ?


— A onze heures
trois, d’après cette montre, et le soir, si j’en juge par l’obscurité
extérieure. La fumée, visible dans la brillante lumière de la voiture, paraît
indiquer que celle-ci est éclairée par un train qui flambe...


Gordon eut un léger
frisson.


— Du moins, il me
semble que j’ai la chance de mourir avant d’avoir été consumé ou brûlé. Il
faut, je suppose, se montrer reconnaissant des petites grâces.


— Je le pense, oui.


Un long silence suivit.
Royd, plongé dans ses pensées, considérait l’épreuve. Gordon dit alors
lentement :


— Docteur, je ne
suis qu’un être humain, après tout... Je ne me sens pas le courage moral de
voir une scène comme celle-ci sans vous demander la date à laquelle l’événement
se produira. Il faut que je sache, autrement je serai obligé de fuir tous les
trains jusqu’à la fin de mon existence. Sur ce cliché, c’est évident, je suis
beaucoup plus âgé que je ne le suis maintenant. Ainsi... Quand cette scène
aura-t-elle lieu ?


Le savant le regarda en
face.


— Vous vous rendez
compte de ce que vous demandez, jeune homme ?


— Parfaitement. Il
faut que je sache.


— Très bien. Elle
aura lieu le 19 octobre 1976.


Gordon réfléchit un
moment, puis il sursauta.


— Mais ce sera dans
treize ans seulement ! Je n’aurai que trente-huit ans !


— Oui. Je regrette
que vous m’ayez questionné, mais le fait est là et on ne peut rien y changer.


— En quoi vous vous
trompez, Doc ! affirma Gordon avec conviction, le visage soudain assombri.
Maintenant que je connais la date de ma mort, j’ai la ferme intention de passer
à côté ! Ce jour-là, je m’enfermerai dans une prison, je descendrai dans
une mine ou je m’envolerai en direction du pôle, peu importe ! Mais cette
scène n’aura pas lieu, je vous le garantis !...


— Je vous répète qu’il
est impossible de modifier le contenu du temps, mon garçon. J’en suis désolé,
remarquez. Mais... 


— Je crois le
pouvoir, moi ! rétorqua Gordon. Si les gens se jettent aveuglément dans la
mort, c’est pour une seule raison : parce qu’ils ignorent à quel moment
elle doit venir. S’ils le savaient, ils prendraient des mesures pour l’éviter.
Si on vous disait qu’un certain autobus va vous renverser, vous prendriez une
autre rue, n’est-ce pas ?


— Je ne le pourrais
pas. L’avenir est établi, fixé ; il existe dès à présent dans sa forme
définitive, et aucune force humaine ne peut altérer cette forme. Le 19 octobre
1976, à onze heures trois, vous vous trouverez dans ce train... et vous y
aurez, trouvé la mort !


— Vous avez vos
idées sur la question, mais moi j’ai les miennes, dit Gordon après un moment de
silence.


Royd introduisit la
photographie dans une chemise cartonnée, qu’il rangea dans le classeur.


Il se retourna, pensif,
vers Gordon.


— Merci, jeune
homme, pour votre collaboration. Est-ce que cela vous intéresserait de voir des
scènes intermédiaires de votre vie future ? Je veux dire, des événements
qui auront lieu avant la date fatale.


— Après ce que j’ai
vu, docteur, je préfère laisser entièrement de côté toute cette histoire, du
moins pour l’instant. Vous avez suffisamment de preuves maintenant pour l’Institut
des Sciences, n’est-ce pas ? Je crois que je ferais mieux de m’en aller.


Néanmoins, sans savoir
exactement pourquoi, Gordon hésitait. Il se rendait compte qu’il éprouvait
malgré tout une grande sympathie pour ce paisible savant qui maniait avec tant
de modestie sa surprenante Camera-Temps et son étrange Scruteur, comme il
disait.


— Vous hésitez,
Monsieur Fryer, fit remarquer le docteur Royd. Vous êtes inquiet au sujet du
chèque, peut-être ? Je puis vous certifier qu’il est tout à fait valable.


— Je n’ai aucun
doute à ce sujet, Monsieur. Je suis seulement en train de peser les choses...
Ces mille livres me remettent sur pied très agréablement et bien entendu, je
peux me permettre à présent d’attendre qu’une occupation intéressante se
présente pour moi. Je ne sais pas exactement pourquoi, mais il y a quelque
chose dans cette maison, et particulièrement dans votre invention, qui m’attire.
En ma qualité d’ingénieur, je suis à même d’apprécier votre génie.


— Je ne suis pas un
génie, mon garçon. Tout juste un chercheur scientifique.


Royd regarda par-dessus
ses lunettes dans une attitude qui lui était familière et continua :


— Vous avez
renouvelé pour moi un plaisir que j’avais oublié depuis longtemps, et je vous
en suis très reconnaissant. J’ai mijoté si longtemps seul dans mes problèmes
scientifiques que j’avais presque oublié ce que pouvait être la présence d’un
compagnon, surtout quand celui-ci est un jeune homme ayant certains dons scientifiques...


Gordon se mit à tourner
çà et là en examinant les appareils.


— J’ai toujours eu
l’idée, docteur, que je pourrais devenir une sorte d’inventeur si on me
fournissait du matériel et un local adéquat où m’établir. Je vais vous dire
quelque chose. C’est une proposition. Supposez que je vous rende les mille
livres et que je vous demande, en compensation, de me prendre comme assistant ?
Peut-être pourriez-vous vous accommoder de ma présence ?


— M’accommoder !


Royd éclata d’un rire
juvénile.


— Il y a des mois
que je fais passer des annonces pour trouver un assistant ! Mais vous avez
sans doute remarqué ces annonces ? En fait, vous représentez pour moi l’assistant
idéal. Vous m’avez prouvé votre courage, vos penchants scientifiques et vous
êtes ingénieur. Que pourrais-je demander de plus ? La question est de
savoir si vous pourrez supporter longtemps un piqué dans mon genre !...


— Un piqué n’aurait
pu inventer un appareil comme Ce Scruteur. Par ailleurs, je désire en
savoir plus long à ce sujet, je veux dire, en ce qui concerne le reste de ma
vie. Je veux aussi rester auprès de vous pour être la preuve vivante de votre
théorie quand vous exposerez celle-ci devant les savants.


— C’est donc
entendu, répondit Royd en se frottant les mains d’un air satisfait... Bien
entendu, les mille livres vous appartiennent. C’est le prix d’un travail que
vous avez mené à bien. Pour vous garder près de moi, je vous donnerai dix
livres par semaine, et toutes les découvertes que vous mènerez personnellement
à bien vous appartiendront.


— Que pourrais-je
trouver de plus avantageux ? dit Gordon avec un large sourire.



CHAPITRE II


 


Vers le soir, l’installation
de Gordon était terminée, il avait sa chambre à lui et son studio particulier
dans la demeure du docteur. Autant qu’il put en juger, durant le déjeuner calme
et sans cérémonie qu’il prit avec son nouveau patron, celui-ci n’avait aucun
parent. Royd ne s’était jamais marié ; il avait consacré toute sa vie à
creuser les problèmes encore obscurs de la science et ses efforts lui avaient
valu un nombre impressionnant de diplômes qui ne l’intéressaient pas le moins
du monde.


Gordon lui demanda :


— Puisque vous êtes
satisfait du fonctionnement du Scruteur, qu’allez-vous faire ? Une
démonstration à l’Académie des Sciences ?


— J’y avais pensé,
reconnut Royd. Mais je crois que j’ai changé d’idée, figurez-vous !... Je
commence à me rendre compte qu’un appareil comme le Scruteur, qui offre de telles
possibilités, serait pour l’espèce humaine une malédiction plutôt qu’un
bienfait. Pour parler franc, ce sont vos réactions qui m’ont fait réfléchir,
mon garçon... Si des gens trop impressionnables apprenaient tout à coup en quel
lieu ils doivent mourir, Dieu sait jusqu’où leur affolement pourrait les
conduire ! J’ai pesé les avantages d’un côté, de l’autre les inconvénients
d’un tel appareil, et je ne me sens plus tellement enclin à diffuser mon
invention dans le public...


Gordon eut un soupir
mélancolique.


— Dans un sens, c’est
un peu dommage, monsieur...


— Peut-être, mais
je crois que j’ai raison. De toute façon, je vais encore y réfléchir. En ce qui
vous concerne, Gordon, je désire qu’à vos heures perdues – il y en aura pas mal durant lesquelles je n’aurai
pas besoin de votre assistance – vous cultiviez
vos talents d’ingénieur. Vous avez au laboratoire tout ce dont vous pouvez
avoir besoin. Tirez-en donc parti.


— Je le ferai, bien
sûr, et je vous en remercie. En ce qui concerne le Scruteur, voyez-vous un
empêchement quelconque à ce que je jette de temps à autre un coup d’œil à cette
scène qui se rapporte à ma mort ?


— Pas du tout. Elle
se trouve dans le second classeur à droite. Le 19 octobre 1976, c’est une date
que vous n’oublierez pas, j’imagine. Pourtant, vous ne retirerez aucun profit à
étudier constamment cette photo. Vous ne pourrez pas modifier ce qui doit
arriver.


— On ne sait
jamais, dit Gordon avec un demi-sourire. J’aimerais voir aussi, maintenant que
j’ai surmonté le premier choc, les époques intermédiaires de ma vie.


— Comme vous
voudrez. Nous pourrons les prendre peu à peu, puisque vous êtes ici en
permanence... Pour changer de sujet, vous m’avez dit, Gordon, que vous aviez
toujours eu un certain attrait pour les recherches techniques... Rien de précis ?


— A vrai dire, il y
a une question qui m’intéresse en particulier. J’ai, il y a longtemps, esquissé
un projet. Il s’agit d’une montre.


Royd parut un peu
surpris.


— Il n’y a là rien
de bien nouveau, dit-il. Nous avons des montres qui sont des merveilles de
mécanique.


— C’est une montre,
expliqua Gordon, qui est actionnée par la personne qui la porte. Elle est
conçue de telle sorte que la force énergétique de celui qui l’a au bras la
remonte constamment. Une chute soudaine d’énergie, une maladie, en arrêtent la
marche. Pensez au bénéfice qu’en retirera le monde médical ! On saura le
moment exact où le patient aura commencé à flancher...


— Heu... Très
ingénieux. Et vous croyez pouvoir la fabriquer ?


— Dans la situation
que j’occupe actuellement, avec du temps, de l’argent et un laboratoire, j’en
suis sûr. Si j’y arrive et que cela marche, je voudrais que vous soyez mon
associé.


— Je serai votre
commanditaire si vous le désirez, Gordon. Financièrement, j’ai plus d’argent qu’il
ne m’en faudra jamais. Je vais vous dire ce que vous allez faire. Il n’est que
huit heures et demie et vous pouvez aller au labo afin de préciser ce dont vous
avez besoin pour cette montre. Vous vous habituerez ainsi à la disposition des
lieux et, demain, vous pourrez vous mettre au travail avec ardeur. Je ne vous
dérangerai pas. Je resterai dans la bibliothèque où j’ai un traité à revoir, un
traité sur les diatomées. Ce problème me chiffonne depuis très longtemps...


— D’accord, dit
Gordon en se levant.


Il quitta la pièce,
traversa le hall et entra dans le laboratoire. Il se sentait plein de courage
et bien résolu à dresser la liste complète des instruments dont il aurait
besoin pour son nouveau travail... Mais son esprit ne cessait de s’évader vers
le premier tiroir du second classeur. A la fin, incapable de résister à la
tentation, il alla retirer du tiroir la chemise cartonnée et l’ouvrit pour
examiner la photo qui s’y trouvait.


Jamais de sa vie il n’avait
contemplé quoi que ce soit avec tant de curiosité. Cette image de sa propre
mort le fascinait. Il en absorbait tous les détails et, plus il regardait, plus
il était convaincu que le Dr Royd avait eu raison de dire que le cliché
représentait un accident de chemin de fer. Des vitres ternies, des nuages de
vapeur, des flammes d’un éclat inhabituel...


— Il faudra que je
me souvienne de ne jamais porter un habit de soirée, murmura Gordon. Ni une
montre, ni un pardessus sombre de style raglan comme celui-là.


Un coup frappé à la
porte le fit sursauter. Il avait à peine rangé la photo que Blessington, le
maître d’hôtel, entrait.


— Je vous demande
pardon, monsieur...


— Vous désirez ?
demanda Gordon en fermant le classeur.


— Puis-je savoir si
vous serez occupé très tard au laboratoire ?


— Cela a-t-il une
importance ? demanda Gordon, surpris.


— Je m’informe
seulement, monsieur, pour savoir à quel moment je pourrai me retirer.


Retirez-vous quand vous
le voudrez, Blessington. En ce qui me concerne, je ne prends jamais de souper
et je ne vous dérangerai certainement pas.


— Merci, monsieur.


Blessington se retira
avec une expression bizarre sur son visage maigre. Gordon fronça les sourcils
puis, avec un haussement d’épaules, commença à dessiner sur un grand feuillet
de papier blanc les détails de sa montre. Deux heures plus tard, le Dr. Royd
apparut, souhaita une bonne nuit à Gordon et se retira. Complètement absorbé,
Gordon continua à travailler jusqu’à ce qu’il s’aperçût, à sa grande surprise,
qu’il était une heure du matin.


Il éteignit en bâillant
et quitta le laboratoire. Mais, en arrivant dans sa chambre, il s’aperçut qu’il
avait oublié ses cigarettes. Il avait l’habitude, avant de se coucher, de fumer
une dernière cigarette. Il se dépêcha donc de redescendre. Devant la porte du
laboratoire, il s’arrêta net ; elle était légèrement entrouverte et de la
lumière filtrait par l’entrebâillement.


Sans doute le Dr. Royd
était-il revenu au laboratoire pour une raison quelconque. Mais, comme Gordon
poussait doucement le battant, il eut un sursaut de surprise. C’était
Blessington qui travaillait, installé au fond de la pièce, dans l’attitude de
quelqu’un qui se croit tout à fait en sécurité. Il portait une petite musette
qui se balançait sur son épaule. Il la prit, en retira ce qui paraissait être
une douzaine de billes de verre qu’il déposa sur l’établi, puis, ôtant sa
veste, il roula les manches de sa chemise et se mit à l’œuvre. Il se servait de
la délicate et coûteuse machine destinée au meulage et au polissage des pièces
de précision. Il manipulait l’une après l’autre ses billes de verre.


Gordon s’avança en
silence.


— Qu’est-ce qui
vous prend, Blessington ? demanda-t-il brusquement.


— Je ne suis pas de
service en ce moment, Monsieur Fryer, vous n’avez donc pas à me faire d’observations,
répliqua froidement le domestique.


— Vous ne répondez
pas à ma question, fit remarquer Gordon, très sec lui aussi. Je reviens
chercher mes cigarettes et je vous trouve en train de faire Dieu sait quoi !
Votre maître est-il au courant de vos agissements ?


— Je ne lui ai rien
demandé. J’ai jugé que ce ne serait pas prudent.


— Prudent ? Le
Dr Royd me paraît être un homme sensé.


— Dans un certain
sens, oui, admit Blessington, le visage durci. Mais comme c’est avant tout un
savant, il foncerait sur mon idée comme un boulet de canon, du moins s’il la
connaissait. C’est pourquoi je travaille en secret.


— Avec ses instruments ?


— Et que diable
vous importe ! Maugréa Blessington. Est-ce que vous ne vous servez pas,
vous aussi, de ses appareils ? Vous n’êtes qu’un serviteur à gages, tout
comme moi.


Gordon alluma sa
cigarette en réfléchissant, puis murmura enfin :


— Je suppose que
lorsque vous êtes venu au début de la soirée, c’était pour savoir à quelle
heure je vous laisserais la place ?


— Je n’ai pas à
vous rendre compte de mes actes. Je n’abîme pas ces outils, je les emprunte
seulement.


Le regard de Gordon se
porta sur les billes de verre que le maître d’hôtel recouvrit promptement de sa
main, mais sans arriver à les cacher tout à fait. Il y en avait trop.


— Des yeux de verre !
s’écria Gordon. Et fabriqués à la perfection, il me semble !...


— Merci, dit le
maître d’hôtel avec un sourire aigre. Oui, ce sont des yeux de verre. Et qu’ils
soient bien taillés n’a rien de surprenant, car mon père était le plus habile
fabricant d’yeux du pays. Il m’a transmis la plus grande partie de son
savoir... Hélas, notre usine a brûlé de fond en comble, et, par un surcroît de
malheur, une interprétation erronée de notre assurance nous a empêchés d’obtenir
une compensation. J’ai donc décidé de chercher un emploi où je pourrais amasser
suffisamment d’argent pour remettre l’affaire sur pied. J’ai trouvé ici la
situation rêvée !


— Vous croyez que
vous arriverez à remonter votre affaire ?


— Je l’espère. Pour
l’instant, je pose des jalons et j’économise pas mal d’argent.


— Ne vous faites
tout de même pas trop d’illusions ! Il y a dans le pays plusieurs
fabricants d’yeux de verre qui disposent de toutes les facilités et qui ont une
bonne clientèle. Comment pourrez-vous lutter contre eux ?


— J’ai mon idée
là-dessus.
Cet œil de verre que je fabrique est différent de ceux qu’on trouve ailleurs. J’y
ajoute quelque chose que mon père lui-même n’avait pu réaliser. Je suis parvenu,
avec l’équipement qui se trouve ici, à fabriquer des yeux qui bougent comme des yeux
réels. Finie, la fixité du regard ! L’œil de verre suit le mouvement de
son voisin, l’œil sain.


— Toute autre
considération mise à part, félicitations ! s’écria Gordon. Mais je ne vois
toujours pas pourquoi, dans la maison d’un grand savant, vous n’avez pas
demandé la permission de poursuivre vos travaux en dehors de vos heures de
service. Je suis sûr que le Dr. Royd vous l’aurait accordée.


— Sans doute...
Mais je suis sûr, moi, qu’il n’aurait cessé de mettre le nez où il ne faut pas
et de me questionner. J’aurais été obligé, en qualité de domestique, de lui
répondre. Je ne veux pas courir ce risque. Ce secret m’appartient.


— Comme vous
voudrez, dit Gordon. Seulement, je vous préviens : ou bien vous demanderez
la permission du docteur, ou bien vous vous en irez. Comme assistant du
docteur, il est de mon devoir de veiller sur le laboratoire. Que vous soyez
maître-d’hôtel ou fabricant d’yeux de verre, vous ne pouvez pas continuer à
travailler en secret.


Blessington hésita un
instant puis, d’un geste furieux, il rafla les yeux de verre qu’il remit dans
son havresac, replaça celui-ci sur son épaule et ramassa sa veste.


— J’ai l’avais bien
pensé que ça n’irait pas ! Dès que je vous ai vu entrer ici, j’ai compris.
Et j’avais bien raison. Demain, je parlerai moi-même au patron.


Sur quoi il se retira,
en ayant soin de fermer doucement la porte, malgré sa colère. Gordon hocha la
tête, ennuyé, convaincu néanmoins d’avoir agi comme il le devait. Pour l’instant,
il n’y avait rien d’autre à faire que se mettre au lit et attendre le
lendemain. Il hésita cependant, car son regard avait été accroché par un objet
brillant qui se trouvait sous le socle surélevé du tour assujetti à l’établi
En raclant sous l’appareil avec son crayon, il ramena un œil de verre. L’objet
avait sans doute roulé là pendant que Blessington travaillait.


Gordon ramassa l’œil, l’examina
attentivement pour essayer de trouver le mécanisme qui le rendait mobile dans l’orbite.
Mais peut-être la bille n’était-elle pas terminée ? Gordon ne put en tout
cas découvrir aucun indice particulier. Une autre idée s’éveilla cependant dans
son esprit tandis qu’il cherchait, une idée tout à fait révolutionnaire, une de
ces conceptions qui montent des profondeurs de l’inconscient et ne prennent
forme que dans le cerveau de ceux qui sont des inventeurs-nés.


« Cela pourrait
donner quelque chose » pensa-t-il. « Je vais garder cet objet comme
spécimen et je travaillerai dessus ».


Il éteignit et quitta le
laboratoire sans cesser de peser la valeur de l’idée qui lui bourdonnait dans
la tête. Il réfléchissait encore profondément lorsque le sommeil le surprit, et
le lendemain, au déjeuner, il apprit par le Dr Royd que Blessington avait déjà
donné son congé.


— C’est bien
dommage, soupira Royd. C’était un homme agréable.


Gordon s’agitait, assez
mal à l’aise.


— Gordon est parti
à cause de moi, Monsieur. Je l’ai surpris cette nuit en train de fouiner au
laboratoire.


— Vraiment ?
dit Royd, étonné. Qu’est-ce qu’il faisait au laboratoire, lui ?...


— Il fabriquait des
yeux de verre, figurez-vous !...


 Et Gordon raconta en
détail ce qui s’était passé entre lui et Blessington.


— C’est évidemment
un homme extrêmement méfiant, fit remarquer le Dr Royd. Je lui aurais accordé
toutes les facilités dont il avait besoin. Néanmoins, vous avez bien fait.
Inutile d’avoir un serviteur qui manque à ce point de franchise...


— Je crois, dit
lentement Gordon, qu’il m’a suggéré une bonne idée. Si je peux la développer,
ce sera un très grand progrès dans le domaine de l’optique.


Il tira de sa poche l’œil
de verre que Blessington avait oublié sur l’établi par inadvertance.


— Regardez,
Docteur... Notez ce qui différencie cet objet des yeux de verre qu’on trouve couramment
dans le commerce, et voyez si une extraordinaire possibilité ne se présente pas
à votre esprit.


Royd prit la bille et l’examina
avec attention pendant un long moment, puis il la rendit à Gordon.


— Pour moi, ce n’est
qu’un œil de verre d’une facture un peu spéciale, rien de plus. Je n’y perçois
aucune possibilité extraordinaire.


— Moi si, dit
Gordon, souriant. Si cela marche, je vous en parlerai plus tard, car je ne veux
pas vous donner l’occasion de vous moquer de moi.


Sur quoi ils changèrent
de sujet.


Après le déjeuner,
tandis que Royd retournait travailler dans la bibliothèque, Gordon se rendit au
laboratoire pour continuer à dessiner les pièces de sa montre-merveille.


Il était en plein
travail, et penché sur sa besogne, lorsqu’une pensée se présenta soudain à lui :
il se trouvait exactement dans la position qui avait été photographiée la
Veille ! Il eut un frisson singulier, une sorte de choc, quand il prit
conscience de la manière dont la scène, captée par le scruteur, s’était
réalisée. Et ceci l’amena à penser à une autre date encore lointaine, celle du
19 octobre 1976.


— J’ai tout le
temps de trouver le moyen d’y échapper, grommela-t-il.


Néanmoins, il alla
chercher dans le classeur la photo du jour actuel qui avait été tirée par Royd.
Il eut alors une autre surprise. Les deux photographies, celle du jour présent
et celle du 19 octobre 1976, avaient disparu.


Gordon pensa qu’elles avaient
peut-être glissé dans le tiroir et il entreprit une recherche systématique,
mais sans résultat. Troublé, il se rendit auprès de Royd qu’il trouva dans la
bibliothèque, assis derrière le grand bureau encombré de piles de livres.


— Je n’ai pas
touché à ces photographies, dit le savant quand il apprit ce qui se passait. Je
ne vois qu’une seule personne qui ait pu les emporter, c’est Blessington.


— J’y ai pensé...
Mais pourquoi les aurait-il emportées ?


— Je n’en ai aucune
idée, répondit Royd en réfléchissant. Cela n’a d’ailleurs aucune importance. Je
puis toujours prendre d’autres photos si vous le désirez.


Gordon garda le silence.
Il essayait d’approfondir les motifs qu’avait pu avoir Blessington.


— Oui, répondit-il
enfin. J’aimerais, je crois, posséder un autre exemplaire de ce jour présumé
fatal. Je pense en effet qu’il y a quelque part une erreur. Qu’est-ce qui nous
assure que c’était le jour de ma mort ? Peut-être étais-je seulement
évanoui, inconscient ?


— Non, c’était un
état de mort. Votre cerveau ne donnait aucune indication au delà de cette date.
Je regrette de vous dire ces choses avec tant de franchise, Gordon, mais il est
inutile que je vous trompe, n’est-ce pas ?


Le docteur repoussa ses
livres et continua :


— J’ai achevé ce
que j’avais à faire ici pour le moment. Si vous voulez, je vais procéder à une
nouvelle lecture de votre cerveau.


Quand ils arrivèrent au
laboratoire, Gordon demanda encore :


— Ecoutez, docteur,
pouvez-vous déplacer légèrement les points de visée de votre appareil, de
manière à prendre d’autres scènes du jour fatal, des scènes qui précéderaient
immédiatement le... l’accident en question ? Je voudrais déceler ce qui
est supposé m’y conduire, de façon à pouvoir l’éviter. Je désirerais aussi, si
c’est possible, en avoir quelques autres qui seraient prises au hasard de ces
treize années.


— Certes, dit Royd
avec son habituel sourire aimable. Je vais commencer par une photo de la
semaine prochaine, puis j’en prendrai une de l’année prochaine, etc... Ensuite,
j’en prendrai une précédant de peu la scène finale. Allons-y, voulez-vous ?...


Gordon s’installa dans
le fauteuil placé sous l’appareil. Il demeura près d’une heure dans cette
position et le Dr Royd prit une demi-douzaine de photos. Lorsque la dernière
émergea, humide, de la mystérieuse chambre de développement, Gordon se leva et
se dirigea vers l’établi où les épreuves avaient été placées dans des cadres de
séchage. Il les étudia avec un profond intérêt.


Royd avait noté une date
sur chacune d’elles ; il y en avait une de la semaine suivante, et Gordon
s’y reconnut parfaitement. Il apportait à la fenêtre du laboratoire une montre
à moitié terminée.


— J’irai donc
jusque-là, fit-il remarquer. Bonne affaire !


La photo suivante était
du 27 mars 1964, une année plus tard. Elle montrait Gordon habillé d’un
vêtement bien coupé, dans un bureau somptueux. Devant une table se trouvait un
homme aux cheveux gris, au visage mince, qui paraissait furieux. Gordon
négligea ces détails pour examiner la jeune femme à qui il parlait. Elle était
petite, gracieuse, blonde, et avait exactement le genre de beauté qui le
séduisait. Elle avait la main posée sur le bras de son interlocuteur, comme
pour le retenir.


— Je me demande qui
cela peut bien être ? dit Gordon.


Royd, souriant, répondit :


— Vous le saurez
certainement dans un an. En attendant, jetez un coup d’œil. C’est, me
semble-t-il, la même jeune femme.


La troisième photo était
du 10 juin 1967, trois années plus tard encore que la précédente. La même
femme, mais visiblement plus âgée, était assise sur une pelouse devant une
élégante maison moderne. Gordon se reconnut près d’elle. Il paraissait avoir
pas mal engraissé. La main à demi levée il s’apprêtait joyeusement à recevoir
la balle qu’une petite fille roulait sur l’herbe. L’enfant, très jeune, ne se
tenait pas encore très bien en équilibre sur ses jambes.


— Voilà qui saute
aux yeux, fit remarquer Royd. C’est certainement votre future femme, Gordon.


— Heu... Et
celle-ci, qu’est-ce que c’est ? demanda Gordon en prenant la quatrième
photo.


Elle était datée du 6
septembre 1970, soit sept ans plus tard. Gordon se vit, l’air plus prospère que
jamais, debout sur une estrade d’où il s’adressait à une nombreuse assemblée d’hommes
et de femmes. D’autres personnages l’entouraient et le regardaient avec un
profond intérêt. Un panneau apparaissait vaguement à l’arrière-plan ; on y
lisait les lettres : A.O.B.


— Qu’est-ce que je pourrais
avoir à faire avec l’Aviation transocéanique Britannique ? marmonna
Gordon, intrigué,


— Essayez plutôt l’Association
d’Optique Britannique, suggéra le docteur. Ce sont les mêmes lettres.


— Cela prouve une
chose, dit Gordon en faisant claquer ses doigts. L’idée qui m’est venue au
sujet de l’œil de verre paraît devoir aboutir.


Il se saisit de la
cinquième photo et sa brève satisfaction fit place à une humeur sombre. Elle
était du 19 octobre 1976, c’est-à-dire, du jour fatal, et elle retraçait une
scène qui précédait de quelques heures le moment de sa mort. Mais ce n’était
pas une scène agréable. Dans une très obscure lumière, devant un paysage de
murs croulants et de lampadaires lointains, il luttait, frénétique, contre un
individu dont son propre corps cachait le visage. Un couteau était brandi très
haut et Gordon eut un frisson glacé lorsqu’il s’aperçut que c’était lui qui le
serrait dans sa main. Il était vêtu, semblait-il, d’un pardessus noir et d’un
chapeau de feutre, ce qui était en complète contradiction avec le pardessus
raglan décrit dans la sixième photo, celle de sa mort.


— Très intéressant !
dit-il enfin. Je me demande contre qui je me bats dans ces quelques heures qui
précèdent ma fin,


— Je n’en sais pas
plus que vous, là-dessus, mon ami,


Royd replaça les photos
dans les cadres du séchoir.


— Voilà donc ce que
vous vouliez savoir, conclut-il. Où en êtes-vous avec cette montre à laquelle
vous avez travaillé ? Si vous voulez continuer, ne vous occupez pas de
moi. J’ai encore deux jours de travail sur les diatomées... Gordon sortit de
ses réflexions mélancoliques.


— Puisqu’il en est
ainsi, je vais continuer. Et merci pour l’occasion que vous m’offrez...


 


*


*  *


 


Comme les jours se
succédaient et que Royd n’exigeait aucun travail de lui, Gordon finit par
comprendre que le paisible savant n’avait nullement besoin d’aide. Ce qu’il lui
fallait c’était un compagnon. Gordon se trouva donc libre de travailler à sa
guise, avec en plus l’avantage d’avoir à portée de la main, quand il se
heurtait à un gros obstacle, un savant d’une grande expérience.


Il lui fallut encore un
certain temps pour achever le plan de la montre, après quoi il put commencer la
fabrication réelle d’un échantillon. Vers la fin de ce mois-là, le modèle était
presque achevé ; le docteur Royd put voir, pour la première fois, l’objet
qui prenait forme.


— C’est très
compliqué, mon ami, fit-il remarquer après avoir examiné attentivement le
mécanisme de la montre. D’après quel principe fonctionne-t-elle ?


— Comme je vous l’ai
dit, elle est actionnée par l’énergie vitale du corps humain, répondit Gordon.


Il prit la montre et,
avec un tournevis d’une finesse extrême, en indiqua les rouages internes.


— Cet axe central,
expliqua-t-il, traverse l’arrière du boîtier externe et se termine dans une coupelle
magnétique qui s’adapte au poignet de l’individu, sous la montre. Cette
disposition permet la réalisation de deux objectifs : d’une part, elle
assure la transmission de l’énergie corporelle ; d’autre part, elle
empêche le déplacement de la montre. Une fois adaptée, il n’est plus besoin de
l’enlever, elle peut rester au poignet jusqu’à la mort de celui qui la porte,
la boucle d’or du bracelet étant spécialement conçue de manière qu’elle s’allonge
ou se contracte suivant que le porteur engraisse ou maigrit. La montre se
trouvera complètement à l’abri de la poussière, de l’humidité et des chocs.


— Et il n’y aura
aucun moyen de l’enlever du poignet ?


— Aucun, à moins de
limer le bracelet. Personne n’en éprouvera le besoin, car celui-ci sera
exactement à la mesure de celui qui le portera et paraîtra aussi naturel qu’une...
qu’une fausse dent. On pourra se baigner, nager, sans crainte de détériorer sa
montre.


— Demander aux gens
de porter une montre jusqu’à leur mort me paraît une bien grande exigence, dit Royd.
Cependant, peut-être la nouveauté de la chose séduira-t-elle ?...


— C’est sur cela
que je fonde tout mon espoir. De toute façon, le port continuel de la montre ne
pourra effrayer personne ; on pourra limer assez facilement le bracelet
pour l’enlever en cas de besoin. Pour ce qui est du reste, il y a un
transformateur minuscule, au centre de la montre, qui s’empare de l’énergie
reçue par la coupelle magnétique et la transmet à l’engrenage de commande qui
se trouve ici. Le tout est réglé de telle sorte que la montre marche
parfaitement tant que le porteur se trouve dans un état de santé normal. J’ai
tenu compte des variations du métabolisme corporel, des conditions climatiques,
etc... Pas de grand ressort, pas de ressort-spirale... En d’autres termes, c’est
une pendule actionnée par le courant électrique émis par l’organisme humain. Il
sera possible de la remettre en marche dans le cas où une maladie l’arrêterait,
j’y veillerai.


Royd approuva de la
tête.


— Le boîtier,
acheva Gordon en portant la montre vers la lumière de la fenêtre, est
transparent. Ainsi, on pourra vérifier l’état des différentes parties qui
composent la montre sans être obligé de la démonter. Et cela... !


Il s’arrêta, baissa le
bras et jeta un regard étrange, à moitié effrayé, par-dessus son épaule.


— Je... Je l’ai
fait ! s’écria-t-il, avec un sursaut. J’avais décidé de me retenir, et je
l’ai fait. Sans m’en rendre compte !


— De quoi
parlez-vous ? Questionna Royd, surpris.


— De la photo,
naturellement ! L’une de celles que nous avons prises l’autre fois !
Elle me dépeignait en train de tendre vers la fenêtre une montre à moitié
achevée. J’avais décidé de démontrer que les photos prises par le Scruteur
étaient fausses, et de ne pas faire ce geste. Cependant je l’ai fait,
sans y penser.


Le Dr. Royd le regarda
par-dessus ses verres.


— Quand vous aurez
mon expérience, mon ami, vous saurez à quel point le Temps est immuable.


— Mais je ne serai
jamais aussi âgé que vous ! C’est cette idée qui me hante.


— Excusez-moi, dit
Royd en détournant le regard, J’ai fait une bien sotte réflexion... J’oublie
toujours. Cependant, continuez votre tâche et ne pensez pas au reste, Gordon.
Vous marchez à merveille.


Sur ces mots, Royd
quitta le laboratoire. Gordon travailla jusqu’à l’heure du déjeuner. Puis il
retourna au laboratoire où le docteur Royd le rejoignit dans l’après-midi. Les
yeux du savant exprimaient une résolution qui leur donnait un étrange éclat.


— Pardon de vous
interrompre, Gordon, mais voulez-vous me passer cette grosse clef, s’il vous
plaît ?


— Quoi ? dit
Gordon en levant les yeux de son travail. Oh ! bien sûr !...


Il tendit l’objet au
savant. C’était une énorme clef d’acier, à molettes ; avant que Gordon pût
rien prévoir, Royd avait lancé le lourd instrument en plein dans le mécanisme
central du Scruteur. Le boîtier se brisa dans un grand fracas, libérant une
multitude de fils ténus, de verre cassé et de morceaux d’isolateurs
déchiquetés.


— Tout ira mieux
comme cela, dit Royd en jetant la clef sur l’établi.


— Mais... balbutia
Gordon, les yeux écarquillés, vous vous rendez compte de ce que vous avez fait ?
Votre merveilleuse machine !


— Je le sais. Je l’ai
détruite, dit Royd avec un accent d’entière satisfaction. Je vais maintenant
brûler toutes les notes qui s’y rapportent. Il y a des problèmes auxquels il
est dangereux de toucher, Gordon. Quand le génie de l’homme viole certains
secrets, il est sacrilège. J’ai vu, en vous utilisant comme cobaye, la torture
mentale que peut provoquer la connaissance de l’avenir, et je n’ai pas l’intention
de pousser plus loin ces expériences diaboliques.


Gordon, impressionné,
regarda avec regret l’appareil brisé, puis le visage assombri de Royd. Le
docteur se contenta d’achever la destruction de la machine avec des outils plus
petits et, à la fin de l’après-midi, il n’en restait plus rien. Les plans et
les notes n’étaient plus qu’un monceau de feuilles de papier carbonisées.


Gordon, cependant, ne
pouvait s’empêcher de penser qu’il était responsable, par son attitude, de la
destruction de cette œuvre merveilleuse, bien que Royd, c’était visible, n’envisageât
point la chose de cette manière.


Pour régler ses comptes
avec son bienfaiteur, Gordon ne vit qu’un moyen : achever la montre et
demander à Royd de partager les bénéfices de l’affaire, puisque c’était le
savant qui avait fourni les éléments nécessaires à la fabrication du nouvel
objet.


 


*


*  *


 


Deux semaines plus tard,
la montre étant achevée, Gordon la tendit avec fierté au docteur qui se
trouvait dans le laboratoire pour vaquer à des travaux routiniers.


— Terminée et
parfaite ! annonça Gordon, triomphant. Boîtier transparent, aussi dur que
du tungstène et entièrement clos, car les bords en sont soudés avec de l’or. Et
voici l’ancre de réglage qui sert à la mettre au point. J’aimerais que vous me
rendiez le service de la porter, docteur, pour l’essayer.


— Moi ? dit
Royd. Mais vous préférerez certainement en faire l’essai vous-même ?


— J’en aurais été
heureux, oui, mais j’ai fait le vœu de ne jamais porter de bracelet-montre. D’après
les photos, on me trouvera mort avec un bracelet au poignet, et je veux
contredire ce pronostic.


— Mais la montre de
la photo ne ressemblait en rien à celle-ci, mon ami. Vous n’avez rien à
craindre.


— Peut-être, mais
je préfère que vous la portiez. Si elle marche comme je l’espère, j’en construirai
une autre et nous chercherons ensuite à intéresser un fabricant.


— Très bien, dit
Royd en souriant. Mais, rappelez-vous... En ce qui concerne le fabricant, c’est
à vous que revient le bénéfice de la montre. Je témoignerai seulement de son
bon fonctionnement.


— J’aimerais que
vous me donniez plus que votre témoignage, dit Gordon, sérieux. Sans vous, je n’aurais
jamais pu fabriquer cet objet, je désire que votre nom y soit attaché. Il aura
d’ailleurs plus de poids que le mien : vous êtes célèbre, et je ne suis qu’un
inconnu.


— Il faut un
commencement à tout. Un jour, vous serez un inventeur connu dans le monde
entier.


— La gloire ne m’intéresse
guère. Je suis pas avide de prestige, sachant qu’il me faudra, je le sais, si
tôt m’arrêter. Ne voulez-vous pas me permettre d’appeler cet objet : « Montre
énergétique Royd » ? Le nom aidera à sa réussite.


— Si cela vous fait
plaisir, bien sûr, répondit le savant, surpris. Mais, une fois que mon nom y
sera attaché, comment expliquerez-vous que l’invention est de vous ?


— j’expliquerai que
l’objet a été inventé par vous et que je suis seulement votre représentant.


— Oh ! Je
vois. N’auriez-vous pas, par hasard, en agissant ainsi, l’idée absurde de
vouloir compenser la perte du Scruteur ?...


— En effet. Je sens
que j’ai contracté une dette morale envers vous, et c’est pourquoi je vous
demande d’être mon associé.


— Très bien, dit
Royd en haussant les épaules. Vos intérêts sont devenus les miens, Gordon, vous
le savez. Attachez la montre à mon poignet et nous verrons ce qui se passera.


— Vous savez que,
la montre fixée, il vous faudra une lime pour l’enlever ?


— Certainement.
Mais seule une mesure désespérée pourrait m’amener à désirer l’enlever. Comme
vous le voyez, j’ai une chevalière. Je la porte depuis trente ans. Il n’y aura
pas grande différence si le bracelet est suffisamment confortable.


Gordon se retourna, prit
la montre sur l’établi et disposa soigneusement le tampon magnétique pour qu’il
s’appliquât étroitement au poignet de Royd. Ensuite, il plaça le bracelet d’or
qui se referma avec un bruit sec. Les maillons s’immobilisèrent pour toujours.


— Merveilleux !
dit Royd. Et aussi confortable qu’une vieille chaussure ! Et elle marche !


Il regarda l’aiguille
des secondes qui avançait régulièrement autour du cadre blanc. Puis il reprit :


— Je vois, Gordon,
que je ne me suis pas trompé en vous donnant le temps de réfléchir et de
travailler.


— Je n’en suis pas
tellement sûr, docteur. Sans moi, vous n’auriez pas détruit le Scruteur... Mais
revenons aux affaires ; vous observerez la montre pendant quelques jours
et nous verrons comment elle marche. Pendant ce temps, j’en fabriquerai une
autre pour montrer aux industriels ce que nous pouvons faire.


— Avez-vous pensé à
quelqu’un en particulier ?


— Oui, à la Société
Irwin, de Sheffield. Ce sont les plus gros fabricants du pays et ils sortent
constamment de nouveaux modèles. Ils sauteront à pieds joints sur cette
invention.


Royd approuva et enfonça
ses mains dans les poches de sa veste tout en réfléchissant. Puis, étonné, il
retira sa main droite qui tenait une lettre. Il eut un geste de confusion,
grommela :


— C’est cela, bien
entendu ! Je suis désolé, Gordon. J’aurais dû vous remettre plus tôt cette
lettre... Maria, la femme de chambre qui remplace Blessington, me l’a remise pour
vous. Elle est arrivée par courrier spécial sitôt après le déjeuner.


— Vraiment ?


Intrigué, Gordon prit l’enveloppe
et examina l’écriture, une grande écriture nette et verticale qui lui était
totalement inconnue. D’un geste rapide du pouce, il ouvrit l’enveloppe et ses
yeux se fixèrent sur le bout de carton carré qu’il en sortit.


— Que je sois...
commença-t-il, puis il s’arrêta.


Royd, poli, s’était
détourné.


— Quelque chose qui
ne va pas ? S’enquit-il en se rapprochant.


— Je ne sais pas si
cela va ou non, mais c’est certainement un drôle de mystère. Jetez-y donc un
coup d’œil, vous verrez...


Royd regarda la carte et
fronça les sourcils. Elle portait simplement les mots suivants, tapés à la
machine :


« La date
est 19 octobre 1976. Ne l’oubliez jamais. Ceci n’est qu’un rappel pour mémoire ».


— Voilà quelqu’un,
dit le docteur, qui a un sens de l’humour assez vindicatif, et je ne vois qu’une
personne qui en soit capable : Blessington. Il est le seul qui ait eu
connaissance des expériences auxquelles je me livrais.


Les paupières de Gordon
se plissèrent.


— Je crois que vous
avez raison. Je commence maintenant à comprendre pourquoi il a pris les photos.
La scène de ma mort présentait pour lui un grand intérêt.


— Un grand intérêt ?
A quel point de vue ?...


— Blessington est
un des hommes les plus pervertis que j’aie jamais rencontrés, il y a en lui des
profondeurs sataniques qui me donnent la chair de poule quand j’y pense. Je
savais, à sa façon de me regarder, la nuit où je l’ai surpris dans le
laboratoire, que s’il trouvait jamais l’occasion de me faire payer mon
intervention intempestive, il n’hésiterait pas. Il commence maintenant, c’est
clair.


— En vieillissant,
mon esprit devient obtus, soupira Royd. Je ne vois vraiment pas où il veut en
venir.


Gordon, amer, maugréa :


— Vous ne voyez pas
quelle blessure mentale une note de ce genre peut provoquer en moi ?...
Imaginez, si toutefois cette persécution continue, que je reçoive régulièrement
des missives de ce genre pour me rappeler quel nombre de jours il me reste à
vivre ! Quel poison lent et insidieux ! Or je parie que cette carte n’est
qu’une ouverture des jeux. C’est le commencement de la guerre que Blessington
entend mener contre moi, à moins que je ne trouve le moyen de l’arrêter. Je ne
puis pas porter plainte contre lui pour persécution ou chantage, il ne fait qu’exposer
la vérité.


— Je comprends tout
cela, dit Royd en se frottant le menton. Mais comment se fait-il qu’il
connaisse la date de votre mort ? Etait-elle portée sur la photo ?...


— Qu’importe !
Un homme comme Blessington n’aura pas manqué d’écouter à la porte. Ce point est
d’ailleurs bien secondaire...


Gordon ramassa l’enveloppe
abandonnée. Elle portait le cachet de Londres.


— Voilà qui ne nous
aide pas beaucoup, dit Royd. Dans une petite ville, nous aurions pu avoir une
chance de retrouver la trace de l’expéditeur ; mais, à Londres, il est
perdu dans la masse. Oh ! Laissons tomber cette affaire, ajouta-t-il,
souriant. Une manœuvre aussi puérile ne mérite pas qu’on s’y attarde.


— En l’état actuel
des choses, certainement non. Mais si Blessington continuait son chantage, il
me faudrait trouver le moyen d’en finir avec lui. Je ne pourrais pas supporter
que toute possibilité d’oublier la date de ma mort me soit enlevée
systématiquement par des lettres criminelles...


Royd hésita un instant,
puis, calme, murmura :


— Attelez-vous donc
plutôt à la fabrication de votre seconde montre, Gordon. Et fermez votre esprit
à tout le reste.



CHAPITRE III


 


Une semaine plus tard,
la deuxième montre était terminée. En conséquence, les deux savants durent
faire le voyage jusqu’à Sheffield pour se mettre en rapport avec la Société
Irwin.


L’administrateur-délégué
de cette firme, très intéressé, remit la montre à ses experts pour la faire
examiner. Toutefois, il insista pour que l’objet, au cas où il déciderait de
prendre l’affaire en mains, portât le nom de « montre perpétuelle ».
Les choses furent ainsi réglées pour le moment.


Mais la joie de Gordon
fut coupée net lorsque, avec le docteur, il se retrouva aux « Mélèzes ».
Pendant leur absence, une autre lettre express était arrivée. Comme précédemment,
elle était tapée à la machine, adressée à Gordon et portait le cachet d’un
bureau de poste de Londres. Furieux, Gordon déchira l’enveloppe et en sortit
une carte sur laquelle étaient écrits ces mots :


« Treize
ans, ce n’est pas tellement long, quand on y pense ! »


Gordon, sombre, attendit
que Royd eût examiné la carte. Le savant la lui rendit en disant :


— C’est sûrement
Blessington. S’il a l’intention de continuer ce manège durant treize ans, il
dépensera une fortune en timbres. Cet homme est fou, pas de doute !...


Gordon, furieux, déchira
la carte en morceaux qu’il jeta dans la corbeille du hall. Puis il dit
lentement :


— il faut, je
crois, que je m’en aille d’ici, docteur... Blessington ignorera mon adresse et
s’il m’envoie encore des lettres, je ne serai pas là pour les recevoir.
Naturellement, vous ne me les ferez pas suivre.


— C’est du pur
défaitisme, marmonna Royd en hochant la tête. Mieux vaudrait déchirer ces
lettres sans les lire ; c’est la façon radicale d’empêcher Blessington de
vous troubler l’esprit. Même si vous fuyez, vous pouvez être sûr que cet
ignoble individu vous retrouvera. Oubliez cette histoire, déchirez les lettres
et restez ici.


— Oui, vous avez
sans doute raison, répondit Gordon avec un soupir.


Il était trop tard, ce
soir-là, pour entreprendre aucun travail au laboratoire. Gordon passa donc le
reste de la soirée dans la bibliothèque à étudier des notes, tandis que Royd,
près de lui, mettait en ordre ses fiches d’observations relatives aux
diatomées.


— Je ne suis pas du
tout sûr du fluide que j’ai préparé pour ces choses, murmura-t-il comme pour
lui-même.


Gordon leva les yeux.


— Pour quelles
choses ? Questionna-t-il.


— Les diatomées...
J’en ai une grosse quantité emmagasinée au laboratoire. Des algues
microscopiques qui se trouvent en ce moment dans une solution de chlorure de
sodium. Je cherche à composer un autre milieu pour les y placer...


— Puis-je vous
demander pourquoi ? Je n’ai pas la moindre notion de la nature de vos
expériences à ce sujet...


Royd eut un sourire d’excuse.
.


— Non, en effet,
je n’ai pas eu l’occasion de vous en parler... Ce que je cherche, c’est un
moyen de régulariser la croissance, durant la période d’évolution qui va de la
naissance à la maturité de l’individu. Ces diatomées, qui représentent la forme
la plus élémentaire de la vie, sont les sujets les mieux appropriés aux
expériences. Je cherche une solution qui agirait directement sur les cellules
extérieures et non par l’intermédiaire des glandes. Elle produirait ainsi une
croissance et un développement supérieurs à la moyenne. En d’autres termes je
cherche le liquide merveilleux qui fera de la future race humaine une race de
superhommes et de superfemmes.


— Vos efforts
tendent toujours à améliorer la nature, il me semble ? dit Gordon,
souriant. Lorsque vous ne prospectez pas l’avenir de l’humanité, vous tentez de
le rendre meilleur. D’après ce que je comprends, vous désirez trouver une
solution qui agisse sur les cellules externes de telle sorte qu’elles soient
amenées à se multiplier ?


— Exactement. La
formule que j’ai composée – la Culture,
comme je l’appelle – n’est pas très
efficace. Je crois qu’il me faudra essayer d’abord une autre solution.
Peut-être cela vous intéresserait-il d’assister à l’expérience. Je vais la
tenter maintenant, et mettre à l’épreuve la combinaison chimique :
fluide basique X-19 et Réactif 42.


Gordon se leva
promptement pour suivre le savant. Ils quittèrent la bibliothèque pour se
rendre au laboratoire où Gordon put suivre la préparation du liquide basique
X-19.


Quelle en était la
composition ? Royd ne donna aucune explication à ce propos. Le liquide
avait une teinte rouge foncé. Quant au réactif 42, c’était tout simplement de l’eau
mélangée avec une substance chimique couleur citron.


— Et maintenant,
dit Royd, allons-y !...


Il versa rapidement le
réacteur dans le liquide basique qui emplissait à moitié un récipient
transparent, de la taille d’un aquarium à poissons rouges qu’on voit dans les
appartements.


Lorsque les deux
liquides se trouvèrent en contact, un bouillonnement se produisit, suivi d’un
échauffement mystérieux qu’accompagnait une brève poussée de vapeur d’une odeur
agréable.


— Voyons comment s’y
comportent nos diatomées, dit Royd. Il se dirigea vers l’une des énormes
armoires, munies de ventilateurs, dans lesquelles il conservait ses spécimens.


Gordon, tout en
regardant le bocal de liquide, alluma une cigarette... Et le monde, à ce moment
précis, parut être arrivé à sa fin.


Une formidable
détonation retentit, à croire que la foudre était brusquement tombée au milieu
du laboratoire ! L’éclair d’une flamme blanche suivit, puis une acre fumée
noire forma des spirales sous le plafond ciré. Ni Gordon ni Royd n’étaient
blessés, mais l’émotion ressentie leur faisait battre le cœur à grands coups.
Ils regardaient d’un air vague l’endroit où aurait dû se trouver le mystérieux
liquide. Mais il n’y était plus, et le bocal avait été brisé en mille morceaux.


Gordon, avec un rire
gêné, écrasa d’un coup de talon la cigarette qui fumait encore sur le parquet.


— Je crois que c’est
ma faute, docteur. J’ai allumé une cigarette, mais je ne soupçonnais pas que
cette substance fût inflammable.


— Et moi non plus !
dit Royd, étonné, en s’approchant de l’établi. C’est extraordinaire ! L’explosion
a complètement fait disparaître le liquide... Il ne reste même pas une trace d’humidité.
Il est donc d’une volatilité effrayante.


— Vous n’y aviez
pas encore mis vos précieuses diatomées, heureusement !


Mais Royd paraissait
avoir totalement oublié l’expérience sur les diatomées. Le regard pensif, il
prit deux bonbonnes de liquide. L’une contenait la base X-19 et l’autre le
réactif 42.


Il versa avec beaucoup
de prudence une petite quantité de chaque liquide dans un verre à expérience,
puis, s’éloignant, il frotta une allumette qu’il lança sur le verre. Il obtint
exactement le même résultat que précédemment, mais sur une plus petite échelle.
Explosion, éclair, nuage de fumée.


Gordon s’écria :


— L’essence n’est
que de la petite bière en comparaison de votre produit !


Royd se frottait
doucement les mains. Il eut un gloussement et prononça :


— Mon ami, grâce à
un simple accident, nous sommes tombés sur quelque chose de sensationnel, je
crois. Nous allons étudier cela plus à fond. Nous avons là un liquide d’une
telle volatilité que, comme vous l’avez fait remarquer, les essences ordinaires
ne sont rien par comparaison. Maintenant, réfléchissons. La base, qui provient
de la distillation de l’ammoniaque, est éclaircie à l’aide d’un extrait de
Z-29. Elle me revient environ à un shilling pour dix gallons. On ne pourrait
guère trouver moins cher, n’est-ce pas ?


Gordon commençait à
imaginer les vastes possibilités du mélange chimique.


— Et le réactif ?
Questionna-t-il promptement. C’est de l’eau, n’est-ce pas, additionnée de
quelque chose ?


— Pas de l’eau
ordinaire, corrigea Royd. De l’eau lourde, cette substance avec laquelle tant
de savants ont procédé à des expériences diverses. Elle contient plus d’atomes
que l’aquasimplex ordinaire. Mais il y a quelque chose d’autre, oui...
Formule 8, produit liquide extrait d’un minéral classé dans la catégorie
quatre-vingt-cinq de la Table Périodique. C’est un des éléments manquants de la
Table ; mais ceux-ci, bien que relégués dans la science théorique,
existent en réalité et j’ai découvert il y a longtemps celui dont il s’agit
ici. Il fond facilement et donne un liquide jaune pâle. Je l’appelle le
Roydium... En résumé, nous avons là, Gordon, un produit qui est aussi, et même
plus, formidable que votre montre merveilleuse. Nous allons procéder à une
série d’essais pour arriver à une certitude.


— Et ensuite ?


— Ensuite s’il
répond à tout ce que nous en attendons, vous l’offrirez, comme substitut de l’essence,
à la Société des Garages, qui est la firme la plus solide et la plus importante
du pays.


— Et vous vous
imaginez que les grandes compagnies pétrolières me laisseront le champ libre ?
s’écria Gordon, sceptique.


— Certainement pas !
Je prévois même qu’elles feront une offre colossale pour supprimer notre
produit. Voilà qui vous rendra riche pour de bon, avec l’aide de la montre.


— Mais quelle sera
votre place dans tout ceci ? demanda Gordon en fronçant les sourcils. Ce n’est
pas moi qui ai découvert ce produit.


— Si, c’est vous.
Si vous n’aviez pas allumé votre cigarette, rien n’aurait été découvert.


— Un hasard !
Mais la formule vous appartient. Je ne pourrai pas...


— Vous pourrez, et
vous le ferez ! dit Royd avec fermeté. Vous m’avez amené à m’attribuer le
mérite d’une invention que je n’avais pas faite et, depuis, j’éprouve à ce
sujet un sentiment de culpabilité. Je trouve maintenant l’occasion de vous
jouer le même tour, nous sommes quittes ! N’en parlons plus. Nous
procéderons à un essai complet de ce produit... de préférence dans ma propre
voiture ! Ce sera notre première tâche, demain matin.


— D’accord !
répondit Gordon. Puisque nous formons désormais une association, peu importe ce
qui est inventé et qui en est l’auteur.


Le lendemain, à onze
heures, la voiture était parée. Gordon l’avait préparée pour l’essai en vidant
le réservoir d’essence et en le remplissant avec le mystérieux liquide qui
était d’un prix ridicule en comparaison de celui de l’essence ordinaire.
Là-dessus, l’expérience commença. Jamais l’essai d’un combustible ne fut aussi
facile et ne donna des résultats aussi étonnants. Bien que Gordon eût couvert
un parcours de cent milles, lorsqu’il revint le réservoir était encore presque
plein, tant le mystérieux liquide était volatil.


Royd conclut :


— Nous sommes
tombés sans le vouloir sur le plus puissant des combustibles qu’on ait jamais
connus ! Et c’est de loin, le moins coûteux. N’importe quel chimiste peut
le fabriquer, ce qui supprime les frais de transport. Nous allons tout de suite
lancer le
produit sur le marché.


Ils ne perdirent pas de
temps. Ils fabriquèrent un gallon du produit, qu’ils appelèrent « Spiritine »,
et l’emmenèrent au siège social des Garages Britanniques, le puissant trust qui
fournissait de l’essence à plus de trois mille garages.


— Personnellement,
dit l’administrateur-délégué d’un air incrédule, tout cela me paraît un peu
trop beau. En fait, messieurs, nous avons très souvent ici des inventeurs qui
nous apportent des cubes, des tablettes ou des liquides magiques qui, d’après
eux, pourraient remplacer l’essence.


— Prenez ceci, interrompit
Gordon, calme, en tendant le bidon d’un gallon. Videz le réservoir d’une
voiture et mettez-y ce produit, vous serez étonné du résultat !...


Gordon, parlant de la
sorte, ne disait que la vérité. L’essai démontra que la « Spiritine »
présentait toutes les qualités que lui prêtaient ses deux inventeurs.


Lorsque Royd et Gordon
retournèrent à Nether Bolling, ils avaient en poche un contrat par lequel la
Société des Garages Britanniques s’engageait à faire vendre de la Spiritine, en
même temps que de l’essence ordinaire, dans six des garages qu’elle contrôlait.


— Nous avons établi
les fondations de ce qui pourrait devenir un empire du carburant, fit remarquer
Gordon. Je regrette que vous ayez détruit votre Scruteur, docteur, j’aurais
aimé voir ce qu’il adviendra de la Spiritine.


— Si je me base sur
le tour de taille que vous avez dans les photos de l’avenir et sur le décor luxueux
de ce qui sera plus tard votre foyer, je crois que vous pouvez envisager la
réussite, répondit le savant avec humour. D’ailleurs, même sans présages, je ne
vois pas comment la vente d’un tel produit pourrait échouer. Si on ajoute à
cette affaire celle de votre montre...


Gordon s’exclama :


— La montre !
Vous ne le croirez pas, mais je l’avais presque oubliée dans l’excitation
générale. Il y a sans doute dans votre maison quelque chose qui favorise l’éclosion
des idées brillantes.


— Toutes ne le sont
pas, soupira Royd. Celle qui m’a amené à fabriquer le Scruteur a été la pire,
ou du moins la plus dangereuse qui me soit jamais venue.


Gordon ne fit aucun
commentaire. Il éprouvait un tel contentement pour l’heureux début de la
Spiritine que rien ne le troublait en ce moment. Après tout, il avait encore
devant lui treize années. Avec un tel délai, il trouverait sans doute le moyen
d’amener les événements à contourner les prévisions du Scruteur.


 


*


*  *


 


De toute façon, Gordon n’eut
guère le temps, au cours des journées suivantes, de s’appesantir sur l’avenir.
Le présent était beaucoup trop intéressant ! Il fallut d’abord aider le
docteur Royd à se mettre en rapport avec les divers laboratoires qui auraient à
fabriquer les éléments de la Spirine d’après la formule qui leur serait
indiquée. En fin de compte, Royd mit à contribution six laboratoires. Tous ne
demandaient pas mieux que de lui prêter immédiatement l’attention qu’exigeaient
la célébrité de son nom et le prestige de sa situation financière.


Des camions réservoirs
iraient récolter aux usines les différents liquides et les porteraient aux
garages, suivant les quantités spécifiées dans le contrat. Le véritable mélange
des ingrédients se ferait ainsi presque automatiquement et aucun laboratoire ne
pourrait avoir une connaissance complète de la formule de fabrication.


Ces dispositions étaient
à peine prises quand les deux savants apprirent que l’administrateur-délégué de
la Société Irwin était prêt à négocier avec eux l’exclusivité de la « Montre
perpétuelle », sur la base d’un pourcentage et d’un droit d’inventeur. Ces
détails furent promptement fixés, après quoi Royd dut choisir des fabricants
qui allaient entreprendre une production massive de la montre nouvelle.


Lorsque tout fut mis en
train, Gordon eut l’impression – pour la première
fois de sa vie – qu’il commençait
à arriver à quelque chose. C’est alors que lui parvint de nouveau une lettre
qui le jeta dans une sombre dépression.


Il avait hésité avant d’ouvrir
l’enveloppe, se demandant s’il n’allait pas la jeter sans lire ce qu’elle
contenait. Mais une sorte de curiosité morbide l’avait poussé à regarder malgré
tout la carte que renfermait le pli. Elle portait seulement une date, celle du
19 octobre 1976.


Un instant, Gordon fut
envahi par le désir furieux de sauter en voiture et d’aller mettre tout sens
dessus dessous dans l’est de Londres, où la lettre avait été postée, pour
tenter de mettre la main sur son tortionnaire. Mais il réprima cette impulsion
qui ne pouvait évidemment donner aucun résultat et il jeta la carte. Tout
compte fait, il n’avait pas le temps de s’occuper de ces lettres. La seule
réponse à faire était de s’élever plus haut Et pour se venger, il avait l’œil
de verre de Blessington qui lui servirait de tremplin ; une découverte
dans ce domaine-là ruinerait à jamais les espoirs de Blessington.


— je vous demande
pardon, Monsieur...


Gordon, qui se dirigeait
vers l’établi du laboratoire, se retourna et vit la gouvernante debout dans l’encadrement
de la porte.


— Qu’y a-t-il,
Ellen ?


— Il y a une
demoiselle Haslam, de l’« Hebdo » qui vous demande.


— Vraiment ?
Faites-la entrer, je vous prie. Je la recevrai ici...


La gouvernante se retira
et introduisit, une minute après, une jeune femme petite, pleine de vivacité,
très blonde, qui avait exactement le genre de visage qui plairait à Gordon.
Celui-ci la regarda avancer d’un pas vif. Elle était vêtue d’un tailleur gris,
sobre, mais élégant.


— Monsieur Fryer ?
demanda-t-elle, la main tendue.


— Oui, répondit
Gordon en lui serrant la main et en lui désignant un siège d’un geste quelque
peu raide. Asseyez-vous, je vous prie, Mademoiselle Haslam.


— Merci...


Elle s’installa et leva
vers lui le regard légèrement surpris de ses grands yeux couleur noisette.


— Est-ce que j’interromps
votre travail ?


— Non, non, vous ne
me dérangez pas du tout, répondit Gordon avec un sourire embarrassé. Je...
heu... j’ai eu un moment l’impression de vous avoir vue quelque part déjà et j’essayais
de me rappeler où je vous avais rencontrée. Excusez-moi de vous avoir regardée
avec cette insistance... un peu déplacée.


— Bien sûr !
dit la jeune fille en riant. Mais j’étais assez étonnée. Vous avez dû me
confondre avec quelqu’un d’autre. Je ne suis pas suffisamment célèbre pour que
ma photo ait été publiée et je ne vous ai certainement encore jamais interviewé !...


— Il n’empêche que
je vous ai déjà vue. Sur une photo.


— Vraiment ?


Elle le regarda de
nouveau avec étonnement, puis, résolue :


— Peu importe,
Monsieur Fryer. Je suis ici pour vous demander quelques détails sur la « Spiritine »
que vous avez lancée sur le marché. Les Garages Britanniques lui font une
publicité monstre !...


— Oui, je sais, dit
Gordon en essayant de retrouver son sang-froid, ce qui n’était nullement
facile.


L’arrivée soudaine de la
jeune fille qui, à en croire le Scruteur, allait devenir sa femme, exigeait de
sa part un grand effort mental de réajustement. Il ne pensait pas la rencontrer
avant onze mois, car l’idée ne lui était jamais venue qu’il devait y avoir une
préparation à la scène encore incompréhensible qui allait se passer, dans un
bureau inconnu, le 27 mars 1964.


— Croyez-vous,
demanda la jeune fille, visiblement embarrassée par l’attitude lointaine de
Gordon, que la Spiritine pourra remplacer le carburant ordinaire dans les
avions et les voitures ?


— Je l’espère,
répondit Gordon qui s’assit et s’efforça de se comporter raisonnablement. Le
docteur Royd et moi, nous avons précisé toutes les possibilités de notre
produit ; le reste dépend du public. Nous nous attendons à des ennuis du
côté des compagnies pétrolières, mais nous sommes prêts à les affronter.


— Oui, je vois, dit
la jeune fille qui griffonnait sur son bloc. Allez-vous constituer une Société
de la Spiritine ?


— Il est, je crois,
trop tôt pour le savoir.


— Pourriez-vous me
donner quelques renseignements sur votre vie ? Je sais tout ce qui
concerne le docteur Royd, mais je ne connais rien de vous.


Gordon eut un sourire sardonique.


— Je suis
ingénieur... Un concours de circonstances m’a amené ici et je dois beaucoup à l’infinie
générosité et à l’aide de mon ami le docteur Royd.


La jeune fille prit
encore quelques notes ; puis, levant les yeux, elle demanda :


— Vous êtes aussi,
je crois, le promoteur d’un nouveau genre de montre, la « Montre
Perpétuelle », lancée par la Société Irwin ? L’invention est-elle de
vous ou du Docteur Royd ?


— Du docteur Royd,
dont je ne suis en somme que le représentant.


— Grand Dieu !
s’écria-t-il, effaré.


Gordon fut interrompu
par le docteur Royd lui-même qui entrait. Il ouvrit à moitié la bouche pour
dire quelque chose, puis s’arrêta, le regard braqué par-dessus ses lunettes
vers la visiteuse.


Cette fois, la jeune
fille se troubla pour de bon.


— Je vous en prie,
dit-elle, qu’y a-t-il donc en moi qui vous consterne tellement tous les deux ?...
Bonjour, docteur, acheva-t-elle, froide, je vous reconnais d’après les photographies
que nous avons de vous dans nos dossiers. Je suis Virginie Haslam, de l’« Hebdo ».


Royd lui serra la main
et jeta un regard en dessous à Gordon.


— Je ne veux pas
vous déranger, Gordon. J’allais seulement vérifier un petit détail concernant
la Spiritine, mais cela peut attendre.


Il hésita, puis continua :


— Si Mademoiselle
Haslam à beaucoup de questions à vous poser, vous seriez peut-être plus à votre
aise pour lui répondre en déjeunant avec elle en ville ?


— C’est une très
bonne idée ! dit Gordon, enthousiaste. Comment n’y ai-je pas songé ?
J’ai l’esprit tout embrumé, ce matin. Pouvez-vous me consacrer l’heure du
déjeuner, Mademoiselle Haslam ?


Le sourire de la jeune
fille était suffisamment éloquent, du moins pour Gordon qui ôta sa blouse de
travail et se rendit avec son invitée au garage.


Peu après, la voiture
roulait le long des avenues couvertes de feuilles, puis filait sur la route qui
mène à Reading, la ville la plus proche. La jeune fille était assise près de
Gordon.


— Cette voiture
marche à la Spiritine, dit-il. Vous remarquez la différence ? Vous pourrez
dire dans votre article que vous avez vraiment voyagé dans une voiture qui
utilise le carburant merveilleux.


— Je l’aurais écrit
de toute façon pour donner du poids à mon papier. Mais, excusez-moi de parler
ainsi, Monsieur Fryer, il y a en vous quelque chose que je ne saisis pas. Vous
êtes... comment dirais-je... difficile à analyser.


— Vraiment ? C’est
peut-être parce que je suis préoccupé.


— Non, ce n’est pas
cela... Excusez ma franchise, mais on dirait que vous ne voyez pas seulement en
moi un reporter. Il semble que je sois pour vous quelqu’un que vous connaissez
depuis longtemps.


Gordon garda le silence.
Virginia, haussant les épaules, dit en riant :


— Je ne vois pas ce
que c’est, et cela n’a sans doute pas d’importance. Après tout, je ne suis pas
une psychanalyste !...


— Pendant que nous
sommes en route, dit Gordon, peut-être feriez-vous bien de noter les diverses
questions que vous désirez me poser. Ensuite, au cours du déjeuner, je vous
répondrai de mon mieux.


Virginia acquiesça.
Tandis qu’elle écrivait, Gordon l’examinait du coin de l’œil, ce qui confirma l’opinion
qu’il avait d’elle. C’était une jeune fille charmante. Caractère pratique,
éducation raffinée, aspect séduisant, silhouette élégante...


Gordon se souvint alors
d’une date, celle dont le séparaient encore treize années, et il se remémora la
promesse qu’il s’était faite au sujet de son avenir. Plus tôt il commencerait à
prouver que le Scruteur s’était trompé, mieux cela vaudrait. Et le meilleur
moyen d’y arriver, c’était d’exclure d’office de sa vie cette Virginia Haslam.
Ainsi, elle ne pourrait pas apparaître dans un an, à la date fatidique du 27
mars 1964.


Il soupira. Cette idée
lui était extrêmement pénible, de rejeter Virginia de sa vie. Peut-être en
résulterait-il chez lui un affermissement du caractère, mais il n’éprouvait en
cet instant aucun désir réel de déployer sa force morale !
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— Je pense que les
détails que je vous ai donnés vous suffiront, Mademoiselle Haslam ?
dit-il.


Ils étaient attablés
dans un coin d’un confortable restaurant, et le déjeuner touchait à sa fin.


— J’aurai tant à
faire maintenant que je ne pourrai consacrer aucun instant aux reporters.


— Quel dommage !
dit-elle avec un regard découragé.


J’espérais obtenir l’exclusivité
d’une série d’articles sur vous, ce qui m’aurait valu une prime intéressante.


— Une prime ?


— Oui... « Les
Contemporains célèbres », par Virginia Haslam. Je suis beaucoup mieux
payée quand je puis faire paraître mon article dans cette rubrique. Vous
pourrez sûrement trouver un peu de temps, Monsieur Fryer ? Je vous avoue
que c’est très important pour moi. Et d’ailleurs j’ai beaucoup trop d’éléments
pour une seule colonne sur vous. Mon rédacteur en chef espère fermement que j’obtiendrai
de vous une exclusivité.


— J’ai certainement
trop peu d’importance pour que l’on me consacre une série d’articles, dit
Gordon, le front penché.


— Mon rédacteur
pense le contraire, et moi aussi. Voyons ! Ne m’abandonnez pas, maintenant
que vous avez commencé ! Soyez gentil...


— C’est que je...
Il y a, voyez-vous, une raison, bredouilla Gordon, hésitant. D’un côté, j’ai
beaucoup de travail. De l’autre, je... Je ne suis pas à mon aise dans la
compagnie des femmes. Elles sont, pour des inventeurs, un élément de trouble,
surtout quand elles sont attrayantes.


— Je suppose, dit
Virginia avec un rire bref, que vous avez l’intention de me faire un
compliment, bien qu’il soit plutôt tourné à l’envers ! Mais je ne crois
pas que ma beauté étincelante puisse entamer votre génie, Monsieur Fryer !
Je ne suis qu’une femme qui travaille pour gagner sa vie et j’avoue sans honte
que je suis avide de vous soutirer au maximum les renseignements que vous
pourriez me donner. Est-ce assez franc ?


— Oui, mais...


— Monsieur Fryer,
vous n’allez pas décevoir mon espoir d’obtenir la prime rédactionnelle, n’est-ce
pas ?


Gordon, prenant son
courage à deux mains, se leva.


— Je vous ai donné
tous les renseignements que j’ai l’intention de communiquer à la presse,
Mademoiselle Haslam. Je suis désolé pour votre prime, mais je vous prie de ne
pas insister.


— Oh ! Très
bien ! dit Virginia qui se leva et se prépara à partir.


Gordon l’arrêta et dit :


— Je vous ramène à
Nether Bolling, naturellement.


Elle riposta :


— Je suis tout à
fait capable de trouver mon chemin jusqu’à la gare. Merci !


Sur ce, elle se dirigea
rapidement vers la porte tournante par laquelle elle disparut. Gordon se rassit
lentement et fronça les sourcils.


— De toute façon,
murmura-t-il, j’ai prouvé que le Scruteur s’était trompé. Après cet affront,
elle n’aura certainement plus la moindre envie de me rencontrer...


Il s’interrompit,
conscient tout à coup d’un paradoxe insoluble. S’il avait démontré l’erreur du
Scruteur, et il venait de le faire, il ne mourrait pas dans treize ans. Dans ce
cas, pourquoi ne pouvait-il se montrer aimable vis-à-vis de Virginia et lui demander – après les délais requis – de l’épouser ?...


— Zut !
grommela-t-il en appelant du geste la servante pour régler l’addition.


Quand il revint à Nether
Bolling, il était d’une humeur massacrante. Le docteur Royd, qui avait repris
ses expériences sur les diatomées et se trouvait dans le laboratoire, remarqua
immédiatement le changement de physionomie de Gordon.


— Ça ne va pas ?
S’enquit-il.


— Dans un sens oui,
dans un autre non. De toute façon, j’ai prouvé que le Scruteur avait tort.


— De quelle manière ?


Vous avez, je suppose,
reconnu en cette jeune fille celle avec laquelle, dans un an d’ici, je dois me
trouver dans un bureau ? Eh bien, voilà une scène qui ne se vérifiera pas !
Je l’ai presque insultée pour me débarrasser d’elle. Dorénavant, elle me fuira,
je vous le garantis !


— Cela ne contredit
en rien le Scruteur, marmonna Royd en hochant la tête. Vous verrez.


Gordon se détourna avec
impatience.


— Je vais me
changer, dit-il. Je vous verrai plus tard.


Il sortit du laboratoire
en maudissant à mi-voix le genre humain tout entier et lui-même y compris. Mais
lorsqu’il revint, il était plus calme et très content de laisser au temps le
soin de montrer si son attitude avec cette jeune journaliste avait réellement
changé le cours des événements.


Avec autant de
sang-froid qu’il le pouvait, il se remit à la tâche qu’il allait entreprendre
quand Virginia Haslam avait fait irruption dans sa vie. Il allait ajouter des
innovations de son cru à l’œil artificiel de Blessington.


Royd, toujours occupé à
ses essais sur les diatomées, ne dit mot et c’est Gordon qui rompit le silence
en lui posant une question.


— Qu’avez-vous
décidé de faire, en fin de compte, au sujet de vos diatomées, Docteur ?


— J’ai utilisé le
premier liquide qui m’est venu à l’esprit et j’attends maintenant pour voir
quelles réactions j’obtiendrai. De toute façon, ce travail peut demander des
années et je ne m’en occupe que pour passer le temps. Nous aurons certainement
beaucoup à faire sur d’autres plans si la montre Perpétuelle et la Spiritine se
vendent comme nous l’espérons.


Gordon approuva et
continua son travail. Comme d’habitude, absorbé par sa tâche, il perdit la
notion des heures.


A la fin, Royd s’approcha
de lui pour regarder, sur le carré de velours, l’œil de verre démonté. La bille
avait été nettement sectionnée pour mettre à jour les minuscules rouages,
rouages invisibles de l’extérieur grâce à une enveloppe de verre polarisant.


— Comment
Blessington arrive-t-il exactement à faire tourner ces yeux dans l’orbite ?
Cela me dépasse, confessa Gordon. Il se peut que cet œil ne soit pas complet...
Mais cela n’a pas d’importance. J’ai l’intention d’en fabriquer un meilleur, de
trouver moi-même le moyen de le rendre mobile et d’y ajouter autre chose.


— Quoi ?
demanda Royd avec curiosité.


— Je veux créer un
œil qui puisse voir, répondit Gordon, calme. C’est une chose que la science n’a
pas encore pu réaliser. Nous avons de fausses dents, des faux cheveux, des
membres artificiels, etc... Mais les yeux faux ont été hors d’atteinte, jusqu’à
ce que l’idée m’en soit venue en regardant l’œil de verre oublié par
Blessington.


— C’est donc ce que
vous vouliez dire lorsque vous m’avez demandé si je ne voyais pas dans cet œil
une grande possibilité ?


— Oui. Cet œil de
verre est unique, en ce sens que la pupille artificielle se dilate et se
rétracte comme une lentille de caméra selon qu’il y a de la lumière ou non. J’ai
pensé que si on plaçait au centre de la pupille artificielle un léger fil
sensible qui remplacerait le nerf optique normal, ce fil pourrait être rattaché
par un chirurgien au centre cérébral approprié, et l’excitation nerveuse que
nous appelons « vue » devrait se produire.


Royd sifflota d’admiration.


— je crois que vous
avez raison ! Cette idée ne m’est jamais venue et je ne comprends vraiment
pas pourquoi... Il vous faudra évidemment trouver un fil conducteur d’une
intense sensibilité. Vous aurez aussi à rassembler toutes les images visuelles
au point de contact du fil. Ce sera un champ microscopique délicat à mettre au
point.


— Je sais, dit
Gordon, pensif, j’ai déjà étudié ce problème... je pourrais remplacer la
pupille par une lentille de forme conique. La pointe du cône serait tournée vers
l’intérieur et c’est à cette pointe que serait attachée l’extrémité du
conducteur. Il y aura là pas mal de travail, mais si je réussis, j’aurai
supprimé l’un des maux les plus affligeants qui accablent l’espèce humaine.



CHAPITRE IV


 


Gordon consacra un mois
de travail intensif à ses recherches sur « l’œil voyant ». Les jours
étaient si chargés par les expériences pour lesquelles le Dr. Royd prêtait son
aide et son immense savoir scientifique, que les deux hommes furent surpris de
voir que le moment était venu de prendre connaissance des premiers comptes
rendus ayant trait à la vente de la Spiritine.


Les deux hommes furent
donc amenés, pour s’occuper de cette autre branche, à abandonner pour un
certain temps leur tâche passionnante.


Ils apprirent alors que
la Spiritine avait été vendue jusqu’à la dernière goutte, et que le bruit
courait que les sociétés aéronautiques commençaient à s’y intéresser.


— Notre contrat
vient à expiration, messieurs, leur dit l’administrateur-délégué des Garages
Britanniques. Que faisons-nous maintenant ?


— Renouvelez-le
pour douze mois, aux mêmes conditions, répondit Gordon. Mais, cette fois,
vendez le carburant à tous vos garages. A présent que nous avons démarré, il
nous faut une plus grande publicité ; et, à la fin de l’année, nous serons
en mesure de faire un lancement de grande envergure.


— Et si les
compagnies aéronautiques s’y intéressaient ?


— Elles auront à
attendre douze mois. Vous avez l’exclusivité de la vente de la Spiritine
pendant cette période.


L’administrateur parut
embarrassé.


— Naturellement, ce
projet rapportera un gros bénéfice aux Garages Britanniques, dit-il. Néanmoins,
du point de vue de l’affaire, vous feriez bien mieux de former votre propre
compagnie. Vous réaliseriez une fortune en un rien de temps.


— C’est possible,
admit Gordon, mais ni le Dr Royd ni moi n’avons le temps actuellement de nous
consacrer à la question. Nous sommes pris par une série d’expériences ayant une
importance vitale. Dans douze mois, nous pourrons disposer de plus de temps...


Que la Spiritine pût
être d’un intérêt secondaire pour ses inventeurs, l’administrateur,
visiblement, était incapable de le comprendre. Mais il ne poursuivit pas la
discussion, car il n’avait rien à y gagner.


Le nouveau contrat
signé, Gordon et Royd retournèrent à Nether Bolling. Ils avaient hâte de se
remettre à leurs travaux d’optique.


Mais ils furent de nouveau
interrompus. Ce même après-midi, un coup de téléphone du Service de
Distribution de chez Irwin, la grande usine d’horlogerie, leur parvint pour
leur commander des milliers d’autres montres, au moins une vingtaine de mille
pour commencer.


— Très bien, vous
les aurez, promit Royd. J’attends votre chèque pour les ventes effectuées.


Le docteur retourna au
laboratoire où Gordon, qui travaillait activement, l’accueillit d’un bref
regard.


— Quelque chose d’intéressant ?
demanda-t-il.


— C’était la maison
Irwin, Toutes les montres ont été vendues et ils en demandent vingt mille
autres au plus tôt.


— Bien ! Nous
essayerons de satisfaire à cette commande... Voyez, Doc, il me semble que si
nous pouvions électroniser ce fil selon votre procédé spécial, nous
obtiendrions l’effet que nous cherchons. Il transporterait beaucoup plus
facilement les photons légers.


— Oui, je crois que
oui, répondit Royd. Nous allons essayer... Qu’y a-t-il, Ellen ? Continua-t-il
d’un air soucieux en s’adressant à la femme de chambre qui venait d’apparaître.


— Une lettre pour
Monsieur Fryer, Docteur. Elle vient juste d’arriver.


Gordon prit la lettre.
Il avait immédiatement compris de qui elle venait. Tapée à la machine, envoyée
par express, timbrée d’un bureau de l’est de Londres... Il la fit claquer contre
l’ongle de son pouce en réfléchissant.


— Jetez-la,
conseilla Royd.


— Je voudrais en
avoir la force, soupira Gordon qui déchira l’enveloppe.


Cette fois, le message
était plus long.


« Vous
pensiez peut-être que je vous avais oublié ? Vous n’avez pas reçu de
rappel depuis un mois, sauf erreur. Tout marche comme sur des roulettes pour votre
montre et pour la Spiritine, mais quel avantage tirerez-vous de toutes ces
affaires magnifiques ? Songez à la date du 19 octobre 1976. Vous serez
surpris de voir comme le temps passe vite ! »


Lorsque Royd eut à son
tour parcouru la carte, il la rendit à Gordon qui la déchira avec fureur et la
lança au loin.


— Que Dieu me
protège, Doc ! Maugréa-t-il. Avant d’être fichu, je trouverai Blessington
et je lui mettrai une balle dans le corps !


— Et vous vous
ferez pendre, mon ami ! Ne soyez pas idiot !


— Comment
pourrais-je être pendu, puisque j’ai encore treize ans devant moi ! De
toute manière, je vais prendre des mesures pour mettre fin à cette histoire qui
me rend malade !...


Il sortit à grands pas
du laboratoire et passa quelques instants dans le hall à compulser l’annuaire.
Finalement, il prit le téléphone, sans s’occuper de Royd qui, silencieux,
debout à la porte du laboratoire, le regardait.


— Allô ? L’agence
Detector ? Ici, Gordon Fryer... Oui, c’est bien cela... J’ai une affaire à
vous confier... Obtenez-moi tous les détails possibles sur un homme nommé
Blessington, fabricant d’yeux de verre quelque part dans l’est de Londres, j’ignore
s’il fabrique encore des yeux de verre actuellement ou s’il a un autre emploi,
mais je désire avoir son adresse et tous les renseignements privés qui le
concernent. Il se peut même qu’il ait changé de nom. Ah, oui ! J’oubliais...
grand, le visage en lame de couteau. Il a été maître d’hôtel chez le Docteur
Royd, aux « Mélèzes », à Nether Bolling, Berkshire. Oui... Merci !...


Gordon raccrocha et son
regard rencontra celui de Royd. 


— Ma résolution est
prise, dit Gordon, le visage assombri. Si je peux faire mettre Blessington en
prison pour avoir tenté de jeter le trouble dans mon esprit, je n’hésiterai
pas.


 


*


*  *


 


Malgré l’expérience
indubitable des limiers de l’Agence Detector, ceux-ci ne parvinrent pas à
découvrir le lieu de résidence de Blessington. Le rusé bonhomme échappait à
toutes les investigations.


L’été passa. Vers le
mois de novembre, Gordon, qui avait reçu entre temps cinq autres messages
anonymes semblables aux précédents, renonça à la poursuite. La seule solution
paraissait être, en vérité, d’ignorer ces piqûres d’épingles ; mais Gordon
sentait bien qu’il ne le pourrait jamais. Ces rappels entretenaient dans son
esprit une sorte de fascination morbide à laquelle il ne pouvait pas résister.


Cependant, il était
moins touché mentalement par ces messages grâce à ses travaux sur l’œil synthétique ;
ses recherches, qui n’en étaient encore qu’aux stades préliminaires, l’absorbaient
tout entier et le passionnaient de plus en plus.


Dans les autres
branches, tout se déroulait parfaitement. Les quantités de Spiritine vendues
augmentaient chaque jour. En réalité, on aurait pu se demander pourquoi la
Spiritine n’avait pas fait place nette sur le marché, mais il est notoire que
le public se méfie des produits nouveaux et attend toujours que les inventions
aient fait leurs preuves. Royd mettait maintenant à contribution de nombreux
laboratoires pour la production du carburant. D’un autre côté, la Montre
perpétuelle était un bijou que femmes et hommes recherchaient avec un égal
enthousiasme.


Vers le mois de janvier
de l’année suivante, Gordon comprit que sa fortune le mettait pour toujours à l’abri
du besoin. Toutefois, fidèle à sa parole, il insista pour que Royd eût la
moitié des bénéfices, ce à quoi Royd répondit en l’obligeant à accepter
cinquante pour cent des gains réalisés sur la Spiritine.


En février, l’avant-garde
de la plus grosse affaire mondiale de pétroles arriva à Londres, puis à Nether
Bolling.


— Il faut que je
vous dise carrément mon point de vue, dit le représentant d’un ton net et
formel. Il n’est pas possible que vous continuiez à vendre votre Spiritine !...


Royd sourit et, jetant
un regard par-dessus ses lunettes, se tourna vers Gordon. Ce dernier répondit :


— Vous n’avez pas
le droit de nous imposer votre volonté, Monsieur Crawford. La loi du libre
échange, édictée par le Parlement il y a quatre ans, nous laisse une liberté
absolue. Si le public préfère notre produit au carburant normal, c’est tant
mieux pour nous et tant pis pour vous.


— Quand je dis qu’il
n’est pas possible que vous continuiez, rétorqua Crawford, cela signifie que les
compagnies pétrolières, que je représente, ne peuvent soutenir la compétition.
D’un autre côté, elles ne peuvent se retirer du marché. Il faut donc que nous
arrivions à un compromis...


— Nous ne pouvons
rien envisager avant huit semaines, nous sommes liés par contrat aux Garages
Britanniques.


— Ils le
déchireront s’ils reçoivent un dédommagement.


— Qu’est-ce que
vous proposez ? demanda Royd.


Crawford réfléchit.


— Nous pourrions
vous offrir cinq cent mille livres pour votre formule, et nous prendrions en
charge tous les contrats que vous pouvez avoir passés. Nous...


— Nous perdons
notre temps ! Coupa Gordon, bref.


— Disons six cent
mille alors, proposa Crawford.


— Vous reviendrez
quand le contrat sera échu, suggéra Royd.


L’homme d’affaires s’écria :


— Dans huit
semaines ? La Spiritine aura réalisé de nouvelles conquêtes sur le marché !


— Votre offre ne
nous intéresse pas ! dit nettement Gordon.


— Très bien,
messieurs, articula Crawford en pinçant les lèvres. Devant votre attitude, je
ne puis rien faire d’autre actuellement... Pour le cas où vous changeriez d’avis,
je vous laisse l’adresse de notre siège à Londres. Notre président sera
toujours prêt à vous recevoir.


Il y eut des saluts et
des sourires de commande, puis Royd et Gordon revinrent au laboratoire et se
regardèrent.


— Quelle réponse
ferons-nous, Doc ? demanda Gordon d’un air méditatif. La Spiritine vous
appartient, bien que vous insistiez pour que je m’en attribue la découverte...
Que désirez-vous faire ?


— Laissez-les
monter jusqu’à un million, puis vendez. Ce n’est pas une question d’argent, je
n’en désire pas. Mais honnêtement, cette formule vaut un million.


— Et vous
laisseriez les compagnies pétrolières diriger toute l’affaire ?


— Pourquoi pas ?
La distribution de Spiritine est une entreprise trop vaste pour que nous nous
en chargions, alors que tant d’autres questions nous préoccupent. Pour l’instant,
oublions cette affaire.


Gordon, dans son for
intérieur, regretta qu’une entreprise aussi considérable et aussi lucrative,
fut ainsi laissée à d’autres. Cependant, comme la Spiritine n’était pas sa
propriété, il se fit un point d’honneur de respecter les désirs de son ami.


 


*


*  *


 


Il travailla à son œil
synthétique jusqu’à la fin de mars et il parvint finalement à perfectionner le
dispositif électronique destiné à jouer le rôle de nerf optique. Mais Royd,
dans la matinée du 27 mars, reçut un télégramme, ce qui l’amena à reprendre la
question de la Spiritine.


— La question les
tracasse, fit-il remarquer. Lisez donc ceci, Gordon.


Gordon regarda le télégramme
et eut un sourire sardonique.


« Offrons
un million pour transfert immédiat formule à notre Société. Vous prions
respectueusement prendre cette offre en considération. Bayhurst. Pétrole
Mondial. »


— Alors ? Questionna
Gordon en levant les yeux.


— Nous leur donnons
l’affaire, répondit Royd, bien décidé. Comme la formule est déposée à votre
nom, puis-je vous demander d’aller régler la cession ? Vous pouvez interrompre
les travaux d’optique que nous avons en train et...


— Il faudra que ce
travail attende de toute façon ! Votre signature est aussi nécessaire que
la mienne, nous sommes associés. En outre, je ne veux pas mener seul les
pourparlers. La présence d’un homme aussi expérimenté que vous m’aidera. Je
vais sortir la voiture et nous serons à Londres cet après-midi.


Ils s’arrêtèrent une
demi-heure dans un restaurant pour déjeuner.


Gordon était à ce moment
tout à fait résigné à céder la formule pour un million de livres. Mais lorsque
l’ascenseur l’eut transporté en un clin d’œil avec Royd jusqu’au bureau du
Président de la Société, il oublia complètement le but de sa visite. Ses yeux
se fixèrent sur une femme qui, visiblement, était dans ce bureau la secrétaire
chargée de la réception des visiteurs.


— Mademoiselle
Haslam ! s’écria-t-il spontanément.


— Hein ? dit
Royd, en regardant par-dessus ses lunettes. Grand Dieu ! C’est elle, pas
de doute !


Virginia Haslam se leva
de son bureau et s’avança. Elle ne souriait pas. Son visage fermé n’exprimait
qu’un froid sentiment du devoir.


— Cette rencontre,
dit-elle, est une plus grande surprise pour vous que pour moi. C’est moi qui ai
dicté par téléphone le télégramme que m’a passé M. Bayhurst. Je savais donc que
vous viendriez. Il vous recevra tout de suite...


Elle se détourna, mais
la voix de Gordon l’arrêta.


— Une minute,
Mademoiselle. Permettez que je mette les choses au point ; que faites-vous
ici, au Pétrole Mondial ?


— Je suis
secrétaire de Monsieur Bayhurst. Grâce à votre gentillesse, Monsieur Fryer, j’ai
perdu mon poste au journal où je travaillais.


— Comment ?
Mais qu’ai-je fait ?


— Vous avez gâché
ma situation, un point c’est tout. Je n’ai pu fournir qu’une demi-colonne alors
que mon rédacteur en chef attendait une demi-page ! Le patron m’a dit que
je n’étais pas douée pour ce métier et j’ai dû m’en aller. Mes connaissances en
sténo et en dactylo m’ont permis d’entrer ici. Heureusement !...


Gordon appuya sur ses
paupières fermées le pouce et l’index de sa main droite, comme s’il voulait
essayer de sonder l’incroyable suite d’événements qui avait ramené la jeune
fille sur sa route.


— Oh ! A quoi
bon ! Soupira-t-il.


Elle lui jeta un regard
sans expression et dit :


— Je vais vous
annoncer à Monsieur Bayhurst.


Elle frappa à une porte
de communication. Une voix bourrue lui cria d’entrer et elle disparut sans
bruit, puis revint rapidement et ouvrit la porte toute grande.


Gordon, en passant
devant elle, perçut dans un éclair son regard dur, puis il se trouva avec Royd
en face du Président de la puissante société pétrolière.


C’était un homme au
visage allongé et aux cheveux gris, que Gordon eut la certitude d’avoir déjà vu
quelque part.


— Je vous sais gré
d’être venus, messieurs, dit-il en leur serrant la main avec vigueur. Cigare ?
Un verre ? ...


— Ni l’un ni l’autre
merci, répondit Gordon. Nous disposons de très peu de temps et nous aimerions
traiter tout de suite l’affaire.


— C’est très
simple. Comme je vous l’ai annoncé par télégramme, nous sommes disposés à vous
remettre un chèque d’un million de livres pour la formule de la Spiritine. Nous
devons admettre que vous nous avez battus.


Gordon jeta un regard à
Royd et le savant sourit.


— Nous sommes
décidés à accepter cette offre, Monsieur Bayhurst, autrement nous ne serions
pas ici. En temps normal, nous aurions discuté sur la somme, mais nous sommes
pris par des expériences urgentes dans d’autres branches et nous préférons nous
décharger de la Spiritine.


— Bien ! Dans
ce cas, nous pouvons régler tout de suite l’affaire.


Bayhurst appuya sur un
bouton de son bureau et attendit l’arrivée de Virginia Haslam.


— Mademoiselle
Haslam, voulez-vous m’apporter le contrat que je vous ai dicté ce matin pour
Monsieur Fryer ?


— Oui, Monsieur,
dit la jeune fille qui disparut dans une pièce voisine.


Elle revint un instant
après tenant dans la main une longue feuille de papier ministre. Lorsqu’elle
arriva devant le bureau, son visage avait une expression bizarre.


— Il vaut mieux que
vous restiez un moment, lui dit Bayhurst. J’aurai besoin de vous comme témoin.


Elle acquiesça et se
tint un peu en arrière de Gordon. Il lui jeta un coup d’œil, se détourna, puis
se surprit à regarder sans y prendre garde le calendrier... 27 mars !...
Cette date ramena immédiatement dans son esprit le souvenir d’une photo sur
laquelle Virginia figurait effectivement.


Gordon comprit pourquoi
il reconnaissait Bayhurst, alors qu’il ne l’avait jamais rencontré.
Naturellement ! La photo du 27 mars !


— Désirez-vous
signer tous les deux ? Ou bien cette affaire est-elle entièrement entre
vos mains, Monsieur Fryer ? demanda Bayhurst, courtois.


— Eh bien, je... Commença
Gordon, qui fut soudain interrompu par un éclat de Virginia.


— Il faut que je
parle ! s’écria la jeune fille, tandis que Bayhurst la regardait, ébahi.
Je ne peux pas vous laisser faire cela, Monsieur Fryer. Nos relations
personnelles sont loin d’être cordiales, mais j’ai en moi un sens trop profond
de la justice pour vous permettre d’abandonner d’une manière aussi stupide une
fortune colossale. Il ne faut pas signer ce contrat. C’est inimaginable !


— Mademoiselle
Haslam, je vous prie de vous taire ! Explosa Bayhurst, pâle et furieux.


— Je vous demande
pardon, monsieur le Président, dit-elle en se retournant vers celui-ci. En ma
qualité de secrétaire, il se trouve que je suis au courant de vos projets ;
ce million que vous offrez pour la Spiritine est une véritable escroquerie !
La formule de M. Fryer vaut mille fois plus que cela sur le plan commercial !...
Voilà ! C’est dit et je ferai tout aussi bien de m’en aller d’ici,
Monsieur Fryer, mais c’était plus fort que moi, je ne pouvais pas supporter de
voir que vous alliez être dupe de cette combine malhonnête.


Elle passa sa main sur
le bras de Gordon d’un air suppliant. Bayhurst, muet de rage, fixa sur elle un
regard flamboyant.


— Ça y est ! Chuchota
Gordon, médusé. Le geste, le bureau, et vous, docteur, là, hors du champ de mon
regard. Exactement la photo !... C’est arrivé ! Le Scruteur triomphe
encore.


— Naturellement,
dit Royd en haussant les épaules.


— Qu’est-ce que
cela signifie ? hurla Bayhurst, déconcerté. Messieurs, de quoi parlez-vous ?
Voulez-vous, je vous prie, signer et...


— Non ! dit
Gordon, catégorique. J’ai toujours eu des doutes quant à la sagesse de cette
décision, mais maintenant je suis sûr qu’elle est déraisonnable. Il me fallait
le choc que vient de me faire subir l’intervention de Mademoiselle Haslam. Je
le regrette, docteur, ajouta-t-il, en voyant que Royd le regardait par-dessus
ses lunettes.


— Il n’y a rien à
regretter, dit Royd, placide. Toutefois, Gordon, votre résolution va entraîner
une quantité formidable de travail pour l’organisation de cette affaire.


— Peu m’importe !
Réfléchissons et soyons logiques, Monsieur Bayhurst s’apprêtait à gagner
beaucoup plus qu’un million, puisqu’il consentait à nous verser cette somme.


— D’innombrables
millions ! Insista Virginia, angoissée. Je le sais car j’ai vu les projets
d’exploitation.


— Vous êtes
exactement la secrétaire qu’il nous faut, s’écria Gordon en lui saisissant le
bras. Si toutefois vous pouvez supporter de me parler !


Elle détourna un moment
son regard et Bayhurst frappa son bureau du poing.


— Messieurs, où en
sommes-nous, rugit-il. Vous n’allez tout de même pas tenir compte de ce que dit
ma secrétaire ? Elle n’est pas capable de...


— Je regrette de
vous avoir dérangé, Monsieur Bayhurst, interrompit Gordon.


Sur ces mots, il se
dirigea vers la porte, l’ouvrit et fit sortir la jeune fille devant lui. Royd
et lui attendirent qu’elle eût rassemblé ses objets personnels. Puis elle mit
son manteau et ils se rendirent à trois au restaurant le plus proche.


— Tout bien
considéré, c’est proprement extraordinaire ! fit remarquer Royd lorsque le
thé leur eut été servi.


— Excusez-moi d’avoir
dérangé vos projets, dit Virginia.


— Mademoiselle
Haslam, répondit Gordon, considérez-vous dès maintenant secrétaire principale
de la Société Spiritine que nous allons former. Et pardonnez-moi la façon dont
je me suis comporté lors de notre première rencontre. Je commence à me rendre
compte qu’on ne peut pas vaincre le Destin...


— Le destin ?
répéta Virginia, étonnée.


— Je vous
expliquerai un jour plus clairement tout ceci. Pour l’instant, nous serions
heureux de savoir quels étaient les projets du Pétrole Mondial en ce qui
concerne la Spiritine.


— Cet exposé nous
prendrait un temps considérable. Je propose donc ceci : je vais rentrer
chez moi et noter en détail, pour vous le soumettre ensuite, tout ce dont je
peux me souvenir. Cela nous aidera énormément.


— Bien ! dit
Gordon en se frottant les mains. Nous vous attendons donc demain aux « Mélèzes »
et nous prendrons alors les premières dispositions pour lancer à fond la
Spiritine. Nous utiliserons comme point de départ la Société des Garages
Britanniques.


— J’espère,
intervint Royd, que vous n’avez pas oublié nos travaux sur l’œil synthétique,
Gordon ? C’est pour ne pas être gênés dans nos expériences que nous nous
disposions à abandonner la Spiritine.


— Je le sais... J’ai
l’impression que Mademoiselle Haslam nous enlèvera des épaules un grand
fardeau.


Virginia le regarda en
face.


— Monsieur Fryer,
dit-elle, n’allez pas vous imaginer que j’ai de grandes capacités de réalisation,
ou quoi que ce soit de ce genre. Je ne pourrai certainement pas organiser seule
une Société de la Spiritine.


Gordon répondit en lui
tapotant la main :


— Ne vous inquiétez
pas. Une puissante affaire va se monter et j’ai des raisons particulières de croire
qu’elle n’échouera pas.


La jeune fille eut un
sourire un peu contraint et murmura :


— Votre optimiste
me rassure... Mais je suis tout de même assez inquiète...


— Comme je vous l’ai
dit tout à l’heure, j’ai des certitudes que vous ignorez. Je vous expliquerai
ces choses un jour... Finissons maintenant notre thé. Nous vous déposerons
ensuite chez vous en allant à Nether Bolling.


— Dans ce cas, il
faudra que vous me gardiez avec vous pendant tout le voyage. J’habite toujours
à Nether Bolling d’où, chaque jour, je venais ici... Il faut aussi que je
perçoive ce que Bayhurst me doit encore sur mon salaire.


 


*


*  *


 


Ce soir-là, quand Gordon
eut déposé Virginia chez elle, à Nether Bolling, après lui avoir fait promettre
de venir le lendemain matin aux « Mélèzes », munie de tous les renseignements
dont elle pourrait se souvenir, il était devenu un autre homme. Il n’avait
certainement pas l’esprit à son œil synthétique et Royd ne tarda pas à s’en
apercevoir.


— Gordon, dit-il,
sérieux, c’est à un chef-d’œuvre que vous travaillez, et je ne me pardonnerais
jamais si je vous permettais de perdre le fil de vos idées à cause d’une jeune
fille, aussi jolie et charmante qu’elle puisse être.


— Je ne me
laisserai pas distraire, Doc, dit Gordon qui alluma une cigarette d’un air
absent, le regard dans le vide. Je réussirai cet œil. Autrement, je ne me
trouverais pas debout devant l’A.O.B. en 1970.


— Et comment
pouvez-vous savoir que ce sera pour recevoir des félicitations ? Ce
pourrait être pour des critiques ?


— Peut-être, mais
je n’en ai pas l’impression.


— Je croyais,
poursuivit Royd, que vous aviez résolu d’amener les événements à contredire le
Scruteur. Je vois maintenant que vous acceptez sans réserve ses découvertes.


— Que puis-je d’autre
après ce qui s’est passé aujourd’hui ?


Néanmoins, je n’accepte
pas le caractère inéluctable de la prédiction qui fixe ma mort en 1976.


— En attendant,
murmura Royd, si nous nous occupions de l’œil ?


Gordon acquiesça avec un
sourire un peu contrit. Jusqu’à la fin de la soirée, Royd et lui s’absorbèrent
dans leur tâche et, le lendemain matin de bonne heure, ils reprirent le
travail.


Lorsque Virginia Haslam
arriva, ils déposèrent leurs outils et passèrent la plus grande partie de la
matinée dans la bibliothèque à étudier les informations que la jeune fille
avait récoltées alors qu’elle était employée au Pétrole Mondial.


— Vous voyez, des
prodigieuses ramifications avaient été projetées pour distribuer la Spiritine,
dit-elle. Dans tous les pays du monde ! A la vérité, la plupart de ceux-ci
sont tributaires de dépôts qui appartiennent au Pétrole Mondial, mais l’idée y
est. Rien ne nous empêche d’obtenir la collaboration commerciale des postes de
distribution qui n’ont pas de contrat avec le Pétrole Mondial.


— Nous le pourrons
et nous le ferons, décida Gordon. Les Garages Britanniques donneront à la vente de
la Spiritine l’élan initial et, de là, nous jetterons nos propres
ramifications.


Ainsi, modeste à ses
débuts, la Société de la Spiritine prit racine.


Virginia, plus douée qu’elle
ne le croyait pour les affaires, se chargea de la plus grande partie de la mise
en train et du plan général d’organisation. Royd et Gordon, occupés de leur
côté, se contentèrent de superviser la marche de l’entreprise. La Spiritine, c’était
inévitable, prit peu à peu la place du carburant ordinaire. Les Sociétés
Aéronautiques furent les premières à se rallier à la nouvelle essence. Vers le
mois de janvier de l’année suivante, grâce surtout aux efforts considérables de
Virginia Haslam, la Spiritine avait définitivement conquis sa place. Un flot de
richesse et de puissance obligeait Gordon à abandonner la vie retirée qu’il
avait menée jusque là en compagnie de Royd. Il dut s’intéresser d’une manière
active aux affaires de la Société, tout en consacrant le plus de temps possible
à l’œil synthétique qui était loin d’être terminé.


Et, durant cette période
de fiévreuse activité, les messages de Blessington continuèrent à arriver aux « Mélèzes ».


 


*


*  *


 


En juin 1965, alors que
Gordon venait de trouver une résidence qui répondait au niveau de sa fortune et
de sa position, une décision s’imposa à lui. Il s’agissait de Virginia qui,
comme d’habitude, l’avait accompagné dans ses recherches. Cette résolution
intervint lorsque Gordon, la voiture arrêtée, se trouva un instant avec la
jeune fille devant le paysage baigné de soleil qui se déroulait devant eux.


— Gordon, murmura
la jeune fille d’une voix hésitante, je me suis aperçue que vous vous efforciez
constamment d’éviter quelque chose. Ne puis-je vous aider ?


— Non, Virgie,
répondit Gordon en examinant le visage ardent et la chevelure blonde repoussée
par le vent. Pas une âme au monde ne peut m’aider. Voyez-vous, je... je sais à
quelle date je vais mourir.


— Mourir ! s’écria
la jeune fille dont le visage changea d’expression. Vous voulez dire que les
médecins...


— Il ne s’agit pas
des médecins. Je n’en ai jamais consulté un seul de ma vie. Non, c’est une
question scientifique. Je me suis trouvé un jour en présence d’une machine qui
m’a révélé le moment exact de ma mort : le 19 octobre 1976.


Virginia, bouleversée,
garda les yeux fixés devant elle sur l’étendue des champs, puis, sans regarder
Gordon, prononça à mi-voix :


— Pourquoi vous
effrayer ? Vous ne pouvez pas avoir de certitude à ce sujet, c’est tout à
fait impossible. Quelle espèce de machine était-ce ? Je n’ai jamais
entendu parler d’un appareil aussi monstrueux...


— C’était une
invention de notre ami commun, le docteur Royd, répondit Gordon qui exposa
alors les faits en détail.


— Je comprends, dit
enfin la jeune fille. Et qu’avez-vous vu d’autre, outre mon apparition, votre
mort, l’A.O.B., etc...


Gordon eut un léger
mouvement.


— J’ai vu un
événement qui semblait bien être notre mariage.


— Voilà un point
dont la réalisation dépend de nous. Vous pouvez refusez de me demander, et de
mon côté, je puis répondre non si vous m’offrez votre main. Ainsi, l’envoûtement
sera rompu.


— Il y a des
éléments plus forts que notre volonté, Virgie, et l’amour humain en est un.
Quoi que puissent dire les machines, la fatalité et tout le reste, je désire
vous épouser. Si vous voulez briser le fil du destin, à vous de refuser.


— Et quelle femme
serais-je, si j’acceptais que cette fatalité intervienne pour m’empêcher d’obtenir
le seul bien que je désire depuis que nous nous sommes rencontrés ? Je
vous épouserai, Gordon, et j’en serai heureuse... Je vous jure que vous m’aurez
à vos côtés pour lutter contre cette terreur qui s’est introduite dans votre
vie.


Gordon sourit et l’embrassa
doucement. Il remit la voiture en route et, une heure plus tard, ils s’arrêtèrent
à Reading pour déjeuner. Puis, vers deux heures et demie, ils arrivèrent à la
maison que Gordon avait récemment achetée. Que ce fût la maison qui lui était
destinée, Gordon ne le vit que trop bien. Il y avait, pour le lui prouver, la
photographie de l’avenir.


Royd, pour sa part,
reçut avec son calme d’homme mûr la nouvelle des fiançailles de Gordon. Mais
ses félicitations n’en furent pas moins chaleureuses et sincères.


Cependant, l’humeur de
Gordon se ressentit, alors qu’il passait sa lune de miel à Cannes avec
Virginie, de la réception d’une lettre timbrée de l’est de Londres, et qui
contenait l’habituelle carte carrée. Virginia la lut elle aussi et là, sous le
soleil éclatant, dans la plénitude d’une félicité qui était la plus grande de
leur vie, les mots parurent avoir une étrange résonance venue d’un autre monde.


« Où que
vous alliez, vous ne pourrez m’échapper ni éviter votre destin. Je suis au
courant de tous vos mouvements, bien que pour suivre votre trace il m’en coûte
assez cher. Qu’espérez-vous gagner par ce mariage, alors que vous n’avez plus
que douze années à vivre ? Une année sur les treize s’est déjà écoulée.
Combien plus rapides passeront les autres ! »


— Quel genre d’homme
est ce Blessington ? demanda Virginia, perplexe, après avoir lu la carte.
Vous m’en avez parlé jusqu’ici par de brèves allusions mais, dans l’ensemble,
comment est-il ?


— Froid, dur,
cynique... Tout est arrivé parce que j’ai dérangé le nid confortable qu’il s’était
fait dans la maison du docteur Royd.


— Il m’est difficile
de croire qu’un être, aussi vindicatif soit-il, puisse garder rancune si
longtemps.


— Blessington n’a
pas oublié, répondit Gordon avec conviction. Il ne lui en coûte qu’un
timbre-poste de temps en temps, plus les gages de celui qu’il a chargé de surveiller
mes déplacements. Et il pense, je crois, être ainsi vengé. Il sait quelle
blessure m’infligent ces missives.


— Rien ne l’assure,
pourtant, que vous les lisiez ?


— En effet, mais il
sait bien que la seule vue de l’enveloppe suffit. A deux reprises, j’ai essayé
de le faire rechercher pour en finir avec cette histoire, mais on ne découvre
aucune trace de lui.


— Personne,
pourtant, n’est réellement introuvable. Qui avez-vous chargé de le retrouver ?


— L’agence
Detector. La dernière fois, il y a environ un an, cela m’a coûté un tas d’argent
et je ne suis arrivé à aucun résultat.


— Rien ne vous
empêche de faire appel à Scotland Yard. Il faut arrêter cette persécution.


Gordon réfléchit un
instant, puis, résolu, fit de la tête un geste d’acquiescement,


— je vais m’en
occuper sur l’heure, dit-il.


Il quitta la terrasse de
l’hôtel pour se rendre au téléphone le plus proche, et son absence dura près d’un
quart d’heure. Quand il revint, il dit en souriant à Virginia :


— Lumière de ma
vie, vous avez frappé dans le mille ! En apprenant que Gordon Fryer, grand
inventeur de la Spiritine et co-inventeur de la Montre Perpétuelle, était la
victime d’une ignoble manœuvre de chantage, la police est entrée en ébullition !
Un inspecteur-chef de Scotland Yard, nommé Bland, va s’occuper de cette
question avec ses hommes... Maintenant, oublions cette affaire sordide et
allons nous baigner.


Ils revinrent à Londres
un mois plus tard et s’installèrent dans leur maison du Haut Newton. Le
lendemain, ils rendirent visite à Royd et apprirent que les derniers relevés de
vente de la Spiritine et de la Montre Perpétuelle étaient arrivés. C’était un
double triomphe commercial.


— En fait, docteur,
nous sommes riches ? dit Gordon, le visage épanoui.


— Ça m’en a tout l’air,
mon ami... J’espère que vous avez eu tous les deux une heureuse lune de miel ?


Gordon et Virginia se
regardèrent en souriant mais, presque immédiatement, Royd revint aux affaires.


— Je suis content
de votre retour, Gordon, non seulement à cause des réunions auxquelles il faudra
assister en ce qui concerne la montre et la Spiritine, mais aussi parce que j’ai
trouvé les derniers chaînons qui nous manquaient pour la mise au point de l’œil
synthétique. Je voudrais avoir votre avis là-dessus...


— Vous voulez dire
que vous avez terminé le travail ?


— Je le pense.
Jetez-y un coup d’œil...


Gordon s’avança jusqu’à
l’établi où, sur un carré de velours, se trouvait l’œil. Celui-ci imitait dans
tous ses détails l’œil normal, mais l’intérieur était un surprenant composé de
fils, de fluides et de lentilles minuscules. L’ensemble se terminait par un
long conducteur électronisé, fin comme un cheveu.


— L’œil artificiel
tournera sur ces supports qui remplacent les muscles, expliqua Royd en
désignant le système à pivot. Je crois que Blessington devait utiliser quelque
chose d’analogue pour son œil de verre, mais celui que vous avez trouvé n’était
pas encore à ce stade. Du point de vue anatomique, j’ai imité tout ce qui était
nécessaire ; le reste dépend de Sir Hartley...


— De qui ?
demanda Gordon en levant les yeux.


— De Sir Hartley
Farrow, le meilleur des chirurgiens oculistes de Londres. Je lui ai demandé de
venir aujourd’hui, dans la journée, pour avoir son avis sur cette invention et
savoir s’il y a moyen, du point de vue chirurgical, de procéder à une soudure
du faux nerf optique.


— L’idée me paraît
absolument merveilleuse, dit Virginia. Sans parler du bienfait que représente
cette invention pour le genre humain, vous entrerez dans l’histoire, docteur,
si elle réussit.


— Vous voulez dire
Gordon, rectifia doucement Royd. C’est lui le premier qui en a eu l’idée, alors
que cet œil de verre n’éveillait rien dans mon imagination. Mon rôle s’est
borné à parfaire ce que Gordon avait conçu.


A ce moment, la femme de
chambre apparut.


— Monsieur Fryer,
il y a un inspecteur, Monsieur Bland, qui désire vous voir, il n’a pas pu vous
trouver chez vous.


— Bland ? s’écria
Gordon, rayonnant. Faites-le entrer ici, Ellen.


La femme de chambre
sortie, Royd jeta à Gordon un regard de curiosité.


— La police, Gordon ?


— Oui, il s’agit de
Blessington. J’ai fait appel à Scotland Yard.


Un instant plus tard, l’inspecteur-chef
Bland entrait. Grand, épaules larges, vêtements de couleur sombre, il montra d’un
geste bref sa carte d’inspecteur puis serra les mains de ses hôtes en disant à
Gordon :


— Il n’y avait
personne chez vous, Monsieur Fryer, mais d’après votre dernière lettre je
savais que vous étiez rentré. Aussi me suis-je permis de sonner ici, et la
femme de chambre m’a appris que vous étiez arrivé en effet. Voulez-vous que
nous ayons une conversation en tête-à-tête ou...


— Non non, nous
pouvons parler ici ! Asseyez-vous, inspecteur. Avez-vous pu retrouver ce
maudit Blessington ?


— Nous y sommes
parvenus, monsieur. Et cela nous a demandé pas mal de démarches, d’ailleurs. Blessington
travaille sous le titre de « Fabricant des yeux de verre Zénith ». Il
possède une usine de moyenne importance et un bureau dans le quartier des docks
de Londres. Il a pris le nom de Barton, mais aucun doute n’est possible, c’est
bien lui. Nous n’avons jusqu’ici porté contre lui aucune accusation car en
réalité c’est à vous de le faire. Quelles sont les charges précises que vous
comptez porter contre lui ?


— Du point de vue
juridique, je ne sais pas ce qu’il y a lieu de faire. Vous êtes au courant des
circonstances, n’est-ce pas ? Et je vous répète que je n’ai aucune preuve
directe. Ces messages ne peuvent émaner que de Blessington, mais il s’agit de
le prouver !...


— Nous possédons
cette preuve, monsieur. Nous avons situé le bureau de poste d’où étaient
expédiées ces cartes et nous avons trouvé qui les déposait. La description
concorde. Nous allons donc, si vous le voulez bien, établir un acte d’accusation
et convoquer Blessington. Je vous conseille de confier toute l’affaire à votre
avocat.


— C’est ce que je
ferai, promit Gordon. Et merci d’avoir retrouvé mon bourreau.


Bland se leva, serra les
mains tendues et se retira. Gordon eut un soupir de soulagement lorsque la
porte se fut refermée.


— Si Blessington n’est
pas aplati après cela, il ne le sera jamais ! dit-il.


— Avez-vous
toujours l’intention de lui mettre une balle dans le corps ? demanda Royd,
ironique.


— Je ne sais pas
trop, dit Gordon, pensif et souriant. Notez que le désir de tuer ce bandit est
encore en moi, mais je crois que je ferais mieux de réfléchir...



CHAPITRE V


 


Ce même jour, un peu
plus tard, Sir Hartley Farrow, le chirurgien oculiste, vint en visite comme il
l’avait promis. Il fit un vif éloge de l’œil synthétique, mais refusa d’essayer
l’objet sans la permission de l’A.O.B.


Ce refus impliquait pour
Gordon un supplément de travail, car il lui fallut, au cours d’une entrevue
personnelle, convaincre le Président de l’Association de la nécessité de cette
expérience. A son tour, le Président de déclara qu’il devait s’assurer l’approbation
des membres de l’A.O.B., ce qui, pensait-il, lui demanderait au minimum
vingt-quatre heures.


Le lendemain, Gordon,
Virginia et Royd furent pris par divers rendez-vous à Londres ; lorsqu’ils
revinrent chez Royd, à Nether Bolling, ils y trouvèrent un message téléphonique
laissé par l’inspecteur en chef Bland. Celui-ci exposait brièvement qu’un
mandat d’arrêt avait été lancé contre Blessington et que les événements ne
tarderaient pas à se précipiter.


Gordon eut donc à se
rendre à Londres le lendemain pour voir son avocat.


Lorsqu’il rentra chez
lui, Virginia lui apprit, rayonnante, que le Président de l’A.O.B. avait
téléphoné en son absence pour annoncer qu’il était arrivé à convaincre ses
collègues de l’intérêt que présentait une opération expérimentale en vue d’essayer
l’œil synthétique. Gordon se trouva devant deux situations qui allaient exercer
une grande influence sur la suite de sa vie...


L’affaire Blessington se
termina par une condamnation à douze ans de prison. Il apparut en effet, au
cours du procès, que Blessington s’était livré au vol systématique d’instruments
scientifiques alors qu’il se trouvait au service de Royd. Celui-ci, toujours
absorbé par ses recherches, ne s’était aperçu de ce vol qu’en vérifiant l’équipement
du laboratoire. L’accusation démontra aussi que les messages adressés à Gordon
dénotaient une cruauté extrême, maladive à vrai dire et voisine d’une volonté
de meurtre.


Le second événement
sensationnel fut une communication de Sir Hartley Farrow. Il annonçait qu’il
avait un malade sur lequel il désirait, avec l’accord de ce dernier, tenter l’opération
expérimentale. Mais il faudrait en attendre les résultats quelques jours.


— Ce que je vais
dire, fit remarquer Gordon revenant en voiture à Nether Bolling après la fin de
l’affaire Blessington, paraîtra, je le sais, étrange mais je suis frappé par le
fait que Blessington sera libre et vivant dans douze ans, peut-être même avant
s’il obtient une remise d’une partie de sa peine, tandis que moi, je mourrai.
La vie est arrangée d’une manière bizarre, pas de doute !...


— Rien n’est encore
fait ! s’écria vivement Virginia. Pour l’amour de Dieu, Gordon, cessez de
penser à cela.


— Pardon, ma
chérie, mais je ne peux pas m’empêcher d’y penser... Quand Blessington sortira
de prison, je me demande ce qu’il fera...


— Son usine, je
suppose, va disparaître ? demanda Virginia.


— Que m’importe !
s’écria Gordon.


Et ce cri du cœur, en ce
qui concernait Blessington, mettait un point final à la question. A partir de
cet instant, toute l’attention de Gordon fut consacrée à l’œil synthétique.


 


*


*  *


 


Enfin, au début d’une
matinée de septembre, on eut des nouvelles. Sir Hartley lui-même téléphona.


— Ça y est, Fryer !
s’écria-t-il, enthousiaste. Excusez-moi d’avoir mis votre patience à l’épreuve
si longtemps, mais il me fallait attendre que la nature eût rétabli l’équilibre
chez mon patient. Il s’agissait d’un jeune ouvrier dont l’œil droit avait été
détruit par une explosion dans une usine de produits chimiques. J’ai donc
remplacé l’organe manquant par votre œil synthétique et le malade m’assure qu’il
y voit parfaitement, mieux même qu’avec son œil naturel avant l’accident. Dans
un sens, c’est logique : puisque l’œil synthétique n’est pas sujet aux
altérations que subit un organe de chair et de sang...


— Merveilleux !
s’écria Gordon, pâle d’émotion. Je ne sais comment vous remercier...


— C’est à moi de
vous féliciter, mon cher ! Et maintenant, je vais faire un exposé du cas
devant l’A.O.B. en amenant avec moi, comme preuve vivante, mon malade. Votre
découverte a inauguré pour l’humanité une ère nouvelle, Fryer, c’est certain !
J’émettrai le vœu que des instituts soient immédiatement ouverts pour que des
chirurgiens puissent être entraînés sous ma direction et parviennent à suivre
ma méthode de liaison. Pour ce qui est de vous, la voie est toute tracée :
on a besoin de dizaines de milliers d’yeux synthétiques !... Nous pourrons
tout vaincre, de la perte totale de la vue à l’astigmatisme banal. Peut-être
feriez-vous mieux de venir à Londres pour tout expliquer devant le Conseil de l’A.O.B.


— Vous le ferez
sûrement mieux que moi ! répondit Gordon. Il me faudra d’ailleurs tout mon
temps pour préparer ces yeux. Je vais en construire un second modèle, puis
choisir des laboratoires spécialisés pour la fabrication en série...


— Du côté
financier, vous allez réaliser une autre fortune, fit remarquer Sir Hartley.


— Je ne veux pas
gagner un centime avec cette affaire-là ! répliqua Gordon. C’est un don
gratuit que je fais à l’humanité, du moins en ce qui me concerne... Je ne sais pas
comment réagira le gouvernement et cela ne me regarde pas... Voyez-vous, j’ai l’impression
que cette grande idée m’a été accordée pour le bénéfice de tous, et je ne veux
en tirer aucun profit personnel.


— Le monde vous en
saura éternellement gré, dit le chirurgien, calme. Je vais insister pour que l’A.O.B.
nomme cet œil, l’« Œil Fryer ». Maintenant, je vais me mettre au
travail. Gardez le contact avec moi et tenez-moi au courant de vos démarches.


Gordon déposa l’écouteur
et se retourna. Virginia lui souriait. Il la prit par les épaules.


— Avez-vous
entendu, Virgie ?


— Oui, tout. Et je
devine l’émotion que vous ressentez.


— je pourrais sans
doute faire d’autres découvertes si j’en avais le temps, dit-il en fronçant les
sourcils. C’est là qu’est l’injustice criante du destin, Virgie ! Me voilà
doué d’une aptitude exceptionnelle pour l’invention scientifique, et il faut
que, par une malédiction, je ne dispose que de quelques années pour l’utiliser !
Que ne pourrais-je réaliser, si j’avais devant moi autant d’années qu’en a le
docteur Royd, par exemple ! Il sait que la durée de son existence sera de
quatre-vingt-treize ans !


Gordon, s’apercevant que
sa femme le fixait de ses yeux bruns, s’arrêta. Le regard n’était pas
précisément accusateur, mais...


— Gordon, dit-elle
à mi-voix, nous avions décidé d’oublier cette fatalité ou de lutter contre
elle, mais de ne l’admettre en aucun cas !... Vous feriez bien de faire
part au docteur Royd de ce qui s’est passé, ne croyez-vous pas ?


— Nous allons tout
de suite nous rendre chez lui. C’est une nouvelle trop importante pour qu’on la
dise par téléphone. Préparez-vous vite !...


Virginia acquiesça et
quitta rapidement la pièce. Gordon la rejoignit devant la voiture où le
chauffeur attendait et, une demi-heure plus tard, ils se trouvaient dans le
laboratoire de Royd.


Comme à son habitude,
celui-ci traînaillait de-ci de-là, vêtu de sa blouse sale ; mais, cette
fois, ses yeux laissaient voir une étrange joie.


— Voilà donc où
nous en sommes, acheva Gordon, lorsqu’il eut rapporté sa conversation avec Sir
Hartley. Je suis au sommet du monde en ce moment, Doc. Cependant, il y a un
point qui me vient à l’esprit maintenant. J’ai peut-être été un peu trop pressé
en disant que je donnais l’œil à l’humanité avec ma bénédiction. Je n’ai pas
tenu compte de l’engagement que nous avions pris de partager les bénéfices de
nos découvertes.


— Et rien ne nous
empêche de le faire, dit Royd, souriant. Cinquante pour cent de rien égal rien.
N’y pensez plus, mon cher ami ! Je préfère certainement avoir la gratitude
de l’humanité souffrante que tout l’argent du monde. Vous avez bien agi, et je
vous félicite.


— Nous avons
beaucoup à faire, Doc, dit Gordon qui commençait à s’agiter. Fabriquer un œil
modèle, nous mettre en rapport avec des laboratoires, préparer le dispositif de
livraison...


— Bien sûr, bien
sûr, et nous ne nous en tirerons qu’avec l’aide de Virginia. Je ne sais pas ce
que nous ferions sans elle !... Elle pourra s’occuper des laboratoires et
de la distribution, pendant que nous fabriquerons le second spécimen. Mais
puisque vous êtes là, j’ai quelque chose à vous dire qui est tout simplement
merveilleux...


— La seule chose
que je considérerais comme merveilleuse, fit remarquer Gordon, ce serait d’apprendre
que votre Scruteur s’est trompé lorsqu’il a lu dans mon cerveau les dernières
étapes de ma vie.


— Non, Gordon, il
ne s’est pas trompé, mais je crois avoir fait une découverte qui vous
permettrait, ainsi qu’à beaucoup d’autres, de vivre jusqu’à deux cents ans.


Gordon et Virginia se
dévisagèrent, ahuris.


— Les diatomées !
expliqua Royd en désignant du geste un énorme bol transparent. J’avais l’intention,
vous vous en souvenez, d’étudier leurs réactions cellulaires au contact du
liquide spécial dans lequel elles vivaient... Eh bien, j’ai découvert un
liquide qui multiplie au moins par six la résistance énergétique des diatomées !...


Virginia questionna :


— Comment faut-il
interpréter votre découverte, docteur ? Qu’est-ce que cela signifie ?
Vous croyez que les êtres humains pourront réagir de la même manière ?


— Ils le pourront d’une
manière extrêmement simple : en buvant le liquide ! Celui-ci passera
dans le courant sanguin qui, automatiquement, l’apportera à l’organisme tout
entier. Résultat, les cellules vieilliront moins vite et un état d’extrême
résistance se produira dans le corps humain.


— Plus simplement,
c’est un élixir de longue vie ? Insista Virginia.


— Si vous voulez,
oui ! Mais il ne confère pas l’immortalité ; il prolonge seulement la
durée de vie. Regardez ! Je vais vous faire voir ce que je veux dire...


Royd, Gordon et Virginia
quittèrent le laboratoire pour passer dans une salle adjacente où se trouvaient
les petits animaux destinés à ses expériences. Le docteur tira un petit cochon
d’Inde de l’une des cages et le maintint d’une main experte.


— Donnez-moi ce
couteau, demanda-t-il à Gordon en lui indiquant l’établi.


Bien que surpris, Gordon
obéit.


Royd prit le couteau et,
d’un geste résolu, frappa de l’extrémité de la lame aiguë le dos du petit
animal hurlant. Virginia eut un tressaillement de pitié et Gordon se détourna
vivement ; mais leurs craintes étaient vaines. Le cochon d’Inde n’était
pas le moins du monde blessé ; on ne voyait même pas une marque sur sa
peau.


— Vous voyez ?
s’écria Royd, enthousiaste, ses cellules se sont tellement durcies sous l’action
de mon Tensile X, comme je l’appelle, qu’il est impossible de les briser, même
avec un coup de couteau. Et cette solidité ne se limite pas à la peau
extérieure ; elle existe dans toutes les cellules, dans tous les organes.
J’ai procédé aux essais les plus probants pour arriver à une certitude absolue.
Je n’ai pas encore essayé ce liquide sur des êtres humains, mais j’espère le
faire bientôt.


Il replaça le petit
animal dans la cage, puis se tourna vers Gordon qui haussa les épaules et
grommela :


— Inutile de me
regarder, Doc. Mon destin, c’est de mourir à trente-huit ans, d’après le
Scruteur. Et s’il faut en croire vos déclarations, aucun liquide merveilleux ne
pourra m’éviter ce sort... Je vous conseille d’essayer votre élixir, vous-même ;
peut-être est-ce pour cette raison que vous êtes destiné à vivre jusqu’à
quatre-vingt-treize ans. A vous parler franchement, si j’en juge d’après votre
carrure et votre aspect général, il ne semble pas que vous puissiez atteindre
ce grand âge d’une façon... naturelle, normale...


— Je vais certes l’essayer,
car j’ai toute confiance en ce produit, dit Royd, mais je ferais tout aussi
bien de vous dire que c’est surtout pour vous que je l’ai composé. C’est un
effort que je fais pour tenter de vaincre ce destin qui, apparemment, doit s’abattre
sur vous. Il paraît probable que votre fin viendra à la suite d’un accident de
chemin de fer ; mais lorsque vous aurez le corps et les cellules durcis
par le Tensile X, seule une blessure en plein cœur pourra vous tuer. Une
blessure ordinaire ne vous fera pas mourir, j’en suis sûr !...


— Vous êtes en
contradiction avec vos propres affirmations, Doc ! dit Gordon avec un
sourire sceptique. Vous avez toujours soutenu que rien ne pouvait vaincre les
arrêts de la destinée, et voilà que vous m’offrez le Tensile X comme moyen d’y
arriver !...


— Certes, mon cœur
et ma raison se refusent à croire que notre prévision de l’avenir puisse être
erronée, répondit Royd. L’admettre reviendrait à faire tomber tout l’échafaudage
des mathématiques et la loi de l’invariabilité. Mais je ne suis qu’un être
humain et il se pourrait que j’aie fait une erreur quelque part, soit dans le
Scruteur lui-même, soit dans mon raisonnement. C’est pourquoi j’estime qu’il
est de mon devoir de faire un effort pour essayer de tromper la mort. Pourquoi
ne pas essayer le Tensile X pour vous rendre compte de ce qui se passera ?
S’il ne fait aucun bien, il ne pourra certainement vous faire aucun mal.


— Entendu, je vais
tenter l’expérience ! consentit Gordon. Mais ce ne sera pas le liquide qui
se trouve dans ce bol de diatomées, j’espère ?


— Grand Dieu, non !
s’écria Royd en riant. Il est préparé dans des bouteilles spéciales. Je vais en
absorber un peu, et vous aussi, Virginia, si vous le désirez.


— Je n’ai rien à y
perdre, répondit-elle. Si le miracle se produit, je ne veux pas devenir une
vieille épouse gâteuse pendant que Gordon voguera joyeusement vers ses deux
cents ans !...


Ils retournèrent au
laboratoire, et Royd leur dit :


— Si ce produit
agit, et si, dans une semaine environ, nous nous apercevons que les couteaux et
les balles n’ont aucun effet sur nous, je tâcherai d’y intéresser le monde
médical. Arrivant juste après l’œil artificiel, notre sérum de longévité
retiendra l’attention, j’en suis convaincu.


Il se dirigea vers une
armoire, en retira un flacon de verre bouché hermétiquement dans lequel se
trouvait un liquide couleur d’ambre foncé, semblable à celui dans lequel
flottaient les étranges diatomées et les nuages d’algues. Il versa le liquide
avec une certaine solennité dans trois verres qui avaient la forme de verres à
whisky. Ensuite il offrit un verre à Gordon et un à Virginia.


— Vous êtes sûr qu’il
ne nous empoisonnera pas ? demanda Virginia, vaguement inquiète.


— Quelle question !
Railla Gordon sans méchanceté. N’oubliez pas que j’ai vu une photo sur
laquelle, en 1967, nous nous trouvons rassemblés. Nous ne serons donc pas sous
terre ! A la vôtre, ma chérie, et puisse ce breuvage être la base d’une
autre puissante réalisation ! Doc, à votre santé !...


Il but d’un trait le
liquide qui lui parut huileux et douceâtre, un peu comme de la glycérine. Mais
s’il s’attendait à un résultat immédiat, il fut déçu. En silence, il regarda
Royd et Virginia qui vidaient leur verre.


— Vous ne sentirez
aucun effet, dit Royd en déposant les verres dans l’évier. Le produit agira sur
vos cellules sans que vous vous en aperceviez. Mais ne tentez surtout aucune
expérience avant que je vous en aie avisé.


Gordon frappa bruyamment
ses mains l’une contre l’autre.


— Voilà donc qui
est fait, dit-il. Maintenant, Doc, si nous mettions en train notre nouveau
spécimen d’œil, pendant que Virginia prendra les premières dispositions pour la
fabrication en série et la distribution ?...


 


*


*  *


 


L’œil synthétique était
constitué par un mécanisme d’une précision extraordinaire ; et il fallut y
travailler de si longues heures que Gordon et Royd oublièrent complètement le
Tensile X qui était à l’œuvre en eux. De temps en temps, Virginia y pensait,
mais les plans d’organisation commerciale auxquels elle s’était attelée l’absorbaient
si complètement, elle aussi, qu’elle n’avait pas de loisirs à consacrer à d’autres
questions.


Après deux semaines de
labeur obstiné, le second spécimen d’œil fut terminé et fut immédiatement
envoyé au laboratoire principal qui devait distribuer des modèles aux autres
laboratoires.


Gordon et Virginia, pour
la première fois depuis plus de quinze jours, passèrent alors la soirée chez
eux.


— Maintenant, dit
Gordon, nous allons pouvoir nous accorder un peu de repos... Le Gouvernement,
ou l’A O.B., doivent prendre désormais les choses en mains.


Il sourit en s’étalant
dans un large fauteuil pour jouir du crépuscule.


— C’est une
sensation assez étrange, reprit-il, de songer que nulle entreprise ne nous
réclame pour l’instant !... La Spiritine et la Montre marchent comme sur
des roulettes. L’œil est en route. Je vais pouvoir chercher autre chose...


— Il y a autre
chose, dit Virginia.


Elle se leva, alla jusqu’au
buffet et revint avec un couteau à viande, muni d’une lame pointue et d’un
manche de nacre.


— Vous avez sans
doute oublié notre cure de longévité ? En ce moment, nous devons être durs
comme du cuir, si le Tensile X du docteur Royd a agi.


— Certes ! dit
Gordon en sursautant. Il avait dit une semaine et quinze jours se sont
écoulés... Mais il nous a dit aussi de le consulter d’abord.


— C’est facile. Le
téléphone est près de vous.


Gordon prit l’appareil
et forma sur le cadran le numéro de Royd.


— Allô ! Doc ?
Ici Gordon. Que devient cette expérience du Tensile X ? Peut-on sans
danger se porter un coup de couteau pour se rendre compte ?


— Sans aucun
danger, oui. Je viens moi-même d’essayer et le résultat est tout à fait
satisfaisant. Vous me ferez savoir comment vous le supporterez, vous deux.


— Entendu. A tout à
l’heure.


Gordon déposa le
téléphone puis il prit le couteau que lui tendait sa femme. Rassemblant son courage,
il s’enfonça dans la paume de la main la pointe aiguë.


Bien qu’il sentît
nettement le bout effilé de la lame, ce fut comme s’il s’était frappé avec le
dos du couteau. Comme résultat de ses efforts, tout ce qui apparut, ce fut une
ligne blanchâtre qui s’effaça rapidement.


— Je crois que le
docteur a raison ! s’écria-t-il, ébahi. Essayez, Virgie. Vous serez sans
doute plus sensible, puisque vous êtes une femme.


Virginia essaya, en
frappant le côté extérieur de son avant-bras nu, mais la lame ne produisit
aucun effet. Gordon, soudain résolu, se précipita hors du salon et revint avec
une lame de rasoir de sûreté.


— Cette fois,
dit-il, c’est vraiment un test comme avec de l’acide. Cette lame est neuve.


Or elle n’eut aucun
effet, ni sur lui, ni sur Virgie. Finalement, Gordon mit la lame de côté et
réfléchit, tandis que la jeune femme s’enfonçait dans son fauteuil.


— D’après cette
expérience, dit-il enfin d’un ton légèrement incrédule, nous devrions vivre
jusqu’à deux cents ans ! Et cependant, en ce qui me concerne, le Scruteur
a montré que...


Au lieu d’achever sa
phrase, il s’abîma de nouveau dans ses réflexions. Le silence se prolongea
tellement que Virgie lui lança un regard interrogateur.


— Qu’est-ce qui ne
va pas, Gordon ?... Il me semble, quant à moi, que vous avez réellement à
votre disposition le moyen de lutter contre la mort. Grâce à cet état de
durcissement de vos cellules, il n’est pas possible que vous soyez blessé dans
cet accident de chemin de fer. Rappelez-vous ce qu’a dit le Dr. Royd. Il
faudrait un coup en plein cœur pour vous tuer.


Gordon, l’air absent,
avait le regard fixé sur le crépuscule extérieur.


— Hmm,
grommela-t-il.


Il allait dire quelque
chose, mais la sonnerie du téléphone se fit entendre et il se retourna. Il prit
l’appareil. C’était Royd qui se trouvait à l’autre bout du fil.


— Vous avez essayé,
Gordon ?


— Oui. Tout se
passe comme vous l’aviez prévu. Les couteaux ne nous blessent pas.


— Ni les balles !
Vous pouvez en faire l’expérience. J’ai essayé, mais elles ne pénètrent pas
dans la chair, à croire qu’elles ont touché du caoutchouc aussi dur que du fer.
Autant que je puisse l’affirmer, continua la voix pensive de Royd, ce produit
agit avec beaucoup plus de force sur l’organisme humain que sur celui des
animaux. Les balles s’enfoncent en effet dans le corps du cochon d’Inde sur
lequel j’expérimente – et la pauvre
créature s’en est aperçue – mais elles ne m’ont
pas entamé, moi. La carapace cellulaire est sans doute plus épaisse chez les
êtres humains.


— Vous aviez dit
que le cœur demeurerait sans doute vulnérable, fit remarquer Gordon. Ne l’est-il
plus ?


— Je crois que non.
La région qui entoure le cœur a une épaisse cuirasse de protection et, d’après
mes propres expériences, je me suis rendu compte que toute pénétration était
impossible.


— Vous voulez dire,
demanda Gordon, bouleversé, que vous avez réellement essayé de vous tirer une
balle dans le cœur ?


— Oui... Comme, en
principe, je ne dois pas mourir avant quatre-vingt-treize ans, je m’y suis
risqué et j’ai eu la preuve que ma théorie était exacte. Aucune sensation ne m’indique
à quel endroit la balle a frappé et il en sera de même pour Virgie et pour
vous. Peut-être serez-vous encore plus invulnérables que moi, puisque vous êtes
plus jeunes.


— Vraiment !
dit Gordon avec un manque d’enthousiasme manifeste. Je... Je vous téléphonerai
plus tard, Doc, quand nous aurons pesé les choses. Pour arriver à assimiler
cette affaire, il faut une sacrée dose de réflexions !


Il raccrocha puis s’assit
en regardant, à la lueur du feu, le visage interrogateur de Virgie. Finalement
il se leva, alluma le lampadaire et revint à l’endroit où la jeune femme était
assise.


— Dans une certaine
mesure, dit-il, notre bon docteur Royd nous a donné l’immortalité ! Ce qu’il
vient de risquer comme expérience est plutôt renversant...


Il rapporta les détails
de la conversation qu’il venait d’avoir.


— Alors pourquoi
cette mélancolie, Gordon ? demanda la jeune femme, les yeux brillants. C’est
l’événement même que nous espérions ! Il est impossible maintenant que
vous mouriez à trente-huit ans ! Il y a eu erreur quelque part. Nous
resterons ensemble peut-être un siècle ! Peut-être même plus longtemps !
Et, avec le temps, peut-être que ce produit nous rendra-t-il vraiment immortels ?
Et pas seulement nous, mais tous les êtres humains !


— Franchement,
Virgie, je ne sais pas quoi penser, répondit Gordon en se passant la main dans
les cheveux. Pour ce qui est d’être immortels... Bah ! Nous en aurions
sans doute vite assez. Mais je ne vois toujours pas pourquoi ce changement
mystérieux intervient dans les événements car, s’il faut en croire le
Scruteur...


Il soupira et hocha la
tête.


— Non,
continua-t-il. Je ne comprends pas. Je ne vois qu’une chose, c’est que ma
dernière arme m’a été enlevée. Je viens seulement de m’en rendre compte.


— Quelle arme ?


— J’avais décidé de
me tuer si la vie devenait trop pesante, trop douloureuse pour moi, vers la fin...
Mais j’imagine que cette infernale Loi du Temps m’en aurait empêché d’une façon
ou d’une autre.


Virginia se contenta de
sourire.


— De toute manière,
Gordon, nous resterons encore longtemps ensemble. Ne soyez pas pessimiste, mon
chéri. Gordon acquiesça, mais sans beaucoup de conviction.


 


*


*  *


 


Divers travaux l’occupèrent
les mois suivants. Virginia, à l’approche d’un heureux événement, avait dû, en
effet, abandonner ses tâches habituelles.


Royd, pour sa part,
remit son Tensile X à l’Association Médicale qui, après plusieurs discussions
secrètes, refusa de le diffuser dans le public. La mise en circulation d’un
sérum de longévité suscitait de graves problèmes économiques dans un monde déjà
surpeuplé. Chômage, famine, etc... Il fallait prévoir le pire. Le Tensile X fut
donc rejeté et il n’y eut que trois personnes à en avoir bu : Royd, Gordon
et Virginia. Le produit n’apporta d’ailleurs aucun changement au niveau général
de leur état physique ; ils ne se trouvèrent ni en meilleure, ni en plus
mauvaise santé qu’auparavant. Ils s’aperçurent pourtant que le liquide avait
atteint son maximum d’efficacité au cours du premier mois. Par la suite, il ne
parut plus y avoir aucun durcissement supplémentaire.


Quelque temps après que
la drogue eut été refusée par les Autorités, il en fut de nouveau question. Ce fut
au mois de mai de l’année suivante, en 1965, juste après la naissance de la
fille de Virginia, et ce fut sous la forme d’une convocation adressée par l’Association
des Médecins au Docteur Royd.


Celui-ci, inquiet des
termes pressants de la lettre, se rendit sans tarder au siège social de l’Association,
à Londres, où le reçut le Président, Sir Basil Remlatt.


— J’ai pensé,
expliqua le Président en allant droit au but, que je devais vous convoquer
puisque vous êtes le créateur du Tensile X. Vous nous aviez soumis la formule
accompagnée d’un échantillon et nous avions accueilli votre communication avec
la confiance la plus entière. Cependant, certains de nos chimistes ont procédé
à d’autres essais et, au cours de ces tests, un résultat assez alarmant s’est
révélé.


— Alarmant ?
répéta Royd, surpris. Je ne vois pas comment ce serait possible. J’ai tenu
compte de tous les facteurs qui pouvaient se présenter.


— Sauf du facteur
Temps, docteur. Vous ne pouviez prévoir ses effets, puisque seul le temps
lui-même pouvait révéler son action.


— Qu’ont-ils donc
découvert, vos chimistes ?


— Théoriquement,
répondit le Président, nous pensons que le Tensile X, après une période de dix
ans environ, perdra son pouvoir sur la structure osseuse, bien qu’agissant
encore sur les autres tissus. Cet ingrédient à la napthédrine que vous avez
utilisé amènera une lente détérioration des os et la personne qui aurait
utilisé le produit aura une enveloppe de chair solide comme du cuir sur un
squelette aussi fragile que du verre. Ce qui n’est pas une perspective
agréable, docteur.


— Votre diagnostic
reste purement théorique, fit remarquer Royd.


— Je n’en suis pas
sûr... Nos chimistes ont essayé le produit sur des souris blanches et, après un
mois, ils ont tué une de ces souris pour l’examiner. Un léger début de désintégration
osseuse apparaissait déjà. En partant d’une quantité donnée de détérioration on
peut aisément calculer combien de temps il faudra à toute la structure osseuse
pour s’effondrer. D’où l’estimation de dix années...


Royd garda un moment le
silence. Il ne paraissait pas le moins du monde troublé. C’était un savant et
il envisageait la question avec une parfaite impartialité.


— Si vos
expériences sont justes, dit-il finalement, cela rejette définitivement le
Tensile X du domaine public.


— Définitivement !
A moins que vous ne trouviez le moyen de débarrasser la drogue de sa dangereuse
action corrosive... J’ai pensé que je devais vous faire savoir où en étaient
les choses ; reprenez vos recherches...


— Je vous en suis
très reconnaissant, Sir Basil, dit Royd en se levant. Il faudra que je fabrique
d’abord un antidote, je pense, car j’ai essayé la drogue sur moi-même et deux
autres personnes en ont aussi absorbé.


— Vous... vous
voulez dire que vous êtes réellement condamné à mourir dans dix ans ? s’écria
Sir Basil, horrifié. Je croyais pourtant que vous vous étiez servi de cobayes
pour vos expériences !


— D’êtres humains
aussi, quoique je ne l’aie pas mentionné dans ma communication... Il faut donc
que je me mette à la besogne immédiatement pour trouver un remède efficace...
Au revoir, Sir Basil...


Très occupé, Royd quitta
l’immeuble et rentra chez lui. Le temps d’arriver et il s’était rendu compte de
ce que sa position avait de délicat. Son devoir aurait été de mettre Virginia
et Gordon au courant des événements, mais il y répugnait car tous deux, depuis
qu’ils jouissaient d’un corps exceptionnellement résistant, commençaient à
croire que Gordon avait une chance de vaincre la fatalité du 19 octobre 1976.


Gordon, en vérité, était
arrivé à la conclusion que le Scruteur avait vu dans son esprit un tableau qui,
depuis, avait changé, car le Tensile X, à l’époque, ne faisait pas encore
partie du plan des choses. Royd, lui, savait que le Scruteur avait photographié
non pas le plan des choses extérieures, mais ce que contenait le cerveau de
Gordon. Mais il n’avait pas discuté la question.


Or, à présent, la
situation était complexe. Exposer les faits, c’était ramener l’ancienne hantise
avec même une dose nouvelle de terreur car si la désintégration osseuse pouvait
se produire au bout de dix ans, elle se trouverait certainement à un stade
dangereusement avancé dans onze années, laps de temps restant à courir avant
1976.


— Un antidote,
murmurait Royd en rôdant, pensif, dans le laboratoire. C’est cela qu’il faut
trouver. Il en existe sûrement un, autrement comment pourrais-je vivre jusqu’à
quatre-vingt-treize ans ?


 


*


*  *


 


Royd se consacra donc à
la tâche difficile de découvrir un produit qui pût annuler sans amener d’autres
effets nocifs, les graves inconvénients du Tensile X.


Gordon, Virgie et
Louise, leur fillette, chaque fois qu’ils arrivaient aux « Mélèzes »
trouvaient le docteur plongé dans des expériences compliquées avec toutes
sortes de liquides et d’essences.


— Qu’est-ce que
vous cuisinez, Doc ? demanda un jour Gordon, intrigué. Un autre élixir
pour le bonheur de l’humanité ?


— Pas cette fois,
répondit Royd en hochant la tête. Nous allons, je crois, limiter nos bienfaits
à l’œil synthétique qui est maintenant connu du monde entier... Non, je ne m’occupe
en ce moment que de petits travaux secondaires...


— Pourriez-vous
trouver le temps de donner à Louise un peu de votre Tensile X ? demanda
Virginia. Nous voudrions qu’elle devienne aussi forte que nous.


Royd regarda l’enfant
qui était dans les bras de sa mère, puis, négligemment :


— Je ne vous le
conseille pas, Virginia... Je ne sais pas exactement comment le sérum serait
assimilé par un organisme encore trop jeune. Remettez ce projet à plus tard.


— Bien, acquiesça
Virgie, nous en reparlerons plus tard... Il serait inutile que Gordon et moi
soyons aussi solides et que nous ayons en perspective l’espoir de l’immortalité,
si Louise ne devait vivre que la durée d’une femme ordinaire.


— Qu’est-ce que
vous avez fait ces temps derniers ? demanda Royd pour changer de sujet. Je
ne vous ai guère vus...


— Oh ! Rien
que le travail habituel, répondit Gordon en haussant les épaules. Je trouve que
la vie devient presque monotone... Ces paquets d’argent que nous valent la
Montre Perpétuelle et la Spiritine finissent par nous blaser, c’est bizarre...
Je ne sais même plus à combien se monte notre fortune ! En dehors de
quelques voyages à Londres de temps en temps pour signer des papiers, des
chèques et des contrats au siège central, la vie est, pour Virgie et pour moi,
bien quotidienne ! Je regrette l’époque de la lutte et des recherches
passionnantes...


— Nous avons eu l’autre
jour une diversion, intervint Virgie. Nous sommes allés dans l’est de Londres
jeter un coup d’œil sur la Compagnie des yeux de verre Zénith que Blessington
avait fondée.


— Comment l’avez-vous
trouvée ?


— Complètement
abandonnée, répondit Gordon avec satisfaction. Des fenêtres brisées, des portes
à moitié arrachées. La bâtisse sera sans doute vendue pour presque rien. L’affaire
de Blessington n’est plus maintenant qu’une ruine...


— De toute manière,
il ne pourrait nous concurrencer, dit Royd en regardant sa montre... Bien
entendu, vous déjeunez avec moi, n’est-ce pas ?...[bookmark: bookmark5]



CHAPITRE VI


 


Il était deux heures
lorsque Virginia et Gordon se retirèrent. Vers la fin du repas, les trois amis
avaient vaguement parlé d’une croisière qu’ils se proposaient d’entreprendre
autour du monde pour échapper aux caprices de l’été britannique...


Royd retourna
immédiatement travailler au laboratoire ; il avait hâte de vérifier une
nouvelle théorie dont les essais étaient en cours.


— C’est peut-être
cela, murmura-t-il en regardant le produit contenu dans une éprouvette. Des
signes verts de réaction et l’élimination complète du sédiment du Tensile X.


Il emplit du liquide une
seringue hypodermique et passa dans la petite salle contiguë réservée aux
animaux. Il choisit l’un des cobayes et lui fit une injection. Il inscrivit l’heure
exacte de la piqûre expérimentale et retourna au laboratoire vaquer à d’autres
travaux. Pour savoir si son expérience avait réussi, il lui faudrait attendre
quelques jours.


Or le résultat fut
parfait, le docteur put à peine réprimer un cri de joie lorsqu’il examina les
radiographies qu’il avait prises du cochon d’Inde. Elles montraient que la
carie de la structure osseuse avait été complètement arrêtée. Depuis l’injection,
il n’y avait plus eu de détérioration ; toutefois, la structure cellulaire
des autres tissus avait perdu sa solidité. Elle était devenue à peu près
normale.


« Un grand espoir
déçu, pensa le savant. Une tentative de plus vers l’immortalité qui échoue...
Peut-être réussira-t-elle plus tard si je peux trouver le remède à cette
altération des os. »


Il se fit, sans
attendre, une injection. Et, pendant deux jours, il fut malade à mourir. Puis
il retrouva son état normal et il se rendit compte, lorsqu’il voulut se raser,
après cette indisposition, que le rasoir, en l’égratignant, le faisait saigner.
En deux jours seulement, le travail de durcissement de plusieurs mois avait été
défait.


Mais le docteur se
trouva alors devant un autre problème : comment amener Virginia et Gordon
à absorber l’antidote sans qu’ils puissent se douter à quel péril ils étaient
exposés ?... Et que leur dirait-il quand ils constateraient que le durcissement
de leurs cellules n’existait plus ?


Royd réfléchit longtemps
à ce problème. Il en avait le temps. Il avait appris en effet que Virginia et
Gordon se trouvaient quelque part du côté des Bermudes à bord de leur yacht
personnel et qu’ils ne reviendraient pas avant quelques mois.


Cependant, en dépit de l’agilité
de son intelligence, il ne put rien imaginer qui pût modifier d’aucune façon l’action
de l’antidote. Et il opta finalement pour la seule démarche sensée : dire
franchement à Virginia ce qu’il en était et lui laisser le soin de prévenir
Gordon. Royd savait pouvoir compter sur elle ; elle était énergique et
elle aimait profondément son mari.


C’est en octobre
seulement que le docteur trouva l’occasion de parler à Virginia. Il choisit un
jour où Gordon, obligé d’aller à Londres pour ses affaires, était absent de
chez lui. Virgie fut très surprise de voir arriver Royd, car, en général, c’étaient
elle et Gordon qui se rendaient chez le savant.


— Pour que vous
veniez ici, il faut un événement vraiment important, plaisanta-t-elle,
souriante, tandis qu’ils s’installaient dans le grand salon. J’espère que ce n’est
pas trop technique.


— Non, Virgie, ce n’est
pas trop technique, mais c’est difficile à dire. J’ai, des mois durant, pesé
les mots que j’utiliserais pour vous mettre au courant et maintenant que l’instant
est venu, je me sens perdu... Je n’ai qu’un moyen, me jeter à l’eau. En deux
mots, voici ce qui se passe. Le Tensile X est une drogue qui s’est révélée
dangereuse et dont il faut à tout prix combattre les effets. En dix ou douze
ans, il peut provoquer la destruction complète de la charpente osseuse du
sujet.


Virginia, qu’aucune
entrée en matière n’avait préparée à cette déclaration, resta un moment les
yeux fixes, puis elle retrouva la parole.


— Vous... vous
voulez dire que le sérum d’immortalité est un échec ? Que cette solidité
qui s’est formée dans nos cellules est inutile ?


— Oui, hélas !...
C’est à l’Association Médicale que l’on s’en est d’abord aperçu, et j’en ai
fait moi-même l’expérience. La drogue est incomplète. Elle provoque le
durcissement des cellules de la chair, mais aux dépens des os. Elle est donc
mortelle. Le seul remède est un antidote que j’ai fabriqué. J’en ai absorbé et
je suis redevenu normal. Gordon et vous, vous devrez en faire autant.


— Mais vous
rendez-vous compte de ce que cela signifie ? demanda Virginia. Nous nous
étions tellement habitués à notre état ! Et nous étions tellement sûrs qu’il
représentait pour Gordon la possibilité de dépasser la terrible date !


— Oui, oui, mon
enfant, je sais. Croyez bien que je me suis torturé les méninges à ce sujet. C’est
pour cette raison que je m’adresse à vous plutôt qu’à Gordon. Une telle
nouvelle, communiquée brutalement comme je le fais, pourrait provoquer chez lui
une réaction dangereuse. Aussi, je préfère que vous vous en chargiez. Vous
saurez mieux que moi comment le prendre.


La jeune femme garda un
long moment le silence pour tâcher de reprendre son sang-froid. Puis elle
questionna :


— L’effet de l’antidote
sera-t-il visible ? Nous pourrons nous blesser comme auparavant ?
Nous n’offrirons plus de résistance aux balles, aux couteaux, etc... ?


— Vous reviendrez
exactement à votre état normal, répondit Royd avec calme. Mais il le faut.
Voici l’antidote, continua-t-il en extrayant de sa poche un petit flacon et une
seringue hypodermique. Il suffit d’une simple injection. Vous serez malades
pendant quarante-huit heures, et quand vous serez rétablis, vous constaterez
que toute trace de dureté aura disparu de vos cellules.


— La fin de nos
rêves et de nos espoirs ! s’écria Virgie en baissant le front d’un air
découragé. Je croyais réellement que nous avions trouvé une solution...


— Moi aussi, dit
Royd en se levant. Je suis désolé, Virgie. Au fond, je m’en veux... Je ne suis
qu’un vieil imbécile trop curieux ! Si je n’avais pas eu l’idée de
fabriquer cet infernal Scruteur, tous ces ennuis auraient pu être évités. J’ai,
par surcroît, aggravé la situation en croyant découvrir un moyen de nous en
sortir... Et pourtant, j’ai fait de mon mieux...


— Je le sais, dit
Virginia qui serra la main du savant en s’efforçant de sourire. Au revoir,
docteur.


Après le départ de Royd,
elle resta longtemps assise à réfléchir puis, finalement, elle se fit une
injection et mit de côté le flacon et la seringue. Lorsque Gordon revint dans
la soirée, elle se sentait assez faible, mais elle s’arrangea pour soutenir un
semblant de conversation frivole.


Gordon ne cessa de la
regarder pendant le repas, puis ensuite au salon, intrigué par le teint
inhabituel de ses joues et par l’éclat de ses yeux.


— Vous n’êtes pas
souffrante, Virgie ? demanda-t-il, inquiet. Vous n’avez pas l’air très
bien.


— Oh ! Je vais
bien, dit-elle en faisant un grand effort pour se maintenir au niveau de la
situation. C’est sans doute l’effet de cette drogue que le docteur Royd m’a dit
de prendre. Ce qu’il appelle un « stabilisateur » du Tensile X.


— Stabilisateur ?
répéta Gordon, surpris. Il est donc venu ici ?


— Pendant que vous
étiez en ville, oui. Il a apporté un liquide que nous devons absorber. Lui-même
en a pris. Il a découvert qu’il faut ajouter un autre produit au Tensile X pour
en stabiliser les effets. Je n’ai pas très bien saisi ce qu’il voulait dire,
mais je me suis de toute façon fait une injection et vous feriez bien de m’imiter.


— Vraiment ?
dit Gordon, dont le regard suivit celui que jetait la jeune femme au flacon et
à la seringue. Mais quelle action a-t-il ce produit ? Je n’en vois pas la
nécessité. Jamais je ne me suis senti aussi bien ! Tandis que vous, ma
pauvre chérie, vous n’êtes guère brillante.


— C’est la réaction
à la drogue, expliqua Virginia qui respirait difficilement. C’est comme après
une inoculation.


— Et quand ce
stabilisateur aura produit son effet, que se passera-t-il ?


— Autant que je le
sache, nous vivrons très longtemps, mais il y aura un changement dans le
durcissement des cellules. Elles reviendront presque à leur état normal ;
seule la longévité se maintiendra.


Virginia s’en voulait d’avoir
à débiter tous ces mensonges, mais elle ne voyait pas d’autre moyen de s’en
tirer. Il lui était d’autant plus pénible de tromper son mari qu’elle sentait
fixés sur elle les yeux pensifs de celui-ci. Finalement, il se tourna vers le
téléphone, le prit et forma sur le cadran le numéro du docteur. Il entendit
dans le récepteur la sonnerie ininterrompue, mais aucune réponse ne lui
parvint.


— C’est étrange !
dit-il, les sourcils froncés, en raccrochant l’appareil. Pas de réponse !
Même si le docteur était sorti, quelqu’un du personnel aurait pu venir au
téléphone.


— Pourquoi perdre,
votre temps à téléphoner ? dit Virginia. Est-ce que vous doutez de ce que
je vous ai dit ?


— Bien sûr que non.
Mais j’aurais aimé avoir quelques détails scientifiques au sujet de ce
stabilisateur... Et, en outre, l’état dans lequel vous vous trouvez ne me plaît
pas. Je voudrais que Royd vienne vous examiner. En attendant, je crois que vous
feriez mieux de vous coucher...


— Oui, peut-être,
en effet-


Virginia fit un effort
pour se lever, mais elle Vacilla, prise de vertige. Gordon la souleva dans ses
bras.


— Je ne sais pas
quelle espèce de produit Royd vous a donné, dit-il, mais il faudra qu’il m’explique
cette histoire... il porta la jeune femme dans la chambre, au premier étage, l’aida
à se mettre au lit, puis recommanda au personnel domestique de veiller sur
elle. Ensuite, enfilant rapidement son pardessus, il saisit le flacon de
liquide, l’enfonça dans sa poche et sortit. Quelques minutes plus tard, il
roulait vers les « Mélèzes » et faisait donner à la voiture son
maximum de vitesse dans l’obscurité humide de la nuit d’octobre.


Lorsqu’il arriva en vue
des « Mélèzes », il eut un sursaut. Par-dessus le sommet des arbres
apparaissaient dans le ciel les reflets d’un nuage rouge. Et à mesure qu’il s’approchait,
il sentait augmenter sa certitude que ce nuage ne pouvait provenir que de la
demeure du docteur.


Un moment plus tard, ses
pires craintes se trouvaient confirmées. Comme il braquait dans un tournant de
l’avenue, il eut brusquement sous les yeux le spectacle entier du sinistre. Des
flammes énormes montaient de la résidence de Royd et des constructions annexes.


Gordon lança la voiture
à toute vitesse dans l’allée carrossable et vit qu’il était impossible d’entrer
par la porte principale, il courut derrière la maison, à la porte du laboratoire
qu’il connaissait bien. Elle brûlait et elle s’effondra sous les coups de pied
qu’il donna dans le battant. Il enleva son pardessus, s’en entoura la tête pour
se protéger, puis plongea dans la fumée et les flammes.


— Docteur Royd !
hurla-t-il. Doc ! Où êtes-vous ?


Aucune réponse ne lui
parvint. Les yeux exorbités, il regarda autour de lui. Les produits chimiques
du laboratoire crépitaient avec fureur en émettant toutes sortes d’odeurs
méphitiques qui rendaient l’air irrespirable ; mais les flammes n’avaient
pas encore atteint le centre de la pièce et là il aperçut le docteur Royd
étendu apparemment sans connaissance, les poignets et les chevilles solidement
entravés par une corde et attachés à l’un des montants de bois massif de l’établi.


Gordon enleva sa veste
qui gênait ses mouvements et prit son canif. D’un seul geste, il trancha les
liens du docteur et le souleva dans ses bras. Trébuchant, il l’emporta, par la
porte ouverte, hors de la maison, dans l’air froid de la nuit. Royd eut un
léger mouvement lorsque l’air pur lui fit reprendre connaissance.


— Les
domestiques... là-bas, bégaya-t-il, la langue pâteuse. Essayez... essayez de
les détacher !


Gordon eut un regard
horrifié et courut derrière la grande maison. Mais il savait déjà que c’était
en pure perte. La bâtisse tout entière des « Mélèzes » était la proie
des flammes et le feu faisait rage à l’intérieur. Il était impossible de sauver
quelqu’un dans un tel brasier.


Il revint, transpirant
et le visage sombre, à l’endroit où il avait laissé Royd. Il vit que des
villageois, attirés par l’incendie, étaient venus sur les lieux. Il entendit au
loin le son de plus en plus puissant des sirènes d’alarme, tandis que les
pompes à incendie de Reading, sans doute appelées par les villageois, fonçaient
vers le sinistre.


— J’emmène le
docteur Royd chez moi, dit Gordon à l’un des hommes. Vous me connaissez ?
Je suis Gordon Fryer.


— Oui, je vous
reconnais, répondit l’homme.


— Je crois que
quelques-uns des domestiques ont été pris dans l’incendie... Malheureusement...


Le savant était revenu à
lui, mais il se ressentait encore de la secousse. Gordon l’aida à traverser la
pelouse et l’installa dans la voiture.


— Que diable s’est-il
passé ? demanda Gordon, bouleversé. On vous a attaqué chez vous, n’est-ce
pas ?


— Quatre hommes,
répondit Royd. Et ils étaient tellement sûrs que j’allais mourir qu’ils ne se
sont pas gênés pour me dire qu’ils agissaient sur l’ordre de Blessington.


— Quoi ? Vous
voulez dire qu’ils ont volontairement mis le feu chez vous ?


— Exactement. Et je
crains fort qu’ils n’aient tué les domestiques, ils les avaient ligotés dans la
cuisine. Ils se sont jetés sur moi et m’ont réduit à l’impuissance... Ils
surveillaient sans doute mes mouvements depuis un moment.


— Mais pourquoi les
amis de Blessington ont-ils éprouvé le besoin de vous attaquer ? demanda
Gordon. Logiquement, ils devaient s’en prendre à moi.


— Et c’est ce qu’ils
feront ! Ils me l’ont affirmé ! Il faudra que vous vous teniez sur
vos gardes, Gordon, à moins que la police ne puisse les pincer. Je me souviens
très bien de leur tête à tous les quatre...


Gordon garda un instant
le silence, les mains crispées sur son volant.


— Encore heureux
que je sois arrivé à temps ! dit-il... Virginia était souffrante à cause d’une
espèce de drogue que vous lui avez donnée ; je voulais savoir de quoi il s’agissait.
Je veux parler de ce produit stabilisateur que…


Gordon enfonça une main
dans la poche de sa veste, puis poussa un juron et grommela :


— J’oubliais que j’avais
mis le flacon dans mon pardessus. Et je l’ai laissé tomber quelque part dans
les flammes, chez vous.


— Le sta... Oh !
Le stabilisateur ! Balbutia Royd qui, les sourcils froncés, réalisait
soudain que c’était le nom que la jeune femme avait donné au liquide. Ne vous
a-t-elle pas expliqué pourquoi vous deviez le prendre ?


— Autant qu’elle l’a
pu, oui, mais on ne peut guère lui demander de réciter des formules chimiques.
Au vrai, je n’ai pas saisi pourquoi il était nécessaire de diminuer la solidité
des cellules tout en conservant la longévité. Je préfère garder les deux.


Le silence de Royd était
excusable, il essayait de comprendre quelle espèce d’histoire Virginia avait
inventée.


— Ainsi, Virginia
est malade ? demanda-t-il enfin. Je l’avais prévenue. J’ai souffert, moi
aussi, de la même indisposition. C’est une simple réaction naturelle, du reste.
Dans deux jours, elle se portera très bien, et vous aussi.


— Que voulez-vous
dire ? Moi aussi ? Mais je n’ai pas encore pris le produit. Je ne le
ferai qu’à une condition, c’est que j’aie la certitude que c’est obligatoire.
Vous savez bien que je compte sur la solidité de mes cellules pour franchir le
cap de la « date » fatale.


— Bien sûr, mais...
Vous n’en avez pas pris vous-même ?


— Non. Je vous
apportais ce qui en restait, et je l’ai perdu quelque part dans l’incendie. Si
c’est d’une importance vitale, vous en fabriquerez une autre ration ;
mais, franchement, je préférerais m’en passer.


L’obscurité relative qui
régnait dans la voiture suffisait pour cacher l’expression angoissée de Royd. D’un
effort considérable, il parvint conserver à sa voix un ton normal.


— Je ne suis plus
en mesure d’en fabriquer une nouvelle ration, Gordon. Il était composé avec un
produit qui provient d’une distillation spéciale. A la base de ce produit, il y
avait une racine que j’avais trouvée en Amérique du Sud il y a très longtemps.
Il me serait aussi difficile d’en trouver d’autres que d’y retourner pour
ramasser une herbe particulière. J’avais une bonne provision de ces racines,
mais elles ont disparu dans l’incendie, comme tout le reste.


— Vraiment ?
fit Gordon, dont l’attention se porta un instant sur la route. C’est peut-être
tout aussi bien. Je ne désire pas changer les choses.


Royd se passa la main
sur le front d’un air las. Gordon lui jeta un coup d’œil.


— Vous vous sentez
mal, Doc ? Nous allons arriver...


Dix minutes plus tard,
ils étaient chez Gordon. Ce dernier aida le savant à s’installer au salon et
lui apporta un verre de brandy. Royd retrouva ses forces, mais son regard
conservait une expression d’angoisse et de désespoir. Royd était atterré par le
fait ahurissant que Virginia et lui avaient absorbé l’antidote, tandis que
Gordon s’était jeté dans un piège sans le savoir.


 


*


*  *


 


Le lendemain, Virginia
se portait mieux et Royd avait complètement retrouvé son équilibre après une
nuit de sommeil, bien qu’il se sentît absolument perdu sans sa maison et son
laboratoire. Il ne parla plus de l’antidote car il ne savait quoi dire. Tout s’était
effondré et il lui faudrait encore en informer d’une façon quelconque Virginia.


Dans la matinée, le
représentant de la brigade des pompiers vint leur apprendre que les « Mélèzes »
avaient été complètement détruits.


— Il n’en reste
rien, dit-il. Nos hommes ont été appelés beaucoup trop tard. J’ai appris, par
les policiers qui étaient sur les lieux ce matin que, dans cette affaire, il y
a incendie volontaire et tentative de meurtre.


— Exactement,
reconnut Royd, sombre. J’en ai informé la police la nuit dernière...


— Nous avons trouvé
des corps carbonisés. Les domestiques. Nous avons pourtant fait tout ce que
nous pouvions...


Royd indiqua d’un geste
qu’il n’en doutait pas et, quelques minutes plus tard, le représentant de l’autorité
se retira. Une demi-heure après son départ, l’inspecteur en chef Bland, ami
personnel de Gordon à Scotland Yard, se présentait.


— C’est le docteur
Royd que je viens voir, expliqua-t-il. Je voudrais avoir une description des
quatre hommes qui l’ont attaqué ou, mieux encore, il nous rendrait service s’il
pouvait venir voir dans nos archives au Yard s’il reconnaît ses agresseurs
parmi les photos d’incendiaires que nous possédons.


— Le docteur Royd
est, pour l’instant, à Reading, répondit Gordon, il a perdu ses lunettes quand
on l’a attaqué et il est allé en acheter des nouvelles. Dans tous les cas, je
ne pense pas que les amis de Blessington puissent avoir des dossiers de
criminels. Ce serait une perte de temps que de chercher leurs photographies
dans vos archives, ne croyez-vous pas ?


— Il y en a un qui
est certainement un incendiaire expérimenté, déclara nettement Bland. Les
inspecteurs des compagnies d’assurance et nos propres experts ont épluché les
décombres ; toute l’affaire était préparée scientifiquement depuis un
certain temps.
Dans ce qui reste des caves, nous avons trouvé les traces des trucs habituels
aux incendiaires. De toute façon, il me faut des témoignages. Il y a eu
meurtre, ne l’oubliez pas. Quand le docteur Royd reviendra-t-il ?


— D’un instant à l’autre.
Le mieux que je puisse faire est de lui dire d’aller vous voir au Yard. Je l’y
ferai conduire.


— Bien, acquiesça
Bland.


— Un mot encore,
ajouta Gordon. Je désire la protection de la police pour ma femme, ma maison,
moi-même et, en y réfléchissant, pour le docteur Royd aussi. Les bandits qui
ont voulu l’assassiner savent évidemment qu’il a échappé à l’incendie de la
nuit dernière, les journaux ne parlent que de cela. Il se pourrait donc qu’ils
fassent une nouvelle tentative.


— Pour quel motif
exactement ? demanda Bland. J’ai compris, d’après notre conversation
téléphonique, que vous les soupçonniez d’être de connivence avec Blessington.
Blessington se venge en se servant de tueurs professionnels, je suppose ?


— C’est en partie
cela. Mais la haine de Blessington vient aussi, je crois, de l’Œil Fryer que
tout le monde connaît maintenant. Cette invention a ruiné Blessington à tout
jamais. Je crois qu’il a vendu son usine...


— Cette usine
continuait, je l’ai vérifié moi-même, pour notre gouverne.


— L’explication que
je vous ai donnée est donc la bonne, conclut Gordon. Blessington a perdu en
même temps son affaire et sa liberté. Il nous en rend évidemment responsables,
le docteur Royd et moi, qui étions associés pour la création de l’œil
synthétique. Très bien, inspecteur, je ne vous retiendrai pas plus longtemps.
Prenez seulement des dispositions pour que j’obtienne la protection de la
police. Je vous enverrai le docteur Royd sans tarder.


Gordon tint parole. Il
expédia le savant à Londres dès que celui-ci revint de Reading. Il venait à
peine de le mettre en voiture, et il réfléchissait en déjeunant, solitaire,
lorsque, à sa grande surprise, Virginia entra dans la pièce. Elle était pâle,
mais elle paraissait bien mieux que la veille au soir.


— Vous n’auriez pas
dû vous lever si vite, chérie, lui dit Gordon en lui arrangeant confortablement
sa chaise longue.


— Oh ! Je n’en
mourrai pas, dit-elle brièvement. N’oubliez pas le Scruteur !


— Je voudrais bien
pouvoir l’oublier !


— Pardonnez-moi,
Gordon. J’ai parlé d’une manière stupide... Quelles nouvelles avez-vous de l’incendie ?


Gordon raconta tout par
le détail et, finalement, Virginia le regarda avec curiosité.


— Je suis surprise
de vous voir debout, malgré le stabilisateur. Je croyais que vous seriez aussi
mal en point que je l’ai été.


— Je n’en ai pas
pris, grommela-t-il. D’abord, je ne voyais aucune raison de le faire et par la
suite je ne l’aurais pas pu, même si je l’avais voulu. J’ai perdu le flacon de
liquide dans l’incendie et le docteur ne peut pas en fabriquer d’autre.


— Quoi ? s’écria
Virginia, les yeux écarquillés.


Mais Gordon se contenta
de hausser les épaules.


— Pourquoi vous
tracasser ? Je préfère que les choses demeurent ce qu’elles sont. Je m’accommode
de ma solidité et je n’ai nullement l’intention de m’en défaire... Pour moi, c’est
comme une assurance contre le Scruteur.


— Pourtant,
Gordon...


— Quoi donc ?


— Rien, répondit
Virginia, calme.


Mais elle avait dans les
yeux une ombre que Gordon ne pouvait comprendre.


 


*


*  *


 


Au cours des jours et
même des semaines qui suivirent, aucun signe ne vint montrer que le problème
devant lequel se trouvaient placés Virginia et Royd allait se résoudre.


Gordon avait installé le
docteur près de lui. Il lui avait fait bâtir et équiper un laboratoire pour
rendre en partie à son ami les bienfaits qu’il en avait reçus des années
auparavant. Là, Royd aurait pu travailler avec joie s’il n’avait toujours eu
dans l’esprit une inquiétude qui le rongeait.


De temps en temps,
Virgie et lui discutaient de la question ; mais ils ne pouvaient écarter
ce fait impitoyable : impossible de fabriquer un autre antidote, puisque
les ingrédients qui en formaient la base avaient été détruits. Même en
gaspillant tout l’argent du monde à des expéditions en Amérique Centrale, rien
ne garantissait que la racine spéciale qu’avait utilisée Royd pourrait jamais
être retrouvée.


Il ne leur restait plus
qu’à dire la vérité à Gordon. Mais que se passerait-il alors ? Le grand
espoir qui le soutenait, son évidente et croissante conviction que son
incommensurable résistance physique lui permettrait de duper le Scruteur, tout
serait balayé et il sombrerait dans un état de désespoir mental complet.


— Non, ce n’est pas
une solution, dit Virginia avec amertume, à la fin d’une de leurs conférences.
Si la fatalité doit suivre son cours, mieux vaut qu’il l’apprenne à la dernière
minute plutôt que d’en être prévenu des années auparavant.


— C’est ce que je
pense, soupira Royd. Je me rends compte, ma chère enfant, de ce que vous
éprouvez, et vous pouvez mesurer mon chagrin d’après la profondeur du vôtre. En
fabriquant ce Tensile X, la seule chose qui, je le pensais, pouvait résoudre
notre problème, j’ai créé l’élément même qui allait amener la fin de Gordon !
Les mystères de la destinée dépassent les limites de l’intelligence... ils
convinrent donc qu’il ne fallait rien dire, et Gordon fut laissé dans l’ignorance.
Plus d’une fois, par la suite, il s’étonna de la mélancolie que manifestaient
sa femme et le docteur.


Sur d’autres plans, les
événements évoluèrent avec une extrême rapidité. Le docteur Royd avait pu
identifier l’un des hommes du groupe qui l’avait attaqué, ce qui avait apporté
à l’inspecteur-chef Bland tous les renseignements dont il avait besoin et, un
mois plus tard, les quatre hommes étaient incarcérés. Aucun attentat ne fut
perpétré contre Gordon, Virginia ou la petite Louise.


Des semaines passèrent,
puis des mois, et une paix appréciable commença à émerger des efforts
frénétiques et presque chaotiques des années antérieures, du moins en ce qui
concernait Gordon. Il était fort, riche, il possédait une femme dévouée et une
fille qui poussait rapidement. Toutes ces satisfactions contribuaient à
renforcer sa conviction qu’il pourrait mettre en défaut la terrible prédiction
du Scruteur.


Il passait son temps à
voyager au gré de son caprice, emmenant toujours avec lui Virginia et Louise.
Il ne demeurait en Angleterre que le temps nécessaire pour s’occuper des choses
essentielles de ses affaires. Celles-ci restaient plus ou moins à la charge du
docteur Royd qui avait toute liberté pour prendre les décisions qu’il jugeait
utiles.


Pourtant, deux ans après
l’incendie des « Mélèzes », Gordon se trouva soudain pris au dépourvu,
et ce fut pour lui un rude choc et un rappel lugubre.


C’était une journée
étouffante du mois de juin, au cours d’un été qu’il avait, pour une fois,
décidé de passer chez lui. Il se trouvait assis au salon. Les fenêtres étaient
ouvertes sur la pelouse inondée de soleil. Au dehors, Virgie jouait avec la
petite Louise qui faisait avancer et reculer une balle aux couleurs vives.
Soudain, l’enfant lança la balle qui passa par la fenêtre ouverte et tomba sur
le journal que Gordon tenait à la main.


Celui-ci se leva,
souriant, renvoya la balle à Louise et leva la main pour que l’enfant la lui
lançât de nouveau. C’est alors qu’il sursauta et eut un frisson.


— Virgie, s’écria-t-il,
Virgie !... Venez un moment...


Surprise, Virginia se
leva et accourut, tandis que l’enfant, joyeuse, continuait à jouer.


— Qu’y a-t-il ?
demanda-t-elle, le visage anxieux.


— La... la
quatrième photo vient de prendre forme !...


Gordon baissa la tête et
articula d’une voix sombre :


— Pourquoi, au nom
du ciel, ces choses continuent-elles à se réaliser ? Chaque scène survient
d’une manière tellement naturelle et inopinée ! En quelle... en quelle
année sommes-nous ?


— En 1967,
naturellement !


Gordon hocha la tête
avec découragement.


— Et à la date du
dix juin. Oui, c’est bien cela. J’avais oublié ce maudit Scruteur !


Virginia gardait le
silence, vaguement frappée d’horreur devant cette nouvelle manifestation de l’inéluctable.
Gordon la quitta un instant pour passer dans son bureau. Il revint, apportant
les photographies dans leurs chemises cartonnées ; il les avait rangées
chez lui quand il avait pris possession de la maison, aussi avaient-elles
échappé à l’incendie.


— C’est celle-ci,
dit-il en indiquant un cliché où l’on voyait en effet la pelouse. Oui, les
vêtements sont identiques ; la balle rayée, et tout ! Cette photo n’aurait
pas pu être plus exacte si elle avait été prise il y a quelques minutes et non
quatre ans auparavant.


Virginia acquiesça
lentement.


— Voulez-vous que
nous regardions celles qui, d’après le Scruteur, devraient se réaliser plus
tard ?


— Non, répondit
Gordon, résolu, en fermant le dossier. Tout mais pas cela ! Je ne suis d’ailleurs
plus photographié avant septembre 1970, et l’événement a un rapport direct avec
l’A.O.B... Virgie, je finirai par devenir fou ! ajouta-t-il, les yeux
fixés sur la lumière du soleil.


— Non, Gordon, je
vous en prie, implora-t-elle en posant sa main sur le bras de son mari. Vous ne
gagnerez rien à vous laisser dominer par l’épouvante... Voyons les choses en
face : il est temps, je pense, que nous prenions des dispositions pour que
les autres photographies ne puissent se vérifier.


— Comment ? Ricana-t-il.


— Je ne peux pas
vous répondre a brûle-pourpoint ; il faut que je réfléchisse... Mais vous
admettrez que si nous avions été plus vigilants en ce qui concerne la photo d’aujourd’hui,
et si nous avions pris note de la date, nous aurions pu aller nous promener à
la campagne... n’importe où, loin d’ici. Et nous aurions empêché l’événement d’avoir
lieu, cela me semble indiscutable.


— Mais nous ne l’avons
pas fait, Virgie ! Nous ne l’avons pas fait ! C’est ce qui rend toute
l’affaire si abominable ! Nous nous jetons tête baissée dans ces choses et
nous ne nous en rendons compte que lorsqu’elles sont terminées. C’est
terrifiant !


Cette fois, Virgie garda
le silence. Elle avait un fardeau mental plus lourd encore à porter, si l’on
peut dire, que celui de Gordon. De quelque façon qu’elle envisageât le
problème, elle ne voyait aucune manière de le résoudre.


— La prochaine
fois, nous ferons attention, dit-elle enfin avec un petit sourire plein de
courage.


Et elle jugea qu’il
valait mieux laisser tomber le sujet.


Gordon, de son côté, n’en
parla plus, pas même au docteur Royd. Constamment préoccupé, le savant
continuait à se livrer à des expériences interminables, plus ou moins vaines,
pour s’efforcer de défaire le piège que son Tensile X avait tendu.


En l’espace de quatre
années, le docteur Royd avait vieilli ; et ces signes visibles de
vieillissement impressionnèrent Gordon qui conservait dans l’idée que le Tensile
X était une garantie de longévité. Toutefois, il n’en dit rien ouvertement
avant le mois de janvier de l’année suivante... 1968.


Une nuit d’hiver,
lorsque Louise eût été mise au lit et que les conditions parurent favorables à
Gordon pour une conversation, il mit le sujet sur le tapis en feignant tout d’abord
de plaisanter.


— Vous êtes
toujours convaincu, Docteur, que vous vivrez jusqu’à quatre-vingt-treize ans ?


Royd, immédiatement sur
la défensive, le regarda pardessus ses lunettes, tandis que Virginia, les yeux
fixés sur le feu, écoutait, les nerfs un peu crispés.


— C’est ce qu’a
prétendu le Scruteur, répondit Royd, haussant les épaules. Je l’affirme donc
aussi.


— C’est exact,
enchaîna Gordon. Mais lorsque vous avez fabriqué le Tensile X, vous m’avez suggéré
que vous aviez peut-être commis une maladresse en utilisant le Scruteur et qu’il
fallait malgré tout envisager la possibilité d’une erreur mécanique, erreur qui
pourrait me permettre de reculer la date fatale. S’il en est ainsi pour moi,
pourquoi en serait-il autrement en ce qui vous concerne ?


— En effet,
reconnut Royd. Mai... où voulez-vous en venir ? J’avoue que je ne vous
suis pas très bien...


— Je veux en
arriver à ceci : pour parler franc, le Tensile X ne me paraît pas agir sur
vous comme il le faudrait. Vous escomptiez une longévité de deux cents ans, le
Scruteur a affirmé quatre-vingt-treize. D’après les apparences, je ne vous vois
pas vivant encore vingt ans, quelques efforts d’imagination que je puisse
faire.


— Pour arriver à
quatre-vingt-treize ans, je n’aurais pas à vivre vingt ans encore.


Gordon sursauta.


— Non ? Que
voulez-vous dire ?


— Simplement que j’ai
maintenant soixante-treize ans. Vous m’avez toujours cru beaucoup plus jeune
parce que, jusqu’à ces derniers temps, je ne paraissais pas mon âge.
Maintenant, cela commence à se voir...


— Soixante-treize
ans ! s’écria Virginia, je ne l’aurais jamais cru, docteur !


— De toute façon,
je reviens à mon idée, votre âge ne devrait pas se marquer, insista Gordon. C’est
là le point crucial. Le Tensile X aurait dû vous maintenir approximativement
dans l’état où vous vous trouviez quand vous l’avez absorbé. Sinon, comment
pourriez-vous vivre encore un siècle et demi environ ?


Royd ne répondit pas. Il
regardait pensivement le feu. Gordon reprit :


— Il y a des tas de
choses que je ne comprends pas, docteur... Virgie et vous, vous vieillissez
tous deux avec les années, tandis que je reste tel quel, je me sens solide et
en pleine forme, aussi dynamique que le jour où j’ai bu le Tensile X. Par
contre, vous deux, vous avez changé depuis l’époque où vous avez pris ce
stabilisateur. Pourquoi diable vous êtes vous, crus obligés de chercher des
ennuis avec ce produit ? Il apparaît, à vous regarder, qu’il a bel et bien
gâché l’effet du Tensile.


— C’est possible, soupira
Royd. Avec une drogue pareille, on ne peut guère prévoir quels en seront les
effets précis. A en juger par mon état actuel, je ne vivrai sûrement pas jusqu’à
deux cents ans, ni même jusqu’à cent ans. Et n’oubliez pas que nous n’avons pas
tenu compte des maladies !


Gordon jeta un bref
regard vers Virginia, tout juste à temps pour saisir l’expression de son visage
tandis qu’elle avait les yeux fixés sur Royd. Cette expression faite pour
moitié d’horreur et pour moitié d’attente, était difficile à analyser.


— Il y a une idée
que je ne peux pas me retirer de l’esprit, continua Gordon. J’ai depuis
longtemps l’impression que vous me cachez tous les deux quelque chose. Je ne
sais pas ce que c’est, et peut-être le faites-vous pour mon bien. Mais... il n’empêche
que cette attitude ne me plaît guère. N’auriez-vous pas tous deux, par hasard,
fait une découverte ? Vous avez perdu sans doute la puissance que donne le
Tensile X, et vous ne voulez pas me le dire ?


— Oui, c’est cela,
répondit Virginia, saisissant au bond la chance qui s’offrait. C’est exactement
cela, Gordon. Nous ne savions comment vous l’expliquer ; mais puisque vous
l’avez découvert par vous-même, voilà qui est fait. Comprenez notre situation !
Il nous fallait vous dire que vous pourriez vivre deux cents ans alors que
personne d’autre au monde ne peut avoir une perspective semblable.


Gordon garda longtemps
le silence, puis il dit, plaisantant à moitié.


— C’est donc cela ?
Vous avez fait une expérience manquée avec ce stabilisateur, n’est-ce pas, Doc ?
Il aurait mieux valu faire comme moi : rester dans l’état où vous étiez.


Il laissa brusquement
tomber la conversation et la tension se relâcha.


Virginia, qui avait pris
la ligne de moindre résistance, pensait que son mensonge était justifié. L’explication
avait apparemment satisfait Gordon, car il n’en parla plus ce soir-là. Son
attitude, cependant, commença lentement à changer. Il avait une expression d’amertume
et montrait moins de tolérance à l’égard de Virginia et du Docteur. Il
éprouvait, semblait-il, secrètement, l’impression qu’ils avaient esquivé l’immortalité,
ou du moins une longévité de deux siècles, et qu’ils l’avaient laissé seul dans
cette aventure, ce qui, à son avis personnel, était pire que de mourir dans
huit ans.


Ainsi s’écoulèrent, sans
événements notables, les années 1968 et 1969. Puis ce fut 1970. Louise, qui
avait cinq ans, était tout aussi jolie que sa mère. Gordon savait qu’une des
photographies portait la date du 6 septembre de cette année. Dès le mois de
juin, il commença ses préparatifs en vue d’éviter cette échéance. Royd fut
appelé à prendre part à la « conférence » que Gordon tint avec
Virgie, un soir du milieu de l’été.


— Nous allons en
Australie, dit-il, et nous ne reviendrons pas avant le mois de janvier de l’année
prochaine. J’ai pris toutes mes dispositions et, quoi qu’il arrive, je n’apparaîtrai
pas le six septembre devant une assemblée de l’A.O.B.


— je suis de votre
avis, acquiesça promptement Virgie. D’ailleurs, personne ne vous a demandé
jusqu’à présent de vous présenter devant une telle assemblée.


— Nous allons filer
au loin et, en septembre, nous serons de l’autre côté du globe. Louise viendra
avec nous, bien entendu. Et vous, Doc ? N’aimeriez-vous pas venir ?


— Rien ne pourrait
me faire plus plaisir.


— C’est donc entendu,
décida Gordon. Je vais faire savoir au capitaine. Il aura ainsi amplement le
temps de mettre le yacht en état.


Gordon ne laissa pas
traîner les choses, il s’occupa dans les moindres détails de la mise à
exécution de son projet et, le 10 juin, Virgie, Louise, Royd et lui s’embarquaient.


Pour Royd, c’était une
aventure nouvelle et intéressante ; mais en ce qui concernait Virginia et
Gordon, ce n’était guère qu’une répétition d’un plaisir qu’ils avaient goûté
maintes fois au cours de leur vie conjugale.


Gordon avait cherché et
choisi la plus : longue route possible. De Southampton à Lisbonne, et de
là à Madère puis à la Gambie, sur la côte occidentale d’Afrique. Ensuite ils
descendraient au sud jusqu’au Cap, et ils entreprendraient le long voyage de
cinq mille milles qui les mènerait jusqu’en Australie.


 


*


*  *


 


Au troisième jour de
navigation, au cœur d’un été particulièrement beau, Gordon dit à Royd :


— Voilà qui plongera
réellement le Scruteur dans la honte, hein, Doc ! Nous aurions, je pense,
pu agir de la même façon plus tôt si nous avions voulu.


— C’est probable,
concéda Royd qui n’avait pas envie de discuter la question.


Le soleil était chaud,
la mer calme et scintillante, les chaises-longues du pont merveilleusement
confortables ; le docteur ne désirait que le silence. C’était un de ces
instants d’assoupissement où rien n’a d’importance particulière et où l’univers
paraît moins réel... Cette paix, cependant, fut troublée par l’apparition du
capitaine Harslake.


— Pardon de vous
déranger, Monsieur Fryer, dit-il, s’excusant, pouvez-vous m’accorder un moment ?


— De quoi s’agit-il,
capitaine ? demanda Gordon en ouvrant paresseusement un œil. Cela ne
peut-il attendre ?


— Je crains que
non, monsieur. Et c’est confidentiel. Voulez-vous avoir la bonté de m’accompagner
jusqu’à ma cabine ?


Gordon s’arracha avec un
soupir de sa chaise-longue, haussa les épaules à l’intention de Virginia et de
Royd, puis suivit le capitaine jusqu’à la cabine.


— je préférerais,
Monsieur, dit Harslake en versant à boire, que nous ne nous lancions pas dans
ce voyage jusqu’en Australie.


— Vous préféreriez ?
répéta Gordon étonné. Et pourquoi, je vous prie ?


— Je ne crois pas
que nos moteurs pourront supporter la croisière. Nous avons pas mal voyagé ces
dernières années et il est temps que nous mettions le yacht à sec pour le faire
réviser, je ne savais pas, avant notre départ, que les moteurs étaient en si
mauvais état.


Gordon vida son verre
tout en prêtant l’oreille au bourdonnement étouffé et lointain de la salle des
machines.


— Je ne perçois
aucune anomalie dans le rythme, fit-il remarquer.


— Il n’y en a pas
encore, monsieur. Mais le chef-mécanicien vient de me prévenir que notre arbre
de transmission principal devait être remplacé... Si jamais nous arrivons en
Australie, ce sera un miracle. Et si nous poussons jusque-là, il faudra que
nous y restions pour que le yacht soit entièrement révisé,


— Rien de plus
facile, dit Gordon. Et c’est ce que nous ferons. Continuez votre route,
capitaine. Nous en reparlerons à l’arrivée.


— Si nous arrivons !
Car... que se passera-t-il si nous avons une panne en plein océan ? Dans l’état
actuel des moteurs, cela pourrait facilement se produire.


Gordon déposa son verre
avec impatience.


— Pourquoi diable
ne m’a-t-on pas informé avant le départ ? Vous êtes capitaine de ce yacht,
vous auriez dû vous en occuper. Si j’avais su, j’aurais pris l’avion pour l’Australie !...


— Je ne suis pas
ingénieur, monsieur, répondit Harslake se défendant, j’étais absolument
convaincu, avant que le chef mécanicien ne m’ait prévenu, que nous pouvions
prendre la mer. Je vous conseille de vous arrêter à Lisbonne pour procéder à
une révision.


— Très bien,
consenti Gordon après avoir réfléchi. Nous pourrons rester à Lisbonne jusqu’à
ce que le travail soit terminé. Combien de temps cela demandera-t-il ?


— Un mois, je
pense...


— Bien.
Télégraphiez à Lisbonne pour retenir des chambres dans un hôtel, voulez-vous ?


Gordon quitta la cabine,
vaguement ennuyé. Cet accroc à l’itinéraire prévu le troublait beaucoup.
Toutefois, tant qu’il demeurerait suffisamment loin de l’Angleterre, le reste n’avait
pas tellement d’importance.


— Qu’est-ce qui ne
va pas ? demanda Virginia quand il revint à sa chaise-longue.


— Des ennuis avec
le moteur. Nous serons obligés de débarquer à Lisbonne, et peut-être d’y passer
un mois. Mais il n’y a pas de quoi s’inquiéter, Lisbonne est tout aussi bien
que partout ailleurs en ce qui nous concerne.


Virginia approuva en
silence. Elle pensait, comme son mari, que cet incident imprévu était bizarre,
et elle ne pouvait réprimer le vague sentiment de frayeur qu’il faisait naître
en elle.


Mais les craintes du
capitaine Harslake se réalisèrent, cependant, beaucoup plus rapidement que le
chef mécanicien et lui ne l’avaient imaginé ! Dans la nuit même qui
suivit, le temps calme fit place brusquement à la pluie, au vent, et, au large
de la côte nord de l’Espagne, ils se trouvèrent en panne.


Harslake signala sa
position par radio et fusées, tout en faisant de son mieux, à l’aide d’un
gréement de fortune à l’avant et à l’arrière » pour empêcher l’embarcation
désemparée de se jeter sur les rochers de la côte espagnole. Grâce à son
expérience de la navigation, il y réussit et, à l’aube, la tempête se calma et
permit de voir un caboteur qui répondait aux S.O.S.


Les questions de
navigation n’étaient pas de la compétence de Gordon. Il ne pouvait donc qu’attendre
des nouvelles.


— C’est agréable !
marmonnait Gordon avec un regard furieux. Un yacht d’un million de livres, et
nous voilà en panne !... De quoi vous rendre malade !


— Nous avons pu quand
même trouver quelqu’un pour nous en sortir, dit Virginia, et nous devons, je
pense, en remercier le ciel.


Gordon ne répondit pas.
Il avait le visage assombri. Ce n’était pas tant l’accident lui-même qui le
mettait de mauvaise humeur, que le changement complet de ses projets.


Vers midi, le capitaine
Harslake fit savoir qu’il serait heureux de recevoir Monsieur Fryer dans sa
cabine. Gordon s’y rendit et trouva réunis dans le poste : Harslake, le
chef mécanicien et le capitaine du caboteur.


— Il n’y a pas d’autre
solution, Monsieur Fryer, que de nous faire remorquer jusqu’en Angleterre, dit
Harslake sans détours.


— En Angleterre ?
Vous aviez dit Lisbonne, il me semble ?


— J’avais pensé, en
effet, que nous serions à même de faire le voyage jusqu’à Lisbonne, monsieur.
Mais c’est impossible, le risque est trop grand. Le Capitaine Rutter se rend à
Southampton et il pourrait nous amener avec lui.


— S’il peut nous
conduire à Southampton, pourquoi pas à Lisbonne ? demanda Gordon.


Mais le capitaine
Rutter, un loup de mer barbu, hocha la tête.


— Je ne peux pas,
monsieur, J’ai un horaire à suivre et je me ferais congédier si je jetais l’ancre
au port avec des semaines de retard. La marchandise navigue sous contrat
gouvernemental.


— Je m’arrangerai
pour que vous ne regrettiez pas de nous avoir conduits à Lisbonne, dit Gordon.


Le mécanicien-chef
intervint alors :


— Ce serait inutile,
Monsieur Fryer. Il nous faut un nouvel arbre de transmission complet, et
Lisbonne ne pourrait nous le fournir. Ce yacht n’utilise pas les machines
standard de la marine, vous le savez ; elles ont été spécialement
fabriquées à Clydeside. Le seul moyen de nous en tirer, c’est de nous faire
ramener en Angleterre. Après, tout sera facile...


— Pas pour moi,
murmura Gordon qui, se rendant compte que les autres échangeaient des regards
perplexes, reprit son sang-froid. Très bien, dit-il, je suis obligé de m’incliner
devant votre opinion d’experts. Mettez-vous à la besogne, Messieurs... Il
quitta le poste à grands pas énervés et retourna sur le pont où Virginia jouait
avec Louise. Il lui exposa brièvement la situation.


— Ainsi, le sort en
est jeté ! Maugréa-t-il. Nous retournons en Angleterre, que cela nous
plaise ou non !...


— Nous y serons au
début de juillet, dit Virginia. Nous pourrons faire procéder aux réparations et
repartir.


— S’il ne dépend
que de moi, nous partirons beaucoup plus vite. Dès que ce yacht sera rentré, je
demanderai un avion et nous filerons pour Melbourne. Je n’ai pas l’intention de
rester en Angleterre un jour de plus qu’il ne faudra.



CHAPITRE VII


 


En dépit de ses
intentions, cependant, Gordon, arrivé en Angleterre, ne put repartir
immédiatement. Il fut obligé de rester une quinzaine de jours pour liquider des
affaires urgentes survenues entre-temps. Il put alors s’occuper des préparatifs
de son départ pour l’Australie.


Il n’y avait pourtant
une ombre au tableau : la santé de la petite Louise n’était pas brillante.
L’enfant était fatiguée, pâle, elle manquait d’appétit et d’entrain. Tout d’abord,
ni Gordon ni Virginia n’y firent très attention ; ils attribuaient ce
changement à une indisposition enfantine passagère. Mais, quand l’état de l’enfant
empira, ils se rendirent compte qu’il fallait prendre des mesures. Quoi qu’il
arrivât, quelqu’emrbrouillé que pût être leur propre sort dans la toile du
destin, la petits Louise passait avant tout. Gordon laissa donc ses projets en
suspens et appela un médecin, le meilleur spécialiste pour enfants.


— Ce n’est pas
grave, dit le praticien, son examen achevé. Elle traverse une crise... L’ennui,
c’est que, pour la remettre d’aplomb, ça prendra un certain temps.


— Qu’est-ce qui ne
va pas ? demanda Gordon d’une voix anxieuse.


— Eh bien, pour
couper court à toute phraséologie technique, je vous dirai simplement qu’elle
est débilitée par une trop forte dose de soleil. Où êtes-vous allés
dernièrement ?


— A bord de mon
yacht.


— Heu... elle a
beaucoup joué au soleil sans chapeau ?...


— Je ne pensais pas
que cela pouvait lui faire du mal, dit Virginia. Elle est tellement habituée au
soleil.


— Vous ne sauriez
être trop prudente, au contraire, Madame Fryer. Chez une enfant de cet âge, un
excès de rayons ultra-violets peut parfois être dangereux. Bref, c’est cela sa
maladie. Une forme de grosse insolation latente, accompagnée d’une légère
congestion... Il n’y a toutefois aucun danger, pourvu que nous la prenions
immédiatement en main. Il faudra me l’amener à ma clinique pour qu’elle suive
un traitement.


— Et combien de
temps durera ce traitement ? demanda Gordon.


Le spécialiste
réfléchit, songeant aux soins qu’exigeait le cas (et plus encore au fait que
Gordon Fryer jouissait d’une richesse fabuleuse !).


— Au minimum quatre
mois, répondit-il enfin. Inutile de se dépêcher, vous comprenez, dans ce genre
de maladie, ce qui compte, n’est-ce pas, c’est que je vous la rende, après le
traitement, en parfaite santé.


— Naturellement !
Acquiesça promptement Virginia en jetant un regard à Gordon. Peu importe le
reste !...


Les mâchoires de Gordon
se serraient, mais il maîtrisa sa colère contre le destin. Ce qui l’emportait
dans son esprit, c’était le bien-être de sa fille.


— Très bien,
dit-il. Prenez les dispositions nécessaires, je vous prie.


— J’espère que vous
resterez tous les deux dans les environs ? Très souvent, les enfants
réclament leurs parents et je veux avoir la certitude que vous pourrez accourir
sur l’heure si les circonstances l’exigeaient.


— Nous ne serons
pas loin de votre clinique, promit Gordon.


Le spécialiste,
satisfait, se retira. Lorsque la porte se referma sur le valet de chambre,
Gordon jeta un regard à Virginia. Ce regard en disait plus long que des mots n’auraient
pu le faire.


— Nous voilà
revenus à notre point de départ ! Soupira-t-il enfin, la mort dans l’âme
et complètement déprimé.


— Ce n’est pas en
dernier appel, Gordon. Vous pouvez encore partir seul pour l’Australie et je
resterai ici pour m’occuper de Louise s’il en est besoin.


— Quoi ?
Quitter Louise, partir sans vous ? C’est impensable ! dit Gordon en
marchant avec agitation. Oh ! A quoi bon nous leurrer ? Cette maudite
affaire marche à son aboutissement et nous ne pouvons rien pour l’arrêter !
Je ferais mieux d’aller dire au docteur ce qui se passe et le prévenir que la
croisière en Australie est annulée...


C’était définitif. Et
Gordon ne fit plus aucun effort pour quitter le pays. Les derniers événements l’avaient
amené à adopter une attitude de fatalisme total et, par la suite, devenu
pleinement conscient de son impuissance contre les décisions du sort, il eut l’air
de regarder s’écouler les jours dans une hébétude complète. Hors les obligations
essentielles auxquelles il devait se soumettre pour ses affaires, et ses
visites régulières à Louise en compagnie de Virgie, rien ne paraissait l’intéresser
désormais.


Pourtant, lorsque la
radio et les journaux annoncèrent que la production de l’Œil Fryer venait de
dépasser le chiffre d’un million et avait permis de rendre totalement la vue à
une multitude de malheureux, il ne put rester indifférent. Certes, il acceptait
la nouvelle avec flegme ; et il se rendait compte qu’elle ne signifiait
pour le public qu’une grande victoire scientifique, humanitaire et commerciale ;
mais il y voyait, lui, les premiers signes annonciateurs de l’événement du six
septembre !


Le 1er
septembre, le président de l’A.B.O. (Association d’Optique Britannique) adressa
une cordiale invitation à Gordon pour lui demander d’être son hôte d’honneur au
banquet annuel de l’Association, le 6 septembre, et de bien vouloir se préparer
à dire quelques mots sur les circonstances qui l’avaient conduit à créer l’Œil
de verre.


— La voilà donc,
dit-il avec un accent bizarre en montrant la carte à Virginia. Et je ne puis m’y
soustraire sans insulter la faculté tout entière. Pour défendre ma vie et
démontrer l’erreur du Scruteur, je devrais m’absenter, mais...


Il s’arrêta et
réfléchit.


— Bah ! Comme
vous l’avez dit, ce n’est pas encore le dernier appel. Je ferais mieux d’y
aller.


— En vêtement de
cérémonie, bien entendu ?


— Naturellement. Oh !
Je vois ce que vous voulez dire. Nous avions fait le vœu que jamais je n’en
porterais. Mais, vous voyez bien qu’il n’y a pas moyen de l’éviter, Virgie. Il
faut que j’y aille.


Comme le banquet était
télévisé, Virgie put assister à l’ovation dont son mari fut l’objet et entendre
le splendide discours qu’il prononça, insistant sur le fait que l’honneur de l’invention
revenait pour moitié au célèbre docteur Royd.


Le savant, qui regardait
et écoutait aussi, près de Virginia, eut un léger sourire à ce panégyrique.
Mais brusquement l’angle de vision changea sur l’écran et il y eut un bref
tableau qui présentait Gordon au bord de l’estrade, entouré des personnages
officiels, tandis qu’à l’arrière le panneau de l’A.O.B. se dressait,
parfaitement lisible.


— La voilà, Virgie,
dit Royd, calme. C’est exactement la scène photographiée par le Scruteur.


— Je sais, dit-elle
d’une voix qui paraissait lointaine. Dites-moi, Doc, êtes-vous encore d’avis
que nous ne devons pas lui parler de l’effet du Tensile et le préparer à cette
terrible maladie des tissus osseux. Dans six ou sept ans, n’est-ce pas, il...


— Je n’ai pas
changé d’avis, coupa Royd. Le prévenir ne servirait à rien. Il n’est déjà que
trop inquiet. A quoi bon augmenter son trouble ? Mais je pense, malgré
tout, que nous devrions établir un plan très étudié pour les six années qui
restent à courir avant la date fatale. Ce serait un dernier effort désespéré
pour vaincre les prédictions impitoyables qui, jusqu’à présent, se sont toutes
réalisées.


Le bon docteur Royd
donnait ces conseils sans y croire lui-même, car il était arrivé à ce point où,
ne voyant pas de solution au problème, il avait adopté dans son for intérieur
une attitude de sombre résignation.


Mais il n’en était pas
de même pour Virginia. Malgré l’effondrement que devait amener le Tensile X
dans quelques années, malgré l’avertissement du Scruteur, elle arrivait encore
à sourire et à tisser des plans grâce auxquels Gordon pourrait avoir au moins
le moyen de lutter quand approcherait l’année fatale. Il suffisait peut-être d’amener
un changement minime, de provoquer une erreur de détail dans les prédictions du
Scruteur pour que le charme fût rompu.


Lorsque Gordon revint
chez lui, après avoir été glorifié par l’A.O.B. et avoir reçu un certificat qui
faisait de lui un Compagnon de la Société Mondiale d’Optique, il retomba dans
son humeur sombre et mélancolique. Il s’occupait de ses affaires, mais sans
joie et sans passion. Lorsque Louise, complètement remise, revint à la maison,
vers la fin de septembre, son retour fut fêté et Gordon fit de son mieux pour
que la petite fête familiale ne fût pas gâchée par sa tristesse. Il évita de
parler de la question si profondément implantée dans son esprit.


 


*


*  *


 


Au cours de l’été 1971,
il put enfin réaliser son projet de voyage en Australie. La croisière fut une
réussite, mais il revint, lui, l’humeur aussi sombre que lorsqu’il était parti,
déprimé et impatient, avec l’air de livrer contre des fantômes insaisissables
une bataille sans espoir.


L’ironie du sort lui
paraissait d’autant plus vive que, dans tous les autres domaines, il n’obtenait
que des succès. L’argent continuait à affluer et la Compagnie Spiritine avait
complètement supplanté les anciennes compagnies pétrolières. Pour ce qui était
de la montre « Perpétuelle », elle était maintenant le seul modèle
que portaient la plupart des hommes et des femmes du monde entier. Cependant,
fidèle aux premières dispositions prises de concert avec Virginia, il n’en
avait jamais changé la forme et il avait bien l’intention de ne jamais le
faire.


En somme, au cours des
années 72, 73, 74 et 75, il fut un homme comblé ; mais il ne possédait pas
la paix de l’esprit et ce seul manque faisait paraître tout le reste vide et
sans signification.


Lorsque commença l’année
76, Gordon se sentit plus accablé encore par le problème épouvantable du Temps.
Le sablier se vidait inexorablement. De son côté, Virginia était d’autant plus
inquiète que, d’un instant à l’autre, la force donnée par le Tensile X allait s’effondrer
et qu’on pouvait s’attendre au pire. Cependant, le Scruteur avait prévu octobre
et, si ses visions étaient véridiques, aucun désastre ne pourrait avoir lieu d’ici
là. Par-dessus tout, il fallait prendre les dispositions les plus fermes pour
déjouer les pièges du jour fatidique.


En août, Gordon reçut un
choc. Les journaux annoncèrent, parmi les faits divers sans importance, la
libération de Blessington, ex-fabricant d’yeux de verre, qui avait purgé sa
peine de prison. A cause de son association avec les incendiaires, il avait dû
accomplir les douze années de détention auxquelles il avait été condamné.


— Ce qui signifie,
résuma Gordon au déjeuner, par une chaude matinée, qu’il va remuer ciel et
terre pour m’atteindre. J’ai amené la ruine de son affaire, je l’ai fait jeter
en prison et c’est à cause de moi que ses amis ont été arrêtés. J’ai l’impression
que rien ne l’arrêtera. Vous aussi, Doc, vous feriez bien de vous tenir sur vos
gardes...


Le vieux savant,
haussant les épaules, marmonna :


— Je quitte
rarement la maison ou le laboratoire, et Blessington n’a aucune chance d’arriver
jusqu’à moi sans se faire repérer... Bien entendu, je crois qu’il y a lieu de
demander la protection de la police.


— Je le ferai très
certainement, ce matin même.


Dès que l’inspecteur-chef
Bland fut informé de la requête de Gordon, il lui envoya promptement des hommes
en civil chargés de veiller tout particulièrement sur Virginia et sur Louise
lorsque celles-ci sortaient de la maison. Gordon, pour sa part, se reposait sur
sa propre force et sur sa vigilance. Il était convaincu qu’il serait capable de
résister à tout ce que Blessington pourrait tenter.


Vers la mi-septembre,
Gordon reçut une lettre de la Société des Inventeurs. Elle arriva au moment
même où il projetait de s’en aller au loin pour un temps indéterminé. Après
avoir lu la lettre, il la tendit à Virginia.


 


10 septembre 1976.


« Cher
Monsieur Fryer, la Société des Inventeurs a reconnu, à l’unanimité, que vous
êtes l’inventeur le plus qualifié de la présente décade, principalement pour votre
Spiritine, sans parler de votre célèbre Œil de Fryer et de votre collaboration
avec le docteur Royd pour la création de l’infaillible « Montre
Perpétuelle ». Nous vous prions très respectueusement de bien vouloir
présider notre dîner qui aura lieu le 19 octobre prochain, à huit heures du
soir. Au titre d’invité d’honneur, l’Ordre National du Mérite vous sera remis à
celte occasion. Très sincèrement vôtre. Le Secrétaire Principal. »


— Oui, c’est la
date, dit Virginia en rendant le papier à Gordon. Qu’allez-vous faire ?
Refuser, bien entendu ?


— Je ne peux pas,
répondit Gordon, morose. La Société des Inventeurs est le groupe le plus
puissant du pays. Si je refusais cette invitation, je me couvrirais de
ridicule. Ce serait un affront à tous mes confrères.


— Mais vous
possédez des millions, Gordon, et c’est la date fatale ! Il faut que vous
fassiez tout pour éviter de tomber dans le piège.


— je ferai tout mon
possible. Quant à mes millions, ils ne sont pas en cause. C’est une question d’honneur,
de prestige. Louise porte mon nom et un scandale serait pour elle un pénible
héritage. Non, j’accepterai l’invitation, mais je prendrai toutes les
dispositions voulues pour échapper aux prédictions du sort... Voulez-vous avoir
la bonté de m’apporter les photos du dernier jour ? Elles se trouvent dans
le bureau.


Virginia acquiesça et
quitta rapidement la bibliothèque. Elle revint un instant plus tard et Gordon
examina attentivement les photos. Maintenant que la conclusion approchait, il
se sentait presque détaché de lui-même et il osait envisager les choses avec un
froid détachement.


— Dans cette scène
de lutte, dit-il, il semble que je porte un chapeau melon... Il est difficile
de tirer des conclusions précises d’une silhouette mais, en ce qui concerne le
tableau de ma mort, je n’ai rien qui ressemble à ce hideux pardessus et à ce
chapeau de feutre. Voilà donc un élément qui peut nous servir... Je possède un
habit, c’est vrai, et je le porterai au dîner, mais avant et après, pour venir
de Londres et y retourner, j’aurai mon costume de tweed. Je prendrai la voiture
et j’éviterai le train. Je ne porte pas non plus de montre-bracelet et n’en
porterai jamais, je doute même qu’il existe de nos jours une montre de ce
modèle. Voilà un certain nombre de points sur lesquels nous pouvons agir pour
changer la situation...


— C’est exact,
reconnut Virgie, mais je suis quand même... épouvantée, Gordon.


— Nous allons en
sortir ! dit-il durement. Il faut tenir le coup, Virgie, c’est la dernière
fois que les dés sont jetés.


— Oui, chuchota
Virgie, les lèvres tremblantes. La dernière fois...


 


*


*  *


 


Finalement, le dix-neuf
octobre arriva. Gordon resta chez lui jusqu’au soir afin de s’assurer qu’il
avait tout arrangé pour détourner le cours normal des événements. A six heures,
alors que le crépuscule lugubre tirait à sa fin, il fit ses adieux à Virginia
et à Louise.


— Dieu vous garde,
mon aimé, balbutia Virginia en l’embrassant. Je prierai sans arrêt pendant
votre absence...


Elle faisait un effort
surhumain pour retenir ses larmes.


— Moi aussi, papa,
dit promptement la petite Louise, tandis que Gordon la soulevait dans ses bras
pour l’embrasser.


— Je reviendrai
demain matin, sain et sauf, promit-il avec un sourire forcé en déposant l’enfant.
Une vie nouvelle commencera alors et nous aurons prouvé que le Scruteur avait
menti ! Au revoir, Doc !...


— Bonne chance, mon
fils !... Il y a longtemps que je n’ai plus prié, mais je ferai de mon
mieux, je vous le jure...


Gordon éclata de rire et
monta prestement dans la voiture dont le chauffeur tenait ouverte la portière.
Un instant plus tard, la limousine démarrait, descendait l’allée et s’élançait
sur la grand route.


 L’obscurité tombait.
Gordon contemplait le paysage, pensif tandis que des milliers d’idées s’entrecroisaient
dans son cerveau. Il se demandait comment il avait pu résister à l’action de
toutes ces années qui l’avaient conduit à ce jour spécial, à ce jour qui avait
dominé sa vie tout entière ! Or ce jour était maintenant arrivé, et il
fallait en sortir vainqueur.


Satisfait d’avoir
effectué tous les mouvements possibles dans le jeu d’échecs de sa destinée, il
se détendit sur les coussins mœlleux. La voiture traversa Reading dans un
éblouissement de lumière puis, après avoir roulé un long moment dans une
campagne peu éclairée, elle laissa derrière elle Wokingham et fila en direction
d’Ascot.


Soudain, le moteur eut d’étranges
ratés, malgré les efforts que faisait le chauffeur pour maintenir sa vitesse.
Finalement, dans une montée de la route, la voiture eut comme un soupir et s’arrêta.


— Qu’y a-t-il,
Norton ? demanda Gordon en repoussant la cloison de verre. Qu’est-ce qui
ne va pas ?


— Je ne sais pas,
monsieur. Il faut que je regarde...


— Dépêchez-vous,
mon garçon. Mes minutes sont comptées.


Le chauffeur descendit
sur la route sombre et alluma une lampe torche avant de soulever le capot. Il
tripota pendant quelques minutes le moteur, puis se mit à se gratter la nuque.


— Alors ?
demanda Gordon, anxieux.


— Je crains de ne
pouvoir rien y faire, monsieur. C’est l’allumage qui est en panne et je ne vois
pas comment le réparer. Il faut que je téléphone à un garage.


Gordon sortit sa montre.
Il était six heures trente.


— Il n’y a pas de
garage avant Ascot, maugréa-t-il. C’est-à-dire à trois milles d’ici. La petite
gare d’Ashton est par là, à gauche. Le mieux est que j’y aille et que je prenne
le train pour Londres. Vous vous occuperez de la voiture.


— Très bien,
monsieur.


— Retirez ma valise
du coffre, voulez-vous ?


Le chauffeur obéit et,
un instant plus tard, arraché malgré lui à sa quiétude par le tour inattendu
que prenaient soudain les événements, Gordon traversa un champ désert et se
dirigea vers les lumières qui indiquaient la présence d’une gare, ou, plutôt, d’une
station de campagne.


Il l’avait presque
atteinte et il longeait un ouvrage de briques en ruine, reste d’un ancien pont
de chemin de fer sur lequel passait autrefois la route, quand il crut entendre
derrière lui un bruit de pas. Perplexe, il s’arrêta pour scruter les ténèbres.
L’endroit où il se trouvait était assez bien éclairé par la lumière qui
provenait de la gare, mais, au delà de la portée des lampes, tout était sombre.


Gordon se demanda un
moment si ce n’était pas le chauffeur qui le suivait ; mais il se sentit
brusquement saisi par derrière. Sa valise de voyage lui échappa et il lutta à
mort avec toute la force énorme qui lui venait du Tensile X. Cette force était
en lui, il ne pouvait en douter. Sa puissance ne paraissait pas avoir diminué
le moins du monde. D’un coup de poing terrible, il jeta son agresseur au sol,
puis, tandis que celui-ci essayait de se relever, il se pencha sur lui.


— Blessington !
s’écria-t-il en reconnaissant les traits de ce visage fatigué, usé, et ce
regard traqué.


— Oui, Blessington !
Il y a longtemps que j’attends ce moment, Fryer l’Invincible ! Depuis
cette nuit où vous m’avez fait chasser des « Mélèzes » ! J’ai tout
essayé, mais vous étiez toujours plus fort que moi... Lorsque j’ai quitté la
prison, j’ai décidé de vous suivre constamment, vous, personnellement, pour
saisir une occasion propice, comme celle qui se présente actuellement.


— C’est vous qui
avez détraqué ma voiture ?


— Naturellement !
Je surveillais votre maison. Je savais où vous alliez, car les journaux en
étaient pleins et j’ai pensé, ce qui s’est trouvé exact, que vous seriez seul
avec votre chauffeur. Je suis monté sur le coffre, à l’arrière de votre
limousine. J’avais bien calculé cette panne d’allumage, mais je croyais que
vous resteriez seul dans la voiture pendant que le chauffeur irait chercher de
l’aide... Ce qui s’est passé est tout aussi bien ; je vous tiens à ma
merci et je vais en finir avec vous.


Gordon attendait, tendu.
Ce n’était pas qu’il eût peur de son ennemi, mais il voyait approcher l’avant-dernière
scène photographiée par le Scruteur, et il se sentait épouvanté. A l’arrière-plan,
les murs en ruine du pont effondré et les lampes de la gare. Ses vêtements
eux-mêmes ! Le chapeau, qui dans la photographie semblait être un melon, n’en
était pas un en réalité ; en cet instant où les réflexions se succédaient
rapidement dans son cerveau, Gordon reconnaissait que le chapeau qu’il portait
et celui de la photo étaient de forme identique.


Il y avait ensuite un
couteau... Il devait se battre contre son adversaire... C’est exactement ce qui
se passa ! Avant même qu’il ne pût s’en rendre compte, Blessington, pris d’un
furieux accès de colère vengeresse, s’élançait en avant, un couteau à la main.


— Si j’avais pu
avoir un fusil, vous ne seriez pas vivant à l’heure qu’il est ! Haleta l’ancien
prisonnier.


Sur quoi il porta à
Gordon un terrible coup de haut en bas. L’arme fendit la veste de celui-ci et,
dans des circonstances normales, elle lui aurait infligé une terrible blessure
à la poitrine. Mais, en l’état des choses, la résistance extraordinaire de
Gordon le sauva.


Blessington parut
visiblement surpris que son attaque n’eût pas eu plus d’effet, mais Gordon ne
lui laissa pas le temps de la réflexion. Il lui arracha l’arme des mains et l’en
frappa à plusieurs reprises, sans même se rendre compte de ce qu’il faisait,
aveuglé par sa volonté démente de se débarrasser de son ennemi.


Blessington poussa un
gémissement et, râlant, glissa sur l’herbe. Gordon l’examina, et le couteau lui
échappa des mains. Quelques secondes lui avaient suffi pour voir que
Blessington, atteint en plein cœur, était mort.


Désemparé, il regarda
autour de lui. Son pardessus s’était fendu et taché au cours de la lutte. La
jambe de son pantalon de tweed était arrachée au genou, à l’endroit où il l’avait
accrochée à une souche. Il n’était pas question de se rendre à la gare dans cet
état, à moins de vouloir susciter une enquête.


Il n’y avait qu’une
chose à faire. Il enleva rapidement son pardessus et son costume de tweed et
revêtit l’habit qu’il transportait dans sa valise. Il remplaça la longue
cravate verte qu’il portait, par un nœud qu’il ajusta à son col blanc. Puis il
empila dans la valise ses vêtements déchirés et courut aux ruines croulantes du
pont pour la cacher derrière un vieux tas de briques. Ensuite, il saisit le
corps de Blessington, le traîna jusqu’à l’endroit où il avait placé la valise
et disposa les briques tombées de manière à dissimuler le corps aussi bien qu’il
le pouvait.


Ceci fait, Gordon s’accorda
un bref instant de répit pour reprendre son souffle. Tout était calme. Le
sifflement lointain d’un train qui approchait de la gare, le surprit. Il mit d’aplomb
son chapeau, rejeta sur son bras, en plaçant la doublure à l’extérieur, son
pardessus taché de sang, et courut aussi vite qu’il put à la station. Il y
arriva alors que le train entrait en gare.


— Ce train va-t-il
à Londres ? demanda-t-il à l’employé de la gare,


— Oui, monsieur.
Aller simple ou aller et retour ?


Le regard de l’employé
exprima un léger étonnement à la vue de l’étrange voyageur, vêtu d’un habit de
soirée, au visage sali et inquiet.


— Aller seulement,
dit Gordon. Et vite !


Il paya, prit son
ticket, puis se jeta dans le train une demi-seconde seulement avant le départ.
A son grand soulagement, Il vit qu’il se trouvait dans un compartiment vide, il
se détendit lentement et réfléchit à sa situation. Il se rendit compte alors
que le cours des événements l’avait obligé, après tout, à revêtir un habit de
soirée et, soudain inquiet, son regard se porta vers la fenêtre du train. Il
poussa un soupir de soulagement. Rien ne suggérait la présence d’une affiche qu’il
verrait à l’envers et sur laquelle serait inscrit le mot « Rugby »,
comme dans la dernière scène photographiée par le Scruteur. Il ne portait pas
non plus de bracelet montre.


— Je suis donc en
sécurité, marmonna-t-il. Quand ce maudit banquet sera terminé, je jetterai l’habit
dans un fossé et je me procurerai d’autres vêtements. Pour ce qui est de
Blessington...


Il ne put réprimer une
grimace. Déjà, mentalement, il pesait les mots avec lesquels il plaiderait la
légitime défense si jamais on relevait des preuves contre lui.


Sa satisfaction aurait
sans doute été moins complète s’il avait pu voir la station qu’il venait de
quitter. Par la porte branlante qui ouvrait sur le quai, deux hommes vêtus d’imperméables
et coiffés de chapeaux melons entraient d’un pas rapide et, finalement, s’adressaient
à l’employé qui se trouvait derrière le guichet.


— Avez-vous un
homme d’âge moyen, d’allure citadine, qui portait un chapeau sombre et un
pardessus brun ?


C’était le plus grand
des deux individus qui questionnait de la sorte l’employé, et ce dernier n’était
pas rustre au point de ne pouvoir reconnaître deux inspecteurs de police en
civil.


Il répondit sans hésiter :


— Oui, un voyageur
qui avait le visage sali, un habit de soirée et un pardessus sur le bras.


— Où allait-il ?
A-t-il pris un train pour Londres ?


— En effet. Un
aller simple.


— A quelle heure y
aura-t-il un autre train ?


— Dans une heure.


— Bien, merci.


L’homme fit de la tête
un geste à son compagnon et celui-ci le suivit hors de la gare, à travers
champs.


— Nous arriverons
plus vite à Londres avec la voiture, dit l’homme. Une drôle d’histoire, hein ?
On nous donne l’ordre de veiller sur Fryer, et nous tombons sur un meurtre. Il
n’y a aucune preuve que ce soit lui, mais ça en a bien l’air, surtout que c’est
le corps de Blessington !


— Et que, dans la
valise, se trouve le costume de ville de Fryer, ajouta l’autre.


— Hmm... Nous
ferions bien de nous presser !


La présence des deux
hommes s’expliquait facilement. Délégué par l’inspecteur-chef Bland pour
veiller à la sécurité de Fryer, ils avaient suivi la voiture de celui-ci à
distance respectueuse quand il était parti en voyage. Ils savaient, tout comme
Blessington, qu’il se rendait à Londres pour assister au congrès des
Inventeurs. Ils avaient rattrapé la limousine et l’avaient trouvée vide et en
panne. Ils venaient à peine d’examiner la voiture que le chauffeur revenait du
téléphone de la route. Il ne fallut pas longtemps pour apprendre où était allé
Gordon.


Mais un des deux
inspecteurs avait par hasard heurté du pied une lame de couteau dans l’herbe,
ce qui avait automatiquement conduit les deux limiers de la police à découvrir
le corps de Blessington et la valise abandonnée. De protecteurs, ils devinrent
chasseurs. Tout désignait Gordon Fryer comme meurtrier et, quelles que fussent
les raisons qui l’y avaient poussé, il fallait l’arrêter.


Pendant ce temps, Gordon
maudissait la lenteur du train qui s’arrêtait à chaque station. Ascot...
Egham... Staines. Puis enfin Hounslox, Brentford et les environs de Londres. Il
lui semblait que jamais il n’arriverait dans la capitale. Finalement pourtant
il y parvint et se jeta dans un taxi, plus heureux qu’il n’aurait su le dire de
se trouver hors du train sans avoir eu d’accident.


 Pour le retour, il
prendrait un taxi.


Il était huit heures
moins cinq quand il arriva au vaste édifice de la Société des Inventeurs, ce
qui lui laissait cinq minutes pour se laver, se brosser, prendre l’attitude d’un
homme de bonne compagnie. Malgré le tumulte de ses pensées et de ses
sentiments, il paraissait tout à fait calme lorsqu’il fut introduit au sein de
l’assemblée.


Le dîner à lui seul lui
parut interminable et Gordon aurait certes préféré refuser les plats, mais l’usage
ne le lui permettait pas. Les discours lui parurent encore plus longs. De temps
en temps, il jetait un regard à sa montre car il se rappelait que l’instant
fatal, suivant le bracelet-montre de la photo, était fixé à onze heures trois.


Sa montre indiquait neuf
heures quarante lorsqu’il la consulta pour la dernière fois, mais ce ne fut qu’à
onze heures moins le quart qu’on le pria de monter sur l’estrade.


Avec un sourire
bienveillant, il fit ce qu’on lui demandait et le Président de la Société leva
la main pour arrêter les conversations dans le vaste hall.


— Mesdames et
Messieurs, dit le Président, comme vous le savez tous, nous nous sommes réunis
aujourd’hui, non seulement pour notre dîner annuel, mais encore pour honorer le
plus grand inventeur actuel. Aucun autre n’a fait bénéficier l’humanité d’inventions
comme la Spiritine et l’Œil Fryer. Cette dernière invention surtout peut
soutenir la comparaison avec celles de Röntgen, de Lister, de Mme
Curie et des autres...


— Bravo !
Bravo ! Clamèrent des voix enthousiastes.


— Nous éprouvons...


Le Président continua à
déverser des flots de compliments. Le regard de Gordon se détourna de lui pour
se porter vers les visages attentifs de l’assemblée et, plus en arrière, vers
les grandes portes du fond du hall. Il sursauta en distinguant deux hommes qui
avaient, de toute évidence, l’allure de deux policiers en civil. Et près d’eux
se tenait un policier en uniforme !...


— ... pour nous
dire quelques mots, achevait le Président.


Gordon, d’un effort,
revint à la réalité.


— Seulement
quelques mots, Monsieur Fryer, insista le Président.


Gordon était fasciné par
les trois silhouettes qui attendaient au fond du hall. Blessington ! Ils
avaient sans doute, Dieu sait comment, découvert le cadavre ! Ils
attendaient pour arrêter le meurtrier. Il ne pouvait y avoir d’autre raison à
la présence dans cette salle de deux inspecteurs et d’un policier. Dans sa
panique, Gordon oubliait qu’il avait demandé la protection de la police.


Le Président eut un
geste embarrassé. Gordon s’en rendit compte. S’épongeant le front, il sourit et
prit la parole.


— Monsieur le
Président, Mesdames, Messieurs, je dois d’abord vous demander d’excuser mon
agitation apparente de ce soir mais, vraiment, l’ovation dont je suis l’objet
est impressionnante. Si j’avais été libre d’agir à ma guise, j’aurais préféré
rester chez moi !...


Des rires amusés
fusèrent, mais personne ne comprit que Gordon parlait du fond du cœur, et non
par humour.


— Que puis-je faire
d’autre, continua-t-il, que de vous remercier de tout cœur pour votre bonté et
la haute opinion que vous avez de mes capacités d’inventeur ? Si mes
efforts ont pu aider au progrès de la civilisation mondiale, j’en suis
largement payé par la joie que j’en éprouve... il n’y avait plus aucune raison,
de toute façon, pour qu’il continuât à parler car les applaudissements étaient
assourdissants. Quand ils s’éteignirent, Gordon vit que le Président, revenu
sur l’estrade, tenait à la main une boîte ovale.


— Monsieur Fryer,
dit-il, solennel, j’ai volontairement omis de mentionner votre célèbre « montre
perpétuelle ». La part qui vous revient dans cette invention réalisée en
association avec le Dr Royd, est bien connue, et le public vous doit, à cet
égard, une grande reconnaissance. Nous avons pensé, bien que vous vous serviez,
je l’ai remarqué, d’une montre de poche démodée, qu’il convenait de vous offrir
l’une de vos célèbres montres. Non pas le modèle que le monde entier utilise,
mais un modèle unique, établi par notre Association !... Il est fait d’or
massif et porte une inscription indiquant qu’il vous est offert par nous.


Gordon, muet, regardait
la boîte ouverte. Sur le fond de velours noir se trouvait la montre même qu’il
croyait ne jamais devoir rencontrer. C’était celle de la photo ! La...


— Je n’en veux pas,
dit-il brusquement. Je ne peux pas porter deux montres, cela n’aurait pas de
sens, j’en ai une qui est bonne et je...


— Oh ! Voyons,
Monsieur Fryer, dit le Président en se mettant à rire. Votre modestie vous
honore, mais nous serions profondément blessés si vous refusiez notre présent.
D’ailleurs, il n’en est pas question ! ajouta-t-il résolument.


Avant que Gordon eût
compris ce qui se passait, le Président lui avait saisi le poignet gauche et
lui avait agrafé le bracelet. Gordon entendit le déclic. Il savait mieux que
personne qu’il ne pourrait plus enlever ce bracelet qu’avec une lime.


— Voilà ! dit
le Président, radieux.


L’assistance applaudit
frénétiquement.


Gordon était pâle. Ses
yeux paraissaient écarquillés d’angoisse et de colère, tandis qu’il fixait sans
la voir la foule qui continuait à l’acclamer par un tonnerre d’applaudissements.


Le Président parut
perplexe. Il n’arrivait pas à comprendre la raison de cette aversion de Gordon
à l’égard d’un cadeau si beau et si coûteux. Soudain, Gordon revit au fond du
hall les trois silhouettes implacables. Il ne put se dominer plus longtemps. Il
tourna sur lui-même et s’élança vers la porte placée derrière l’estrade. Il
disparut, tandis que l’assistance, étonnée, se demandait ce qui se passait.


Dès que Gordon se trouva
dans le couloir qui longeait le hall, il courut jusqu’au vestiaire en regardant
par-dessus son épaule. Craignant d’être poursuivi, il chercha à tâtons son
chapeau et son pardessus, s’en saisit et fila à toute vitesse.


Il descendit l’allée en
courant et, sans s’arrêter, enfila comme il put son pardessus et se coiffa de
son chapeau. Arrivé dans la grand-rue, il fit signe à un taxi. Mais celui-ci,
déjà retenu, sans doute, pour une autre course, ne s’arrêta pas. Et il n’y en
avait pas d’autre en vue pour l’instant.


Gordon, tout en
grommelant, s’élança sur le pavé en jetant de temps à autre un regard en
arrière. Il aperçut brusquement, épouvanté, une voiture de police qui se
dirigeait à toute vitesse vers lui. Il bifurqua immédiatement dans une rue
latérale, grimpa une pente en courant et se trouva soudain devant un grand
espace libre qu’emplissaient le tumulte des trains et un fracas de bidons de
lait. Il vit que, sans s’en rendre compte, il était entré dans une gare de
marchandises. Mais laquelle était-ce ? King’s Cross ? Euston ?
St-Paneras ? Il n’en avait aucune idée.


Il ralentit son allure
jusqu’à s’arrêter et une horreur mortelle l’envahit lorsqu’il comprit qu’il s’était
lui-même jeté dans les filets de la Destinée en revenant dans une gare !...


Il fit volte-face pour
retourner par où il était venu, mais il vit au loin des hommes qui arrivaient,
ce qui le fit changer d’idée. Il jeta autour de lui un regard aiguisé, se
faufila dans une ruelle. Un quart d’heure plus tard, arrivé sur une place, il
se mêla aux gens qui passaient. Tout en marchant, il regarda la pendule et
faillit pleurer de soulagement.


Il était onze heures
quinze ! Douze minutes après l’heure fatale indiquée sur la photo relevée
par le Scruteur. Il fut tellement fasciné par l’horloge qu’il s’immobilisa un
instant afin de s’assurer qu’elle ne s’était pas arrêtée. Non, l’aiguille se
déplaçait d’une façon régulière.


— Onze heures
quinze, dit-il à mi-voix. Dieu soit béni ! Le Scruteur s’était trompé !


Il éprouvait une émotion
si violente, si délirante, qu’il aurait voulu en faire part à tout le monde ;
mais il lui fallait faire face aux difficultés de sa situation.


Pour l’instant, il était
arrivé dans le hall de la gare en suivant la foule. Les sorties étaient-elles
surveillées ? Le seul moyen de s’échapper, c’était de prendre un train.


« Ça n’a plus d’importance !
pensa-t-il avec une bouffée de joie. Quel imbécile je suis ! L’heure est
passée, maintenant. Il est onze heures vingt et la photo indiquait onze heures
trois ! Et je suis encore vivant ! Le Scruteur s’est trompé ! »


Il regarda l’horaire des
trains affiché au tableau. Il y avait un départ pour Reading à onze heures
vingt-cinq, il eut un geste d’approbation et s’éloigna, puis il se rappela qu’il
n’avait pas regardé le numéro du quai de départ. Il y avait devant le tableau
indicateur un homme qui se déplaça légèrement et Gordon put, avec un effort,
voir le numéro qu’il cherchait. Quai numéro deux. Si Gordon avait attendu
quelques secondes que son compagnon de voyage se fut écarté, il aurait vu que
le numéro de son quai était en réalité « douze ». Mais le premier
chiffre, lorsqu’il avait regardé, était caché par la tête de l’inconnu.


Les fils impitoyables
tissés dans la trame de sa destinée se resserraient autour de lui. Il acheta un
ticket et courut au quai numéro 2. Le train était bien en gare mais il n’y
avait pas, comme d’habitude, un employé pour poinçonner les tickets à la
barrière. Il monta sur le quai, s’installa dans le train et ferma les yeux pour
détendre ses nerfs surexcités.


Il se rendit compte
alors que le train tardait à démarrer. Il regarda au dehors par la vitre
baissée : l’horloge de la gare marquait onze heures trente. A cet instant,
le convoi s’ébranla.


« Cinq minutes de
retard, grommela Gordon. Pourquoi diable les trains ne peuvent-ils pas suivre
leur horaire ?


Il s’adossa derechef
contre le dossier de son siège en respirant à fond et regarda défiler les
lumières de la gare. Puis les points d’aiguillage furent dépassés et le voyage
commença réellement.


Le compartiment
comportait un couloir latéral, chose absolument inconnue dans les trains de
banlieue qui menaient à Reading. Cela expliquait du moins pourquoi il n’y avait
pas eu de contrôleur à la barrière ; les tickets seraient vérifiés en
route... Pourtant, ce train n’allait pas tellement loin. C’était
incompréhensible.


Tout à coup, Gordon
tressaillit. Pour la première fois depuis sa fuite fiévreuse, il remarquait son
pardessus. Ce n’était pas le sien ! Il lui allait assez bien, certes, mais
ce vêtement ne lui appartenait certainement pas. C’était un modèle à carreaux,
de teinte neutre, aux épaules raglan. Surpris, Gordon enleva son chapeau. Il
était à sa mesure, mais il ne lui appartenait pas non plus.


Les yeux fixés sur sa
coiffure, Gordon était trop glacé d’horreur pour raisonner logiquement. Mais,
peu à peu, les réponses à ses questions, comme des gouttes d’eau glacée,
tombèrent sous son esprit.


Lorsqu’il s’était élancé
vers le vestiaire, il avait, par erreur, attrapé le chapeau et le pardessus qui
se trouvaient à côté de ses vêtements et, dans sa folle excitation, il ne s’était
même pas occupé de vérifier.


— La photographie !
Balbutia-t-il, haletant et transpirant. Ce sont les vêtements de la photo !
Même chapeau, même pardessus !...


Ses yeux hagards se
portèrent vers la fenêtre. Il se détendit peu à peu, replaça le chapeau sur sa
tête, s’épongea le visage.


« Cela ne peut pas
arriver ! se dit-il avec passion. Cela ne peut pas être ! L’heure est
passée ! Le Scruteur est en échec...,


— Hé !
cria-t-il vivement en voyant un contrôleur arriver dans le couloir.


— Vous m’appelez,
monsieur ? demanda le contrôleur en entrant dans le compartiment.


Il ne pouvait dissimuler
sa surprise devant l’expression de détresse du visage de Gordon.


— Où suis-je ?
demanda celui-ci. Quel train est-ce ?


— Le onze heures
trente en direction de Crew.


— Quoi ? s’écria
Gordon en bondissant. C’est impossible ! C’est celui de onze heures
vingt-cinq pour Reading, non ?


— Je regrette,
monsieur. Vous avez dû vous tromper de quai. Crew, premier arrêt avec
correspondances pour le Nord et l’Ecosse...


— Je ne me suis pas
trompé ! affirma Gordon. Quai numéro deux, le train de Reading ! J’ai
vu distinctement
l’indication sur le tableau indicateur.


— Quai douze,
monsieur, rectifia l’employé. C’est le train qui va jusqu’à Watford puis
retourne vers Reading. Normalement, les trains pour Reading partent de la gare
Victoria.


— De quelle gare
est donc parti ce train-ci ?


— D’Euston,
naturellement ! répondit le contrôleur qui était abasourdi.


— Euston...
Euston... murmura Gordon. Oui, je pense que ce devrait être cela.


C’était la station la plus
proche de la Société des Inventeurs.


— Est-ce tout,
monsieur ? demanda le contrôleur.


— Oui, oui,
merci...


— Je reviendrai
plus tard pour le supplément que vous aurez à payer.


— Un instant !
Vous dites que ce train est omnibus ?


— Oui, monsieur. A
Crew le premier arrêt.


Gordon fit un geste d’approbation,
les yeux fixés devant lui. L’employé se tourna à moitié pour s’en aller, puis,
hésitant :


— Vous êtes
Monsieur Gordon Fryer, n’est-ce pas ? Je vous reconnais maintenant.


— Oui, je suis
Gordon Fryer.


— Y a-t-il quelque
chose qui vous ennuie, Monsieur Fryer ? Vous... vous sentez bien ?


— Laissez-moi
maintenant, merci. Euh... à propos... je vous conseille de tenir les yeux
ouverts, il se peut qu’il arrive un accident à ce train.


— Vraiment ?
dit le contrôleur, de plus en plus effaré.


— Je n’en suis pas
sûr, mais c’est une possibilité. Cela dépend du facteur Temps. Il y a quelque
chose qui cloche. Oh ! Tant pis !...


L’employé s’éloigna, les
sourcils froncés.


Gordon se mit à
contempler d’un œil morne le siège vide qui se trouvait en face de lui,


« C’était à onze
heures trois, chuchota-t-il. Il est maintenant... »


Il porta la main à sa
poche pour prendre sa montre, puis s’arrêta, se rappelant qu’il portait au
poignet la montre qu’on lui avait offerte. Elle s’ajustait si bien qu’il l’avait
complètement oubliée. Il aurait eu au poignet la tête d’un serpent en colère qu’il
ne l’aurait pas regardée autrement. La montre indiquait exactement onze heures
trois ! Il la porta à son oreille pour percevoir le faible bruit du
transformateur intérieur, mais la montre était complètement morte. L’aiguille
ne bougeait pas. L’explication, de nouveau, se présenta lentement à Gordon. La
montre lui avait sans doute été attachée au poignet exactement à cette
heure-là. Mais son état physique, qui avait été et qui était encore conditionné
par sa terreur extrême, avait empêché la montre de marcher. Il savait mieux que
personne combien le moindre défaut dans le rythme corporel pouvait rapidement
arrêter le fonctionnement du mécanisme.


Onze heures trois !
Gordon se rendit compte qu’il n’avait eu aucun autre indice sur l’instant de sa
mort que celui qui était donné par la montre. Tant qu’elle indiquerait onze
heures trois, il pourrait mourir à n’importe quel moment et ce serait conforme
au terrible dernier acte photographié par le Scruteur.


Une terreur hystérique s’empara
soudain de lui et il tira sauvagement sur le bracelet. Mais l’objet était si
bien fabriqué, d’après le brevet que Gordon avait lui-même imaginé, qu’il ne
bougea point. Finalement, Gordon s’arrêta, haletant. Il s’interrogeait pour
savoir s’il ne devait pas demander une lime à ongles au contrôleur, mais il ne
se sentait pas capable d’un tel effort. Il éprouvait une curieuse sensation,
une impression de fatigue mortelle, à croire que ses os s’étaient transformés
en gelée. Jamais il ne s’était trouvé dans un tel état. Ces symptômes, chez
lui, étaient tout à fait insolites, puisque le Tensile X lui avait donné un
corps de fer !


Cependant, il le sentait
bien : il ne pouvait pas se mettre debout et il restait assis, affalé
plutôt, décontenancé par cette étrange torpeur qui l’envahissait.


Des pas dans le couloir
le réveillèrent et, à sa grande surprise, il vit revenir le contrôleur qui
portait une longue feuille de papier ovale. Cette feuille paraissait humide.


— Excusez-moi de
vous déranger, dit-il, mais il faut que je colle cette feuille à la fenêtre.
Cette partie du train, après Crew, sera dirigée sur Rugby. Vous devrez changer
de compartiment, monsieur.


D’un effort surhumain,
Gordon tourna la tête. L’affiche adhéra à la vitre, tandis que le contrôleur l’enduisait
de colle en la tenant à l’envers sur la partie inférieure de la fenêtre. Puis l’employé
quitta le compartiment.


Gordon ne pouvait
détourner les yeux de l’affiche. Ses facultés de raisonnement ne fonctionnaient
plus correctement. Quelque chose n’allait pas. Ses os étaient comme de l’eau.
Voilà qu’il pouvait à peine se tenir assis...


Il y eut une série de
cahots lorsque les roues du train passèrent avec fracas sur des aiguillages ;
la violence des secousses jeta Gordon sur le côté. Malgré tous ses efforts, il
ne put se redresser : il était paralysé !...


Mais il sursauta en
entendant le sifflement aigu d’un train qui passait à toute vitesse devant le
sien en déversant des nuages de fumée. De l’autre côté, les lumières d’une
station passèrent dans une féerie de scintillements et emplirent le
compartiment de brèves lueurs éblouissantes.


Gordon comprit alors qu’il
était arrivé à l’échéance fixée pour lui dans le Temps. Il n’y aurait pas de
collision. La lumière provenait d’une station et la fumée était émise par un
train qui allait vers Londres... Heureux de se détendre dans le flot de
ténèbres qui déferlait sur lui, il eut un demi-sourire et ferma les yeux. La
paix définitive pénétrait en lui, dans son âme inquiète, dans son cœur torturé,
dans son corps fauché par la subite maladie... Il mourut sans le savoir, sans
rien éprouver...


Son bras ballant se
balançait d’arrière en avant, suivant le mouvement incessant du train et, sur
les rails, les roues semblaient répéter à l’infini : onze heures trois...
onze heures trois... onze heures trois...
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