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CHAPITRE PREMIER

Le vaisseau-fusée, lancé à une vitesse prodigieuse dans le gouffre énorme de l’Espace, changea brusquement de direction lorsqu’il entra dans le champ d’attraction de la planète Vénus. Cette fois, l’avion bolide approchait du but ! C’était la dernière étape de cette croisière fantastique, c’était la victoire, c’était la réussite de l’exploit aérien le plus audacieux, le plus extraordinaire !

Malheureusement, les deux héros qui venaient d’accomplir cette prouesse magnifique n’en savaient rien eux-mêmes ! Dans la cabine de la fusée, un jeune homme et une jeune femme étaient étendus à plat ventre sur le plancher de métal, tous deux évanouis. Les régulateurs du dispositif d’approvisionnement d’air avaient cessé de fonctionner, subitement bloqués sans qu’on sût pourquoi ni comment.

Ils avaient couvert soixante millions de milles dans l’étendue spatiale pour en arriver là ! Et c’était pour eux la mort à brève échéance…

Vénus se rapprochait. La lumière du soleil se reflétait sur ses nuages éternels. Vénus ! Monde mystérieux défiant à jamais les télescopes des fils de la Terre. Vénus, timidement voilée par les brumes, cachant sa surface énigmatique derrière des immenses draperies de longs brouillards opaques.

Lorsque Peter Carton et sa jeune femme Ada avaient quitté la Terre, ils savaient parfaitement qu’ils risquaient leur vie. Et pourtant, ils n’avaient pas hésité ! Ils voulaient démontrer, une fois pour toutes, que les grandes explorations sidérales n’étaient pas impossibles. Et, pour le prouver, il n’y avait pas d’autre moyen que d’accomplir soi-même un de ces voyages formidables vers un astre situé dans les profondeurs du Vide.

Ensemble – car ils étaient tous deux des savants, – ils avaient conçu les plans de leur avion-fusée et, avec toute la confiance enthousiaste qui caractérise les vrais pionniers de la Science, ils avaient choisi leur but. Non pas une planète facile à atteindre, mais une des plus inaccessibles : Vénus !

 

*

*   *

 

Le départ de la Terre, puis le trajet dans l’Espace s’étaient déroulés sans incidents. Mais, alors que la navigation semblait normale, l’appareil d’approvisionnement d’air s’était bloqué tout à coup ! Une dernière fois, ils purent voir briller, devant eux, l’étoile éclatante de Vénus, puis, en moins de vingt secondes, ils avaient perdu connaissance.

Maintenant, effondrés sur le plancher, inconscients, ils filaient, emportés par le bolide qui maintenait sa vitesse effroyable. Et ils plongeaient vers Vénus… L’engin était littéralement aspiré par son but ; on eût dit que l’astre inconnu bondissait à leur rencontre !

Le vaisseau-projectile descendait comme un éclair vers sa cible étincelante. Il déchira la couche atmosphérique de la planète avec un grondement terrible, et une chaleur incroyable enveloppa la coque de métal qui se mit à briller d’une sombre luminescence de feu.

Le grondement s’amplifia progressivement, en même temps que la vitesse de chute.

Plongée terrifiante ! Plus bas… plus bas… encore plus bas dans l’abîme effroyable…

Alors, il y eut un choc titanesque et une gerbe d’eau jaillit à plus d’un demi-mille de hauteur dans l’air fumant. Les plaques extérieures de la carlingue, chauffées au rouge vif et brusquement immergées, se dilatèrent et se fendirent. L’eau se rua par toutes les déchirures et s’engouffra dans la machine. Le fabuleux voyage se terminait par un dramatique écrasement dans les eaux plates et tranquilles d’un vaste océan, par une température de 180 degrés Fahrenheit.

Peter et Ada n’eurent aucune conscience de ces événements. Mais, miracle, ils n’étaient pas morts ! Leurs corps abandonnés avaient résisté à la secousse de l’arrivée, l’océan ayant amorti le choc. Non, ils n’étaient pas morts. Cependant, à considérer l’état lamentable où ils se trouvaient, ils ne semblaient pas avoir beaucoup de chances de survivre à la catastrophe. Ils gisaient, les muscles rompus, le visage cadavérique, les os brisés, le système nerveux arraché.

Sur Terre, aucun médecin n’aurait conservé pour eux, en les voyant, le moindre espoir de guérison.

L’océan vénusien n’envahit l’intérieur du vaisseau qu’au moment de la plongée. Lorsque l’avion remonta à la surface et se mit à se balancer sur les vagues, l’eau cessa d’y pénétrer. L’homme et la femme étaient étendus dans un coin, tachés de sang et le corps désarticulé. Ils ne virent pas les étranges avions sans ailes qui venaient du nord de Vénus et descendaient du ciel. Ils ne virent pas les êtres doux, couverts de poils, qui amenaient leur machine jusqu’à la surface de l’océan puis procédaient à l’examen de l’étrange projectile qu’ils avaient vu tomber.

Avec un soin infini, les Vénusiens transportèrent l’homme et la femme dans leur avion sans ailes, puis les conduisirent dans une cité splendide bâtie de pierres vertes, au nord de la planète, une cité située au milieu de forêts luxuriantes, dans la terrifiante et accablante température diurne de Vénus.

Des jours. Des nuits… Puis vint un moment où Peter Carton ouvrit lentement les yeux et vit en face de lui une créature qui ressemblait à une grande abeille dressée sur ses pattes postérieures. Une belle fourrure délicate la recouvrait. De sa tête nue saillaient des antennes ainsi que deux yeux semblables à ceux des êtres humains. Cette étrange créature n’était pas seule, d’autres de son espèce étaient groupées autour d’elle et on voyait, à l’arrière-plan, se dessiner une profusion d’appareils scientifiques.

Peter Carton se rendit compte, peu à peu, qu’il était couché sur le dos, et se trouvait installé sur le lit le plus confortable qu’il eût jamais connu. Il éprouvait un bien-être, une joie inexplicables. Il se sentait en paix avec l’univers. Puis, lentement, des souvenirs lui revinrent…

Il se rappelle que l’air lui manque, que ses poumons s’obstruent. Ada se recroqueville et suffoque sous ses yeux.

Il se mit à gémir soudain :

— Où… Où suis-je ? Où est ma femme ?…

La réponse ne fut pas exprimée en mots. Elle lui arriva par télépathie, et Peter supposa, raisonnablement, que la transmission s’effectuait au moyen des bizarres antennes que portaient ces êtres au sommet de leur tête, au-dessus du front.

— Vous êtes sur Atrima, mon ami. Ainsi que la femelle qui était avec vous.

— Atrima ? répéta Peter en écarquillant les yeux. Où est Atrima ?

Un moment d’hésitation précéda la réponse. Puis :

— Ce monde, ami, est le second à partir de l’astre central.

— Vénus, articula Peter en s’asseyant. Vénus ! Nous y sommes vraiment arrivés ! Vous êtes des Vénusiens ? Je… je veux dire, cet endroit…

— Nous sommes les habitants de cette planète, répondit l’être à fourrure. Vous, si je lis correctement votre cerveau, vous venez de la troisième planète à partir de l’astre central, le monde de Bilaz.

— Nous l’appelons Terre, répondit Peter.

Déjà il parcourait du regard, avec anxiété, la grande salle aux meubles de formes étranges, les appareils scientifiques. Puis ses yeux revinrent vivement à l’être couvert de fourrure.

— Où est ma femme ?

En réponse, l’être se retourna et fit, sembla-t-il, une espèce de communication à l’un de ses collègues. Celui-ci s’éloigna vivement et disparut par une porte adjacente. Il revint presque tout de suite et Peter poussa un cri de joie lorsqu’il vit, près de la créature, Ada qui s’approchait. Elle avançait rapidement, avec des gestes gauches, comme si elle n’était pas tout à fait certaine que ses jambes pourraient la supporter.

Peter se leva et il crut comprendre pourquoi la démarche de sa femme était si bizarre. Maintenant qu’il s’était levé, il se sentait, lui aussi, étrangement différent. Il avait l’impression que ses bras et ses jambes ne lui appartenaient pas. Ils obéissaient à sa volonté, mais il lui fallait faire un véritable effort. Il s’avança maladroitement pour prendre Ada dans ses bras lorsqu’elle fut près de lui.

Leur ravissement à se trouver réunis fut, un moment, la seule chose qui comptât. Puis, peu à peu, ils prirent conscience d’autres faits. Ils se regardèrent l’un l’autre attentivement, assez perplexes de constater que leurs traits, à l’un et à l’autre, avaient changé. Leur nez et leur bouche avaient une forme différente et même leurs yeux avaient pris une autre teinte. Ada avait auparavant des yeux bleus. Maintenant, ils étaient gris, et plus grands. Ses cheveux, qui étaient châtains, étaient devenus noirs. Elle, de son côté, remarquait que les yeux de Peter, qui avaient été marrons, étaient maintenant gris. Et ses cheveux, bien qu’ils n’eussent pas changé de couleur, étaient plantés plus en arrière sur son front.

Il y avait encore d’autres différences. Le corps de Ada ne présentait plus les mêmes courbes. Ses hanches et ses épaules étaient anguleuses. Peter, de son côté, avait mystérieusement grandi de deux pouces et sa poitrine était considérablement plus, développée qu’auparavant.

— Que… qu’est-ce qui nous est arrivé ? demanda enfin Ada, étonnée et effrayée. Pourquoi sommes-nous si différents ? Qui sont ces gens ?

— Des Vénusiens. Ils ont l’air assez affables. Nous sommes arrivés entiers ici… je crois.

Le visage de Peter exprima sa perplexité. Il se retourna vers le chef des êtres à fourrure.

— Vos pensées expriment votre stupéfaction, dit l’être à fourrure.

— Ce qui est naturel, n’est-ce pas ? Nous sommes différents, on dirait ?

— Oui, certes. Vous avez perdu les corps que vous possédiez.

Les yeux de Peter se fixèrent dans le vide et Ada saisit le bras de son mari.

— Que veut-il dire ? demanda-t-elle à voix basse. Je me souviens d’avoir repris conscience dans la salle voisine, là… mais j’avais mon corps, et je l’ai toujours !…

Puis elle se tut, car elle remarquait encore les différences subtiles de leurs statures. Comme Peter, elle se rendait compte qu’elle n’était pas habituée au corps dont elle se servait. Il était gênant comme un soulier neuf.

— Peut-être y a-t-il du vrai dans ce qu’il dit ? Je me sens tellement gauche !

— Moi aussi. Il y a certainement quelque chose de changé !

— Et pourtant, il ne semble pas que nous ayons été blessés, nous n’avons pas de cicatrices…

— C’est extraordinaire ! À la vitesse avec laquelle nous tombions, nous aurions dû être écrasés !

— Du point de vue de la chirurgie classique, vous étiez en morceaux tous les deux, expliqua l’être à fourrure. Le seul avantage était que vous viviez encore. Le cœur battait lentement et le sang circulait. Mais vous étiez tous les deux aveugles et sourds. Le système nerveux central avait été brisé et vous aviez les os en gelée. La force terrible du choc subi lors de votre arrivée sur ce monde vous avait écrasés.

— Vous nous avez donc vu arriver ?

— En effet, mais nous avons cru qu’il s’agissait d’un météore géant. Lorsque nous vous avons trouvés, nous vous avons apportés dans nos salles de chirurgie. Là, nous avons prélevé les deux organismes qui vivaient encore en vous : le cerveau et le cœur. Autour de ces organismes, nous avons édifié, en matériaux synthétiques, de nouveaux corps qui sont ce que notre monde peut offrir de plus approchant, de plus ressemblant aux corps de chair et d’os que vous possédiez normalement. Tout en vous est neuf et synthétique, sauf le cerveau et le cœur…

— Vous voulez vraiment dire que vous avez pu nous remodeler ? demanda la jeune femme un peu haletante.

Un moment d’hésitation suivit chez l’être qui, visiblement, mettait de l’ordre dans ses pensées.

— Il me semble, répondit-il télépathiquement, que vous venez d’un monde où la chirurgie n’est pas encore un art très avancé. Chez nous, il y a des siècles qu’elle a atteint la perfection. Nous vous avons donné des corps neufs parce que nous désirons vivement échanger avec vous des informations, ce qui n’aurait pu être si vous étiez morts. Bien entendu, nous connaissons les voyages dans l’Espace, nous avons même étudié votre monde de très près au moyen de nos appareils capteurs…

Il y eut un silence, puis le Vénusien reprit :

— Comprenez bien, je vous prie, que nous ne sommes pas des ennemis de votre race, mais des amis. Nous cherchons seulement à développer notre science. Nous ne désirons aucunement faire de mal aux habitants des autres planètes !

La tension, inévitable lorsque, pour la première fois, deux races étrangères se rencontrent face à face, ne tarda pas à se relâcher. Peter et Ada acceptaient peu à peu l’idée qu’ils avaient réussi un exploit inimaginable. Ils avaient parcouru dans l’Espace soixante millions de milles, ils avaient été presque tués et ils étaient maintenant vivants et en bonne santé dans des corps synthétiques. Ils éprouvaient une admiration grandissante pour l’habileté et l’attitude amicale des êtres parmi lesquels ils se trouvaient.

— Vous serez nos hôtes jusqu’à ce que vous soyez habitués à vos corps nouveaux, décida l’être à fourrure. Pendant ce temps, votre machine aérienne sera révisée et le dérangement qui s’est produit dans le réglage de l’arrivée d’air sera réparé. C’est, je crois, ce qui vous a fait perdre le contrôle de l’engin ?…

— En effet, nous nous sommes évanouis.

— Vous pourrez visiter notre planète, voir tout ce que nous avons réalisé. De notre côté, nous serons heureux de discuter avec vous sur tous les sujets qui vous intéresseront. Nous n’avons rien à vous cacher. Nous sommes, comme vous, des savants.

Peter sourit et tendit la main. Elle fut saisie par l’étrange appendice de l’être à fourrure et un pacte d’amitié entre la Terre et Vénus fut ainsi scellé.

 

*

*  *

 

Dans la salle principale de l’institut des Sciences, à Londres, se tenait une assemblée. C’était certainement le congrès le plus important du siècle. Il avait été convoqué pour permettre au docteur Adam Latham de faire la démonstration de l’appareil qui constituait sa récente contribution au progrès de la science : le cerveau électronique.

La salle, qui pouvait contenir cinq mille personnes, était bondée jusqu’aux portes. Les trois quarts de l’assemblée étaient constitués par des savants de tous les pays. L’autre quart se composait du public ordinaire de ces congrès : reporters, ingénieurs de télévision et de cinéma, magnats de la finance désireux de se rendre compte si le Cerveau Électronique ne pourrait pas les aider à faire plus d’argent avec moins d’efforts.

Le docteur Adam Latham était assis, plongé dans ses réflexions, entre le Président et le Secrétaire de l’institut. C’était un homme de petite taille, d’âge moyen, d’aspect négligé, assez distrait de caractère. Il avait même l’air d’avoir oublié de se raser. Il était, à tous égards, le typique savant à l’esprit absent, tout à fait différent des hommes tirés à quatre épingles, à l’intelligence vive, que l’on trouve d’habitude à la tête des affaires scientifiques. Ce n’était pas que personne désirât faire remarquer à l’éminent docteur qu’il avait l’air sale ! Mais, nettoyé, on ne l’aurait sans doute pas reconnu. Derrière l’assemblée se dressait sur une estrade l’objet de la réunion : le Cerveau Électronique. Il avait huit pieds de haut. C’était l’appareil le plus inimaginable qui eût jamais été conçu par les hommes. Résultat de nombreuses années de travail, il réunissait les meilleures qualités de tous les cerveaux électroniques plus petits qui existaient déjà.

Enfin, tandis que le silence s’établissait dans l’assemblée, le Président se leva, pompeux, gonflé d’importance, plein de l’assurance que lui donnait le poste qu’il occupait.

— Mesdames, Messieurs, camarades savants et délégués…

Il s’éclaircit la voix et sourit avec indulgence.

— Nous sommes assemblés ici, ce soir, pour rendre les honneurs que nous lui devons au Docteur Adam Latham, l’un des savants les plus remarquables de notre époque. Nous nous sommes aussi réunis pour voir, par nous-mêmes, l’œuvre la plus récente de son intelligence fertile. La conception d’un Cerveau Électronique, machine pensante, n’est pas nouvelle, bien entendu. Durant ces dernières années, il y a eu de nombreuses formes de machines pensantes dont la plupart s’inspiraient des machines à additionner primitives. Mais ici, dans ce monstre de complexité, nous avons, je pense, l’un des perfectionnements les plus grands de notre temps… Mesdames, Messieurs, je laisse la parole au Docteur Latham que voici.

Une tempête d’applaudissements s’éleva de l’assemblée et le Président reprit son siège. Les applaudissements s’éteignirent. Le docteur Latham était encore assis, silencieux, les yeux au sol, les sourcils froncés. Puis, comme le Président le poussait du coude, il sursauta et regarda autour de lui en clignant des yeux.

— C’est à vous, docteur, murmura le Président.

— Hein ? Qu’y a-t-il ? Oh ! Et la présentation ?

— Je viens de la faire, dit le Président en souriant à demi.

— Vraiment ? Heu… Je ne vous ai pas entendu.

Latham se leva en boutonnant sa veste pleine de taches. Puis, il la déboutonna de nouveau et se tourna vers le Cerveau Électronique. Tous attendaient, respectueux de son génie. Qu’il ignorât l’assemblée tout entière était absolument typique du personnage ! Finalement, après avoir vérifié du regard l’étrange création, il se retourna. Sa voix aiguë fit tressaillir les ingénieurs de la télévision qui se regardèrent.

— Bien entendu, je m’attends à votre scepticisme, dit-il carrément, son petit menton pointu tendu en avant. Je m’attends à être chassé de cette salle sous les quolibets. Quiconque apporte quelque chose que ne connaissent pas les armées de la science est toujours qualifié d’extravagant, de fou ou, pour le moins, d’excentrique. Tel a été le sort de Alexander Bell, de Edison, de Lister, de Pasteur et de beaucoup d’autres. Pourquoi ce scepticisme à mon égard ? Parce que je déclare, ici, maintenant, que le Cerveau Électronique peut raisonner…

Un silence de mort suivit sa déclaration. Si elle était accueillie avec scepticisme, ce sentiment ne se manifestait que par le léger sourire ironique de quelques délégués.

— Raisonner, répéta Latham. Nous avons toujours considéré la raison comme une faculté abstraite limitée aux êtres humains. J’ai prouvé que c’était faux. Soumettez n’importe quel problème, je dis bien n’importe lequel, à ce Cerveau Électronique, et il en trouvera la solution par le raisonnement.

Le silence fut alors rompu par les critiques des savants. Chacun se levait, sans tenir compte des coups de marteau du Président, et émettait son avis personnel sur la science du fameux docteur. Tout petit qu’il était, il les défiait du regard.

— Donnez-nous une preuve de votre affirmation, insistait le représentant français. Par exemple, que dirait ce cerveau supérieur du calcul de l’infini ? Qu’est-ce que le calcul de l’infini ?

Latham sourit ironiquement.

— Si vous êtes disposés à rester plusieurs heures assis dans cette salle tandis que le cerveau travaille la question, je puis vous promettre une réponse ! Je n’ai pas dit combien de temps il faut à cet appareil pour trouver la solution d’un problème. J’ai seulement dit qu’il pouvait la trouver. Et il la trouve. Il faut que vous vous rappeliez qu’il est constitué d’éléments combinés de radio, sans parler de quatre milliers de valves environ et de deux cents transformateurs. Toute question exige un certain temps de réflexion. On ne peut donner de réponse immédiate à aucun problème.

— Mettez-le en marche afin que nous voyions s’il peut résoudre des questions moins compliquées que celle du calcul de l’infini, suggéra quelqu’un.

— Oui, dit un autre, faites-le fonctionner. Nous pourrons mieux nous rendre compte de ses possibilités.

— Très bien, dit Latham en haussant les épaules. Et il se dirigea vers le tableau des commandes. Il poussa le bouton-maître, puis recula et, avec fierté, parcourut son œuvre du regard. Les multiples claviers de valves brillaient d’une chaude lumière. Deux immenses globes circulaires au sommet de l’appareil ressemblaient à des yeux.

— Quelle est la distance de la Terre au soleil ? demanda un des savants.

Il y eut un bruissement et un déclic, et tout le monde sursauta légèrement lorsque l’appareil, d’une voix de basse grave et profonde, donna la réponse : « Quatre-vingt-treize millions de milles ».

— La voix vous intrigue ? demanda Latham avec un sourire méprisant. Je vous assure que je ne suis pas ventriloque. Tous les mots essentiels de la langue anglaise sont tracés sur une bande sonore automatique. J’ai moi-même dessiné les mots, comme pourrait le faire n’importe quel homme versé dans les sons électroniques. L’appareil, pour répondre, choisit les mots qui lui sont nécessaires et ceux-ci sont répétés par un lecteur mobile, exactement comme un téléphone automatique choisit les nombres qui lui conviennent.

— Combien de variations compte le nombre neuf ? demanda le représentant des États-Unis.

Latham hésita et jeta un regard inquiet à sa machine. Elle parut peiner un peu lorsque cette nouvelle question frappa l’organe auditif de son cerveau. Puis elle se mit à cliqueter sur un rythme stupéfiant et d’étranges symboles apparurent à de petites fenêtres. On avait presque l’impression qu’elle respirait difficilement.

— Essuyez-lui donc le front ! suggéra un reporter, laconique.

— Imbécile ! lui cria Latham. Assis dans votre ignorance crasse voilà que vous lancez des insultes à ce chef-d’œuvre ! Retenez votre langue et laissez-lui une chance !

Soudain, le Cerveau Électronique se mit à parler : « Neuf est le nombre de la puissance cabalistique des Hébreux, C’est la trinité des trinités de la religion chrétienne, le nombre grec de la Perfection et le superlatif des superlatifs du Sanscrit… »

Un silence suivit. Le Président regarda le Secrétaire et murmura :

— Vous vous rendez compte ?

« Neuf », reprit l’automate en grondant, « est le dernier des chiffres, et le nombre le plus élevé qui se puisse exprimer par un chiffre. C’est le nombre que l’on ne peut supprimer. Utilisé dans le calcul mathématique, il a tendance à réapparaître dans la réponse. Prenez les neuf chiffres : un, deux, trois, quatre, cinq, six, sept, huit, neuf, et additionnez-les.

Vous obtenez quarante-cinq. Et quatre plus cinq égale neuf. Prenez n’importe quel nombre, renversez l’ordre des chiffres et soustrayez le plus petit nombre du plus grand. Le résultat sera toujours divisible par neuf. La différence entre deux nombres ainsi obtenus est toujours un multiple de neuf. Soustrayez quatre cent soixante-sept de sept cent soixante-quatre et vous obtenez deux cent quatre-vingt-dix-sept. Et deux cent quatre-vingt-dix-sept divisé par neuf donne trente-trois, lequel…

Latham poussa un bouton et rugit :

— Cela devient enfantin ! Je n’ai pas inventé ce Cerveau Électronique pour qu’il s’attaque à de tels non-sens. Je l’ai construit pour qu’il résolve les complexités de la Science, des Nombres, de la Mécanique. Je l’ai construit pour qu’il sonde les mystères les plus profonds, qui dépassent la portée de l’esprit humain…

— Comme le calcul infinitésimal ? persista le représentant français.

— Si vous voulez ! Et pourquoi pas le point de fusion du noyau intérieur des Étoiles ! Ou la distance exacte du centre de l’univers à sa limite extérieure !…

Latham s’arrêta un instant et sa nervosité fut remplacée par de la ferveur. D’un geste presque dramatique, il jeta un appel à ses nombreux auditeurs.

— Mesdames et Messieurs, vous ne devez pas traiter une telle découverte avec légèreté ! Je ne réclame aucun honneur personnel, mon unique souci est le progrès de la Science. Je demande que le Cerveau Électronique occupe la place qui lui revient dans les rangs des grands appareils scientifiques. Posez-lui une question raisonnable, je vous en prie, une question profonde, en même temps qu’importante, que personne n’a pu jusqu’ici résoudre…

Un long silence suivit, tandis que tous réfléchissaient profondément. Latham ouvrit de nouveau le courant récepteur et attendit. Alors, le représentant des États-Unis cria :

— Qu’est-ce que le Temps ?

Les valves se mirent à briller. On entendit un cliquetis de castagnettes. De minces tiges montèrent et descendirent en glissant dans des bains d’essence, mettant en branle des éléments profonds de l’appareil. Toutes les parties travaillaient à plein rendement pour trouver la réponse à la question posée. Latham jeta un regard anxieux à l’appareil.

— L’appareil, mon ami, ne pourra répondre à votre question que dans plusieurs heures. Il lui faut examiner tous les aspects du problème et, en calculant au mieux, je ne pense pas que la découverte de la solution puisse être faite avant demain soir à cette heure. Évidemment, nous ne pouvons attendre si longtemps, donc…

— Un instant, je vous prie ! s’écria le représentant des États-Unis, lorsque Latham tendit la main vers le bouton principal. Avez-vous l’intention de fermer l’appareil, docteur ?

— Bien sûr ! Nous ne pouvons pas rester ici jusqu’à demain soir.

— Nous ne le pouvons pas, en effet, mais l’appareil le peut. Pourquoi l’empêcher de continuer à étudier le problème ? Demain soir, nous nous réunirons ici de nouveau pour entendre la réponse… À moins que vous craigniez qu’il ne puisse traiter cette question ?

— Qui parle de crainte ? demanda Latham. Le Cerveau Électronique peut résoudre tous les problèmes existants ! J’en suis convaincu. Mais vous ne voudriez pas que je laisse un appareil aussi précieux abandonné à lui-même, n’est-ce pas ?

— Vous pouvez, si vous le voulez, passer la nuit avec lui ! C’est votre bébé !

Latham respira profondément mais ne répondit pas. Il laissa retomber la main qu’il avait posée sur le bouton et il regarda briller et cliqueter l’appareil énigmatique qui continuait à convulser ses étranges entrailles pour résoudre le problème du Temps.

— Allez-vous vous décider ? demanda le savant américain.

— La question est peut-être trop difficile ? dit le représentant suédois.

— Cet appareil ne peut certainement pas dépasser la portée du cerveau humain ! s’écria le représentant français. En somme, il a été conçu et réalisé par un homme !

Latham fronça les sourcils et pinça les lèvres, mais il continua à se taire. Le Président se leva.

— Mesdames et Messieurs, je crois que c’est à moi de décider, en l’occurrence, dit-il, arrêtant la vague soudaine de conversation. Visiblement, il y a parmi nous des sceptiques, comme l’avait prévu le docteur Latham. Le seul moyen de les confondre est de laisser cette machine trouver la réponse à la question posée. Vous êtes tout à fait certain, professeur, que c’est demain soir à la même heure que le Cerveau approchera de la solution ?

— Tout à fait certain. Les processus impliqués requerront au moins ce laps de temps.

— Très bien. Nous allons donc nous séparer et nous rassembler ici demain soir pour écouter le Cerveau Électronique nous exposer ses découvertes. Jusque-là, il continuera à travailler, sans interruption. Vous reconnaissez, docteur, qu’il n’y a pas d’autre moyen de démontrer la compétence de l’appareil ?

— Et si quelqu’un le volait cette nuit ? demanda Latham.

— Ce n’est guère un objet que l’on puisse voler, docteur, dit le Président avec un léger sourire. Il a huit pieds de haut et pèse près d’une tonne. Je ne pense pas que vous ayez à craindre quoi que ce soit de ce genre.

— Je refuse catégoriquement ! déclara Latham sans ambages. Je n’ai confiance en personne, et surtout pas dans cette salle dont on peut très facilement enfoncer la porte. Je suis tout à fait disposé à croire que certaines factions scientifiques ne reculeraient devant rien pour s’en emparer…

— Mais on ne peut se contenter de vos affirmations pour juger de l’appareil.

— Je me rends compte, en effet, qu’il faut le laisser fonctionner pour que tous puissent en apprécier la valeur. Je propose donc que vous le fassiez transporter dans le laboratoire qui se trouve au sous-sol en dessous de cette salle. Enfermé là, il sera en sécurité et il continuera à travailler. Les portes des laboratoires du sous-sol sont mues par l’électricité et aucun voleur ne pourrait s’introduire dans les locaux.

— Si vous voulez, consentit le Président en haussant les épaules. Vous avez le droit de prendre toutes les précautions qui vous semblent utiles. Vous le relierez sans doute en bas aux lignes principales d’électricité ?

— Aux lignes principales ? répéta Latham, dégoûté. Grand Dieu ! Vous vous imaginez que cet appareil fonctionne avec une ligne d’énergie ordinaire comme un… un vulgaire appareil de télévision ?

— Je croyais, mon Dieu…

— Non. Il utilise la force atomique et son énergie est inépuisable. Elle est entièrement renfermée en lui.

La décision arrêtée, Latham se tourna vers la machine et l’arrêta au milieu de ses postulats énigmatiques. Puis, il fit signe à une petite armée d’aides et, dirigeant le travail du commencement à la fin, il fit transporter avec précaution l’appareil délicat dans l’énorme et profond sous-sol de l’immeuble. Là, en temps ordinaire, les savants procédaient à leurs recherches et, même en cas de guerre soudaine, ils pouvaient en sécurité y continuer leurs expériences.

— Oui, je suppose qu’il faut me résoudre à laisser l’appareil seul, soupira Latham lorsque le Président et le Secrétaire vinrent revoir le Cerveau en train de fonctionner. Je serais resté moi-même près de lui si je n’avais un important travail à achever. Mais j’espère qu’il est tout à fait en sécurité ici ?…

— Les veilleurs de nuit ont reçu des injonctions précises.

Ils se tiendront sur le qui-vive, dit le Président avec un grand sourire cordial.

— Hum… Je le leur conseille. Personnellement, je n’ai qu’une confiance limitée en eux. Ils jouent sans doute aux échecs toute la nuit en buvant du café.

Sans cesser de grogner, Latham quitta la pièce. Le Président et le Secrétaire le suivirent. La porte à commande électrique se ferma automatiquement. Elle ne serait rouverte que le lendemain matin à neuf heures. Latham, ces dispositions prises, parut satisfait.

Le Cerveau Électronique continua à cliqueter opiniâtrement pour élaborer la réponse à l’éternelle énigme : qu’est-ce que le Temps ?


 
CHAPITRE II

Minnie Castairs se précipita dans sa chambre et ferma la porte. Puis elle poussa le verrou et resta un moment debout à reprendre son souffle en jetant autour d’elle un regard effrayé. La lumière que lançait par intermittences une enseigne au néon, de l’autre côté de la rue, lui permettait d’apercevoir la coiffeuse, la penderie, le lit et le très ordinaire mobilier. La jeune femme se trouvait là en sécurité. La pièce était vide comme toujours ; la pièce, petite chambre terne dans laquelle Minnie se retirait lorsqu’il n’y avait plus rien au dehors qui l’intéressât.

Encore haletante, elle ouvrit l’électricité et elle se dirigea vers la coiffeuse. Elle enleva sa veste, la lança de côté, puis s’examina dans le miroir. Elle n’était pas laide et le savait. Blonde, les traits bien dessinés, elle avait des yeux bleus qui avaient fasciné un certain nombre d’hommes dont elle ne se souvenait même plus, jusqu’au moment où elle avait rencontré Nick Charters. Celui-ci l’avait prise au sérieux. Trop au sérieux, car elle était volage et lui jaloux. Ce soir même, elle avait tout juste pu, en s’enfuyant, éviter la mort. Nick était brutal et violent.

Mais, dans sa petite chambre, elle était en sécurité.

Nick ne savait pas qu’elle habitait dans ce quartier populeux de Soho. À moins qu’il n’eût eu l’habileté de la faire surveiller ? Minnie jeta un coup d’œil à sa montre ; onze heures trente. Elle pensa que c’était l’heure de se mettre au lit, mais elle n’en avait pas le courage. Elle alluma donc une cigarette et repassa dans son esprit les événements de la soirée.

Comme d’habitude, elle avait rencontré Nick après son travail de la journée. Elle était serveuse dans un café fréquenté par la populace. Nick, toujours jaloux, s’était mis dans une violente colère quand il avait compris qu’en réalité elle le faisait marcher pour tirer de lui de l’argent, tout en continuant à flirter avec d’autres garçons. Elle avait dû s’enfuir à travers des ruelles et des rues pour échapper à un châtiment que sa légèreté lui avait valu.

Et maintenant ? Elle ne savait plus. Nick connaissait-il son domicile ? Tout en dépendait. Si oui, il était de ce type d’homme obsédé qui la suivrait pour continuer la discussion. Il était parfaitement capable de la tuer, persuadé qu’il était qu’aucune femme ne devait se jouer de lui sans avoir à s’en repentir.

Minnie, mal à l’aise, changea de position et écrasa le bout de sa cigarette. Elle se souvint que le rideau n’était pas tiré. Elle s’approcha donc de la fenêtre et saisit la corde. Puis elle hésita, le bras encore levé, les yeux fixés sur la rue en dessous. Une minute, dans la faible lumière, elle avait vu une silhouette s’avancer vers l’immeuble dans lequel était située sa chambre.

C’était Nick. Elle en était certaine. Elle connaissait sa démarche étrange et lourde, et la pente de ses épaules. Son cœur se mit à battre plus rapidement. Elle ouvrit la fenêtre en toute hâte et scruta le vide en dessous d’elle. Impossible de s’évader par là. C’était un précipice. Elle s’écarta de la fenêtre et jeta un regard effrayé autour d’elle. Il n’y avait aucun endroit sûr où elle eût pu se cacher. Elle serait partout découverte.

On frappa à la porte. Elle se retourna, terrorisée. L’homme avait frappé d’une main légère, mais ferme.

— Mieux vaut me laisser entrer, Minnie, autrement je ferai une scène que tu n’oublieras jamais !

C’était la voix douce de Nick, fraîche comme celle d’un enfant. À l’entendre, on ne devinerait jamais le tueur qu’était cet homme jusqu’au fond de l’âme. Minnie recula jusqu’au mur où elle s’arrêta. Ses épaules s’y appuyèrent durement et les paumes de ses mains s’aplatirent sur le papier mural décoloré.

— Très bien, Minnie, tu l’auras voulu, gronda l’homme.

Et, soudain, on entendit un choc terrible. Nick avait lancé un coup de pied à la porte fragile. Celle-ci, arrachée de la serrure, s’ouvrit brusquement. Nick se tenait sur le seuil, son pied droit encore tendu.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda une puissante voix de femme à l’accent faubourien. Vous ne savez pas que c’est une maison respectable, ici ?

— Ça va, grand’mère, ce n’est qu’une discussion répondit Nick en jetant un regard au bout de l’étroit passage. Je regrette d’avoir renversé la porte. Je la paierai.

— Vous ferez bien ! Et les hommes n’ont pas le droit de venir dans cet immeuble. Vous n’avez qu’à filer !

— Entendu, grand’mère, mais tout à l’heure. Maintenant, filez vous-même.

Nick cracha soudain et tira vivement un automatique de sa poche. Le bruit de la prompte retraite de la propriétaire parvint aux oreilles de Minnie. Avec un sourire dur sur son maigre visage, Nick entra dans la pièce et referma la porte d’un coup de pied en arrière.

— Sors d’ici ! balbutia Minnie, les yeux écarquillés. Sors avant que je n’appelle au secours.

— Crie tant que tu voudras, Minnie ! répondit Nick sans cesser de sourire. Tu ne crieras pas longtemps quand j’aurai logé une balle dans ta belle carcasse. Et ne te trompe pas ! Je suis venu pour une seule raison : pour te tuer. Tu m’as coûté pas mal d’argent depuis que je te connais. Mais tu ne m’as pas été fidèle, hein, sale garce !

Nick hocha lentement la tête, le visage masqué par l’ombre de son chapeau mou.

Minnie continuait à se presser de toutes ses forces contre le mur et son corps bien tourné paraissait encore plus arrondi sous la tension qu’il supportait.

Nick la regardait, raidi, l’automatique à la main, braqué vers la jeune fille. Celle-ci avait les yeux fixés sur le bleu froid de la gueule de l’automatique. Et, soudain, Nick tira en visant droit au cœur…

 

*

*  *

 

Et, exactement au même moment, à onze heures quarante du soir, le jeudi 9 mars, trois acrobates de music-hall, les Trois Casse-cou Volants, répétaient un numéro de trapèze. Le spectacle habituel de la soirée était terminé, mais il y avait une série de tours beaucoup plus compliqués à mettre au point et une répétition à huis clos, tard dans la soirée, semblait être le seul moyen d’y parvenir. Tout paraissait normal à la femme qui s’élançait dans les airs et le numéro semblait se dérouler exactement comme il le devait. Son partenaire musclé était, lui aussi, satisfait des résultats. Mais le troisième membre du groupe, qui s’élançait sur le trapèze en souriant, était mieux renseigné.

Les cordes du trapèze inférieur étaient rongées par de l’acide. Dans un instant, l’homme aux muscles qui balançait la femme dans l’espace dans un triple saut périlleux étourdissant, plongerait vers ce trapèze. Celui-ci se casserait et l’homme tomberait de deux cents pieds sur le sol où il s’écraserait. S’il n’était pas tué sur le coup, il serait certainement frappé d’incapacité. Le second partenaire continuait donc à sourire et se frottait les mains, prêt à jouer enfin un rôle de vedette dans le numéro.

Enfin, le moment arriva. La femme termina un saut périlleux et retomba d’un mouvement souple et adroit sur son trapèze. L’homme musclé s’élança sur le trapèze inférieur. Le troisième s’envola dans l’espace…

 

*

*  *

 

Et, à cet instant précis, le veilleur en chef de l’institut Scientifique se grattait la tête et tendait l’oreille vers la porte fermée électriquement du laboratoire n°1 du sous-sol.

Des bruits étranges venaient de l’intérieur. Ils ressemblaient à la plainte du vent dans le lointain. Le cliquetis aussi était incessant, ainsi que le bruissement et le léger claquement des roues dentées compliquées qui établissaient des calculs et des formules mathématiques dont aucun esprit humain n’avait jamais rêvé. Le veilleur de nuit sentait palpiter autour de lui d’étranges forces et ses cheveux se dressaient sur sa tête. Finalement, il tira sa montre de sa poche et regarda l’heure. Il était onze heures quarante du soir…

À cette même heure, Henry J. Johnson, homme-d’affaires fatigué, se reposait l’esprit en examinant les jolies danseuses du Cabaret de la Demi-Lune. Son verre était sur la table, devant lui. Un peu en avant et au-dessus de lui, sur la scène, les girls étaient au milieu de leur numéro, vision délectable de dentelles mousseuses et de chair blanche.

Henry J. fit un clin d’œil à la troisième fille à partir du bout. Les aiguilles de la grande pendule indiquaient onze heures quarante…

 

*

*  *

 

Il était aussi onze heures quarante pour Mademoiselle Honoria Simpkins, vieille fille d’âge moyen, assise dans un petit salon qui avait un parfum d’antiquité. Mademoiselle Honoria, figure en lame de couteau, avait la gorge entourée de flanelle rouge. Ses pieds trempaient dans un bain de moutarde et elle avait pris son élan pour pousser un sonore éternuement. En un mot, Mademoiselle Honoria offrait tous les symptômes de l’influenza…

Et à onze heure quarante exactement, l’événement eut lieu.

Il jaillit en un cercle de plus en plus large du sous-sol du laboratoire où le Cerveau Électronique étudiait sans repos le problème du Temps. Ce cercle impalpable avait l’apparence d’une onde gazouillante, invisible en quelque sorte, et, cependant, d’une manière paradoxale, bien présente. Le veilleur de nuit vit distinctement l’onde qui l’atteignit alors qu’il arrivait au coin du passage éclairé menant au sous-sol.

Il crut un moment voir le monde à travers une bouteille courbe, d’une transparence parfaite. Son cerveau, qui n’avait jamais été très actif, se rida sous l’effet de configurations et de symboles mathématiques. Pressions, tensions, efforts, dimensions et mystères envahirent ses méninges de partout. Mais le cercle, continuant à s’étendre, jaillit hors de l’institut en une vague de plus en plus large.

Une pierre, semblait-il, avait été lancée dans l’atmosphère au centre même de Londres, et l’atmosphère s’était ridée, d’abord en une vague énorme, ensuite en ondes plus petites.

En quelques secondes, le globe tout entier fut investi. Puis, la vague, se dissipant peu à peu, s’étendit dans les profondeurs de l’Espace et, apparemment, cessa d’exister.

Un événement formidable, un événement monumental avait eu lieu. Cependant, il ne laissa aucun indice, sauf dans le souvenir de ceux qui avaient pu voir naître la vague. Pour Peter Carton et Ada, par exemple, qui revenaient de leur voyage à Vénus et étaient près d’arriver, il ne semblait pas qu’il y eût quoi que ce soit de changé sur la Terre. Pourtant, les signaux persistants par lesquels Peter annonçait son arrivée n’obtinrent aucune réponse de la radio. Ce fut le premier indice qu’ils perçurent d’une situation anormale. Les choses n’allaient pas tout à fait comme elles le devaient.

— Je ne comprends pas du tout, déclara-t-il en se grattant la tête. Pas le moindre frémissement des ondes en réponse à mes appels.

Ada, qui regardait les cartes de navigation spatiale, lui jeta un coup d’œil. Puis elle fronça les sourcils lorsque ses regards se reportèrent sur la Terre puissante et verte vers laquelle ils descendaient.

— Ce n’est certes pas à cause de la distance, répondit-elle. Nous sommes à moins d’un million de milles de la surface de la Terre, donc à portée des ondes courtes des récepteurs.

— Je sais. Mais regardez les indicateurs de réactions.

Peter s’en approcha. Ils étaient tous à zéro. Pas la moindre étincelle d’une réponse. La jeune femme demanda :

— Êtes-vous tout à fait sûr que nos appareils ne sont pas faussés ? Après tout, ce sont les Vénusiens qui les ont réparés et ils ne sont pas habitués à nos types d’appareils.

— Tout est parfait, dit Peter en hochant la tête. En vérité, ces appareils sont même mieux réglés que si nous l’avions fait nous-mêmes.

— Alors je ne vois pas pourquoi nous n’obtenons aucune réponse.

— C’est sur la Terre qu’il doit y avoir quelque chose d’insolite, répondit-il en fronçant les sourcils.

— Et moi qui m’attendais à un accueil chaleureux pour l’exploit que nous avons accompli ! dit Ada.

— Nous ne pouvons même pas obtenir des instructions pour l’atterrissage ! grommela-t-il, vaguement inquiet.

Puis, dégoûté, il retourna à son siège de pilote en laissant ouvert l’appareil de radio pour le cas où une réponse leur parviendrait. Mais aucun son ne se fit entendre. C’était plus qu’étrange car, à leur départ, les chants des programmes de radio les avaient suivis sur une distance de près de trois millions de milles. Ce n’est que plus tard qu’ils s’étaient trouvés en dehors du champ des ondes radiophoniques. Or, maintenant, le silence régnait partout. Pas un murmure des stations qui, d’habitude, ne cessaient de se lancer l’une à l’autre leurs accords et leurs insultes internationales. Le silence. Le silence absolu.

Ada revint à ses cartes, les étudia pendant un moment, puis elle s’approcha du hublot et elle se mit en devoir d’examiner la Terre qui s’élargissait sous ses yeux. Après un instant, elle posa une question, d’un ton visiblement perplexe.

— Je me demande si je n’ai pas les yeux malades. Ou alors… la Terre ne tourne-t-elle vraiment pas ?

— Quoi ? s’écria Peter en fixant sur elle des yeux vides d’expression.

Interloqué, il regarda le vaste monde au-dessous de lui. Un long moment, il ne dit rien. De cette distance, la rotation de la Terre, normalement, était indiquée par la substitution d’un paysage à un autre. C’était un mouvement presque imperceptible, certes, mais tout à fait net. Peter, cependant, regarda la Terre près de quatre minutes, jusqu’à ce que l’effort lui fit mal aux yeux. Il était prêt à jurer ensuite que la rotation de la Terre avait cessé. Pas une fraction du paysage n’avait disparu, aucun autre aspect du globe n’était apparu. Et il y avait encore autre chose ! Les nuages, eux aussi, étaient immobiles, ce qui était incompréhensible puisque, normalement, les nuages, poussés par le vent, changent continuellement.

— Alors ? demanda enfin Ada, avec dans ses yeux gris une expression d’effroi.

— Peut-être… peut-être est-ce une illusion d’optique ? hasarda Peter.

— Le silence de la radio n’est tout de même pas une illusion d’optique, voyons ! répliqua-t-elle.

— En effet ! acquiesça-t-il, déconcerté, tout en continuant à regarder la Terre.

Peu à peu, à mesure que le vaisseau avançait, l’étonnante vérité se confirmait. La Terre ne tournait pas. Le paysage était le même qu’il y avait une heure, immuable, avec ses nuages immobiles.

— Je ne sais pas ce qui nous attend, dit Peter, tandis qu’il pilotait le vaisseau au bord de la stratosphère. Mais, pendant notre absence, il s’est passé, semble-t-il, quelque chose d’extraordinaire. À moins que ce soient nos corps synthétiques qui nous fassent voir différemment.

Ada ne répondit pas. Tout ce qu’elle aurait pu dire n’eût rien changé à la situation. Elle resta à la fenêtre à scruter la Terre qui approchait tandis que l’avion sidéral pénétrait dans l’atmosphère et commençait à descendre vers le grand aérodrome londonien d’où ils avaient décollé pour entreprendre leur voyage. C’était une arrivée tout à fait décevante après un voyage aussi extraordinaire ! Aucun souhait de bienvenue n’émanait de la radio. Pas de directives pour l’atterrissage. Pas d’enthousiasme des foules. Rien. Il n’y avait que la surface de l’aérodrome, de plus en plus vaste, avec ses innombrables avions de toutes formes et de tous modèles qui attendaient en rangs d’être utilisés.

Puis la machine entra dans l’ombre jetée par la Terre et descendit dans la nuit. L’aérodrome était aussi bien éclairé que par la lumière du soleil. Tous les détails étaient visibles. Mais aucun mécanicien n’accourait pour accueillir les aviateurs. Il régnait une atmosphère troublante de torpeur complète.

— C’est l’accueil le plus étrange que j’aie jamais reçu ! s’exclama Peter, dépité. Je me demande si je dois ou non m’inquiéter…

— Moi, je suis inquiète, dit Ada. C’est… sinistre !

Peter, qui avait bien en main son projectile de l’Espace, finit par atterrir sur une surface macadamisée inondée de lumière. Ensuite, il coupa le courant du générateur d’énergie. Il regarda au dehors à la lumière des projecteurs. C’était absolument incompréhensible que, la machine ayant atterri, il n’y eut pas autour d’elle l’agitation bouillonnante de mécaniciens et d’ingénieurs de service, sans parler de milliers de curieux.

— Notre pendule est détraquée, dit Ada en regardant attentivement l’aérogare qui se trouvait à la lisière de l’aérodrome. Notre chronomètre indique dix heures du matin. La pendule, là-bas, fait douze heures moins vingt. Inutile de vous dire que c’est la nuit, non le jour.

— Comment diable avons-nous pu nous tromper à ce point dans nos calculs ?

Peter, dans son désarroi, hocha la tête et se leva.

— D’après ce que je vois, continua-t-il, on dirait que tout est mort, au dehors. Pas une âme n’a… Grand Dieu ! s’écria-t-il, étonné, en laissant sa phrase en suspens. Il regardait par la fenêtre, les yeux fixes.

— Qu’y a-t-il ? interrogea Ada qui jeta un coup d’œil au dehors puis reporta son regard sur son mari.

— Le drapeau, là-haut ! Au sommet de l’immeuble ! Regardez-le !

— C’est inimaginable ! s’écria la jeune femme en sursautant.

Le drapeau, au sommet de sa hampe de soixante pieds, était presque un point de repère. Il indiquait un point cardinal et portait l’insigne C.A.M. (Corporation Aéronautique Mondiale). Ce qu’il y avait d’insolite, c’est qu’il était à moitié déroulé, comme par le vent, et qu’il était resté tel quel, déployé, avec ses ondulations immobiles, défiant toutes les lois de la gravitation et l’action du vent.

— Il est gelé ! s’écria Ada.

— Impossible ! Voyons, Ada, nous sommes en mars, pas en janvier ! Allons plutôt voir ce qui se passe sur cette Terre bizarre…

Peter se mit à agir. Il détacha les écrous du sas et ouvrit largement l’énorme couvercle blindé. Puis, sur le seuil du sas, il resta un instant immobile. Ada le suivait.

— Écoutez, chuchota Peter, le visage convulsé.

— Écouter… quoi ? demanda Ada qui commençait à sentir ses cheveux se dresser sur sa tête. Je n’entends rien…

— Justement !

Ada comprit à ce moment ce que voulait dire Peter. Le monde, au dehors, était plongé dans un silence complet, terrifiant. Le grondement de la cité, le fracas habituel des moteurs d’avions, tout s’était tu. Pas un murmure, pas un souffle d’air. Seul régnait le silence, aussi absolu que celui du Vide lui-même.

Lorsque Ada reprit la parole, ce fut en chuchotant. Elle n’osait pas parler à haute voix.

— Peter, j’ai peur… Vraiment, j’ai peur ! Allons-nous-en ! Retournons dans l’Espace. Même Vénus vaudrait mieux que ce monde. Là nous pourrons entendre du bruit et voir des gens bouger et…

— Calmez-vous, mon petit ! murmura Peter en l’entourant de son bras.

— Je ne peux pas, Peter. Ce silence me rend folle !…

— Je reconnais qu’il y a de quoi avoir froid dans le dos… Quel retour !… Mais il faut que nous nous rendions compte de ce qui se passe.

— À quoi bon ? Partons ! C’est le mieux que nous ayons à faire.

— Nous devons rester, Ada. Une catastrophe inimaginable s’est abattue sur la Terre pendant que nous étions absents, et nous ne l’avons évitée que par pur hasard. Nous voilà de retour et seuls nous pouvons procéder à une enquête. Il est temps que nous commencions. Venez !…

Ada n’avait guère le choix car Peter sauta au dehors sur le macadam. Il l’aida à descendre et ils regardèrent autour d’eux l’aéroport inondé d’une lumière aveuglante. Finalement, ils se dirigèrent vers l’aérogare, vaste édifice qui contenait les salles de lecture, salles d’attente, cafés, salons, et toutes les commodités d’un grand terminus aéronautique. Tandis qu’ils avançaient, le bruit de leurs pas résonnait étrangement dans le silence. Ada regardait l’horloge géante brillamment éclairée.

— Elle est arrêtée, dit-elle enfin à mi-voix. Elle fait encore minuit moins vingt.

— Tout à l’heure, elle indiquait bien la même heure ?

— Oui, elle n’a pas bougé.

Peter regarda autour de lui puis jeta un coup d’œil à la montre qu’il portait à son poignet. Celle-ci indiquait dix heures dix et son tic-tac paraissait normal. Mais il aurait dû être dix heures dix du matin. Cependant, il faisait nuit. Une terrible pensée lui traversa l’esprit. Il la repoussa rapidement.

Ils arrivèrent tous deux à l’immeuble dans lequel ils pénétrèrent par les portes qui étaient grandes ouvertes. Là, ils s’arrêtèrent net. Ils avaient été surpris auparavant, mais, maintenant, ils étaient absolument anéantis. Leurs regards s’étaient posés sur l’inconcevable.

Ils étaient entrés dans le bureau principal de la douane. Ce bureau, brillamment éclairé, était plein d’hommes, de femmes et d’enfants qui partaient en voyage ou en revenaient. Mais aucun d’eux ne bougeait ! La gigantesque scène tout entière, aux teintes vives, était une photographie stéréoscopique prise en plein mouvement.

— Grand Dieu ! balbutia Peter, le visage décoloré.

— Peter ! Est-ce que vous rêvez comme moi ? demanda Ada en serrant le bras de son mari.

— Nous ne rêvons ni l’un ni l’autre, Ada. C’est fantastique… Mais il faut continuer.

Ils rassemblèrent tout leur courage pour avancer parmi les individus complètement immobiles. Ceux-ci avaient été saisis dans toutes les attitudes possibles. Un homme-d’affaires, d’aspect prospère, se dirigeait vers la barrière de la douane. Debout sur une jambe, il avait tendu l’autre en avant pour faire le pas suivant, et il restait ainsi, défiant les lois de la gravitation, aussi rigide qu’une statue.

D’innombrables et incroyables petits sketches se présentaient. À la barrière, une femme trop parée remontait un vêtement intime en regardant fixement un employé qui avait l’air embarrassé et aucun d’eux ne bougeait ni ne baissait les yeux. Un petit garçon prenait son élan pour frapper sa sœur à la tête. La petite fille, inconsciente du coup qui allait lui tomber dessus, regardait dans le vide avec une expression extasiée. Le garçon avait le bras levé, la main à un millimètre de la tête de la petite fille. Figé. Mort.

La grosse horloge, semblable à celle qui se trouvait à l’extérieur, était arrêtée, et les aiguilles immobiles indiquaient onze heures quarante. Et partout régnait cet éternel silence, partout se trouvaient des gens saisis à l’instant même de leur action. Peu à peu, pour Ada et Peter, la terreur qu’avait fait naître en eux ce spectacle diminua et ils en subirent la fascination.

Dans le vaste salon voisin, des scènes plus étonnantes encore les attendaient. Un garçon était en train de verser à boire à une jeune dame bien mise. La jeune dame lui souriait timidement, et elle était aussi bien modelée que si elle était de cire. Le liquide était à mi-chemin entre la bouteille et le verre et, contre toutes les lois naturelles, il restait suspendu. Plus incroyable encore était le cas du jeune homme qui allumait sa cigarette. La cigarette était entre ses lèvres, et ses yeux se plissaient pour se protéger de la flamme. Dans sa main, l’allumette brûlait d’une flamme brillante et immobile et la pâle fumée bleue du souffre était pétrifiée au-dessus d’elle en un mince filet.

— Est-ce que… est-ce que nous sommes devenus fous, ou quoi ? demanda enfin Ada en regardant autour d’elle.

Je ne peux pas supporter cela plus longtemps. Tous ces gens qui regardent sans voir… Tous ces morts…

— Je ne suis pas trop certain qu’ils soient vraiment morts, dit lentement Peter en s’approchant du garçon qui versait à boire. Il tendit la main et fit claquer ses doigts devant le visage de l’homme. Celui-ci n’eut pas un tressaillement. Ses yeux immobiles restèrent fixés sur le liquide.

— Vous voyez, Peter, il est bien mort ! articula Ada d’une voix étranglée.

Peter réfléchissait, hésitant. Puis il tira de sa poche un long crayon et en piqua le liquide qui était mystérieusement suspendu à mi-chemin du verre. Un bourdonnement étrange se fit entendre, puis un claquement. Surpris, Peter regarda le bout de crayon qui lui restait à la main. Le reste avait été coupé comme avec un canif.

— Heureusement que je ne me suis pas servi de mes doigts, dit-il. Il y a là une force qui arrête tout mouvement. Si ce n’est pas une force, c’est une déviation de l’Espace, ou quelque chose d’analogue…

— Ce n’est pas possible, répliqua Ada après un instant de réflexion. S’il en était ainsi, nous n’aurions pas pu marcher sur le parquet. Il aurait fait sauter nos pieds.

— Non. Le parquet est immobile. Il n’est pas en mouvement.

— Il y a toujours du mouvement, même dans un objet solide !

— Je sais, il y a le flux et le reflux des molécules. Mais ce n’est pas un mouvement comme celui de ce liquide qui coule.

La jeune femme avala péniblement sa salive. Puis, faisant un effort pour dominer son désarroi, elle murmura :

— Heu… Cela devient intéressant. Voyons, maintenant, autre chose…

Peter réfléchit un moment. Tirant son canif de sa poche, il ouvrit la lame principale et l’avança doucement vers l’homme. Lorsque la pointe de la lame toucha celui-ci, un léger sifflement se fit entendre. Instantanément, Peter recula le canif et l’examina attentivement. Il avait été noirci par une force inexplicable, mais la lame n’avait été ni brisée, ni cassée.

— Qu’est-ce que vous en déduisez ? questionna la jeune femme, impressionnée.

— Pour l’instant, je ne peux que hasarder des suppositions ; mais il semble que les degrés divers de mouvement aient des forces différentes.

— Je ne comprends pas très bien.

— Je veux dire qu’un objet animé d’un mouvement rapide, comme ce liquide qui tombe de la bouteille, a un champ de résistance formidable, tandis qu’un objet qui se trouve dans un mouvement plus lent, comme le garçon qui est au milieu de son acte, a une résistance moindre.

— Alors on peut présumer qu’un objet debout, immobile, n’a aucune résistance ?

— En effet, et on pourrait même peut-être le toucher.

— Tout cela est incroyable, soupira la jeune femme, interdite. Mais qu’est-ce qui a bien pu se passer ? C’est cela, que, moi, je voudrais savoir ! Quelle catastrophe a bien pu arrêter tous ces gens et tous ces objets en pleine activité ?

Peter demeura silencieux. Il regardait autour de lui, un peu hébété, n’en croyant pas ses yeux. À la fin, il haussa les épaules.

— Je ne sais pas ce qui a pu se passer, avoua-t-il, mais j’ai l’impression que cette catastrophe a un rapport avec le Temps et, quelle qu’elle soit, elle s’est abattue à onze heures quarante, puisque c’est en indiquant cette heure que toutes les pendules – ou du moins les deux grandes horloges de l’immeuble – se sont gelées. Le Temps est… simplement immobile.

Ce paradoxe invraisemblable semblait être souligné par la flamme immobile du jeune homme à l’allumette et par le liquide suspendu entre la bouteille et le verre. Aucun modelage de cire, quelque ingénieux qu’il fût, n’avait jamais rien créé d’aussi mystérieux.

— Vous pensez donc que cette catastrophe s’est abattue sur le monde tout entier, demanda finalement la femme à voix basse.

— Je le crains, répondit Peter.

— Nous serions donc les seuls survivants ?…

— Cela commence à en avoir horriblement l’air. Rappelez-vous. Nous avons remarqué que la Terre ne tournait pas. Il semble donc que le monde entier soit touché par la catastrophe.

— Et quelle quantité d’énigmes scientifiques pose cette situation ! dit Ada avec un soupir. Elle regarda derrière elle le fauteuil vide. Lentement et avec prudence, elle tendit la main vers lui. Elle sentit un très léger fourmillement, mais ce fut tout. Finalement, elle se risqua à s’asseoir. Le fourmillement lui parcourut immédiatement tout le corps, mais il n’était pas assez fort pour causer un vrai malaise.

— Comme je l’avais pensé, dit Peter en la regardant, les objets immobiles n’offrent guère de résistance. La résistance est sans doute causée par un état de… heu… négation du Temps.

— C’est aussi clair que de l’eau boueuse, dit Ada d’un air las. Que faisons-nous ?…

Peter, perplexe, se gratta la tête mais ne répondit pas.

— Si la Terre ne tourne pas, continua Ada, la nuit continuera indéfiniment. Le soleil a un mouvement qui lui est propre, je le sais, mais ce mouvement est si lent que le jour ne pourra naître que dans très longtemps. Et une autre question se pose. Le soleil est-il atteint aussi par la catastrophe ?

— Je n’en ai aucune idée.

— Quand nous le regardions dans l’Espace, il n’avait pas l’air d’avoir changé.

— Et quand nous avons quitté Vénus, tout était normal. Mais nous ne savons pas à quelle date a commencé cet état d’immobilité, nous ignorons de quel jour, à onze heures quarante, il s’agit.

— Nous allons bientôt le savoir, dit Ada en se levant vivement. Il y a sans doute un calendrier dans les bureaux de la douane.

Elle traversa rapidement la salle comble d’hommes et de femmes semblables à des mannequins et revint cinq minutes après. Son expression montrait qu’elle était en train de calculer mentalement.

— Le calendrier est à la date du 9 mars, dit-elle. Cela signifie que la catastrophe s’est abattue à peu près… Non, cela s’est passé il y a deux nuits, d’après le temps normal. Nous étions sans doute à une trentaine de millions de milles dans l’Espace à ce moment-là. Pourtant, il ne nous est rien arrivé…

— En effet, reconnut Peter. Et voilà qui nous donne une autre indication. La cause de cette situation extraordinaire n’a pas étendu ses effets au loin, autrement nous aurions nous aussi été pris. Comme nous ne l’avons pas été à une distance de trente millions de milles, le soleil, qui se trouve à quatre-vingt-treize millions de milles, n’a pas été compris non plus dans cette catastrophe. Ni aucune des autres planètes. La Lune, oui, sans doute. Nous aurons à le vérifier. Maintenant que j’y pense, il me semble qu’elle reste bien longtemps à moitié de sa phase. Elle aussi est sans doute gelée à un instant précis de sa course.

— Pour ces gens, dit lentement Ada, le lendemain, ou plutôt le 10 mars, n’est jamais arrivé. Cependant, suivant le déroulement normal du temps, il y a déjà deux jours que le 10 mars s’est écoulé. Nous vivons dans un rapport normal du temps. Eux, pas du tout. Comment deux états différents peuvent-ils coexister ? N’aurions-nous pas dû être pétrifiés et immobilisés lorsque nous sommes entrés dans le champ de ce… ce je ne sais quoi ?

— Peut-être, répondit Peter, que son effort de concentration rendait presque renfrogné. C’est sans doute pour une bonne raison que notre machine et nous-mêmes sommes restés en dehors de ces effets.

— À moins que leur cause ne soit maintenant épuisée et n’ait plus d’influence sur… heu… les derniers venus, c’est-à-dire sur nous ?

— Oh ! Je ne sais pas ! Je ne sais même pas ce que je dois faire… Une enquête ? Mais de quel côté commencer ?

— Il faut que nous nous y mettions, Peter. Nous sommes sans doute les seuls vivants à la surface de la Terre. C’est à nous qu’il revient de sauver les hommes !…

Sa propre déclaration parut effrayer la jeune femme et elle jeta autour d’elle un regard craintif. Le silence était oppressant. Aucun des êtres, homme ou femme, n’avait bougé d’un millimètre. Le sinistre spectacle qu’offrait le salon n’avait pas changé.

— La Terre a cessé de tourner, et pourtant la force de gravitation est restée la même, reprit Ada. Est-ce que la gravitation n’aurait pas dû, elle aussi, être comprise dans ce phénomène ? En fait, est-ce que tout n’aurait pas dû s’envoler de la Terre ? Comme dans « L’Homme aux Miracles », de Wells ?…

— Voyons, Ada, réfléchissez deux minutes, bougonna Peter. Avez-vous oublié votre science ? La force de gravitation est exactement contre-balancée par la force centrifuge ; la gravitation n’existe pas vraiment par elle-même. Ce n’est pas une force, mais un gauchissement de l’éther, comme vous le dirait n’importe quel étudiant. Elle existe dans l’Espace en dehors du Temps. C’est sans doute pourquoi elle continue à exister ici, alors même que le Temps semble s’être arrêté. Quant à l’envol des objets, comment pourrait-il avoir lieu si le Temps n’existe pas ?

— Quel rapport ? fit la jeune femme, visiblement décontenancée.

— Pour que les objets s’envolent de la Terre, il faut un laps de temps ! À quel instant bougeraient-ils, s’il n’y a plus d’instant ?

— Je… je n’y avais pas pensé, dit-elle. Je n’ai pas tout à fait ma tête à moi, j’avoue !…

— C’est sans doute à cause de l’émotion que vous éprouvez. Votre culture scientifique aurait dû vous y faire penser. Aucun incident, quel qu’il soit, aucun mouvement, ne peuvent se produire sans un pas en avant du Temps. Si le Temps n’existe pas et se réduit à un Maintenant immobile, rien ne peut bouger. On ne peut se mouvoir dans l’Espace sans se déplacer aussi dans le Temps, et comme les deux s’engrènent l’un dans l’autre, l’arrêt de l’un entraîne l’arrêt de l’autre.

— Hum… oui ? Pourtant, puisque nous pouvons bouger, n’aurions-nous pas dû nous envoler dans l’Espace ?

— Pour quelle raison ? Nous sommes retenus par la gravitation qui agit sur nous aussi normalement qu’à l’ordinaire. La pression produite par la force centrifuge agit elle aussi, bien qu’elle ait cessé de progresser. Elle s’est gelée à un instant donné. C’est pourquoi nous nous déplaçons normalement, comme vous l’avez remarqué.

— C’est juste, dit Ada en réfléchissant. Je comprends, je crois, votre raisonnement, bien qu’il soit compliqué. Il laisse aussi beaucoup de mystères inexpliqués. En particulier, pourquoi, au milieu de tout ceci, ne sommes-nous pas, nous aussi, pétrifiés. Mais cette question peut attendre. Qu’allons-nous faire, maintenant ?

— Ne croyez-vous pas que la démarche la plus urgente serait d’essayer de voir quel est le sort du reste du monde ? Nous avons notre vaisseau-fusée, grâce à Dieu, comme moyen de transport.

— C’est une bonne idée, allons-y !…

Peter prit le bras de sa femme et ils sortirent de l’édifice silencieux sur la pointe des pieds. Pourquoi, ils n’en savaient rien. C’était une conséquence naturelle du grand, de l’énorme silence du monde qui les entourait.


 
CHAPITRE III

En quinze minutes environ, Peter fit monter la machine sidérale à une hauteur de huit cents pieds. Il avait utilisé ses moteurs à réactions normaux et non les fusées atomiques. L’avion, en conséquence, était lancé dans l’obscurité à une vitesse de quatre cents milles à l’heure. Les deux savants étaient à la fenêtre et regardaient la Terre au-dessous d’eux. Leur examen ne servit qu’à augmenter le sentiment qu’ils éprouvaient d’être enveloppés par un immense mystère.

Au-dessous d’eux, des lumières brillaient parfois quand ils survolaient les villes, au nord de Londres. En s’aidant des cartes de navigation et des phares de leur engin solitaire, ils identifièrent Bedford, Northampton, Leicester et Sheffield. Il n’y avait rien d’autre à voir que la nuit immobile, apparemment normale, mais ils étaient hantés par l’idée que les lumières qu’ils apercevaient avaient brillé le mardi 9 mars, à onze heures quarante du soir et s’étaient immobilisées et fixées à cet instant. Ce qu’ils voyaient ce n’était sans doute rien d’autre que l’onde lumineuse qui survivait depuis ce moment-là…

Entraîné par la fascination de ce mystère, Peter maintint son avion-projectile en direction du nord. Il passa au-dessus de Leeds brillamment éclairé, puis vira légèrement vers l’ouest et mit le cap sur le district du Lac et les Hautes Terres d’Écosse. Çà et là, dans le vaste et sombre espace, se montrait une lueur isolée s’échappant des fenêtres d’une villa, et c’était tout.

Les grandes villes d’Édimbourg et de Glasgow paraissaient absolument normales. Mais Peter descendit des hauteurs de l’atmosphère et ralentit la marche du projectile. Ada et lui étudièrent alors les rues qu’ils survolaient. Elles étaient pleines de véhicules immobilisés et d’êtres humains également pétrifiés. La vie nocturne de ces villes s’était arrêtée dans son cours aussi complètement que partout ailleurs. Avec un sentiment de plus en plus profond d’horreur, à la pensée de la fatalité sinistre qui avait frappé la Terre et ses habitants, Peter continua son voyage d’inspection. Il laissa derrière lui les Iles Britanniques et tourna droit à l’ouest pour traverser l’Atlantique. Après un vol d’une heure à une vitesse de cinq cents milles à l’heure, Ada, qui scrutait l’obscurité, leva la tête avec vivacité.

— Il fait plus clair, dit-elle, les yeux brillants. Je crois que le soleil se lève. C’est donc qu’après tout la Terre n’a pas cessé de tourner !

Peter hocha la tête d’un air hésitant.

— S’il en était ainsi, c’est que notre vitesse serait supérieure à celle de la Terre, autrement nous n’aurions pu retrouver le soleil. L’heure, à l’est des États-Unis vers lesquels nous nous dirigeons, précède de cinq heures celle des Iles Britanniques, ne l’oubliez pas. Précède ! Alors, comment diable aurions-nous pu rattraper la lumière du jour ?

Ada retomba dans son silence mais son regard resta fixé au dehors. Son observation avait été exacte. Il faisait plus clair. Par degrés imperceptibles, tandis que l’avion filait dans l’espace, l’obscurité devenait grise et le gris se fondait dans la lumière du jour. Et cette lumière leur révéla un paysage extraordinaire.

— Regardez donc ! s’écria Ada, haletante.

— Quoi ? Qu’y a-t-il ?

— Cet océan ! Voyez !

Peter se pencha et se demanda s’il avait jamais vu pareil spectacle. Dans la lumière croissante du jour, l’océan ressemblait à la surface d’une énorme agate de verre. Le ciel s’y reflétait en une teinte vert-sombre et les énormes vagues de l’Atlantique étaient immobiles. C’était un paysage de creux et de pics énormes et immuables, qui s’étendaient au loin jusqu’à l’horizon. Au milieu de ces vagues, des vaisseaux transatlantiques, comme englués, saisis dans le mouvement même de leur marche, s’étaient fixés.

— C’est sinistre ! murmura Ada.

— Oui, c’est horrible !…

Peter allait continuer, mais une brillante faucille qui montait à l’horizon, à l’ouest, attira son attention. Étonné, il la contempla, clignant des yeux, tandis qu’elle devenait plus visible à mesure qu’avançait l’avion-projectile. C’était le soleil, le même vieux soleil qui versait sa chaleur et sa lumière dans un ciel sans nuages.

— Maintenant, marmonna Peter, nous avons la preuve que la Terre ne tourne pas. Le soleil ne se lève jamais à l’ouest. Nous sommes tout simplement parvenus au point où se termine la nuit et où commence le jour.

— Alors, sur cette partie de la Terre, le jour est éternel, comme la nuit l’est chez nous ?

— En effet, et nous allons le vérifier.

Le soleil montait peu à peu, tandis que le projectile continuait son vol vers les États-Unis au-dessus de cet étonnant océan immobile. Lorsque apparurent les hautes tours de New-York, le soleil, parvenu à mi-chemin du zénith, était caché par des nuages immobiles. La ville aux gratte-ciel semblait plongée dans l’atmosphère un peu grise d’un soir de mars.

Là aussi, sur la grande métropole américaine, régnait l’immobilité glacée d’un perpétuel Maintenant. Dans les buildings, les ascenseurs étaient arrêtés à mi-course. Dans les avenues et les rues, les véhicules étaient immobiles. Les gens éparpillés qui se hâtaient à leurs affaires du jour étaient figés en plein mouvement. Une grosse horloge placée sur une tour élevé apparut tandis que Peter survolait lentement Manhattan. Elle indiquait six heures quarante.

— La catastrophe s’est donc abattue ici à la même heure exactement que chez nous, dit Peter en se retournant, tandis que l’horloge et sa tour s’éloignaient dans le lointain. Le désastre s’est étendu d’une façon instantanée ou, du moins, avec un si minime décalage de temps qu’il n’est pas perceptible. C’est quelque chose qui s’est déplacé peut-être à la vitesse de la lumière, ce qui, pratiquement, pour un globe de la grosseur de la Terre, revient à être instantané.

— Allons-nous atterrir ? demanda la jeune femme.

Peter hocha négativement la tête.

— Non, merci. Londres a été suffisamment terrifiant. Je ne me propose pas d’en prendre autant à New-York. Nous allons continuer notre voyage et faire le tour du globe.

— Je vais donc préparer le repas. Il est temps que nous nous mettions à table.

Ada abandonna la fenêtre, fatiguée de l’éternelle monotonie du paysage extérieur, et elle prépara le repas. Peter et elle s’attablèrent pendant que, sous commande automatique, le vaisseau continuait son vol en avant au-dessus de l’océan Pacifique pétrifié. Le soleil continuait à monter. Finalement, il se trouva droit au-dessus d’eux, puis se mit à redescendre tandis que la machine s’éloignait de lui. On ne pouvait plus garder le moindre doute. La Terre s’était arrêtée net, ainsi que tout ce qui s’y trouvait.

Ils continuèrent ainsi leur voyage, survolèrent la Chine, l’Asie, la Russie soviétique et l’Europe. Ils plongèrent de nouveau dans l’obscurité de la nuit. Un moment, la Lune se montra à travers la voûte des nuages. Elle était dans sa demi-phase, exactement comme elle était apparue dans l’espace lorsqu’ils étaient revenus de Vénus. Peter la regarda et soupira.

— Elle est atteinte comme la Terre, dit-il. Autrement ce serait maintenant presque la pleine lune. Je n’ai toujours pas la moindre explication sur tout ceci. Je ne puis penser qu’à une espèce de catastrophe cosmique.

— Je n’en suis pas si certaine, répondit Ada.

Elle était assise devant le panneau de contrôle et scrutait la nuit, le visage pensif.

— Pourquoi donc ? s’enquit-il.

— Une catastrophe cosmique ne se serait sûrement pas limitée à la Terre, n’est-ce pas ? La Terre, en somme, n’est qu’une petite planète. Je crois que toutes les planètes du système solaire auraient été atteintes. Nous savons avec certitude que ce désastre s’est étendu sur un rayon de trente millions de milles.

— Alors, si ce n’est pas une catastrophe cosmique, que s’est-il passé ?

Ada garda un moment le silence. Puis elle dit lentement :

— Peut-être une expérience scientifique ratée. C’est la seule hypothèse plausible.

— Une expérience assez importante pour investir la Terre et la Lune ?

— Pourquoi pas ? Peut-être a-t-elle échappé au contrôle du savant ?

— Peut-être ? Selon toute apparence, elle lui a échappé complètement.

Un silence suivit tandis que tous deux se creusaient l’esprit pour savoir de quel côté diriger leurs recherches. Mais ils raisonnaient dans l’abstrait, car ils ne pouvaient s’appuyer sur aucune donnée. Ils étaient aussi complètement perdus, plus complètement même, que des étrangers dans un pays inconnu.

Lorsque Peter eut une fois encore ramené la machine sur l’aéroport de Londres qui lui semblait être l’endroit le plus raisonnable où parquer son avion, ni lui ni Ada n’étaient plus avancés quant à la manière de procéder pour trouver une solution. Ils se regardaient, impuissants, déconcertés par tout ce qu’ils avaient vu. Au dehors, le drapeau se déployait encore, ondulé, immobile dans l’air immobile, et l’horloge lumineuse indiquait toujours onze heures quarante.

— Jamais deux êtres humains n’ont eu à affronter un problème si gigantesque et si complexe, dit enfin Ada. Un perpétuel présent ! C’est dans cela que nous sommes tombés. Deux voies s’offrent à nous. Soit retourner sur Vénus et faire notre vie avec ces êtres à fourrure, si accueillants, et laisser aux savants de l’avenir le soin de résoudre cette énigme ; soit rester ici et, à l’aide de toutes les théories scientifiques que nous connaissons et de notre intelligence normale, essayer de découvrir ce qui s’est passé. Si nous pouvions réussir à savoir, peut-être pourrions-nous tenter de remettre les choses en mouvement ?…

— Ce serait une curieuse entreprise, fit remarquer Peter avec un sourire fatigué. Je pense que nous devons rester. Nous faisons partie de ce monde et il me déplaît, en somme, de le déserter sans avoir résolu le problème. Du moins ne sommes-nous pas en danger. Si nous pouvions nous habituer à cette immobilité et à cet éternel silence, nous pourrions demeurer des années ici pour étudier ce problème. Ce vaisseau contient suffisamment de provisions pour cinq ou six ans au moins. Nous pourrions vivre là et en faire notre quartier général.

— Je suis tout à fait de votre avis, répondit Ada avec calme.

— Dans ce cas, tout va bien. Demain…

Il se reprit avec un sourire triste :

— Je veux dire après avoir dormi, nous pourrons procéder à une enquête avec plus d’ardeur. Nous allons traverser Londres et éplucher la ville dans ses moindres recoins. Nous trouverons bien quelque indice sur quoi travailler, et ensuite… qui sait ?…

— Vous avez raison. Pour le moment, nous avons besoin de repos. Nous ne pourrions plus réfléchir, même si nous le voulions.

 

*

*   *

 

Lorsqu’ils se réveillèrent, ils se rendirent compte, d’après leurs chronomètres, qu’ils avaient dormi profondément quinze heures, réaction naturelle après leur voyage dans l’espace et le mystère incroyable dans lequel ils étaient plongés depuis leur arrivée sur la Terre. Mais le sommeil leur avait fait du bien. Ils se sentaient dispos et à la hauteur de la situation, prêts à procéder à des recherches ardues.

Le spectacle, au dehors, n’avait pas changé. La même horloge, le même drapeau, la même atmosphère de vide complet, le linceul d’une nuit perpétuelle.

Ils établirent leurs plans d’action en déjeunant.

— Si ce désastre a été provoqué par une expérience scientifique, dit Peter, il peut avoir sa source n’importe où.

Cette pensée est bien inquiétante ! Mais d’autre part, avant qu’il se soit déclenché, il est possible que la nouvelle de l’expérience se soit répandue par une fuite quelconque dans les journaux ou ailleurs. Je propose donc que nous essayions de trouver un journal du soir daté du mardi 9 mars, jour de la catastrophe. Londres est justement l’endroit propice pour cette recherche.

— C’est tout à fait logique, approuva Ada.

Et ainsi fut décidée leur première démarche.

Après le déjeuner, ils éteignirent les lampes de l’avion, laissant les batteries atomiques s’épuiser elles-mêmes, et ils s’en allèrent. Ils traversèrent l’aérodrome pour gagner la porte principale. Il leur fallut contourner les véhicules immobilisés dans leur mouvement d’entrée ou de sortie le long de la grande voie qui donnait accès à l’aérodrome. Il n’y avait toujours pas un souffle dans l’air et, autant qu’on pouvait le souhaiter, il faisait chaud. En fait, la température ne variait pas, elle demeurait exactement au degré qu’elle avait le 9 mars à onze heures quarante.

— Regardez, dit Ada avec un geste de la tête. C’est bizarre, n’est-ce pas ?

Peter s’arrêta et eut un petit sourire embarrassé. Il regarda l’une des voitures qui entraient dans l’aérodrome. Une fumée bleue s’en échappait. La fumée était suspendue comme une toile d’araignée bleue, fixée comme sur un instantané.

— Nous nous y habituerons, dit-il. Du moins, je l’espère.

Ce n’était cependant guère facile. Traverser les rues qui menaient au centre de la ville était une performance qui mettait les nerfs à rude épreuve. Il fallait passer au milieu d’hommes et de femmes de cire qui avaient été figés en pleine marche. Il fallait contourner des véhicules mystérieusement acculés. Et ce fut pire encore quand ils arrivèrent au tourbillon habituel de circulation de Piccadilly Circus. Mais le tourbillon n’existait plus. Il n’y avait plus que le silence, l’air immobile, des centaines de gens la jambe levée, figés en pleine marche, des véhicules arrêtés.

Peter s’arrêta au bord du trottoir. Il lisait machinalement les affiches illuminées. Quelques-unes étaient complètes, d’autres ne présentaient plus que la moitié d’un mot ou d’un slogan. Au coin d’un immeuble, une bande illuminée qui donnait les nouvelles s’était arrêtée. Elle disait :

« …am convaincu du pouvoir de raisonnement du C.E… »

— Voilà une nouvelle dont l’étrangeté dépasse de loin les informations normales ! déclara Peter. Qui est ce personnage qui est convaincu du pouvoir de raisonnement du C.E. ?… Et qui est C.E. ?

— Ne me le demandez pas, dit Ada en haussant les épaules. Je n’en sais rien. Ce que nous cherchons, c’est un journal.

Ils traversèrent Piccadilly Circus en passant devant un policeman qui, le bras levé, arrêtait les voitures. Ils prirent l’avenue Shaftesbury. Là, au coin de la rue Wardour, ils rencontrèrent inopinément un vendeur de journaux. Celui-ci était appuyé contre un réverbère, son journal-affiche replié par un coup de vent qui ne bougeait plus. Ses yeux étaient fixés au loin et une de ses mains tendait un autre journal. Il en avait toute un pile emprisonnée sous son bras gauche.

— Alors ? demanda la jeune femme. Allez-vous prendre ce journal ? Mais peut-être risquerez-vous d’avoir les doigts enlevés !

— Je ne sais pas. Que faire ?

— Cherchons encore, ce sera peut-être plus facile ailleurs !

Peter réfléchit un moment.

— Ce journal n’est pas arrêté au milieu d’un mouvement rapide. Peut-être puis-je essayer de le prendre.

Toutefois, Peter ne toucha pas immédiatement au journal. Il commença par regarder l’affiche du vendeur. Celle-ci annonçait des catastrophes d’avions sur l’Atlantique, ce qui ne pouvait guère leur fournir le moindre indice sur la cause de l’état étonnant du monde.

Finalement, Peter se décida. Il toucha le journal tendu et le saisit. Il sentit un léger fourmillement dont il ne tint pas compte. D’un mouvement brusque, il tira sur le journal et l’arracha de la main du vendeur. Il examina ensuite la première page tandis que Ada regardait par-dessus son épaule.

Les titres se rapportaient à la chute d’un avion dans l’Atlantique et le journal était daté du mardi 9 mars. Dans le coin du haut de la page était écrit en lettres rouges : Dernières Nouvelles.

— Dernières ! Le mot est juste ! maugréa Peter qui épluchait la première page.

Puis il ajouta :

— Vous feriez bien, Ada, de prendre un des journaux qu’il a sous le bras. Nous aurons à les étudier en détail.

Ada acquiesça de la tête, délogea l’un des journaux et se mit à le lire. Peter promena un regard autour de lui avec impatience, puis leva les yeux vers le réverbère.

— On ne peut pas voir clair ici, dit-il. Essayons d’entrer dans ce cabaret là-bas en face. Il a l’air confortable. Curieux nom : « La Demi-Lune ».

Ils traversèrent ensemble la rue et, sur les marches de l’immeuble, passèrent devant un portier transformé en statue. Les portes étaient à battants. Quand ils les poussèrent, un frisson leur parcourut tout le corps, puis ils se trouvèrent à l’intérieur du cabaret. Ils étaient habitués maintenant à l’immobilité de tout ce qu’ils voyaient. Cet état n’exerçait plus sur eux la même fascination angoissante. Ce n’était plus qu’un mystère, un troublant mystère à résoudre.

L’endroit était bondé. À toutes les tables se trouvaient des hommes et des femmes en vêtements du soir. La fumée du tabac était suspendue, immobile. Montées des cigarettes et des cigares, les volutes s’étaient pétrifiées. Sur la scène, qui se trouvait au bout de la grande salle, un essaim de belles jeunes femmes étaient immobilisées dans un ahurissant french-cancan. Les jambes droites, elles rejetaient sur le côté la dentelle de leurs robes. À l’une des tables proches, un homme d’aspect florissant faisait un clin d’œil à l’une des ballerines et elle aussi clignait de l’œil en retour.

— Minuit moins vingt, murmura Peter avec un geste de la tête vers la pendule. C’est toujours la même histoire…

— Voyons ce que nous pouvons trouver dans ces journaux, suggéra Ada.

Ils trouvèrent des fauteuils vides et, complètement indifférents au cadre dans lequel ils se trouvaient, ils se mirent à étudier soigneusement toutes les colonnes du journal qu’ils possédaient. Ils y passèrent près d’une heure en prenant bien soin de ne rien omettre. Mais quand ils eurent fini, ils n’étaient guère plus avancés.

— Pas le plus léger indice, dit enfin Ada en soupirant. Rien que les nouvelles habituelles. Pas autre chose.

Ses sourcils se froncèrent alors qu’elle se rappelait le tableau lumineux annonçant les nouvelles.

— Je me demande qui est ce C.E. ? murmura-t-elle, songeuse.

— Ne me le demandez pas, je n’en sais pas plus que vous.

— Ce journal ne nous fournit aucune indication là-dessus.

— Le seul renseignement que nous puissions en tirer, c’est que la catastrophe s’est abattue soudainement, sans avertissement. Autrement, il y aurait eu quelques échos dans le journal.

— Alors, que faisons-nous, maintenant ? répéta-t-elle une fois de plus.

— Il n’y a rien d’autre à faire que nous remettre en route. Peut-être se présentera-t-il quelque chose qui mettra en branle notre cerveau.

Peter se leva, regarda autour de lui. Puis, Ada le précédant, il quitta le cabaret. Ils restèrent un moment debout à parcourir du regard l’avenue Shaftesbury.

— Nous pourrions couper dans la direction de Charing Cross, puis vers Fleet Street, proposa la jeune femme. S’il existe des nouvelles intéressant nos recherches, nous les trouverons dans les bureaux des journaux, sur les rubans récepteurs des télégrammes, parmi les notes du rédacteur-en-chef ou ailleurs.

Peter acquiesça et ils repartirent dans l’éternel silence, en contournant sur leur chemin des hommes et des femmes pétrifiés. Ils passèrent à un moment devant un groupe de fêtards. Il était étrange de voir ces gens, trois hommes et trois femmes, figés en plein rires et gestes joyeux, exactement comme une caméra aurait pu les saisir.

— Supposez, dit Ada quand ils eurent dépassé le groupe de fêtards, que rien ne revienne plus à la vie. Que se passera-t-il ?

— Nous mourrons sans doute sans jamais savoir ce qui est vraiment arrivé.

— Mais Peter, avez-vous un seul instant réfléchi à ce qu’il y a de terrible dans tout ceci ? Une planète tout entière arrêtée et morte ! Je n’arrive pas à le concevoir vraiment !…

— Vous n’y arriverez sans doute jamais, dit Peter qui semblait être devenu tout à fait philosophe. L’énormité même de la situation empêche qu’on la réalise. C’est comme si l’on essayait d’imaginer l’infini ou des multi-millions. On ne peut pas.

— Pensez-vous donc que la décomposition va suivre ? Est-ce que tous ces corps vont se mettre à pourrir ?

— C’est tout à fait impossible.

— Pourquoi ?

— Pour que la décomposition ait lieu, il faut du Temps. Pas de Temps, pas de décomposition.

— Je n’arrive toujours pas à le concevoir.

Peter s’arrêta avec un sourire patient.

— Écoutez, dit-il. Vous continuez à considérer les choses comme si le Temps s’écoulait normalement. Il n’en est pas ainsi. C’est-à-dire, le Temps n’est normal que pour nous. Nous sommes, nous, épargnés. Pour quelle raison ? Je ne le sais pas encore. Mais pour tous les autres êtres et pour tous les autres objets, le Temps n’existe plus. Tant qu’existera cet éternel Maintenant, rien ne pourra le moins du monde se détériorer, bouger ni progresser.

— Mais ne pourrait-il y avoir une rétrogradation ?

— Non plus. En fait, c’est l’Éternité. Mettez-vous dans la tête que l’Espace et le Temps dépendent absolument l’un de l’autre. Tout mouvement nous projette sur une certaine distance dans le Temps.

— Oui, dit Ada, continuant à s’attaquer à des problèmes profonds. Oui, c’est vrai. La vie, comme l’a dit Jeans, est faite de bonds continuels d’une seconde à l’autre.

Peter resta silencieux, le front ridé. Ada le regarda avec curiosité.

— D’une seconde à l’autre, répéta Peter lentement. Je me demande, maintenant…

— Quoi donc ?

— Je pense encore à Jeans… Ou peut-être est-ce Eddington ? Je ne me souviens plus très bien. L’un de ces deux grands savants a posé un problème qui est vertigineux et qui se rapporte peut-être à notre situation… Je veux dire, que se passe-t-il entre un instant et le suivant ?

— Mais… Mais il n’y a pas de scission, je pense ?

— Il y en a une, mais qui n’est pas perceptible aux sens humains. Voyez les films de cinéma. Est-ce que vous pouvez voir la ligne de démarcation entre une photographie et celle qui la suit ? Non, n’est-ce pas ? On a l’illusion d’un mouvement continu… Cependant, il y a en réalité une séparation nette entre les photographies d’un film. Chaque mouvement est distinct de celui qui le précède. De même, un dessin animé est en réalité fait d’un millier de dessins séparés.

— Où voulez-vous en venir ? questionna Ada.

— Le Temps est analogue, continua-t-il en se remettant à marcher sans hâte. Le Temps n’est pas un état continu. La science n’a cessé de le répéter. Entre les instants, entre les millionièmes de secondes, il y a un bref intervalle de non-Temps que nous sautons pour passer d’un instant à l’autre. Mais supposez qu’un accident étende indéfiniment cet intervalle de non-Temps, plaçant ainsi hors d’atteinte l’instant suivant ?

— Vous vous lancez maintenant dans des eaux trop profondes ! protesta la jeune femme.

— Pas du tout, répondit Peter dont les yeux commençaient à briller. C’est une éventualité absolument logique. En fait, c’est l’unique possibilité.

— Ne pourriez-vous l’exposer plus clairement ?

— Imaginez que vous désiriez traverser un champ. Sur votre chemin se trouve un petit ruisseau. Vous pouvez facilement sauter par-dessus l’obstacle qui ne vous empêche pas de continuer votre route. C’est ainsi qu’a lieu le progrès normal dans le Temps. Le ruisseau représente l’intervalle de non-Temps que vous ne remarquerez même pas. Mais imaginez qu’au moment précis où vous levez le pied pour passer par-dessus le ruisseau, une puissance quelconque élargisse celui-ci de plusieurs milles et le maintienne dans cet état. Que se passera-t-il ?

— Je n’arriverai jamais de l’autre côté du ruisseau.

— En effet. L’instant suivant, en d’autres termes, sera hors de votre portée. Votre marche sera indéfiniment arrêtée.

— Vous croyez que c’est ce qui s’est passé ici ?

— J’en suis persuadé. Chaque individu est fixé à onze heures quarante exactement et le moment suivant s’est éloigné et se trouve hors de portée.

— Mais pourquoi s’est-il éloigné ? insista la jeune femme abasourdie.

— Je ne sais pas encore. Mais les machines scientifiques peuvent traiter de I’Espace, des électrons et de presque tout. Je ne vois donc pas pourquoi une machine scientifique ne pourrait pas agir sur le Temps. Ce n’est qu’une supposition et j’ignore naturellement s’il existe une telle machine, mais c’est une théorie qui en vaut une autre.

— Alors, vous voulez dire que si c’est une machine qui se trouve à la source de cette catastrophe, elle a produit dans le Temps un gouffre si large qu’il ne peut être franchi ? Et si ce gouffre ne peut être comblé, le Temps ne pourra jamais s’écouler normalement comme auparavant ?

— Pour ces gens, certainement pas, en effet ! Nous avons évité le gouffre, et c’est pourquoi nous continuons à avancer.

— C’est une énigme terrifiante, un paradoxe affolant !

— Je l’admets, dit Peter en soupirant. Mais tout ce qui a rapport au Temps ne peut être que paradoxe, à cause de la nature même de cet élément.

Un long moment, il ne dit plus rien. Il préférait étudier le problème dans sa tête. Ils arrivèrent donc à Fleet Street. La circulation y était intense. Elle se composait principalement des voitures de livraison et des silhouettes gelées des ouvriers qui s’en occupaient. Les bureaux des grands journaux resplendissaient de lumière. Ils étaient éclairés par cette onde de lumière immobilisée qui avait existé le mardi 9 mars à onze heures quarante du soir et qui demeurerait en l’état jusqu’à ce que cette profonde énigme fût résolue.

— Par où commençons-nous ? demanda la jeune femme.

— Essayons ici, dit-il en désignant d’un geste de la tête les bureaux de L’Écho du Soir. C’est le journal du soir le plus important de la cité.

Ils pénétrèrent, par la porte ouverte, dans le principal hall d’entrée où les accueillit le spectacle qui leur était maintenant familier, une foule de travailleurs masculins et féminins arrêtés en pleine action.

Les deux rescapés de Vénus montèrent par l’escalier jusqu’à la salle de rédaction principale qui se trouvait au premier étage. Là, ils s’arrêtèrent pour examiner les reporters, hommes et femmes, à leurs bureaux, les expéditionnaires immobiles, l’atmosphère générale d’activité naguère trépidante, à présent pétrifiée. La pendule électrique indiquait onze heures quarante et le calendrier était arrêté à la date du mardi 9 mars.

— Cela paraît un peu plus prometteur, murmura Peter. Il se peut qu’il y ait quelque chose… Occupez-vous de la rangée d’hommes et de femmes qui se trouvent à gauche et voyez ce qu’ils sont en train d’écrire. Je vais voir la rangée de droite. Comme c’est à onze heures quarante que tout s’est arrêté, ces gens préparaient sans doute la copie destinée à l’édition de minuit. Jusqu’aux premières heures de la matinée, c’est le seul journal qui paraisse…

— « Le premier et le dernier », dit Ada, répétant le slogan du journal. Je sais… Eh bien, allons-y !…

Suivant les instructions de son mari, elle étudia attentivement les feuilles dactylographiées qui se trouvaient sur les différentes machines ainsi que les notes manuscrites amoncelées sur les bureaux. Les papiers n’opposaient aucune résistance au toucher. Elle les saisit donc et en éplucha le continu.

Elle ne trouva cependant pas grand’chose d’intéressant. Les différents articles ne donnaient que de petites nouvelles sans importance, rien de plus. Il n’y avait aucune déclaration sur quelque catastrophe mondiale imminente, aucune allusion à un gauchissement possible du Temps, aucun…

— Eh ! cria soudain Peter de l’autre bout de la salle. Venez donc voir !

Ada leva vivement les yeux et se précipita vers l’endroit où se tenait son mari. Il lisait une feuille dactylographiée qu’il avait sortie de la machine d’un reporter. Ada lut par-dessus son épaule, les yeux écarquillés.

« Ce soir, à l’Institut des Sciences, le professeur Adam Latham, le savant inventeur renommé, a présenté sa plus récente création, le Cerveau Électronique. Les performances de la machine se sont en général montrées satisfaisantes. Elle a répondu à des questions considérées plus ou moins comme des problèmes de routine scientifique. Elle a fait aussi un exposé intéressant sur l’application du nombre neuf. Une dernière expérience, trop compliquée pour se terminer tout de suite a été remise au lendemain soir quand…

Le temps s’était, évidemment, arrêté à ce moment. Peter relut la page puis regarda sa femme.

— Vous ne remarquez rien ? demanda-t-il avec calme.

— Rien de particulier. Un Cerveau Électronique n’est rien de très nouveau, après tout. Ils existent depuis…

— C.E., interrompit Peter, Cerveau Électronique. J’admets que c’est peut-être une coïncidence, mais je m’accroche à n’importe quelle planche comme un homme qui se noie.

— Oui, bien sûr ! dit Ada, soucieuse. Vous voulez parler de ce tableau lumineux à moitié achevé que nous avons vu… Que disait-il donc ? « …am est convaincu du pouvoir de raisonnement du C.E… ». Cela paraît idiot. Tout le monde peut raisonner. C’est un don naturel…

— Vous avez raison. C’est pourquoi je pense qu’il s’agit d’une machine quelconque. Il n’est pas habituel qu’une machine raisonne…

Peter fit soudain claquer ses doigts.

— J’y suis ! « am » doit être la fin du nom « Latham ». La phrase était donc : « Latham est convaincu du pouvoir de raisonnement du Cerveau Électronique ».

Les yeux gris de Ada s’élargirent un peu de surprise.

— Oui, en effet, je pense que c’est cela, admit-elle. La démonstration n’a eu lieu que le mardi soir. L’information ne pouvait donc être donnée qu’aux dernières nouvelles. Mais où tout cela nous mène-t-il ? Vous ne supposez pas qu’un Cerveau Électronique ait pu causer tout ce désastre, n’est-ce pas ?

— Un Cerveau Électronique ordinaire, non sans doute. Mais celui-ci avait, comme cela paraît probable, le pouvoir de raisonnement. Il a donc pu faire n’importe quoi. Une machine pensante a des possibilités dangereuses si elle échappe au contrôle, car son infaillibilité est absolue, et elle est complètement inhumaine.

— C’est plutôt terrifiant, vous ne trouvez pas ?…

Ils restèrent silencieux un moment, puis Peter redéposa sur le bureau la copie dactylographiée. Il prit alors une décision.

— Le mieux que nous ayons à faire, c’est d’aller voir à l’institut des Sciences si nous pouvons découvrir quelque chose. J’ai l’impression que nous commençons à brûler.

— Nous brûlons certainement. Pressons-nous !…

Ils quittèrent les bureaux du journal et traversèrent aussi vite que possible le Middle Temple pour arriver au Quai Victoria où se dressait le grand édifice de l’institut. À leur grand désappointement, ils le trouvèrent non éclairé et les portes massives de bronze étaient hermétiquement closes. Battus pour le moment, ils restèrent debout au sommet des six énormes marches de granit et réfléchirent à ce qu’ils pourraient faire.

— Nous pourrions peut-être entrer de force suggéra la jeune femme après avoir examiné les grandes fenêtres de la salle principale. Cela ne paraît pas très difficile.

— Et certainement, acheva Peter sèchement, personne ne nous en empêchera !

Ils longèrent la promenade qui entourait l’immeuble, à la fenêtre la plus proche s’arrêtèrent. Peter ramassa un morceau des lourds rochers artificiels qui ornaient le jardin devant l’édifice. Il ne ressentit qu’un léger fourmillement. Il visa la fenêtre, lança la pierre, et le silence écœurant, macabre, de la cité pétrifiée fut un instant troublé par l’écho de la chute du verre brisé.

— Allons-y, dit-il.

Il s’approcha de la fenêtre et, du coude, fit tomber les morceaux de verre restants. Il passa ensuite par l’ouverture ainsi ménagée et se trouva dans une salle aux vastes proportions. Il aida sa femme à descendre de la fenêtre et ils examinèrent en silence la scène faiblement éclairée par le reflet des luminaires qui se trouvaient sur le quai à l’extérieur.

— C’est la salle des délibérations, dit Peter. Je suis venu ici de nombreuses fois à des réunions. À en juger par l’odeur, il y a eu une assemblée. L’atmosphère est épaisse, lourde, et n’a pas été changée. Elle est immobile comme tout le reste. C’est ici que Latham a sans doute fait sa démonstration. Jetons un coup d’œil à l’estrade.

Ils montèrent sur l’estrade qu’ils trouvèrent vide. Il n’y avait là que des fauteuils.

— Tout a été emporté, soupira Peter, déçu. Nous ne sommes pas plus avancés. Pas d’indices, pas d’appareil. Et je croyais vraiment que nous aurions trouvé une piste.

— Il n’y a qu’une chose à faire, aller voir chez le docteur Latham si le Cerveau Électronique s’y trouve. Puisqu’il n’est pas ici, il doit certainement y être. Nous pourrons avoir l’adresse du professeur par l’annuaire du téléphone.

Ils sortirent donc de l’immeuble, sans se douter que le Cerveau Électronique se trouvait, pas très loin, exactement sous l’estrade de la salle des débats.

Au kiosque téléphonique le plus proche, ils trouvèrent l’adresse du domicile de Latham : 8, Chandos Crescent. Ils partirent donc tous deux le long des rues sinistres, dans l’éternelle nuit. Mais à ce moment ils s’étaient déjà tellement habitués à l’invraisemblance totale de tout ce qu’ils voyaient qu’ils n’étaient plus terrifiés. Ils se sentaient plutôt ranimés par l’espoir de trouver peut-être chez Latham une réponse à l’énigme.

Ce fut en traversant l’une des rues de Soho, après une série de maisons de rapport d’aspect lugubre, que Ada s’arrêta brusquement et leva le doigt.

— Qu’est-ce qui se passe là-haut ? demanda-t-elle.

Peter jeta un coup d’œil, puis ses yeux se fixèrent et il fronça les sourcils. Contre le store éclairé de l’une des fenêtres, au deuxième étage, se voyait la silhouette d’un homme en pardessus, le chapeau sur la tête. Dans une de ses mains, un automatique était clairement visible. Il était, comme tout le reste, complètement figé.

— Qu’importe ? dit Peter. Continuons notre chemin.

— Une minute, Peter. Il se passe quelque chose dans cette pièce. Ou du moins, quelque chose allait se passer quand le Temps s’est arrêté. Il ne s’agit peut-être que de quelques acteurs dramatiques amateurs en train de répéter, mais c’est peut-être aussi un drame réel. L’idée m’est brusquement venue que l’arrêt du Temps a peut-être empêché l’accomplissement de beaucoup d’actes criminels !…

— C’est vraisemblable, mais en quoi cela nous regarde-t-il ?

— En tout ! Nous sommes en dehors du jeu. Nous pourrions empêcher l’accomplissement de beaucoup de tragédies, au moment où le Temps se remettra en marche.

— Voyons, Ada ! soupira Peter. Nous sommes en plein dans un problème aux proportions mondiales et tout ce qui vous vient à l’esprit, c’est d’empêcher l’accomplissement de certains actes…

— Et pourquoi pas, s’il s’agit de meurtre ? Je vais jeter un coup d’œil sur ce que fait, ou plutôt aurait fait cet homme.

Peter parut contrarié de devoir interrompre leur marche vers l’appartement de Latham, mais il suivit Ada sans protester. Il sentait qu’il ne devait pas la quitter pour ne point s’exposer à perdre le contact avec elle. Ce monde silencieux, si elle y restait seule, l’aurait rapidement rendue folle.

Les portes de la maison meublée étaient ouvertes et une pâle lumière brillait dans le hall. Au bas de l’escalier aux marches usées, une femme à la carrure massive, sans doute la propriétaire, regardait le haut des marches, les yeux fixes, avec, sur ses traits flasques, une expression d’effroi. Ada et Peter se glissèrent à côté d’elle et montèrent jusqu’au second étage. Un trait de lumière au bas de l’une des portes attira leur attention. Quand ils touchèrent cette porte, elle s’ouvrit sans résistance. Ils virent alors, dans la petite chambre triste qu’éclairait une seule lampe électrique, une scène qui aurait pu être utilisée pour la couverture d’un magazine à sensation.

Une femme vêtue d’une robe verte très ajustée, s’aplatissait contre le mur. Ses yeux pleins de terreur étaient fixés sur l’homme en pardessus coiffé d’un chapeau mou qui se trouvait devant elle. Elle était belle, bien proportionnée, mais visiblement en mauvaise posture. Le plus surprenant de la scène était le jet de flamme sorti de l’automatique de l’homme et une balle du calibre 32 à mi-chemin entre lui et la femme, suspendue dans l’air comme par un aimant. De la gueule de l’automatique, au-dessus de la flamme, la fumée de la décharge était sortie et restait suspendue en un plumet.

— Eh bien ! s’exclama Peter. Si jamais une fille s’est trouvée à un cheveu de la mort, c’est bien celle-là ! Cette balle est dirigée droit sur son cœur. Elle s’est arrêtée en chemin quand le Temps s’est immobilisé.

— Et quand le Temps reprendra son cours, cette balle continuera sa trajectoire et la fille mourra, dit Ada qui, sans doute, avait décidé en elle-même qu’à un moment quelconque le Temps redeviendrait normal. Comprenez-vous maintenant ce que je veux dire lorsque je pense que nous pourrions être des bienfaiteurs ? Il y a sans doute des centaines de cas comme celui-ci ! Des gens qui allaient être écrasés, qui allaient être tués qui allaient souffrir toutes sortes de maux. L’occasion se présente à nous de les aider. Nous pourrons peut-être leur donner une seconde chance de s’en tirer ?

— Heu… Je vois votre point de vue, concéda Peter. Mais je parie que nous ne pourrons pas toucher à cette balle. Sa terrible vitesse lui donnera une résistance qui pourrait nous arracher les bras si nous voulions essayer.

— Je ne pensais pas à toucher à la balle. La fille est immobile, n’est-ce pas ? Qu’est-ce qui nous empêche de l’éloigner de la trajectoire de la balle ?

Peter parut surpris, puis il haussa les épaules.

— Je n’y vois, en effet, aucun inconvénient…

Ada et lui soulevèrent la fille. C’était le premier être humain qu’ils touchaient depuis leur arrivée en ce monde où le Temps n’existait plus. Elle irradiait cette étrange énergie qui provoquait des fourmillements, mais son corps était tiède, bien que complètement rigide. Elle semblait douce, mais de pierre. Ils la placèrent sur le lit avec quelque difficulté. Elle était sur le dos, le corps et les vêtements pétrifiés, exactement dans la position qu’elle avait lorsqu’elle était debout contre le mur. Étendue comme une poupée, elle fixait maintenant le plafond de ses yeux terrifiés qui ne cillaient pas.

— Elle a encore le corps chaud, réfléchit Peter en la considérant d’un œil pensif. Pas trop, cependant ; sa température est normale. Il en est sans doute de même pour tout le monde, ce qui prouve que la vie n’est que suspendue, pas du tout supprimée.

Ada s’approcha de la coiffeuse et, sans s’occuper des fourmillements, prit le lourd plateau à brosses. Elle l’apporta à la fille allongée, raide sur le lit, et le plaça entre les doigts rigides.

— Je lui donne le moyen de se défendre si elle retrouve brusquement ses esprits, expliqua Ada. Elle est hors de la trajectoire de la balle. Maintenant que j’y pense, nous pourrions placer cet intrus à l’autre bout du couloir. Il en sera certainement surpris !

Peter sourit un peu, puis, comme s’ils transportaient un mannequin de cire destiné à la vitrine d’un magasin, ils allèrent planter le tireur à l’extrême bout du couloir où ils le laissèrent debout, ses yeux froids fixés sur le mur décoloré qui était en face de lui.

— C’est une bonne action pour cette nuit, dit Ada en enlevant la poussière de ses mains. Entre-temps, je vais voir s’il n’y en a pas d’autres que je puisse accomplir. Ces actes m’aident à oublier notre situation.

— Ne leur permettez pas de trop vous faire oublier la réalité, recommanda Peter. Nous avons des choses plus importantes à faire que de sauver quelques infortunés… Allons, venez ! Il faut que nous allions chez Latham !

Ils descendirent rapidement l’escalier et s’éloignèrent de l’immeuble pour continuer leur route vers la maison du professeur. En chemin il n’y eut pas d’autre incident et ils se trouvèrent finalement dans l’étrange quartier d’aspect Géorgien qu’habitait Latham. C’était un îlot du Londres ancien au milieu d’immeubles neufs.

— Nous allons entrer par la fenêtre, dit Peter. Il n’y a rien d’autre à faire.

Il s’approcha de la fenêtre de la façade, monta sur l’appui et, d’un coup de pied, brisa la vitre. Un moment après, Ada et lui pénétraient dans le salon. Ils le traversèrent dans l’obscurité et émergèrent dans le hall. En face d’eux, un trait de lumière qui passait sous une porte les attira. La porte fit passer un frisson dans la main de Peter quand il la poussa. Elle s’ouvrit sur un bureau dont les murs étaient couverts de livres. Une lampe à abat-jour brillait seule sur le bureau. Le savant renommé était assis, en train de prendre des notes. Il formait comme le sujet d’un tableau extrêmement vivant. Ses yeux pensifs regardaient au loin, sa main était posée, comme pour continuer à écrire, sur les papiers placés devant lui.

— Voilà un homme qui sera bien troublé si jamais il se réveille, dit Peter. C’est l’un des savants les plus renommés du monde et le voilà cloué comme les autres.

Ada approuva et fit le tour du bureau pour étudier les papiers sur lesquels écrivait Latham lorsqu’il avait été surpris. Elle se rendit tout de suite compte qu’elle n’y trouverait aucun indice. Ils semblaient se rapporter à une sorte de traité biologique.

— Je vais chercher son Cerveau Électronique, dit Peter. Venez !


 
CHAPITRE IV

Cependant, leurs recherches dans la maison ne donnèrent aucun résultat. Aucune trace nulle part du Cerveau Électronique, et il était tout à fait impossible d’ouvrir l’électricité sans recevoir une décharge d’énergie écrasante. Dans le laboratoire qui se trouvait au sous-sol de la maison, ils ne trouvèrent rien non plus. Finalement, Peter et Ada revinrent dans le bureau, déconcertés une fois de plus.

— Il faut bien qu’il soit quelque part ! dit Peter.

— Puisque nous ne le trouvons pas, peut-être pourrons-nous découvrir ce qu’il fait, dit Ada. Le docteur Latham a sûrement des notes quelque part à ce sujet. Si nous arrivions seulement à les trouver, nous pourrions apprendre quelque chose.

Ils se mirent donc à chercher et le hasard voulut, comme le docteur était en train de se servir de son bureau, qu’ils trouvassent tous les tiroirs ouverts. Ils pataugèrent près d’une heure dans toutes sortes de traités scientifiques. Ils en comprenaient quelques-uns, d’autres les déconcertaient. Finalement, Ada dénicha un « bleu ». Excitée, elle l’étala sur le bureau, à la lumière.

— Le voilà ! s’écria-t-elle. Regardez le titre : « Plan du Cerveau Électronique ».

— Oui, en effet, dit Peter. Mais ce n’est que la charpente, il n’y a aucune description des éléments intérieurs ! Ce schéma ne nous aide pas du tout. Il y a sans doute quelque part un document qui explique, en termes techniques, la marche de l’appareil.

— Alors cherchons encore…

Mais il n’y avait rien. Ils fouillèrent tous les coins imaginables, même le laboratoire du sous-sol. Ils ne trouvèrent aucun plan donnant les détails du fonctionnement du Cerveau Électronique. Il était possible que, pour éviter un vol, Latham eût logé son secret dans un coffre à sa banque.

— Les grandes lignes d’une charpente, et c’est tout ! marmonna Ada en soupirant de désappointement. Oh, du moins, nous…

Elle s’arrêta et fronça les sourcils.

— Quoi ? demanda Peter, voyant qu’elle gardait le silence. Vous avez trouvé quelque chose ?

— Pas exactement, mais… Voyez les dimensions de la machine. Huit pieds de haut, six de large et une épaisseur de quatre pieds. Et faite de métal. On ne donne pas le poids, mais avec ces dimensions, elle est sûrement lourde.

— C’est juste, mais où voulez-vous en venir ?

Ada leva vivement les yeux.

— Peter, je crois que nous suivons une fausse piste. Le docteur n’aurait jamais rapporté chez lui un appareil de cette dimension, surtout qu’il avait l’intention de le faire fonctionner le lendemain soir. Il se trouve quelque part à l’Institut ! C’est sûr ! Il n’y a pas d’autre possibilité !

— Oui, peut-être avez-vous raison. Nous n’avons pas suffisamment cherché. Très bien, nous allons tout de suite réparer notre erreur. Remettons tout en place comme nous l’avons trouvé.

Ainsi firent-ils, puis ils s’en allèrent comme ils étaient venus, par la fenêtre brisée. Une fois encore, ils reprirent leur marche par les rues absolument silencieuses et arrivèrent à l’Institut une demi-heure plus tard. Comme la première fois, ils entrèrent d’abord dans la salle des délibérations et là, se demandèrent de quel côté ils dirigeraient leurs pas.

— En dehors de cette pièce, je ne connais rien de cet immeuble, confessa Peter. Le mieux est de visiter tout le bâtiment !…

Ils se mirent donc à errer à travers les couloirs interminables, les pièces innombrables, les chambres de conseil, mais ils ne découvrirent pas ce qu’ils cherchaient. Il arrivèrent finalement à l’escalier qui conduisait au sous-sol. Dans les profondeurs brillamment éclairées, ils passèrent d’abord près d’un veilleur pétrifié au moment où il allumait sa pipe. Ensuite, au coin du couloir, ils en rencontrèrent un autre. Celui-ci regardait sa montre et ses doigts s’étaient arrêtés au moment où il se grattait la tête. Il avait l’air profondément troublé.

Peter l’examina, puis regarda la montre. Celle-ci indiquait onze heures quarante, la même heure que celle de toutes les autres horloges.

— Je me demande pourquoi ce type paraît si déconcerté et consulte sa montre ? demanda Peter en réfléchissant. Pensez-vous qu’il ait saisi l’indice de quelque chose d’anormal ?

— C’est possible. Je pourrais mieux vous répondre si nous pouvions seulement trouver ce maudit Cerveau Électronique !

Ils continuèrent en regardant les portes closes des magasins de dépôt du sous-sol, ou du moins de ce qu’ils s’imaginaient être des magasins.

L’édifice ne leur étant pas familier, ils ne se doutaient nullement que plusieurs des pièces qui se trouvaient de l’autre côté de ces portes étaient des laboratoires.

Peter essaya de les ouvrir l’une après l’autre. Elles étaient hermétiquement closes. Une idée lui vint. Il retourna aux veilleurs de nuit dont il fouilla les poches pour chercher des clefs. Ils n’en avaient aucune.

— Maintenant, nous avons visité tout l’immeuble, soupira le savant en revenant au bout du couloir où Ada, debout, réfléchissait. Si le Cerveau Électronique est vraiment ici, il est sans doute enfermé quelque part derrière ces portes.

— C’est probable, répondit Ada. C’est là qu’il serait le plus en sécurité. Je me demandais… Pensez-vous que l’on puisse briser les portes d’une manière quelconque pour les ouvrir ?

— Je vais voir…

Peter les examina un moment, puis hocha lentement la tête.

— Rien à faire ? questionna Ada.

— J’en doute. Elles sont extrêmement solides et, d’après l’aspect de ces serrures, je pense qu’elles sont électriques, comme celles qui ferment la cave des coffres dans une banque.

Ada ne dit plus rien. Ils avaient cru être – au bord d’une découverte et voilà qu’ils s’apercevaient qu’ils s’étaient trompés.

— Je crois, murmura soudain Peter, que j’ai une idée.

— Je vous écoute…

— Une démonstration aussi importante que celle de Latham a sans doute été télévisée pendant qu’elle se déroulait.

— C’est tout à fait probable, mais nous n’avons aucun moyen de reproduire les scènes qui se sont déroulées.

— Nous ? Non, en effet. Mais les Vénusiens ? Qu’en pensez-vous ?

Ada eut l’air perplexe. Aussi Peter ajouta-t-il :

— D’après ce que nous avons vu quand nous nous trouvions sur Vénus, ils peuvent facilement recevoir tous les programmes de télévision de la Terre. Leurs appareils ont une puissance tout à fait suffisante. Plus encore, ils enregistrent des spectacles et des sons qu’ils classent afin de les étudier ultérieurement. Nous représentons pour eux des spécimens, souvenez-vous-en. Ils établissent un dossier des faits qui nous concernent. Il est plus que possible qu’ils aient enregistré et télévisé tout ce qu’a fait Latham, d’autant plus que celui-ci était un savant qui offrait quelque chose de nouveau.

— C’est une idée de génie ! s’écria la jeune femme. Nous pourrions ainsi découvrir ce qui s’est passé en réalité ou, du moins, trouver un indice. Qu’est-ce que nous attendons ?…

Ils s’éloignèrent de la porte derrière laquelle se dressait le Cerveau Électronique, arrêté dans son fonctionnement, et se précipitèrent hors de l’immeuble pour retourner à l’aérodrome.

Ce fut avec un réel soulagement qu’ils fermèrent le sas de leur fusée intersidérale et qu’ils s’élancèrent dans l’Espace, loin de la Terre étrange et blessée.

Ils prirent un repas, tout en examinant par les hublots la Lune qui se trouvait encore dans la même position, en demi-phase, puis, plus tard, ils portèrent leurs regards vers Vénus. Là, du moins, pouvaient-ils espérer trouver la vie, le mouvement et échanger des idées. La traversée de l’Espace ne leur semblait pas assez rapide. Ils chargèrent au maximum le générateur d’énergie.

Ce fut alors l’inévitable monotonie d’un voyage de soixante millions de milles durant lequel, à tour de rôle, ils se reposaient ou surveillaient la marche du vaisseau.

— Pensez-vous, demanda une fois la jeune femme, que Vénus puisse être maintenant atteinte par l’arrêt général du Temps ?

— Ce n’est guère probable, répondit Peter.

Mais leurs craintes secrètes ne furent dissipées que lorsqu’ils approchèrent de la planète. Ils reçurent par radio sur leurs appareils des directives qui les guidèrent à travers l’épaisse couverture atmosphérique de Vénus et, finalement, vers la cité de pierres vertes située au milieu des forêts vénusiennes.

Le contact fut simple à établir avec l’être à fourrure qui était le chef de la race vénusienne. Comme la première fois, il fut la cordialité même.

— C’est un vrai plaisir que de vous revoir !

Tels furent les mots, transmis télépathiquement, qui les accueillirent lorsqu’ils furent conduits dans l’appartement personnel du chef, au centre de la cité.

— Reposez-vous, je vous en prie, continua-t-il. Je vais vous faire apporter immédiatement des rafraîchissements !

Peter resta debout, incapable de se détendre, tant il était tourmenté par le problème qu’il avait à résoudre. Mais Ada s’installa sur le divan. L’être à fourrure, assis à son bureau, attendait.

— Nous venons de la Terre, notre monde natal, où nous sommes tombés dans le mystère le plus extraordinaire, commença Peter, anxieux. Il…

— Je sais, interrompit la pensée du Vénusien. Vous avez trouvé votre monde et son satellite immobiles, dans un état complet de non-Temps.

— J’avais oublié, dit Peter en souriant tristement. Vous avez lu mes pensées, naturellement ?

— Ce n’est pas seulement cela. Vous savez que nous maintenons une surveillance astronomique constante sur votre monde comme sur les autres. Nous avons tout de suite découvert que toute activité avait cessé sur votre planète et qu’elle ne tournait même plus. Au même moment, nous nous sommes aperçu que le flot constant normal de télévision et de radio s’était arrêté. Ce monde était mort… ou du moins immobilisé.

— Ce mystère est absolument sinistre ! affirma Peter en serrant les poings. J’ai établi quelques hypothèses et je crois connaître la cause de ce désastre, mais je n’ai pas de certitude. C’est pourquoi je suis venu vous demander votre aide… Dois-je vous exposer tout ce que nous avons vu, ou pouvez-vous lire mes pensées ?

— Je les ai déjà lues, ami. Et, je vous en prie, détendez-vous. On n’arrive jamais à bout d’un problème en surmenant le cerveau et le corps.

Peter s’assit lentement près de sa femme. L’être à fourrure se plongea dans ses réflexions. On apporta des rafraîchissements, Peter et Ada se servirent, et ce n’est que lorsqu’ils eurent repris des forces que l’être à fourrure se remit en communication télépathique avec eux.

— Il est clair que la cause principale de tout ce mystère, Homme de la Terre, est le Cerveau Électronique.

— J’en suis tout à fait convaincu, répondit vivement Peter. J’ai essayé de retrouver l’appareil, mais je n’y suis pas parvenu. Nous sommes venus ici tout spécialement pour vous demander si vous n’auriez pas, par hasard, enregistré le programme de télévision dans lequel était comprise la démonstration du Docteur Latham.

— Il est possible que nous l’ayons fait, puisque toutes les émissions sonores et visuelles de la Terre sont ici enregistrées et étudiées. Je vais sans tarder m’en assurer pour vous…

Le Vénusien appuya sur un bouton et un autre des êtres étranges entra. Il reçut des ordres par télépathie et se retira, sans doute pour aller procéder à une vérification.

— Votre science dépasse la nôtre, continua Peter. Que croyez-vous que nous devions faire pour remettre les choses en état ? Il est absolument impossible que nous laissions le Temps ainsi pétrifié !

— La science du Temps est, de toutes les sciences celle où les paradoxes abondent le plus. Elle comprend tant d’éléments qui paraissent absolument contradictoires ! Je crains de ne pouvoir vous donner aucun avis sur cette question avant de savoir exactement comment votre monde a été amené dans l’état où il se trouve. Il y a un point qui paraît certain, comme vous l’avez vous-même découvert, c’est que la force de gravitation n’est nullement affectée par cette absence de Temps. Si elle l’avait été, toutes les planètes du Système solaire auraient perdu leur équilibre au moment où la Terre a cessé son mouvement de rotation. Mais, comme vous le savez, la gravitation n’est pas une force par elle-même. C’est une pression de l’éther. Elle est donc en dehors des limites de la dimension Temps.

— Si je pouvais seulement, dit lentement Peter, avoir quelque idée des éléments que comprenait ce Cerveau Électronique ! Je pourrais en construire un autre et…

Il fit de la tête un geste de doute, puis grommela :

— Non, oubliez ce que je viens de dire. Cette reconstitution ne servirait à rien. Un Cerveau Électronique n’est pas une machine à mesurer le Temps, sous quelque angle qu’on le considère !

L’entrée du serviteur vénusien l’interrompit. La bizarre créature s’avança vers le bureau, fit sa communication télépathique, puis se retira. Le chef se leva.

— On me fait savoir qu’un enregistrement visuel et sonore a été pris de la présentation par Latham aux savants de son appareil, dit-il. Si vous voulez bien me suivre, vous pourrez l’étudier vous-mêmes…

Ada et Peter se levèrent promptement et suivirent le savant hors de la pièce. Ils longèrent un long couloir puis pénétrèrent dans un des immenses et nombreux laboratoires dispersés dans la cité vénusienne. Des volets de métal aux fenêtres arrêtaient la lumière éclatante du jour vénusien. Sur un mur se trouvait un vaste écran de projection. En face, à quarante pieds de distance, se trouvait l’appareil portant la bande enregistrée, prêt à fonctionner. Un Vénusien était debout près de lui.

L’être à fourrure montra du geste à ses hôtes les fauteuils bas puis, en guise de signal, releva son appendice. La lumière s’obscurcit, s’éteignit, et la projection commença.

« Mesdames, Messieurs, camarades savants et délégués… »

Le Président s’était levé et prononçait l’allocution qui ouvrait la séance. L’écran, à partir de cet instant, reproduisit exactement ce qui s’était déroulé à l’institut des Sciences en ce soir fatal du 9 mars. Peter et Ada, assis, immobiles et absorbés, étudiaient l’énorme Cerveau Électronique. Ils l’entendirent faire son exposé sur le nombre neuf. Ils se redressèrent brusquement quand ils entendirent la voix du représentant des États-Unis qui demandait : « Qu’est-ce que le Temps ? »

— Maintenant, nous y sommes, chuchota Peter, tendu. Poser une question aussi profonde à une machine pensante, c’est tout simplement chercher la catastrophe.

— Dieu sait ce qui a pu se passer ensuite dans cette machine ! dit Ada.

Ils s’interrompirent pour écouter Latham qui continuait à parler. Il expliquait que la machine ne pourrait donner une réponse avant plusieurs heures. Les arguments pour et contre furent retransmis fidèlement jusqu’à ce que le Président eût proposé que l’appareil fût transporté dans les sous-sols de la salle des Délibérations. À ce moment, comme la session était levée, les ingénieurs de la télévision arrêtèrent leur travail.

Dans le laboratoire vénusien, la lumière fut rétablie et Peter se plongea dans de profondes réflexions.

— Nous avons maintenant, dit-il enfin en levant les yeux, la cause précise de tout le désastre. C’est la question : « Qu’est-ce que le Temps ? » qui l’a déclenché. Si ce Cerveau Électronique est aussi efficient qu’il semble l’être, il a sans doute mis en lumière tous les aspects possibles du problème Temps et, au cours de son action, s’est lancé dans des dimensions et des intégrales relatives au Temps, qu’aucun cerveau humain ne pourrait même concevoir. Oui, c’est bien cela ! Au cours de ses postulats, l’appareil en est arrivé à un point où il a raisonné peut-être avec le Temps lui-même et il l’a amené à s’arrêter.

— Là, homme de la Terre, votre raisonnement est faux, coupa l’être à fourrure, en parlant par ondes télépathiques comme d’habitude.

— Vous croyez ? Pourquoi donc ? s’étonna le Terrien.

— Le Cerveau Électronique, selon moi, n’a pas discuté avec le Temps lui-même. Ce serait impossible. Aussi impossible que si un être intelligent comme vous ou moi disait au Soleil de s’arrêter. Ce qui s’est réellement passé, je crois, c’est qu’au cours de l’étude du problème, le cerveau est arrivé à un point de ses calculs où il avait à considérer l’absence de Temps. Vous savez, bien entendu, que le Temps n’est pas continu ? Qu’il y a un bref passage de non-Temps entre une seconde et la suivante ?

Peter et Ada se jetèrent un regard significatif et approuvèrent de la tête.

— Très bien, continua le savant de Vénus. Quand la machine a eu à résoudre cet état de « non-Temps », partie essentielle des calculs qu’elle traçait, elle s’est automatiquement arrêtée net, car il lui a fallu se placer dans un état de non-durée pour essayer de résoudre cette condition. C’est comme un hypnotiseur qui regarderait un miroir. Il pourrait s’hypnotiser lui-même et ne plus pouvoir bouger…

— Mais cela n’aurait pas tout arrêté ! objecta la jeune femme.

— Je crois au contraire que si ! Ce cerveau, qui est atomique et possède une énergie inépuisable, a pu agir sur la dimension-Temps quand il a introduit dans la durée ses postulats et ses calculs, tout comme une machine s’arrête lorsqu’on y jette une clef.

— Vous pensez donc que les ondes d’énergie du Cerveau étaient assez puissantes pour obstruer le cours naturel du Temps et arrêter, en le faisant, le Cerveau lui-même ? C’est difficile à concevoir.

— C’est qu’il vous est difficile de vous figurer le blocage d’un état abstrait comme le Temps. Cependant, un mur peut arrêter le vent, qui est abstrait ! Un mur peut arrêter la lumière, qui est abstraite. De même, un mur de postulats et de symboles mathématiques, qui comportent de l’énergie, peut bloquer le mouvement du Temps. Il en est résulté une immobilisation soudaine, tout, y compris la machine, s’arrêtant net à ce point des calculs du Cerveau.

L’être à fourrure considérait le problème du haut de sa science supérieure, c’était visible. Mais à travers le brouillard de l’exposé, Peter pouvait suivre le cours de la pensée. Ceci l’amena à poser une question pratique.

— Comment pourrons-nous redresser cet état de choses ?

— Je ne vois qu’un moyen. Trouver ce Cerveau et faites-le fonctionner en sens inverse. Il sera ainsi amené à défaire tous ses calculs et à ôter de la dimension Temps sa barrière de mathématique. Je ne vais pas vous expliquer comment y parvenir, mais il semble que ce soit la seule solution.

— Je n’imagine pas comment nous pourrons nous y prendre, dit Peter. Sur Terre, nous ne pouvons rien faire avancer ni reculer. La Terre est comme gelée.

— Pas entièrement. Vous avez pu faire bouger des papiers et des portes, et vous avez déplacé un homme et une femme dans l’espace vers différentes parties d’un immeuble, ce qui impliquait un déplacement dans le Temps. Vous avez rencontré une résistance, oui, mais pas une barrière complète.

— Vous pensez donc que la dimension Temps n’est pas entièrement bloquée. Elle ne le serait, en somme, que partiellement ?

— Il y a encore, en effet, un mince ruisseau là où devait se trouver un fleuve. Je crois que si vous arrivez à trouver ce Cerveau, vous constaterez qu’il n’est pas impossible de renverser sa marche ou d’amener à zéro les leviers de commande. Il faut lui imprimer une secousse quelconque, quoi qu’il arrive, pour le sortir de sa position actuelle car, en l’état des choses, ses chiffres et ses calculs forment une barrière et c’est de là que provient la paralysie. Abaissez cette barrière, même d’une fraction infinitésimale et la situation se redressera.

— C’est un drôle de problème ! laissa tomber Peter en soupirant.

— Il y a un autre aspect de la question qui me déconcerte encore, dit Ada, et qui n’a cessé de me dérouter depuis le début. Comment se fait-il que nous puissions nous déplacer librement sur la Terre, ainsi que notre avion-projectile, alors que tout s’est arrêté ?

— La réponse est facile, Femme de la Terre. Vous n’avez plus des corps terrestres. Nous vous avons donné des corps synthétiques, vous vous en souvenez ? Ces corps sont faits de matériaux qui appartiennent à Vénus. Chaque monde se trouve dans un rapport spécial avec le Temps. C’est pourquoi, vos corps étant faits de matériaux vénusiens, vous êtes imperméables aux caprices du Temps qui règne sur la Terre.

— Et notre projectile de l’Espace ?

— On peut en dire autant. Il était si gravement endommagé que, pratiquement il comporte maintenant soixante-dix pour cent de matériaux vénusiens. Votre vaisseau et vous, vous ne dépendez pas du Temps spécifiquement terrestre…

— Allons-nous en souffrir lorsque le Temps reprendra sa course sur la Terre, si jamais il la reprend ? demanda la jeune femme.

— Non. La différence de rapport de temps sur les mondes divers est très légère. Elle n’est pas suffisante pour provoquer un malaise perceptible. En ce qui vous concerne, cette différence a été un avantage, puisqu’elle vous a permis de vous déplacer en toute liberté dans un monde pétrifié.

Peter se leva. Il semblait avoir pris une décision.

— Je n’ai pas à vous dire combien nous vous sommes reconnaissants de l’aide que vous nous avez donnée, dit-il en regardant l’être à fourrure. Vous avez éclairci pour nous nombre de points qui nous embarrassaient. Il n’y a, je crois, rien d’autre à faire maintenant que de retourner sur la Terre pour trouver un moyen de parvenir au Cerveau Électronique. Nous tâcherons alors de l’arranger.

Il resta pensif une seconde, puis il ajouta :

— Ce qu’il y a de triste, c’est qu’à un moment de nos recherches, nous n’en étions séparés que par une porte ! Et nous ne le savions pas !

— Mais quand nous arriverons sur la Terre, nous ne serons guère plus avancés, fit remarquer Ada en se levant aussi. Les serrures des portes de ce sous-sol sont électriques, d’après ce que nous avons vu. Il y aura donc une terrible résistance si nous essayons de les briser.

— Et nous n’aurons pas d’explosifs, marmonna. Peter en fronçant les sourcils. Nous n’avons rien pu tirer de l’électricité, de l’énergie, des explosifs, de tous les éléments de ce genre. C’est le groupe qui offre la résistance la plus terrible.

— Je crois qu’en l’occurrence je puis vous aider, répondirent les pensées du Vénusien. Les matériaux de notre planète ne sont pas dans le même rapport de temps que ceux de votre monde. Nos explosifs pourront donc fonctionner sur votre planète. Vous pourrez en emporter. Ils sont de l’espèce à mèche, mais ils sont d’une très grande puissance. Usez-en donc avec modération.

— Je ne sais comment vous remercier, dit Peter, vous nous sauvez !

— N’en parlons pas, je suis très heureux de vous aider.

Il accompagna les deux savants de la Terre hors du laboratoire et, avant le départ de ceux-ci, veilla à ce qu’on arrimât dans leur vaisseau la quantité d’explosif nécessaire. Cet explosif ressemblait exactement à la dynamite employée sur Terre. Après quoi, Peter et Ada dirent adieu au chef des êtres à fourrure et le projectile-fusée fila dans l’Espace pour entreprendre le bond de soixante millions de milles qui devait le ramener à la planète pétrifiée.

— Peut-être arriverons-nous cette fois à un résultat ? murmura Peter en s’asseyant sur le siège de commande. Ma seule crainte est que nous ne calculions mal la quantité d’explosif et fassions sauter au diable le Cerveau. Si cet accident se produisait et que le Temps demeurât immobile, nous perdrions notre dernière chance. Rien ne reviendrait jamais à la normale.

— Pessimiste ! lui jeta la jeune femme sur un ton de reproche. Nous trouverons bien un moyen de réussir notre entreprise !

— Je veux l’espérer, dit Peter.

Ils ne discutèrent pas plus longtemps cette éventualité. Il fallait contrôler la navigation sidérale, ce qui exigeait toute leur vigilance.

 

*

*  *

 

Ils se retrouvèrent enfin, une fois encore, dans l’ombre obscure de la Terre et descendirent dans la direction de Londres. Ils atterrirent dans l’aéroport, presque à la même place qu’auparavant.

— Rien n’a changé, annonça la jeune femme qui regardait par la fenêtre. Il fait toujours nuit, la pendule indique toujours onze heures quarante et le drapeau présente les mêmes ondulations. Et, depuis le 9 mars, il s’est écoulé neuf jours. Normalement, nous devrions être au 18 mars, à trois heures de l’après-midi.

— Voilà qui soulève une autre question. Comment allons-nous expliquer à tous ces gens où est passé l’intervalle de temps ? Je veux dire quand ils se réveilleront.

— C’est le moins important de nos problèmes, je pense.

— Vous avez raison. Commençons par redresser cette histoire. Notre tâche est d’essayer de faire sauter la porte du laboratoire. Prenez cet explosif, voulez-vous ?

Ada obéit et, par le sas ouvert, suivit Peter à l’extérieur où ne se faisait sentir aucune brise. Ils traversèrent l’aéroport et ainsi, après leur voyage, suivirent le chemin qui leur était maintenant familier, parmi les hommes et les femmes semblables à des mannequins, et les véhicules immobilisés, silencieux.

Parvenus à l’institut des Sciences, ils entrèrent derechef par la fenêtre brisée et descendirent au sous-sol. Tout était dans le même état. Rien n’avait changé pendant leur voyage de cent vingt millions de milles pour aller à Vénus et en revenir.

— Il y a là quatre portes, dit Peter en s’arrêtant. Je me demande laquelle est la bonne ?

— Il n’y a qu’un moyen de le savoir. Faisons-les sauter l’une après l’autre et nous verrons. Maintenant que j’y pense, ajouta-t-elle en regardant son mari fixer soigneusement la baguette d’explosif à la porte, nous aurions pu essayer de chercher la clef. Le Président en a sans doute une…

— Il est un peu tard maintenant pour y penser, interrompit Peter. Nous allons essayer de cette manière et nous verrons ce qui se passera.

Il prit la mèche et la déroula prudemment d’une bonne longueur. Ensuite, il tira de sa poche les allumettes dont il s’était muni avant de quitter l’avion-fusée. À sa grande satisfaction, la mèche se mit à pétiller et à jeter des étincelles dès que la flamme l’eût touchée.

— Elle est aussi imperméable que nous aux conditions du Temps, dit-il. Mais reculons-nous, c’est plus prudent. Nous ne savons pas du tout quelle est la puissance de cet explosif.

Ils se retirèrent tous deux jusqu’au bout du couloir et là ils surveillèrent la mèche, les bras à moitié levés, prêts à recouvrir leurs visages. Peu à peu, la mèche, crachant des étincelles brûla de toute sa longueur. Puis elle déclencha l’explosion, qui fut infiniment plus puissante qu’ils s’y étaient attendus. Ils furent soulevés par un souffle terrifiant et lancés à une douzaine de mètres environ au bout d’un couloir latéral. Étourdis, ils se relevèrent en tâtonnant et se regardèrent.

— Que diable nous a-t-il donné ? demanda la jeune femme. Une bombe atomique en miniature ?

— C’est, de toute façon, un explosif terriblement puissant. Mais n’oublions pas qu’une explosion peut provoquer une réaction sur la barrière qui arrête le Temps. Son action est donc sans doute infiniment plus puissante qu’en l’état normal des choses… Voyons ce qui s’est passé.

Ils avancèrent vers le passage principal et découvrirent que la porte de la première salle du sous-sol avait été enlevée de ses gonds et projetée dans la salle. Et là était la tragédie.

Épouvantés, Peter et Ada, du seuil de la pièce, regardèrent les restes écrasés de ce qui avait été une énorme machine. Elle était maintenant en morceaux. Au milieu des débris se trouvait la lourde porte. Des montants et des barres métalliques avaient été lancés dans toutes les directions, sans parler du verre brisé (provenant des valves et des cadrans) qui tapissait le sol.

— Oh ! Non ! gémit Peter, consterné. Pas cela ! Je me refuse à croire que nous avons écrasé cette maudite machine !… C’est la fin de tout !…

— Allons quand même voir, soupira Ada.

Horrifié, Peter s’avança et examina les débris. Le verre craquait sous ses pieds. Ada regardait avec lui. Finalement, elle émit un petit toussotement et dit :

— C’est le fameux Cerveau, je suppose ?… Ou plutôt, c’était lui ! Ne reconnaissez-vous pas les lignes qui étaient dessinées sur le bleu que nous avons vu ? En vérité, il est complètement brisé !

— Nous sommes… nous sommes battus, bégaya Peter en tournant un regard vide vers Ada. C’est à cela que revient notre échec, Ada ! La destruction de la machine n’a pas remis en branle le déroulement du Temps… Maintenant, le Temps ne se remettra jamais plus en marche, et la Terre…

Il n’osa point dire ce qu’il pensait, mais Ada avait parfaitement compris. Elle essaya de se montrer pratique. Elle saisit la porte et, malgré les fourmillements que faisait naître en elle ce contact, la tira sur le côté. Mais son action ne fit que dévoiler plus complètement l’état lamentable des débris du Cerveau Électronique.

— Si nous pouvions savoir comment il était construit, nous pourrions repartir du commencement, dit-elle en réfléchissant.

— Si… si… si… Évidemment, grommela Peter en lui jetant un regard impatient. Parlons raisonnablement, voulez-vous ? Nous ne savons rien de cette machine et nous n’en saurons certainement jamais rien maintenant !

— Une minute, Peter ! Cet accident nous a tout de même appris quelque chose. Pour une fois, peut-être ai-je une vue plus scientifique que la vôtre !

— Ah ? Et qu’avons-nous appris, je vous prie ? rétorqua-t-il, ironique.

— Nous avons appris que l’état de non-existence du Temps, créé par cette machine, est ensuite devenu un fait établi, indépendant d’elle. Autrement, lorsque la machine a été détruite, le Temps aurait retrouvé son cours normal. En d’autres termes, le Cerveau a créé un état que même la destruction du cerveau n’a pu changer. Il apparaît donc que la théorie de notre ami vénusien était juste. La machine a produit un état de choses qui a aussi arrêté la machine elle-même. Par conséquent, seule une nouvelle machine qui serait forcée de fonctionner à rebours pourrait détruire l’ordre établi.

— C’est très intéressant, ricana Peter avec aigreur. Nous n’avons qu’une chose à faire, reconstruire le Cerveau ! Mais, malheureusement, il nous est impossible de distinguer deux connections l’une de l’autre. Comment pourrions-nous y arriver ?

— Il faut que nous trouvions les plans qui décrivent la machine en détail.

— Vous oubliez que nous avons déjà épluché la résidence du docteur Latham et que nous n’avons rien trouvé.

— Je ne l’oublie pas. Mais je suis convaincue qu’il possède quelque part une description de la machine. Le fait même qu’il ait eu l’intention d’amener le Cerveau Électronique à prendre rang au nombre des appareils scientifiques, rend obligatoire la possession de tels documents. Autrement, comment les ingénieurs pourraient-ils construire d’autres machines ?

— Vous pensez donc que…

— Que ces papiers se trouvent logiquement déposés à la banque de Latham. Laquelle est-ce, je n’en sais rien. Nous pourrons le savoir par son carnet de chèques ou par ses livres de comptes, chez lui. Ensuite, nous avons des explosifs. Que nous faut-il de plus ?

Peter n’eut pas l’air très convaincu. Il haussa les épaules.

— Essayons toujours, bougonna-t-il.


 
CHAPITRE V

Ils arrivèrent au domicile de Latham. Il ne leur fallut pas longtemps pour trouver le carnet de chèques, car ils se souvenaient de l’avoir vu lors de leurs premières fouilles. Latham ne semblait avoir qu’un compte en banque.

— Banque Centrale de Kembley, dit Peter. C’est au coin de la rue.

Ils se trouvèrent quelques instants plus tard à la banque Kembley. Cinq minutes après, le grondement d’une explosion écrasante roulait lourdement dans l’air immobile et les portes de métal massif étaient arrachées de leurs gonds.

Peter tira de sa poche une petite lampe électrique à pile inépuisable et l’alluma. À l’autre bout du hall d’entrée, un veilleur, arrêté dans sa ronde, était pétrifié, la jambe en l’air. Les deux savants descendirent dans le sous-sol voûté et s’arrêtèrent devant l’énorme porte de la chambre-forte que fermait une serrure électrique compliquée.

— Cela ne va pas être facile, dit Peter. Il ne nous reste plus que quatre bâtons d’explosif. Il en faudra au moins trois pour ébranler une porte comme celle-ci. Allons-y quand même !…

Il assujettit trois des bâtons explosifs sous la serrure, entrelaça les mèches puis les alluma. Ceci fait, Ada et lui remontèrent l’escalier à toute vitesse et sortirent dans la rue. Là, tendus, ils attendirent, les yeux fixés sur l’immeuble.

Dans le silence macabre, il y eut un long arrêt. Puis l’explosion se fit entendre. Ce fut une commotion épouvantable qui fit vibrer le sol et imprima à l’immeuble une visible oscillation.

— J’espère, dit Ada lorsqu’ils osèrent avancer, que nous n’avons mis le feu nulle part. L’aurions-nous pu ?

— Ne cherchez pas ce que nous pouvons dans cet état d’absence de Temps. Il est sans doute impossible de faire brûler quoi que ce soit. Les objets sont sans doute brisés par l’explosion parce que celle-ci est provoquée par des matériaux qui obéissent à un rapport de Temps vénusien et non terrestre.

Ils pénétrèrent dans la banque et descendirent dans les profondeurs. Là, ils se regardèrent, ravis. L’explosion avait découpé dans l’acier forgé un trou de six pieds de large.

— Si jamais les choses redeviennent normales, nous aurons mérité des médailles pour tout ce que nous accomplissons, dit Ada en se glissant par l’ouverture à l’intérieur de la chambre forte.

Peter dirigea les rayons de sa lampe sur les quatre murs de la salle. Ils étaient recouverts de petites portes dont chacune était fermée par une serrure à combinaison. Chaque porte, heureusement, portait le nom du locataire du coffre.

— Je pense que chaque locataire a la combinaison de son trou personnel, dit Peter en examinant les noms. C’est le système habituel… ce qui ne nous aidera guère. Ah ! Nous y voilà ! Adam Latham ! Il a donc quelque chose dans la cave des coffres. Espérons que c’est le plan que nous cherchons.

— Attention ! Ne le détruisez pas avec l’explosif ! recommanda la jeune femme.

— C’est bien ce qui m’inquiète. Le meilleur moyen est, je pense, de faire sauter le petit coffre qui se trouve immédiatement au-dessus. Si nous n’y réussissons pas, il n’y aura plus rien à faire. C’est le dernier de nos explosifs.

Il n’était pas très facile de trouver un emplacement convenable pour l’explosif. Finalement, Peter fit la seule chose possible. Il attacha le bâton d’explosif à la poignée qui commandait la combinaison du coffre-fort placé au-dessus de celui de Latham. Ensuite il alluma la mèche puis Ada et lui s’enfuirent rapidement par le trou de la porte. Ils s’accroupirent derrière celle-ci jusqu’à ce que l’explosion eût éclaté. Puis ils se précipitèrent dans la chambre forte, à travers la fumée qui se dispersait.

— Cela a marché ! s’écria Peter, exultant. L’explosion a brisé le sommet du coffre de Latham.

— Pouvez-vous passer votre bras par le trou ?

— Très facilement. Attendez. Il y a là un objet roulé.

— Un rouleau de papier ?

— Quelque chose de soyeux…

Il tira vigoureusement et finit par sortir du coffre un rouleau blanc entouré d’un élastique. Il ne leur fallut pas longtemps pour étaler la feuille sur le sol. Ada dirigea sur elle le rayon de la lampe.

— C’est bien cela ! s’écria-t-elle, excitée. C’est un diagramme complet du circuit du Cerveau Électronique.

— Oui… et quel circuit ! Peter se mit à siffloter. Dieu ! Latham est un fameux ingénieur ! Je pourrais vivre cent ans que je n’arriverais pas à établir les cotes de cette machine !

— Je crois pourtant qu’il faudra que vous le fassiez… ou plutôt que nous le fassions, répondit Ada, la voix plus calme. Emportons ce plan jusqu’à notre avion où nous pourrons l’étudier dans un éclairage convenable.

Ils sortirent de la salle en repassant par le trou de la porte brisée, remontèrent l’escalier puis quittèrent l’immeuble. Silencieux et pensifs, ils revinrent sur leurs pas le long des rues « gelées ».

— Un autre problème se présente, prononça soudain Peter. Celui des machines et des matériaux !… Même si j’arrivais à comprendre le plan, j’imagine que les machines, étant donné la barrière du Temps, ne fonctionneraient pas. Le Cerveau Électronique est entièrement électrique, ou plutôt l’était. Comment diable pourrons-nous en fabriquer un autre et le faire fonctionner si nous ne pouvons engendrer suffisamment d’énergie électrique ?

Ada fit une grimace.

— J’ai une idée ! s’exclama-t-elle soudain. Employons l’énergie de notre fusée de l’Espace ! Elle est munie d’un générateur d’énergie atomique. Celui-ci, vous le savez, est principalement formé de matériaux vénusiens. Il fonctionne donc parfaitement. Nous le savons puisque, malgré l’état actuel de non-Temps dans lequel se trouve la Terre, nous avons pu survoler celle-ci en avion.

— Vous êtes vraiment extrêmement brillante ! reconnut Peter avec un tendre sourire d’admiration.

La pensée du savant éminent qui, sur Vénus, était toujours prêt à leur tendre une main secourable, allégeait beaucoup l’esprit de Peter. Il n’empêche qu’il désirait résoudre lui-même le problème, si possible. La question ne concernait que la Terre seule et se trouvait normalement en dehors du champ d’action d’un voisin interplanétaire.

Peter ne perdit point de temps. Lorsqu’ils arrivèrent à leur vaisseau de l’Espace, il étala le plan sous la lumière éclatante. Ses sourcils se froncèrent et son regard se fit lointain. Il dit enfin :

— Cette damnée machine comporte trois mille neuf cent vingt valves de type A., L., Z. et deux cents transformateurs. Chaque transformateur possède un système de connections tout à fait spécial. Est-ce que vous commencez à vous rendre compte de ce que cela signifie ?

— Il semble qu’il y ait pas mal de travail, concéda Ada.

— C’est là la question, justement. Même si je puis trouver toutes les pièces qui composent cette machine, ce qui est probablement impossible, il me faudra des années pour tout assembler !…

— Supposons qu’il faille des années. Cela a-t-il une importance ?

— Mais c’est… inimaginable !

— Pourquoi ? Pour ces gens qui sont pétrifiés, peu importe les années !

— Vous avez l’esprit très philosophique, admit Peter d’un air grave.

Après un bref repas, ils se mirent immédiatement au travail, et ils commencèrent par examiner attentivement le circuit du Cerveau. Ce circuit était si compliqué, cependant, qu’ils jugèrent tout à fait suffisant d’y consacrer deux heures d’étude d’une traite, s’ils voulaient sauvegarder leur lucidité.

— Le travail continu, sans récréation, donne des idées tristes, dit Ada.

Elle étouffa un bâillement en examinant le tas des notes qu’ils avaient mises à jour.

— Nous avons progressé, dit Peter qui réfléchissait. Nous connaissons le graphique du circuit et les principes généraux appliqués. Mais il y a encore beaucoup à faire… Vraiment, le docteur Latham est… ou était… un génie. C’est dommage qu’il se soit dépassé lui-même.

— Je dirais plutôt que c’est la machine qui l’a dépassé, corrigea la jeune femme. Elle était si parfaite qu’elle a provoqué une catastrophe.

Elle se leva, courbaturée.

— Il faut que dorénavant nous ayons un plan d’action, dit-elle. Nous consacrerons certaines heures à l’étude, d’autres à la distraction.

— D’accord, mais comment pourrons-nous nous distraire ?

— J’ai pensé que je pourrais consacrer mes heures perdues à faire le bien, dit-elle. Rappelez-vous. Je vous en ai déjà parlé.

— Oh ! Cela… Mais si vous vous égariez ?…

— Je ne suis pas une enfant ! Je peux même aller jusqu’à Vénus et en revenir. Pourquoi aurais-je peur d’une ville immobile ? Ne vous inquiétez pas. Vous ne vous débarrasserez pas si facilement de moi, mon chéri !…

Peter sourit et se leva. Il entoura de son bras les épaules de sa femme.

— Grand Dieu ! soupira-t-il. Que ferais-je sans vous dans un pareil désert ?

— Ce que sans doute je ferais sans vous. Je deviendrais raide et je me mettrais à regarder les mouches ! Le fait que nous soyons tous deux vivants et que nous puissions nous parler est la seule chose qui contrebalance le déséquilibre de ce monde.

— Je crois, dit Peter en embrassant l’extrémité du nez de sa femme, que nous devrions aller dormir. Demain, nous établirons un plan d’étude et de repos.

— D’accord !

 

*

*   *

 

Lorsqu’ils se réveillèrent, ils prirent d’abord leur déjeuner, puis ils établirent leur emploi de temps. Pendant douze heures, travail, avec un repos toutes les deux heures. Les douze heures restantes devaient être partagées en deux périodes de quatre et huit heures.

La première période d’effort mental ajouta aux progrès réalisés la veille au soir. Des questions qui leur avaient paru obscures se résolurent d’elles-mêmes, par le raisonnement et le calcul, en déductions logiques. Ils virent comment toutes les mailles du tissu intérieur compliqué du Cerveau dépendaient absolument l’une de l’autre. Dans les grandes lignes, il paraissait fonctionner par des vibrations d’une extrême exactitude mathématique qui, à leur tour, réagissaient sur une unité centrale que l’on pouvait appeler le cerveau réel de la machine. La machine ne raisonnait pas vraiment dans le sens où l’on dit qu’un être humain raisonne. Elle établissait des postulats quelle tirait de prémisses connus et les étendait jusqu’à l’extrême limite de leur contenu. Le problème qui se posait aux deux savants était de comprendre comment tous ces postulats étaient amenés. C’était un travail intensif de plusieurs semaines, peut-être de mois, qu’ils avaient devant eux. Bien qu’ils fussent des savants expérimentés, Peter et Ada devaient partir du commencement pour comprendre les conceptions de ce génie qu’était Latham.

La première période de travail terminée, Ada voulut aller se promener, ne serait-ce que pour prendre de l’exercice. D’un commun accord, ils bannirent toute conversation relative au Cerveau Électronique. Un changement complet d’occupation était pour eux le seul moyen de garder l’esprit clair.

— Il y a beaucoup de choses que nous pouvons faire pour nous occuper l’esprit, fit remarquer Ada, tandis qu’ils se promenaient dans la cité pétrifiée. Nous pouvons, par exemple, regarder la dernière scène donnée dans un cinéma avant l’arrêt du Temps. Ou voir le tableau final d’une pièce. Il y a un élément fascinant dans l’étude d’une scène arrêtée net alors que personne ne s’y attend.

Peter acquiesça sans beaucoup d’enthousiasme. Toutefois, leur première halte se fit dans un cinéma de nuit permanent. Il était bondé d’une foule de spectateurs immobiles. L’air était lourd et chaud. En arrière des fauteuils d’orchestre, se tenaient des ouvreuses aux vêtements impeccables saisies en plein milieu d’une discussion féminine.

Sur l’écran se déroulait un combat de boxe, un corps à corps qui, résultat des conditions présentes, durerait éternellement.

— Allons-nous-en, murmura la jeune femme. Il n’y a ici rien d’intéressant.

Peter et elle traversèrent le hall en passant devant le gérant compassé. Ils se retrouvèrent au dehors.

— Comment pensez-vous qu’aient réagi les animaux ? demanda la femme en regardant, de l’autre côté de la rue, le « Grand Cirque des Merveilles ».

La façade éclatante était recouverte d’affiches qui représentaient des hommes vêtus de peaux de léopard affrontant des bêtes grondantes.

— Elles ont sans doute réagi comme les humains, répondit Peter. Est-ce important ?

— Pas exactement, mais nous n’avons pas vu d’animaux depuis notre arrivée dans ce monde pétrifié. J’aimerais bien voir ceux qui sont de l’autre côté de la rue. En fait, si je pouvais agir comme je le désire, je donnerais leur liberté à tous les animaux. Je ne suis pas partisan de garder des animaux en captivité pour que des nigauds comme vous et moi, viennent les regarder.

— Ada, écoutez ! dit Peter, sincèrement inquiet en saisissant le bras de sa femme. Ne vous mettez pas à avoir des idées pareilles ! Si vous ouvrez les cages des bêtes sauvages, que se passera-t-il quand le Temps reviendra à la normale ? Il y aura une panique complète. Des milliers de gens seront tués ou blessés en s’enfuyant.

— Je sais, vous avez raison, convint Ada d’un ton sérieux. J’aurais voulu libérer ces pauvres créatures, mais je me rends compte que c’est impraticable. Nous pouvons du moins leur jeter un coup d’œil. Nous n’avons rien d’autre à faire. C’est l’occasion ou jamais d’introduire mon bras dans la gueule d’un lion. Je me suis souvent demandé ce que l’on pouvait éprouver.

Peter l’accompagna de l’autre côté de la rue. Non qu’il fût très intéressé, mais il n’avait rien d’autre à faire pour l’instant. Bien que le cirque eût déjà été fermé pour la nuit, ils n’eurent aucune difficulté à y entrer. Ils errèrent le long de couloirs sombres en se demandant de quel côté se trouvaient les animaux qu’ils désiraient examiner. Un trait de lumière attira leur attention. Ils découvrirent qu’elle provenait d’une porte de côté entr’ouverte.

Au delà de la porte se trouvait l’arène du cirque brillamment éclairée. C’était un cercle lumineux couvert de sciure de bois, placé sous une douzaine de projecteurs suspendus au plafond élevé. Ada jeta un coup d’œil aux rangées de sièges vides puis leva les yeux et eut un sursaut de surprise.

— Regardez ! s’écria-t-elle. Avez-vous jamais rien vu d’aussi étrange !

— Extraordinaire ! dit Peter.

Le tableau l’était certainement. Très haut, près du toit, une fille était assise sur un trapèze qui, en se balançant, était monté à cinquante degrés et s’y était arrêté, au mépris de la loi de la gravitation. En face d’elle, un gymnaste était suspendu dans l’air, le corps plié comme un canif, dans un saut périlleux inachevé. En dessous de lui, un autre homme se trouvait à quelques millimètres d’un trapèze placé plus bas et qui était lancé diagonalement dans l’espace.

— C’était presque aussi surnaturel que la balle de revolver, à Soho, qui était placée entre l’automatique et la fille, dit Ada. Nous…

Elle s’interrompit en clignant des yeux pour regarder le trapèze.

— Mes yeux ont-ils besoin de verres, ou est-ce que vraiment il y a une corde du trapèze inférieur qui est cassée ? demanda-t-elle. Il me semble qu’il en sort comme une fumée…

— Il y a là quelque chose de bizarre, admit Peter. Nous allons regarder cela de plus près. Nous pouvons monter sur cette échelle qui mène au support du trapèze.

Ils descendirent dans l’arène par l’un des passages, s’avancèrent jusqu’au centre et regardèrent les acrobates qui se trouvaient au-dessus d’eux. Il n’y avait plus à en douter… L’une des cordes du trapèze inférieur était vraiment cassée.

Mais la coupure était si légère qu’elle était à peine visible.

— Il se passe ici quelque chose d’étrange, dit Ada qui se mit à monter avec décision l’échelle du trapèze. Arrivée au sommet, elle vit que le trapèze inférieur se trouvait à son niveau, à quelques mètres. Peter monta l’échelle lui aussi. La distance qui les séparait du sol de l’arène était considérable, deux cents pieds au moins.

— Vous avez remarqué ces cordes ? demanda la jeune femme tandis que Peter s’accroupissait près d’elle sur l’étroit support. Il y en a une de cassée qui émet une sorte de fumée compacte. L’autre est humide, brillante, et fume aussi un peu.

— C’est de l’acide ! dit brusquement Peter. Ce n’est pas autre chose !

— Mais… mais l’homme qui allait se suspendre au trapèze va s’écraser lorsque le Temps reprendra son cours. Qu’est-ce qui se passe ici, croyez-vous ?

— Je n’en ai aucune idée, mais c’est apparemment quelque chose de sinistre. Ce n’est visiblement pas un spectacle ordinaire de cirque, autrement les gradins seraient bondés et il ne serait pas minuit moins vingt. C’est un extra… une répétition ou quelque chose de ce genre. Peut-être volontairement manigancée.

Ada regarda près d’elle la fille assise sur son trapèze et son partenaire suspendu dans l’atmosphère.

— Tout semble aller bien pour ces deux-là, dit-elle. Je veux dire que leurs trapèzes sont indemnes. À nous de donner au troisième une chance de survivre si les choses reviennent à la normale… Pensez-vous que nous pourrons le descendre dans l’arène et le mettre en sécurité ?

— Je ne vois pas ce qui pourrait nous en empêcher. Il y aura une résistance, bien entendu, mais pas trop. La difficulté sera d’arriver jusqu’à lui. Aucun de nous n’est acrobate.

— Il faut pourtant le sauver, nous ne pouvons l’abandonner ainsi !

— Qui parle de l’abandonner ! Cherchons un moyen.

Ils résolurent le problème en se servant d’une longue perche portant un crochet. Ils introduisirent le crochet dans la ceinture dorée de l’acrobate et le tirèrent en bas. Ils éprouvèrent autant de difficulté que s’ils tiraient un ballon dans l’eau, tant était grande la résistance créée par la rapidité du mouvement de l’acrobate quand il avait été immobilisé. Mais, peu à peu, ils parvinrent à le tirer jusqu’à l’arène où ils l’installèrent dans la sciure, en sécurité.

— Voilà qui va bien, dit Peter en enlevant de la ceinture dorée le crochet de la perche. Je ne sais quelle sordide histoire se déroulait ici, mais nous avons rétabli l’ordre. Maintenant que j’y pense, votre idée de « la bonne action journalière » n’est pas si mauvaise. Nous pourrions trouver d’autres choses… Mais assez d’acrobatie pour un jour… ou plutôt une nuit, dit-il, se corrigeant.

Ada et lui traversèrent la rue d’un pas vif.

— En fait, continua-t-il, si nous devons passer des années à la reconstitution de ce Cerveau, nous pourrons redresser entretemps une infinité de situations.

Ada acquiesça. Elle était heureuse d’avoir enfin gagné Peter à sa manière de voir.

Arrivés à leur vaisseau de l’Espace, ils prirent de nouveau un repas, puis ils débarrassèrent la table centrale et se remirent à étudier le plan et l’amas de notes. Ils ne tardèrent pas, une fois encore, à échanger des arguments et des hypothèses et, par cette méthode même, à trouver des réponses exactes aux nombreux problèmes qui se présentaient… Néanmoins, ils eurent cinq séances de ce genre et il leur fallut plusieurs jours pour avoir l’impression d’avoir enfin compris les données essentielles de l’appareil.

— Il me semble, dit Peter après la cinquième séance d’étude, que la théorie et la pratique sont deux choses différentes, tout au moins en ce qui concerne cet appareil. Le seul moyen de savoir s’il marche, c’est de le construire, et c’est là que nous nous heurtons à de nombreux obstacles.

— Pourquoi ? demanda la jeune femme.

— Il nous faut trois mille neuf cent vingt valves A., L., et Z., lui rappela Peter, assombri. Et deux cents transformateurs dont chacun possède un bobinage spécial. Où trouverons-nous ce matériel ?

— Dans une firme d’électricité, sans aucun doute. Il sera certainement facile de trouver les valves puisqu’elles sont d’un usage courant pour les appareils de radio et de télévision. Les transformateurs présenteront plus de difficulté. Mais puisque le plan indique les bobinages nécessaires, je ne vois pas pourquoi nous ne les ferions pas nous-mêmes. Nous pourrons certainement trouver deux cents enrouleurs de transformateurs !

— Oui… Peut-être…

Peter se pinça les lèvres et ne parut pas très heureux de la situation.

— C’est chez Marvern et Kennedy, les fabricants de matériel d’électricité de Birmingham que nous trouverons le plus grand choix. Ce sont les plus gros fabricants du pays, ou du moins ils l’étaient.

— Ne perdons pas de temps, allons-y tout de suite, conseilla-t-elle.

De la décision à l’action, il n’y avait qu’un pas et, quelques minutes plus tard, l’avion était dans l’air et rasait le paysage sombre et pétrifié. Il se dirigeait vers les Midlands. Ils atterrirent à l’aéroport central de Birmingham, inondé de lumière et bondé d’hommes et de femmes immobiles, sur le point de s’embarquer dans les différents avions, lorsque le Temps s’était arrêté.

— L’usine de Marvern ne se trouve qu’à un mille d’ici, dit Peter en fermant le générateur d’énergie. Je connais les environs de Birmingham. J’y suis déjà venu plusieurs fois. Nous allons voir ce que nous pouvons trouver.

— Tout est à notre disposition en ce monde, dit Ada en le suivant au dehors. C’est difficile à concevoir.

— À notre disposition dans la mesure où la résistance ne nous empêche pas de nous en emparer, lui rappela Peter.

L’usine de Marvern et Kennedy était fermée pour la nuit, mais il était facile d’accéder aux fenêtres. Quelques minutes après, ils erraient, à la lumière d’une lampe électrique, dans les grands magasins d’accessoires et de machines. Une flèche leur indiqua l’emplacement des entrepôts. Quand ils arrivèrent dans cette immense partie de l’usine, ils se trouvèrent entourés d’étagères interminables couvertes de tous les éléments utilisés en électricité.

— Des valves ! s’écria soudain Peter en les montrant d’un geste de la tête. Nous y sommes ! Il y en a des quantités. Au moins dix mille de toutes les catégories. Voilà qui nous promet beaucoup d’allées et venues d’ici au vaisseau pour les transporter. Il nous faut quinze cents valves A., quinze cents valves L. et neuf cent vingt valves Z. Très bien. Tendez les bras…

— Pourquoi ? Alors qu’il y a là-bas un wagonnet ? dit Ada qui alla chercher le véhicule.

Le wagonnet fut bourré jusqu’au bord. Ils y entassèrent les précieuses valves et Ada poussa le véhicule jusqu’au point extérieur le plus proche de l’immeuble. Là, le chargement fut transporté à la main jusqu’à l’avion de l’Espace. Mais il leur fut plus difficile, ensuite, de trouver les cadres des transformateurs. Finalement, ils les découvrirent dans un autre service, où ils trouvèrent aussi des cylindres de fil électrique, au cuivre découvert et brillant, entassés contre les murs.

Ils transportèrent jusqu’à leur machine deux cents cadres munis de bornes extérieures, mais non de fil intérieur. Ils prirent aussi plusieurs cylindres de fil électrique… Mais ce n’était pas tout. Il fallait du métal pour construire la véritable charpente du Cerveau Électronique.

Après une heure de recherches, ils n’avaient trouvé que des barres et des feuilles de métal inutilisables.

— Trouver exactement la dimension qui nous est nécessaire, c’est trop demander, dit Ada. Je crois qu’il nous faudra faire nous-même la charpente dans l’un de ces fourneaux et…

— Comment ? Nous ne pouvons pas nous servir de l’énergie.

— Le diable m’emporte ! Je n’arrive pas à m’en souvenir.

— Il nous faudra abandonner complètement l’idée d’une charpente, dit Peter après avoir réfléchi un moment.

— Mais nous n’arriverons à rien sans charpente ! protesta-t-elle.

— Écoutez. Nous allons prendre une certaine quantité de ce métal que nous pourrons forer avec les outils que nous avons à bord. Nous l’utiliserons pour les composantes. Au lieu d’avoir un panneau de commande en avant, nous aurons une douzaine de boutons séparés sans panneau du tout. Ce sera grossier, mais pourvu que nous ayons le circuit, le reste ne compte pas. Plus tard, nous aurons besoin de tubes à vide, d’aimants et de métal magnétique sensibilisé pour le support du Cerveau.

— Nous avons devant nous, je crois, des mois de travail !

Ce n’était pas exagéré. Peter ramena l’avion à l’aéroport de Londres et, de ce moment, commença pour eux le travail réellement pénible. Il consistait surtout à garnir de fil les transformateurs. Il y avait, de plus, d’autres innombrables détails qui nécessitèrent des voyages chez les fournisseurs. Ils avaient besoin d’isolateurs, de boutons, de porte-valves, de matière à souder, d’écrans isolateurs… de l’immense variété d’éléments essentiels entrant dans la composition d’un appareil semi-radiophonique.

Malgré la complication et la lenteur du travail, les deux savants restèrent fidèles à leur première formule d’intervalles de repos et de travail se succédant toutes les deux heures. Lorsqu’ils partaient en promenade, choisissant chaque fois une direction différente, ils tombaient toujours sur quelque individu infortuné qui, par pure malchance, était en train de perdre la vie. Au bout d’un mois, ils calculèrent qu’ils avaient sauvé près d’une vingtaine de vies… Ensuite, à mesure que passaient les jours, ils en perdirent le compte exact, mais ils étaient réconfortés par ces bonnes actions.

Ils reconnaissaient tous deux que le spectacle le plus curieux qu’ils avaient eu sous les yeux, en exceptant toutefois les acrobates suspendus dans l’air, avait été, à Maida Vale, celui d’une dame d’âge moyen, au visage en lame de couteau, qui était en trahi d’éternuer. Jamais ils ne s’étaient rendu compte à quel point un éternuement pouvait paraître étrange quand il était presque au moment de se déclencher ! Ils ne purent rien faire pour la dame. Ils se contentèrent de placer dans sa main immobile un mouchoir qu’elle pourrait porter à son visage lorsque serait atteint le paroxysme de sa crise…


 
CHAPITRE VI

Ce ne fut qu’au mois d’août, suivant le calendrier et le chronomètre, que la charpente du Cerveau Électronique n°2 fut achevée. Du moins, la base était faite, et tous les supports de valves, toutes les connections étaient correctement placés. Mais c’est seulement au mois de janvier de l’année suivante que les deux cents transformateurs furent tous garnis de fils comme l’indiquait le plan.

Puis suivit un autre mois de voyages à Birmingham. Les deux savants allaient chercher des tubes, des aimants et d’autres éléments de détail essentiels à l’achèvement du Cerveau.

À la fin de février, finalement, le deuxième Cerveau, installé dans la salle de commande du vaisseau, dans toute la nudité de ses multiples fils, était achevé, à en croire la description qu’en donnait le schéma de Latham.

— Qui est-ce qui disait qu’on ne pouvait le construire ? demanda fièrement Ada en examinant l’appareil. Il se peut qu’il ressemble à une œuvre de notre Robinson d’antan, mais, pourvu qu’il marche, qu’importe ?

— Nous avons encore, dit Peter, à résoudre le problème de l’énergie et, à ce propos, c’est un choix désespéré qui se présente à nous.

— Comment cela ? demanda la jeune femme en le regardant avec surprise.

— Le seul moyen d’obtenir de l’énergie, comme vous l’avez remarqué au début, est de nous servir du générateur d’énergie qui se trouve dans notre vaisseau. Pour l’adapter, il nous faudra convertir entièrement le moteur et en détruire plusieurs parties que nous remplacerons par de nouveaux dispositifs.

— Ce n’est pas impossible, il me semble !

— Non, en effet. Mais, la conversion faite, nous aurons détruit sans rémission l’énergie motrice de ce vaisseau, et nous ne pourrons avoir d’autre combustible, puisque tout ici est pétrifié.

— Si nous réussissons, tout redeviendra normal !

— D’accord, si nous gagnons et si le Cerveau marche pour tout ramener à la normale, tout ira bien. Mais si, par hasard, il ne fonctionnait pas, nous aurions brûlé les ponts derrière nous. Nous ne pourrions plus aller chercher de l’aide sur Vénus. Nous ne pourrions même pas faire décoller notre vaisseau. C’est un ticket d’aller, sans retour.

— En d’autres termes, si ce Cerveau ne fonctionne pas, nous devenons des épaves.

— Exactement.

L’instant était solennel et grave. Ils le sentaient tous deux tandis qu’ils se regardaient. L’échec signifiait qu’ils resteraient jusqu’à leur mort sur ce monde pétrifié.

— Nous ne devons pas échouer, dit soudain la jeune femme, le visage résolu. Après tout ce que nous avons subi, ce serait trop pénible !… Comment pourrions-nous échouer ? Nous avons suivi exactement les indications du plan…

— Je le sais, mais rien ne nous assure que le docteur Latham n’a pas ajouté en dernière minute des accessoires divers que nous ne connaissons pas. C’est une redoutable perspective, Ada, et, avant de courir ce risque, il faut que nous nous mettions d’accord tous les deux.

— J’y suis tout à fait disposée, décida la jeune femme. Mais j’aimerais savoir ce que nous ferons de la machine. L’essaierons-nous d’abord en lui posant des questions simples jusqu’à ce que nous soyons sûrs de savoir comment nous y prendre ?

— Très certainement.

— Et ensuite ?

— Ensuite, nous lui poserons la fameuse question : « Qu’est-ce que le Temps ? » et nous surveillerons ce qui se passera. Lorsque la machine arrivera au même point que l’autre Cerveau, elle s’arrêtera net et…

— Cela ne marchera pas, interrompit Ada en hochant la tête.

Peter parut surpris.

— Pourquoi donc ? s’enquit-il.

— Parce que vous la mettrez simplement en pièces. À quoi bon lui demander ce qu’est le Temps, puisque le Temps n’existe pas ? Elle ne peut pas l’étudier. C’est vous maintenant qui oubliez que tout ici est pétrifié !…

Peter fronça les sourcils pour réfléchir.

— Heu… vous avez raison. Demander ce qu’est le Temps peut avoir des conséquences imprévisibles… Cependant, ajouta-t-il, je n’en suis pas tellement certain. Le Temps continue sa marche, du moins en ce qui nous concerne. Rappelez-vous ce qu’a dit le Vénusien. Il y a, au lieu d’un fleuve, un filet. Le Cerveau pourrait peut-être travailler sur ce filet.

— Bon, très bien, répliqua Ada, inquiète, mais que se passera-t-il si nous nous trouvons pris dans ses calculs ? Ce sera la goutte d’eau qui fait déborder le vase… Nous n’allons tout de même pas nous laisser pétrifier comme tout le reste !

— Ce n’est guère probable. Nos corps synthétiques nous en empêcheraient.

— Mais, Peter, supposez qu’ils ne nous protègent pas, cette fois !

— C’est un des risques que nous aurons à courir, dit-il, sérieux. Nous aurons à affronter des possibilités fatalement dangereuses si nous voulons arriver à redresser les choses.

Après un moment de réflexion, Ada changea de sujet. Elle regarda la masse de l’appareil puis posa une question.

— Pensez-vous que les valves fonctionneront, ainsi que les tubes, les aimants et le reste, étant donné que ces éléments sont tous dans un état d’absence de Temps ?

— J’y ai pensé. Je crois qu’ils fonctionneront, car ils seront propulsés par une énergie normale, issue de notre groupe de l’avion. Nous le verrons bien vite dès que nous aurons démonté et transformé notre moteur d’énergie atomique. C’est à cette tâche qu’il faut maintenant nous atteler.

Ils se mirent au travail.

Plusieurs semaines de labeur furent encore nécessaires. Il était difficile et compliqué de faire toutes les modifications voulues car il leur fallait s’assurer que le Cerveau ne recevrait aucun excès de courant. S’il y en avait trop peu, ils pourraient facilement augmenter le débit. Mais une trop grande quantité brûlerait entièrement le Cerveau et détruirait près d’une année de travail intensif.

 

*

*  *

 

Et le jour de la dernière mise au point arriva, l’heure angoissante où ils allaient procéder au premier essai. Tous deux paraissaient très inquiets tandis qu’ils achevaient la dernière vérification générale. Rien n’avait été oublié. Toutes les connections, bornes et valves étaient à leur place. Le seul facteur inconnu était ce qu’avait pu ajouter Latham en dehors de ce qui était porté sur le schéma. S’il avait modifié quoi que ce soit…

— Bon, dit Peter, la main sur le bouton principal. Nous y sommes ?… Si le Cerveau s’allume et fonctionne, nous avons une chance raisonnable de redresser l’état de ce monde. Sinon, nous sommes perdus. Êtes-vous prête ?

— Allez-y ! dit Ada, calme, les lèvres serrées.

Peter poussa le bouton et, tendu, surveilla le Cerveau. Il éprouva le besoin de danser, de chanter, de faire n’importe quelle folie, lorsqu’il vit s’allumer les lampes principales, ce qui indiquait que l’énergie affluait normalement dans l’appareil.

— Il marche !

Les yeux brillants, il chuchotait :

— C’est incroyable, mais il marche !

— Que faut-il faire maintenant ? balbutia la jeune femme, bouleversée.

— Maintenant, il faut pousser le bouton du récepteur qui doit lui permettre de recevoir des questions et d’y répondre…

— Continuez, lui dit Ada. Nous n’allons pas reculer.

Peter appuya sur le bouton du récepteur. Il y eut un déclic intérieur dans la masse compliquée, et un couple de tubes brilla.

— J’avais deviné, dit Peter. Comme nous utilisons une énergie qui n’est pas liée au facteur Temps, elle actionne les valves, fils et composants tout à fait normalement.

— Posez-lui une question, maintenant, suggéra Ada.

— Quel est le produit de huit par huit ? risqua Peter.

— Soixante-quatre, répondit la machine d’une voix grave.

La bande de sélection sonore fonctionnait parfaitement.

— Le Temps et l’Espace sont-ils liés ?

Les minces barres montèrent et descendirent et les valves jetèrent des lueurs sous l’effort intérieur.

— Inextricablement, répondit la machine.

Peter éteignit le Cerveau. Il était trop excité pour oser risquer d’autres questions à ce moment. Il craignait d’en poser qui auraient pu déchaîner la machine.

— Nous avons réussi ! s’écria la jeune femme en se blottissant contre son mari.

— C’est certain ! dit-il. L’essai est concluant. Mais nous allons maintenant aborder la partie difficile.

— Laquelle ?

— Nous allons poser la question du représentant des États-Unis, et nous surveillerons ce qui se passe.

— Posez-la tout de suite, Peter, cela vaut mieux, avant que nous ne perdions notre sang-froid !

Peter acquiesça, poussa de nouveau le bouton du récepteur, puis demanda résolument :

— Qu’est-ce que le Temps ?

Les valves se mirent immédiatement à briller. Les tubes s’emplirent de brillantes flammes colorées. Les baguettes aux connexions étranges glissèrent en montant et en descendant. L’assaut que se livrait à elle-même la machine avait commencé.

— Cela va durer longtemps, je crois, dit Peter en reculant. Mais il ne faut pas que nous en détachions nos regards. Nous devons être prêts à intervenir au moment où elle aura atteint la barrière.

Ada approuva, tira une chaise et s’y installa. Peter resta debout, les yeux sur les aiguilles frémissantes des indicateurs. Il connaissait si bien le montage à présent que les données des compteurs avaient pour lui un sens. Il enregistrait le résultat des calculs, l’énergie consommé par la machine, etc… Et ainsi continua le cliquetis avec une implacable lenteur.

Une heure s’écoula. Aucun résultat n’était encore en vue, bien que le Cerveau travaillât sans arrêt. Deux heures. Puis soudain, avant la fin de la troisième heure, il y eut un brusque déclic des mécanismes et l’appareil s’arrêta net. Il s’embrasa d’un éclat féerique et déversa soudain dans les esprits de Peter et de sa femme un flot de conceptions mathématiques. Ils sentaient leurs cerveaux pénétrés de formules trigonométriques et de racines algébriques. Peter, sans se rendre compte pourquoi il agissait ainsi, ferma le bouton de commande de l’énergie. La machine s’arrêta instantanément et la vapeur mathématique s’évapora.

— Maintenant, j’y suis ! s’écria-t-il en regardant Ada. L’autre machine n’aurait jamais provoqué de désastre si elle avait été fermée à ce point de ses calculs. Mais elle n’a pas été arrêtée, et elle a continué à fonctionner. Elle a émis une hypothèse mathématique sur le Temps, et, dans son effort pour prouver l’exactitude de ses chiffres, elle a réagi sur le Temps. Quand elle est arrivée au problème de la discontinuité du Temps et aux intervalles de non-Temps qui séparent les fractions de secondes, elle a créé une barrière et tout s’est arrêté. Ensuite, comme la machine n’a pas continué à fonctionner et que sa marche n’a pas été non plus renversée, l’état qu’elle avait créé est demeuré.

— C’est vraisemblable, approuva Ada. Celle-ci est arrivée presque au même point et je me demande comment elle va réagir sur un état qui est déjà presque l’absence de Temps. Je ne crois pas qu’elle pourra fonctionner. Nous ne changerons rien.

— Là est la question, dit Peter en réfléchissant. Nous sommes arrivés au point le plus critique et une seule fausse manœuvre peut tout mettre en morceaux.

Ada réfléchit aussi un moment et dit :

— Nous pouvons, avec ce bouton qui commande tout l’appareil, défaire tout ce qu’il a calculé et le ramener à zéro, exactement comme on ramène en arrière un compteur kilométrique. Ne pensez-vous pas que nous pourrions procéder ainsi et imaginer une question tout à fait différente, destinée spécialement à libérer le monde de sa paralysie ?

— C’est une bonne idée, dit Peter, et il tourna le bouton de commande qui coupa le contact de tous les mécanismes calculateurs. La machine revint automatiquement à zéro.

— Quelle espèce de question ? demanda la jeune femme. Là est la difficulté. Il faut que nous choisissions bien.

— Est-ce vraiment difficile ? J’en doute, murmura Peter qui regardait pensivement la machine. Cet appareil a le pouvoir de raisonner par automatisme. D’après Latham lui-même, il peut résoudre tous les problèmes qui lui sont posés. Voilà qui répond à tous nos désirs ? Nous lui demanderons comment procéder pour libérer le Temps pétrifié. S’il a vraiment autant de capacité qu’on lui en prête, il nous expliquera ce qu’il faut faire. Pensez aux ennuis que cela nous éviterait !

— Nous pouvons toujours essayer ! admit-elle.

Peter poussa une fois encore le bouton de commande du récepteur et, sans aucun atermoiement, posa sa question :

— Lorsque l’action du Temps est arrêtée par les postulats d’une machine mathématique, comment peut-on rectifier cette position ?

Il s’ensuivit l’habituel effort intérieur manifesté par les lueurs des valves, le glissement des engrenages, le travail des mécanismes contre les mécanismes, les étranges et inexplicables variations de courants à travers tout le labyrinthe scientifique. Le Cerveau répondit vingt minutes plus tard :

— L’action de la dimension Temps ne peut être arrêtée que par un certain nombre de variantes qui, croisant la dimension, agissent comme neutralisateurs. La suppression de ces variantes et la reprise du Temps sont obtenues par des facteurs annulants.

— Qu’est-ce que des facteurs annulants ? demanda Peter, dérouté.

— Ce sont les formules mathématiques nécessaires pour supprimer l’effet d’autres formules mathématiques.

Peter arrêta le courant du Cerveau Électronique et, perplexe, se gratta la tête.

— Cela ne me paraît guère facile, dit-il, découragé. Je n’ai pas la moindre idée de ce que veut dire ce maudit Cerveau.

— Moi si, déclara Ada pensivement. Il veut dire que le Temps a été arrêté par une formule mathématique. Si nous pouvions trouver cette formule, ce monstre trouverait automatiquement la formule opposée qui annulerait la première, Après tout, l’annulation est un procédé normal des mathématiques habituelles.

— Et comment trouverons-nous la formule qui a provoqué cette paralysie ?

— Demandez à l’appareil ce qu’est le Temps et laissez-le parvenir au point qu’il a atteint tout à l’heure quand vous l’avez arrêté. Les indications du cadran nous donneront exactement la formule à laquelle il est arrivé.

— Cela me paraît bien hasardeux, ma chérie… Mais je suis prêt à essayer n’importe quoi. D’ailleurs, nous n’avons pas le choix…

Peter, une fois encore, ouvrit le courant et posa la question : « Qu’est-ce que le Temps ? » Une fois encore la machine livra sa bataille interne et trois heures s’écoulèrent, comme la première fois, avant que ne se fît entendre le déclic et que ne leur parvînt la sensation de pression et de tension. Peter éteignit immédiatement et étudia les cadrans.

— Vous y comprenez quelque chose ? demanda-t-il à Ada.

Ada examina longuement les cadrans. À la fin, hochant ta tête, elle avoua, mortifiée :

— J’ai bien peur que non !… Mais pouvons-nous raisonnablement espérer comprendre ce problème ? Les données de ces cadrans représentent des variations mathématiques et n’ont aucun rapport avec les calculs ordinaires que nous pouvons saisir… Ce monstre fonctionne à partir du point où le cerveau humain ne pouvant se concentrer suffisamment, abandonne. Tout ce que nous pouvons faire, c’est de noter ces variantes, puis de les proposer à la machine après l’avoir ramenée à zéro. Nous lui demanderons de trouver les facteurs annulants de ces variantes et peut-être aurons-nous un résultat ?…

Ils copièrent donc les indications exactes de chaque cadran, et comme il y avait vingt cadrans, il leur fallut une heure pour faire ce travail. Ils vérifièrent soigneusement leurs chiffres pour s’assurer qu’aucune erreur ne s’était glissée dans leur copie. La formule, dans son ensemble, paraissait conçue par un génie mathématique qui aurait perdu la raison.

— Pourquoi pensez-vous que l’annulation de cette formule agira sur la paralysie du monde ? demanda Peter, les sourcils froncés.

— Pourquoi n’agirait-elle pas ? Cette formule est, en ce moment, en pleine action. Elle existe sous la forme d’une invisible barrière de calculs qui arrête tout mouvement normal du Temps. Annulée, elle cessera d’exister et le monde reviendra au point où il se trouvait lorsque cette formule a arrêté le Temps.

— C’est assez difficile à concevoir.

— Voyez-vous, Peter, nous n’avons pas affaire à un objet matériel. C’est un objet abstrait, c’est pourquoi il est difficile de comprendre. Lorsque nous voulons enlever un objet d’un paysage où il représente le seul obstacle, nous le supprimons en le faisant exploser et le paysage reprend l’aspect qu’il offrait avant l’arrivée de l’objet. Dans le cas actuel, nous faisons la même chose, mais nous travaillons sur des forces, des variantes, et la tension d’énergie des calculs et des équations qui ont été édifiés. Essayons et nous verrons bien ce qui se passera.

— D’accord, essayons.

Peter ramena la machine à zéro puis remit le récepteur en action. Il lut ensuite toute la formule et termina par une question :

— Pouvez-vous trouver les facteurs annulants nécessaires pour supprimer les effets de cette formule ? Pouvez-vous effacer toute trace de ces effets par une… heu… force mathématique contraire ?

— Je puis effacer la formule par des facteurs annulants. Mais je ne puis édifier de force contraire en ce qui concerne le Temps.

— Nous n’en avons pas besoin ! s’écria la jeune femme tandis que Peter pesait la réponse qu’il avait obtenue. Une fois la barrière détruite, il sera inutile de mettre quoi que ce soit à sa place. Tout ce que nous voulons, c’est revenir à la normale.

— En effet, vous avez raison ! dit Peter, surpris ; puis il ajouta en s’adressant à la machine. Très bien. Cherchez les facteurs annulants.

La machine se remit en marche sans hâte, puis s’arrêta. Ada, soudain, avait coupé le courant.

Peter se tourna vers sa femme.

— Voyons ! Que faites-vous ? Nous sommes sur le point de redresser les choses, du moins je l’espère, et voilà que vous…

— J’ai une raison, interrompit Ada. Vous savez à quelle date nous sommes ?

— Heu… le 5 mars. Que vient faire la date ici ?

— Et quelle heure est-il ?

— Dix heures et demie du matin.

— Très bien. Si tout retrouve sa place normale au moment où le Temps reprendra sa marche, cela signifie que le soleil et la lune vont, d’un bond, rattraper le temps qu’ils ont perdu. Le temps perdu représente près d’une année. Quand la barrière sera desserrée, le monde se trouvera en plein jour au matin du 5 mars 1971. Mais les gens ne sont pas lancés une année en avant car ils n’ont rien fait durant cette année. Il n’en est pas de même des corps célestes qui ont leur route bien tracée à suivre.

— À quoi voulez-vous en venir ? lui demanda Peter, déconcerté, en la regardant.

— Je veux en venir à ceci, que chacun repartira de l’instant où il s’est arrêté. Or on se trouvera en plein jour avec des pendules qui indiqueront douze heures moins vingt. Les gens penseront peut-être que les pendules font midi moins vingt. Mais ils se souviendront qu’ils se trouvaient en pleine nuit. Toutes les lumières seront allumées alors que le soleil brille et…

Ada s’interrompit, puis demanda, découragée :

— Oh ! Ne voyez-vous pas ce que je veux dire ?

— Oui, certainement, je vois, répondit Peter qui parut légèrement amusé. Vous voulez dire qu’il y aura par le monde une terrible confusion si l’on s’aperçoit que le soleil et la lune ne sont pas en accord avec le Temps, sans parler du trouble qu’éprouveront les esprits à constater qu’ils se trouvent en plein jour alors qu’ils se croyaient encore au milieu de la nuit.

— Oui, c’est ce que je veux dire.

— Que proposez-vous donc ?

— Nous pourrions attendre quatre jours, jusqu’au 9. Ainsi, une année entière se sera écoulée depuis la paralysie du monde. Vous pourriez mettre en marche le Cerveau de façon que, autant que nous puissions en juger, il annule la formule existante à onze quarante du soir. Nous nous arrangerions ainsi pour que les choses reprennent leur cours à la même heure, une année plus tard. Ainsi, personne ne s’apercevrait de la différence. Ce serait la nuit normale, le Temps normal. La seule chose qui manquerait, ce serait un jour, puisque, bien entendu, les jours auront avancé d’une unité au cours de cette année. Les calendriers indiqueront mardi alors qu’on sera au mercredi. Mais personne ne s’en apercevra.

— On s’en apercevra d’une façon ou d’une autre, dit Peter, pensif. Le sentiment du mystère envahit l’esprit de tous les êtres vivants lorsque des faits inattendus se présentent à eux. Il y aura pour tous un lendemain perdu… Cependant, continua-t-il en se réveillant de sa méditation, cela n’a pas tant d’importance. Ce qui compte, c’est de revenir à la normale. Nous allons attendre le 9 et nous mettrons la machine en marche à onze heures du soir. Elle disposera ainsi de quarante minutes pour étudier la question.

Jamais le temps ne leur parut si long qu’à partir de cet instant. Ils n’avaient rien d’autre à faire que manger, dormir, se promener, et attendre… Mais, peu à peu, le chronomètre arriva, à l’heure qu’ils s’étaient fixés et, le 9 mars, à onze heures tapant, Peter poussa le bouton. Le Cerveau reprit immédiatement ses calculs à partir du point où Ada l’avait arrêté.

Immobiles, Peter et Ada surveillaient et attendaient, en jetant parfois un regard à leur montre.

Onze heures quinze… Onze heures trente… Le Cerveau était encore en train de démêler les nœuds mathématiques que son prédécesseur avait créés dans la dimension abstraite du Temps.

Enfin, quelques minutes avant onze heures quarante, ils entendirent le cliquetis familier, et il se passa quelque chose. C’était tellement étrange que Peter et Ada en restèrent pantois d’étonnement. Une onde spéciale jaillit du Cerveau. Elle était visible, et pourtant ne l’était pas. L’éther, déformé, ondulait. Peter et Ada furent tous deux saisis dans ce mouvement. Leurs nerfs furent secoués, leur esprit se brouilla, puis l’onde les dépassa. Ils ne savaient pas que c’était l’action inverse de la première vague que l’autre Cerveau avait déclenchée… une annulation formidable, une tension effaçant l’état statique du Temps.

En cet instant, des événements inimaginables se déroulèrent. Le Temps, la digue abattue, revint à sa position normale. À l’extérieur du vaisseau, il fit soudain jour, puis ce fut la nuit. Jour – nuit – jour… si rapidement que c’était comme un scintillement qui apportait aux yeux une fatigue intolérable. Durant les intervalles d’obscurité, la lune tournoyait dans le ciel passant à toute vitesse de l’une à l’autre de ses phases diverses. Enfin, les trois cent soixante-cinq nuits et les trois cent soixante-cinq jours qui auraient dû s’écouler furent rattrapés et l’instant normal exact se trouva à sa place.

Durant ces secondes de chaos au cours desquelles la Terre tournoya et revint à sa rotation naturelle, d’autres événements se déroulèrent, événements beaucoup plus proches de Peter et de Ada. Tous deux, frappés d’une terreur sacrée, regardaient se dénouer le nœud du Temps.

Par le sas ouvert du vaisseau de l’Espace, un grondement terrifiant éclata soudain et les assourdit. Tout d’abord, ils furent épouvantés, puis ils se rendirent compte que c’était le fracas de tous les jours qui, après une année passée dans un monde silencieux, les écrasait. Un avion proche qui était resté pétrifié pendant douze mois, avec un mécanicien près de lui, mit en route son moteur. Le drapeau de l’aérogare se mit à flotter dans la brise. Un formidable tumulte de gens qui entraient dans l’aérodrome ou en sortaient, se fit entendre, et le battement, plus énorme encore, du mugissement de la cité, leur parvint.

— Il a agi, balbutia Ada, le souffle coupé. Peter, il a agi !

— C’est exact, confirma-t-il. Et la nuit est normale, maintenant que le soleil a fini de tourner dans le ciel. Et regardez ! La pendule de l’aérogare marche. Il est près de douze heures moins le quart ! Je… je me sens comme tremblant. Je crois que j’ai un peu peur !…

— Êtes-vous sûr, Peter, que ce soit vraiment fini ?

— Oui, je le pense…

— Je… je crois que je vais pleurer, maintenant, Peter, confessa-t-elle d’une toute petite voix.

— Ces larmes vous feront du bien. Après, nous pourrons rire, sauter, danser et… Ah, je crois que je deviens fou !… Fou de joie !…

— C’est l’émotion, Peter. Nous sommes heureux, n’est-ce pas ?

— Oui, nous sommes heureux, Ada. Peter jeta un regard au Cerveau. Sa formule élaborée, il était silencieux, et les aiguilles étaient revenues à zéro, maintenant que le problème avait été traité.

 

*

*   *

 

Lorsque le Temps reprit son cours, il y eut des événements surprenants dans d’autres quartiers. Dans une chambre de Soho, une balle s’enfonça en claquant dans le mur et Minnie Castairs se retrouva les yeux au plafond. Elle n’y comprit rien. Elle savait qu’elle était debout contre le mur et regardait la gueule enflammée de l’automatique de Nick Charters. Il y avait un instant, elle regardait l’arme. Et voilà qu’elle se retrouvait allongée sur le lit, couchée sur le dos, les yeux au plafond. Près de sa main se trouvait un objet… le plateau à brosses ! Elle s’assit pour le regarder.

Nick Charters lui-même rejeta son chapeau en arrière pour essuyer son front moite. Il était convaincu qu’il perdait la boule. Il venait de tirer. Il avait senti dans sa main la force de l’explosion, mais au lieu de se trouver en face de Minnie, il était dans un couloir quelque part et…

— Hé ! Là-haut ! brailla la propriétaire, du bas de l’escalier. Sortez de ma maison, ou j’appelle la police !

— Ça va, ça va, grogna Nick, stupéfait. Qu’est-ce qui m’arrive ?

Il leva les yeux lorsque la silhouette de Minnie apparut sur le seuil de sa chambre. Elle était absolument abasourdie, et en avait l’air. Ils se regardèrent un moment, elle, le plateau à brosses à la main, prête à le lancer à la tête de l’homme, lui avec son automatique. Puis, d’un geste hésitant, il remit l’arme dans sa poche.

— Que s’est-il passé ? demanda-t-il lentement en s’avançant. Dites-moi, Minnie, que s’est-il passé ? Est-ce moi qui suis fou ? Est-ce vous ? Ou quoi ?

— Dehors ! souffla Minnie, le visage haineux. Allons, dehors !

— Qu’est-il arrivé ? insista Nick. Je veux dire, entre vous et moi. J’aurais juré que j’avais tiré sur vous et puis, brusquement… Je n’arrive pas à comprendre !

Minnie ne comprenait guère mieux, mais elle n’était pas disposée à l’admettre. Elle savait qu’elle devrait être morte avec une balle dans le cœur. Se trouver là, debout, en train de parler, était inimaginable. Ou peut-être était-elle morte, et que tout cela était un rêve fantastique ?

— J’ai dit… dehors ! répéta-t-elle.

Normalement, Nick ne lui aurait jamais obéi. Mais, à ce moment, il était trop complètement ébahi pour discuter. Il se détourna, les sourcils froncés, puis il hésita en entendant des voix au bas de l’escalier… des voix graves qui ressemblaient à des voix d’agents.

— La police ! s’écria Nick en sursautant. Il se retourna vers Minnie. Minnie, il faut que vous me cachiez, il faut…

— Ce ne sera certainement pas moi qui vous cacherai, dit Minnie carrément en soulevant de côté le plateau qu’elle avait à la main afin de le lancer sur l’homme si c’était nécessaire.

Elle n’eut pas à le faire. Un agent surgissait au haut de l’escalier. Il avait laissé l’autre en bas, dans le hall. Il regarda Nick et eut un sourire sévère.

— C’est vous ? dit-il. Très bien. Il y a longtemps que nous vous cherchons.

Nick ne répondit pas. Minnie se tourna vers l’agent.

— J’accuse cet homme de tentative de meurtre contre moi, dit-elle. Vous en trouverez la preuve dans le mur de ma chambre. La balle qui s’y est enfoncée est du même calibre que l’automatique qu’il a dans sa poche.

Nick ne dit mot mais il entra dans la chambre de la fille avec l’agent et regarda avec étonnement la balle que celui-ci enlevait du plâtre.

— Comment diable cette balle est-elle arrivée là ? demanda Nick, sidéré. J’étais dans le couloir !

— Il n’y a pas que cette charge contre vous, Nick, lui dit l’agent sévèrement. Il y en a beaucoup d’autres. Il faut que vous me suiviez. Vous allez bien, mademoiselle ?

— Heu… oui. Oui, ça va, dit Minnie en soulignant sa réponse d’un vague geste de la tête.

Elle savait qu’elle ne disait pas la vérité. Elle ne s’était jamais sentie moins bien de sa vie. Elle se sentait enveloppée par une sorte d’énigme qui lui obscurcissait l’esprit. Comme si un morceau de sa vie s’était enfui elle ne savait où…

Elle ne fut pas la seule à éprouver cette sensation. Tous, lorsque le Temps sauta le gouffre de douze mois, puis reprit sa marche normale, éprouvèrent une étrange impression, celle d’un manque, comme lorsque l’on essaie de se rappeler un acte qui aurait dû être accompli et qui ne l’a pas été.

Un acte qui, au sens littéral, provoqua une confusion considérable chez les « Trois Démons Volants » qui répétaient leur numéro. Le second partenaire se retrouva dans la sciure. Il se releva lentement en se grattant la tête et regarda le trapèze dont une corde était cassée tandis que l’autre, rongée, fumait. Il était absolument indemne. Il enregistra tous ces faits en quelques secondes puis regarda le second partenaire qui achevait son saut périlleux et se rattrapait à son trapèze. Le visage de ce dernier, alors, revêtit une expression d’étonnement inimaginable. Stupéfait, il regarda la silhouette raccourcie de l’homme qui, dans l’arène, au-dessous de lui, debout, sans blessure, avait les yeux fixés sur lui.

— Comment… comment êtes-vous arrivé là ? demanda la fille, criant presque.

— Je ne sais pas… C’est un miracle, dit le second partenaire qui continua, la voix sévère : Ce trapèze que j’aurais dû saisir a été tripoté et, normalement, je devais m’écraser dans la sciure… Vous pourrez peut-être l’expliquer, Carlotti ?

Le troisième partenaire le regarda avec aigreur.

— Pourquoi diable devrais-je pouvoir vous l’expliquer ?

— Parce que vous avez essayé plusieurs fois déjà de m’avoir, et cela m’a tout l’air d’être encore votre travail. Descendez, nous allons régler cette question.

— Je n’ai rien à régler, je ne sais ce que vous voulez dire.

— Je veux dire que vous êtes un lâche. Pour attaquer par derrière, oui, vous êtes bon, mais face à face, il n’y a rien à faire.

— Lâche vous-même ! Je vous ferai rentrer ce mot dans la gueule !…

— Venez donc me le rentrer. Je vous attends. Descendez !…

Mais Carlotti resta sur son trapèze. Il essayait de comprendre pourquoi le coup qu’il avait si bien préparé n’avait pas marché. La fille, aussi, fronçait les sourcils et regardait autour d’elle avec étonnement. La sensation d’un manque pesait sur elle comme elle avait pesé, et pesait encore, sur Minnie Castairs…

Le veilleur de nuit de l’institut des Sciences regarda sa montre et se gratta la tête. Il était onze heures quarante-trois. Il jeta un regard en arrière et sursauta. Il avait subi quelques chocs au cours de sa vie, mais aucun n’avait été aussi violent que celui-là. Sans un bruit, semblait-il, la porte du sous-sol le plus proche avait été brisée et mise en morceaux. L’ouverture était béante. Le veilleur de nuit se précipita immédiatement dans le laboratoire et là, stupéfait, il regarda avec épouvante les débris du Cerveau Électronique et le sol tapissé de morceaux de verre.

— C’est impossible ! dit-il en chuchotant. C’est absolument impossible ! En morceaux ! Grand Dieu, que va dire le docteur ?

Que tout se fût passé dans un silence total, voilà qui dépassait complètement le veilleur de nuit. Il se mit à courir à toute vitesse dans les couloirs, fit une remarque inintelligible à son camarade puis s’élança dans l’escalier. Finalement, il parvint au téléphone.

Au même instant, Henry J. Johnson achevait son clin d’œil. La troisième fille de la rangée des danseuses lui répondit par un clin d’œil également. Le can-can continua tandis que l’orchestre précipitait son rythme pour arriver à la frénésie finale de la danse. Tous reprirent leur conversation. Rien n’avait changé. Les aiguilles de la pendule faisaient le même tic-tac. À Maida Vale, Mademoiselle Honoria Simpkins acheva son éternuement sonore et regarda, hébétée, le mouchoir qu’elle avait à la main.

Ces diverses personnes n’eurent que vaguement conscience de quelque chose de particulier, de quelque chose qui ne tournait pas rond. Mais pour d’autres, ce fut une évidence aveuglante. Quelque chose allait mal, et très mal ou, si l’on veut, très bien, pour ceux par exemple qui, au milieu des véhicules échappèrent à la mort. Ils se savaient voués à une mort imminente et cependant… ils se trouvaient maintenant en sécurité, se demandant comment s’était produit ce changement.

Dans le hall de la banque de Kembley, Le veilleur, complètement ahuri, avait les yeux fixés sur les portes de l’immeuble. Elles avaient sauté. Il se détourna pour procéder à l’enquête qui s’imposait en pareil cas. Il ne lui fallut pas longtemps pour découvrir que l’on avait fait sauter la porte de la chambre forte et qu’il y avait un trou dans le fond du coffre-fort loué par Adam Latham. Lui aussi se précipita sur le téléphone le plus proche qui grinça sous ses doigts.

À Birmingham, cependant, l’absence de certaines marchandises n’avait pas encore été découverte chez Marvern et Kennedy. Une grande surprise attendait là les employés.

Quant à Adam Latham, assis à son bureau, il se pressait le front pour essayer de se rappeler ce qu’il voulait écrire sur la feuille placée devant lui. Il était convaincu qu’il y avait quelque chose qui n’allait pas. Le cours de sa pensée avait été interrompu. Le téléphone se mit alors à sonner et il fut encore plus troublé.

— Ici, Adam Latham, dit-il.

— C’est le veilleur de nuit qui vous parle, monsieur… de l’institut des Sciences. Il s’est passé quelque chose d’étrange. Votre machine est renversée et…

— Quoi ? interrompit Latham d’une voix rauque. Qu’est-ce que vous dites ?

— La machine, monsieur… Cette chose que vous avez placée au sous-sol… Je crois qu’elle a explosé. Vous feriez bien de venir.

Latham raccrocha bruyamment le téléphone, se leva à demi, puis réfléchit. Il reprit le téléphone et demanda au Président et au Secrétaire de l’institut de le rejoindre. Ensuite, il se leva. Mais il s’arrêta de nouveau, les sourcils froncés. Il y avait quelque chose de bizarre dans les tiroirs de son bureau. Quelques-uns étaient complètement fermés. D’autres étaient légèrement ouverts, et c’étaient ceux-là qui provoquaient son étonnement. S’il y avait quelque chose qui le rendait furieux c’était un tiroir à moitié fermé.

— Je deviens désordonné ! se dit-il sur un ton de reproche, et il sortit du bureau pour aller prendre son chapeau et son pardessus. Un quart d’heure plus tard, il arrivait à l’institut. Le Président et le Secrétaire étaient déjà sur les lieux et, avec deux agents, examinaient la fenêtre brisée à côté de la porte principale.

— Qu’y a-t-il ? demanda Latham avec irritation. Que se passe-t-il ?

Le Président se retourna pour le saluer puis ajouta :

— Il semble que le veilleur de nuit se soit endormi, docteur. Quelqu’un est entré dans l’institut, a fait sauter la porte du sous-sol où se trouvait votre Cerveau Électronique et votre appareil est en morceaux.

— Vraiment ? dit Latham les sourcils froncés d’étonnement. Je ne vois pas le mobile de cet acte, à moins que ce ne soit un acte de pure jalousie ? Allons voir !

Il les précéda dans l’immeuble, maintenant bien éclairé, dans lequel errait, inquiet, nerveux, un veilleur de nuit en compagnie de son collègue également mal à l’aise. Latham ne fit aucune attention à eux et continua à se diriger vers le sous-sol. Le Président, le Secrétaire et les deux agents le suivaient. Quand il vit l’état de son appareil, Latham demeura les yeux fixes, frappé d’une stupéfaction sans bornes.

— Quels que soient les coupables, l’ouvrage a été bien fait, dit-il.

Le Président le regarda, surpris.

— Vous ne semblez pas très ennuyé, docteur. Si cette invention était de moi, je le serais beaucoup plus que vous.

Latham ne répondit pas tout de suite. Il examina la porte qui avait été arrachée de ses gonds, puis les cadrans et les fils épars de tous côtés. Finalement, il se tourna vers le malheureux veilleur de nuit qui avait suivi leur groupe dans le sous-sol.

— Vous dites que quelqu’un a pu créer ce désastre, provoquer une explosion d’une violence écrasante, et que vous n’avez rien entendu ? lui demanda Latham.

— C’est la vérité, docteur Latham. Mon camarade ni moi n’avons rien entendu. Et pourtant, nous étions ici, au sous-sol. Je ne peux pas arriver à comprendre !

— Vous vous êtes endormi en faction, déclara le Président, pompeux. Cela ne se passera pas ainsi, Leach ! Vous allez voir !

— Il faut que je note les renseignements, Monsieur, dit l’un des policiers, le carnet prêt.

— Demandez-les au Président, lui conseilla Latham avec un geste de la main. Je n’ai pas de temps à perdre à de telles bagatelles. Il faut que je réfléchisse.

Les mains enfoncées dans les poches de son pardessus, il s’éloigna, en méditant, oublieux de tout le reste. Il arriva, sans s’en rendre compte, jusqu’à la porte extérieure. Il leva les yeux pour contempler le Quai Victoria et il s’aperçut qu’un flot inattendu, beaucoup plus important qu’à l’ordinaire, de gens et de véhicules se dirigeait vers le sud. Il descendit la large allée carrossable de l’institut et arrêta un passant qui se dépêchait.

— Pourquoi tous ces gens sont-ils si pressés ? demanda-t-il. Un incendie a éclaté ?

— Non… C’est un vaisseau de l’Espace ! répondit l’homme, qui paraissait excité. Vous vous rappelez Peter Carton et sa femme qui sont partis pour Vénus, il n’y a pas longtemps ? Ils sont revenus. Ils se trouvent à l’aéroport… C’est bizarre acheva l’homme. Personne ne les a vus arriver. Ils se sont trouvés là… comme ça !…

L’expression d’étonnement de Latham augmenta encore d’un cran. Prenant une décision, le savant se joignit au flot général des gens et arriva dix minutes plus tard à l’aéroport. Là, il se trouva au milieu d’une foule dense et houleuse qui se pressait dans la lumière des projecteurs. Par-dessus la tête des hommes et des femmes, on voyait les grues et les caméras de la télévision ainsi que les photographes des journaux perchés au-dessus des cars. On voyait aussi briller le sommet gris de la merveilleuse machine de l’Espace.

À l’intérieur du vaisseau, Peter et Ada étaient complètement cernés. Comme les reporters qui les interrogeaient ignoraient quel aspect présentait un Cerveau Électronique à moitié dressé, ils pensèrent que la multitude de valves et de fils qui emplissaient la salle de contrôle appartenaient au vaisseau lui-même. Depuis une demi-heure qu’on avait remarqué leur machine, Peter et Ada subissaient le feu roulant des questions. D’un mutuel accord, ils ne dirent rien du laps de temps qui s’était écoulé. Parler de l’arrêt du Temps alors qu’il n’y avait rien pour le prouver aurait produit un très mauvais effet sur les enquêteurs.

— Comment avez-vous pu revenir ici sans être vus ? demanda le reporter du Quotidien.

— Vous êtes-vous rendus invisibles ? questionna l’homme de l’Hebdomadaire.

— Oui, nous étions invisibles, concéda Peter, fatigué, en se jetant sur cette excuse. C’est un… heu… un secret vénusien. Je ne peux vous le divulguer car je ne le connais pas !…

— Quand êtes-vous revenus ? demanda une journaliste de La Liberté Féminine en regardant Ada en face.

— Quand ? Oh !… heu… il n’y a pas longtemps. Ce… ce soir, en fait.

— Ce qui signifie que vous êtes restés un mois absents ?

Peter ne répondit pas. Ce n’était pas qu’il essayât d’esquiver la question, mais son attention était attirée par un petit homme mal fagoté qui se frayait un chemin jusqu’à la cabine de commande du vaisseau. C’était le docteur Adam Latham. Celui-ci regarda autour de lui, puis ses yeux vifs se fixèrent sur ceux de Peter.

— Vous savez ce que je pense ? demanda-t-il brièvement.

— Je… je le crois, admit Peter.

— Très bien. Expliquez-vous. L’appareil qui se trouve ici est une exacte reproduction de mon Cerveau Électronique qui a été mis en pièces à l’institut des Sciences.

Les reporters dressèrent l’oreille. Peter le remarqua et jeta au savant un regard harassé.

— Puis-je vous parler en particulier à ce sujet, docteur Latham ?

— Pourquoi en particulier ? Je pense que la destruction de mon appareil et sa reproduction illégale dans cette machine de l’Espace qui vous appartient sont des faits que tout le monde doit connaître. Qu’est-ce que cela signifie ?

Peter était coincé. Il jeta à sa femme un regard découragé, se retourna vers Latham et les reporters, hommes et femmes, qui se pressaient dans la cabine de commande et le sas.

— La vérité, dit Peter en hésitant, c’est que vous, docteur, et tous les habitants de la Terre, et la Terre elle-même, avez été immobilisés et tenus en suspens pendant douze mois exactement. Le Temps, durant cette période, s’est arrêté net.

Personne ne dit mot. Les reporters eux-mêmes, habitués pourtant à entendre des nouvelles surprenantes, étaient cette fois vraiment étonnés.

— Vous voulez dire, demanda lentement Latham, que tout a été immobile, sous l’effet de l’absence de Temps, durant douze mois ?

— C’est bien cela. La date de ce jour n’est pas le 9 mars 1970. En réalité, nous sommes de 9 mars 1971.

— Et quel rapport cet arrêt du Temps a-t-il avec le vol de mon appareil ? demanda Latham. Surtout, ne me dites pas que vous ne l’avez pas volé ! Ceci est mon appareil, grossièrement assemblé, je ne m’y trompe pas !…

— Je l’admets volontiers, répliqua Peter. Nous nous en sommes servis pour ramener le Temps à la normale. Votre premier Cerveau Électronique avait tout arrêté… C’est la vérité, je vous l’assure. Comment pensez-vous que nous aurions pu arriver ici dans une machine de l’Espace sans être remarqués ? Nous sommes arrivés alors que tout le monde était pétrifié. Nous avons utilisé notre groupe moto-propulseur. Nous immobilisions ainsi notre vaisseau et nous risquions notre vie pour ramener le Temps à la normale. Nous avons réussi. Mais nous avons attendu qu’une année se soit écoulée. Nous avons attendu en fait jusqu’à onze heures quarante, l’heure exacte où les choses s’étaient arrêtées, pour les remettre en marche…

Cette déclaration eut son plein effet. En un flot soudain, les reporters s’élancèrent hors de l’avion sidéral pour courir aux téléphones. Le monde, dans tout le cours de son histoire, n’avait jamais entendu de telles nouvelles.


 
CHAPITRE VII

Latham, tandis que la cabine de contrôle se vidait, restait plongé dans ses réflexions. Finalement, il regarda Peter.

— Je suis le seul homme vivant qui comprenne vraiment le Cerveau Électronique, dit-il, et je puis, pour cette raison, me rendre compte si l’appareil a réellement eu un effet sur le Temps. Après tout, on lui a posé une question d’une profonde résonance : « Qu’est-ce que le Temps ? » J’étais inquiet à la pensée du nombre de calculs que la machine aurait à faire pour répondre à cette question… Il y a d’autres faits encore qui semblent corroborer vos assertions. Mon esprit est comme plongé dans une ombre étrange… et il m’est difficile de me rappeler ce que j’ai fait aux premières heures de la soirée. Un décalage de douze mois dans la conscience en est peut-être la raison. Mais continuez, Monsieur Carton. Vous êtes un savant renommé. Je suis prêt à vous écouter.

Peter entreprit de lui donner des explications. Mais il avait à peine commencé qu’il fut interrompu par un sergent de police suivi de deux agents qui entrèrent dans la cabine.

— Ah ! Vous voilà, docteur Latham ! dit le sergent en s’excusant. Je suis allé chez vous, mais je n’ai trouvé personne. J’ai essayé ensuite l’institut. On m’a appris là que l’on vous avait vu vous diriger vers l’aérodrome. Des gens m’ont confirmé au dehors que vous étiez entré dans cette machine et…

— Oh ! Venez-en au fait ! interrompit Latham, impatient. Que voulez-vous de moi ?

— J’ai été appelé pour enquêter sur un vol à la Banque Centrale de Kembley. Le seul objet manquant semble avoir été soustrait de votre coffre-fort. Rien d’autre n’a disparu. Aussi ai-je essayé d’entrer immédiatement en contact avec vous. Et, en passant, savez-vous, monsieur, que la fenêtre qui se trouve sur la façade de votre maison a été brisée ?

— Non, je ne savais pas, répondit vaguement Latham. Mon coffre-fort ? répéta-t-il.

— Il renfermait un plan du Cerveau, dit Peter. Il n’y a là aucun mystère. Je l’ai pris pour construire l’appareil que vous voyez là. Je n’aurais jamais pu y arriver autrement.

— Vous rendez-vous compte de ce que vous dites, monsieur ? demanda sévèrement le sergent en tournant son regard vers Peter.

Latham intervint :

— Tout va bien, sergent. Je ne dépose aucune plainte contre M. Carton. Toutefois, merci d’être venu m’informer.

— Je crains que ce cas ne dépende pas de vous, monsieur. La banque a déposé une plainte… Entrée avec effraction, sans parler des dégâts faits à la porte de la chambre forte par un explosif puissant. Je me vois obligé de vous demander de m’accompagner, monsieur, ajouta-t-il, se tournant vers Peter.

— Alors je viens aussi ! déclara la jeune femme avec conviction. J’en ai fait tout autant que lui.

Peter la regarda.

— Vous vous rappelez ce que je vous ai dit, Ada ? Je pensais bien que nous nous exposions à des ennuis de ce genre en entrant dans la banque.

— Je ne vois pas ce que vous auriez pu attendre d’autre, grogna le sergent. Sortez, je vous prie.

Peter s’arrêta dans le sas.

— Je regrette, docteur, dit-il en s’excusant. Je ne pourrai plus maintenant tout vous raconter, à moins qu’on ne vous permette de venir me voir en prison.

— Oh ! C’est absolument ridicule ! protesta Latham de sa voie aiguë. Je vais vous accompagner et obtenir votre mise en liberté en me portant caution pour vous. En ce moment, jeune homme, et vous, aussi, Madame Carton, vous êtes les deux personnes les plus importantes de la communauté, les bienfaiteurs de l’humanité. C’est absurde ! Absurde ! Je vais tout de suite arranger les choses…

Mais ce fut loin d’être aussi facile qu’il le croyait. Malgré sa situation éminente de savant, sans parler de l’argent qu’il offrit, Adam Latham n’obtint aucun résultat. La caution ne fut pas acceptée. Pénétrer dans une banque par un procédé mystérieux qui n’avait pas éveillé l’attention du veilleur, c’était un acte criminel important, que seul un jugement pouvait tirer au clair. À cet acte s’ajoutait la plainte portée par l’institut de Sciences, pour entrée illégale dans l’immeuble. On invoqua dans ce cas l’ancienne loi contre le vandalisme.

Aussi, vers une heure du matin, Peter et Ada se trouvèrent-ils dans des cellules séparées du poste de police central de Londres. Ils attendaient leur comparution devant les magistrats qui allaient leur signifier officiellement l’accusation portée contre eux. Latham, de son côté, se rendit au poste de police de l’aéroport pour demander que la machine de l’Espace fût spécialement gardée, puis il retourna chez lui et il téléphona à son ami Grant Pascal, l’avocat.

Pascal se trouvait au lit… et ce n’était pas le moment de réveiller les gens !… Il verrait Latham au début de la matinée… L’affaire n’était certainement pas urgente à quelques heures près…

Latham répondit par un grognement de contrariété.

— Levez-vous et venez immédiatement chez moi ! ordonna-t-il. Il s’est passé quelque chose d’épouvantable. Dépêchez-vous. J’ai besoin de toutes vos connaissances juridiques.

— Maintenant ? gémit Pascal.

— Tout de suite !

Vingt minutes plus tard, la voiture de Pascal s’arrêtait à la porte de Latham. Celui-ci ouvrit et conduisit à son bureau l’avocat au visage maigre, d’âge moyen.

— Qu’y a-t-il ? Un meurtre ? demanda Pascal, fatigué, en acceptant la cigarette qui lui était offerte.

— Pire ! Un jeune homme et une jeune femme ont sauvé la planète et ses habitants de la paralysie. Les voilà maintenant sous le coup d’une autre sorte de paralysie, celle que donne la main terrible de la loi !…

— Dans un moment, si j’ai un peu de chance, j’arriverai peut-être à comprendre de quoi vous parlez, dit Pascal en bâillant.

— Savez-vous, demanda Latham en pesant ses mots, que pendant douze mois cette Terre a cessé de tourner, que personne n’a bougé, que tout a été arrêté en plein mouvement ? Bien entendu, vous n’en savez rien ! Mais les deux jeunes gens dont je vous parle le savent, eux. Ils ont ramené les choses à la normale par un effort d’une habileté supérieure ; et que récoltent-ils ? La prison ! Pour avoir pénétré dans une banque et s’être emparé d’un seul objet… ma formule, ou, plutôt, mon plan. Je n’ai porté aucune plainte, mais la banque l’a fait. Est-elle dans son droit ? Voilà ce que je veux savoir.

— Entrer par effraction dans une banque est une faute qui tombe sous le coup de la loi, vous le savez, n’est-ce pas ?

— Mais quand on y est entré pour le bien général du monde, est-ce encore une faute ? Nom de nom, rien n’a été pris que mon schéma. Or, moi je ne porte aucune plainte.

— La loi est la loi, dit Pascal qui se réveillait lentement. Mais qu’est-ce que cette histoire ? Le monde s’est arrêté pendant douze mois ?

— Il n’y a aucun doute. C’est mon Cerveau Électronique qui en a été la cause. Ce maudit appareil a sans doute trop approfondi la question relative à la nature du Temps. Sans Peter Carton et sa femme qui se trouvaient au loin dans l’Espace à ce moment-là et qui, à leur retour, ont trouvé la Terre immobile, nous serions encore pétrifiés. Je n’ai pas encore obtenu de lui tous les détails, mais il me les donnera. Ce que je désire, c’est son élargissement.

— Ne peut-on verser une caution ?

— Non. J’ai essayé.

— Carton avoue-t-il qu’il est entré dans la banque ?

— Certainement. Et sa femme aussi.

— Et comment a-t-il pu entrer ? De quelle banque s’agit-il ? La banque Kembley, je suppose, puisque c’est votre plan qui a été enlevé ?

— La banque Kembley, oui. Tout a été fait alors que le veilleur et tous les habitants de la cité avec lui, étaient paralysés. Aussi, cette effraction se présente-t-elle, pour ceux qui ne connaissent pas les faits, sous l’aspect d’une ruse nettement criminelle.

— Le mieux est que j’aille voir Cardon et que je lui parle, dit Pascal en haussant les épaules. Il faut que je sois au courant de tous les faits pour pouvoir évaluer les chances de vos amis.

— Quelles que soient leurs chances, il faut que vous les défendiez, lui et sa femme, j’y tiens. Je paierai tout ce que vous voudrez, mais il me faut un résultat.

— Ma première visite demain matin sera pour Carton, promit Pascal en se levant. Et, maintenant que j’y pense, vous auriez pu tout aussi bien me raconter tout cela au téléphone. Bonne nuit !

— Mm’ nuit ! grogna Latham qui resta devant son bureau à réfléchir longtemps après le départ de l’avocat.

Et plus il réfléchissait, plus il se sentait inquiet.

 

*

*  *

 

Au matin, une charge nouvelle était venue s’ajouter à la liste des plaintes portées contre Peter, qui confessa volontiers son crime. Bref, l’enlèvement d’un matériel de valeur soustrait aux énormes stocks de valves de Marvern et Kennedy avait été découvert, et la police eut tôt fait d’imputer ce vol à l’astronaute.

— Inutile de le nier, c’est moi qui ai prélevé ces valves, dit ce dernier à Latham et à Pascal quand ceux-ci purent le voir. Il n’y avait pas d’autre moyen d’obtenir des matériaux.

— Dites-nous exactement ce qui est arrivé, du commencement à la fin, lui demanda Pascal.

Peter relata tous les événements qui s’étaient déroulés, ce qui lui prit une demi-heure. Quand il eut fini, l’avocat paraissait stupéfait.

— Grand Dieu ! dit-il en hochant la tête. Grand Dieu !…

— C’est tout ce que vous trouvez à dire ? lui demanda brusquement Latham. Qu’est-ce que vous allez faire pour l’élargissement de Carton ? Et de sa femme aussi, bien entendu ?

— Loin d’espérer sa mise en liberté, je n’oserais même pas édifier ma plaidoirie sur ces bases ! répondit Pascal. Vous voyez bien la situation ? La seule défense consiste à affirmer que tout s’est passé pendant que le Temps s’était arrêté ! Je vous le demande ! Qui, au monde, va croire pareille chose ! Qui même, sans parler de croire, pourra seulement commencer à comprendre ? Et, si j’insiste, nous apprendrons bientôt que M. Carton et sa femme sont enfermés pour le reste de leur vie dans un asile !

— Bigre ! s’écria Peter, épouvanté.

— Dans un asile ? répéta Latham. Quelle blague !

— Ce n’est pas une blague, Adam, insista Pascal en hochant la tête. Cette affaire est infiniment plus grave que vous ne le croyez. Carton ferait mieux d’accepter une condamnation pour pénétration illégale dans un immeuble et de s’en tenir là. Appuyez sur cette histoire de Temps, et ce sera la fin. Si c’est la seule défense que vous ayez à opposer, à l’accusation, je préfère ne pas m’en charger, je vous le dis tout net.

— J’ai pensé à une ligne possible de défense, mais je ne suis pas suffisamment versé dans la loi pour savoir si elle peut servir de base, dit Peter. Techniquement parlant, Ada et moi ne sommes pas de la Terre. Nos corps sont faits de matériaux vénusiens. Peut-on arrêter des gens qui ne font pas partie du stock humain terrestre ?

Le visage mince de Pascal s’éclaira un moment, puis s’assombrit encore.

— Pouvez-vous le prouver ? marmonna-t-il.

— C’est l’inconvénient. Je ne le peux pas. Je ne puis même pas aller jusqu’à Vénus puisque la machine de l’Espace ne… Mais si, je vais y aller ! s’écria Peter, s’interrompant. J’oublie toujours que le Temps n’est plus pétrifié. Je puis trouver du combustible et partir pour Vénus. L’être à fourrure pourra prouver tout ce que j’avance…

— Si vous pouvez sortir d’ici ! lui rappela Pascal, ce qui ramena le silence entre eux.

— Oh ! C’est monstrueux ! éclata Latham. Cet être à fourrure peut prouver vos assertions, vous dites ? Je vais partir moi-même pour Vénus et lui demander de revenir ici nous aider…

— Je ne pense pas que ce soit possible, reprit Pascal, l’air sombre. Comme cette machine de l’Espace contient la reproduction de votre Cerveau Électronique, elle est détenue par les autorités. Cet appareil constitue pour l’accusation une des preuves de la culpabilité de M. Carton. On ne vous permettra pas de vous servir de l’avion. Et si vous, en construisez un autre, le jugement aura lieu longtemps avant que vous ayez terminé.

— Nous pourrions peut-être essayer d’envoyer un message radiophonique à Vénus ? risqua Latham en réfléchissant.

— Oui, c’est une idée, s’écria Peter dont le regard s’éclaira. Je sais qu’il sera reçu.

— Je vais immédiatement voir les autorités à ce sujet, promit Latham. Pour vous tirer de là, il y a peut-être une façon d’utiliser le Cerveau Électronique, mais je ne pense pas qu’il puisse nous aider. Il ne s’occupe que des problèmes exacts. Il ne peut, par exemple, déclarer ce que vous avez fait pendant l’absence de Temps qui a régné sur le monde entier.

— Je vais simplement, devant le tribunal, déclarer ce qui s’est passé, dit Peter en haussant les épaules. Je ne puis rien faire d’autre. Et Ada agira comme moi. Dois-je comprendre que, dans ces conditions, vous ne vous chargez pas de notre défense, Monsieur Pascal ?

L’avocat lui jeta un regard troublé.

— Je vais vous défendre, bien entendu, mais sur quelles bases ?… Je suis terriblement handicapé par l’invraisemblance de votre histoire. L’ennui est que nous ne puissions faire parler les gens que vous avez aidés, comme la fille de Soho, ou l’homme du trapèze, qui auraient pu témoigner en votre faveur. Mais ils n’ont certainement aucune idée de ce qui s’est passé. Cependant, ils pourraient nous aider. Je vais, de toute façon, me mettre en contact avec eux. La difficulté réside en ce qu’il est impossible de prouver à qui que ce soit qu’il s’est écoulé une période de Temps dont on n’a pas eu conscience. Cette période ne s’est inscrite nulle part.

— Elle doit l’être quelque part, dit Latham. Je trouverai quelque chose. Je ne suis pas pour rien un savant.

— Comment vous remercier, docteur, de votre appui et de vos conseils ?

— N’en parlons pas, Monsieur Carton. N’oubliez d’ailleurs pas que tous vos ennuis viennent de mon Cerveau Électronique, Il est tout à fait normal que j’essaie de vous aider.

Leur entrevue se termina ainsi. Pascal avait du travail devant lui s’il voulait recueillir tous les faits qu’il pourrait trouver pour aider la défense. Latham, lui, se rendit auprès des autorités compétentes pour demander la permission d’envoyer un message à Vénus. À sa grande surprise, sa requête fut carrément rejetée.

— Que diable signifie votre refus ? demanda-t-il au Président du Réseau britannique. Nous sommes, vous et moi, de vieux amis. Vous ne pouvez refuser une demande aussi simple, surtout quand la réputation d’un jeune savant de valeur est en jeu.

— La décision ne dépend pas de moi, répondit le Président. Si je pouvais vous aider, je l’aurais fait, mais comme il s’agit de Carton ça change la question. C’est dommage que vous me l’ayez dit, autrement je vous aurais accordé la permission que vous demandez.

— Y a-t-il donc une conspiration contre Carton ? cria Latham en frappant le bureau de son poing.

— Aucune conspiration. Mais nous avons reçu de la police l’ordre de ne lui accorder aucune aide extérieure à notre planète. Il faut qu’il soit jugé selon les formes légales. Tout ce qui est… heu… fantastique, est barré. Et un essai de communication avec Vénus doit être considéré comme anormal.

— Mais, tonnerre ! Puisque c’est le seul moyen de prouver son innocence !…

— Je regrette, dit le Président en hochant la tête.

— Têtes de pierre, pauvres d’esprits, âmes creuses ! s’écria Latham en serrant les poings. Jamais je n’ai rien vu de pareil. Même un meurtrier est mieux traité ! Carton n’a tué personne ! Peut-être ne le savez-vous pas !

— Les charges contre Carton sont plus terribles que vous ne semblez le penser, dit le Président. Ceci, entre nous, docteur. Mais, étant donné le poste que j’occupe à la tête des émissions de radio, je suis bien placé pour connaître l’opinion du public. Les gens commencent à dire que Peter travaille en accord avec certaines factions de Vénus qui désirent envahir la Terre. Ils disent aussi que si cette histoire de Temps est vraie, c’est probablement Carton qui l’a provoquée, mais qu’ensuite quelque chose n’ayant pas marché, les gens sont revenus à 1a vie.

— Quelle infernale idiotie ! hurla le professeur en se levant d’un bond. Je ne veux pas en entendre plus long ! Pourquoi la pensée des gens va-t-elle toujours au pire plutôt qu’au mieux… Vous… vous me rendez malade !

Écumant de rage, il quitta le quartier général de la radio et rentra chez lui pour réfléchir. Il se trouvait dans une position où toute son habileté de savant ne lui servait à rien. Il en était d’autant plus furieux que tous ces ennuis avaient été causés par lui…

 

*

*   *

 

La loi suivit sa marche inexorable de déesse sanguinaire et, six semaines après que le Temps eût été ramené à la normale, Peter et Ada se trouvaient devant un tribunal présidé par un juge qui n’aurait pu avoir l’air moins homme de science. Le jury non plus ne comportait aucun membre qui rappelât le moins du monde Einstein. Exposer une théorie du Temps à des gens de cette espèce allait être presque impossible.

Pascal le savait et il s’essuyait le front tout en examinant d’un œil inquiet la cour puis sa plaidoirie.

Le Procureur fit un réquisitoire formidable. Il avait de bonnes raisons de l’être avec une telle liste de charges. Rangés contre l’infortuné Peter, il y avait la Banque de Kembley, Marvern et Kennedy et l’institut de Sciences. Cette dernière organisation avait fait la sourde oreille à tous les arguments avancés par Latham en faveur d’un retrait de sa plainte. Le Président prétendait que toute infraction devait être punie, ce qui prouvait l’erreur, pour un Institut de Sciences, d’avoir un Président qui n’était pas un vrai savant.

— Mesdames et Messieurs les jurés, dit le Procureur en insistant sur la gravité de l’affaire, nous nous trouvons devant des actes de vol et de vandalisme délibérés. Nous avons parmi nous, ou plutôt, nous avions, avant que la loi ne soit intervenue, un criminel d’une habileté scientifique particulière, un criminel qui peut rendre ses victimes absolument inconscientes de ses actions. Dans chacun des cas exposés, les crimes ont été commis sans que personne s’en aperçoive ! Vous vous demandez comment ? Vous vous demandez comment on peut utiliser un explosif dans un quartier d’affaires de Londres sans attirer l’attention ? Comment ? Par un procédé simple. En arrêtant le Temps sur une certaine surface autour de la scène du crime. Voilà ce qu’a fait l’accusé. Avec la complicité de sa femme, je l’ajoute dès à présent et j’y reviendrai…

Pascal, étonné, leva les yeux, essayant de comprendre quel aspect prenait l’affaire. Le Procureur lui lança un malicieux regard de triomphe et continua :

— Par un moyen que nous ne connaissons pas encore, l’accusé a obtenu un plan du Cerveau Électronique du docteur Latham. Ce Cerveau a le pouvoir d’arrêter le Temps sur une certaine surface. Peter Carton est parti dans l’Espace avec sa femme et, semble-t-il, est arrivé sur Vénus. Nous n’avons aucune raison de ne pas le croire. Mais nous soutenons que, pendant son séjour sur Vénus, les savants vénusiens l’ont aidé à construire un Cerveau Électronique dans sa machine volante. Le Cerveau devait être essayé sur la Terre et, s’il réussissait à arrêter l’action du Temps sur certaines surfaces, il devait constituer une arme puissante destinée à stabiliser une invasion de cette planète par les Vénusiens. Toutefois, les gains immédiats intéressaient beaucoup plus notre inculpé. Il désirait aussi supprimer toutes les oppositions possibles. Et c’est pourquoi il a pris la décision d’arrêter le Temps, à Londres, sur une surface donnée. Pendant cette période, il a brisé le Cerveau Électronique du docteur Latham, car cet appareil concurrent aurait pu constituer plus tard un danger. Ensuite, il s’est emparé du plan de l’appareil de manière à rendre difficile la reconstruction d’un autre Cerveau Électronique, même par le docteur Latham. Le vol effectué chez Marvern et Kennedy était destiné, pensons-nous, à effectuer des réparations dans le Cerveau Électronique que possédait l’accusé dans son avion sidéral… Mais quelque chose n’a pas marché, sans doute, et la paralysie du Temps a échoué. C’est à ce moment que la loi est intervenue pour arrêter Peter Carton et sa femme…

— Est-ce que vous essayez de prouver, demanda le juge, que le Temps a été vraiment arrêté, comme le prétend le prisonnier ? Comme le prétend aussi le docteur Latham ?

— Le Ministère public le croit, Monsieur le Président. Mais pendant quel laps de temps ? Nul ne le sait. Vraisemblablement le temps qu’il fallait pour que soient commis les crimes dont nous avons parlé…

— Sans doute quelques heures ?

— Pas même aussi longtemps, Monsieur le Président. C’était une ruse particulièrement habile. Très peu de gens peuvent, à une demi-heure près, savoir quel laps de temps s’écoule, à moins qu’une raison spéciale ne les oblige à garder les yeux fixés sur une pendule.

— Balivernes ! s’écria Latham en bondissant.

— Vous parlerez à votre tour, docteur, lui dit le juge.

Et le docteur s’assit pour écouter un autre exposé, non moins remarquable, des faits ridiculement dénaturés. Enfin, le ministère public arriva à la péroraison de son réquisitoire contre Peter et Ada. Ceux-ci se regardèrent, absolument déconcertés. Pascal se leva alors et appela comme premier témoin le docteur Latham.

— Il se trouve, dit Latham (après avoir décliné ses nom et prénoms et juré de dire la vérité, toute la vérité), que je suis la partie la plus lésée dans toute cette histoire fantastique ! C’est de mon invention que l’on parle à tort et à travers avec tant de désinvolture ! La mienne ! Cette idiote suggestion tendant à faire croire que M. Carton, le prisonnier, aurait obtenu un plan de la machine en dehors de celui qui se trouvait à la banque, n’est qu’une pure invention. Il n’y a jamais eu d’autre plan. Monsieur le Procureur édifie une accusation sur des faits douteux parce que quelques misérables organismes sont inquiets de ce qu’on se soit introduit dans leurs locaux ! Je vous le dis, Monsieur le Juge, Messieurs les Jurés, il y a un an, le 9 mars, le Temps s’est arrêté net. À onze heures quarante du soir, exactement. C’est ce soir-là que mon Cerveau Électronique a été laissé à l’institut pour expliquer l’énigme du Temps. Il aurait dû fournir la réponse le lendemain soir mais, au cours de ses calculs, il a, par accident, ou plutôt délibérément, car c’était un acte mécanique, élevé une barrière devant le cours normal du Temps en étudiant de trop près la nature des instants où le Temps n’existe pas. À partir de cette seconde, la machine et le Temps se sont arrêtés. Ce dernier le serait encore si M. Carton et sa femme n’étaient revenus de Vénus et ne s’étaient rendus compte de ce qui s’était passé.

— Et pourquoi n’ont-ils pas subi les effets de cette halte présumée du Temps ? demanda le juge.

— Parce qu’ils ont des corps synthétiques, constitués de matériaux vénusiens qui ne sont pas soumis à la loi de Temps qui gouverne notre planète.

— Heu…, dit le juge en réfléchissant. Continuez, docteur, je vous en prie.


 
CHAPITRE VIII

Latham parla près de quinze minutes sans presque s’arrêter, sauf pour répondre à des questions directes du juge, de l’avocat Pascal ou du Procureur. Que pensait le juge de cette explication scientifique ? Il était difficile de le savoir. Son visage avait l’impassibilité de celui d’un joueur de poker et il ne changea point lorsque Minnie Carstairs, appelée comme témoin, fit sa déclaration.

— Je n’ai pas encore compris ! déclara Minnie, lorsqu’elle eut fini de raconter son histoire. C’était comme si, en un éclair, j’avais été portée à plusieurs mètres de l’endroit où je me tenais debout. Il n’y avait pas d’interruption apparente, et pourtant…

— Voilà qui confirme mon assertion, déclara le Procureur en se levant, Mlle Carstairs, comme tout le monde, a été prise dans l’arrêt du Temps créé par le prisonnier. Lorsqu’un homme peut arrêter le Temps à volonté, qu’est-ce qui l’empêche de faire tout ce qu’il veut ?

— Ce n’est pas votre tour, Monsieur le Procureur, dit brièvement le juge. Pour l’instant, la parole est à la défense. Nous ne tiendrons pas compte de ce que vous venez de dire.

Le Procureur reprit son siège avec des regards furibonds. Infatigable, Pascal appela les témoins les uns après les autres. Il fit paraître à la barre les « Trois Démons Volants ». Comme les acrobates étaient encore trois, c’est qu’ils avaient sans doute arrangé leurs différends et s’étaient réconciliés. Bref, l’homme qui s’était retrouvé sur le sol de l’arène expliqua combien les circonstances avaient été étranges…

Ada, malgré la gravité de la situation, ne put s’empêcher de sourire et Peter lui jeta un regard reconnaissant. C’étaient leurs bonnes actions, réalisées sous l’influence de la jeune femme qui, en ce jour, plaidaient en leur faveur.

L’avocat conclut :

— Tous ces témoignages, quoique ce soient des exemples isolés, prouvent indubitablement qu’il est arrivé quelque chose au Temps. Il pourrait se faire que ce soit durant une brève période comme l’a déclaré le Procureur. Mais je maintiens que ce pourrait être aussi un laps de temps de douze mois ainsi que le déclare mon client. Je ne puis prouver la véracité de cette affirmation, mais le Procureur ne peut pas, lui non plus, prouver la sienne. En conséquence. Monsieur le Juge, vu l’insuffisance de preuves, je demande que le prisonnier ainsi que sa femme soient remis en liberté.

Pascal s’assit en se demandant s’il avait fait sur les jurés une impression favorable. Il examina de près le Procureur qui se levait pour ajouter sa propre déclaration.

— Le prisonnier n’est pas seulement accusé de pénétration illégale dans des locaux, dit-il. Sa femme et lui sont tous deux accusés de connivence avec les habitants d’une autre planète au détriment de notre monde. Ils sont aussi accusés d’avoir utilisé l’appareil scientifique inventé par le docteur Latham dans le seul but de paralyser l’activité de tout ou partie de cette planète. Les témoignages qui ont été entendus montrent que le Temps a, dans une certaine mesure, été modifié. En revoyant cette affaire, Messieurs les Jurés, rappelez-vous que la machine de l’Espace appartenant aux prisonniers est pleine d’un matériel pouvant agir sur le Temps, ce qui ne peut s’expliquer que si ce matériel a été déposé dans le vaisseau par les savants de Vénus. Si les prisonniers avaient voulu construire une seconde machine ici, sur la Terre, je veux parler d’un second Cerveau Électronique, ils ne l’auraient sûrement pas placée dans leur vaisseau de l’Espace. L’immeuble de la gare qui se trouve dans l’aéroport eût bien mieux convenu.

— Nous n’avions que le propulseur de notre avion à notre disposition, fit remarquer Peter.

Le Procureur ne tint pas compte de la remarque et continua sans remords :

— Le docteur Latham a parlé en faveur des prisonniers et les a soutenus par tous les moyens possibles. Mais c’est qu’il est un savant et que son attention n’est pas particulièrement éveillée par la subtilité de ce plan dirigé contre le monde. Je suis persuadé…

Et le Procureur continua à dérouler son accusation et à enfoncer ses arguments dans l’esprit des jurés. Il avait un travail à faire, il le fit consciencieusement. Quand il eut fini, les jurés se regardaient.

— Rappelez-vous, leur dit le juge, que les prisonniers sont accusés de conspiration contre la Terre et de vol avec effraction, l’arme utilisée étant le plan volé d’un Cerveau Électronique.

Quand le jury se retira, il n’était guère certain de savoir ce qu’il devait juger, car la question était extrêmement compliquée. Peter et Ada furent conduits dans la salle d’attente et là ils s’assirent l’un près de l’autre. La porte était gardée. Pascal et Latham ne tardèrent pas à les rejoindre.

— Alors, quelles chances avons-nous ? demanda Peter, lugubre.

L’homme de loi soupira.

— Je crains qu’elles ne soient pas très brillantes. Le Procureur a retourné contre nous nos propres armes en prenant comme principal argument de son accusation l’arrêt du Temps. Il n’y a aucune certitude dans toute cette affaire. Il ne peut pas prouver que le Temps s’est vraiment arrêté, mais nous ne le pouvons pas non plus. Je pense donc que le jugement sera basé sur l’argument que le jury estimera le plus convaincant…

— Aucun des arguments ne l’est ! s’écria Latham. Je n’ai jamais entendu de procès où l’évidence des faits soit si fragile, si indémontrable. Cette affaire n’aurait jamais pris de telles proportions s’il n’y avait pas tant de gens sur cette planète, des agents payés et d’autres, prêts à fomenter, sous le moindre prétexte, une menace d’« invasion ». C’est à cela que revient ce procès. C’était d’habitude la crainte de l’invasion par un autre pays. Maintenant, c’est la crainte de l’invasion par une autre planète. Au fond, il faut attribuer tous ces faits à la jalousie. Les gens, pour la plupart, ont peur d’un individu capable d’arrêter le Temps.

— À quoi serons-nous condamnés si cela tourne mal ? demanda la jeune femme, anxieuse.

Pascal garda le silence, et son visage s’allongea.

— Il vaut mieux que vous nous le disiez, insista Peter. Nous n’avons pas la moindre idée de ce qui nous menace.

— Si les choses tournent mal, dit carrément Latham, vous serez condamnés à mort. Inutile de vous le dissimuler !

Ada sursauta.

— Quoi ! La mort pour être entrés dans le…

L’avocat Pascal grommela :

— La mort pour conspiration contre la sûreté du pays… C’est ce qu’essaie de prouver l’accusation. Nous pourrions imposer notre point de vue, si nous pouvions prouver que douze mois se sont écoulés depuis le 9 mars 1970. Mais cela nous ramène à notre point de départ. Nous ne pouvons le prouver ni par les actes des gens, ni par la végétation, ni par rien. L’erreur a été de laisser passer exactement douze mois. S’il s’était écoulé six mois et que nous nous soyons réveillés en automne, nous aurions pu étayer notre argumentation sur une base solide.

— Mais nous ne l’avons pas pu, dit Latham en soupirant. Il existe sûrement une preuve, mais je n’arrive pas à la trouver.

Il n’eut pas la possibilité d’en dire plus long, car la cloche sonnait le rappel de la Cour. En silence, prêts au pire, Peter et Ada revinrent dans la salle du jugement et, debout, regardèrent entrer les jurés. Finalement, le juge interpella le premier juré.

— Êtes-vous arrivés à formuler un verdict ? demanda-t-il.

— Oui, monsieur le Juge. Nous avons trouvé que les preuves étaient insuffisantes pour déclarer les prisonniers coupables. D’autre part, les circonstances sont trop équivoques pour leur permettre de reprendre leur liberté. Nous demandons en conséquence un emprisonnement d’une durée de vingt ans au moins.

— Quoi ! s’écria Peter, atterré.

— C’est incroyable ! dit Ada.

— Et ils ont sauvé le monde ! hurla le professeur Latham, absolument hors de lui.

— Pour conspiration, dit le juge à Peter, c’est la peine de mort qui est appliquée. Vous avez échappé à cette peine. C’est donc à moi de prononcer un jugement. Vous avez entendu le verdict. Je ne suis pas d’accord avec ce verdict. Je crois que votre femme et vous avez volontairement cherché à narguer les lois de la nature en vue d’un gain personnel.

Néanmoins, je suis chargé seulement d’appliquer la loi. Je vous condamne tous deux à vingt ans de prison dans le…

Ce qui se passa ensuite fut noyé dans la confusion qui régna dans la salle. Tout le monde se mit à parler à la fois et les reporters s’élancèrent vers les téléphones les plus proches. Latham resta assis, dans un silence complet dont il ne sortit que lorsque Pascal lui toucha l’épaule.

— Je suis désolé, dit l’avocat en s’excusant. J’ai fait ce que j’ai pu, mais sans aucune preuve qui démontre la suspension du Temps pendant un an, j’ai les mains liées.

— Je sais, grogna Latham. Vous avez fait ce que vous pouviez. D’ailleurs, les deux prisonniers sont encore vivants et c’est l’essentiel. Ils pourront retrouver leur liberté dès que nous serons en mesure de prouver nos dires. Et je vais y arriver !…

— Comment ? demanda l’avocat tandis que Latham se levait.

— Je vais me mettre en communication d’une manière quelconque avec Vénus, même s’il me faut construire mon propre émetteur ou mon propre vaisseau de l’Espace. Nous ne pouvons pas en rester là !

Et continuant à murmurer, Latham sortit de la salle bondée.

 

*

*  *

 

Latham dut bientôt renoncer à construire un avion sidéral comme il l’avait décidé. Maintenant que le procès était terminé, le gouvernement avait pris en garde la machine de l’Espace et, comme Peter et Ada étaient privés de tous droits civils, le Gouvernement s’attribuait le droit de copier la machine. Dans quelques mois, de nouveaux avions-fusées seraient lancés.

— Ainsi, nous arrivons tout de même aux voyages dans l’Espace, dit Latham au haut fonctionnaire qu’il était allé trouver. Et les deux qui ont inventé la machine et risqué leur vie au point d’avoir dû se faire mettre de nouveaux corps, ces deux-là sont jetés en prison où ils pourrissent ?

— Je n’ai pas à intervenir dans les décisions de la justice, docteur, dit le fonctionnaire en haussant les épaules. Les prisonniers condamnés perdent tous leurs droits, vous le savez. C’est pourquoi…

— C’est pourquoi le Gouvernement a volé l’invention de Peter Carton, n’est-ce pas ? enchaîna Latham dont les yeux brillaient. Croyez-moi, il y aura un sacré montant de dommages et intérêts à payer avant que nous en ayons terminé. Je vais prouver que les deux accusés ne sont pas coupables et le Gouvernement aura alors à payer pour tout ce qu’il se sera approprié.

Le fonctionnaire ne se troubla point.

— Au cas où Monsieur et Madame Carton seraient libérés, quelle que soit la décision de la procédure légale, elle sera adoptée, dit-il.

Latham le quitta, le front assombri. L’injustice suprême de tout ce qui se passait le faisait bouillir. Lui non plus n’était pas en odeur de sainteté. Il avait espéré que son Cerveau Électronique prendrait place au rang des réalisations scientifiques, mais personne ne s’y intéressait plus. En fait, tout le monde semblait en avoir peur. Dans ces conditions, il était inutile d’en construire un autre. Des années de travail étaient ainsi perdues. Quant au second Cerveau Électronique qui se trouvait dans le vaisseau de l’Espace, le Gouvernement s’en était sans doute emparé aussi.

— Et qu’ils osent seulement s’en servir ! s’écriait Latham. Cette invention m’appartient, même si elle a été copiée.

Latham se mit alors à la construction d’un appareil de radio et employa toute son habileté à créer l’émetteur à ondes courtes le plus sensible qu’il pût imaginer. Ce ne fut qu’une quinzaine plus tard, alors qu’il était à la moitié de son travail, qu’une pensée désagréable le troubla.

Si les Vénusiens, comme l’avait dit Peter, ne communiquaient entre eux que par ondes de pensée, comment pourraient-ils répondre par la radio – À moins qu’ils ne pussent, par des méthodes scientifiques, donner aux pensées le son de la parole ? Latham ne craignait rien en ce qui concernait le récepteur. Celui qu’il possédait était suffisamment sensible pour percevoir des messages venus de Vénus. Mais c’est l’onde de pensée qui l’inquiétait. La seule chose à faire, s’il n’obtenait pas de réponse, était de s’en remettre aux Vénusiens. Peut-être leur chef viendrait-il sur la Terre pour disculper ses amis.

Tranquillisé par cette idée, Latham continua la construction de son appareil qu’il ne termina que vers le milieu de l’été. Non sans émotion, il tenta, sur ondes courtes, sa première communication à Vénus.

« Vos amis, Monsieur et Madame Peter Carton, condamnés à vingt ans de prison pour entrée avec effraction dans des locaux, fait aggravé du soupçon de connivence avec vous pour l’envahissement de la Terre. Il faudrait, pour les disculper, prouver que la Terre a cessé de tourner un an durant. Vous êtes en mesure de faire connaître la vérité et de démontrer leur innocence. Répondez je vous prie par radio si possible ; ou venez. Nous vous en serons reconnaissants. »

Une demi-heure après l’envoi de ce message, Latham reçut la visite d’un inspecteur du service de la radio. Cet individu en uniforme se montra poli, mais ferme.

— Je suppose, docteur Latham, que votre message était adresse à Vénus ? demanda-t-il quand le docteur l’eût fait entrer.

— Certainement, répondit Latham en conduisant l’inspecteur à son laboratoire du sous-sol. Qu’y a-t-il ? J’ai le droit de faire ce que je veux de mon appareil, n’est-ce pas ?

— Jusqu’à un certain point, oui. Mais les messages à Vénus sont interdits. Votre communication a été interceptée et brouillée électriquement. Elle n’arrivera pas à destination.

Latham, stupéfait, regarda fixement son interlocuteur un instant. Puis son visage s’empourpra.

— Vous avez l’aplomb monumental de venir me dire que vous avez empêché…

— Ce n’est pas moi personnellement, docteur Latham. Ce sont les directeurs de la radio. Je dois vous faire comprendre que, depuis le procès Carton, les règlements régissant les transmissions radiophoniques sont beaucoup plus sévères. Les autorités sont convaincues qu’il y a, à la base de l’affaire Carton, un complot avec Vénus…

— Avec Vénus ! C’est de la folie !

L’inspecteur se tut un moment, puis il ajouta avec calme :

— Si vous n’étiez un homme si éminent, docteur Latham, vous auriez pu être arrêté sous l’inculpation de trahison. Tous ceux qui essaient d’entrer en communication avec Vénus sont immédiatement surveillés.

Latham sourit amèrement.

— Ainsi l’ancien épouvantail d’une invasion possible de la Terre par les Vénusiens est encore dressé ?

— C’est l’intérêt de tous, Monsieur. Nous devons protéger notre planète.

— Est-ce que vous ne vous rendez pas compte que ce sont encore des balivernes ?

— Balivernes, c’est bien vite dit, mais si la science des Vénusiens est aussi avancée qu’on le raconte, ils pourraient fort bien nous réduire en esclavage !

— Et pourquoi, s’il vous plaît ? Ces gens n’ont nul besoin de nous ! Dire que je fais partie de ce monde d’imbéciles ! Je maudis mon étoile qui…

Latham s’arrêta, la main à moitié levée, une expression de profond étonnement sur le visage. L’Inspecteur attendait, un peu surpris.

— Vous disiez, docteur ? demanda-t-il.

— Heu…

Latham le considéra, l’esprit absent.

— Je disais ? Qui est-ce qui parlait ?…

— Vous, Monsieur, je…

— Voulez-vous me quitter, maintenant ? interrompit Latham avec impatience. Merci de m’avoir mis au courant des règles établies. Je ne les transgresserai plus. En vérité, je n’en n’aurai plus besoin.

L’inspecteur acquiesça, profondément intrigué par le soudain changement d’attitude de Latham. Il s’en alla néanmoins avec le sentiment de s’être acquitté de son devoir. Latham resta debout près de son établi à réfléchir.

— Mon étoile ! répéta-t-il entre ses dents. Je crois qu’il y aurait lieu plutôt de bénir mon étoile ! Quel idiot j’ai été ! Pourquoi n’y ai-je pas pensé jusqu’à présent ?

Cinq minutes plus tard, il sortait de sa maison. Il se rendit directement à l’Observatoire de Greenwich. Comme il était bien connu du directeur, il n’eut aucune difficulté à obtenir de ce dernier une entrevue.

— Que pensez-vous de vos observations ? demanda Latham avec un curieux sourire.

Le directeur parut embarrassé.

— Ce que j’en pense ?

— Je veux dire, est-ce que les choses se présentent comme elles le doivent ? Vos cartes solaires, le mouvement des étoiles, etc…

— Eh bien, puisque vous voulez le savoir, je serai franc : les choses ne vont pas du tout ! confessa le directeur. Je n’en ai fait part à aucun journal parce que le public ne s’intéresse pas vraiment aux travaux des astronomes, mais je puis vous en parler, à vous et, sincèrement, je crois que mes services ne se sont jamais trouvés dans une telle confusion.

— Très bien, dit Latham avec satisfaction.

— Très bien ? Au contraire… articula le directeur, interloqué.

— Pour moi, c’est très bien, continua Latham. Vous voulez dire que rien ne concorde, que vos calculs ordinaires sont complètement faux. C’est cela, n’est-ce pas ?

— Exactement. Comme si nous avions fermé l’observatoire longtemps sans faire d’observations journalières… Oh ! C’est un gâchis épouvantable !

— Épouvantable ? Quelle chance !…

— J’avoue, docteur Latham, que je ne comprends pas très bien votre satisfaction. Il n’y a là rien de très réjouissant pour la science, croyez-moi !…

— Eh bien, vous vous consolerez en pensant que votre gâchis épouvantable sauvera sans doute de la prison deux innocents. Écoutez-moi, maintenant, ajouta Latham en se penchant en avant. Je voudrais que vous me confiiez plusieurs clichés d’étoiles. Ce ne serait qu’un prêt. Je vous garantis qu’ils seront en sécurité…

— Nous n’en avons pas le droit, vous le savez.

— Oui, je le sais, mais les circonstances sont exceptionnelles. Il s’agit de sauver deux innocents. Par ailleurs, si je vous aide à sortir de votre « épouvantable gâchis », comme vous le dites, vous me devez bien quelque chose ?

Il fallut à Latham user de toute son influence pour obtenir ce qu’il demandait, mais il finit par réussir.

À l’heure du déjeuner, il apparut dans l’appartement du juge Cranby, qui avait dirigé le procès contre Peter et Ada. Cranby se trouvait dans son bureau, absorbé par l’étude d’une délicate affaire, et son accueil ne fut pas très chaleureux.

— Si vous venez me demander l’élargissement des Carton, vous perdez votre temps, docteur, dit-il en invitant Latham à s’asseoir. Ils ont été condamnés et l’affaire est close.

— Close, vous croyez ? répliqua Latham. Je ne pense pas que ce soit fini. Regardez donc ceci…

Il déposa sur le bureau son paquet, le détacha, puis étala les clichés. Il y en avait huit, portant le cachet de l’Observatoire de Greenwich. Ils avaient été tirés avec le meilleur photo-réflecteur de l’établissement.

— Quoi donc ? demanda le juge après les avoir examinés. Je ne suis pas un savant, docteur Latham, dit-il en levant les yeux. Que signifient ces clichés ?

— Voilà quatre clichés, répondit Latham en les mettant à part, quatre clichés qui représentent une vue du ciel au nord, le 8 mars 1970, la veille du jour où s’est arrêté le Temps. Sans être un savant, Monsieur, vous pouvez reconnaître les différentes constellations et les étoiles fixes ?

— Oui, oui, bien sûr. Et alors ?…

— Voilà quatre autres clichés, continua Latham en présentant les quatre clichés restants. Ceux-ci ont été photographiés, suivant la routine normale de l’Observatoire, le 9 mars 1970, le lendemain dans la nuit. Étudiez-les, comparez-les avec les autres. Vous remarquerez sur l’image la ligne qui représente le méridien du nord dans la lentille de la caméra.

Le juge, fronçant les sourcils, étudia attentivement les clichés. Puis, levant les yeux :

— Il semble qu’il y ait un changement de position, dit-il. C’est sans doute un changement naturel d’une nuit à l’autre, après un intervalle de vingt-quatre heures ?

— Le changement de position d’une nuit à l’autre n’est pas perceptible, répondit lentement Latham. Certainement pas dans le cas des étoiles fixes. Ces jeux de photographies que l’on croit avoir été tirées au cours de deux nuits successives, présentent en réalité une différence qui constitue un intervalle de douze mois exactement ! Les chiffres le prouvent. Et le ciel ne ment pas. Les indications mathématiques qu’il donne sont irréfutables.

Cranby releva les sourcils.

— Grand Dieu ! Cela signifierait donc…

— Cela signifie, comme je l’ai toujours affirmé, que Peter Carton et sa femme ont dit la vérité, juge ! Les quatre premier clichés ont été tirés le 8 mars 1970. Et c’est le 9 mars 1971, soit un an plus tard, que les quatre seconds clichés ont été pris. Les astronomes, persuadés qu’ils continuaient leur travail, sans interruption, sont en ce moment plongés dans une complète panique. Il leur manque les chiffres de toute une année, car l’univers sidéral a tourné douze mois. Vous pouvez demander le témoignage de n’importe quel astronome. Tous vous diront la même chose. Les mathématiques nous prouvent, sans l’ombre d’un doute, que nous sommes de douze mois plus avant dans le Temps que nous le pensons.

Cranby décrocha son téléphone.

— Il y aura une révision du procès, dit-il avec calme. Vous avez trouvé la preuve incontestable qui faisait défaut, aux plaignants comme aux accusés. Le ciel ne peut mentir, bien entendu… Il est étrange que nous n’ayons eu tout de suite cette idée si simple ! Mes compliments, docteur.

— Les êtres humains ont plutôt tendance à regarder la terre, répliqua Latham. Je n’y ai pensé que par hasard en maudissant mon étoile ! L’idée m’est alors venue. Les étoiles ! Elles ne pouvaient pas tromper, bien entendu, puisqu’elles se trouvaient tout à fait en dehors de l’arrêt du Temps. Voilà qui détruit complètement la théorie du Procureur.

— En effet. Un homme qui aurait des intentions criminelles n’aurait pas eu besoin de paralyser le monde douze mois pour accomplir son crime…

— Le Temps s’est bien arrêté douze mois, vous en avez maintenant la preuve. Et c’est l’ingéniosité et le courage de Peter et de Ada Carton, au milieu d’un monde mort et immobile, qui ont réparé la perturbation fatale provoquée par mon Cerveau Électronique.

— Il faut que la révision du procès se fasse tout de suite, dit Cranby. Voulez-vous me donner les noms des principaux astronomes du monde ?

Latham les lui donna et le juge Cranby ne perdit pas de temps. La révision du procès eut lieu deux semaines plus tard et aucune cour de justice ne fut jamais ornée d’autant de savants distingués de la branche astronomique. Deux heures après, le jury faisait connaître sa décision. Élargissement inconditionnel des prisonniers.

— Et ce n’est pas fini ! dit Latham à Peter et à la jeune femme qu’il recevait à dîner ce soir-là chez lui. La justice aura des dommages considérables à payer pour une telle erreur. D’autant plus que, dans votre cas, vous avez réellement sauvé le monde d’une éternelle paralysie. Je m’en occuperai et ils paieront, croyez-moi ! Et je vous ferai rendre aussi votre machine de l’Espace. Tous les plans qui en ont été faits devront être détruits.

— Ce qui ne pourra guère empêcher les imitations !

— Si ! En prenant tout de suite une patente pour votre machine et son moteur. Ainsi, le gouvernement ne pourra pas intervenir pour vous frustrer de votre récompense. J’organise aussi une cérémonie publique la semaine prochaine afin que l’on vous honore comme il convient, non seulement pour avoir été les premiers à relier la Terre à Vénus par votre extraordinaire croisière aller et retour dans l’Espace, mais pour avoir, par votre courage et votre ingéniosité, ramené le Temps à la normale.

— Vous oubliez, docteur, dit Ada en riant, que nous n’aurions rien pu faire sans les indications du schéma que nous vous avons volé. Vous avez créé, tandis que nous n’avons fait que copier.

— Et comment les choses vont-elles s’arranger… pour l’année qui manque ? demanda Peter. Que vont faire les astronomes ?

— Que peuvent-ils faire ? répondit Latham en haussant les épaules. Remplir les blancs en indiquant pour la postérité qu’ils se rapportent à une période pendant laquelle toute activité avait cessé. Pour ce que nous en savons, il a pu se passer dans l’Univers, pendant cette année, des événements étonnants que nous ne connaîtrons jamais…

— Si c’est le seul mal que nous ayons à déplorer, estimons-nous heureux !

— Il y a une autre conséquence de cette brèche dans le Temps. Je sens, et beaucoup de gens l’éprouvent comme moi, que cette brèche a laissé une impression… une curieuse et inexplicable suspension dans la conscience. Je pense que cette impression persistera leur vie durant chez les hommes, les femmes et les enfants. Il peut en résulter, dans les prochaines générations, un affaiblissement de l’acuité de l’intelligence, jusqu’à ce que le passage des siècles cicatrise cette blessure.

Le silence régna un moment dans la pièce brillamment éclairée. Puis, Ada posa une question :

— Et votre Cerveau Électronique, docteur ? Maintenant que la situation s’est éclaircie, ferez-vous une autre présentation aux savants ?

Latham hocha la tête et sa bouche se durcit légèrement, mais il resta muet.

— Non ? demanda Peter, surpris. Pourquoi donc ? C’est une des plus extraordinaires machines pensantes de notre époque…

— C’est justement là l’ennui, grommela le docteur. Elle est beaucoup trop ingénieuse. La science, depuis longtemps, craint que la machine ne soit plus intelligente que son créateur. Le Cerveau Électronique est, je crois, le type de l’appareil redouté. Je vais adresser une demande au gouvernement pour que votre machine de l’Espace me soit confiée pendant quelques jours et je demanderai la destruction de tous les plans qui se rapportent à mon Cerveau Électronique. J’ai ici le dossier complet de mes dessins… et voilà ce que j’en fais.

— Je vous en prie, arrêtez ! s’écria la jeune femme, bouleversée.

— Réfléchissez encore, docteur ! cria en même temps Peter.

Mais, avant qu’ils eussent pu l’arrêter, Latham avait déchiré les feuilles et les avait lancées dans le feu de bûches qui ronflait dans l’âtre. Le papier se plissa, noircit et s’enflamma.

— C’est mieux ainsi, murmura Latham en contemplant mélancoliquement les étincelles qui se dispersaient dans la cheminée.

Peter et Ada ne dirent rien. Latham, alors, ajouta :

— Je me consolerai en devenant un membre important de votre compagnie « Transpatiale ». Je vais demander à l’avocat Pascal de lancer cette affaire le plus tôt possible et de rédiger les actes de la société. En qualité de membres fondateurs, vous n’aurez, je pense, rien à craindre, à l’avenir, du point de vue financier.

Peter et Ada sourirent et se regardèrent. Quelle volte-face soudaine de la fortune ! Quand leurs yeux se reportèrent sur Latham, ils virent que celui-ci s’était de nouveau tourné vers la cheminée et qu’il fixait les feuillets noircis.

 

 

 

 

FIN


 

 

À PARAITRE :

 

ALERTE AUX ROBOTS 

de Jean-Gaston VANDEL.

 

 

— Publication mensuelle –

Dépôt légal 3è trimestre 1952.

 

[image: 1000000000000140000001E72EA07290.png]

 

Imprimé en France

OPS/1000000000000140000001E72EA07290.png





OPS/cover.jpg





