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CHAPITRE PREMIER


 


Walter Cardish, vendeur dans un des grands magasins de
confection de Londres, fut soulagé de se trouver, pour une fois, seul.


Lorsqu’il travaillait, il était toute la journée sous
les ordres de son chef de rayon. Chez lui, il se trouvait sous le commandement
de sa femme, Bertha ou de Tommy. Tommy, son fils, avait près de quatorze ans et
paraissait réunir tous les penchants requis pour devenir un jeune délinquant.


Oui, c’était bon d’être seul. Le paysage, sur la
colline, était nu peu obscurci par l’approche d’une tempête. L’air était d’un
calme étrange. La senteur même de l’herbe et des fleurs sauvages faisait place
à une nette odeur de soufre, à mesure que le déchaînement de l’orage devenait
imminent. Malgré cela, c’était agréable de se trouver seul.


C’est que Lake District était si loin de Londres !
Assez loin pour qu’on oubliât à quoi ressemblait la vieille et active cité
prise. Walter Cardish traversait la jetée Copper, longue étendue désolée
encaissée entre l’eau du Rydal et le lac d’Endor ; l’hôtel où il avait
pour l’instant laissé Bertha et Tommy se trouvait à cinq milles environ. Ils
avaient vu qu’un orage menaçait et avaient refusé de sortir. Cardish, qui n’était
pas très brave non plus, avait néanmoins décidé de courir sa chance, ne
serait-ce que pour jouir de la beauté du paysage et de la solitude.


Il perdait maintenant de son assurance. L’orage qui s’amoncelait
annonçait un vrai « pot à feu ». Au nord et à l’est, la chaîne indigo
des collines se détachait sur un ciel violet. Au sud-ouest, le soleil luisait
comme un plateau de cuivre éclairé par les flammes d’un foyer. Cette journée d’août,
qui avait bien commencé, paraissait devoir mal se terminer.


Walter Cardish, qui éprouvait un étrange et inexplicable
sentiment de danger, pressa le pas. Il avait remarqué au loin une cabane de
cultivateur. Ce serait au moins un abri s’il pouvait y arriver avant le déchaînement
de l’orage. Cardish ne la quittait pas des yeux et se contentait de jeter
parfois un regard vers le ciel menaçant.


Plus il se dépêchait, plus il était essoufflé. Sa vie
dans la cité et, par-dessus le marché, dans un sous-sol malsain, n’avait pas
fait de lui un athlète. Il en était exactement l’opposé : petite taille, épaules
étroites, visage maigre et, dans toute sa personne, une perpétuelle expression
d’attente, ce qui correspondait en somme à la vérité. Il était toujours prêt à
se mettre au garde à vous, que l’ordre vînt de son patron, de sa femme ou de
son fils.


Walter Cardish était semblable en cela à des millions
d’autres hommes. Cependant, comme tout être humain normal, il nourrissait des
ambitions secrètes, des amours et des haines, mais il n’aurait jamais osé les
confesser à d’autres qu’à lui-même.


L’orage explosa. C’est la seule expression qui pouvait
convenir. Il ne débuta point, comme toute tempête qui se respecte, par des
grondements lointains préliminaires et un ou deux éclairs pour montrer qu’il s’amoncelait.
L’ouverture fut un déchaînement sauvage de flèches de feu d’un violet brillant
qui semblaient éventrer la terre et l’enfer lui-même.


Cardish s’arrêta net, le cœur battant. Il sentait des
fourmillements dans ses membres. Ce coup de foudre épouvantable avait éclaté
tout près de lui, le mettant en danger, et avait sans doute laissé dans le roc,
Cardish en était persuadé, un cratère bien marqué. La décharge électrique
empuantissait l’air. Cardish, au lieu de continuer à marcher, se mit à courir.
Ses oreilles bourdonnaient encore sous l’effet de la déflagration.


C’est alors qu’eut lieu la seconde décharge et, cette
fois, Cardish se trouvait exactement à l’endroit voulu pour la recevoir. Il
traversait une étendue de roc nu pour arriver à la cabane lorsqu’une
gigantesque étincelle l’enveloppa de la tête aux pieds. Projeté à quelques
mètres, il alla s’écraser, inconscient, sur les galets. Les coups de tonnerre se
succédèrent, il ne les entendait plus. La pluie tombait au point qu’on aurait
cru au déluge. Au calme qui avait régné succéda le sifflement du vent qui se
transforma bientôt en un ouragan aux hurlements déchirants. Sur Lake District
se déchaîna la tempête la plus meurtrière qui se fût jamais vue.
Elle fit rage près de six heures. Ce qu’avait épargné la foudre, l’ouragan le
détruisit, et là où ces deux forces élémentaires avaient échoué, le flot
préleva sa part.


La tempête avait commencé à une heure et demie de l’après-midi
et ce ne fut qu’à sept heures et demie que le soleil, caché derrière les
collines, lança, à travers les nuages tournoyants et épuisés, le flamboiement d’un
rayon d’or.


L’étrangeté du phénomène fut qu’aucune partie du pays
n’eut à souffrir de la tempête. Il régnait partout un magnifique temps d’été.
Il était extraordinaire qu’un orage pût détruire presque entièrement une région
et disparaître ensuite. Habituellement, une tempête décrit un cercle et ceux
qui se trouvent sur son chemin savent à quel moment il leur faut cacher les
couteaux et recouvrir les miroirs.


Mais en cette occasion, ce fut seulement Lake District
qui fut atteint et l’épicentre de la perturbation parut être l’infortuné Walter
Cardish.


Sa femme et Tommy, cernés dans leur hôtel par les
flots, donnèrent toutes informations utiles aux sauveteurs qui vinrent à
leurs secours dans des barques, à l’instant où le soleil se couchait dans un
flamboiement rouge.


Des guides entraînés partirent à la recherche de
Cardish. Ils prirent d’abord des barques puis continuèrent à pied lorsque le
terrain s’éleva et, vers une heure du matin, ils trouvèrent Walter Cardish
encore vivant, mais inconscient, trempé jusqu’aux os et murmurant des mots
incohérents.


On le transporta rapidement à l’hôpital de Windermere
où il resta étendu dans un état presque comateux. On en prévint sa femme. Elle
déclara que, des sottises pareilles, il n’y avait que lui pour les faire ;
dans le courant de la nuit, elle partit promptement en direction de Windermere,
avec Tommy qui bâillait à son côté, à bord de la première barque de sauvetage
qu’elle put trouver.


Le reste du pays, que n’avait pas touché cette
explosion de la nature, apprit avec stupeur les événements quand la radio les
rapporta.


« Lake District, annonça le speaker, vient d’être
frappé par une tempête d’une violence inouïe qui a duré environ six heures. En
ce laps de temps, des villages entiers ont été balayés, des ponts arrachés, des
immeubles fracassés par la foudre. Des centaines de personnes se trouvent sans
domicile. D’autres ont été blessées ou tuées. Le chiffre exact des dégâts n’est
pas encore connu car il est difficile de recevoir des nouvelles des régions
inondées.


« Partout ailleurs en Grande-Bretagne, la journée
a été ensoleillée et les prévisions météorologiques indiquent que le beau temps
continuera. Les météorologues sont incapables d’expliquer le désastre de Lake
District. Leurs cartes indiquent que la région se trouvait sous l’influence de
l’anti-cyclone qui prévaut dans le reste du pays. »


C’était ce qu’avaient déclaré les météorologues, et
les savants essayèrent, eux aussi, quelques jours durant, de résoudre ce
problème. Mais ils n’avaient que très peu de données. Les rapports de la
station météorologique indiquaient seulement la quantité de pluie tombée, la
vitesse la plus grande du vent et les températures minima et maxima. Bref, rien
de plus que ce qui était normalement enregistré au cours de n’importe quelle
tempête. Les interrogatoires des sinistrés ne fournirent pas non plus beaucoup
de renseignements. Lcs lugubres histoires d’éclairs aveuglants et de vents
soufflant en ouragan étaient impressionnantes, mais pas scientifiques…


Finalement, tandis que Walter Cardish se trouvait
encore couché à l’hôpital, on mit l’affaire sur le compte d’un caprice de la
nature et on en resta là.


Il y avait cependant des savants qui savaient fort
bien que la catastrophe de Lake District n’était pas due à un caprice de la
nature. Ils se trouvaient à une quarantaine de millions de milles. Fronts
énormes, mouvements lents, esprits supérieurs, aucune conscience morale, tels
se présentaient les savants de Mars, — conseil supérieur d’une race qui vivait
dans des souterrains, — et qui considéraient l’étrange tempête terrestre comme
l’éclat final d’une de leurs expériences.


— Il semble, fit remarquer le Premier des
Mathématiques, que notre nouveau cerveau électronique soit, dans une certaine
mesure, une réussite, bien que, malheureusement, il soit indiscipliné. Les
vibrations équationnelles que nous avons accumulées ont échappé à notre
contrôle et se sont répandues dans l’espace. Elles ont détruit une partie de
notre cité principale et ont changé, sur le satellite de la Terre, l’ordre de
certaines régions. Finalement, elles ont atteint la Terre elle-même.


— A en juger par les rapports de radio qui nous
sont parvenus, les habitants de cette planète n’en sont guère satisfaits,
ajouta un autre savant martien. Ils ont subi une catastrophe qu’ils croient
être une violente tempête. Naturellement, leurs petits intellects ne peuvent
comprendre ce qui s’est passé en réalité, c’est-à-dire qu’il y a eu un reflux
des valeurs atmosphériques et électriques de leur planète, sur une étendue qui
correspond exactement au flux d’onde échappé de notre cerveau électronique.


Les Martiens approuvèrent de la tête avec gravité et,
dans la mesure où leur conformation le leur permettait, se sourirent les uns
aux autres. La destruction de vies et de biens sur un autre monde n’avait pour
eux aucune importance. Ils étaient satisfaits de constater qu’avec des perfectionnements
ils pourraient utiliser ce cerveau super-électronique, leur dernier dada
scientifique.


— Qu’avons-nous maintenant à faire ? demanda
le chef expert électronicien.


Le Premier des Mathématiques réfléchit.


— Développer encore le cerveau, je pense, et le
discipliner. Ce que nous désirons, c’est qu’il exerce sa puissance en notre
faveur. Mais inutile que sans raison appréciable il engendre une onde qui aille
détruire et changer l’ordre de la matière et des éléments.


« Cependant, nous avons, je pense, une
compensation au comportement insensé de notre cerveau au cours de ce premier
essai. C’est l’homme de la Terre qu’il nous a apporté accidentellement. Il
serait intéressant de l’étudier.


— C’est une forme de vie très inférieure, fit
observer le Premier de la Biologie avec un suprême mépris. En ce moment, il
paraît à peine capable de s’exprimer avec cohérence.


— Il n’est pas encore remis du choc, j’imagine. N’oublions
pas qu’il a été brusquement transporté de son monde dans le nôtre sous
forme de pure équation et qu’il a traversé un gouffre interstellaire de
quarante millions de milles avant que l’action du Cerveau ne s’éteigne et qu’il
revienne à sa forme matérielle originelle.


— Ce qui semble indiquer qu’il devait se trouver
au centre exact du flux d’ondes mathématiques et qu’il a été pris par ce flux,
fit remarquer le Premier des Mathématiques en réfléchissant. Une bizarrerie de
l’électronique très particulière. Nous ferions bien de voir si cette créature
de la Terre a suffisamment recouvré ses esprits pour converser avec nous.


Le Premier des Mathématiques appuya sur un bouton du
large bureau autour duquel les autres membres du Conseil Supérieur et lui
étaient assis. Il prononça quelques mots devant un microphone et s’appuya
ensuite au dossier de son fauteuil pour attendre.


La porte couleur de bronze de la salle glissa et deux
Martiens entrèrent. Ils soutenaient un homme de la Terre visiblement débilisé,
vêtu d’un costume martien trop grand pour lui, ce qui n’était pas étonnant car
les Martiens mesuraient sept pieds au moins et en atteignaient même parfois
neuf. Entre les deux gardes géants, Walter Cardish, petit et titubant,
paraissait vraiment ridicule.


Walter Cardish ? L’homme de la Terre lui
ressemblait exactement jusqu’au plus infime détail. La seule différence était
que ce Walter Cardish-là paraissait bizarrement translucide. Au point qu’on
avait l’impression qu’il était possible de voir en lui. Sa peau transparente
ressemblait étrangement à du verre. Mais c’était vraiment Walter Cardish. Aucun
doute à cela, bien qu’en ce même instant il se trouvât étendu, plongé dans le
coma, à l’hôpital de Windermere.


— Asseyez-le, ordonna brièvement le Premier des
Mathématiques.


Les deux gardes traînèrent Cardish jusqu’à un fauteuil
proche aux lourds ornements, le placèrent sur le siège et l’y laissèrent. Sa
respiration était haletante, sa tête pendait. Les Martiens se regardèrent.


— Nos télescopes ne nous ont jamais révélé
nettement la structure des gens de la Terre, dit le biologiste. Il est très
instructif de voir face à face un être de cette planète. Ce sont, à ce que je
vois, des créatures très fragiles !


Le Premier des Mathématiques se pencha en avant.


— Homme de la Terre, comprenez-vous ce que je dis ?
demanda-t-il. Je parle votre propre langage. Me comprenez-vous ?


Walter Cardish releva lentement la tête. Il ne
regardait pas le mathématicien. Il paraissait essayer de se concentrer sur
quelque chose de lointain.


— Je vous parle, répéta le mathématicien sans l’ombre
d’une impatience dans la voix. Répondez-moi si vous comprenez.


A l’hôpital de Windermere, Walter Cardish eut un geste
de malaise.


— Oui, chuchota-t-il. Oui, je vous entends, et je
comprends.


— Il serait temps, fit brièvement remarquer sa
femme en jetant un regard au médecin revêtu d’une blouse blanche qui se tenait
près d’elle.


— Essayez de vous concentrer sur ce que je dis,
Mr Cardish, fit celui-ci. Il faut essayer de faire cesser ce coma qui vous
terrasse. Il n’y a aucune raison logique pour qu’il continue. Vous n’avez pas
reçu de blessure au cerveau. Il est vrai que vous avez été exposé à la pluie et
avez reçu un choc durant la tempête, mais vous vous en êtes remis depuis
plusieurs jours. Vous comprenez ?


— Oui…


Cardish s’étira longuement et ouvrit les yeux. Il
regarda d’un air stupide d’abord le médecin, puis sa femme. Celle-ci, les
lèvres pincées, attendait.


— Pour l’amour du ciel, Walter, combien de temps
cela va-t-il durer ? demanda-t-elle. Il y a quatre jours que vous êtes
couché, à marmonner tout seul, les yeux fermés. Tous les spécialistes disent
que vous êtes très bien et je suis de leur avis. Réveillez-vous, voyons !


Cardish continua à la regarder ; il avait dans
les yeux une si étrange lumière qu’elle se sentit mal à l’aise. A partir de cet
instant, Cardish commença à se rétablir. Deux jours plus tard, les médecins le
jugèrent suffisamment remis pour qu’il pût quitter l’hôpital. Physiquement, il
se portait assez bien, mais son esprit demeurait légèrement « bizarre ».


Comme la majeure partie de Lakeland avait été détruite
par l’inondation, Cardish se trouva dans l’obligation de retourner à Londres.


Quand ils se trouvèrent dans le train qui les ramenait
chez eux, Bertha demanda à son mari :


— Pourquoi avez-vous encore l’air ébahi, Walter ?


— Comme quelqu’un qui aurait reçu une brique sur la
tête, expliqua Tommy, venant à la rescousse.


— J’ai été frappé par quelque chose d’infiniment
plus dur qu’une brique, répondit Cardish, l’air absent. Des millions de volts d’électricité.
Cela a de l’effet sur un homme, vous savez.


— Rien de très bénéfique à ce que je vois, dit sa
femme en reniflant. Vous êtes dans la lune, comme toujours  – cela s’est
seulement accentué. Si vous croyez attirer la sympathie des gens en vous tenant
ainsi, vous aurez un drôle de choc ! Et je ne parle pas d’un choc
électrique !


Cardish ne répondit pas. En réalité, il ne paraissait
pas avoir entendu la remarque de sa femme. Il regardait par la fenêtre défiler
le paysage et essayait de résoudre dans son esprit une insaisissable énigme.
Comment un homme pouvait-il se trouver en deux endroits à la fois ? Car c’était
ce qu’il ne comprenait pas.


En fermant les yeux, il pouvait voir nettement un
superbe laboratoire où travaillaient des êtres massifs aux crânes chauves, à la
peau olive, aux yeux rosâtres. Il entendait aussi tout ce qu’ils disaient et
qui, en un murmure confus, traversait son esprit conscient. Qui plus est, ce
qui était étrange, il croyait leur répondre, pas tellement des lèvres, mais
mentalement. Oui, c’était un vrai problème. Peut-être une séquelle du choc
électrique ! Peut-être…


— Il faut que je vous prévienne, reprit Bertha de
sa voix stridente et impitoyable. Vous avez changé physiquement. Rien de grave,
mais le médecin m’en a parlé confidentiellement. Je ne vois pas pourquoi,
puisque vous le remarquerez forcément vous-même. Votre peau s’est amincie
depuis que vous avez été frappé par la foudre. Regardez vos mains.


— Hein ? fit Cardish en la regardant, ébahi.
Mes mains ? Qu’est-ce qu’elles ont ?


— Elles sont claires, dit Tommy résolument.
Claires, comme vos cheveux sur le sommet de votre crâne. On voit à travers.
Franchement horrible, à dire vrai !


Cardish, l’air absent, examina ses mains. Oui, il y
avait quelque chose d’étrange. Sur le dos, les veines ressemblaient à des
cordes bleues autour des artères principales. Les muscles étaient presque
visibles aussi. Il eut soudain l’idée de tendre la main vers la lumière du
soleil et ce fut comme si sa chair était faite de papier tissu, tant l’illusion
de la transparence était complète.


— Bon Dieu ! chuchota Tommy, fasciné. Mam’,
qu’est-ce qui lui est arrivé ? Il est comme un de ces mannequins de verre
qu’on voit chez les confectionneurs.


Cardish tressaillit en baissant la main. Le mot « confectionneur »
lui avait rappelé le dur travail quotidien qu’il allait bientôt reprendre.


— Je ne comprends pas, c’est simple !
déclara Bertha. Et qu’on me pende si je mens ! Pourquoi un éclair
aurait-il pu faire ressembler votre peau à du papier calque ? Cela n’a
aucun sens !


— Les éclairs font des choses étranges, lui
répondit Cardish. On raconte que, parfois, ils vous arrachent vos chaussures,
laissant tout le reste intact. Il arrive qu’ils effilochent complètement un
parapluie et n’en laissent que les baleines. J’ai même lu l’histoire d’un homme
qui a été déculotté par un éclair.


Tommy eut un grand sourire, mais sa mère réagit autrement.
Ses larges narines se pincèrent et, d’un geste impatient, elle se plongea dans
la lecture du journal. Cardish referma donc les yeux et laissa errer son
esprit.


— Il y a, semble-t-il, peu de doute que vous ayez
été porté ici par une bizarrerie équationnelle, Homme de la Terre, déclara le
Premier des Mathématiques qui se dressait, gigantesque, au milieu des appareils
du principal laboratoire martien. Il serait intéressant de savoir comment le
cerveau électronique a pu produire ce résultat. Dois-je comprendre que vous
êtes un spécimen mâle typique de la race terrestre ?


— Heu… à peu près, reconnut Cardish.


— Je vois. Dans ce cas, on ne peut classer cette
race parmi les grands, ni au physique, ni au moral. Dites-moi, y a-t-il d’autres
racines dans votre famille ?


— Racines ?


— Je veux dire, avez-vous des parents vivants ?
Frères, sœurs, femme ou autres ?


— J’ai une femme, répondit lentement Cardish. Et
un fils. Et il y a aussi moi.


— Bien entendu. Vous êtes là devant moi.


— Oui, mais ce n’est pas tout à fait ce que je…


Cardish s’interrompit. Il ne trouvait pas de mots.


Comment diable pourrait-il expliquer qu’il n’était pas
là, sur Mars, tout entier ? Qu’une partie de lui était sur la Terre ?
Deux personnes identiques, mais que gouvernait un seul esprit. Une sorte de
cerveau siamois.


— Vous n’êtes pas très lucide, Homme de la Terre,
remarqua le Martien, sévère.


— Non, je pense que non. En réalité, la plupart
du temps, je ne sais pas ce que je fais. Je me sens comme dans un rêve, si vous
comprenez ce que je veux dire.


— Je crois que je le sais. D’après le Premier de
la Biologie, cet état serait une réaction naturelle à votre étonnante aventure…


Le Martien s’interrompit, comme pour chercher la
meilleure façon de se faire comprendre de ce stupide représentant de la race
terrestre. Il reprit :


— Il faut, je pense, que vous sachiez ce qui vous
est arrivé. Vous avez été pris dans l’onde d’énergie déversée par un cerveau
électronique qui se trouve ici même. Il est là, devant vous.


Cardish regarda et ne put en croire ses yeux. Toute
une partie du laboratoire était occupée par l’appareil de radio le plus énorme
qu’il eût jamais vu. Du moins, dans son inexpérience totale, était-ce ce qu’il
croyait percevoir. La signification de ce monstrueux appareil, produit de l’infaillible
génie martien, échappa complètement au vendeur de confection venu de la Terre.
Tout ce qu’il voyait, c’était un assemblage titanesque de tubes, de valves, d’isolateurs,
d’électro-aimants, reliés par des milliers de fils conducteurs fortement
isolés. Sur d’innombrables panneaux se trouvaient de blancs cadrans
enregistreurs dont les aiguilles se pressaient toutes contre le point zéro.


— Il paraît merveilleux, fit Cardish avec un
léger sourire d’admiration.


— C’est plus que cela, Homme de la Terre. C’est l’ultime
progrès de la conception mécanique. Avec cet appareil, nous pourrons comprendre
tout l’univers comme, déjà, nous saisissons le temps et l’espace.


— Vous voulez dire que vous pouvez voyager dans
le temps ? demanda Cardish tout de suite intéressé par cette idée. Il se
rappelait encore combien la « Machine-Temps » de Wells l’avait
intrigué quand il était jeune.


— On ne peut voyager dans une abstraction
mathématique, répondit froidement le Martien. Et c’est ce que le temps est en
réalité. Cependant, nous pouvons, avec l’équipement que nous possédons, voir le
passé et l’avenir. Plus tard, je vous en donnerai la preuve. Pour l’instant, je
crois que vous devez apprendre comment vous avez été apporté ici.


Cardish était sur le point de dire qu’il n’avait pas
été apporté là et que tout cela était un rêve, mais il se retint. Cela ne
pouvait pas être un rêve. C’était trop net.


— Cette machine, expliqua le Martien, fonctionne
entièrement sur des vibrations mathématiques. Mais dans le stade actuel de
votre intelligence, vous ne comprendrez pas cela, même si je vous l’explique en
détail. Nous avons essayé l’appareil et il a échappé à notre contrôle. Il a
engendré dans l’espace une onde puissante de vibrations mathématiques qui a
filé en direction de votre monde. Au passage, elle a interverti des parties de
votre Lune  – vos astronomes le remarqueront sans doute plus tard
 – et la queue de la vibration a heurté votre planète dans la région que
vous appelez Lake District. Vous avez cru à une tempête. En réalité, c’était la
transformation de forces élémentaires. Vous avez été pris avec elles et
transporté ici. Vous êtes venu au long du rayon vibratoire lui-même et vous
vous êtes rassemblé ici sous votre forme actuelle. Comment est-ce arrivé ?
Nous ne le savons pas encore exactement, mais nous l’apprendrons tôt ou tard. J’étudierai
personnellement la question et je perfectionnerai le cerveau électronique pour
que, dorénavant, il demeure tout à fait sous notre contrôle.


— Ce sera tout aussi bien, reconnut Cardish qui n’avait
toujours pas la moindre idée de la manière dont il avait pu arriver là.


— En attendant, je ne peux que vous offrir nos
sincères regrets pour ce qui s’est passé et, en compensation, vous laisser une
complète liberté sur notre monde.


— Vous voulez dire… vous voulez dire que vous ne
pouvez me renvoyer chez moi ? Vous avez affirmé, je crois, que vous savez
tout de l’espace ? Cela englobe sûrement le voyage dans l’espace ?


— Oh ! Oui ! Nous savons voyager dans l’espace,
reconnut sèchement le Martien. Nous avons rendu à votre planète quelques
visites occasionnelles et avons récolté pas mal de renseignements. Nous y avons
gagné le nom étonnant de « Soucoupe Volante », ce qui prouve, certes,
l’extrême faiblesse intellectuelle de votre espèce. Nous avons aussi étudié d’assez
près les gens de la Terre, mais jamais d’aussi près que nous en aurons l’occasion
avec vous. Vous affirmez toujours être un représentant typique de votre race ?


— Oui, répondit Cardish qui commençait vaguement
à se sentir fier de lui-même. Je dois dire cependant, continua-t-il, que
personne d’autre n’a la peau aussi transparente que la mienne. En réalité, elle
n’était pas ainsi avant que je… heu… quitte la Terre.


— Cela provient sans doute de la transition mathématique
par laquelle vous êtes passé. Peu importe. Pour ce qui est de votre question, à
savoir si nous pouvons vous renvoyer sur la Terre, nous le pourrions, mais nous
ne le ferons pas. Vous avez déjà vu une grande partie de notre monde et nous ne
désirons pas qu’une race étrangère en connaisse quoi que ce soit.


— Je ne vois pas tout à fait vos raisons en l’occurrence,
Monsieur, dit Cardish avec un soupir. Je n’ai pas suffisamment de cerveau pour
saisir le dixième de ce que j’ai vu. Il ne saurait y avoir aucun danger à me
renvoyer chez moi.


— Nous préférons ne pas le faire, dit le Martien
dont le visage puissant était absolument impassible tandis que la lumière qui
tombait du plafond élevé se reflétait sur son crâne nu. En outre, nous désirons
vous observer de près et voir comment réagit un homme de la Terre à nos
diverses conditions, notre gravitation moindre et le reste.


— Je vois, dit Cardish en haussant les épaules.
Après tout, peut-être cela n’a-t-il pas d’importance ! Je suis sur la
Terre pendant que je me trouve ici.


— Sur la Terre en même temps qu’ici ?
demanda le Martien perplexe. Je ne comprends pas.


— Moi non plus, en réalité. Peut-être ferions-nous
mieux de l’oublier… Vous avez dit que je pourrais tout visiter et regarder
autour de moi ?


— Certes, et je serai toujours heureux de vous
expliquer ce qui pourrait vous embarrasser.


— Ce qui, fit remarquer Cardish, sera pour vous
une tâche de tous les instants, je le crains.


— Qu’est-ce qui sera ? demanda Bertha
revêche. Pour l’amour du ciel, cessez de vous parler à vous-même ! Et
préparez les billets, voulez-vous ? Le contrôleur arrive dans le couloir.


Cardish se démena dans le brouillard de ses pensées
pour se rendre compte qu’il se trouvait, non seulement dans le laboratoire
martien, mais aussi dans l’express de Londres. Il tendit les billets lorsque le
contrôleur passa la tête par la porte. A travers l’homme il voyait un Martien
au front développé et entendait même la voix de la créature. Il entendait !
A quarante millions de milles !


— Faut-il vraiment que vous ayez ce regard
vitreux ? demanda Bertha, furieuse. Le contrôleur va croire que je voyage
avec un somnambule !


— Vous n’êtes donc jamais fatiguée ? demanda
Cardish qui réfléchissait. Criailler, criailler éternellement.


— Il faut bien que maman vous empêche de vous perdre dans la lune, pap’, déclara fièrement Tommy
qui fut récompensé par un regard et un large sourire de sa mère.


— Tout ce que je demande, dit Cardish en tendant
les mains, c’est de pouvoir me retrouver après ce que j’ai traversé. Vous ne
pouvez pas savoir ce qui se passe en moi après mon passage dans cette
épouvantable perturbation équationnelle.


Bertha ouvrit de grands yeux.


— Cette épouvantable quoi ?


— Tempête. Pardon. Mon esprit s’égarait sur autre
chose.


— Je le crois aussi. Avec des mots comme ceux-là !
Quant à ce qui se passe en vous, nous le saurons bien vite si votre peau
continue à s’amincir ! C’est vraiment horrible !


Cardish n’ajouta rien. Il caressa seulement l’espoir
que le train pourrait avoir un accident qui ferait de lui un veuf sans enfant.
Mais l’express arriva à peu près à l’heure et Bertha comme Tommy étaient plus
infatigables que jamais.


L’ambiance de son foyer rétablit du moins un peu chez
Cardish l’équilibre de son esprit. Elle n’effaça nullement toutefois sa vision
spéciale et nette, en arrière-plan, du paysage martien. Il lui semblait
regarder constamment une photo en surimpression.


Le temps ne diminua en aucune façon cet effet. Cardish
le portait en lui depuis l’instant où il avait repris conscience à l’hôpital et
il commençait à croire que cet état serait permanent. C’était à la fois
effrayant et passionnant. Comme il n’était pas un savant, il ne savait trop que
faire. Son esprit tournait autour de l’idée d’aller voir un psychiatre. Plus
tard, peut-être, si son état ne s’atténuait pas.


L’effet ne diminua nullement. Où qu’il allât, Cardish
vivait littéralement deux vies et, ce qui était assez remarquable, il dirigeait
ces deux vies simultanément avec un maximum raisonnable de bon sens. Sur la
lointaine planète Mars, les experts scientifiques n’avaient pas le moindre
soupçon que ce Walter Cardish qu’ils observaient existait aussi sur la Terre
sous forme de parfait duplicata. Sur Terre, Cardish n’osait raconter qu’il se
trouvait en deux endroits à la fois, de crainte qu’on ne vînt le chercher pour
l’enfermer dans une cellule capitonnée.


Il s’installa donc dans une sorte d’état de rêve
bivalent, en dirigeant son moi martien par ce qui semblait être des ondes de
pensée, tandis que, sur Terre, il essayait de se comporter comme il l’avait
toujours fait, en évitant soigneusement toute explication nette à propos de l’étrange
translucidité de sa chair.


Malheureusement, un comptoir de confections pour
hommes n’est pas un endroit où peut s’exercer une double personnalité. Le chef
de rayon, qui pourtant n’avait jamais consacré beaucoup de temps à Cardish, ne
put pas ne pas remarquer la manière vague dont il faisait les choses et le
nombre d’erreurs qu’il commettait. Aussi en parla-t-il au gérant du magasin,
lorsque cet individu bedonnant fit sa visite hebdomadaire habituelle
pour complimenter ou réprimander le personnel, suivant le cas.


Cardish se présenta donc devant le bouledogue. A
travers celui-ci, il regardait au loin la vaste étendue du monde martien
souterrain.


— On me rapporte, Cardish, que vous n’avez pas
obtenu de bons résultats, ces temps-ci, dit le gérant dont le poids faisait
craquer le fauteuil tournant.


— Je ne me suis pas encore tout à fait remis de
mon accident, Monsieur.


— Votre accident ? Oh ! Vous voulez
parler de ce coup de foudre qui vous a frappé à Lake District ? Heu… C’est
malheureux, bien sûr, néanmoins je suis convaincu que vous êtes actuellement
aussi bien, au physique et au moral, qu’auparavant.


Cardish ne répondit rien, ce qui parut beaucoup irriter
le gérant. Il renifla avec tant de violence que la cendre de son cigare s’envola
et alla se loger dans les plis de son gilet.


— Nous ne pouvons l’admettre, Cardish, dit-il en
le regardant en face. Je regrette, mais c’est ainsi. Je déteste avoir à dire à
l’un de mes employés que son travail n’est pas satisfaisant, mais, dans
votre cas, je ne puis faire autrement.


— Je suis désolé, Monsieur. Je ne m’étais pas
rendu compte que j’étais un si… un si mauvais employé,


— Non, et c’est là l’ennui, je pense. Il est toujours
difficile de nous voir nous-mêmes comme nous voient les autres, n’est-ce pas ?


Et le gérant éclata de rire.


— C’est parfois heureux, Monsieur.


Le gérant changea brusquement d’expression et il eut
un regard méchant.


— Peut-être n’aviez-vous pas l’intention d’être
insolent, Cardish, mais, que vous l’ayez voulu ou non, votre réponse me
déplaît. Et je ne vois d’ailleurs aucune raison de différer les choses en ce
qui vous concerne. Vous ne faites plus partie de la maison. Allez toucher votre
salaire à la caisse. Je vais donner des ordres pour que votre temps de préavis
vous soit compté. Il me faut quelqu’un de plus actif que vous pour cet emploi.


— Oui, Monsieur.


Cardish n’éleva aucune protestation et ne provoqua
aucun scandale. Le regard rêveur, il se détourna et quitta le bureau. Le gérant
regarda la porte se fermer, fronça les sourcils, puis décrocha le téléphone intérieur
pour parler au caissier.



CHAPITRE II


 


Tandis qu’il quittait le grand magasin, son dernier
salaire en poche, Walter Cardish parcourait aussi à pas lents les vastes halls
reluisants du monde souterrain des Martiens et regardait les salles
gigantesques bourrées d’appareils démesurés. Parfois, un des Martiens géants l’accompagnait
et lui servait de cicérone bénévole. Parfois aussi, comme en cet instant, il se
promenait seul. Aucun des Martiens n’essayait de l’arrêter. Il croisait constamment
des hommes et des femmes de la planète rouge qui allaient et venaient. Ils lui
adressaient un sourire poli, ou le renseignaient quand il leur demandait
quelque indication. Les chefs savants avaient donné l’ordre de ne le contrarier
en rien, de le laisser examiner ou faire fonctionner n’importe quel appareil
suivant son désir, pourvu que son action ne présentât aucun danger pour
lui-même ou pour la race martienne.


En somme, Walter Cardish était très satisfait. Il
vivait, c’était certain, en deux endroits à la fois. Son moi martien était
constamment sous la direction de son jumeau terrestre mais, peu à peu, il
apprenait à équilibrer ses deux personnalités, ce qui faisait de lui un être
unique entre tous les humains. Il était en même temps présent et éloigné et,
bien qu’il ne fût pas d’une intelligence particulièrement brillante, il pouvait
entrevoir la possibilité de tirer de cette situation des avantages certains.


Il y avait, par exemple, cette affaire de lecture du
temps. Il savait que les Martiens voyaient l’avenir et le passé quand ils le
voulaient et il avait déjà trouvé l’endroit où ils gardaient l’équipement qui
leur servait à cet usage.


Cet équipement était à la fois normal et télescopique,
ce qui signifiait que l’appareil pouvait être dirigé vers la Terre si c’était
nécessaire et, par une simple manœuvre des commandes, on pouvait voir cette
planète à n’importe quel instant du futur, non pas telle qu’elle pourrait être,
mais telle qu’elle serait en réalité. Lorsque les lentilles d’approche étaient
ajustées, l’image de la Terre était si nette que l’on pouvait même distinguer
les êtres humains. Il était donc possible de voir n’importe quel instant de l’avenir,
ce qui ouvrait des perspectives illimitées.


Walter Cardish était décidé à explorer ces
possibilités jusqu’au moindre détail, car ce qu’il voyait et apprenait devenait
automatiquement la propriété du Walter Cardish de la Terre. C’était un passionnant
paradoxe au sujet duquel Cardish n’avait aucune explication scientifique
officielle.


Pour mieux se livrer à ses réflexions, Cardish ne
rentra pas immédiatement. Chez lui, il aurait à affronter l’interrogatoire
glacial de Bertha. Il préféra pénétrer dans une bibliothèque publique et
profiter du silence de la salle de lecture pour explorer mentalement la vaste
étendue scientifique située à quarante millions de milles.


Il comprit qu’il ne pouvait espérer comprendre sans
aide la machine-temps des Martiens, mais l’explication lui fut volontiers
fournie par le taciturne Premier des Mathématiques.


Celui-ci paraissait se complaire à faire parade de ses
connaissances étendues et à mettre en lumière le peu d’intelligence du
misérable homme de la Terre. Cardish s’en apercevait bien, mais il ne
manifestait jamais aucun ressentiment. Il savait, lui, quelque chose que le
haut et puissant Premier des Mathématiques ignorait totalement, à savoir que
lui, Cardish, était un personnage double et qu’il apprenait tout ce qui
concernait Mars et les Martiens d’une manière absolument unique. Cardish,
toutefois, n’osait se demander ce que ferait le Premier des Mathématiques au
crâne démesuré s’il soupçonnait la vérité.


— Le temps, expliquait le Martien, n’est pas un
élément, ni une dimension de structure matérielle. C’est une abstraction
mathématique, comme je vous l’ai déjà dit. Il est, parce que l’espace est.
On ne peut avoir l’un sans l’autre. Mais de même que l’on peut multiplier des
chiffres par l’infini et les soustraire de zéro, on peut amener le temps à se
révéler lui-même, soit dans le passé, soit dans l’avenir. Supposez que le temps
soit une équation donnée — ce qu’il Mt en effet, dans l’échelle universelle des choses
— vous pouvez l’appliquer à n’importe quelle réponse mathématique déterminée.
Ainsi, tout comme vous cherchez la réponse à un problème qui, pour commencer, n’offre
aucune solution apparente, de même vous postulez la nature du temps passé ou
futur en faisant varier les formules mathématiques.


— Je vois, dis Cardish, les yeux écarquillés.


— Bien entendu, l’effort mental que demandent des
recherches mathématiques si profondes est considérable, même pour nous, avoua
franchement le Martien géant qui contournait lentement l’énorme machine-temps.
Pour vous, continua-t-il, il serait impossible. En conséquence, pour nous
épargner cet effort, j’ai incorporé à cette machine, avec l’aide du Premier de
l’Electronique, un système de pensée automatique qui parcourt mécaniquement les
variantes mathématiques. Il est absolument sûr et d’une extrême complexité.


— Je l’imagine.


— Lorsque nous désirons voir l’avenir de quelque
chose, nous déterminons la période spéciale qui doit être soumise à un examen
et nous disposons ainsi l’aiguille de contrôle maîtresse…


Le Martien déplaça la barre spéciale couleur de bronze
qui dominait un énorme plateau central couvert de symboles et de chiffres
algébriques.


« Ensuite, continua-t-il, nous ouvrons le courant
et dirigeons un rayon d’énergie sur le point que nous voulons examiner. Ce
rayon agit à peu près comme le fait votre radar rudimentaire. Il renvoie dans
le mécanisme un « écho » de l’objet qu’il a touché. Les
déterminateurs-temps intérieurs travaillent cette image et, finalement, un
tableau du point exact, tel qu’il sera à l’époque de l’avenir désignée,
apparaît sur l’écran.


Cardish regarda l’écran immaculé et tâtonna autour des
mécanismes d’une profonde complexité. Finalement, il eut un sourire assez
confus.


— Je vous avoue, Monsieur, que je ne comprends
pas la moitié de ce dont vous parlez. Mais je vois que vous disposez la
lentille sur une époque future donnée, que vous dirigez la puissance sur l’objet
considéré, et que le résultat apparaît sur l’écran.


— Exactement, acquiesça le mathématicien avec une
fierté glaciale.


— J’aimerais, pour m’amuser, voir le monde d’où
je viens tel qu’il sera dans une semaine, ou un mois.


Cardish allait droit au but.


« Que faudra-t-il que je fasse pour y arriver ?
Mais peut-être ne voulez-vous pas me permettre d’essayer ?


— Vous pouvez essayer tout ce que vous voudrez.
Tant que vous êtes avec nous sur cette planète, vous ne pouvez faire aucun mal.
Mettez le contact avec l’appareil télescopique… ainsi. Vous dirigez cet
indicateur monté sur rubis vers la période de l’avenir que vous désirez
examiner… Vous remarquerez que le temps est divisé en jours martiens, mais
comme ceux-ci sont presque les mêmes que les jours terrestres, vous n’aurez pas
une très grande divergence. Vous mettrez ensuite le contact avec le télescope
en poussant le commutateur principal. De cette façon, le télescope se centre
automatiquement sur la Terre et la garde en vue. Mais, sur l’écran, vous la
voyez à l’époque que vous avez indiquée, époque qui peut être comprise entre un
jour et mille ans.


— C’est merveilleux ! chuchota Cardish.
Jamais je n’ai entendu parler d’un appareil aussi extraordinaire. Je suppose
cependant que si je regarde dans le télescope, sans me servir de l’écran, je
verrai la Terre dans l’état où elle se trouve actuellement ?


— En effet.


— Un renseignement encore… Mais je pose peut-être
trop de questions ?


— Interrogez tant que vous voudrez. Il est bien
naturel, lorsque l’on est pourvu d’un intellect si inférieur, que l’on ait des
renseignements à demander.


— Comment votre télescope peut-il voir à travers
le roc ? Ici, dans votre étonnante cité souterraine, vous êtes coupé de
toute vue du ciel. Comment votre télescope…


— Nous avons à la surface des pick-up de
télévision, interrompit le Martien. Ils sont munis de lentilles de télescope
disposées en séries dont le total – qui représente un formidable
grossissement – est transmis à ce télescope.


— Je vois, fit Cardish qui parut satisfait. C’est
donc ainsi que vous procédez. Vous autres, Martiens, vous pensez à tout, n’est-ce
pas ?


— Nous n’épargnerons en effet aucun effort pour obtenir
un résultat parfait, si c’est ce que vous voulez dire.


Revenu sur Terre dans la bibliothèque, Walter Cardish
eut un léger sursaut et regarda autour de lui. Quelqu’un avait, en toussant
bruyamment, interrompu ses méditations, mais n’avait pas détruit sa double
identité. Rien, apparemment, ne le pouvait.


— Un psychiatre ? marmonna-t-il. Je me
demande maintenant…


Finalement, il se décida. Quinze minutes plus tard, il
se trouvait dans le luxueux appartement du Dr Howard Dantill. La plaque de
cuivre de sa porte portait : Psychiatre, Psychologue et Expert en délinquance
juvénile.


Assis dans la salle d’attente, Cardish se posa deux
questions. Avait-il bien fait de venir là ? N’était-ce pas plutôt la place
de son fils Tommy ?


La blonde secrétaire revêtue d’une blouse blanche qui
révélait ses formes revint avec un sourire éblouissant.


— Le Docteur Dantill vous recevra immédiatement,
Monsieur Cardish. Voulez-vous passer par ici, je vous prie ?


Cardish se leva et entra dans une pièce ensoleillée
meublée seulement d’un bureau en chêne clair et d’une très longue couchette.
Devant le bureau était assis un homme aux épaules larges, aux cheveux noirs en
brosse, aux yeux perçants bleu clair.


— Monsieur Cardish ! Comment allez-vous ?


— Pas très bien, je le crains, autrement je ne
serais pas ici.  Le psychiatre se leva, fit le tour du bureau et serra
fortement la main de Cardish.


— Vous m’excuserez, Monsieur Cardish, de ne pas
vous inviter à vous asseoir ? Je suis un homme d’action et la plus grande
partie de mon travail se fait sur ma couchette. Ayez la bonté de vous y
étendre.


Cardish, résigné, fit ce qu’on lui ordonnait. Il s’étendit
de tout son long, la tête sur un coussin de soie, et s’abandonna. Dantill,
immaculé, les yeux comme des grains de cassis dans des boutons de perle, le
dominait. Cardish ignorait s’il avait affaire à un vrai médecin ou à un
charlatan. Il avait simplement relevé son nom dans l’annuaire. De toute façon,
pour lui, les psychiatres étaient tous des maudits trafiquants de la vie privée
des gens.


— Alors, Monsieur, fit Dantill, se croisant les
mains derrière le dos. Qu’est-ce qui vous paraît ne pas aller bien ?


— Ce qui ne va pas, c’est que je me trouve en
deux endroits à la fois. Je suis double tout en n’étant qu’un. Pour parler plus
clairement, je suis un esprit qui dirige deux corps, et c’est très troublant.


— Heu… Je le conçois.


— Je suis ainsi depuis que j’ai été frappé par la
foudre. Vous vous rappelez cette récente tempête de Lakeland ? Je m’y
trouvais… en plein centre. D’après les docteurs, j’ai été traversé par quelque
chose comme quatre-vingt-dix mille volts. C’est un miracle que je sois vivant !


— Hem ?


— A vous, maintenant, dit Cardish fatigué.
Demandez-moi tout ce que vous voudrez. Mieux vaut essayer d’arranger ce qui ne
va pas.


— Cela pourrait demander du temps. Il faut que je
creuse pour trouver vos inhibitions, vices secrets, impulsions enfouies,
incitations avilies. Etes-vous marié, Monsieur Cardish ?


— Oui. J’ai un fils presque adulte. Je serai
franc, docteur. Je souhaiterais voir ma femme et mon fils au fond de la mer.


— Votre franchise est toute à votre crédit,
Monsieur, dit Dantill, prenant note. C’est sans doute là que se trouve la cause
motivante de votre aberration mentale. La haine peut, c’est certain, provoquer
d’étranges détours de l’esprit.


— Peut-être, mais je pense cependant que cet
éclair qui m’a traversé a été la principale cause de mon état.


— Je vois. Dites-moi, où se trouve exactement cet
autre moi dont vous parlez ? Ou plutôt, où imaginez-vous qu’il se trouve ?


— Ce n’est pas un cas d’imagination. Il existe
réellement. Sur Mars.


Le psychiatre ouvrit la bouche et regarda fixement
Cardish.


— Vous dites sur Mars ?


— Oui. Je sais par exemple que je suis l’hôte, ou
plutôt le captif, des savants qui gouvernent Mars. Ils sont polis et me
traitent avec la plus grande courtoisie. Ils me renseignent sur tout ce que je
désire savoir parce qu’ils croient que mon moi martien est le seul qui existe.
S’ils savaient que je me trouve ici en même temps, ils seraient plus prudents.
J’ai déjà appris beaucoup de choses.


— Absolument extraordinaire ! Quoi, par
exemple ?


— Sur cette tempête de Lakeland, pour commencer.
Ce n’était pas vraiment une tempête… C’était, autant que j’aie pu le
comprendre, une explosion de mathématiques mal contrôlées.


Le Dr Howard Dantill ne s’attendait certainement pas à
celle-là et son expression le montra, mais pas longtemps. Il avait suffisamment
de métier pour dissimuler sa confusion en griffonnant des notes sur son carnet
d’un air affairé.


— Mars – tempête – explosion de
mathématiques, répéta-t-il, solennel. Vraiment un cas très bizarre.


— Je ne m’attends pas à ce que vous croyiez ce
que je dis, reprit Cardish en s’excusant. Aucun homme normal n’y ajouterait
foi. Mais je ne peux continuer à porter seul cet étonnant problème. J’ai besoin
d’un conseil. Comment pourrai-je me libérer de mon autre moi ?


— Je ne peux vous conseiller à ce sujet avant d’être
sûr que vous en avez un… et vous dites que cet alter ego se trouve sur
Mars… J’ai peu de chances de pouvoir établir la véracité de votre histoire !


— Ne pouvez-vous me croire sur parole ?


— Je le peux, et je vous crois sincère. Mais, en
ma qualité de psychiatre, il me faut une évidence incontestable. Pour être tout
à fait franc, Monsieur Cardish, jamais, au cours de ma carrière, je n’ai
entendu parler d’un cas comme le vôtre. Il est impossible, je pense, que deux
corps soient dirigés par un seul esprit, ou une seule volonté.


— Pourquoi impossible ? Un hypnotiseur
dirige en même temps son patient et son propre corps. Il devrait même être plus
facile à quelqu’un de diriger simultanément son double et lui-même.


Les yeux perçants se voilèrent sous l’effort de la
réflexion.


— C’est vrai, Monsieur, c’est vrai, dit-il.
Remarque très pertinente. Cependant je serais malhonnête si je vous disais que
je peux vous aider, car je ne le peux pas. Votre situation n’est pas un cas
habituel de division de la personnalité, ni même de dédoublement. Elle est
absolument sans précédent… Voulez-vous dire que vous êtes cet autre seulement
lorsque vous dormez ?


— Grand Dieu non ! Je suis constamment l’autre
Walter Cardish ! En cet instant même, je puis voir autour de vous les
merveilleux laboratoires de Mars et même les Martiens qui s’affairent à leurs
tâches. Tout d’abord cet état me troublait, mais maintenant je m’y habitue.


Le psychiatre passa sur sa lèvre inférieure un doigt
immaculé et se réfugia dans une profonde méditation. C’était plus convaincant
que d’avouer qu’il ne savait plus quoi dire.


— Regardez mes mains, reprit Cardish. J’ai tout
le corps ainsi. Comme du verre. On peut presque voir l’os et la structure
musculaire. Ma femme prétend que c’est horrible.


— Je dirais plutôt que c’est unique !


Le psychiatre se pencha pour examiner avec attention
la main de Cardish. Une lueur éclaira ses yeux pâles.


— Je vous ai dit, Monsieur Cardish, que votre cas
dépasse ma compétence parce que je manque de preuves pour établir mon
diagnostic. Mais je connais quelqu’un qui pourrait peut-être vous aider. C’est
un savant physicien et, je crois, le genre de personne qu’il vous faut. Ce n’est
pas seulement votre esprit qui parait dérangé. Votre corps est aussi
transformé.


Cardish se leva de la couchette.


— Où le trouverai-je ? demanda-t-il.


— Je vais l’appeler ; dans quelques minutes
il sera ici.


Dantill se détourna et prit le téléphone. Il s’adressa
à quelqu’un du nom de Gascoyne, parla d’un cas extraordinaire et, finalement,
obtint du dénommé Gascoyne la promesse qu’il viendrait immédiatement. Ensuite,
Dantill ne fit même plus allusion à cette histoire. Il l’avait abandonnée, c’était
visible, la jugeant trop complexe.


On fuma des cigarettes, on échangea quelques plaisanteries
et, finalement, l’éblouissante blonde réapparut pour introduire un homme de
petite taille, moustaches en pointes, teint de crème et de rose.


— Monsieur Cardish… Docteur Gascoyne, présenta
Dantill.


 Le petit savant serra avec vigueur la main de
Cardish.


— Heureux de faire votre connaissance, Monsieur
Cardish. Vous êtes l’homme qui a été frappé par la foudre lors de la tempête de
Lakeland, je crois ?


— Heu… oui, fit Cardish, surpris. Je ne me
souviens pas que le Docteur Dantill ait mentionné ce fait au téléphone ?


— Je suis l’un des savants qui ont procédé à des
recherches au sujet de cette tempête, c’est pourquoi je connais le nom de tous
les gens qui s’y sont trouvés pris. Vous avez été, je crois, le plus atteint ?


— En effet…


Cardish raconta de nouveau toute son histoire.


Il n’avait pas fini que Gascoyne s’était assis à l’autre
extrémité de la couchette et réfléchissait, ses petites mains entre ses cuisses
grasses.


— Extraordinaire, dit-il. Mais pas impossible.
Vous ne pouviez certainement obtenir aucune réponse de Dantill. Cette affaire
est du ressort de la physique.


— Exactement ce que j’ai dit ! s’écria
Dantill, soulagé. Je m’en suis rendu compte dès que j’ai vu la peau de notre
ami. Elle est aussi transparente que du parchemin.


— Je l’ai remarqué. Cela paraît provenir d’un changement
électronique.


Le visage de Cardish exprima la satisfaction d’avoir
obtenu une réponse valable.


— Voulez-vous développer votre pensée, Docteur Gascoyne ?


— Avec plaisir, mais ne supposez pas que mon hypothèse
soit nécessairement exacte. Je jette des coups de sonde dans le noir.
Cependant, il est raisonnablement scientifique de penser que, sous une
formidable excitation électrique, un objet matériel donné puisse être contraint
d’abandonner la moitié de son quota de molécules.


— Je suis, de mon métier, vendeur en vêtements de
confection, fit remarquer Cardish en fronçant les sourcils. Ce que vous dites
est bien au-dessus de ma compréhension, Docteur Gascoyne.


— Excusez-moi. Essayez de me suivre : tout
objet matériel est composé d’une quantité donnée d’atomes qui, groupés, sont
appelés des molécules. Vous comprenez cela ?


— Oui.


— Votre corps, le mien, n’importe quel objet
matériel, sont ainsi constitués. Ces molécules sont à base électrique, ce qui
fait qu’elles sont susceptibles de réactions électriques. Il a été prouvé à
plusieurs reprises, dans les laboratoires de physique, que, sous un voltage
extrêmement élevé, les molécules se séparent. On n’a pas démontré qu’elles se
divisent en deux moitiés semblables, car cette démonstration dépasse les
possibilités des appareils dont nous disposons actuellement. Mais beaucoup de
savants pensent que cela pourrait en effet se produire. J’incline à penser que,
dans votre cas, un étonnant concours de circonstances a amené la production de
ce phénomène.


— Vous… vous voulez dire que je me suis fendu en
deux ? demanda Cardish, ébahi, ce qui fit sourire le petit savant replet.


— Pas tout à fait dans le sens où vous l’entendez.
Plus exactement, chaque molécule de votre corps s’est divisée et a été amenée à
former une contrepartie identique de vous-même, avec, toutefois, une perte de
densité. Comme il ne vous reste que la moitié de votre assemblage moléculaire,
vous paraissez presque transparent… et votre double l’est sans doute aussi.


— En effet. Cela, je le sais.


— Voilà donc ce qu’il en est. Une combinaison d’intense
voltage électrique avec cette affaire martienne de transpositions mathématiques,
a produit un étonnant phénomène et vous a divisé en deux au lieu de vous tuer
net. Une moitié s’est portée vers la source martienne au long de ce rayon
mathématique ou d’un autre, et l’autre moitié est restée sur place. Vous
dirigez les deux corps parce qu’en réalité votre contrôle s’effectue sur le
même total de matière qu’auparavant, avec la différence que ce total se trouve
réparti en deux endroits différents.


— Nom d’un chien ! explosa Dantill, perché
sur le bord de son bureau. Et que doit faire notre ami pour redevenir normal ?


— C’est une question à laquelle je ne peux
répondre, fit Gascoyne en hochant la tête. Rappelez-vous que cette affaire est
absolument sans précédent. Il ne faut donc pas vous attendre à ce que je
prédise comment elle évoluera. Il faut, d’un côté vous féliciter, Monsieur
Cardish, de prouver la justesse d’une hypothèse scientifique mais, de l’autre,
nous ne pouvons que compatir à votre malheureuse situation.


Cardish acquiesça d’un air sombre.


— Je me demande, Docteur Gascoyne, pourquoi vous
acceptez si facilement mon histoire. Le Docteur Dantill avait des doutes et je
ne saurais l’en blâmer.


— je sais
que votre histoire est vraie. Vous avez mentionné, en relatant vos aventures,
ce que les Martiens vous ont appris au sujet de la Lune. Leur rayon mathématique
a interverti certaines parties de la surface du satellite. Voilà, mon cher
Monsieur, un fait. Je tiens ce renseignement de mes propres observations. Pour
parler avec précision, Ticho a changé de place avec Copernicus, et tous les
astronomes du monde se creusent la cervelle pour en comprendre la raison. Mais
ce fait n’a pas été porté à la connaissance du public. Vous ne pouviez
en avoir été informé, et cependant vous avez donné ce renseignement. C’est
pourquoi je sais que vous avez dit la vérité.


— Je suppose, intervint Dantill, que vous ne
continuerez pas, Gascoyne, à tenter de résoudre le mystère de cette tempête de
Lakeland ?


— Ce serait une perte de temps, reconnut le
savant en se levant. Nous tenons de notre ami ici présent la réponse complète à
la question. Plus tôt le monde saura quel homme extraordinaire il est, mieux
cela vaudra.


— Je préférerais de beaucoup, dit lentement
Cardish, que vous ne publiiez absolument rien.


— Mais, mon cher Monsieur, protesta Dantill, vous
pourriez devenir célèbre ! Vous valez une fortune sans doute, pour les
renseignements que vous pourriez vendre !


— Oui, oui, je sais, mais considérez ma position,
Messieurs. Je suis sur Mars en ce même instant. Les Martiens sont persuadés que
l’homme qu’ils voient est le seul qui existe, ce qui est une supposition bien
naturelle. C’est pour cette raison qu’ils m’ont livré des renseignements et,
peu à  peu, j’apprends beaucoup de secrets scientifiques dont, plus tard,
pourra bénéficier notre race. N’oubliez pas non plus qu’ils entendent très
facilement nos émissions de radio. S’ils découvrent que le Walter Cardish de la
Terre est porté aux nues parce qu’il est double, c’en sera fait de ma dualité.
Je ne sais pas ce qui se passerait si mon double seul était tué, mais le choc
mental m’achèverait de toute façon. Pour finir, les Martiens pourraient penser
qu’ils ont été mystifiés et, pris de fureur, venir sur la Terre… Nous n’aurions
aucune chance contre eux. Non, pas de publicité.


Dantill et Gascoyne se regardèrent d’un air grave.


— Il a raison, dit Dantill.


— Oui, je le crois, reconnut Gascoyne à
contre-cœur. D’accord, Monsieur Cardish, nous garderons le silence vis-à-vis du
public, mais nous communiquerons les faits à tous les savants du pays… sous le
sceau du secret, bien entendu. Vous n’avez pas besoin d’avoir peur. Rien ne transpirera.
Je vois nettement quel danger courraient, non seulement vous, mais toute la
race humaine, si les Martiens découvraient la vérité. Mais je serais curieux de
savoir ce que vous vous proposez vous-même de faire.


— Pour l’instant, je ne sais pas très bien,
répondit Cardish avec un sourire énigmatique. Mais je continuerai à étudier les
secrets martiens aussi longtemps qu’on me le permettra et je vous les communiquerai,
Docteur Gascoyne, pour que nos savants s’en occupent. En ce qui concerne mes
sentiments personnels, j’éprouve un très vif désir de montrer un jour à ces
Martiens présomptueux que je ne suis pas tout à fait l’imbécile ignorant pour
lequel ils me prennent. Vous ne pouvez imaginer à quel point je suis ulcéré d’être
constamment dans la situation d’un enfant de sept ans devant un maître arrogant…
Oui, acheva lentement Cardish, je les secouerai un jour. Je le peux, vous
savez, car j’ai en mains le passe-partout. Ils mettent leur savoir à la portée
de tous, sur la planète entière.


— Nous serons heureux de recevoir tout ce que
vous pourrez nous apprendre, dit promptement Gascoyne. Lorsque la science
martienne vous paraîtra trop compliquée, essayez de vous rappeler le plus de
détails possible et nous chargerons nos experts de trouver le reste.


— D’accord ! fit Cardish en tendant la main.
Je me sens bien mieux maintenant, Messieurs, grâce à vos avis et à vos
suggestions. Vous entendrez parler de moi.


— Lorsque vous voudrez vous mettre en rapport
avec moi, précisa Gascoyne, vous me trouverez toujours à l’Institut des
Recherches de Science Physique, à Kensington.


Cardish acquiesça et se (retira. Il fit un sourire d’adieu
 – non sans regret  – à la blonde introductrice qui se trouvait derrière
son petit bureau, dans l’entrée.


Ce ne fut évidemment pas une blonde secrétaire qui
reçut Cardish lorsqu’il arriva chez lui, à l’heure habituelle. Bertha, massive
et le visage sombre comme à l’ordinaire, marmonnait tout en s’occupant d’une
préparation culinaire énigmatique, dans la petite cuisine.


— Vous êtes en avance, dit-elle rudement, lorsque
Cardish passa la tête dans la fumée bleue. Ne vous mettez donc pas à grommeler
si votre thé n’est pas sur la table. Je ne suis pas magicienne.


— En effet, reconnut Cardish avec un soupir en se
retirant.


Quand Bertha eut fait frire les côtelettes jusqu’à les
rendre méconnaissables, elle les apporta dans le living-room. Elle trouva
Cardish assis près de la fenêtre, le regard fixé sur le jardin envahi par les mauvaises
herbes. Le tintement de la vaisselle le fit sursauter.


— Qu’est-ce que vous faites là à flâner ?
demanda brièvement Bertha. Est-ce qu’il ne serait pas plus intelligent de
mettre le jardin en état ?


— Verriez-vous un inconvénient à ce que Tommy le fasse ?


— Certainement. Il est encore trop jeune et il
pourrait se blesser avec cette stupide tondeuse.


Cardish se détourna avec lassitude de la fenêtre pour se
mettre à table. Il ne fit aucune observation lorsque Bertha plaça devant lui la
côtelette calcinée.


— Ce n’est pas de ma faute, dit-elle, irritée, à
croire qu’elle avait deviné sa réaction. Le feu est trop violent. Il est ainsi
depuis que ces imbéciles de la compagnie du gaz ont réparé le gril… La vérité
est que nous aurions besoin d’un autre fourneau, mais je crois que je pourrais
tout aussi bien demander la lune !


Cardish essaya de piquer la côtelette avec sa
fourchette.


— Vous vous demandez peut-être où se trouve Tommy…


— Non. Je ne m’en soucie nullement.


— Comment pouvez-vous parler ainsi de votre
propre fils ! Vraiment, Walter, plus je vis avec vous, moins je vous
connais.


— C’est probablement vrai, dit Cardish, et vous
vous apercevrez que plus ça ira moins vous me connaîtrez. Il m’est arrivé
beaucoup de choses depuis cette tempête de Lake District.


— Inutile d’y revenir ! fit Bertha en
versant le thé.


Elle penchait dangereusement la théière pour se débarrasser
le plus vite possible de cette corvée.


« Tommy joue au cricket dans le champ de Tanner,
continua-t-elle. Je lui ai dit d’aller là parce que vous geignez quand il brise
les vitres du voisin avec les balles de cricket.


Cardish mâchait sans remords l’extrémité coriace de sa
côtelette.


— On m’a sacqué aujourd’hui, dit-il.


— Oh ! fit Bertha avec un violent sursaut.
On vous a quoi ?


— J’ai dit qu’on m’a congédié. Le chef de rayon m’a
espionné et a fait un rapport pour dire que je ne faisais pas bien mon travail.
Résultat… renvoi.


— Et vous vous asseyez là et acceptez avec calme
cette situation ? Qu’est-ce que vous allez faire, maintenant ?
Comment allons-nous vivre ? Votre compte en banque ne nous mènera pas
loin.


Cardish eut un mystérieux sourire. Il était content d’avoir
enfin donné à Bertha un vrai coup au cœur. La voir pour une fois épouvantée
était assez agréable.


— Eh bien ? demanda-t-elle. Qu’allons-nous
faire ? Il faudra que vous cherchiez tout de suite un autre emploi. Le
journal du soir ne tardera pas à arriver et vous pourrez…


— Pas probable ! fit Cardish qui mâchait
toujours le même bout de côtelette avec une infatigable bonne volonté.


— Qu’est-ce que vous voulez dire ? Pas
probable ? Il le faut !


— Celui qui travaille pour les autres est un sot,
Bertha. Tous les gens arrivés vous le diront. Ce qu’il faut faire, c’est
monnayer ses dons et être son propre maître.


— Mais vous n’avez aucun don ! Jamais je n’ai
vu d’homme aussi terne et aussi peu entreprenant que vous ! C’est ce qui m’irrite
tellement contre vous.


— Vraiment ? fit Cardish, qui parut surpris.
Voilà donc la raison ? Eh bien, je vais vous confier un secret, Bertha.


J’ai découvert que, depuis que j’ai été frappé par la
foudre, je puis prédire l’avenir.


— Quoi ?


— Je puis voir ce qui va arriver. Le futur.


Bertha ne dit rien. Elle était réellement persuadée
que l’attitude étrange de son mari depuis la tempête s’était à la fin cristallisée
en une folie évidente. Oui, il perdait la tête. Pas d’autre explication.


« Il m’est possible de voir ce qui va se passer
dans un jour ou dans un millier d’années, reprit Cardish qui était enfin arrivé
à détacher un morceau de sa côtelette. Aucun grand événement ne peut se
produire sans que je le sache à l’avance. Comment je m’y prends ? Ça c’est
mon secret. C’est un don que j’ai.


— Vous êtes maboul ! décida Bertha avec une
candeur réfrigérante.


— Bien sûr, Bertha. Vous ne voyez pas plus loin
que le bout de votre nez. Vous êtes un de ces esprits obtus qui n’arrivent à
croire que si on leur fait entrer une preuve dans le crâne à coups de marteau.
Cette preuve, vous l’aurez, croyez-moi !


— Psch ! fit Bertha et, comme si ce n’était
pas assez expressif, après un instant elle ajouta un autre : « Psch ! »


Cardish n’en fut nullement troublé. Il continua à s’occuper
de sa viande brûlée qu’il mâchonnait jusqu’à en avoir mal à la mâchoire.
Finalement, il fit descendre le tout avec du thé. Ceci fait, il se leva de table
et retourna à la fenêtre où il se mit à fixer le jardin. Bertha le regarda.


Elle avait un visage malsain qu’enflammait la chaleur
de juillet et la réaction au repas.


— Pourquoi diable êtes-vous toujours à regarder
par cette fenêtre ? demanda-t-elle avec mauvaise humeur. Vous feriez mieux
de l’arranger, ce jardin, que d’être toujours à le contempler !


— Je ne le contemple pas, j’examine une machine.


Silence complet.


« Une machine qui est loin, continua Cardish,
exultant. Elle peut me dire tout ce que je veux savoir. Elle me dira toujours
tout ce que je désire connaître. Avec elle, je pourrai voir l’avenir… Vous
rendez-vous compte de la puissance qui en résulte pour moi ?


— Vous feriez bien de voir un médecin. Vous ne
parlez pas raisonnablement, Walter.


— Je le sais, et j’en suis fier ! Il me
plaît de vous voir pour une fois épouvantée. Juste une petite compensation aux
années de criailleries que j’ai eues de vous.


Bertha resta silencieuse. Ce n’était pas qu’elle ne
sût quoi dire, mais Tommy entrait à ce moment en faisant claquer la porte. Il
lança bruyamment dans un coin une batte de cricket.


— ’Soir, Pap’. Dans la lune comme d’habitude ?
Est-ce que vous ne faites jamais un travail sérieux ?


Cardish se retourna lentement. Tommy regarda sa mère.


— Où est mon thé, Mam’ ? J’ai faim !


— Lorsque vous voudrez du thé, vous rentrerez à l’heure
pour l’avoir, déclara Cardish nettement. Maintenant, vous attendrez le souper.
En attendant, allez dehors mettre de l’ordre dans le jardin.


— Qui ? Moi ? fit Tommy, les yeux écarquillés,
les lèvres proéminentes.


— Vous ! Tout de suite !


[bookmark: bookmark2]Le silence, une ou deux secondes,
fut absolu. Tommy ne pouvait savoir que son père commençait à se rendre compte
de la puissance formidable, terrifiante dont il disposait : il ne pouvait
savoir que son père s’était soudain éveillé au fait qu’il était différent de
tous les autres habitants de la Terre et qu’on lui devait en conséquence le
respect. Le jour de la tempête, une page avait été tournée…


— Bien, dit enfin Tommy, renfrogné. Et il sortit en
traînant les pieds.


— Vous n’aviez pas le droit…, commença Bertha,
mais il l’interrompit net.


— Bertha, si j’étais un gentleman, je vous
demanderais de parler un peu moins. Comme je ne prétends pas être un gentleman,
je vous dirai crûment : la ferme !


Bertha cligna des yeux, le visage plus empourpré que
jamais.


« Et tenez-vous le pour dit, ajouta Cardish
froidement. Dorénavant, vous n’êtes plus la femme d’un vendeur de confection.
Vous êtes la femme du plus grand prophète que la Terre ait jamais connu. Dieu
seul sait si vous serez à la hauteur de ce rôle, mais je l’espère. En tous cas,
à l’avenir vous ferez ce que je vous dirai… ou bien vous vous en irez en
emmenant Tommy. Compris ?


— Walter, je suis sûre que vous avez besoin d’un
médecin…


— Ne soyez pas ridicule.


Cardish se détourna de la fenêtre et le bruit de la tondeuse
leur parvint.


— J’ai reçu un don par le moyen de ce coup de
foudre et je vais lui faire rendre le maximum de dividendes. Il vous faut une
preuve, naturellement, eh bien ! essayez celle-ci. Demain matin, autant
que je puisse en juger d’après l’ombre de la nuit qui se dessine sur la Terre,
un strato-croiseur A-64, parti de New-York à destination de Londres, s’écrasera
en plein Atlantique avec un de ses moteurs en flammes.


— Vraiment ? fit Bertha, le visage hargneux,
avec un accent de doute. Pourquoi ne les prévenez-vous pas, puisque vous en
êtes si certain ?


— Parce que je ne peux modifier ce qui est
inscrit dans le temps. Il se peut qu’il y ait des survivants.


Il y en eut. Tous les passagers furent sauvés. La
radio de midi, le lendemain, apporta la nouvelle sensationnelle du désastre du
A-64. Et Bertha Cardish fut, de toutes les femmes de la Grande-Bretagne, la
plus ahurie.



CHAPITRE III


 


Sur un plan modeste, Walter Cardish changea donc son
train de vie. De vendeur de confection qu’il avait été, il se fit devin. Bertha
seule était au courant de la performance qu’il avait accomplie en prédisant le
désastre de l’A-64 ; ce fut suffisant pour la convaincre que son mari
possédait un don merveilleux. Elle en fut tellement impressionnée qu’elle
changea elle aussi d’attitude et se mit à moins parler et à l’aider vraiment.
Dominé par ces êtres nouveaux, Tommy, lui, ne pouvait que faire exactement ce
qu’on lui ordonnait, ce qui accentuait encore plus la lippe de ses lèvres
boudeuses.


L’affaire des prédictions était bien simple. Le
télescope-temps faisait tout le travail et le double Martien Walter Cardish
commençait à s’amuser pour de bon. Il s’était remis de la tension que lui
occasionnait l’obligation de contrôler en même temps deux identités. Son
système était maintenant au point. Il avait trouvé un équilibre et il
travaillait dans un but précis. Il cherchait à connaître de Mars tout ce qu’il
y avait à savoir et il voulait aussi faire bénéficier son moi terrestre de tous
les avantages possibles.


Il expérimenta deux semaines les prédictions sans importance
que lui révélait le télescope martien, mais il ne fit connaître ces prédictions
que chez lui. Chaque fois, elles s’avéraient inévitablement exactes et l’admiration
de Bertha croissait par sauts et par bonds. Ils ne dirent rien tout d’abord à
Tommy, pour éviter que celui-ci ne bavardât trop devant ses amis.


Au bout de deux semaines, Cardish puisa dans son
modeste compte en banque et loua un bureau. Il fixa à l’extérieur une plaque de
cuivre :


 


LE GRAND VOLTA


EXTRAORDINAIRE PRONOSTIQUEUR


 


Il ne manquait plus qu’un peu de publicité et Cardish,
pour cela, s’adressa à son ami, le docteur Gascoyne.


Gascoyne lui répondit en venant en personne visiter le
bureau et Cardish lui en fit les honneurs avec fierté. Il y avait une salle de
réception et un bureau particulier ; ce dernier, meublé dans un style
semi-oriental, apportait un parfum de l’Est dans le vieux Londres gris.


— Pas mal, hein ? demanda Cardish en se frottant
les mains.


— Tout à fait bien. Ça a dû vous coûter cher.


— La dépense sera couverte plus tard. Des
douzaines de fois. Asseyez-vous, Gascoyne. Je sens que vous êtes le seul homme
à qui je peux parler en toute sécurité. Ma femme et mon fils ne comprennent pas
et je n’ai personne d’autre.


Vous voyez ?


— Bien sûr.


Gascoyne s’assit et Cardish lui offrit des cigarettes.


— Vous vous demandez sans doute, dit Cardish,
pourquoi je m’appelle le Grand Volta au lieu de me servir de mon propre nom ?


— Vous pensez qu’il est plus prudent d’avoir un
pseudonyme pour le cas où vos pronostics vous rendraient célèbre.


— C’est cela. Le nom « Volta » rappelle
le grand nombre de volts qui m’ont traversé lors de cette tempête. Cependant,
la question principale en ce moment est celle de la publicité. Il m’en faut
beaucoup et je ne veux pas faire connaître mon nom pour le cas où il
atteindrait la radio, puis les Martiens. Pouvez-vous me suggérer quelque chose ?


— Voyons donc… fit Gascoyne, qui réfléchit un
instant. Il me semble que vous aurez plus de chances d’atteindre le gros public
si vos prédictions ont trait à des événements qui se trouvent dans la ligne de
son activité et avec lesquels chacun pourrait peut-être réaliser un profit
personnel. Par exemple… les courses de chevaux.


— Vous pensez que ce serait d’un effet plus sûr
que si j’attendais une grande inondation ou un séisme ?


— Il vous faudra peut-être attendre des siècles
pour une catastrophe de ce genre ! De toute façon d’ailleurs, l’espèce
humaine n’en tire aucun bénéfice. Avec des tuyaux de course surs, vous pourriez
amasser une fortune en un rien de temps, à la fois avec le prix des tuyaux et
par vos paris personnels.


— Vous ne croyez pas que c’est un peu dégradant ?


— Il n’est jamais dégradant de gagner de l’argent,
dit Gascoyne avec conviction. Ne cherchez pas l’originalité, Cardish. Faites
quelque chose que tout le monde peut comprendre. A la condition, toutefois, qu’il
soit possible de faire des prédictions sur les courses. Comment est ce
télescope martien ? Est-il assez puissant pour vous permettre de discerner
des chevaux et leurs numéros par-delà quarante millions de milles ?


— Non, mais je puis lire très nettement le
tableau des résultats. Je l’ai déjà fait. Le télescope n’est pas assez puissant
pour identifier des chevaux ou des gens…


— Cela ne m’étonne pas ! Pour moi, le
miracle c’est que ces diables de Martiens aient pu obtenir de tels résultats en
télescopie !


— N’oubliez pas qu’ils ont une avance sur nous de
plusieurs milliers d’années, répondit Cardish en haussant les épaules. Pour en
revenir à la question, je peux prédire les gagnants des courses de chevaux, et
toujours exactement. Vous ne voyez rien d’autre ?


— Que diriez-vous des prévisions météorologiques,
qui sont beaucoup plus faciles ? Des prévisions réellement infaillibles,
pour changer, ne nous feraient pas de mal. Les météorologues font de leur
mieux, je le sais, mais avec un climat irrégulier comme le nôtre, il est
difficile de ne pas se tromper. Pourriez-vous vous en occuper ?


— Je crois que oui, consentit Cardish en
réfléchissant. Lorsque je verrai des nuages sur certaines parties de la Terre,
je ne saurai pas s’ils se résoudront en pluie ou non, mais peut-être les
Martiens ont-ils le moyen de le savoir. Je verrai ce que je peux faire. Pas d’autre
idée ?


— Que pensez-vous de la Bourse ?


— Impossible, répondit Cardish en secouant la
tête. La plus grande partie des affaires de bourse se passe à l’intérieur des
édifices et, en tout cas, je ne pourrais jamais déchiffrer nulle part les
résultats des marchés… aussi aisément que le tableau des arrivées de courses,
par exemple. Non, c’est hors de question. J’ai, je crois, tout ce dont j’ai
besoin avec les prévisions météorologiques et les courses de chevaux. Par la
suite, quand la saison s’ouvrira, je pourrai prédire le résultat de tous les
matches de football.


— Et, pour faire bonne mesure, vous y joindrez
tous les événements sensationnels : incendies, inondations, accidents… etc…
Vous gagnerez même la sympathie et la gratitude des gens lorsque vous les empêcherez
de prendre un train ou un avion destiné à subir un accident.


— Heu… fit Cardish qui parut ennuyé. Je suis dans
une situation très embarrassante en ce qui concerne les accidents, Gascoyne, et
voici pourquoi. Lorsque je les vois dans l’avenir, ils se produiront exactement
comme je les vois, et si j’aperçois des gens pris dans la catastrophe ces gens
y seront pris, quels que soient les avertissements que je pourrais leur donner.
On ne peut changer le temps.


Tout ce que je vois dans l’avenir s’y trouve.


— Je comprends votre position, dit Gascoyne qui
parut désappointé. Eh bien, tant pis. Mieux vaut donc laisser de côté les
accidents, du moins jusqu’à ce que nous ayons établi un moyen sûr de vous en
servir.


« Je dis nous, continua Gascoyne avec un sourire
d’excuse, mais je m’avance peut-être trop ? Vous ne désirez peut-être pas
me considérer comme un associé officieux ?


— Je serai très heureux de vous avoir à mes
côtés, déclara Cardish avec ferveur. Une affaire comme celle-là est trop
formidable pour que je la mène seul… Pour l’instant, je vais essayer de mettre
les choses en train moi-même. Cela fait, nous tiendrons de nouveau conseil et
nous étendrons sans doute notre activité. Qu’en dites-vous ?


— Merveilleux ! dit Gascoyne qui se leva et
serra la main de Cardish. Bonne chance !


 


*


*  *


 


Pour commencer, Cardish s’attela à la question des
courses de chevaux. Par son double martien, il prit note des tableaux de courses
du lendemain. Ainsi équipé, il était prêt à travailler, bien que, sur la
lointaine planète Mars, les impassibles savants se fussent vaguement étonnés du
profond intérêt manifesté par ce ver terrestre pour des quadrupèdes au galop.


— Vous croyez vraiment, demanda une femme florissante 
– l’une des premières clientes de Cardish  – que vous pouvez prédire
exactement les gagnants dans toutes les courses de demain à Redcar ?


— Chère madame, répondit Cardish avec un sourire
de modestie, je peux le prédire pour n’importe quelle ville.


— Mais supposez qu’ils soient rayés de la course
avant le départ, ou qu’ils ne puissent courir pour une raison quelconque ?


— Les chevaux que je choisis, Madame, prennent
toujours le départ. Le Grand Volta ne se trompe jamais.


L’expression dubitative de la femme florissante était
excusable. Cependant, comme sa chance aux courses avait été nulle dans les
derniers temps, elle pensa sans doute qu’elle ne perdrait rien à faire un
nouvel essai.


— Je voudrais le nom des gagnants dans celles de
deux heures trente, trois heures trente et quatre heures, dit-elle enfin. Quel
est votre prix ?


— Dix livres par course, madame. Ou dix livres
par cheval gagnant, ce qui revient au même.


— Dix livres ! s’écria la femme en
bondissant comme si elle avait été piquée. Trente livres pour trois tuyaux !
C’est la prison que vous méritez, pour une pareille escroquerie !


Cardish ce contenta de sourire.


— Chère Madame, je ne suis pas un filou. Je suis
le seul devin qui ose offrir la garantie d’un remboursement. Si mes prédictions
ne se réalisent pas, vous récupérerez la totalité de votre argent.


— Comment pouvez-vous avoir une telle certitude ?
demanda la femme, troublée. Cela paraît un peu diabolique.


— Disons, chère Madame, que je ne suis pas comme
les autres hommes. Vous connaissez maintenant mes conditions. Désirez-vous
réaliser l’affaire ? J’ai beaucoup d’autres clients qui attendent.


La femme hésita.


— Vous êtes très convaincant, Monsieur Volta,
mais trente livres, c’est une grosse somme pour moi et un risque terrible !


— Si cela peut vous tranquilliser, j’accepterai
en paiement un chèque anti-daté que je ne pourrai pas toucher avant que ne
soient connus les noms des gagnants. Si je m’étais trompé, ce qui est
impossible, vous auriez le temps de faire opposition à ce chèque avant que je
ne le touche.


— De cette façon, dit la femme au teint vermeil,
cela me convient.


Elle tira son carnet de chèques d’un large sac qui
paraissait démentir le fait qu’elle n’eût pas beaucoup d’argent et, un instant
plus tard, Cardish avait le chèque en mains. Il l’examina, approuva, puis
consulta sa liste.


— Les gagnants sont : Colt’s Foot, Stench
of Mystery, Bacon Slicer.


— C’est impossible ! Ce sont tous d’indiscutables
outsiders.


— Il n’empêche que c’est la réponse. J’espère que
vous reviendrez, Madame… et merci de m’avoir accordé votre clientèle.


Ainsi congédiée, la femme au teint fleuri se retira
pour faire place au client suivant. « Jamais argent n’a été aussi
facilement gagné » se disait Cardish. En regardant simplement dans un
télescope, à quarante millions de milles, il pouvait provoquer une pluie de
chèques. Et rien, absolument rien ne pouvait l’amener à commettre une erreur.
Une seule chose pouvait bouleverser son activité, ce serait un défaut de sa vue
mais, pour l’instant, il avait de bons yeux et si une maladie survenait, les
Martiens étaient suffisamment habiles en chirurgie pour guérir son double
martien…


Après son premier jour de travail, Cardish se trouva
en possession de 4.680 livres, ce qui montrait à quel point l’opinion du public
était changeante. En l’occurrence, sa confiance était bien placée, mais aucun
des hommes et des femmes qui lui avaient délivré des chèques ne le savait.


— Quatre mille six cent quatre-vingt-huit !
répéta Bertha, ébahie, lorsque Cardish, au repas du soir, lui énonça le
chiffre. Mais… mais ce n’est pas honnête, Walter ! Vous serez bientôt en
prison !


— Ne soyez pas ridicule ! Je ne puis me
servir d’aucun de ces chèques avant demain soir… et c’est ma sauvegarde. D’autre
part, l’exactitude de mes prédictions sera simplement prouvée et aucune loi du
pays ne peut pour cela attaquer un homme. Passez-moi le sel.


Bertha le lui tendit, l’air absent.


— Vous… Vous pouvez faire toutes ces prédictions
parce que la foudre vous a frappé le cerveau, c’est cela ?


— Pour en arriver à ces tours de force, je
traverse pas mal d’épreuves, à la fois physiquement et mentalement. Ne me
demandez pas de vous l’expliquer, je n’ai pas l’intention de le faire. Soyez
seulement reconnaissante de ce que je ne vous lâche pas maintenant… alors que
je pourrais facilement décamper.


— Vous allez avoir les agents à vos trousses, Pap’.
Vous êtes fichu, comme l’a dit Mam’, déclara Tommy les yeux gris brillant à
cette idée. De plus, il n’y aura pas de surprises, demain aux courses. Il ne
pleuvra nulle part et les terrains seront durs.


— Pour un garçon de votre âge, vous avez l’air
bien renseigné à ce sujet, fit remarquer Cardish. Mais il pleuvra.


— Il ne pleuvra sûrement pas. La météorologie l’a
annoncé à six heures. Zone de haute pression venue de l’Atlantique ou je ne
sais d’où…


— Il pleuvra, dit Cardish nettement.


Puis une idée le frappa et il se leva de table.


— Je reviens dans un instant ; je viens de
penser à quelque chose. Et plus tôt nous aurons le téléphone ici, mieux ce
sera.


Il quitta, non seulement la pièce, mais la maison,
pour se rendre à la cabine téléphonique la plus proche. Il composa le numéro du
Daily Flashlight et attendit. « Le directeur », demanda-t-il, quand
une voix monotone lui eut répondu.


Arrêt, bruits d’engrenage, son strident.


— Ici le directeur. Soyez bref et articulez, je
vous prie.


— Ici le Grand Volta, dit Cardish, calme. Vous
avez peut-être entendu parler de moi ?


— Que puis-je pour vous ?


— Je puis vous communiquer une nouvelle
intéressante. Dernièrement, vous avez fait paraître une annonce pour moi
 – le Grand Volta, Extraordinaire Pronostiqueur. C’est pourquoi je vous ai
choisi pour vous offrir une information sensationnelle.


— Très reconnaissant. Qu’est-ce que c’est ?


— Il pleuvra à verse demain en Angleterre.


— Qui diable voulez-vous que cela intéresse ?


— Vous ne comprenez pas, Monsieur. Les prévisions
météorologiques de ce soir ont indiqué qu’il ferait beau dans toute l’Angleterre.
Moi, le Grand Volta, je déclare nettement que c’est faux. Il pleuvra. Volta
contre les météorologues. Est-ce une nouvelle ou non ?


— Cela mérite peut-être un entrefilet, reconnut
le directeur. Ça va, je me risque.


— Cela vaut plus qu’un entrefilet ! insista
Cardish. Le sujet de conversation le plus courant en Angleterre, c’est l’état
du temps. Faites-en un article en première page !


— Je regrette. C’est moi qui dirige ce journal.
Monsieur Volta, pas vous. Et je sais de combien de place je peux disposer.


Cardish fit une grimace lorsque la ligne devint
muette. Il rentra chez lui un peu assombri et termina son repas à peu près en
silence. Bertha et Tommy attendaient de lui une explication, mais rien ne vint.


Finalement, Tommy s’en alla vers quelque terrain de
jeu innommable, à la rencontre des jeunes gens et des jeunes filles qui le
fréquentaient comme lui. Cardish, assis, regardait sans la voir la vaisselle
que Bertha emportait. Lorsque celle-ci eut fini de tout laver, elle se permit
une observation.


— Il est temps que nous arrivions, vous et moi, à
nous comprendre, Walter, dit-elle.


Cardish leva les yeux, l’air absent.


— Vraiment ? A propos de quoi ?


— De l’avenir. Cette histoire de devin finira, c’est
évident, par la prison. Ou bien vous arrêtez cette affaire, ou bien vous mettez
de côté une provision pour Tommy et moi pour le moment où tout ira mal.


— Beaucoup de femmes sont éminemment stupides,
remarqua Cardish, mais vous, ma chère, vous les dépassez toutes. Voulez-vous,
je vous prie, me laisser diriger les affaires de la famille, et cesser de
proférer de pareilles absurdités ?


— La prison n’est pas une absurdité ! dit
Bertha dont le visage commençait à s’empourprer. Cette histoire finira
certainement là ! Je reconnais que vous semblez posséder une espèce de
système qui marche très bien actuellement, mais il viendra certainement un
moment où vous vous tromperez. Alors, qu’est-ce qui se passera ?


Cardish soupira et se leva. Il s’approcha de Bertha et
fit claquer ses mains sur les larges épaules de celle-ci.


— Écoutez, Bertha, écoutez attentivement. Nous
sommes au début d’une vie nouvelle. Nous avons devant nous une quantité d’argent
infinie. Il n’y a pas de raison pour que, dans quelques années, je ne sois pas
l’un des hommes les plus riches du monde. Jamais la justice ne pourra me
toucher parce que, chaque fois que je ferai une prédiction, elle sera exacte.
Ma réputation s’étendra. Le peu d’argent que j’ai apporté aujourd’hui ne sera
rien en comparaison de ce qui viendra sûrement… La question est de savoir si
vous restez près de moi ou non. Je sais que vous êtes ma femme et qu’à ce
titre, vous avez droit à la moitié de ma fortune, quelle qu’elle soit. Je me
souviens aussi des années passées durant lesquelles vous m’avez humilié sans
cesse…


— C’est seulement parce que vous paraissiez si
mal vous débrouiller, Walter ! Ma parole ! Il n’y avait pas d’autre
raison. J’en devenais folle !


— C’est à moi que vous pensiez, hein ? dit
Cardish, ironique et sec.


— Oui. Et c’est la vérité… Je resterai près de
vous si vous êtes sûr qu’il n’y a aucun danger.


— Très courageux de votre part, Bertha !
Non, il n’y a aucun risque. Mais si vous restez près de moi, c’est à une
condition. Vous ferez exactement ce que je vous dirai et quand je désirerai
être seul, vous ne me dérangerez pas. Compris ? La même condition s’applique
à Tommy.


— Je le ferai, promit Bertha. Cela signifie-t-il
que nous pourrons avoir une grande maison, une voiture, des serviteurs et
toutes sortes de choses dans ce goût ?


— Tout cela viendra en son temps.


Cardish examina le rond visage graisseux d’où toute
trace de jeunesse avait irrémédiablement disparu. Il soupira et se souvint un
moment des jours passés.


— Je vous ai suffisamment aimée, Bertha, pour
vous épouser, il y a vingt ans. Peut-être pourrai-je retrouver quelque chose de
cela… Maintenant je sors et je vais m’asseoir quelque part pour réfléchir. Ne
me suivez pas et ne me demandez pas, à mon retour, d’où je viens.


— Non, Walter, ce sera comme vous voulez.


Cardish fit de la tête un signe d’approbation, prit en
passant son panama sur la patère, sortit et se dirigea pensivement vers le
terrain de jeu le plus proche. Il se rendait compte que son double parcourait
le réseau des vastes halls qui se trouvaient dans la principale cité
souterraine de Mars.


Le Premier des Mathématiques fut surpris lorsqu’on
introduisit Cardish dans son appartement personnel, mais il le reçut avec la
réserve glaciale qui lui était habituelle.


— Me permettez-vous de vous poser une de mes éternelles
questions ? demanda Cardish.


— Bien sûr, Homme de la Terre. Je suis toujours à
votre disposition. Vous avez tant à apprendre !


Cardish ne fit aucune remarque. Il s’assit sur la
chaise proche que lui désignait le Martien.


— Monsieur, voilà de quoi il s’agit. Supposez que
j’aie besoin d’une arme pour me protéger. Que me conseilleriez-vous ?


— Une arme ! s’écria le Martien aux traits
indéchiffrables dont l’expression s’altéra légèrement. Mais pourquoi auriez-vous
besoin d’une arme ? Vous n’avez rien à craindre de personne ici ?
Nous faisons de notre mieux pour que vous vous sentiez tout à fait en sécurité.


— Oui, certes, et vous y réussissez. Je ne veux
pas que vous vous mépreniez. J’ai remarqué les nombreuses armes que vous
possédez dans ce monde souterrain et je me suis aussi rendu compte qu’elles
sont certainement très puissantes. Par pure curiosité, je me suis demandé
laquelle je choisirais si j’avais à me défendre.


— Contre quoi, homme de la Terre ?


— Je ne suis pas sûr, mais… dit Cardish en
hésitant, j’ai parfois l’impression que certains membres de votre race… — en
dehors de ceux qui, comme vous et les autres Premiers, détiennent l’autorité
 – sont irrités par ma présence. L’un d’eux pourrait se dire un jour que
ce serait une bonne idée que d’essayer de me tuer.


Le Martien réfléchit et Cardish attendit pour voir si
la flèche qu’il avait lancée au hasard toucherait au but. Bien entendu, cette
histoire de Martiens indignés par sa présence relevait de la plus haute
fantaisie. Ils n’étaient pas plus irrités contre lui que ne l’est un être
humain devant un ver de son jardin. Mais le prétexte en valait un autre.


— Je crois, dit le Premier des Mathématiques
 – et c’était plutôt surprenant  – que je vois ce que vous voulez
dire, Homme de la Terre. Nous autres, du conseil directeur, nous sommes autant
que vous une cible pour les masses. Nous, parce que nous gouvernons, vous,
parce que vous êtes étranger. Pouvez-vous indiquer avec précision quels membres
de la communauté vous ont manifesté de l’hostilité ?


— Cela m’est tout à fait impossible, vous me
paraissez tous semblables. J’espère, continua Cardish sérieusement, que vous
appréciez ma position ? Je n’éprouve que de la gratitude envers vous et
les autres savants, mais j’ai peur de la communauté en général. C’est pourquoi
je me demandais s’il me serait possible d’avoir une arme pour me protéger.


Le Martien se plongea de nouveau dans de profondes
réflexions, puis il dit :


— Je ne vois pas de raison qui puisse l’empêcher.
Vous êtes suffisamment intelligent, je crois, pour savoir qu’il ne vous est pas
possible de vous enfuir de cette planète et que vous seriez instantanément tué
si vous osiez supprimer un homme de notre race. Je veux bien vous accorder un
moyen de protection, mais ce ne sera pas une arme capable de tuer.


— Qu’y a-t-il d’autre, en fait d’armes ?
demanda Cardish, perplexe.


— De nombreuses espèces. Il y a des armes qui paralysent
momentanément l’ennemi ; il y en a qui effacent la mémoire et, par suite,
rendent la victime incapable de se rappeler la cause de son attaque. Il y a…


— Celle-ci me conviendrait, interrompit vivement
Cardish. Celle qui efface le souvenir, je veux dire. Mais qu’arrive-t-il quand
la mémoire revient ?


— Elle ne revient pas. Un état permanent d’amnésie
est produit. Ce n’est pas l’amnésie telle que vous la concevez, Homme de la
Terre. Tout ce qui est détruit, dans l’esprit de la victime, c’est la raison
pour laquelle elle a attaqué. Elle ne perd aucun autre souvenir. C’est un moyen
de protection très doux, mais très utile, qui n’inflige aucun mal physique.


— Et vous voulez bien que j’aie une arme comme
celle-là par mesure de précaution ?


— J’y consens volontiers, dit le Martien. Nous,
du conseil directeur, nous portons sur nous des appareils qui nous avertissent
dès qu’une arme va être utilisée contre nous. Donc, en ce qui nous concerne,
nous sommes à l’abri de toute folle tentative de votre part. Quant aux autres
membres de notre race qui pourraient perdre leur sang-froid et vous attaquer… nous
saurions juger du bien ou du mal fondé de votre cas.


Cardish eut un sourire intérieur et regarda le mathématicien
préciser quelques détails sur une carte qu’il lui tendit.


— Apportez cette carte au Premier de la
Métallurgie, expliqua-t-il. Le chemin part de la voie principale. Il vous
mettra ensuite en rapport avec le Premier de la Balistique. A eux deux, ils
vous fourniront une arme à la mesure de votre petite taille et de vos mains qui
sont tout à fait différentes des nôtres.


— Merci, dit Cardish, calme. Je vous suis très
obligé.


Il prit la carte et sortit du bureau.


A travers le terrain de jeu, le gardien du parc arriva
en flânant, tout en allumant sa pipe.


— Belle soirée, Monsieur, dit-il en s’arrêtant
pour contempler le ciel, et Cardish acquiesça :


— Belle maintenant. Dommage que la pluie doive
tomber demain !


— La pluie ? Dieu vous bénisse, Monsieur, il
ne pleuvra pas. J’ai trop l’expérience du temps pour me tromper à ce sujet.
Nous voilà partis pour une longue période de sécheresse.


Cardish sourit, mais ne répliqua point.


La nuit, la pluie se mit à tomber. Elle tombait si
drue qu’elle réveilla Cardish. Il l’écouta un moment et sourit encore.


A l’heure du déjeuner, le déluge de la nuit s’était
stabilisé en une pluie continue qui tombait d’un ciel uniformément gris. Tommy
qui, comme l’habitude, avalait son déjeuner par bouchées énormes, ne cessait de
regarder son père par en dessous.


— On dirait que vous aviez raison, Pap’, dit-il
enfin.


— Au sujet de la pluie ? dit Cardish en le
regardant. Bien sûr que j’avais raison. Il est impossible que je me trompe… C’est
l’avantage d’être un devin infaillible.


— Mais comment faites-vous, Pap’ ?


— C’est mon affaire. Continuez votre déjeuner.


Bertha versa le café.


— Du travail aujourd’hui comme d’habitude, Walter ?


— Naturellement. Pourquoi pas ?


— Oh ! Je me le demandais simplement. Vous
pensez que vous aurez une aussi bonne journée qu’hier ?


— Je ne vois pas pourquoi il en irait autrement.


Les faits prouvèrent que cette affirmation était en dessous
de la vérité. Cinq minutes après l’arrivée de Cardish, trempé, au bureau, un
visiteur se présenta. C’était un homme trapu, au visage maigre, qui portait,
remonté jusqu’aux oreilles, un imperméable ruisselant. L’eau coulait de ses
cheveux collés. Il passa rapidement devant Cardish qui venait d’arriver dans l’entrée.


— Je voudrais parler au Grand Volta, expliqua l’homme
au visage maigre. Il est très important que je le voie. Où est-il ? Dans
ce bureau ?


— C’est moi.


— Quoi ! Vous ? C’est vous le Grand
Volta ? Je vous prenais pour l’huissier.


— Je regrette de vous décevoir, dit Cardish, s’excusant.
Pour quelle affaire venez-vous ?


— Je suis le directeur du Daily Flashlight.
Vous m’avez passé hier soir une prédiction au sujet de la pluie d’aujourd’hui
et je l’ai fait paraître dans l’édition de ce matin. Je regrette bien de n’avoir
pas suivi votre conseil et de n’avoir pas consacré plus de place à cette
information.


Comment diable saviez-vous quel temps nous aurions ?


— C’est mon affaire, répondit Cardish avec un
sourire.


— Ce n’est pas qu’une affaire, Monsieur. C’est de
la sorcellerie. Puis-je vous faire une proposition ?


— Entrez dans mon bureau.


Cardish le précéda et le fit asseoir. Un demi-cercle
de gouttes d’eau se forma autour du bord épais de son imperméable.


— Nous sommes toujours disposés à recevoir les
nouvelles intéressantes, expliqua-t-il. Hier soir, j’ai cru seulement à une
plaisanterie… une de celles que font d’habitude les diseurs de bonne aventure.
Mais vous avez prédit avec tant d’exactitude que nous devons en tirer quelque
chose. Il pleut réellement partout dans le pays. J’ai rassemblé les rapports.
Nos prévisions officielles de la première page sont : « Temps beau et
très chaud ». J’ai téléphoné au bureau de la météorologie et on m’a
répondu qu’une dépression inattendue s’était formée la nuit. Quelques-uns des
types, là-dedans, ont remarqué vos prévisions et se demandent comment vous avez
pu le savoir… Voudriez-vous vous considérer comme météorologue officiel du
Flashlight, en dehors des prévisions météorologiques générales du pays, qu’impriment
tous les journaux ?


— Ce serait possible, répondit Cardish en
réfléchissant.


— Nous voudrions vous embaucher pour une semaine.
Si vous tombiez juste chaque jour, vous pourriez faire partie du personnel.
Nous vous payerions chaque rapport quotidien trois livres. Sans parler de la
grande diffusion du journal. Nous en distribuons un nombre important dans les
districts ruraux, au delà des limites de la capitale. Eh bien ?


— Cela me paraît satisfaisant, acquiesça Cardish.
Je vais vous passer les rapports, à partir de demain, durant une semaine.


— Demain, cela n’ira pas. Il me faut le rapport
de demain cet après-midi à quatre heures. Est-ce que c’est trop demander ?


— Pas du tout. Je vous le téléphonerai à quatre
heures précises. Et tous mes remerciements.


Le directeur ne se retira point. Détendu, il examinait
avec perplexité le visage fatigué de Cardish.


— Ne croyez pas que je veuille être indiscret,
Volta, mais vous paraissez bizarre. Comme éthéré, si vous voyez ce que je veux
dire.


— Je sais. Vous voulez parler de cette
translucidité générale… Des tas de grands visionnaires sont ainsi.


— Je pense que vous venez de mettre en route
cette affaire ?


— Oui. Je me suis aperçu, il n’y a pas longtemps,
que j’avais ce don.


— Combien pour une exclusivité ? Vous
donneriez les événements marquants de votre vie avec quelques prédictions
sensationnelles ?


— Je ne désire pas, répondit Cardish en secouant
la tête, que les événements de ma vie, mon identité réelle, soient publiés.
Cependant, je peux transiger sur un point. Quand je sentirai qu’un événement
important aura lieu  – comme un grand désastre  – je m’arrangerai
pour que vous soyez le premier à le savoir. Cela vous convient ?


— D’accord, fit le directeur en se levant. Vous n’avez
rien à me dire actuellement qui pourrait valoir un en-tête en grosses lettres ?


— Pas que je sache. Cependant, comme gage de ma
reconnaissance, je vous conseille de jouer sur Stench of Mystery cet
après-midi, à la course de trois heures et demie.


— Cet outsider ? Merci. A bientôt.


Le directeur, à la fois perplexe et satisfait, se
retira. Au cours de sa longue expérience sur les charlatans et les fraudeurs,
il n’en avait jamais rencontré aucun qui parût aussi sûr de lui. C’était
peut-être quelque mystique tibétain déguisé en Anglais ? Peut-être… Mais
quelle importance cela avait-il, de toute façon ? Il avait prédit la pluie
alors que personne d’autre ne l’avait fait. Il y avait, là, matière à colonnes.



CHAPITRE IV


 


Ce second jour constitua pour Cardish une répétition
du premier. Beaucoup de clients désiraient des prédictions sportives et, chaque
fois qu’il le put, suivant que le télescope martien était ou non disponible, il
fournit l’information demandée. Les événements ne commencèrent réellement à se
précipiter que vers six heures, après les courses.


La femme au teint fleuri de la veille entra en coup de
vent. Avant que Cardish ait pu faire un geste, elle lui entoura le cou de ses
bras dodus et l’embrassa de toutes ses forces.


— Ne faites pas attention, conseilla-t-elle en
redressant son chapeau ruisselant de pluie. C’est seulement amical… Monsieur
Volta, vous êtes un homme miraculeux ! Tous vos tuyaux étaient bons !
J’ai gagné huit mille livres !


— Tant mieux ! fit Cardish, un peu nerveux.


— N’avez-vous pas joué vous-même sur ces chevaux ?


— Non. Ce n’est pas que je doutais d’eux, mais je
n’en ai pas eu le temps. Un long défilé de clients…


— Vous en aurez des milliers d’autres, cher
Monsieur. Je m’y emploierai. Vous ne savez peut-être pas qui je suis ?


— Heu… J’ai remarqué que le chèque était signé
Flora Gore-Robinson, mais je dois avouer que je n’en sais pas plus long.


— Je suis, Monsieur, la femme de Rupert Gore-Robinson,
le roi de la cocotte-minute. Vous avez sûrement entendu parler des cocottes
Robinson ? Ces cocottes dans lesquelles on obtient l’ébullition en
quelques secondes, comme dans un autoclave.


— Cela paraît intéressant.


— Vous me permettrez de vous en offrir une,
Monsieur Volta. Je vous ferai aussi une grande publicité dans mon cercle d’amis.
Un homme qui a des dons comme les vôtres est unique ! Pensez à l’argent
que vous pouvez faire gagner aux gens, sans parler de vous-même !


— J’ai spéculé sur cette agréable perspective.


— Je veux bien le croire ! Maintenant, quels
sont les gagnants de demain ?


Cardish parcourut ses dossiers et les étudia.


— Il y en a tout un tas demain, madame. Trois
champs de courses. Dix chevaux. Si vous voulez bien me remettre votre chèque
antidaté, je vous en donnerai la liste.


Déjà Flora Gore-Robinson griffonnait rapidement sur
son carnet de chèques.


— Voici, Monsieur Walter… Cent livres… et, cette
fois, il n’est pas antidaté. J’ai toute confiance.


Cardish sourit et lui remit la liste.


— Je vous sais gré de votre confiance, Madame.


La femme du roi de la cocotte prit congé et Cardish s’apprêta
à rentrer chez lui, cette fois avec neuf mille six cents livres et quelques shillings.
La plus grande partie de cette somme était constituée par des chèques et il
préférait la placer chez lui, dans un petit coffre en acier, que la laisser au
bureau. Quand Bertha vit la somme totale sur la table, ses yeux jaillirent
presque de leurs orbites.


— Bien sûr, cela ne pourra pas continuer,
déclara-t-elle. Ce n’est pas possible !


— Cela arrive, et cela continuera. La nouvelle qu’il
existe un donneur de tuyaux infaillible se répandra vite.


— Certainement. Comment se fait-il que vous ne
jouiez jamais vous-même sur un de ces chevaux ? Est-ce que vous n’êtes pas
sûr d’eux ?


— Je n’en ai pas le temps. Mais vous pourriez,
vous, parier sur eux. Voici la liste des gagnants de demain.


Cardish tira de sa poche un double au carbone et le
posa sur la table. Puis il hésita et le reprit.


— Non, décida-t-il. Cela n’irait pas. Vous
pourriez trop parler. Pas vous spécialement, mais n’importe qui. De toute
façon, à l’allure dont vont les affaires, nous n’avons guère besoin de parier
nous-mêmes.


— Vous peut-être, parce que vous gagnez l’argent,
mais il faut que je me contente de ce que vous me donnez, et cela ne me plaît
guère. Je vous en prie, Walter, rien qu’un gagnant ! Je n’en parlerai à
personne. Parole !


Cardish hésita longtemps, puis il dit :


— Jouez votre chemise sur Dusty Rump demain à la
course de deux heures et demie. Et pas un mot à personne…


— Est-ce que je peux le jouer aussi, Pap’ ?


Cardish se retourna vivement. Il n’avait pas remarqué
que Tommy flânait dans l’entrée, un bizarre sourire sur ses lèvres épaisses.


— Certainement non ! Un garçon de votre âge
n’a pas besoin de parier.


— Pourquoi êtes-vous si peu à la page, Pap’, dit
Tommy en s’avançant. Tous les garçons parient, et moi aussi. Nous ne sommes
plus à l’époque de la Comtesse de Ségur.


— Il n’empêche que je… Tant pis, allez-y, fit
Cardish, le visage sévère. Mais si vous dites d’où vient le tuyau, je vous
brise le cou !


Tommy avait toujours son sourire irritant. Cardish se
retourna pour regarder Bertha.


— J’ai un coup de téléphone à donner, Bertha,
servez le repas pendant mon absence.


Il parvint en quelques minutes à la cabine du coin de
la rue et demanda le directeur du Flashlight.


— Excusez-moi, j’ai oublié la limite obligatoire
de quatre heures pour les prévisions météorologiques, dit-il. J’ai été très
occupé.


— Je n’en suis pas étonné, si tous vos tuyaux ont
été aussi bons que celui que vous m’avez donné. Je suis plus riche de vingt
billets, aussi je vous pardonne volontiers d’avoir laissé passer l’heure. Je
peux encore arranger cela. Alors, quel temps aurons-nous ?


— Beau au sud et à l’est, ondées orageuses au
nord et à l’ouest. Je ne suis pas assez calé pour deviner la température, mais
vous voyez quel genre de journée ce sera.


— C’est assez clair et en contradiction de
nouveau avec l’office météorologique. Ils vont vous prendre en grippe, Volta !
A propos, je fais passer vos prédictions sous le titre « Prévisions Volta ».
Cela vous convient ?


— Tout à fait.


— De cette manière, s’il survient quelque
événement important, nous pourrons le faire entrer dans la même rubrique.
Croyez-moi, vous serez bientôt célèbre.


— Je vous passerai les prévisions à l’heure,
demain, promit Cardish. Au revoir.


Il revint rapidement chez lui où il trouva servis son
repas et celui de Bertha. Celui de Tommy avait disparu, et Tommy avec. Comme d’habitude,
il avait avalé tout ce qu’il avait devant lui et était allé rejoindre ses
compagnons.


— J’ai décidé, déclara Cardish, de l’air d’un dictateur,
d’acheter une maison. Une grande, avec un jardin autour, pourvue du téléphone
et de tout le confort moderne… A propos de confort, vous recevrez bientôt une
cocotte Robinson. C’est un cadeau d’un client reconnaissant.


— Oh ! fit Bertha qui mangeait bruyamment
son ragoût. Où sera située cette nouvelle maison ?


— J’ai pensé à « Daisy Bank », au bas
de notre rue.


Bertha, sans cesser de mâchonner, écarquilla les yeux.


— Cette maison vaut sûrement une fortune !


— Vingt mille. J’ai regardé l’affiche de vente en
revenant ici ce soir. J’ai calculé que vingt mille suffiraient pour la
moderniser.


— Oui, admit Bertha, éberluée. Je pense que oui…


— Outre cette somme, il y aura les à côtés,
continua Cardish qui réfléchissait. Gouvernante, servantes, jardiniers, chauffeur.
Deux Rolls-Royce suffiront, je pense, pour commencer une affaire officielle,
mais si vous avez besoin d’une petite voiture, vous me le direz.


— Fantastique ! chuchota Bertha. Je ne
trouve pas d’autres mots ! Et que devient Tommy dans tout cela ?


— Tommy, répondit Cardish, résolu, ira au collège
se faire dégrossir. Il faut l’éloigner de ces garçons extravagants avec qui il
passe son temps. Cela demandera du temps, bien sûr, mais au rythme où rentre l’argent,
dans un mois je devrais être en mesure de déménager.


Bertha jugea prudent d’approuver et Cardish ne dit
plus rien jusqu’à la fin du repas. Une idée lui vint alors brusquement.


— Je vais au téléphone, annonça-t-il. Ce ne sera
pas long. J’ai deux choses à faire : aviser un chef quelconque du service
téléphonique que je n’ai pas encore d’appareil dans mon bureau, et me mettre en
rapport avec l’administrateur d’une firme sûre de fabricants d’appareils de
précision.


— D’appareils de précision ? Quoi exactement ?


— Inutile de chercher.


Cardish sortit un moment plus tard et s’installa dans
la cabine téléphonique où il resta pas mal de temps. Ce ne fut pas sa
réclamation au sujet du téléphone qui le retarda et Cardish se demanda si l’opérateur
de service qui avait pris son message ferait réellement quelque chose à ce
sujet.


Il lui fallut plus de temps pour atteindre la
résidence personnelle de Brandon J. Kellog, directeur de la Société des
Machines de Grande Précision…, mais il obtint finalement un résultat. Le grand
homme était donc chez lui.


— Vous ne me connaissez sans doute pas, dit
Cardish. Mon nom de travail est Volta et je suis pronostiqueur d’événements
futurs.


— Heu… heu…, fit la voix enrouée à l’autre bout
du fil.


— J’ai besoin d’une arme spéciale, entièrement
dessinée d’après mes propres indications. Rien de semblable n’existe nulle
part. Vous n’avez donc aucun modèle. Seriez-vous disposé à vous charger de ce
travail ?


— Une arme ? De quelle sorte ? Une
grosse ?


— Pas très. Environ du gabarit d’un trente-cinq
ordinaire, mais avec un mécanisme d’allumage extrêmement important et spécial,
là où se trouve ordinairement la crosse.


— Ne croyez pas que je puisse m’en charger,
Monsieur Volta. Nous sommes sous contrat exclusif du Ministère de la Guerre et
si nous sortions une arme qui n’aurait pas été étudiée par le Gouvernement,
nous aurions des ennuis.


— Au diable le Ministère de la Guerre ! Il s’agit
d’une affaire privée et je paierai n’importe quelle somme raisonnable pour la
fabrication de ce revolver.


A l’autre bout, il y eut un silence, indiquant que l’on
réfléchissait, puis :


— Je regrette, Monsieur Volta. J’aimerais vous
aider, mais vous n’avez aucune autorisation officielle… Vous savez ce que c’est.


— Et si j’avais l’autorisation de l’Institut des
Recherches en Sciences Physiques ?


— Ce serait alors un papier officiel.


— Bien ! s’écria Cardish. Je vous
rappellerai, Monsieur. Et merci.


Il raccrocha et chercha dans l’annuaire le numéro de
la résidence personnelle de Gascoyne. Mais il trouva tant de Gascoyne qu’il ne
savait lequel choisir et il quitta la cabine avec impatience.


Une demi-heure plus tard, il arrivait à Kensington. En
un quart d’heure il parvint à l’Institut. Les portes étaient encore ouvertes. A
en juger par le nombre de fenêtres que, de l’extérieur, on voyait éclairées et
qui jetaient une faible lumière dans le soir brumeux d’été, l’établissement
était, semblait-il, en activité, vingt-quatre heures sur vingt-quatre.


Cardish, conduit par un assistant, atterrit finalement
dans une antichambre. Là, le Dr Gascoyne apparut, replet et les joues roses,
une blouse maculée d’acide par-dessus ses vêtements.


— Content de vous voir, dit-il en serrant
vigoureusement la main du visiteur. Vous avez de la chance. Habituellement, je
m’en vais à six heures environ, mais j’avais quelque chose de spécial à faire.
Que puis-je pour vous ?


— J’ai besoin de l’appui de votre organisme
auprès de la firme : Société des Machines de Grande Précision.


— Je la connais, dit Gascoyne qui s’assit et
offrit des cigarettes à Cardish. Pour quel travail ?


— Un revolver martien. J’ai obtenu tous les
détails, et du Premier des Mathématiques lui-même. Il s’est un peu fait prier,
mais finalement il m’a expliqué le mécanisme.


— Un revolver, vraiment ? fit Gascoyne
surpris. Puis-je me permettre de vous demander pourquoi ?


— Pour ma propre protection, répondit Cardish,
sérieux. Entre nous, Gascoyne, depuis ce dédoublement de ma personne, je suis
devenu bizarrement sensible. Depuis quelque temps, je suis hanté par la
conviction qu’un danger me menace. J’ignore de quelle source il viendra, mais
je veux être en mesure d’y parer. C’est pourquoi j’ai pensé au revolver.


— Quelle espèce de revolver ?


— Absolument extraordinaire. Il détruit le
souvenir d’une intention donnée. Supposez par exemple que vous vouliez me tuer
et que je tourne contre vous cette arme, vous oublieriez votre intention, mais
à l’exclusion de tout autre chose. C’est une sorte de producteur d’amnésie
partielle.


— Heu…, fit Gascoyne pensif. C’est un chef-d’œuvre,
on dirait. Ce serait une utile addition à nos armes défensives et…


— Non ! dit Cardish en secouant la tête. Ce
revolver n’a rien à voir avec notre défense. Il est destiné à mon usage
exclusif et c’est vous qui pouvez le commander.


Cardish relata les détails de sa brève conversation
téléphonique avec l’administrateur des Machines de Grande Précision.


— D’accord, dit Gascoyne avec un sourire. Quels
en sont les détails ? Je vais voir ce que je peux faire.


A peu près au même moment, quelqu’un d’autre demandait
des détails… mais d’une nature très différente. Tommy Cardish, entouré d’une
demi-douzaine environ de gamins aux cheveux en broussaille, aux larges vestes,
faisait de son mieux pour paraître mystérieux sans y réussir.


— Laissez tomber, Tommy ! raillait l’un d’eux.
Votre père ne peut pas choisir comme ça des chevaux ! Il a sans doute des
renseignements d’un groupe intérieur, ou bien il est en rapport avec un book
extraordinaire.


— Je vous dis qu’il est devin ! Est-ce que
vous n’avez jamais entendu parler du grand Volta ? Mon vieux peut prédire
n’importe quoi ! Et s’il dit que Dusty Rump gagnera demain, il arrivera
premier !


— Grand Volta ! ricana un autre. Pourquoi n’a-t-il
pas gardé son nom à lui ?


— Il a cru que Volta ferait plus d’effet. Mais il
est honnête, les gars ! Il sait réellement voir les choses avant qu’elles
arrivent. Aujourd’hui, par exemple ! Il a dit qu’il pleuvrait et toutes
les prévisions disaient : beau temps. Il avait raison, ou pas ?


— Nous ne savons pas s’il l’a dit. Vous nous
racontez des boniments, Tommy, et…


— Je ne mens pas ! Attendez que Dusty Rump
gagne demain. Alors vous verrez ! Et il peut voir n’importe quel cheval, n’importe
où, à n’importe quelle heure ! Il y a là une fortune !


— Pour lui, peut-être, fit remarquer un autre. Ce
serait plutôt dur, pour les books. Cela ne plairait pas beaucoup à mon pap’.


Tommy changea de couleur. Il avait oublié un moment qu’un
garçon de la bande était Cliff Naylor, fils d’un bookmaker assez louche.


— Pas question d’aller raconter ce que je vous ai
dit, insista-t-il. C’est entendu ? Je vous ai parlé ainsi parce que vous
êtes mes copains. Vous n’avez pas besoin d’aller le bêler à tout venant !


Tommy, à partir de cet instant, fut inquiet, mais ne
dit rien chez lui. Et le lendemain Dusty Rump gagna dans un fauteuil, en dépit
de toutes les prédictions contraires des pointeurs. Les books qui avaient les
mêmes clients que Cardish en virent de dures… Lui, Cardish, souriait, dirigeait
mentalement son autre moi pour se livrer à un examen à l’aide du
télescope-temps martien et, une fois de plus, fournir à la foule croissante de
ses visiteurs des tuyaux infaillibles.


Comme Bertha l’avait un jour fait remarquer, cela ne
pouvait pas durer ! Après un demi-mois de tuyaux infaillibles et de
prévisions météorologiques sans défaut, le nom de Volta commença à paraître en
première page. Les présidents des associations du turf tinrent des sessions
extraordinaires pour chercher ce qu’ils pourraient faire au sujet de cet homme
mystérieux qui ne se trompait jamais et qu’on ne voyait jamais aux abords d’un
champ de courses.


On ne pouvait rien y faire. Aucune pénalité n’est
prévue pour les gens qui peuvent prédire l’avenir. Et les bookmakers, en vertu
de la décision des présidents, durent se soumettre à l’état de choses existant.
Du moins ceux qui étaient honnêtes. Les autres — Cardish, un matin, devait
s’en apercevoir, — furent moins passifs.


C’était un mois après son déménagement. Vers le milieu
de la matinée, un homme entra dans la salle d’attente, passa sans s’arrêter
devant la très séduisante secrétaire rousse et entra tout droit dans le bureau
de Cardish. Celui-ci, averti du danger par son bizarre instinct psychique, leva
les yeux.


— C’est vous, Volta ? demanda le nouveau
venu.


— C’est moi, fit Cardish d’une voix calme.
Asseyez-vous, mon ami.


— Je ne veux pas m’asseoir, et je ne suis pas
votre ami. Mon nom est Naylor. Vous avez peut-être entendu parler de moi… votre
Tommy fréquente Cliff, mon garçon.


— Vraiment ? Je m’intéresse peu à ce que
fait mon fils.


Vous préférez enlever aux gens leurs moyens d’existence !


Cardish releva un sourcil. La prémonition d’un ennui
ne le quittait pas. Naylor était grand et fort et le costume ordinaire à
carreaux qu’il portait faisait ressortir sa haute taille. Il avait le visage
haut en couleur, des bajoues et des yeux gris très enflammés.


— Continuez, dit finalement Cardish. Qu’est-ce
que vous avez sur le cœur ?


— J’ai vous et vos sacrées prédictions pour les
courses ! Savez-vous combien j’ai dû débourser le mois dernier ? Près
de dix-huit mille livres ! J’ai été obligé d’emprunter. Si cela continue,
je ne pourrai plus travailler. Pas plus que tous les damnés bookmakers du pays.


— Alors ?


— Il faut que cela cesse, sinon, Monsieur
Jesaistout, je vous préviens que Saint Pierre aura un nouveau visage à
regarder, et cela sans tarder !


Cardish sourit. Le visage rouge de Naylor devint
pourpre foncé.


— Il n’y a pas de quoi rire ! aboya-t-il.


— Cela dépend, fit Cardish s’installant
confortablement dans son fauteuil. Je ne ris pas de votre infortune, mon ami,
mais de votre incroyable toupet. Vous osez venir m’ordonner d’arrêter mes
prédictions, simplement parce qu’elles vous font mal à la poche ? Si vous
souffrez à ce point, vous connaissez le remède. Refusez simplement les clients
qui sont aussi les miens.


— Et je perdrai des milliers de livres !


— Pas nécessairement. Vous avez sans doute nombre
de clients qui ne traitent pas avec moi. Faites de l’argent sur leurs pertes et
ne revenez pas m’ennuyer. Autrement, je trouverai un moyen légal de vous faire
enfermer.


— Vous me paierez cela, Volta ! dit Naylor
en serrant les poings.


Il pivota, ouvrit la porte d’un geste violent et se
précipita au dehors en faisant claquer la porte derrière lui. Cardish réfléchit
un instant, puis il saisit le téléphone installé depuis la veille. Un instant
plus tard, il s’adressait à Gascoyne.


— Il faudrait les secouer pour ce revolver
martien, dit-il brièvement. L’ennui que je pressentais est, je crois, imminent.


— Que s’est-il passé ?


Cardish le lui raconta.


— Prévenez la police, dit Gascoyne. Naylor n’a
pas le droit de s’introduire chez vous pour vous menacer. Il y a des lois
contre ces procédés.


— Je sais, mais mon vrai nom paraîtrait dans les
journaux, et on en parlerait à la radio. Et je ne veux pas que les Martiens se
doutent de quelque chose. Je vais m’occuper moi-même de cette affaire, pourvu
que j’aie rapidement ce revolver.


— Je vais les presser. Mais on ne peut blâmer les
ingénieurs de ce retard. C’est extrêmement compliqué, ce qu’ils ont à fabriquer !


Cardish raccrocha et leva les yeux. La jeune rousse,
après avoir frappé, entrait.


— Monsieur Donalson, de la Section
Météorologique, voudrait vous voir.


— Faites-le entrer.


Le météorologue, grand et chauve, entra rapidement,
fit un bref salut, serra la main de Cardish et s’assit.


— Je viens ici en mission officielle, Monsieur…
heu… Volta.


— Je m’y attendais. Je suppose que vous venez me
blâmer d’avoir ôté toute valeur à vos prévisions météorologiques ?


— Loin de là ! Nous envions au contraire, à
l’Office Météorologique, l’étonnante justesse de vos prédictions. Tout
naturellement, plusieurs organismes aéronautiques et maritimes nous ont
reproché de ne pas concorder avec vos prévisions qui sont toujours exactes.
Vous comprenez, Monsieur, qu’un organisme aussi important que l’Office de
Météorologie ne peut continuer à être ridiculisé.


— Le problème est simple. Donnez des prévisions
exactes et vous n’aurez pas d’ennuis.


— Nous les donnons aussi exactes que nous le
pouvons.


Le temps de ce pays est un cauchemar pour les météorologues,
comme vous devez le savoir.


— Dois-je comprendre que, d’une manière
détournée, vous me demandez de cesser mes prévisions ?


L’éclair d’un espoir passa sur le visage de l’homme
maigre, mais il s’éteignit aux mots qui suivirent.


« Je regrette, Monsieur Donalson, mais c’est
impossible. J’ai passé un contrat de prévisions météorologiques avec le Daily
Flashlight, pour une période de dix ans.


— Nous consentirions à racheter ce contrat.


— Essayez si vous voulez. Mais je ne vois pas
pourquoi vous êtes tellement ennuyé à ce sujet.


— C’est notre prestige qui est en jeu, cher Monsieur !
On attend de nous des prévisions aussi exactes que possible… et voilà que vous,
sans aucun appareil, ni station, ni aide matérielle quelconque, vous dites
exactement ce qui va se produire et vous nous faites passer pour des ignares.
Les compagnies aéronautiques et les lignes de navigation se fient maintenant
beaucoup plus à vous qu’à nous… Voulez-vous nous priver de tout notre travail ?


— Certes pas, dit Cardish avec un soupir. Mais il
faut que je remplisse les conditions du contrat, à moins que vous ne l’achetiez.
Je regrette, Monsieur Donalson, mais je n’y peux rien.


— Merci de m’avoir reçu, dit poliment le météorologue
en se levant. Mais il s’en alla avec une expression de menace dans les yeux.


Le reste de la journée, Cardish se consacra à des clients
ordinaires, et il en fut de même les jours suivants.


Lorsque Cardish n’était pas à son bureau, il passait
son temps à superviser les changements apportés à sa vie domestique. Bertha,
Tommy et lui avaient déménagé pour s’installer à Daisy Bank. Le bruit et le
désordre des menuisiers et des maçons rendaient Bertha presque folle. Entre les
ouvriers et la marmite à pression ultra rapide qui faisait bouillir l’eau en
trente secondes, Bertha avait l’impression d’être soudain tombée dans un monde
où tout se faisait à une vitesse vertigineuse, et c’était un état bouleversant
pour quelqu’un qui avait l’esprit si lent.


Tommy avait été à juste titre réprimandé pour avoir
mis la puce à l’oreille du fils de Naylor. Son père lui avait déjà appris qu’il
s’en irait bientôt au collège et qu’en attendant il devait mettre fin à son
association avec la bande. Cardish était devenu si autoritaire que Tommy ne
pensait même pas à désobéir.


Cardish était extrêmement occupé tout en ne cessant d’avoir
conscience du don étonnant qu’il avait reçu. Rien ne s’opposait à ce qu’il
accumulât une quantité de millions grâce à lui. Sa situation était unique.
Cependant il éprouvait une secrète épouvante dont il ne parlait jamais.


Il savait que, logiquement, sa chance devrait s’arrêter
quelque part. Parfois il passait une heure à essayer de voir où finirait son
aventure. Mais il ne pouvait y arriver. Il savait qu’il devait y avoir un
indice quelconque mais, dans le télescope-temps martien, il n’était pas encore
tombé sur l’instant crucial.


Sa renommée s’étendait ; cependant, sous aucun prétexte,
il ne laissait publier son nom et il refusait toujours les interviews à la
télévision, alors qu’il n’élevait aucune objection contre les films. Ces
bizarres vetos étaient considérés comme une indication de son étrange génie et
on les respectait en conséquence.


Un soir de septembre, il s’était attardé à son bureau
pour préparer le travail du lendemain. Lorsqu’il sortit, il était près de onze
heures. Sa voiture l’attendait comme d’habitude et le chauffeur était
respectueux et silencieux, plus raide même qu’à l’ordinaire.


— Vous n’êtes pas bien, Danvers ? demanda
Cardish, surpris.


— Je suis très bien, Monsieur, merci.


Le chauffeur hésita comme s’il désirait ajouter
quelque chose, mais il se retint. La minute d’après, Cardish comprenait la
raison de son étrange attitude. Il y avait deux hommes à l’arrière de la
limousine et Cardish se trouva assis entre eux avant d’avoir pu faire un geste.
Le crépuscule sombre et l’extinction de l’éclairage du plafond leur avaient
donné l’avantage et le chauffeur avait évidemment été tenu sous la menace d’un
revolver. D’où sa réticence.


— Votre chauffeur, dit le bookmaker Naylor, sait
exactement ce qu’il doit faire, et il sait aussi qu’il recevra une balle dans
la nuque s’il désobéit. Vous allez faire une promenade, Monsieur Volta. Je vous
ai prévenu il y a quelque temps, que vous deviez cesser de nous jouer des tours
avec les tuyaux de course, mais vous n’en avez pas tenu compte.


— Et je continuerai, répondit Cardish, tandis que
la voiture démarrait.


— A votre place, j’en serais moins sûr. Je ne
suis pas seul dans cette affaire. J’agis au nom de tous ceux qui ont été plus
ou moins ruinés à cause de vos tuyaux. Vous allez disparaître discrètement,
Monsieur Cardish, comme tous les gens qui en savent trop.


Cardish ne répondit pas. Il avait le revolver martien
dans la poche de son pardessus. Jamais il ne sortait sans lui. Son mouchoir se
trouvait dans la même poche. Il l’en retira pour s’essuyer les lèvres mais,
quand il le remit dans sa poche, sa main saisit l’arme.


— Vous commencez à transpirer un peu ?
demanda le bookmaker, ironique. Eh bien, vous savez maintenant ce que nous
avons ressenti, nous, quand nous avons vu notre argent nous filer sous le nez.
Et à cause de vous, Monsieur Jesaistout !


— L’homme qui vous accompagne est votre complice ?
demanda Cardish.


— Oui, gronda l’inconnu. J’ai été nettoyé avec un
tas d’autres types.


Suivant les instructions reçues, Danvers s’éloignait
rapidement des rues fréquentées de la métropole, avec maints détours par des
ruelles et des rues latérales. Il atteignit la région des docks et s’arrêta au
coin d’une rue sombre et déserte, éclairée seulement par la lumière vacillante
d’une lampe à gaz d’un autre siècle.


— Descendez ! aboya Naylor. Et n’oubliez pas
que mon fusil est chargé !


Cardish haussa les épaules. D’une main il ouvrit la
portière et descendit. Il attendit pendant que son chauffeur était poussé près
de lui. Naylor scruta l’ombre autour de lui.


— Avancez. Le fleuve est au bout de la rue ;
on vous croira noyé accidentellement.


Cardish ne répondit pas et Danvers lui lança un regard
anxieux. Danvers n’était pas très audacieux, autrement il aurait tenté un
dernier effort pour se sauver. Mais il marchait à côté de son patron et, à
mesure qu’ils avançaient, le clapotement de l’eau du fleuve se rapprochait. Au
loin, dans la nuit calme de septembre, un remorqueur faisait entendre un
mugissement lugubre.


— Puis-je dire quelque chose ? demanda
Cardish en s’arrêtant.


— Quoi ? fit Naylor qui se campa devant lui,
le fusil prêt.


— Seulement cela…


Cardish lança de toutes ses forces son pied droit et
le bout pointu de son soulier s’enfonça profondément dans le tibia de Naylor. C’était
un geste tout à fait simple, invisible dans l’obscurité et également imprévu.


Il n’y a pas d’homme au monde qui puisse recevoir un
coup de pied féroce dans le tibia et rester insensible.


Naylor n’était pas une exception. Il eut un halètement
d’angoisse et fit un brusque saut. Cardish, instantanément, le frappa du poing
droit. L’excitation lui prêtait plus de force qu’il n’en avait habituellement
et le coup lança le book sur les planches goudronnées du quai.


Le second homme embrassa la scène en un rien de temps
et tira. Mais le chauffeur, à l’instant même, en frappant l’arme, la relevait.
La balle partit en l’air et un coup vigoureux au creux de l’estomac contraignit
l’homme à se replier sur lui-même comme un canif qui se referme. Le chauffeur
recula le poing pour lancer un second coup, mais Cardish l’arrêta.


— Pas besoin de bataille, Danvers. Maintenant,
tout va être réglé.


Danvers fronça les sourcils en voyant Cardish tirer de
sa poche un bizarre petit revolver.


L’arme jetait de sourdes lueurs et un étrange sac
métallique pendait de la crosse. Cardish, en pressant un bouton caché, visa, d’abord
le bookmaker, puis le second homme. Apparemment, rien ne se passa. Il n’y eut
ni éclair, ni bruit, et les ennemis ne paraissaient pas blessés. Ils se
relevèrent lentement en respirant bruyamment.


Cardish attendit en tâchant de dominer sa nervosité.
Danvers regardait à ses pieds, avec circonspection, les deux fusils.


— C’est drôle, dit Naylor en grattant sa tête
ronde. Il y a quelque chose ici que je ne saisis pas. Vous êtes renseigné,
vous, à ce sujet ?


— Au sujet de quoi ? demanda poliment
Cardish.


— De ce que je fais ici. Voyons…. J’étais couché
là… Mince ! Ma mâchoire ! On dirait que quelque chose m’a cogné. Hé !
Joe ! Comment sommes-nous arrivés ici ?


— Aucune idée, dit le second homme.


Il y eut un silence. Danvers écarquillait les yeux
tandis que Cardish attendait la suite.


— Je me rappelle que je suis venu, dit Joe, se
grattant la nuque. Mais c’est tout ce qui me revient. Cela n’a simplement aucun
sens.


— Le café du bas de la rue peut sans doute l’expliquer,
fit observer Cardish en remettant discrètement son arme dans sa poche. Mon
chauffeur et moi, nous vous avons entendus discuter. Nous sommes venus voir. Si
vous êtes raisonnables, mes amis, vous irez dormir pour oublier tout cela. Vous
vous êtes sans doute battus.


— Oui, marmonna Naylor d’un ton lugubre.
Peut-être !


Cardish fit un geste de la tête, puis le chauffeur et
lui revinrent à la voiture. Le visage du chauffeur était tout un poème.


— Ce qui vient de se passer, dit Cardish, a une
cause parfaitement logique, mais je n’ai pas l’intention de vous l’expliquer. Retournons
chez nous pendant que nous sommes en sécurité.


— Oui, Monsieur, tout de suite.



CHAPITRE V


 


Walter Cardish se promenait en silence dans les vastes
halls du monde martien souterrain. C’était la fin de la période de repos et le
moment où les Martiens se remettaient à leur tâche quotidienne. Comme à l’ordinaire,
après avoir copieusement déjeuné, Cardish termina sa promenade dans le grand
laboratoire où était installé le télescope-temps, pour procéder à son habituel
examen de la Terre, telle qu’elle se présenterait le lendemain.


Longtemps, il ne remarqua rien de particulièrement
saillant. Il lut les tableaux des différentes courses, puis il fit évoluer l’appareil
géant pour fouiller de près l’Angleterre, du Nord au Sud, en cette journée d’automne
ensoleillée. Rien d’inattendu. Les champs verts habituels  – un peu
brunâtres maintenant  – les chemins en lacets, les villages, un filet de
fumée blanche montant d’un train en marche… Non, deux traits de fumée blanche
qui avançaient dans des directions opposées, l’un vers l’autre, à dix milles l’un
de l’autre environ. Cardish fronça les sourcils. Les battements de son pouls se
précipitèrent brusquement. Il ajusta rapidement le mécanisme de mise au point
et regarda, captivé, fasciné même par l’horreur, les deux pinceaux de fumée qui
volaient l’un vers l’autre à plus d’un mille à la minute.


Un cri aigu lui échappa. Il oubliait que quarante
millions de milles, à travers l’espace vide, sans parler de l’incompréhensible
barrière du Temps, le séparaient de la Terre.


Le désastre eut lieu en un flot puissant de flammes et
de fumée. Des wagons se dressèrent en l’air ; d’autres bondirent et
dégringolèrent le remblai. Des flammes se mirent à jaillir des fenêtres brisées
et des charpentes fracassées. Des corps écrasés et sans vie étaient étalés au
milieu de barres d’acier tordues.


« Mon Dieu ! chuchota Cardish, transpirant
par tous ses pores. Oh ! Mon Dieu ! »


La main tremblante, il tourna l’écrou du foyer étroit
qui donnait le maximum de grossissement. Il promena la lentille sur les débris
enchevêtrés et finit par localiser un wagon incliné qui portait une plaque.
Crewe-Londres. Ceci fait, il regarda la pendule qui donnait l’heure exacte
relevée sur la Terre par le télescope : trois heures seize.


Tout en gardant le contrôle de l’appareil, Cardish fit
de nouveau tourner le télescope. Les ressorts mettaient en marche un dispositif
qui lui permettait de parcourir graduellement le paysage terrestre, malgré l’énorme
distance.


L’appareil, dans son mouvement, parvint à une gare, la
dernière qu’avait traversée l’express Crewe-Londres. Une jolie petite ville
toute couverte de fleurs et la gare s’appelait : Kelland Upthorn…


La respiration sifflante, Cardish arrêta l’appareil et
s’assit pour essayer de dominer son émotion.


— Il y a quelque chose qui vous trouble, Homme de
la Terre ?


Cardish sursauta. Le grand et impassible Premier des
Mathématiques était tout près de lui, les mains au dos comme à son habitude.


— Je… Je viens de voir un accident de chemin de fer
sur ma planète, et cela m’a donné… comme une secousse. Quel horrible spectacle !


— Je ne comprends pas votre émotion. Pourquoi
vous laisser toucher par un événement qui se passe sur une planète que vous ne
foulerez plus jamais ?


— Ces pauvres gens que j’ai vus sont des êtres
semblables à moi. Des gens de la Terre. Il y a une parenté… Ne comprenez-vous
pas ce que je veux dire ?


— Non, Terrien, répondit le Premier en secouant
lentement son énorme crâne chauve. Nous ne nous encombrons pas de sentiments à
l’égard des autres. Vous seriez plus heureux si vous adoptiez la même attitude.


— Je ne peux pas, dit Cardish en s’éloignant
lentement de l’appareil. Les gens de la Terre éprouvent des sensations, des
sentiments et je ne fais pas exception.


Il y eut un long silence. Le mathématicien parut
méditer mais ne fit aucune allusion au sujet de ses réflexions. Il se contenta
de se tourner vers l’un des calculateurs qu’il mit en marche, ce qui était sans
doute le but de sa visite au laboratoire. Cardish, maussade, le regarda un
moment, puis sortit dans le hall.


Chez lui, au déjeuner, il parut dur et tendu, à un tel
point que Bertha finit par le remarquer.


— Qu’est-ce qui vous arrive ? demanda-t-elle
brusquement.


— Vous ne pourriez comprendre, Bertha.
Laissez-moi réfléchir.


— Est-ce un accrochage dans votre affaire de
devin ? Je m’y attends tous les jours.


— Non, il n’y a absolument rien de cassé dans l’affaire
des prédictions. J’ai vu quelque chose d’épouvantable et je pense que je dois
lancer un avertissement. L’express Crewe-Londres va avoir un accident aujourd’hui
à trois heures seize. C’est absolument inévitable. Je ne peux rester là sans
rien faire.


— Si l’accident est inévitable, vous n’y pouvez
rien, n’est-ce pas ? dit Bertha en fronçant les sourcils.


Une telle logique, et venant de Bertha, était plus que
n’en pouvait supporter Cardish. Il y avait aussi le regard étonné et ébahi de
Tommy. Cardish termina son déjeuner dans un silence morose puis partit à son
bureau.


En route, tandis que Danvers conduisait la limousine,
il parcourut rapidement le journal. Il craignait un peu que l’aventure de la
veille soit parvenue aux journaux, mais il n’y avait rien à ce sujet.


L’arme anti-mémoire était bien celle qu’avait dite le
Premier des Mathématiques. Ou peut-être Naylor préférait-il se tenir coi et
laisser tomber l’affaire.


Il y avait cependant cet accident de train qui allait
se produire. C’était la chose épouvantable et elle mettait Cardish dans une
position difficile. Il allait être obligé de se faire connaître pour s’expliquer
et dire pourquoi il savait ce qui allait se passer. S’il n’expliquait pas la
dualité de son individu, personne ne voudrait le croire. Pourtant, il avait vu
des douzaines d’hommes et de femmes tués et mutilés. Quelles que fussent les
circonstances, ils devaient donc être tués et blessés. Rien ne pouvait modifier
le contenu du Temps.


Cardish ordonna à Danvers de le conduire à Kensington,
à l’Institut des Recherches en Sciences Physiques. C’était une question qu’il
fallait discuter avec l’ami sûr que semblait être Gascoyne.


Celui-ci  écouta, comme d’habitude, dans un silence
pensif, les détails que lui donna Cardish puis, finalement, il pinça les
lèvres.


— Il faut que vous préveniez, dit-il franchement.
C’est une affaire qui l’emporte sur toute considération personnelle. Vous le
devez à votre conscience.


— C’est ce que j’avais pensé. Mais, par la suite,
quand on saura que j’ai prévu l’accident, mon nom sera sûrement prononcé. Mon
propre nom, je veux dire. Et la radio le mentionnera certainement dans les informations.


— Vous pourrez demander que l’on se serve
seulement du nom de Volta, votre désir sera respecté. Il y a un autre côté de
la question, pensez-y ! Une publicité formidable ! Donnez tout de
suite les détails de la catastrophe à votre ami le directeur du journal. Il sera
sans doute en mesure de publier votre prédiction.


— Inutile. Le journal a déjà paru aujourd’hui et
demain il sera trop tard…


— Donnez-lui quand même les précisions. C’est un
journaliste et il saura quoi faire en l’occurrence.


Cardish, à contre cœur, accepta la suggestion. Il
quitta le bâtiment des Recherches et se rendit en personne aux bureaux du
Flashlight.


— Vous n’avez dans l’esprit aucun doute à ce
sujet ? demanda le directeur quand tout lui eut été raconté.


— Aucun. Je sais qu’il s’agit de l’express
Crewe-Londres et que l’accident aura lieu à trois heures seize. Mais de quel
train il s’agit, je l’ignore.


— Nous allons voir cela tout de suite, dit le
directeur en prenant le téléphone. Euston nous le dira.


Il lui fallut quelques minutes pour demander des précisions
au chef de gare d’Euston et il déposa ensuite l’appareil. Son visage était
troublé.


— C’est le train qui part de Crewe à deux heures
quarante, annonça-t-il. Il passe à Kelland-Upthorn à trois heures douze
exactement. C’est certainement celui-là. Je ne peux qu’une chose à ce sujet :
user de ma qualité de directeur et d’éditeur exclusif de vos prévisions, pour demander
à la B.B.C. qu’elle émette un avertissement.


Cela réussira ou non. D’accord ?


— Il n’y a pas d’autre moyen, reconnut Cardish
avec un soupir.


Le directeur ne perdit pas de temps. Il se mit en
communication avec la B.B.C. Mais il y eut des objections. Bien sûr, on avait
entendu parler du grand Volta et ses prédictions étaient sans conteste
intéressantes. Mais de là à prédire que l’express Crewe-Londres s’écraserait à
trois heures seize était absurde. Aucun être humain ne pouvait prévoir avec
tant de précision. Par acquit de conscience, on allait tout de même lancer un
appel urgent.


— C’est tout ce que je peux faire, dit le
Directeur en expliquant la chose à Cardish. En ce qui me concerne, c’est la
limite. Croyez-moi, je vous ferai, sur cette prédiction, la plus grosse
publicité qu’on ait jamais vue.


— En supprimant mon vrai nom, j’espère, dit
Cardish en se levant, avec un regard inquiet.


— Vous êtes, ou bien d’une sacrée modestie, ou
bien absolument fou. Je n’ai pu encore me décider.


— Il me suffit d’être le grand Volta. C’est le
nom que je veux faire connaître. Walter Cardish ne signifierait rien.


Le Directeur retourna à son travail et Cardish se
rendit à son bureau. Là, il ouvrit, à la grande surprise de sa secrétaire, son
appareil de radio portatif et, tout en s’occupant de ses clients, écouta l’émission.
Peut-être, son attention ayant été ainsi partagée, avait-il laissé passer une
annonce mais, à l’heure du lunch, il aurait juré que la B.B.C. n’avait pas tenu
parole.


Il téléphona promptement au Flashlight. Le
directeur paraissait de mauvaise humeur.


— Non, rien ne vous a échappé, Cardish,
répondit-il. La B.B.C. a demandé d’abord à la Compagnie des Chemins de Fer si
elle n’avait aucune objection à faire à cette émission, et il semble qu’elle en
ait eu ! Elle a menacé la B.B.C. d’un procès si cet avertissement était
lancé.


— Vous ne voulez pas dire qu’on n’avertira pas ?
fit Cardish, haletant.


— Hélas ! Inutile de nous leurrer, mon
vieux. Nous avons fait tout ce que nous pouvions. Je n’ai pas besoin de vous
dire que si l’accident a lieu, mon journal maudira et la B.B.C. et les Chemins
de fer.


— S’il a lieu ? cria Cardish, mais il n’y a
aucun doute à ce sujet ! Très bien, il me faudra essayer moi-même quelque
chose.


Il n’avait pas la moindre idée à ce moment de ce qu’il
allait entreprendre. Il n’avait pas réussi à faire bouger d’un pouce les
autorités officielles. Il se voyait donc contraint d’intervenir
personnellement. Mais où ? A Crewe, on ne l’écouterait certainement pas,
même s’il pouvait y arriver à temps. Il était maintenant midi et demi et le
train partait à trois heures moins vingt. Non, la solution ne se trouvait pas
là.


Il y avait peut-être un autre moyen. Arriver à la
cabine de signaux de Kelland-Upthorn et essayer de faire donner l’avertissement
par le signaleur. Cela pouvait réussir.


Vous savez bien que non, insistait une petite voix en
lui, tandis qu’il réfléchissait désespérément. Vous avez vu cet accident et
vous ne pouvez empêcher de se produire un événement qui est enregistré dans le
Temps. C’est aussi impossible que d’attendre la disparition mystérieuse d’une
photo déjà prise !


« Mais il faut que j’essaie ! chuchotait
Cardish. Malgré tout, il faut que j’essaie ! »


Il ne perdit plus de temps. Il loua un avion pour se
rendre à Leicester, le point le plus proche à son avis de Kelland-Upthorn où il
pourrait se rendre en voiture. La question d’avion arrangée, il téléphona à l’aéroport
de Leicester et obtint finalement la promesse qu’une voiture rapide le
prendrait à sa descente d’avion et le conduirait à l’endroit qu’il indiquerait.
Il lui restait juste le temps de prendre son lunch et de partir.


— Je ne serai pas de retour avant demain,
Mademoiselle Gadshaw, expliqua-t-il à sa secrétaire. Je crois avoir vu les
clients les plus importants en ce qui concerne les courses. Les autres
pronostics peuvent attendre… Téléphonez au Flashlight, avant quatre
heures, que le temps, demain, sera semblable à celui d’aujourd’hui. Beau, mais
froid.


— Bien, Monsieur. Si l’on me téléphone de chez
vous, que dois-je dire ? Je fermerai et m’en irai à l’heure normale.


— Je me rends à Leicester. Une très importante
affaire.


Cardish s’en alla et Mlle Gadshaw pensa qu’elle
s’en irait du bureau une demi-heure plus tôt qu’à l’ordinaire.


 


*


*  *


 


Peu après six heures ce soir-là, alors que Gascoyne se
préparait à quitter son laboratoire, un assistant vint lui annoncer que Cardish
désirait le voir. Il se dépêcha d’enlever sa blouse et passa dans l’antichambre.
La surprise le cloua sur place. Cardish était assis dans un fauteuil, la tête
dans les mains, et toute son attitude exprimait un profond abattement.


— Que diable… fit Gascoyne en s’avançant
rapidement. Cardish ! qu’est-ce qui ne va pas ?


— Tout ! répondit Cardish en relevant un
visage hagard. Il fallait que je le dise à quelqu’un et vous êtes à peu près la
seule personne qui puisse vraiment comprendre. Je n’ai pas sauvé l’express !


— C’était impensable.


Cardish tira un journal de sa poche et le lança. C’était
un exemplaire de la Gazette du Soir. En première page s’étalait en
grosses lettres un en-tête :


Grave accident de Chemin de fer : 177 morts !
43 blessés !


Suivaient les photographies et les articles.


— J’ai essayé d’intervenir, marmonna Cardish. Je
suis allé à Leicester où j’ai pris une voiture pour Kelland-Upthorn. Là, je
pensais pouvoir, d’une façon ou d’une autre, arrêter l’express, même si je
devais en venir à ceinturer le signaleur, au cas où celui-ci ne voudrait pas m’écouter…
Mais cela n’a pas marché. Un pneu de la voiture a éclaté à quatre milles de l’endroit
et je suis arrivé trop tard pour agir. J’avais voulu essayer parce que tous les
autres moyens avaient échoué.


— Les autres moyens ?


— J’ai tout tenté. Le Directeur du Flashlight,
la B.B.C. Le public aurait pu être averti si le directeur de la Compagnie des
Chemins de fer n’avait envisagé la question sous un mauvais angle. Ainsi, c’en
est fait, acheva Cardish avec un soupir. Je me sens en quelque sorte personnellement
responsable.


— Vous avez fait tout ce que vous pouviez… Vous
auriez dû savoir que rien ne pouvait éviter le désastre. Vous l’aviez vu dans l’avenir
et le Temps ne se trompe jamais.


— Je sais, mais j’espérais pouvoir en sauver
quelques-uns… N’en parlons plus. Mais demain, je subirai pour tout de bon les
feux de la rampe. Le directeur du Flashlight m’a dit qu’il ferait un
tapage infernal parce que l’on n’avait pas tenu compte de ma prédiction. J’aurai
peut-être besoin de vous comme témoin.


— Comptez sur moi. Mais je crois que vous prenez
la chose du mauvais côté, malgré mes regrets pour les pauvres gens qui ont péri
dans cette catastrophe. C’est une publicité extraordinaire pour le grand Volta.


Il n’y avait pas à en douter et Cardish en eut la
preuve le lendemain lorsqu’il ouvrit le Flashlight. Les manchettes lui
sautèrent aux yeux : 


 


le desastre crewe-londres
aurait pu etre évité !


le grand volta avait prévenu !


 


Ce journal établissait, sans restriction, que l’accident
de la veille aurait pu être évité si les autorités n’étaient intervenues pour
empêcher l’émission à la radio de l’avertissement donné par le Grand Volta,
Pronostiqueur Extraordinaire. Des milliers de gens pouvaient attester l’exactitude
des prédictions de Volta en ce qui concernait les courses et le temps, et il
avait prévu l’heure exacte du désastre de l’express Crewe-Londres. Il avait
essayé de faire lancer par la B.B.C. un avertissement spécial.


L’alarme n’avait pas été donnée et la responsabilité
en incombait entièrement au Directeur de la Compagnie des Chemins de Fer. Le
Flashlight se proposait de demander une enquête.


Cardish cherchait à savoir si son nom était mentionné
quelque part, mais le directeur du journal avait tenu parole.


— Si cela ne vous pousse pas en haut de l’échelle,
c’est à désespérer de tout, fit observer Bertha lorsque Cardish lui tendit le
journal. Mais ne vous chagrinez pas à ce point pour les morts et les blessés.
Je le regrette pour eux autant que vous, bien entendu, mais ce qui est fait est
fait, et c’est tout ce qu’on peut en dire.


— Chemins de fer à part, dit Tommy, quel est le
meilleur tuyau pour aujourd’hui, pap’ ?


Cardish lui lança un regard sévère.


— Vous n’aurez plus aucun tuyau de moi, mon
garçon. Vous ne savez pas tenir votre langue.


— Oh ! Laissez-vous attendrir, Pap’ !
Plus je profiterai de vos tuyaux, moins je serai obligé de recourir à vous pour
mon argent de poche !


— Très logique, mon garçon, mais il n’empêche que
vous n’obtiendrez plus rien de moi. A cause de vos bavardages, j’ai failli être
tué l’autre jour par un bookmaker du nom de Naylor. Je ne vous en ai rien dit,
mais les faits sont là ! Quand vous irez au collège, vous cesserez enfin
de fréquenter toute cette canaille !


Tommy fit une grimace et ne dit plus rien. Cardish non
plus, d’ailleurs. Il acheva son déjeuner, fit une dernière fois le tour des
ouvriers qui embellissaient la résidence et se fit conduire à son bureau.


Il y trouva, à son grand étonnement, deux clients qui
l’attendaient déjà. Mais la séduisante Miss Gadshaw avait l’air vaguement
effrayée et il ne comprit pas pourquoi.


— Je suis à vous tout de suite, Messieurs, dit-il
en ouvrant la porte de son bureau particulier. D’habitude, je n’ai guère de
clients avant dix heures.


Les deux hommes ne dirent rien. Grands, épaules
carrées, sévères, ils étaient vêtus de costumes bleu foncé et portaient un
imperméable sur le bras. Cardish éprouvait cette sensation psychique d’avertissement
qui, si souvent, l’envahissait lorsqu’un danger le menaçait.


— Maintenant, Messieurs… dit-il en fermant la
porte du bureau et en montrant des sièges, que puis-je pour vous ?


Celui des deux qui avait le visage le plus anguleux
tira quelque chose de sa poche. C’était une carte délivrée par la police
métropolitaine. Cardish eut le temps de voir l’en-tête inquiétante : « Inspecteur-Chef »,
puis la carte se referma.


— Je suis officier de police, Monsieur Cardish,
expliqua-t-il. Chef-Inspecteur Vincent, Section des Chemins de Fer.


— Je vois, dit calmement Cardish dont les yeux se
portèrent sur l’autre homme.


— Et voici le sergent-détective Mason, ajouta
Vincent. Si vous le permettez, Monsieur, j’aimerais vous poser quelques
questions.


— Professionnelles ou personnelles ?


— Sans doute les deux. Si je comprends bien,
votre nom de guerre est le Grand Volta, et votre nom réel Walter Cardish ?


— C’est exact. J’ai remarqué tout à l’heure que
vous m’aviez appelé par mon nom. Qui vous l’a donné ?


— Le directeur du Flashlight. Vous le
blâmez sans doute en vous-même de l’avoir fait, mais je peux vous assurer qu’il
n’avait pas le choix. Il me fallait savoir tout ce qui vous concerne.


— Pour quelle raison ? demanda Cardish. Je
dirige ici une affaire tout à fait honnête.


— Ce n’est pas ce qui nous intéresse, Monsieur.
Ce dont nous nous occupons, c’est du désastre de l’express Crewe-Londres.


— Mais pourquoi venir me voir ? demanda
Cardish, étonné.


L’inspecteur-chef toussota et tira de sa poche un
exemplaire du Flashlight.


— D’après ce journal, Monsieur, et d’après le
directeur lui-même, vous… heu… avez prévu l’accident de l’express de Crewe et
essayé de donner l’alerte,


— C’est exact, oui. Sans la maladresse des
autorités, il n’y aurait pas eu d’accident !


— Nous avons des raisons de penser, Monsieur
Cardish, que vous saviez fort bien que l’on ne tiendrait pas compte de votre
avertissement et, que, en conséquence, comme il fallait que votre soi-disant
prédiction s’avère exacte, vous n’avez pas été étranger à l’accident.


Cardish fronça les sourcils.


— M’accuseriez-vous de l’avoir provoqué ?


— N’allons pas si vite, reprit l’inspecteur avec
patience. D’abord, vous avertissez un journal qui a constamment publié vos « prédictions ».
Soit par chance, soit par un système à vous, vos prédictions ont été exactes.
Mais, pour attirer l’attention du public, vous aviez besoin de quelque chose d’important,
par exemple un accident de chemin de fer. Si vous prédisiez une catastrophe et
qu’elle se produise, quel triomphe pour vous ! D’autre part, si on tenait
compte de votre avertissement et que l’on arrête l’express, quelle réussite !
D’une manière comme de l’autre, vous étiez acclamé. Naturellement, le directeur
de la Compagnie ne s’est pas laissé mystifier par ces blagues de clairvoyance
et le train est parti comme à l’ordinaire… Mais il s’est écrasé. Votre
prédiction s’est réalisée.


Cardish resta silencieux, le visage sombre.


— Vous saviez que votre avertissement paraîtrait
ce matin dans le Flashlight. Vous saviez que s’il n’y avait pas eu d’accident,
votre carrière professionnelle était brisée. Il fallait l’accident… Une grande
partie du public est frappée par votre ascension et votre prééminence en
qualité de devin. Sans doute, vous en profitez largement. Je le répète, un
échec vous aurait anéanti.


— Je n’ai jamais, de toute ma vie, entendu une
hypothèse aussi folle.


— La police, Monsieur Cardish, n’a pas l’habitude
de faire des déclarations sans prouver tout d’abord qu’elles sont fondées. Vous
avez loué hier un avion pour aller à Leicester, dès que vous avez su, par le
Directeur du Flashlight, que votre prédiction n’avait pas été publiée.


— C’est exact.


— Une voiture rapide vous attendait avec l’ordre
de vous conduire à Kelland-Upthorn, tout près de l’endroit où l’express s’est
écrasé.


— Oui, reconnut Cardish.


— Quel était le but de ce voyage éclair ?


— Essayer d’arrêter l’express !


— Mais vous ne l’avez pas fait. Monsieur Cardish.
Pourquoi ?


— Parce qu’un pneu de la voiture a éclaté. Vous
pouvez interroger le chauffeur, il vous le dira tout de suite.


— La police de Leicester, sur notre demande, a
déjà fait cette enquête. Il est exact que la voiture a eu une crevaison. Le
chauffeur a eu, paraît-il, des difficultés pour fixer la roue de secours et il
vous a dit qu’il lui faudrait environ une demi-heure. Vous n’êtes pas resté
pour l’aider. Vous l’avez quitté et vous êtes revenu environ quarante-cinq
minutes plus tard. Il vous attendait dans la voiture.


— Exact.


— Où êtes-vous allé pendant ces quarante-cinq
minutes ?


Cardish garda le silence. Il essayait de retrouver le
fil des rapides questions dont l’inspecteur le mitraillait.


— Je vais vous rafraîchir la mémoire, dit
sèchement Vincent : Vous êtes parti en direction de la cabine de
signalisation la plus proche, située sur la grande ligne Crewe-Londres. Avant d’y
arriver, vous avez, semble-t-il, changé d’idée et suivi un moment la voie du
chemin de fer.


— Oui, reconnut Cardish, raidi. J’avais résolu d’essayer
de mettre le signal « danger ». Il y avait un groupe de signaux à un
mille environ.


— La catastrophe a eu lieu, Monsieur Cardish,
avant que vous ayez atteint ces signaux, pas bien loin de l’endroit où vous
deviez être.


— Oui.


Vincent s’appuya un moment au dossier de son fauteuil
pour réfléchir.


— L’homme qui se trouvait dans la guérite vous a
vu. Il a remarqué que vous aviez à la main une arme d’un modèle bizarre, un
revolver ou autre chose…


— A cette distance, il n’aurait rien pu remarquer
de ce genre, cria Cardish.


— Il le pouvait  – et il l’a fait  – avec
une longue-vue. Sa guérite est très isolée, comme vous le savez, et il a l’habitude
d’examiner avec sa longue-vue toute personne étrangère à la compagnie qui se
trouve sur la voie. Si l’individu lui paraît louche, il téléphone immédiatement
à la gare la plus proche. C’est ce qu’il a fait dans votre cas. Il vous a vu
distinctement avec l’instrument, ou autre chose, à la main.


— Et puis ? fit Cardish qui attendait, les
lèvres serrées.


— Vous avez changé d’idée, longé la voie, et le
désastre a suivi.


— Et vous en déduisez que j’ai fait dérailler l’express ?


— Il y a des gens qui commettent les pires
actions pour garder la faveur du public.


— Toute cette histoire est un ramassis de
sottises…


— Reconnaissez-vous avoir en votre possession l’instrument
qu’a vu le signaleur ?


— Certainement, je l’ai.


— Vous avez un permis ?


— C’est inutile.


— Alors de quoi peut-il s’agir ? J’aimerais
le voir.


— Je n’en doute pas, inspecteur, fit Cardish en
se levant, mais je n’ai pas l’intention de vous le dire. Je pense en outre que
vous dépassez de beaucoup vos attributions et je ne répondrai plus à aucune
question.


— Pour ma part, dit Vincent en se levant aussi, j’essayais
de vous donner une chance d’expliquer les choses. Puisque vous ne paraissez pas
disposé à le faire, je n’ai plus qu’à vous accuser de complicité dans l’affaire
du désastre de l’express et vous demander de me suivre.


— Très bien, dit Cardish, calme. Jamais la
justice n’a été si complètement dans l’erreur qu’en cette occasion !



CHAPITRE VI


 


Au début, Cardish était bien persuadé qu’il lui serait
facile de se tirer de l’imbroglio désagréable dans lequel il se trouvait. Il
prit le meilleur avocat qu’il put trouver. Mais celui-ci n’était pas magicien
et il y avait plusieurs points inquiétants.


Interrogatoires et contre-interrogatoires se suivaient
sans arrêt et Cardish se retrouvait la plupart du temps désarçonné.


— Quelle était votre intention, demanda le
procureur, en vous dirigeant vers cette guérite ?


— J’avais l’intention de supprimer, chez le
signaleur, le souvenir de son activité, afin de pouvoir le remplacer pour
arrêter le train.


L’avocat était visiblement agité, mais il garda son
sang-froid.


— Vous vouliez détruire la mémoire du signaleur ?
Comment ? Expliquez-vous.


— C’est assez difficile. L’arme peut détruire
localement une partie de la mémoire.


Un murmure d’incrédulité s’éleva de la salle bondée.
Cardish hésita, garda le silence, et le procureur regarda le juge au visage
aigri.


— Monsieur le Juge, je tiens à souligner que l’arme
en question a été examinée par plusieurs experts et qu’aucun n’a pu établir
avec précision son utilité. Si elle en a une, elle est sans doute analogue aux
appareils à souder à acétylène. Mais cela même n’est pas certain car aucun des
experts n’a été capable de faire fonctionner l’appareil.


— Je suis le seul à savoir le manœuvrer, dit
Cardish froidement, et j’en garde le secret. Le fait demeure qu’il procure une
amnésie locale.


— Auquel cas, fit remarquer le juge, c’est une
arme extrêmement dangereuse. Et je rappelle à l’accusé qu’il aggrave son cas en
refusant ainsi de donner des renseignements.


— Je regrette, Monsieur le Juge. Mais je refuse l’explication.


— Pourquoi ? s’écria le procureur. Et comme
Cardish se contentait de hausser les épaules : Je vais vous dire pourquoi !
Parce que en réalité cet instrument est un type nouveau d’appareil à souder
oxy-acétylénique qui peut détruire très rapidement l’acier. Je pense que vous
avez volontairement fait fondre une partie des rails qui…


— Je proteste, Monsieur le Juge ! s’écria l’avocat
de Cardish en se dressant furibond.


— Vous aurez amplement l’occasion de faire
enregistrer votre protestation, et d’exercer en outre votre indubitable habileté
d’avocat quand le moment sera venu, Sir Arthur. Continuez, Monsieur Halshaw.


Le Procureur reprit l’offensive et la poursuivit avec
une force implacable. Pourquoi, après tout, cette décision d’ignorer le signaleur ?
Parce que le temps pressait. Pourquoi cette promenade sur la voie ? Pour
mettre la signalisation à « danger ». Et, là non plus, il n’y avait
pas suffisamment de temps ? Non… En arrière, en avant, en haut, en bas, le
procureur usait de toutes les ruses et, chaque fois, revenait au mystérieux
appareil dont Cardish refusait de parler. A la fin de l’interrogatoire, Cardish
était à la limite de l’évanouissement.


— Est-il vrai, demanda le Procureur, changeant
brusquement de tactique, que vous puissiez voir l’avenir, Monsieur Cardish ?


— Parfaitement exact.


— Et comment avez-vous acquis ce… heu… don
prodigieux ?


— J’ai été frappé par la foudre lors de la grande
tempête de Lakeland cet été.


— Je vois. Vous avez dit que vous avez prévu l’accident
du chemin de fer et essayé de l’empêcher. J’ai prouvé, par diverses
concordances, que vous auriez pu provoquer l’accident pour que votre prédiction
se réalise. Mais considérons un autre aspect de la question. Si vous pouvez
prévoir un événement, il vous est possible aussi, sans doute, d’en prévoir un
autre.


— Je le peux, oui, répondit Cardish qui se
demandait où voulait en venir le procureur.


— Eh bien, prenons quelque chose de simple, dit
le Procureur en regardant la pendule. Quelque chose que l’on peut vérifier dans
cinq minutes. Je me rends compte, Monsieur le Président, que ceci est inusité,
s’excusa-t-il. Mais pour prouver un point, je demande votre indulgence.


— Vous pouvez continuer, Monsieur Halshaw.


— Merci, Monsieur le Président. Monsieur Cardish,
il est exactement trois heures et demie. Où me trouverai-je dans cinq minutes ?
Quelle sera ma position dans cette salle ? Rappelez-vous que je ferai tout
ce qui sera en mon pouvoir pour contredire votre pronostic.


Cardish eut un sourire las. Le télescope martien ne
pouvait pas l’aider en l’occurrence. Il ne pouvait identifier les gens ni voir
l’intérieur des immeubles.


— Je ne vais pas me servir de ce don superbe pour
que vous le ridiculisiez, répliqua-t-il. Je ne veux rien savoir de votre défi.


— C’est exactement ce que j’attendais, ricana le
procureur. Lorsqu’on vous demande à brûle-pourpoint de faire une démonstration
de votre puissance, vous évitez prudemment d’accepter. Je laisse au jury le
soin d’en tirer ses propres conclusions !


Sur quoi il arrêta brusquement son réquisitoire et l’avocat
de Cardish prit la parole. Mais c’était inutile. On lui avait coupé l’herbe
sous les pieds dès le début et, malgré toute son habileté d’homme de loi,
Cardish et lui sentirent que la bataille était perdue.


A quel point elle l’était, ils le virent trois heures
plus tard quand le jury apporta le verdict « Coupable » qui faisait
de Cardish le principal instigateur de la catastrophe de chemin de fer. Ce n’était
pas une condamnation pour assassinat, mais pour homicide involontaire et, le
même soir, les journaux parurent avec des manchettes sensationnelles :


 


VOLTA DÉCLARÉ COUPABLE ! — LE DEVIN CONDAMNÉ
A 15 ANS ! — LE DÉRAILLEUR DE TRAIN DÉMASQUÉ !


 


Peu de cas avaient excité autant l’intérêt public et
plusieurs milliers de gens commencèrent immédiatement à s’unir pour déposer une
pétition. Ce n’était pas tellement parce qu’ils pensaient que Cardish avait été
injustement condamné. Mais ils voyaient sa clairvoyante sorcellerie en danger
et c’est ce qui les touchait personnellement.


La radio s’empara aussi de l’affaire et elle fit ce
que Cardish était parvenu jusque là à éviter. Elle énonça son nom véritable et
indiqua que « Volta » était un pseudonyme, un nom de guerre. Le
Daily Flashlight parut avec un éditorial plein d’amertume contre le
fonctionnement de l’appareil judiciaire. Il jura qu’il remuerait ciel et terre
pour prouver l’innocence de Cardish et démontrer qu’il possédait vraiment le
don de divination dont il se prévalait.


Et Cardish lui-même ? Emprisonné, voué à l’ostracisme,
il subissait son sort avec calme. Il pouvait en somme le supporter car il n’était
pas comme les autres hommes. Bien qu’il languît en prison, il était en même
temps libre et il parcourait le vaste monde souterrain de Mars, pleinement
conscient de la fâcheuse situation dans laquelle se trouvait son double
terrestre.


— Vous êtes triste, remarqua le Premier des Mathématiques,
lorsqu’il vit Cardish assis, pensif, devant l’énorme télescope-temps. Serait-ce
indiscret de vous demander la cause de vos ennuis ?


— Vous ne pourriez comprendre, répondit calmement
Cardish.


La réponse parut amuser intérieurement le Martien,
bien qu’aucune émotion ne vînt changer l’expression de son visage impassible.


— Il y a peu de choses qui soient hors de notre
portée, Homme de la Terre. Cependant, puisque vous semblez ne pas désirer vous
confier, il en sera comme vous le voulez…


Il se détourna pour s’occuper de ses incompréhensibles
travaux scientifiques habituels et Cardish continua à méditer pour essayer de
trouver un moyen de se sortir de l’impasse dans laquelle il se trouvait sur la
Terre.


Il était double, mais dirigé par une seule volonté. D’un
côté la liberté et de vastes connaissances scientifiques ; de l’autre la
prison pour quinze ans. Il y avait sûrement quelque chose à faire ?


Il fut à la fin dérangé dans ses réflexions par l’appel
de la radio intérieure. Le Premier des Mathématiques mit le contact et écouta
un message volubile dans sa langue compliquée. Cardish crut entendre le mot « Terre »
répété à deux ou trois reprises et une fois même, il en était sûr, son nom fut
mentionné…


Il se tourna vers le télescope-temps et le mit en
marche pour contempler tristement la Terre telle qu’elle serait le lendemain.
Cela n’avait d’ailleurs plus d’importance puisque son moi terrestre ne pouvait
plus faire de prédictions.


Nonchalamment, tandis que le Premier des Mathématiques
conversait avec le speaker à la radio, Cardish fit évoluer le télescope-temps
sur la Terre. Il eut soudain un sursaut et regarda attentivement. D’étonnement,
ses yeux clignotèrent. L’appareil était centré en plein sur Rio de Janeiro,
sans que Cardish ait eu une intention précise et il se passait quelque chose d’extraordinaire
dans cette ville sud-américaine. Elle se désagrégeait littéralement, les
immeubles disparaissaient dans des nuages de poussière tandis que d’énormes
fissures s’ouvraient dans les vastes avenues.


Des gens apparurent alors. Ils couraient et tourbillonnaient
comme des feuilles dans la tempête. Ils ne paraissaient d’ailleurs pas beaucoup
plus gros. Dans l’espace de quatre minutes environ, la grande cité se
transforma en un chaos de flammes et de ruines. La fumée et la poussière dense
obscurcirent peu à peu la scène de dévastation.


— Un tremblement de terre, chuchota Cardish avec
un éclair dans les yeux. Je me demande… est-ce une chance possible ?


— Pourriez-vous m’accorder un instant, Homme de
la Terre ? dit le Mathématicien. Je regrette de vous déranger, mais l’affaire
actuelle est tout à fait urgente.


— Quelle affaire ? demanda Cardish avec un
coup d’œil impatient.


Le regard glacial et impitoyable du Martien ne le
quittait pas, sans que changeât l’expression du visage étranger.


— Il s’est passé des événements bizarres sur
votre planète, Homme de la Terre. Dans votre pays, les émissions de radio
donnent une grande importance au fait qu’un certain Walter Cardish  – c’est
le même nom que le vôtre, remarquez-le  – qui faisait des prédictions, ait
été condamné à la prison pour un délit quelconque.


— Alors ? demanda Cardish, le cœur battant.
En quoi cela me concerne-t-il ? Beaucoup de gens sur la Terre ont des noms
identiques et il arrive même que le premier et le second prénom soient
semblables.


— Tout à fait typique des Terriens. Manque d’organisation.
Mais je me refuse à croire à une coïncidence, de même que l’observateur de radio
qui vient de m’appeler à l’appareil de communication intérieure. Il paraîtrait
que ce Walter Cardish prédisait l’avenir avec une exactitude stupéfiante, une
exactitude absolument impossible, en vérité, à moins qu’il n’ait eu un moyen de
voir l’avenir et de savoir qu’il ne pouvait se tromper…


— Il y a quelques hommes, sur Terre, qui ont ce
don, fit remarquer Cardish en haussant les épaules.


— Et détient-on chez vous une arme qui produit
une amnésie locale ?


Cardish resta silencieux. Il se sentait étrangement
glacé.


— Ce Walter Cardish de la Terre, continua le
Martien, qui marchait de long en large tout en parlant, paraît être en
possession de l’un de nos revolvers-amnésie. Les savants de la Terre n’arrivent
pas à en comprendre le maniement, mais l’émission à la radio du procès dit que
ce Walter Cardish sait comment fonctionne l’appareil. Il refuse cependant d’en
expliquer le mécanisme. Il a dit aussi qu’il avait eu l’intention de détruire
la mémoire d’un signaleur. Comment expliquez-vous qu’il puisse avoir entre les
mains un secret qui nous appartient ? Et comment se fait-il que son nom se
trouve être identique au vôtre ?


— Je ne sais pas, murmura Cardish en baissant les
yeux. Tout cela me paraît mystérieux. Il est évident, et vous n’en doutez pas,
vous qui êtes un si grand savant, que mon intelligence n’est pas suffisamment
développée pour des transmissions à travers l’espace, ni même à travers ce
laboratoire. Je ne saurais vous expliquer comment mon homonyme peut être en
possession de tous ces renseignements.


Le Martien resta silencieux et Cardish blêmit de
terreur.


« De plus, ajouta-t-il avec un désespoir visible,
aucun homme ne peut se trouver en deux endroits à la fois. Il est donc clair
que ce Walter Cardish de la Terre et moi n’avons aucune relation.


— La situation, dit lentement le Mathématicien,
exige une étude approfondie. Il y a là quelque chose qui m’incite à croire que
nous nous sommes entièrement trompés sur le jugement que nous avons porté sur
vous, Homme de la Terre. Si mes soupçons se vérifient, vous regretterez amèrement
votre manque de franchise. Je vais conférer avec mes collègues sur cette
singulière question.


Le Martien fit brusquement demi-tour et quitta le laboratoire.
Cardish resta où il était. Il se sentait malade et loin de chez lui. La
situation aurait déjà été très pénible si elle s’était présentée sur la Terre.
Mais là, sur Mars, l’impression de solitude était écrasante. Cependant, en
faisant un grand effort, Cardish put se dominer et se plonger dans son moi
terrestre…


« Séisme à Rio, demain ». Walter Cardish se
redressa soudain sur la couchette de sa cellule et cligna des yeux dans la
pénombre. « Aucun doute à ce sujet. Le séisme commence à quatre heures et
demie, demain dans l’après-midi. C’est l’occasion qu’il me fallait. »


Avoir l’occasion était une chose, l’utiliser en était
certainement une autre. Les visites étaient défendues et, de toute façon, le
délai était trop court. Cardish pensa d’abord à Gascoyne et au directeur du
Flashlight, mais on ne lui permettait pas de se mettre en communication
avec le monde extérieur. Une seule possibilité lui restait, son avocat. Il
avait le droit de l’appeler dans le cas où il aurait un fait à dévoiler qui
pourrait prouver son innocence.


L’homme de loi arriva donc à la prison le lendemain de
bonne heure et il eut l’autorisation de voir son client.


— Je crois que j’ai peut-être un élément nouveau,
dit Cardish, persuasif, à l’avocat qui l’écoutait en toute impartialité. Ma
condamnation a principalement été fondée sur le fait que j’ai refusé de prédire
l’avenir lorsque le procureur me l’a demandé. Outre ce point, il y a que j’aurais
fomenté le désastre du train pour que se réalise une de mes prédictions.


— Je dois vous avertir que vous revenez
simplement sur les mêmes questions, soupira l’avocat. Vous ne pourrez obtenir
une révision sur ces bases. N’oubliez pas que l’instrument dont vous avez
refusé de parler a aussi été considéré comme un nouvel appareil
oxy-acétylénique avec lequel vous auriez fait fondre une partie des rails.


— N’en parlons plus ! Quelles seraient mes
chances si je prédisais, pour quatre heures trente de cet après-midi, un
désastre formidable qui aura lieu dans un pays étranger ? Il n’est guère
possible que j’organise pareille catastrophe alors que je suis enfermé dans
cette sacrée geôle, n’est-ce pas ?


— En effet. De quel désastre voulez-vous parler ?


— Rio de Janeiro sera en partie détruite cet
après-midi, à quatre heures et demie, par un violent séisme. Je sais que
cela doit se produire. Je désire que vous en informiez le directeur du Daily
Flashlight et que vous lui disiez de se mettre en rapport immédiatement
avec le gouvernement Sud-Américain pour faire évacuer la population.


L’avocat garda le silence. Il ignorait la double personnalité
de Cardish et, de plus, était emprisonné dans les textes de la loi. On pouvait
donc lui pardonner d’avoir l’air sceptique.


— Je n’ai jamais été plus sérieux, insista
Cardish. Cette prédiction, en se réalisant, m’aidera certainement beaucoup à
sortir de ce pétrin.


— Je ferai tout ce que je pourrai, promit l’avocat
en se levant. Je verrai personnellement le directeur et lui exposerai les
faits. Je resterai aussi en rapport avec vous.


Il prit sa serviette et s’en alla. Sans grand
enthousiasme, il raconta toute l’histoire au directeur du Flashlight. Celui-ci
écouta, sans se compromettre d’aucune manière. Mais sitôt le départ de l’avocat,
il se jeta dans un tourbillon d’activité, jusqu’à faire même paraître une
édition spéciale du Flashlight dans laquelle le pronostic de Volta s’étalait
à la première page en caractères de deux pouces. Pour lui, ce pronostic était
le tremplin à partir duquel il allait lancer l’attaque dont il avait menacé la
cour pour l’erreur judiciaire commise.


La B.B.C. accepta de jeter l’alarme. Elle ne demandait
pas mieux que de donner un peu de vie à ses bulletins d’information
stéréotypés.


Le gouvernement sud-américain fut aussi prévenu. Il n’aurait
sans doute pas agi, mais de nombreux habitants de la ville écoutaient les
émissions anglaises. Ils insistèrent pour que, par mesure de prudence, on
procédât à une évacuation. Même s’il n’y avait aucun séisme, l’évacuation ne
ferait de mal à personne.


Malgré tout, vider une ville de l’importance de Rio en
quelques heures est impossible. C’est pourquoi plusieurs milliers d’habitants s’y
trouvaient encore  – et c’étaient ceux-là que le Cardish de Mars avait vus
par le télescope-temps  – lorsque survint le séisme.


Le monde en fut abasourdi. Non seulement parce que
jamais un tremblement de terre aussi violent n’avait eu lieu en Amérique du Sud,
mais aussi parce qu’il avait été prévu, pour l’heure même où il s’était
produit, par l’homme que la justice avait jeté en prison en le traitant de
charlatan.


Ce Volta, bien sûr, était un superhomme ! Il ne
pouvait en être autrement ! Et des milliers de gens avaient été sauvés
grâce à son avertissement. De loin, en sécurité, ils avaient vu la ville
ébranlée jusqu’en ses profondeurs et ravagée presque totalement par les flammes
et les vagues du raz de marée. Un tumulte sans précédent se propagea dans le monde
entier et les magistrats impartiaux et grisonnants de la Grande-Bretagne ne
purent l’ignorer.


Libérez le Grand Volta ! Puisqu’il a vu juste en
cette circonstance comme, en vérité, en tant d’autres, il y a de grandes
chances pour que sa prédiction ait été exacte au sujet de l’express
Crewe-Londres. Ce sont des fonctionnaires sans imagination qui se sont emparés
de quelques circonstances apparemment louches pour le faire jeter en prison.


Libérez-le !


La grâce de Volta était demandée avec des cris
puissants qui étouffaient ceux que jetaient les gens qui avaient souffert de
ses pronostics ruineux : menu fretin des Looks, météorologues,
chiromanciens, lanceurs d’affaires.


Finalement, Cardish fut relâché… La justice, pour
sauver la face, dut adopter une forme spéciale de législation. Effrayée par la
puissance aveugle de l’opinion publique, elle avait dû se soumettre. Cardish se
retrouva donc dans le monde extérieur. Sa renommée était décuplée par les
épreuves qu’il avait subies.


Mais la justice guettait dans l’ombre. A la première
erreur, on le renverrait tout droit en prison. Ce n’était pas qu’on le
détestât. Ce n’était pas non plus que la moitié des magistrats doutait de son
pouvoir de lire l’avenir. La vérité était que beaucoup commençaient à avoir
peur de lui. Il en savait trop et, comme pour la plupart des hommes qui en
savent trop, il serait préférable de le réduire au silence. Les gens en place
ne l’aimaient pas et le déplorable état de notre société fait que les gros
bonnets ont le pouvoir d’imposer leur volonté.


Cardish, bien qu’il ne fût nullement insensible à ce « mouvement
souterrain » dirigé contre lui, revint à son bureau et à son travail
habituel. Une seule question l’ennuyait. Le collège où il avait projeté d’envoyer
son fils avait soudain fait savoir qu’il lui était impossible de recevoir
Tommy, la liste des élèves étant déjà complète. Il fallait donc se contenter d’un
autre établissement moins coté.


Sur Mars, Walter Cardish était harcelé. Cardish de la
Terre savait exactement ce que subissait le Cardish de Mars, mais il tâchait,
autant qu’il le pouvait, de ne pas y songer… Ce n’était pourtant pas facile,
car le Premier des Mathématiques prenait le chemin de la guerre.


— J’ai conféré avec mes collègues, Homme de la
Terre, dit-il, plusieurs « jours » après la libération de Cardish, et
nous sommes arrivés à la conclusion logique que, par un moyen scientifique qui
nous échappe actuellement, vous avez réussi à maintenir un lien mental avec un
frère jumeau sur votre planète natale. Il ne saurait y avoir d’autre
explication. Nous ne voyons pas pourquoi on a donné le même nom à votre frère,
mais vous aviez sans doute une idée derrière la tête.


Cardish ne répondit pas. Cette idée d’un frère jumeau
le surprenait. Même en ce moment, les puissants esprits de Mars n’avaient pas
saisi la vérité.


« Le lien mental entre jumeaux n’est pas
tellement rare, continua le mathématicien. Nous, de cette planète, nous savons
à quel point peuvent être étroitement entrelacés des esprits jumeaux. Mais que
ce lien mental puisse exister à travers des millions de milles, c’est une découverte
intéressante. Nous avions toujours cru qu’il s’arrêtait aux confins d’une
planète. L’extension de la pensée n’est pas infinie, Homme de la Terre, malgré
ce qu’en pensent certains de vos savants. Elle a des limites précises.
Cependant, il n’en reste pas moins que vous avez transmis à votre frère, soit
volontairement, soit sans le savoir, un grand nombre de renseignements
précieux. Il s’est installé comme devin. Nous n’y voyons aucune objection. Ce qui
nous paraît plus grave, c’est qu’il détienne le secret de notre
revolver-amnésie.


— Pourquoi serait-ce grave ? demanda
Cardish, prenant la décision d’exploiter l’idée des jumeaux. Il ne s’en sert
que pour se protéger, tout comme moi.


— Vous, Homme de la Terre, vous vous trouvez sur
un monde étranger et vous êtes surveillé par des gens qui pourraient vous
anéantir instantanément si vous osiez utiliser votre arme au delà des limites
permises. Sur votre planète, c’est différent. Votre jumeau possède une arme
qui, fabriquée sur une grande échelle, pourrait balayer une armée d’envahisseurs
en détruisant la mémoire de ses commandants.


— Oui, je le suppose, reconnut lentement Cardish
qui, jusqu’alors, n’avait jamais eu cette idée. Mais… mais quels envahisseurs pourrait-il
y avoir ? Sur ma planète, la plupart des nations, bien qu’elles se
critiquent l’une l’autre constamment, sont résolues actuellement à vivre en
paix.


— Je pensais, répondit le Martien, à des
envahisseurs interplanétaires. Nous, par exemple.


Cardish se retourna vivement et rencontra le regard
impénétrable.


— J’ai cru comprendre que tout, ici, était
parfait, que vous aviez visité plusieurs fois la Terre et que vous vous en
étiez tenu là parce qu’elle ne vous intéressait pas ? Pourquoi cette
soudaine décision de l’envahir ?


— Nous y sommes contraints, Homme de la Terre, et
c’est vous le responsable ! Nous ne permettrons pas à votre frère jumeau de
garder le secret du revolver-amnésie. Nous ne lui laisserons pas le temps de le
livrer aux fabricants de la Terre qui mettraient en chantier des milliers de
canons-amnésie géants. Non, votre monde serait alors invincible.


— Et pourquoi ne devrions-nous pas l’être ?
s’écria Cardish, s’enflammant soudain. Que diable vous croyez-vous, votre race
et vous, que vous décidiez d’envahir la Terre et de vous emparer de tous les
êtres qui y vivent ? Tout cela pour un secret scientifique sans importance !


— Ce secret n’est pas négligeable. Il est
infiniment précieux. Beaucoup trop, en vérité, pour qu’on le laisse entre les
mains d’un homme. Avant que le canon-amnésie puisse être mis en fabrication,
nous nous rendrons sur la Terre pour exterminer votre frère jumeau et lui
enlever le revolver…


« Mais il est évident qu’un tel voyage, avec tous
les risques qu’il comporte, doit avoir aussi un autre but, pour qu’il vaille la
peine qu’on l’entreprenne. Nous nous emparerons de la Terre pour nos besoins
personnels. Quant aux gens de votre planète, nous ne les massacrerons pas… pas
plus qu’il ne sera nécessaire pour notre défense. Nous nous servirons plutôt d’eux.


— Vous voulez dire que vous en ferez des esclaves ?


Le mathématicien haussa les épaules.


— Ils représentent une valeur parce qu’ils
peuvent fournir du travail. Et ils travailleront. Nous allons précipiter notre
départ, car rien ne peut vous empêcher de prévenir votre frère jumeau de nos
intentions.


Cardish était silencieux. Le Martien le regarda avec
calme.


— Nous pourrions, je crois, réfléchit-il, vous
anéantir et faire disparaître ainsi le lien qui vous unit à votre frère. Mais
ce serait inutile car déjà vous avez sans doute averti mentalement votre jumeau
de ce qui se prépare. Non, Homme de la Terre, pour l’instant, vous continuerez
à vivre. Vous nous serez utile quand nous arriverons sur votre planète ;
vous nous servirez de guide.


— Vous le paierez cher, dit Cardish, amer. Vous
nous avez toujours pris pour des êtres inférieurs. Vous vous trompez. Nous
sommes beaucoup plus malins que vous ne le pensez. Je ne suis pas un des
meilleurs spécimens de ma race. Dans un I.Q. je serais sans doute classé parmi
les derniers.


— I.Q. ? répéta le Martien.


— Intelligence, Quota. C’est une manière à nous
de parler. Avant de vous lancer dans une aventure comme l’envahissement de la
Terre, pour le plaisir de coincer un seul homme, je vous conseille de jeter un
regard dans votre télescope-temps pour voir comment tournera la bataille.


— Le télescope ne nous indiquera rien, autrement
j’aurais regardé. Vous savez vous-même qu’il est impossible de distinguer
nettement les visages et les gens. L’agrandissement qui serait nécessaire dépasse
nos possibilités. Nous ne pourrions pas nous distinguer nous-mêmes des
indigènes. Or la Terre sera certainement peuplée par les uns ou par les autres.
Non, Homme de la Terre. Nous n’avons pas besoin d’examiner l’avenir pour savoir
ce qui se passera. Nous avons sur vous une avance scientifique de deux mille
ans. La réponse n’est donc pas douteuse.


Cependant, conclut le Martien, je suis heureux que
vous ayez parlé du télescope-temps, ce qui me rappelle quelque chose.


Il se tourna vers l’appareil et ajusta une poignée qui
ressemblait à une serrure à combinaison. Puis, le sourire ironique, il regarda
Cardish.


— Dorénavant, votre jumeau fera tout seul ses
prédictions, expliqua-t-il. Vous avez abusé du privilège que nous vous avions
accordé, en transmettant des secrets et la connaissance de l’avenir. Ce
privilège, en conséquence, est terminé. Vous n’êtes plus notre hôte, Homme de
la Terre, mais notre prisonnier ! Le télescope-temps est maintenant fermé
et moi seul en connais la combinaison.


Cardish écarquilla les yeux et le Martien, sans un mot
de plus, quitta le laboratoire… tout comme la secrétaire de Cardish quittait le
bureau de celui-ci pour retourner dans son propre domaine et le laissait les
yeux fixés devant lui dans le vide.


« Fermé ! chuchotait-il. Enfer et damnation,
c’est la fin, en ce qui me concerne ! »


Il resta un moment à méditer, pour tâcher de réaliser
qu’en quelques secondes ce don extraordinaire de lire l’avenir lui avait été
enlevé. Et si le Premier des Mathématiques connaissait son affaire, l’occasion
ne se représenterait jamais ! C’était soudain, anéantissant tout, le bout
du chemin. La secrétaire réapparut.


— Monsieur Haslam est ici, Monsieur, pour les
prévisions de demain sur…


— Je ne puis le recevoir, interrompit Cardish, le
visage blême. Fermez la porte du bureau. Je ne veux pas être dérangé.


— Très bien. Monsieur Haslam pourra-t-il revenir
plus tard ?


— Je… Je ne sais pas. Dites-lui que je lui
téléphonerai.


Perplexe, la fille aux cheveux roux se retira. Cardish
serra les poings et se remit à réfléchir. Sous les espèces de son double, il s’assit
en même temps à quarante millions de milles dans le laboratoire martien. A la
fin il sonna et, une fois encore, la rouquine entra.


— Asseyez-vous, Mademoiselle Gadshaw. Je vais, je
le crains, vous surprendre. Ce sera peut-être un choc.


La séduisante Mlle Gadshaw ouvrit légèrement la
bouche, mais ne dit rien.


— J’ai décidé, continua Cardish, d’abandonner
cette profession. La tension est beaucoup trop grande pour moi et il vaut mieux
m’en aller, je crois, alors que je suis à peu près en bonne santé, plutôt que d’attendre
un effondrement complet.


— Oui, Monsieur, acquiesça Mlle Gadshaw. Vous
voulez dire que vous allez prendre des vacances ?


— Je veux dire que j’arrête, jeune femme !
Je vous dois votre salaire jusqu’à la fin du mois, le voici.


Cardish griffonna un chèque qu’il tendit à sa
secrétaire.


« Vous connaissez mon adresse personnelle pour le
cas où vous auriez besoin de références. Je ne serai que trop heureux de
pouvoir vous recommander à n’importe quel patron pour votre honnêteté et votre
patience…


— Merci, Monsieur Cardish, dit la jeune fille
dont les joues s’empourprèrent. Travailler avec vous a été pour moi un plaisir.
Vous avez un don si merveilleux ! Ce pouvoir de connaître les choses avant
qu’elles n’arrivent est tellement extraordinaire !


Cardish eut un sourire amer.


— Un philosophe chinois a dit : « Tout
se paie ». Et je commence à voir ce qu’il entendait par là… Pendant que j’y
pense, Mademoiselle Gadshaw, j’ai une prédiction absolument sûre à faire. Le
monde la connaîtra bientôt. Comme vous êtes ma secrétaire, il est juste que
vous la sachiez la première… Avant une semaine, les Martiens vont envahir la
Terre.


— Les Martiens ? répéta Mlle Gadshaw, écarquillant
les yeux. Comme ceux qu’on voit au cinéma, vous voulez dire ? Des hommes
avec des ailes, etc… ?


— Ceux-là n’auront pas d’ailes et ne feront pas
de théâtre. Vous pouvez m’en croire, ce seront les ennemis les plus
impitoyables, les plus implacables que le monde aura jamais connus. Si vous
voulez, pour finir, un avis paternel, je vous conseille, non pas de chercher un
autre emploi, mais de rejoindre les bataillons féminins. Vous serez plus en
sécurité.


— Merci, Monsieur. J’y réfléchirai, de toute façon.


La jeune fille serra la main que lui tendait Cardish
et quitta le bureau lentement, absolument ébahie. Cardish attendit que lui
parvînt le bruit de la porte extérieure qu’elle refermait derrière elle, puis
il se précipita pour la verrouiller. Il prit ensuite le téléphone pour appeler
d’abord Gascoyne, à l’Institut des Recherches, puis le directeur du Flashlight.
Il obtint d’eux la promesse qu’ils viendraient tout de suite pour des nouvelles
d’une importance exceptionnelle.


Ils arrivèrent moins d’une demi-heure plus tard.
Cardish verrouilla la porte derrière eux et les conduisit à son bureau.


— Alors ? questionna le directeur, toujours
pressé. Pourquoi tout ceci, Monsieur Cardish ? Mon temps est très
précieux.


— Je sais, mon bon ami, mais vous verrez que vous
ne l’aurez pas gaspillé en cette occasion. Vous pouvez préparer un titre du
genre de celui-ci : « Mars envahit la Terre dans sept jours ! »
Et, croyez-moi, ce n’est pas une plaisanterie.


Ce n’était pas souvent que l’on pouvait surprendre l’entreprenant
directeur la bouche ouverte, mais cette fois il fut vraiment ébahi. Rien qu’un
instant, il est vrai.


— C’est un sujet pour journaux amusants !
protesta-t-il. Nom d’un chien, Volta, qu’est-ce que vous cherchez à faire ?


— Prévenir le monde ! s’écria Cardish.
Naturellement, je vous donne la chance d’une exclusivité.


— C’est absolument exact ? demanda
rapidement Gascoyne, et Cardish acquiesça.


— Absolument. Et il faut que nous nous
dépêchions. C’est après moi qu’en ont les Martiens et peu leur chaut le nombre
de gens qu’ils tueront, pourvu qu’ils m’atteignent.


— J’ai l’impression, dit carrément le directeur,
dont le regard se portait de l’un à l’autre des deux hommes, que je viens d’entrer
tout droit dans un asile de fous ! De quoi diable parlez-vous ? Pourquoi
les Martiens veulent-ils vous trouver, vous, Cardish ? Comment le
savez-vous ?


Cardish hésita.


— Vous avez été pour moi un bon ami, dit-il
finalement. Par conséquent, je…


— Ne vous faites pas d’illusions sur nos
rapports, Cardish ! Je suis directeur de journal. Par conséquent, je ne
suis l’ami de personne. Je suis simplement à l’affût de nouvelles pour mon
journal. Je vous vilipenderais aussi facilement que je vous porterais aux nues,
si je pensais que c’était de la bonne copie.


— Comme vous voudrez, dit Cardish avec un sourire
las. Vous avez accepté des tas de choses en me faisant confiance, quoique je ne
vous aie jamais rien dit de précis… mais maintenant il vaut mieux que vous
sachiez. Il ne s’agit cependant pas de matière à publication. Je vous demande
le secret le plus absolu sur ce que je vais vous confier.


— Vous avez ma parole. De quoi s’agit-il ?


— Je suis un homme qui vit sur deux mondes,
expliqua Cardish. J’ai deux corps et un esprit. Ou plutôt un seul corps divisé
en deux parties par une action électrique accidentelle combinée à des
mathématiques compliquées. Pour vous résumer une longue histoire, je vis ici
et sur Mars, en même temps !


— Et je suis l’oncle de Néron ! dit
carrément le directeur.


Sur quoi Gascoyne perdit son sang-froid.


— Ce n’est pas le moment de faire de l’ironie
parce qu’il se trouve simplement que vous n’êtes pas un savant ! Cardish
vous expose des faits exacts. Je le sais parce que je suis, depuis le début,
mêlé à cette histoire.


— Mais saperlipopette, comment peut…


— Écoutez les détails, insista Cardish… Ils sont
exacts, mais vous déciderez vous-même si vous y croyez ou non. Si je vous
raconte tout, c’est pour que vous compreniez que vous pouvez vous fier à ma
prédiction. Je sais qu’il vous faudra une certitude entière et inébranlable
pour courir le risque de provoquer une panique complète du public.


— Ça va, je vous écoute.


Cardish raconta ses aventures en détail, et si complètement
qu’il y passa une demi-heure. Gascoyne était au courant de la plupart des
faits, mais à la fin il leva un regard attentif car il apprenait pour la
première fois le « tarissement » du puits de prédictions.


— Et voilà, dit Cardish, ouvrant les mains. Vous
savez maintenant pourquoi je pouvais voir l’avenir, pourquoi je suis obligé
actuellement de me retirer et pourquoi les Martiens vont venir par ici.


Le directeur avait Je visage sérieux.


— Comme vous l’avez dit, je ne suis pas un
savant, reconnut-il finalement, mais je sais flairer une bonne histoire quand
elle passe à ma portée. Celle-ci en est une, ou je ne m’y connais pas ! Je
crois ce que vous racontez, Cardish, contre le jugement de ma raison elle-même,
et je vous fais confiance. Mais comment vais-je convaincre les propriétaires du
Flashlight de la véracité de la prédiction sur les Martiens ? Du diable
si je le sais !


— Dites-leur simplement que le Grand Volta l’affirme,
suggéra Cardish. Je suis rentré en grâce auprès du public après le séisme de
Rio et il n’y a pas de raison pour qu’on ne croie pas ce que j’annonce. Vous
pourrez ajouter que je me retire des affaires à cause de la tension qu’exige ce
métier.


— D’accord ! fit le directeur qui parut s’être
arrêté à une décision et se leva la main tendue. Ce sera certainement la
primeur de la nouvelle la plus sensationnelle, de toutes celles qui paraissent
avec titres en lettres capitales. Je me tiendrai sur la brèche et je vous
épaulerai aussi longtemps que ce sera nécessaire. Si vous avez d’autres
nouvelles importantes, passez-les moi tout de suite.


— Naturellement, promit Cardish. Mais je n’en
attends aucune.


Le directeur partit à ses affaires. Il se demandait
encore vaguement s’il n’agirait pas sagement en se faisant examiner mentalement
pour oser ajouter foi à une telle histoire. Après avoir refermé la porte à
clef, Cardish jeta un regard sombre à Gascoyne.


— C’est une situation fâcheuse, dit le savant,
anxieux. Spécialement pour vous, mon ami ! Il n’est guère réconfortant de
savoir qu’une race de super-savants vous en veut à mort. Que vous proposez-vous
de faire à ce sujet ?


— Les tromper autant que je le pourrai, fit
Cardish en haussant les épaules. J’ai un avantage, c’est qu’ils ne savent
toujours pas que j’ai une double personnalité. Ils sont persuadés que c’est un
cas de jumeaux. Ils ignorent donc que je suis en contact permanent avec eux,
tout comme je le suis avec vous ou avec les gens que je rencontre sur la Terre…
Il est clair qu’ils ont l’intention d’amener ici mon autre moi pour que je
puisse les conduire là où se trouve le frère jumeau. Certes, je les conduirai,
mais ils ne me rattraperont jamais.


— Et ils détruiront tout ce qui se trouvera sur
leur passage jusqu’à ce qu’ils réussissent. Plus vous retarderez votre
reddition, plus s’élèvera le prix de vies et de souffrances. S’ils sont aussi
brillants que vous le dites, nos armes les plus meurtrières ne seront que des
jouets d’enfants à côté des leurs.


— Nous avons le revolver-amnésie. Le Premier des
Mathématiques m’a lui-même donné l’idée qu’on pourrait le fabriquer sur une
grande échelle. J’ai l’intention de le livrer au ministère de la Guerre, d’en
expliquer le secret. Je n’ai maintenant plus rien à perdre en le dévoilant. L’arme
serait ensuite distribuée à toutes les forces défensives du monde.


— Je vous appuierai de toutes mes forces, affirma
Gascoyne. Et j’amènerai mes collègues savants à en faire autant. Je vais tout
de suite les convoquer pour une conférence scientifique afin de discuter la
situation. Cette affaire dépasse, vous le savez, les défenses militaires
ordinaires.


Cardish acquiesça, lui serra les mains, l’accompagna
jusqu’à la porte de l’appartement. C’était au Flashlight maintenant à
déclencher l’action. Après quoi, les événements se précipiteraient pour de bon.



CHAPITRE VII


 


Cette fois encore, ce fut par un numéro spécial du Flashlight
que la nouvelle se répandit. La bombe ne surprenait pas les représentants du
gouvernement qui avaient été prévenus par le directeur du journal. Mais l’effet
sur le public en général fut chaotique. Les trois quarts n’y croyaient pas. Le
quart restant, jusque là fidèle à Cardish, vacillait. Il hésitait parce qu’il
savait que Cardish allait se retirer des affaires et qu’il allait perdre la
poule aux œufs d’or. Il se retournait, telle est la nature humaine, contre l’homme
qui lui avait fourni un bref et sûr paradis financier.


Le directeur du Flashlight n’épargna ni son
encre, ni son énergie, ni son temps pour soutenir le Grand Volta. Une invasion
venue de Mars était imminente et le danger augmentait chaque jour. Dans moins d’une
semaine, des dizaines de milliers de soucoupes volantes descendraient sur le
monde et, de ces soucoupes s’abattraient des verges d’une fureur si meurtrière
que l’humanité se courberait devant elles. C’est du moins ainsi que,
poétiquement, le racontaient les éditoriaux.


Dans le monde entier, pendant ce temps, les gouvernements
consultaient les organismes scientifiques. Fallait-il se fier à ce Volta ?
Après tout, il avait réellement prévu le séisme qui avait eu lieu en Amérique
du Sud. Cette nouvelle prédiction pouvait-elle être encore une tentative
publicitaire ? Non, puisque Cardish avait annoncé qu’il se retirait. A
quoi, dans ce cas, lui servirait cette publicité ? La question exigeait un
long examen.


Un long examen ! Alors que le danger se
rapprochait chaque jour ! Déjà Volta avait dit que l’escadre martienne,
qui comprenait environ huit cents soucoupes volantes, avait quitté Mars et
était lancée dans l’espace. Et c’était exact. Comme il se trouvait à bord de l’une
des machines, il savait de quoi il parlait.


Mais on ne peut contraindre des gouvernements à agir
et, moins que tout autre, le gouvernement britannique. Cardish fut convoqué à
une réunion du cabinet et, là, on l’obligea à raconter sa « vision ».
Mais il garda obstinément le secret de ses deux identités. Il savait, d’une
part que le Gouvernement n’y comprendrait rien, d’autre part que cette
confidence serait partout publiée à coups de trompette. Le Gouvernement ne le
lâcherait pas ce qui, automatiquement, conduirait droit à lui les Martiens
furieux.


— Voyons, Monsieur Cardish, Mars ! s’écriait
le Premier Ministre les mains ouvertes. Je n’ai pas, du moins je l’espère, les
idées particulièrement arriérées, mais vous allez trop loin.


— Chaque instant de retard augmente la certitude
de notre défaite, répondit Cardish. Je suis prêt à fournir au Ministère de la
Guerre une arme qui peut nous sauver, l’arme que, tout dernièrement les
magistrats ont confondue avec un nouveau type de soudeur à acétylène. La vérité
est que c’est un destructeur de mémoire. Ainsi…


— Oui, oui, tout à fait, reconnut le P.M. en
toussotant. La question des armes n’entre pas encore dans nos calculs, Monsieur
Cardish.


— Elle le devrait, Monsieur ! Il ne nous
reste que quelques jours ! Déjà l’armada est en route.


— Et comment le savez-vous ? demanda le P.M.
avec un sourire indulgent. Nos télescopes ne sont pas assez puissants pour
déceler cette armada et il n’existe pas d’autre moyen de renseignement.
Auriez-vous… heu… « visionné » cette étonnante escadre par une
méthode psychique ?


— Un homme aussi haut placé que vous ne devrait
pas parler comme un sot ! fit Cardish, cinglant. J’en ai assez d’être
ridiculisé par un tas de lourdauds qui me traitent comme si j’étais un enfant
sujet à des cauchemars ! Prenez mon arme, mobilisez toutes les forces
défensives dont nous disposons et tenez bon. Rien ne pourra nous sauver si vous
n’agissez pas et, même alors, notre victoire serait rien moins que certaine.
Ces Martiens sont absolument impitoyables, magnifiquement organisés, et ce sont
des savants de premier ordre.


Traiter un Premier Ministre de sot n’est pas de bonne
politique. Cardish s’en aperçut peu après avoir quitté Downing street. Ce n’était
pas que le P.M. fût malveillant. Simplement, il ne pouvait se fier à un
pronostiqueur sorcier et aux visions de celui-ci sur les invasions martiennes.


Gascoyne et d’innombrables savants firent pression de
toutes leurs forces sur le P.M., le Cabinet et le Ministère de la Guerre, mais
rien ne put ébranler leurs esprits étroits et leur incrédulité en ce qui
concernait les événements interplanétaires. La plupart d’entre eux croyaient à
peine encore à l’existence des soucoupes volantes. Celles dont on avait parlé
autrefois étaient toujours mises, par une majorité de têtes de bois, sur le
compte des effets ultérieurs de maux d’estomac !


L’incrédulité qui accueillait l’avertissement de Cardish
avait cependant une signification plus profonde. L’insinuation que Cardish
avait été faussement accusé de charlatanisme avait fait à la justice  – et
ce mot désignait les hommes puissants qui se trouvaient à la tête de la
profession  – une blessure qui était encore cuisante. Il semblait
maintenant que l’occasion de se venger se présentait, d’autant plus que
beaucoup de gens en voulaient à Cardish de se retirer des affaires.


On prit des décisions. Les savants furent tenus à l’écart
et Cardish fut accusé de répandre le découragement sans raison valable. Ce n’était
que le début de l’incendie allumé contre lui. Il ne tarda pas à éclater. La
justice proclama que Cardish, en affirmant que l’escadre martienne était déjà
en route, avait donné des signes nets de folie. Il était certainement malade
car sa déclaration n’avait aucun fondement, autant que pouvaient en juger les « experts ».


La justice le prit en charge pour le livrer à un
groupe de psychiatres choisis, dont le métier était de fouiller dans tout ce
que les gens décents considèrent comme sacro-saint. Les mains aux revers de
leurs habits, ces psychiatres assurèrent que Cardish montrait nettement des
signes de démence, maladie causée sans doute par la tension sévère qu’il était
obligé de s’imposer pour essayer de faire des prédictions. Il en avait lui-même
parlé.


Essayer ! Visiblement, on avait oublié qu’il
avait sauvé de la mort des milliers d’habitants, lors du séisme de Rio.


Cardish ne protesta point contre les conclusions de
ces soi-disant génies. Il était trop fatigué et trop abattu. Mais Gascoyne le
fit, ainsi que le directeur du Flashlight. Ensemble  – puissante
alliance de la Presse et de la Science  – ils essayèrent de soulever l’opinion
publique en faveur de Cardish. Ils y seraient sans doute parvenus s’ils n’avaient
eu contre eux deux facteurs. D’abord, la plupart des autres journaux,
interprètes de l’opinion gouvernementale, étaient dressés contre eux ;
ensuite, le temps était limité.


Cardish fut sans bruit retiré de la circulation et
conduit dans une maison de repos… du moins c’est ce que dirent les journaux. En
réalité il avait été enfermé dans un asile de fous où il pourrait rêver tout
son content et n’ennuierait plus personne.


Sur quoi le Gouvernement put respirer plus librement
et se consacrer à des questions plus agréables. Les gouvernements étrangers,
emboîtant le pas à la Grande-Bretagne, pour la bonne raison que Cardish était
Anglais, se détendirent eux aussi, heureux de n’avoir pas à mettre en branle
tout l’appareil compliqué d’une mobilisation.


Ce paradis des imbéciles dura deux jours et le nom de
Cardish disparut des journaux. C’est alors qu’arriva du Mont Wilson, où se
trouvait le télescope le plus puissant du monde, une première dépêche. On avait
vu d’étranges taches mouvantes qui reflétaient la lumière du soleil. Elles se
trouvaient approximativement à cent quinze mille milles de la Terre. En gros, à
la moitié de la distance de la Terre à la Lune.


Des taches ? Oui, des taches, qui grossissaient !
Une autre dépêche précisa qu’il y en avait environ huit cents. Huit cents !
Cardish n’avait-il pas parlé de huit cents vaisseaux de l’espace ?


Les gouvernements du monde devinrent frénétiques. Les
membres du gouvernement britannique qui s’étaient dispersés pour le repos
hebdomadaire revinrent hâtivement afin de tenir une conférence urgente. Des
rapports commencèrent à affluer en provenance d’autres observatoires placés
dans des régions climatologiques plus claires et ils confirmaient entièrement
la première dépêche du Mont Wilson.


Douze heures plus tard, il n’y avait plus à en douter.
Les taches vues dans l’espace étaient des vaisseaux en forme de soucoupes
volantes qui se dirigeaient nettement droit sur la Terre ! Cardish, le
Grand Volta, avait dit la vérité et le refus plein de suffisance que l’Administration
avait opposé à sa prédiction allait probablement coûter au monde des milliers,
peut-être même des millions d’habitants.


Tout ce qui pouvait être fait en un espace de temps si
désespérément court fut mis en place. Des contingents furent dépêchés aux
postes de combat. Tout l’attirail des plus récentes réalisations scientifiques
fut mis en position. Les réservistes, hommes et femmes, furent rappelés. Dans
toutes les parties du monde, des télescopes étaient braqués la nuit sur les
profondeurs de l’espace et chaque heure apportait de nouveaux rapports sur la
proximité des envahisseurs.


Mais la seule arme qui aurait pu donner aux Terriens
une chance de pouvoir rendre les coups avait été tenue pour un nouveau type de
soudeur à acétylène ! Dans sa petite chambre de l’asile, devant sa fenêtre
aux lourdes barres de fer, Cardish en souriait amèrement.


On ne lui avait cependant rien dit. On l’avait laissé
dans une solitude totale qui sans doute se prolongerait. Il était fou et il n’avait
droit à la nourriture et aux exercices qu’à heures fixes. S’il savait tout, c’est
qu’il se trouvait aussi dans la soucoupe volante de tête, au milieu des
puissants seigneurs de Mars, et toutes les émissions de la radio terrestre
étaient relevées par les récepteurs des vaisseaux de l’espace.


Le Premier des Mathématiques, impassible, observait la
Terre par la gigantesque fenêtre d’observation qui s’allongeait du plafond au
parquet. Il dit à Cardish :


— Votre jumeau, Cardish, a, semble-t-il, prédit
notre invasion et on l’a emprisonné en guise de remerciement.


— On le dirait, reconnut Cardish, qui était
assis, renfrogné, dans l’un des fauteuils à ressorts et s’émerveillait de l’incroyable
douceur du vol de ces croiseurs de l’espace martiens.


— Sauriez-vous où le trouver ?


Cardish leva les yeux, hésitant. Les hommes qui
devaient diriger l’invasion de la Terre l’entouraient. Sans leurs directives
scientifiques, le reste des Martiens serait complètement perdu.


— Je le pourrais, répondit prudemment Cardish à
la question.


— « Pourrais » implique un doute, Homme
de la Terre, et seule nous intéresse la certitude. Pouvez-vous, ou ne pouvez-vous
pas le situer ?


Cardish fit semblant de se concentrer profondément, en
se pinçant l’arête du nez de l’index et du pouce. Après un moment il leva la
tête et vit, fixés sur lui, les regards inhumains des Martiens.


— Ce n’est pas très facile, confessa-t-il. Il y a
en ce moment une grande quantité de trouble mental entre mon jumeau et moi, ce
qui vient sans doute des craintes qu’éveille chez le peuple de la Terre l’approche
de cette escadre. Quand ce trouble se calmera un peu, je pourrai sans doute
entrer en contact très facilement avec mon frère jumeau.


— Ce sera préférable pour vous, dit le
Mathématicien. N’oubliez pas que si vous êtes vivant c’est pour la seule raison
que vous pouvez nous être utile… Si vous ne pouviez rien…


Il se détourna avec un regard significatif et, par l’immense
fenêtre, examina la Terre qui se rapprochait.


Cardish regarda lui aussi, avec un ardent désir, mais
non sans effroi. Il revenait à son monde originel, certes, mais c’était au
milieu du carnage et de la destruction. Il était décidé, à tout prix, à ne pas
conduire les Martiens vers son autre moi s’il pouvait l’éviter. Dès qu’ils
auraient obtenu de lui ce qu’ils voulaient, ils cesseraient de s’intéresser à l’un
comme à l’autre des Cardish, et ce serait la fin.


Mais comment les tenir en haleine indéfiniment ?
C’était une question qui amenait Cardish à froncer les sourcils et à réfléchir
de toutes ses forces.


Pendant ce temps, sur la Terre, les choses se gâtaient
sérieusement. Des dizaines de milliers de gens se rendaient compte que le Grand
Volta avait dit la vérité et que l’invasion serait bientôt un fait accompli.
Des populaces furieuses, prises de panique et de rage, se retournèrent contre
leurs gouvernements, décidées à lyncher les puissants qui détenaient le
pouvoir, pour la politique sans discernement qu’ils avaient suivie. Certains
découvrirent l’endroit où Cardish était enfermé et firent un raid sur l’asile.
Mais ce mouvement trop hâtif et improvisé était condamné à l’échec.


Avec le chaos qui prédominait pratiquement dans tous
les pays, tout essai de défense organisée était hors de question. En ce qui
concernait la Grande-Bretagne, les chefs militaires avaient été chassés de
leurs fonctions par la foule, laquelle se jugeait plus capable qu’une
collection de galonnés de prendre en mains la situation.


Ceux qui savaient que ce n’était pas possible et qui
avaient de l’argent, fuyaient par les avions les plus rapides, loin des cités
enfiévrées, dans l’espoir de trouver un refuge contre les envahisseurs dans les
régions extérieures plus vastes. Les Martiens ne perdraient pas leur temps à
attaquer les plaines et les régions agricoles. Ils préféreraient frapper les
grandes villes. On ignorait généralement, grâce à Dieu, que le plan d’attaque
martien impliquait la destruction de tout ce qui se trouverait sur le chemin
des envahisseurs, jusqu’à ce qu’ils eussent découvert le frère jumeau de Walter
Cardish.


D’autres, qui avaient un certain sentiment du devoir,
restèrent aux postes de défense et les plus haut gradés prirent le commandement
à la place des supérieurs expulsés. Dans l’espace de quelques heures, à partir
du moment où la première alerte avait été donnée de l’arrivée des envahisseurs,
un système défensif fut hâtivement mis sur pied. Il englobait toutes les
dernières découvertes de la recherche technique et scientifique. Les défenseurs aux
visages assombris dont les appareils, mis au point, se dressaient vers le ciel,
ignoraient, et c’était tant mieux, qu’ils auraient pu tout aussi bien essayer d’arrêter
une éruption volcanique avec un éteignoir de chandelle.


Les Martiens avaient déjà une idée précise de ce qui
se préparait contre eux. Cardish avait vu lui-même les appareils vibratoires
diaboliques qui fonctionnaient d’après un principe à base de radar. Par un
système d’« échos » ils renvoyaient un contour vibratoire de tous les
objets qu’ils frappaient. De cette façon, par simple analyse, les impassibles
savants de Mars pouvaient rassembler l’image vibratoire qui représentait une
pièce spéciale d’un appareil.


L’escadre se trouvait à moins de cent milles de
Londres et descendait rapidement à travers les couches atmosphériques
supérieures lorsque Cardish fut de nouveau interrogé.


— Avez-vous maintenant une idée, Homme de la
Terre, de l’endroit où peut se trouver votre frère ?


— Pas encore, mais j’ai très bon espoir.


— Plus tôt vous l’aurez localisé, mieux ce sera,
dit le Martien en haussant les épaules. Vous pouvez sauver la vie de beaucoup
de vos compatriotes.


Le Martien se tourna vers l’émetteur radio, le mit en
marche et se mit à parler en anglais. Sa voix retentit à travers le monde,
partout où se trouvaient des haut-parleurs.


— Peuple de la Terre, écoutez ! Nous
cherchons l’un des vôtres du nom de Walter Cardish. Indiquez-nous par radio son
domicile actuel et beaucoup d’entre vous seront épargnés.


— Mais pour être mis en esclavage ! cria
Cardish dans le microphone. Ne tenez pas compte des mensonges martiens. Je suis
un homme de la Terre et je sais ce qui…


Silence complet. Sur la Terre, hommes et femmes,
tendus, se regardèrent. A bord du vaisseau de l’espace, le Premier des
Mathématiques se retourna lentement pour regarder le coin où, d’un geste de sa
main puissante, il avait précipité Cardish.


— Vous avez eu tort, Homme de la Terre. Votre
peuple se serait peut-être rendu à la raison si vous m’aviez laissé finir…


— Pourquoi le devrait-il ? demanda Cardish,
bondissant. Vous ne cherchez qu’à l’endormir dans un faux sentiment de sécurité
en lui faisant croire qu’il serait épargné s’il vous remettait mon frère. Mais
vous vous abattrez ensuite sur la Terre pour vous emparer d’un aussi grand
nombre d’hommes que vous le pourrez afin d’en faire des esclaves. Mieux vaut qu’ils
soient avertis et vous rendent coup pour coup !


Le Martien eut un sourire glacial et jeta un regard à
ses collègues. Alors, le vaisseau glissa de plus en plus bas dans la direction
de Londres qui était sur le pied de guerre et le mathématicien lança les
premiers ordres.


Londres comprit alors réellement ce que signifiait l’invasion
d’une race de savants expérimentés. Le côté le plus décourageant de l’assaut
était probablement que l’on ne voyait rien sortir des machines
tourbillonnantes, pareilles à des disques, qui allaient et venaient au-dessus
de la métropole et la pilonnaient.


Au Quartier Général, dans la salle de commandement
située à des centaines de pieds au-dessous de la surface du sol, des
techniciens harassés regardaient leurs détecteurs qui étaient complètement morts.
Les armes de n’importe quel envahisseur normal auraient instantanément été
décelées par les appareils qui se trouvaient là. Mais un envahisseur normal ne
se servirait pas de rayons neutralisateurs pour bloquer toute énergie qui s’échapperait
des armes de destruction utilisées. Les Martiens s’arrangeaient pour ne donner
aucun indice du nombre d’armes employées, de leur nature, ou du vaisseau qui
lançait les coups. Avec ces centaines de machines qui à toute vitesse
sillonnaient le ciel dans tous les sens au-dessus de la ville, la défense était
à la fois « aveuglée » et incapable de se déplacer assez rapidement
pour rendre les coups.


Des pilotes de la mort ou de la gloire, montés sur les
plus récents modèles d’avions-fusées, filaient dans la brume qui s’amoncelait
avec un rugissement déchirant de furieux défi. Mais ils ne pouvaient rattraper
les disques des envahisseurs et leurs armes n’avaient pas une assez longue
portée. Les piqués et les acrobaties des hommes-fusées ne purent avoir aucun
effet sur les Martiens. Quand les avions se montraient trop tenaces, quelque
chose d’invisible était lancé de l’une des soucoupes géantes et les assaillants
cessaient simplement d’exister. Sans fumée, sans feu, sans explosion… Une
annihilation instantanée et silencieuse.


Quand les commandants qui se trouvaient sur la Terre
se rendirent compte de ce qui se passait, ils arrêtèrent l’attaque aérienne et
tout fut concentré pour la défense de la cité. On lança vers le ciel une
terrifiante grêle de bombes A anti-aériennes. Mais, bien que le fracas des
explosions ébranlât la ville jusqu’en ses profondeurs, elles ne parurent faire
aucune impression sur les soucoupes qui la survolaient.


Les représailles, cependant, furent à ce point
démesurées et meurtrières que les défenseurs en restèrent cois d’horreur et d’étonnement.
Les Martiens, placés à une distance de portée bien plus grande que tout ce qu’avaient
pu obtenir les savants de la Terre, réussirent, en utilisant des forces
électroniques invisibles, à transformer instantanément des pâtés entiers de
bâtiments, en cubes bleus aux reflets tremblotants entre lesquels on put voir
un moment courir et tomber des hommes. Suivait un éclair aveuglant  – sans
un bruit  – et il ne restait rien qu’un cratère insondable.


Cet assaut ne se limita nullement à la ville de
Londres. Toutes les grandes villes connurent le même chaos. Les
machines-disques étaient si abondamment pourvues d’armes scientifiques que
trois ou quatre d’entre elles suffisaient pour transformer graduellement une
cité et ses défenses en ruines et en gravats. D’autres machines s’activèrent
dans les régions qui se trouvaient loin des villes, à la grande horreur des
gens riches qui avaient fui pour y chercher refuge.


Walter Cardish suivait, dans un silence morose, l’attaque
impitoyable déclenchée contre les siens. Il se tenait assis devant la grande
fenêtre d’observation du vaisseau de tête et contemplait les paysages
démantelés qui attestaient l’effondrement des cités. Il vit des taches en
mouvement, êtres humains fuyant précipitamment pour essayer de se sauver et n’y
parvenant point. Par ailleurs, autour de lui, le Premier des Mathématiques et
les autres chefs, indispensables à ce massacre à sens unique, surveillaient l’assaut
avec une impassible satisfaction.


Au bout de quatre heures, le mathématicien ordonna de
cesser le feu. L’enfer déchaîné sur la Terre s’arrêta brusquement tandis que
les machines-disques s’enfonçaient dans le ciel et disparaissaient pour aller
rejoindre le gros du contingent. Quelques personnes crurent même que l’attaque
était terminée, que l’on pourrait se reprendre et reconstruire.


Mais la voix du mathématicien se fit entendre dans les
divers haut-parleurs en marche dans les quelques stations de radio qui
existaient encore.


— Peuple de la Terre, vous avez vu ce que nous
pouvons réaliser et vous devez vous rendre compte que rien de ce que vous
tenteriez ne pourrait réussir contre nous. Nous sommes prêts à cesser le feu si
vous trouvez Walter Cardish et si vous nous indiquez par radio où vous l’avez
enfermé.


Pour le reste, vous vous considérerez comme nos
prisonniers. Nous avons besoin de vous.


Le mathématicien jeta un vif regard à Cardish mais,
cette fois, celui-ci ne fit aucun effort impromptu pour dire quoi que ce soit
au microphone.


« Nous vous donnons quinze minutes pour répondre »,
conclut le Martien qui débrancha ensuite l’appareil.


Puis il s’approcha à grands pas de la banquette placée
dans l’embrasure de la fenêtre. Cardish était assis là, courbé.


« Alors, Homme de la Terre ? Vous êtes
convaincu, je l’espère, que nous savons nous y prendre pour imposer notre
volonté ?


— Je n’en ai jamais douté, répondit Cardish avec
un soupir. Mais vous vous trompez complètement. La psychologie des gens de ma
race vous échappe. Ils lutteront jusqu’à la mort plutôt que d’accepter des
ordres. Et pas seulement mes compatriotes. Toutes les races de la Terre se
dresseront contre vous après les ruines et la terreur que vous avez déchaînées.


— Encore plus stupides que je ne pensais !
Vous êtes, dans tout cela, le pion maître, Homme de la Terre. Le carnage et l’horreur
peuvent être tout de suite arrêtés  – que la réponse soit favorable ou non
à mon ultimatum  – si vous dites où se trouve votre frère.


— Je ne sais pas où il est. Il a sans
doute été tué, ce qui explique que je n’aie pu établir aucun contact avec son
esprit.


— C’est en effet une possibilité, reconnut le
Martien en réfléchissant. Dans ce cas, notre but serait atteint. Nous voulons l’empêcher
de transmettre le secret du revolver-amnésie.


— Ce qui est absurde ! s’écria Cardish en se
redressant d’un bond. Comment diable voulez-vous qu’il puisse transmettre aucun
secret alors que la civilisation autour de lui est ruinée ? Votre projet
est de mettre en esclavage les hommes de la Terre. A quoi donc servirait alors
le revolver-amnésie ?


— On ne peut jamais savoir, répondit froidement
le Martien. Même si votre jumeau est mort, le revolver est quelque part,
peut-être sur son cadavre. Il conviendrait, je pense, que je demande aux vôtres
de nous livrer Walter Cardish mort ou vivant, pour que nous puissions le
fouiller.


Le Martien étudia cette idée puis se fit à lui-même un
geste d’assentiment. Il remit le contact à la radio. Il prononça quelques mots,
pour compléter sa dernière déclaration, puis coupa de nouveau le courant.
Conscient et fier de sa puissance, il était persuadé que l’on accéderait à sa
demande.


Mais, comme l’en avait prévenu Cardish, il se trompait
grandement sur le tempérament des peuples de la Terre. Quoique ébranlés par la
fureur de l’attaque déclenchée contre eux, ils se refusèrent à saisir l’occasion
qui leur était offerte de se rendre. Ils se rappelèrent que déjà Cardish avait
été victime d’une injustice lorsqu’on n’avait pas tenu compte de son
avertissement. Le livrer par-dessus le marché à ces barbares ? Au diable !


Les autorités militaires utilisèrent au contraire ce
bref répit pour tenter de rassembler leurs forces épuisées. Si l’on aboutissait
à une extermination, c’était tant pis. Mieux valait mourir en luttant que se
soumettre passivement à la captivité.


Une autre question se posait. Qui avait parlé à la
radio et coupé la première émission des Martiens ? La voix ressemblait
beaucoup à celle de Walter Cardish, le Grand Volta. Pourtant, c’était
impossible. On savait qu’il se trouvait dans un établissement psychiatrique.


Walter Cardish, cependant, n’y était plus. La rafale
meurtrière qui s’était abattue sur Londres avait aussi frappé l’asile et l’avait
complètement détruit. Tous les pensionnaires n’avaient pas été tués ou blessés
et Cardish, indemne, profita de la confusion et de la nuit pour se glisser au
dehors et s’enfuir.


Il courut à travers des étendues désertiques couvertes
de ruines, franchit des cratères encore fumants, trébucha sur des cadavres et,
finalement, se retrouva plus mort que vif dans la région réservée au quartier
général militaire. Il n’y avait rien de mystérieux à ce qu’il sût où elle était
située. A bord du vaisseau de tête martien, les appareils avaient clairement
indiqué où se trouvait le quartier général. Cardish n’eut qu’à les examiner par
les yeux de son double et se diriger ensuite vers l’endroit désigné.


Des sentinelles le conduisirent à la salle
souterraine de direction des opérations et, là, les hommes qui étaient chargés
du commandement l’examinèrent avec étonnement.


— Donnez-lui à boire et à manger, ordonna le
commandant Horley, il ne tient plus debout.


Ce n’était pas tout à fait exact. Après avoir bu,
Cardish reprit rapidement des forces. Il se mit à parler pendant qu’une
ordonnance lui donnait les premiers soins en appliquant des pansements sur ses
nombreuses coupures et meurtrissures superficielles.


— Je suis Volta, Commandant. Mais peut-être me
reconnaissez-vous ?


— Je crains que non, Monsieur. Le portrait de
Volta a rarement été publié


— Bien sûr. Je l’avais oublié. N’importe, croyez en
ma parole, je suis Volta, le devin. J’étais enfermé dans un asile jusqu’à cette
attaque. J’ai saisi l’occasion de reprendre ma liberté. Je crois pouvoir
beaucoup vous aider, peut-être même renverser le cours des événements.


— Vraiment ? fit le Commandant Horley avec
un sourire las. En prédisant l’avenir ? Croyez-moi, il n’est pas besoin de
prédiction. Nous sommes complètement battus… à moins de vous livrer à l’ennemi,
ce que nous n’avons pas l’intention de faire.


— Je suis au courant de l’ultimatum, dit Cardish,
et j’ai aussi compris que vous n’alliez pas me livrer. Cependant, je ne vais
pas maintenant prédire l’avenir car, pour cette fois, je ne peux le voir. Ce
que je peux faire, c’est vous donner la description des pièces essentielles de
diverses amies qui, même si elles ne paralysent pas complètement nos ennemis,
leur rendront la monnaie de leur pièce.


Horley écarquilla les yeux d’étonnement.


— Mon cher Monsieur, jamais je n’ai entendu
parler de vous comme d’un inventeur, comment se fait-il donc que…


— Si vous avez lu le compte rendu du procès qui m’a
été intenté, vous devez connaître le revolver-amnésie.


— Oh ! oui, fit Horley, qui parut très
surpris. C’est ainsi que vous vous l’appeliez. Les magistrats lui donnaient un
nom différent.


— Laissez donc les magistrats ! Je vous dis,
moi, que ce revolver-amnésie est une arme incomparable. J’en ai jusqu’ici gardé
le secret, pour des raisons personnelles, mais je suis maintenant disposé à le
faire connaître. N’importe quel ingénieur expérimenté en comprendra le
principe. Trouvez-m’en un et je ferai le reste.


Le Commandant Horley qui n’avait plus rien à perdre ne
discuta pas plus longtemps. Il appuya d’un coup sec sur le bouton d’intercommunication.


— Est-ce vous, Harris ? Ici Horley.
Envoyez-moi tout de suite Ted Cartwright, de l’Électronique… Oui, très urgent.
Entendu !


Horley coupa la communication et ajouta brièvement, en
guise d’explication, à l’adresse de Cardish :


« Cartwright fait partie de la Section Électronique
et c’est l’un de nos meilleurs ingénieurs. Il attrape visiblement des cheveux
blancs à chercher le moyen de battre ces damnés Martiens.


— Par les moyens ordinaires  – et j’entends
par là le niveau de culture scientifique le plus élevé  – nous ne les
battrons jamais, répondit Cardish avec calme. J’ai des renseignements secrets
sur les Martiens et je sais à peu près ce qu’ils peuvent faire.


— Nom d’un chien, comment pouvez-vous savoir ?
fit Horley en frappant du poing son bureau. Ce n’est absolument pas possible !


— Pour citer Homère, Commandant, il y a plus de
choses dans le ciel et sur la terre que ne peut en rêver votre philosophie. Peu
importe comment je m’y prends. Le principal est que je sais. Il y a encore d’autres
armes que je connais très bien. Je dois pourtant avouer que mes connaissances ne
sont pas précises, mais un ingénieur expérimenté pourra rassembler les éléments
que je lui fournirai.


— Vous… vous voulez dire des armes martiennes ?
fit Horley, incrédule, et les officiers de son état-major qui examinaient l’énorme
carte des opérations levèrent des yeux surpris.


— Oui, je veux parler d’armes martiennes. J’ai
découvert le principe de leurs armes les plus dangereuses, celles qui
dissolvent avec une égale facilité la brique, l’acier, la chair. C’est dans le
champ des sciences électroniques supérieures. Votre ingénieur pourra donc sans
doute comprendre. Pourrez-vous, dans ce cas, mettre en fabrication des armes ?
Y a-t-il encore des usines d’armements intactes ?


— Des tas ! répondit Horley avec un sourire
sardonique. Dans le monde entier, à de grandes profondeurs souterraines. Il n’y
aura pas d’ailleurs de barrière internationale à ce sujet. Nous sommes tous
dans l’affaire et nous luttons contre le même ennemi…


Il s’interrompit et leva les yeux. Ted Cartwright,
visage maigre, cheveux gris, entrait. Il eut un regard interrogateur et fut
immédiatement présenté.


— Heureux de vous rencontrer, Monsieur, dit-il à
Cardish avec un sourire. Si quelqu’un a souffert par la faute de la justice, c’est
bien vous !


— Oublions cela, dit Cardish, calme. Comme pourra
s’en rendre compte le Commandant, je détiens des renseignements sur les armes
martiennes qui pourraient nous permettre de rendre les coups si nous pouvions
tenir assez longtemps pour fabriquer le matériel. Jetez d’abord un coup d’œil
sur ce dessin…


Cardish tira à lui une feuille de papier et se mit à
dessiner rapidement. Son travail n’était visiblement pas celui d’un dessinateur
expérimenté, mais il était néanmoins assez net pour que l’ingénieur pût suivre.


— Oh ! Une idée d’une puissante originalité !
dit-il avec admiration. Une pointe de diamant ordinaire qui, en explosant,
engendre un rayon vibratoire. Ce rayon agit directement sur la partie du
cerveau qui est le siège de la mémoire. Comme la charge est faible, les
cellules supérieures seules sont atteintes et la mémoire est détruite, non pas
dans sa totalité, mais localement.


— D’une façon permanente, cependant, ajouta
Cardish. Fabriquez des canons de ce modèle sur une grande échelle et les
Martiens ne se souviendront même pas de la raison pour laquelle ils se battent.
Lorsque vous les aurez amenés à cet état de démoralisation, vous les anéantirez
avec ceci…


Cardish tira encore à lui une feuille de papier et se
remit à dessiner. Il s’arrêta bientôt. La voix du Premier des Mathématiques se
faisait entendre dans le haut-parleur. Cardish s’y attendait car, à bord du
vaisseau de tête, il avait vu le Martien pousser le bouton de l’émetteur
radiophonique.


— Peuple de la Terre, nous vous avons accordé
plus de temps qu’il n’en fallait pour répondre à ma proposition, je veux dire
livrer Walter Cardish, mort ou vif. Puisque vous trouvez bon de nous ignorer,
vous n’aurez à vous en prendre qu’à vous-mêmes de l’enfer qui se déchaînera sur
votre planète. Rappelez-vous que vous pourrez l’arrêter à n’importe quel instant
en nous faisant savoir où se trouve Walter Cardish !


— Je comprends ! s’écria Horley qui fit
claquer ses doigts lorsque la voix du Martien s’éteignit. Vous avez à une
époque quelconque, Volta, travaillé comme agent contre les Martiens. Peut-être
avez-vous le secret du voyage dans l’espace et que vous en savez sur les armes
martiennes plus qu’ils ne le désirent ? C’est pour cette raison qu’ils
veulent vous avoir !


— Ça se pourrait, murmura Cardish qui travaillait
rapidement avec son crayon.


Lentement, avec pas mal de réflexions ardues, il
dessinait le générateur de puissance de l’arme la plus meurtrière que
possédaient les Martiens.


C’était la première fois que Cardish entreprenait un
travail aussi difficile. Par de longs examens secrets à bord de la machine de l’espace,
à la fois au cours du voyage de Mars à la Terre et depuis que l’escadre était
en action, il avait pu étudier le fonctionnement de l’arme électronique, d’autant
plus que le générateur de puissance était à nu. La raison de cet état de choses
était qu’en cas d’avarie à un moment crucial le défaut pourrait être rapidement
localisé et réparé.


La pièce principale de l’annihilateur électronique
martien était donc exposée sous les yeux de Cardish. Les Martiens, croyant qu’il
n’était pas suffisamment intelligent pour le comprendre, et persuadés, d’autre
part, qu’il avait perdu le contact avec son frère, ne tentèrent nullement de
cacher l’arme.


Effectivement, Cardish n’y comprit rien, car il n’était
pas un savant. Mais n’importe qui peut décrire en détail un appareil de radio
par exemple, sans le comprendre, et amener un ingénieur à saisir exactement ce
qu’il dit. Ce fut ce qui se passa, l’expert électronique posant des questions
sur un point ou sur un autre, et Cardish répondant avec précision, ce qui lui
était facile car il pouvait flâner dans la cabine de commande des Martiens et
examiner les pièces internes de l’arme avec un détachement simulé.


Loin au-dessus de la salle souterraine du
commandement, les disques avaient repris l’attaque mais, jusque-là, Cardish,
caché et en sécurité, continuait à donner des explications tandis que l’ingénieur
prenait de nombreuses notes. Ce fut en fin de compte une séance de quatre
heures, mais, au bout de ce temps, les yeux de l’ingénieur brillaient d’ardeur.


— Je tiens le principe ! s’écria-t-il. Je l’ai
complètement ! C’est simplement un champ de l’électronique plus élevé que
celui auquel nous sommes habitués et que nous n’avons par conséquent jamais
exploré. Aucune raison ne nous empêche de fabriquer une arme de ce modèle !
Et pas une seule, mais des centaines, des milliers, pour donner ensuite de quoi
réfléchir à ces poux super-savants.


— Vous le pensez vraiment ? demanda vivement
Horley.


— J’en suis convaincu ! Il n’y a qu’un point
qui m’inquiète. Qu’est devenu ce premier revolver-amnésie que vous possédiez ?
La justice vous l’a-t-elle rendu quand vous avez été remis en liberté après
cette affaire d’accident de train ?


— Oui, mais je n’en avais pas besoin et je
pressentais un danger. Je l’ai volontairement faussé. Si quelqu’un l’a
découvert, il n’arrivera certainement jamais à le remettre en état. Mais cela n’a
pas d’importance. Mettez-vous au travail sur ces armes aussi vite que vous le
pouvez et nous battrons quand même ces damnés Martiens. Ils ne s’attendent sûrement
pas à voir leurs propres armes retournées contre eux.


Cartwright acquiesça et, sans perdre de temps, courut
à son bureau avec les esquisses pour établir les premiers contacts avec les
usines d’armements du monde. Cardish se détendit un peu, avec un léger sourire
de satisfaction.


— C’est ici, avec nous, lui dit le Commandant,
que vous êtes le plus en sécurité. Si vous remontiez là-haut, vous seriez, soit
mis en pièces, soit saisi par des extrémistes et livré aux Martiens.


Cardish acquiesça.


— Je vais en effet rester, Commandant, et je vous
remercie de la permission que vous m’accordez.


— Il y a quelque chose que je ne comprends pas.
Ce quartier général est en principe secret. Personne, en dehors de ceux qui
sont engagés ici, n’en connaît l’emplacement. Comment diable nous avez-vous
trouvés ?


— Par le même moyen qui me permettait de lire l’avenir…
N’y pensez plus, Commandant, ce n’est pas le moment de s’occuper de questions
subsidiaires.


Horley acquiesça d’un bref signe de tête et son
attention se reporta sur la carte des opérations. En regardant les lumières
briller et clignoter dans les diverses parties du monde, Cardish pouvait, dans
une certaine mesure, suivre ce qui se passait. Les cités expiraient sous les
ondes électroniques des Martiens et, lorsqu’elles disparaissaient, leurs lampes
de contact s’éteignaient.


Dans le vaisseau de tête martien, Cardish avait
encore, par la fenêtre d’observation, une autre vision de la Terre martelée. Il
restait là, les lèvres serrées et silencieux, attendant que lui vînt de son
autre moi la nouvelle que la marée se renversait.


Les décisions des directeurs des usines d’armements de
la Terre furent rapides et précises, suggérées qu’elles étaient par l’infatigable
Cartwright. Inutile de dire que tout aurait bien marché et le sort aurait sans
doute changé de face si une erreur n’avait été commise.


Cartwright, trop zélé, fit part de sa foi en la
victoire aux limiers de la presse, toujours à l’affût, et ceux-ci, à leur tour,
passèrent l’interview aux compagnies de radio avides de nouvelles. En
conséquence, pas plus de deux heures après avoir donné tous les détails des
armes martiennes, Cardish fut horrifié d’entendre, par l’entremise de ses deux
individualités, les speakers de la radio qui exposaient les faits.


« Par un moyen que nous n’avons pas à connaître,
disait le speaker de Londres, le Grand Volta nous a livré des inventions
scientifiques remarquables grâce auxquelles nous avons l’espoir de pouvoir
anéantir ces maudits envahisseurs. Si nous n’y parvenons pas, du moins pourrons-nous
rendre les coups avec une force paralysante. Nous avons, dans le champ de l’électronique
supérieure, la réponse aux forces destructives qui se sont abattues sur nous.
Nous vous prions de rester à l’écoute.


Dans la salle du commandement, Cardish bondit,
furieux. Il s’était à moitié endormi, mais l’émission l’avait brusquement et
complètement réveillé.


— Que diable signifie cette annonce à la radio ?
demanda-t-il.


Le commandant Horley qui bâillait sur ses cartes le
regarda, surpris.


— Je ne comprends pas votre réaction. Il faut
bien donner quelque chose au public pour le remonter !


— Au diable le public ! C’est aux Martiens
que je pense ! Ils ont dû entendre cette émission mot pour mot et ils
savent ce que nous faisons. Nous avons perdu l’initiative… complètement. Et ils
sauront aussi que je suis encore vivant !


— Je ne vois pas, répliqua Horley inquiet,
comment nous pourrions empêcher la nouvelle de transpirer. Je n’ai jamais eu l’idée
que les Martiens nous entendraient. A quelle distance sont-ils ?


— A quelques centaines de milles environ. Ciel, j’aurais
dû vous le dire ! ajouta Cardish, qui s’assit lentement, les yeux fixes.
Leur équipement de radio est d’une sensibilité suffisante pour relever nos
émissions d’une distance de quarante millions de milles. Jugez donc à une
distance de quelques centaines !


Horley ne sut que dire.


Cardish ne faisait plus attention à lui. Il vivait
dans son autre moi et regardait les visages indéchiffrables des Martiens
groupés autour de lui. La lumière se reflétait sur leurs énormes crânes chauves
et ils fixaient sur lui leur regard glacé. L’émission de radio de la Terre qu’avaient
captée leurs appareils venait de prendre fin.


— Vous êtes du moins courageux, Homme de la
Terre, dit le Premier des Mathématiques. Nous devons le reconnaître. Il est
certain que vous avez transmis la description de nos armes à votre frère
jumeau, ce qui signifie que, depuis le début, vous saviez qu’il était vivant et
en quel endroit il se trouvait.


— Je ne sais pas où il est, répondit Cardish, recourant
au mensonge. Et je ne sais pas non plus s’il vit. Pour ce qui est de relever
des informations sur vos machines, comment pourrais-je m’en empêcher alors que
je me trouve constamment au milieu d’elles ? La vérité, je commence à le
croire, c’est que mon frère jumeau tire de moi des renseignements. Ce n’est pas
moi qui, volontairement, les lui donne.


— Il n’en demeure pas moins que vous avez livré à
votre race un moyen de défense très puissant. Mais il lui faudrait trop de
temps pour achever la fabrication des armes. Maintenant que nous sommes au
courant de ses intentions, nous allons l’empêcher de réaliser ses projets. Nous
allons lâcher sur la Grande-Bretagne et sa capitale le feu de toutes nos armes.
Celles-ci se trouvent pour la plupart sur les autres vaisseaux et, par
conséquent, hors de portée de vos investigations indiscrètes. 


Cardish ne pouvait rien. Le cœur malade, il entendit
le mathématicien donner des ordres à son escadre… Cependant, il y avait quelque
chose qui était dans les possibilités de Cardish. C’était d’avertir ceux qui se
trouvaient dans la salle du commandement qu’il leur fallait fuir rapidement
avant que ne descendît le déluge de feu des Martiens.


Horley éprouvait quelque répugnance à l’admettre.


— Ma place est ici où je dirige les forces de la
défense, insistait-il. Nous sommes à l’abri, il y a plus de cent pieds de roc
au-dessus de nous.


— Quand bien même y en aurait-il cinq cents !
Je viens d’avoir une perception de l’avenir et je vous dis sérieusement que les
Martiens vont lancer tout ce qu’ils ont sur ce quartier général – et sans
tarder. Ils utiliseront des armes d’une telle puissance que le carnage que nous
avons subi jusqu’ici ne sera rien en comparaison.


Finalement, Horley consentit, car le reste de son État-major
avait une foi inébranlable dans les prédictions de Cardish. Moins de vingt
minutes après leur fuite dans les passages souterrains qui communiquaient avec
la Salle du Commandement, les envahisseurs déchaînaient un véritable enfer.


Cardish lui-même ignorait quelle inimaginable
puissance ils utilisaient, car les forces destructives furent lancées de l’escadre
proprement dite, et non du vaisseau de tête. C’était, cette fois, une espèce de
rayon qui s’enfonçait dans la nuit avec un éclat aveuglant et qui s’ouvrait un
chemin à travers tout ce qu’il touchait. Les cent pieds de roc sous lesquels
Horley se croyait tellement en sécurité fondirent comme du beurre dans une
tourtière lorsque ce diabolique rayon mordit dans la terre de plus en plus
profondément. Ce n’était pas seulement de la chaleur ou des vibrations. C’était
sans doute une sorte d’énergie solaire accumulée qui déchirait les atomes de la
matière.


Lorsque fut achevée la destruction de la salle du
commandement, la défense de la Terre, du moins en Grande-Bretagne, s’effondra
entièrement. Personne ne donnait d’ordres et ceux qui se trouvaient aux canons
ne pouvaient que tirer quand ils voyaient l’ennemi, et ils s’en tenaient là. D’autres
rayons aveuglants étaient pendant ce temps mis en œuvre pour chercher les
usines d’armements souterraines et les volatiliser partout. Les détecteurs décelaient
ces usines qui émettaient une considérable quantité d’énergie électrique. Dès
qu’elles étaient localisées, rien ne pouvait les sauver d’un anéantissement
complet.


Les Martiens, utilisant partout leurs armes secrètes,
continuèrent toute la nuit cette œuvre d’horrible dévastation. Lorsque pointa l’aube,
le Premier des Mathématiques, attentif et éveillé au milieu de ses collègues
également alertes, donna l’ordre d’arrêter les rayons. Plus encore, il stoppa l’assaut.


— J’imagine, fit-il remarquer avec un regard à l’adresse
de ses collègues, que nous n’avons plus guère à nous inquiéter au sujet de ces
stupides gens de la Terre. Leurs fonderies d’armements sont détruites, et leurs
forces défensives irrémédiablement écrasées. Il est temps que nous descendions
pour leur faire connaître nos intentions.


Cardish, assis dans un coin, les mains pendantes entre
les genoux, ne fit aucune réflexion. Il n’allait certes pas dire à ces
orgueilleux Martiens que toutes les usines de la Terre n’avaient pas été
balayées. Quelques-unes, suivant des nouvelles transmises de bouche à oreille
 – communications que ne pouvaient entendre les Martiens  – travaillaient
encore, à plein rendement, à la fabrication des armes secrètes. Si l’on pouvait
jeter dans l’action quelques centaines de ces armes, elles provoqueraient un
effet de surprise qui pourrait inquiéter les superhommes de la planète rouge et
arrêter leur avance.


Mais l’action la plus efficace serait d’anéantir les
experts supérieurs qui dirigeaient toute cette campagne. Si l’on parvenait à
les supprimer, on pourrait submerger le reste des Martiens auxquels
manqueraient les directives de l’autorité suprême.


L’idée s’empara de Cardish. Il regardait par-dessous ses
paupières les êtres sans pitié qui, déjà, avaient détruit un monde, et se
préparaient à diriger des opérations qui avaient pour but la mise en esclavage
de dizaines de milliers d’hommes, de femmes, d’enfants sans défense… Le Premier
des Mathématiques, cynique, égoïste, chef suprême. Le Premier de la Biologie,
le Premier de la Physique, le Premier de l’Électronique.


Ces quatre hommes portaient la pleine responsabilité
de ce qui allait survenir comme de tout ce qui s’était déjà passé. Oui, si on
pouvait les écarter…


— Votre avenir, Homme de la Terre, est précaire,
pour ne pas en dire plus, annonça le Premier des Mathématiques, en se
retournant. Nous allons descendre sur votre planète et vous nous conduirez à
votre frère jumeau.


— C’est impossible, répondit Cardish en haussant
les épaules. Je n’ai toujours aucune idée de l’endroit où il peut être. Il se
trouvait dans la salle du commandement, mais il s’est enfui dans les
souterrains avec l’État-major. J’ai de nouveau perdu le contact.


— Pour votre propre sécurité, il serait bon que
vous retrouviez ce contact aussi vite que possible.


Cardish garda le silence. Il se demandait ce qu’il
allait faire. Il était clair que cette guerre allait bientôt se terminer et il
fallait, s’il y avait la moindre chance, qu’elle s’achevât par la victoire de
la Terre… Une seule pensée dominait l’esprit de Cardish, c’était qu’il restait
pour les hommes de la Terre une chance de survivre si l’on arrivait à supprimer
les quatre chefs suprêmes des Martiens.


Il était encore plongé dans ses réflexions lorsque le
vaisseau fit un dernier plongeon et, finalement, atterrit dans les ruines et la
poussière de ce qui avait été Londres. Il n’y avait pas une âme en vue, ce qui
n’était guère surprenant. Ceux qui ne s’étaient pas réfugiés sous terre avaient
été décimés. L’explication était simple. Les combattants et les travailleurs
qui avaient survécu s’étaient calfeutrés dans des trous et des coins où ils
attendaient l’occasion de recevoir, de la ligne de production, des fusils-amnésie
et des annihilateurs.


Lorsque le sas fut ouvert et que les Martiens contemplèrent
les ruines et les désolations dont ils étaient les auteurs, Cardish sentit que
son esprit se portait vers son autre moi. Celui-ci se trouvait encore dans un
profond souterrain avec Horley et les autres experts de l’État-major. Tous
occupaient leur temps du mieux qu’ils pouvaient en attendant la nouvelle de l’arrivée
des armes. Par la radio, ils avaient appris que la première des « soucoupes »
martiennes avait atterri.


— Ce n’est guère de bon augure pour nous, fit
remarquer Horley avec un regard sombre. Quelles perspectives se présentent,
Volta ? Avez-vous d’autres lueurs sur l’avenir ?


— Pas encore, répondit calmement Cardish en se
replongeant dans ses réflexions.


Il se trouvait avec les autres dans une énorme caverne
naturelle où étaient entassées des quantités infinies de réserves et de
nourriture, vaste arsenal souterrain relié par un réseau de tunnels à ce qui avait
été la salle du commandement, et qui avait échappé à la puissance impitoyable
du rayon « solaire » des Martiens.


Cardish resta assis, immobile, près d’une demi-heure,
à retourner un projet dans son esprit. Parfois, il pensait à Bertha et à Tommy
qui avaient sans doute disparu pour toujours. Ce n’était pas qu’il eût à tenir
compte d’eux pour établir son plan d’action. Ils n’avaient jamais tenu une
grande place dans son existence. En outre, l’idée qui s’emparait maintenant de
lui était infiniment plus importante que toute affaire de liens personnels.


— C’est certain, dit-il enfin à Horley qui le
regardait. Les quatre chefs des Martiens morts, nous pourrions sans doute
renverser le cours des événements. C’est à moi, je le sens, qu’il revient de
supprimer ces quatre chefs.


— Comment ? demanda vivement Horley. J’ai l’impression
qu’ils sont beaucoup trop dangereux pour qu’on puisse les approcher. Soyez
raisonnable, Volta. Vous n’arriveriez pas à moins de plusieurs milles.


— Je crois que si. N’oubliez pas qu’ils veulent
me voir. Je l’aurais sans doute fait beaucoup plus tôt, ce qui nous aurait
épargné tout ce carnage, si j’avais alors su ce que j’ai appris depuis. Un fait
scientifique.


— Vraiment ?


Horley attendit une explication qui ne vint pas.
Cardish prit une feuille de papier et se mit à écrire de son écriture nette.
Lorsqu’il eut terminé, il relut toute la page, eut un geste de satisfaction,
enferma la feuille dans une enveloppe.


— Vous lirez cette note, dit-il, en tendant le
pli à Horley, si je ne suis pas de retour dans vingt-quatre heures. Si vous me
revoyez  – ce que, sincèrement, je ne crois pas  – vous me la
rendrez. Entendu ?


Le Commandant acquiesça.


— Vous avez donc l’intention, dit-il, d’essayer
quelque chose contre ces Martiens ?


— Oui. Je crois qu’il y a un moyen d’en venir à
bout. Merci pour le refuge que vous m’avez donné. Maintenant, je m’en vais.


Horley, son rude visage tiré par l’émotion, lui serra
la main. Avec un geste d’adieu aux autres, Cardish quitta la vaste caverne et
suivit le tunnel principal qui devait le conduire à la surface.


Tout en marchant, il pensait à son autre moi et
regardait, par ses yeux, l’intérieur du vaisseau de l’espace martien.


Le Premier des Mathématiques se détournait du monde
désolé qui s’étendait devant lui et transperçait Cardish de son regard
impitoyable.


— Eh bien, Homme de la Terre ? Êtes-vous
enfin entré en contact avec votre frère jumeau ? Aucun obstacle ne vous en
empêche car nous sommes convaincus qu’il n’est pas mort. Si pour une raison que
vous seul connaissez, vous poursuiviez votre tactique d’obstruction, nous n’aurions
pas d’autre solution que de vous balayer et de chercher nous mêmes votre frère.
N’oubliez pas que vous méritez la mort pour avoir trahi nos secrets… et que
vous la recevrez si vous refusez de…


— Je crois, dit lentement Cardish, que je sais où
se trouve mon frère, mais c’est le premier indice. Accordez-moi un instant pour
que je tâche de localiser l’endroit où il est.


Les Martiens acceptèrent et attendirent dans un
silence glacial. Bientôt, Cardish fit de la tête un geste de satisfaction.


— Oui, il est à moins de deux milles d’ici et je
crois  – mais je n’en suis pas certain  – que son intention est de se
rendre. Il vient d’apprendre, sans doute, que c’est ce que vous désirez, et il
espère, en se livrant, empêcher d’autres massacres.


Les Martiens se regardèrent avec des sourires
ironiques. Cardish vit l’expression de leurs visages, mais sa voix resta calme
et posée.


« Si vous le voulez, je puis vous conduire jusqu’à
lui. Je propose, avec tout le respect que je vous dois, que vous veniez tous,
pour que vous soyez tous personnellement convaincus ».


— Très bien, consentit le Premier des
Mathématiques. Nous ne risquons rien. Allons-y !


Sans hésitation, il descendit dans le désert
poussiéreux et ses trois compagnons le suivirent. Cardish descendit derrière
eux, silhouette minuscule, un peu courbée, au milieu de ce quatuor majestueux
de conquérants. En vérité, Cardish avait de bonnes raisons de paraître courbé
car si le fait scientifique sur lequel il s’appuyait pour cet ultime coup de
dés s’avérait exact, c’était à ce moment la dernière promenade qu’il ferait de
ce côté-ci de l’éternité.


Ils parcoururent deux milles sans apercevoir nulle
part âme qui vive bien que, parfois, un lointain avion-fusée zébrât le ciel, ce
qui prouvait que l’humanité existait encore, mais s’était cachée.


— Quand pensez-vous rencontrer votre jumeau ?
demanda brusquement le Premier des Mathématiques. La marche, ce mode primitif
de locomotion, est fatigante. Nous ne sommes pas habitués à une force de
gravitation si importante, ne l’oubliez pas.


Pour toute réponse, Cardish tendit le bras en avant
et, au même instant, s’arrêta, plein d’une immense et presque intolérable
confusion mentale. Il était debout, seul, sur une lointaine éminence, et il se
trouvait aussi avec les Martiens. Pour la première fois, grâce à deux paires d’yeux,
il se regardait lui-même. La réaction mentale l’ébranlait, bien que l’effet
physique fût à peu près le même que s’il s’était regardé dans un miroir
éloigné.


— Continuez, dit le Martien, poussant Cardish du
coude. Nous allons vous suivre. Nous voulons vous examiner tous les deux de
près. Jamais on n’a vu de ressemblance si étonnante.


Cardish obéit avec un petit sourire dur aux lèvres. A
chacun de ses pas répondaient ceux des Martiens qui avançaient derrière lui, et
c’était exactement ce qu’il voulait. Tous les quatre ! Les chefs !
Sans eux, les assaillants martiens manqueraient de directives. Sans eux la
Terre avait une chance de se remettre à vivre.


Cardish continuait à avancer, les yeux à demi fermés
pour lutter contre l’impression diabolique qu’il se voyait simultanément en
deux endroits différents. Il faillit trébucher. D’un effort terrible, il se
remit en marche et fit en même temps descendre la pente à son double. Les
Martiens qui s’approchaient, majestueux, virent les deux hommes tendre les
mains l’un vers l’autre pour se saluer suivant les coutumes de la Terre.


Les mains se saisirent… et sur deux milles à la ronde,
ce ne fut plus que gaz en expansion, chaleur épouvantable, grondement terrible
d’une explosion que ressentit la moitié du globe. Lorsque le désordre se fut
apaisé, il ne restait plus trace des quatre Martiens, plus trace des deux
Walter Cardish. Au milieu des ruines générales, il n’y avait qu’un cratère
fumant de plus.


 


*


*  *


 


Trois mois plus tard, les derniers Martiens étaient
rejetés de la surface de la planète par la puissante offensive des Terriens.
Avec les quelques armes qu’ils possédaient et qui avaient été volées par Walter
Cardish, ils ripostèrent de toutes leurs forces et dispersèrent les hordes
démoralisées et privées de leurs chefs, qui retournèrent vraisemblablement à
leur planète rouge.


Lorsque la Terre fut complètement délivrée, le Commandant
Horley, chef des forces armées, pensa qu’il fallait honorer la mémoire de
Walter Cardish à qui cette victoire était due. Il avait promis d’abattre les
quatre chefs martiens et il avait réussi. Mais comment ?


Horley se souvint de la lettre que Cardish lui avait
remise. Il la lut à haute voix, en présence des savants et des nouveaux chefs
politiques.


« Moi, Walter Cardish, de la Terre, je sais que
je vais bientôt mourir. Je suis aussi le Walter Cardish de Mars et l’esprit
moteur qui dirige ces deux entités. Je ne suis pas un savant, mais je me
souviens d’un principe primordial, c’est que deux corps ne peuvent occuper en
même temps un même espace. S’ils l’essaient, il en résulte une expansion et une
explosion incalculables. C’est, je crois, ce qui se passera, si je tente de
saisir mon autre moi… Mais c’est ce que j’ai l’intention de faire, dans l’espoir
de détruire ainsi les Martiens qui, je l’espère, m’accompagneront. La
destruction, si je réussis, sera complète. Ils ne savent pas que les deux
Cardish sont le même individu, autrement ils se méfieraient. Le même, oui, mais
en deux êtres distincts, car les forces électriques et mathématiques qui les
ont séparés ne pourront jamais les rassembler de nouveau. Comme pour l’œuf de
Christophe Colomb, il fallait y penser !


« Walter Cardish. »


— Et combien il avait raison ! marmonna
Horley en regardant ceux qui l’entouraient. Quel incroyable destin que le sien !


Personne ne fit de commentaire. Mais tous pensaient
que, pour sauver le monde, Cardish avait, volontairement, fait exploser son
ombre et lui-même.
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