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CHAPITRE PREMIER


Quand Sam m’avait demandé d’entrer dans la combine, j’avais exigé quelques jours de réflexion. Normal. En fait, j’avais donné ma réponse en moins de quarante-huit heures.

D’abord, parce que Sam était mon ami et que j’avais parfaitement confiance en lui. Ensuite parce que son projet m’emballait. J’étais d’une curiosité dévorante. Après tout, il fallait bien un défaut !

J’étais éducateur en sociologie. Je ne mettais pas ma profession en parallèle avec l’Expérience que je m’apprêtais à vivre, mais j’avoue avec franchise que le « cloisonnement » des âges, tel qu’on le pratiquait depuis des lustres, n’était pas pour moi le meilleur type de société.

Je défendais ce que j’exécrais ! Étrange paradoxe. Aussi j’avais sauté sur l’occasion de Sam. Il me donnait les moyens de m’évader.

Enfin, disons qu’il accélérait un certain processus et que de ce fait, j’accéderais à des connaissances jusqu’ici refusées.

Je m’évaderais de ma condition d’homme, voilà. Je dirais à mes élèves des Cours Méthodiques, une petite phrase comme ceci : « Bonsoir la compagnie, je mets les clés sous la porte et je file aux Âges supérieurs pour savoir comment ça se passe ! »

J’avais beau être éducateur, je n’éduquais rien. Mais alors rien du tout. Je parlais simplement du Quatrième Âge : le mien. Et j’en parlerai aussi longtemps que je n’aurai pas atteint la limite du Cloisonnement Productif.

C’était ça le paradoxe, finalement. Bien. Je me trouvais à l’Âge Vert. L’Âge Jaune, Gris et Mauve me restaient inconnus. Totalement inconnus. Je savais simplement qu’ils existaient. Je découvrais les « tranches » au fur et à mesure. Et la plus grosse, c’était l’Âge Vert.

Heureusement !

La meilleure du Meilleur. La crème ! Car les Productifs alimentaient toute la pyramide, et quand on passait au « Jaune », terminé ! On devenait un Assisté permanent, complet. Du moins je le supposais.

Par conséquent, la combine que me proposait Sam était bigrement enrichissante. Il me suggérait ni plus ni moins de franchir les étapes suivantes à pas de géant !

Je n’avais pas encore abordé le problème du « retour ». Je ne m’en préoccupais pas pour le moment, aveuglé par mon but. Je voulais simplement sortir de mon anonymat, et si j’avais la chance de revenir à l’Âge Vert, croyez-moi, j’aurais beaucoup de choses à dire et mon rôle d’éducateur prendrait une autre dimension !

Tandis que là, je baratinais mes élèves attentifs, en leur expliquant qu’après l’Âge Rose de l’adolescence, ils pénétraient dans le compartiment des Productifs, et qu’à ce titre, ils vivraient ainsi de très longues années.

Les plus belles, sans doute, de leur existence.

J’avais la quarantaine. Vingt ans dans les Productifs m’attendaient encore avant de passer à l’étape suivante : l’Âge Jaune. C’était réglé comme du papier à musique.

À soixante ans, on quittait l’activité et on commençait la deuxième phase de sa vie. Une vie largement centenaire, et qui s’achèverait bien un jour, forcément.

Mais ça, la propagande ne vous en parlait pas. Ou plutôt, elle vous rebattait les oreilles avec les slogans habituels. Elle matraquait votre esprit depuis qu’ILS avaient inventé l’Âge de Lumière !

ILS. Je parlais de ceux qui nous dirigeaient, qui orchestraient tout, et qu’on ne voyait jamais. S’il existait une époque, dans le passé, où nos hommes politiques se mélangeaient avec volupté et délices au milieu de leurs électeurs, s’ils montraient leurs bouilles à la télé le plus souvent possible, c’était bien fini, cette coutume !

Le black-out complet. À cent pour cent !

Qui gouvernait ?

Bah ! On s’en fichait royalement. On ne se posait plus de questions. On savait simplement qu’on était « cloisonnés » et découpés en tranches d’âges comme des rondelles de saucisson ! (On ne mangeait plus depuis longtemps de saucisson, d’ailleurs !)

Tenez, par exemple.

Ce soir-là, j’étais dans mon appartement attribué pour mes quarante années de Productif. Oh ! Très chouette, leur appartement. Ultramoderne, fonctionnel et tout le tralala. Pas la moindre bonne femme avec vous. Interdit. Pour la bagatelle, on avait une carte.

Oui, une carte ! Je le jurais. On faisait l’Amour. On faisait des gosses. Mais on ne les élevait pas. Du moins ce n’était pas les parents qui les élevaient. Les gosses, ils passaient de l’Âge Blanc à l’Âge Bleu, puis à l’Âge Rose. Après ça, ils venaient chez nous, aux Productifs, chez les Adultes…

Bizarre comme type de société, hein ?

Quand on n’en connaît aucun autre et qu’on sait que toute la planète est ainsi, on s’y fait. On s’adapte. On s’accommode. Même très bien. Du gâteau !

Pour en revenir à mon appartement, j’avais un tas de loisirs : télévision à 3 D, vidéothèque, lecturo-cassettes, et toute la gamme culturelle. Ah ! On avait aussi les réunions périodiques de quartier, pour le contact humain…

J’habitais la Zone 4, périmètre 26, bloc H, étage 82. Mon logement possédait le numéro 2117.

Je ne m’ennuyais jamais le soir, car j’avais l’habitude. Ma carte de loisirs me permettait des entorses à la routine et agrémentait le menu. Hop ! J’appuyais sur un contacteur, je donnais mon code, et on m’envoyait la fille que j’avais choisie dans le fichier.

On passait la nuit ensemble, sans le moindre risque à cause des préservatifs à haut de gamme, et je pouvais changer ainsi, à mon gré…

Pour la bagatelle, les Adultes étaient gâtés. Je n’oubliais pas que nous étions aussi « reproductifs », ou reproducteurs, comme vous voulez, afin que la race ne s’éteigne pas. Là encore, c’était tout combiné à l’avance. En général, pour le bon sens et la légalité, voire le respect, on s’affiliait avec la même bonne femme pour faire les gosses. On parlait de parents, de mère, de père…

Juste pour la forme. Mais enfin, ça entretenait une liaison, une amitié. Très important pour la psychologie et l’équilibre.

J’apprenais tout ça à mes adolescents fraîchement sortis de l’Âge Rose. Ils ouvraient des yeux ébahis, au début, puis ils trouvaient ça marrant. Au fond, l’Âge Vert était bien le meilleur des meilleurs ! Et on avait quarante ans pour en profiter…

Donc, ce soir-là compterait beaucoup pour moi. J’ouvris la télé et le mur me renvoya l’image géante à 3 D. Vous ne devineriez pas ce qu’il y avait au programme ! Du moins entre les programmes.

Ils avaient ôté la publicité. Ils en faisaient une autre, différente, avec leurs slogans à la gloire de l’O C A. Du bien bâti. De la persévérance. Du bourrage de crâne. Seulement ils le disaient d’une si jolie façon que ça se buvait comme un sirop, un nectar.

Très belle, la speakerine. Sympathique. Aguichante. Quand elle ouvrait la bouche, on découvrait ses dents perlées. Son teint bronzé par les lampes U V. mettait en valeur son sourire, ses yeux bleus et sa chevelure blonde. Habillée au minimum, avec quand même de la décence. Le porno, c’était du passé !

Elle dégoisait son speech avec conviction, sincérité, et elle y mettait tellement d’ardeur qu’elle aurait convaincu le plus irréductible.

Moi, ça m’amusait, les slogans. Je les écoutais distraitement, mais je les écoutais. J’étais bien obligé ! Ils s’éjectaient de partout. Dans les halls d’immeubles, dans les rues à air conditionné, qui étaient en fait des couloirs de circulation avec tapis roulants, sur les lieux de travail…

Partout !

Même pendant votre sommeil, si vous mettiez votre casque de « rêve », vous entendiez les slogans !…

« — Soyez heureux. Soyez optimistes. Souriez. L’Ordre Chronologique Administratif veille sur vous, vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Il vous prend en charge totalement et il vous conduit vers l’Âge de Lumière auquel vous avez tous droit…»

C’est à ce moment précis que quelque chose s’empara de mon cerveau. C’était comme si un insecte prisonnier bourdonnait à l’intérieur. Dur à expliquer. J’avais l’impression qu’on parlait dans ma tête, voilà…

— John ?

J’étais déjà habitué. Je concentrai ma pensée au point de la presser comme un citron et d’en vider toute la matière grise. Pas de conneries. J’avais besoin de mon intelligence.

Je ne remuai pas les lèvres.

— Sam ? devinai-je.

La voix s’enfla dans mon crâne.

— Oui, c’est moi.

— Tu es où ?

— Au labo.

Sam s’inquiéta :

— Mon appel ne t’a pas surpris ?

Je mentis :

— Non. Je m’y attendais un peu.

J’ajoutai avec euphorie :

— Ça marche, Sam !… Mais si ça durait trop longtemps, tu ne crois pas que j’aurais des lésions ?

Mon ami devait rigoler. Il me rassura :

— Tu pourrais avoir des migraines, c’est tout. Pas dramatique. D’ailleurs, on va interrompre la séance. C’est concluant. À demain, John…

Clic ! Mon cerveau « décrocha ». L’insecte s’était échappé et il ne bourdonnait plus. J’étais figé comme si j’avais reçu un coup de massue. Mon regard fixa l’écran à 3 D et je n’appréciai pas le début du film projeté. La speakerine avait disparu.

« — Soyez heureux… Soyez optimistes… Souriez. L’Ordre Chronologique Administratif…»

Je pressai la télécommande et l’écran s’éteignit. Je rugis :

— Merde ! Ils nous farcissent avec leur Propagande. O C A. par-ci, O C A. par-là… Âge de Lumière…

Justement. L’Expérience avait pris naissance à cause de l’Âge de Lumière. L’ultime stade de la pyramide. Tout en haut. C’était un nouveau slogan en vogue depuis quelques années et ça passionnait les gens. Ils y croyaient dur comme fer à l’Âge de Lumière, et tout juste s’ils ne désiraient pas vieillir plus vite pour y accéder…

On y aurait droit après la centaine. Sans savoir sur quoi on débouchait véritablement. Aussi, Sam Herson avait imaginé une combine fantastique, qui m’effrayait pourtant, et pour laquelle j’avais néanmoins une admiration béate.

Si, par un processus de vieillissement accéléré, j’atteignais l’Âge de Lumière pendant que j’étais encore un Productif ?

Ce n’était pas tentant, cette formule ?

Bien sûr, j’aurais pu refuser. Il y avait des risques. Le risque que je ne revienne jamais à l’Âge Vert. Mais le tout consistait à découvrir avant terme le stade final, qu’ils appelaient Âge de Lumière. Que mijotaient-ils avec ce nouveau slogan ?

L’Ordre Chronologique Administratif régissait tout. De A jusqu’à Z. De la naissance à la mort. Il s’occupait de chaque citoyen. Et il avait pour l’aider une armée d’ordinateurs.

Je ne m’insurgeais pas contre la technique. Mais honnêtement, cet Âge de Lumière promis tourmentait mon esprit au point que je désirais le connaître le plus tôt possible. J’aimais vérifier par moi-même. Encore un sale défaut de curiosité.

Normalement, on ne franchissait pas comme ça le cloisonnement des Âges. Jaune, Gris ou Mauve, cela ne m’apprenait rien. Que des couleurs ! Alors, quand Sam avait imaginé sa combine, avec la complicité de Ben Glésis, j’avais dit pendant un moment que c’était de la folie pure.

Et puis Sam, comme Ben, m’avaient prouvé le contraire. Par A plus B. Évidemment, il fallait un cobaye et ce ne pouvait être eux. Car ils devaient être présents, au labo des Productifs, pour recueillir les informations que je leur enverrais après l’Âge Mauve…

Peut-être de l’Au-Delà !

Oh ! Je savais depuis longtemps, depuis mon adolescence, que l’Homme gravissait logiquement une succession d’Âges. De Un à Sept.

Ils en avaient ajouté un huitième.

Ce soir-là, je réglai mon casque de sommeil sur un rêve érotique. Garanti. J’avais besoin de détente après la séance de télépathie qui échappait à tous les ordinateurs-surveillants.

J’eus mon temps de jouissance pendant la nuit. Pas déçu du tout. C’était pratique, quand même, ces casques de sommeil. Car ils possédaient, grâce à un simple curseur, une gamme de choix de plus en plus sophistiqués. Du plus déluré jusqu’au plus scientifique. On pouvait même rêver qu’on était dingue et enfermé dans un asile psychiatrique…

Où allait se nicher le progrès ?

Bref, je me levai le lendemain matin avec une certaine anxiété que j’aurais pu supprimer instantanément par la prise d’un médicament de confort.

Je supportai mon angoisse, exprès, jusqu’au labo de bioélectronique, afin d’éprouver un peu d’émotion. Je sentis que mes surrénales sécrétaient davantage d’adrénaline.

J’essayai de me calmer à l’entrée de l’institut Physiologique de Recherches Expérimentales, car je craignais que l’ordinateur-surveillant central, par où jetais obligé de transiter, ne remarque mon dérèglement glandulaire et ne me reproche de n’avoir pas pris de médicament.

J’étais bien équilibré, par chance. Je me contrôlai et je traversai l’ordinateur sans qu’il décèle la moindre anomalie.

Au labo CH.7, un autre ordinateur-surveillant m’attendait. Nettement plus petit que son collègue de l’entrée principale. Il décodait quand même votre indice biogénétique et il vous reconnaissait. Alors il ouvrait la porte du labo CH 7.

Je savais que l’ordinateur-surveillant du labo CH 7 ne surveillait plus rien du tout. Glésis l’avait « trafiqué », car en électronique, il en connaissait un sacré rayon. Sa collaboration avec Sam prouvait que la biologie et l’électronique s’accordaient parfaitement.

CH 7. Labo de recherches expérimentales. Mes deux compères s’attaquaient à un problème colossal, aux dépens de l’O C A.

D’accord, ils avaient des marges de manœuvre. Mais découvrir avant terme l’Âge de Lumière, ce n’était pas donné à tout le monde. Et moi, je trempais dans cette foutue affaire jusqu’au cou. Je plongeais déjà dans quelque chose d’inouï, de vertigineux…

De complètement affolant !


CHAPITRE II


Sam me conseilla de voir « mes » enfants. Et leur mère. Cette initiative paraissait excellente pour mon équilibre psychique, avant mon passage à l’Âge Jaune.

J’avais deux gosses homologués. Un garçon et une fille. Ted et Katy. Ils portaient évidemment mon nom : Karla. Automatiquement, à cause des ordinateurs, ils possédaient aussi un numéro matricule. Comme tout le monde. Nécessaire pour le fichier de l’informatique.

Ted et Katy avaient six et huit ans. Ils étaient dans l’Âge Bleu. À douze ans, ils basculeraient dans l’Âge Rose. Et puis, à vingt ans, ils accéderaient à l’Âge Vert.

Je les avais conçus avec la femme que j’avais choisie pour ce genre de chose : Ronda. J’avais toujours eu une attirance particulière pour les brunes à sang chaud. Ronda avait une origine espagnole, mais cela remontait à plusieurs siècles, avant l’apparition de l’O C A, aux temps primitifs où de multiples États cloisonnaient la Terre.

Je me demandais comment ils vivaient, à cette époque, avec des religions, des politiques, des systèmes sociaux différents. Comment diable s’entendaient-ils ?

Si on feuilletait l’Histoire – et cela s’inscrivait dans nos possibilités de Loisirs – on s’apercevait en fait que cette mosaïque de peuples se supportait sans jamais s’aimer vraiment. C’était l’Ère de la Méfiance. L’Ère des conflits de toutes sortes, des compromis boiteux. Au fond, ils avaient du mérite et beaucoup de diplomatie. Ils se cassaient constamment la tête avec des problèmes spécifiques : démographie, balance commerciale, inflation, chômage, crises économiques, etc.

Chaque État résolvait ses propres affaires et se foutait des voisins. Concurrence, individualisme, égoïsme, pays riches, pays pauvres, inégalités… Ces termes à la mode formaient la base de l’ancienne société. Un socle puissant, indéracinable, qu’on ne cherchait nullement à abattre. Au contraire. Avec raffinement, on montait des guerres commerciales, voire militaires. Les grosses nations dominaient les petites. Bref, on jouait à se faire peur. On brandissait des armes terrifiantes capables de détruire la planète. Et ils se croyaient intelligents !

L’O.C.A. avait liquidé cette anarchie en tout harmonisant. Il avait même supprimé les conflits de générations !

Personnellement, je trouvais même qu’il avait exagéré et c’est pourquoi je n’étais pas toujours d’accord avec ses méthodes. Mais je ne voudrais sûrement pas revenir en arrière, au temps où existait une flopée de pays qui se regardaient tous plus ou moins en chiens de faïence !

Tirons un trait sur ce passé peu alléchant et laissons-le aux archives. L’Ordre Chronologique Administratif avait résolu tous les problèmes de l’humanité. Il avait créé une autre mentalité. Des milliards d’individus vivaient dans un confort égalitaire et ils étaient apparemment heureux.

Moi, sociologue, j’étais évidemment pour la pluralité des idées, des opinions. Pourvu qu’elle ne tourne pas à la pagaille, comme avant…

Donc, sur les conseils de Sam, je me rendis chez Ronda. Elle habitait dans une autre partie de la ville et elle s’occupait des réunions de quartiers.

Ça lui plaisait. Elle parlait avec des tas de gens. Elle maintenait le contact humain et c’est pourquoi nous avions certaines affinités.

Belle femme, Ronda. Ses yeux noirs dévoraient littéralement son visage et exprimaient une pétulance extraordinaire. Elle ne baissait pas les bras devant les ordinateurs ! Au contraire. Elle cherchait à en limiter le nombre, ou tout au moins à améliorer leur « qualité ».

La « qualité » d’un ordinateur ne se mesurait pas à ses capacités techniques. Non. Chaque machine disposait d’une « âme », d’une sensibilité artificielle, bien sûr, mais que la science peaufinait jusqu’à la perfection.

D’accord, un cerveau électronique ne se doterait jamais d’un caractère humain, d’un psychisme individuel. C’était préférable, car entre nous, si on remontait leur Histoire grâce aux archives, les Hommes avaient plutôt des mentalités biscornues ! Les machines étaient par contre rigoureusement disciplinées.

Les villes ne ressemblaient pas à celles d’avant. Elles étaient monumentales, recouvertes d’une immense coupole translucide, avec chauffage et air conditionné, partout. La pollution n’existait pas. Le transport s’opérait exclusivement par tapis roulants, à travers les rues-corridors. Cela signifiait que l’O C A. avait balayé les sales petits véhicules, bruyants et pollueurs, qu’ils appelaient jadis automobiles. Les cités étaient réservées exclusivement aux piétons.

Ronda m’accueillit chez elle et me demanda ce qui m’amenait. Je ne lui mentis pas. J’aurais pu lui dire, par exemple, que j’avais envie de faire l’amour avec elle, mais elle savait très bien que nos rapports sexuels se limitaient au stade de la reproduction. Elle n’ignorait pas aussi que la carte de loisirs permettait à tout adulte de choisir librement son partenaire, dans la gamme proposée par l’Âgence.

Je ne me trouvais donc pas en période de rut ou d’abstinence !

Je lui expliquai que je venais pour bavarder avec « nos » enfants. Elle darda sur moi ses yeux noirs et ses lèvres pulpeuses se retroussèrent dans un sourire moqueur.

— Deviendrais-tu « paternel », en vieillissant ?

Je haussai les épaules. Je n’allais pas lui raconter que je partais pour l’Âge Jaune. Elle ne m’aurait pas cru. Et puis je ne tenais pas du tout à ébruiter l’événement.

Surtout pas. C’était impératif. Je m’y pliai avec obéissance et je glissai vers l’explication qu’elle suggérait avec ironie.

— Si tu veux. Je deviens « paternel ». J’apprends tous les jours à mes élèves le respect de la famille. Tu comprends. On ne peut ignorer « ses » gosses. L’homme a ça dans les tripes. Comme tu dois posséder l’amour maternel, Ronda.

Elle acquiesça :

— Exact. Je ne renie pas ma progéniture. J’aime Ted et Katy. Je les « visionne » aussi souvent que possible et ils ont conscience d’être « suivis ». C’est bon pour leur psychologie.

— Avant, dis-je, avant l’O C A., on élevait ses enfants sous son toit. Mais comme les parents travaillaient généralement tous les deux, ils confiaient leurs rejetons à une crèche, ou à des nourrices. En fait, ils opéraient déjà une ségrégation…

Je pris Ronda aux épaules et lui lançai un regard admirateur.

— Quand nous avons conçu Ted et Katy, selon le planning, tu m’as donné le meilleur de toi-même. J’en garde un souvenir impérissable…

Elle m’embrassa furtivement et se mit à rire.

— Tu me baratines pour m’avoir sur ta carte de loisirs ! Elles ne te conviennent donc pas, les filles qu’ils te proposent à l’Âgence ?

— Pas toutes, avouai-je sans pudeur. Elles font l’amour, d’accord. Mais ça se limite là. Un peu comme les putains de jadis. À cette différence, c’est que maintenant, il s’agit d’un « métier » réglementé !

J’ajoutai vivement :

— Tu sais, Ronda, la loi n’interdit pas qu’on couche ensemble, en dehors des périodes d’accouplement pour le planning. Les Syndicats des Mœurs ont arraché cette clause à l’O C A. Alors si tu veux bien, ce soir…

Ma proposition ne choqua pas la mère de mes enfants. Elle sourcilla cependant et devina en pointant l’index sur moi :

— John… Tu as sûrement un problème !

J’inclinai la tête.

— Exact. J’ai un problème. Je ne peux pas te révéler lequel. J’ai envie de toi et de nos gosses, voilà tout…

Elle soupira. Je l’imaginai, déshabillée, nue, et j’en frémis. Elle débrancha plusieurs contacteurs sur un clavier et se coula vers moi en ronronnant comme une chatte.

— Personne ne nous dérangera, John. J’ai annulé mes rendez-vous pour ce soir. J’avais des réunions de quartier. Je te garde avec moi.

— Tu es gentille, Ronda, appréciai-je avec émotion. On peut voir nos gosses ?

Elle tripota des boutons sur un autre pupitre de commandes. Tout un jeu de réseaux électroniques se déclencha et l’appel parvint à l’Âge Bleu.

L’écran à 3 D de l’appartement – semblable au mien, sauf l’ameublement qui était personnalisé – s’éclaira.

Ted et Katy apparurent. Ils nous aperçurent sans doute sur un autre écran car ils battirent joyeusement des mains. Ils nous envoyèrent des baisers avec leurs doigts sur la bouche.

— Oh ! Papa ! Maman ! On est contents de vous voir ! s’exclamèrent-ils, touchants de sincérité.

Nous discutâmes longuement avec Ted et Katy. Ils nous montrèrent leurs jouets et ils nous apprirent qu’on les élevait en leur répétant souvent qu’ils étaient frère et sœur, et qu’ils se côtoieraient forcément à tous les âges de leur vie.

Ils grandiraient, ils travailleraient, ils vieilliraient ensemble…

Émus, nous coupâmes la communication avec l’Âge Bleu. Puis, comme la soirée s’avançait, Ronda prépara un repas hâtif, confectionné de divers ingrédients, qu’elle tirait de son distributeur alimentaire. L’art culinaire n’était évidemment pas comme avant…

Une chose n’avait pas changé.

L’Amour.

Il se pratiquait toujours à deux. Avec le même plaisir. Dans la chambre à coucher, Ronda quitta ses vêtements avec une lenteur calculée et excita mes sens.

— Tu es toujours séduisant, John… chuchota-t-elle.

Elle se coucha. Je l’accompagnai dans le lit et si je n’étais pas entré dans la combine de Sam, je suis persuadé que pendant quelque temps, ma carte de loisirs sexuels ne servirait à rien car j’éprouvais pour Ronda une passion soudain instinctive, dévorante.

De plus, avec elle, l’acte était gratuit, contrairement à l’Âgence où ils ponctionnaient mon compte en banque chaque fois que je formulais une demande.

Gratuit et aussi bien qu’avec une fille professionnelle souvent blasée !

Gêné, je demandai à Ronda :

— Tu ne peux pas débrancher l’ordinateur de ton appartement ? Je n’aime pas être épié pendant mes ébats, même par une machine.

La mère de mes gosses étendit la main, appuya sur un bouton, et l’ordinateur-maison sombra dans le sommeil, privé d’énergie. Alors, décontracté, je m’occupai de Ronda…

Celle-ci déploya tous ses talents. Elle anesthésia tellement mon esprit que j’en oubliai le labo CH 7 !

Je ne pensais plus à l’Âge Jaune. Au contraire, je préférais le Vert. Quelle fougue ! Dommage que le planning n’ait pas donné l’ordre de reproduction, mais il limitait généralement à deux ou trois par couple le nombre d’enfants.

Après mon état d’orgasme, j’évoquai très sérieusement la couleur dont l’O C A. affublait l’adulte, le reproductif.

L’Âge Vert !

Vraiment, il méritait son nom ! Je souhaitais de toutes mes forces qu’un jour l’Ordre Chronologique Administratif n’imagine pas un ordinateur-sexuel susceptible de remplacer une femme de chair…

Oui. Au moins, que la science n’aille pas jusque-là !

* *
*

Dire qu’avant l’O C A., le Quatrième Âge était celui de la décrépitude, de la sénilité…

On avait progressé tout de même. En allongeant d’abord la vie humaine, en supprimant toutes les maladies, et en préservant le plus longtemps possible le potentiel physique et psychique.

À soixante ans, seuil de l’Âge Jaune, nous n’étions pas du tout des vieillards. D’ailleurs, cet Âge Jaune s’appelait aussi l’« âge mûr »…

Évidemment, quand on passait au Gris ou au Mauve, on pouvait imaginer n’importe quoi. On espérait simplement qu’ils avaient découvert un moyen pour que nos méninges ne déraillent pas trop !

Cette idée de vieillesse prématurée offerte par Sam n’attirait pas que de la convoitise. Elle m’épouvantait un peu. Nous n’avions toujours pas résolu le problème du retour à l’Âge Vert, mais Sam restait optimiste.

— Tu verras, tout se passera bien.

Je le prévins :

— Si tu m’envoies au Paradis, ou en Enfer, je ne te le pardonnerai pas. J’ai quarante ans. Encore de la vie devant moi. J’en suis seulement au tiers de mon existence…

Je soupirais. J’étais dingue d’accepter cette expérience. Mais Sam tablait sur ma sale curiosité et il avait raison. Après tout, si la nuit avec Ronda me rappelait que l’Âge Vert possédait d’agréables moments, je n’avais qu’à évoquer mon métier d’éducateur pour cracher à la figure de l’O C A. tout ce que je ressentais !

J’avais un penchant nostalgique pour le passé. Enfin, entendons-nous : pour une certaine forme de passé. Par exemple, je prônais le retour à une vie familiale incluant le regroupement des premiers Âges avec l’Âge Vert.

Pour les cloisonnements suivants, j’hésitais par manque total d’informations. C’est pourquoi je brûlais d’envie de me catapulter à l’Âge de Lumière.

Pour savoir…

Après avoir achevé tranquillement mon cours à la Faculté de Formation, je me rendis directement au labo CH 7. Sam avait donné à l’ordinateur-surveillant général de l’institut la consigne de me laisser entrer. La machine décoda mon indice biogénétique corporel et je la traversai sans difficulté.

C’était un énorme cube noirâtre avec un étroit passage, au centre, dans lequel des testeurs vérifiaient votre identité.

Pour l’ordinateur du labo CH 7, c’était plus facile. Je l’aurais franchi sans même donner mon code, tant ce pauvre cerveau était perturbé !

Il répondait au nom de Glec. Chaque fois qu’il m’ouvrait son ventre, il m’accueillait d’une voix amicale, malgré sa monotonie artificielle.

— Bonjour, Monsieur Karla…

Polis, les ordinateurs ! Au service des Hommes. Domestiqués à fond. De quoi se plaindrait-on car il suffisait de les programmer autrement pour qu’ils changent de mentalité…

Je serrai la main de Sam et de Ben. Je désignai le petit cube noir qui servait de sas.

— Glec est vraiment truqué ?

— Oui, confirma Glésis. Mais je ne l’ai pas trafiqué exprès pour vous, John.

On se vouvoyait avec Ben. Je m’étonnai :

— Ah ? Normalement, je suis un « étranger » et je ne devrais pas pénétrer dans l’institut.

— Erreur, rectifia le bioélectronicien. Le personnel de l’institut a le droit d’inviter qui il veut. C’est une victoire de nos syndicats. Seulement l’O C A. n’a pas lâché prise sur la nécessité du contrôle. Alors, forcément, l’ordinateur central mémorise votre entrée… Au fond, on ne tient pas à la pagaille.

J’opinai. Puis Sam me fit allonger sur une couchette. Je tournai la tête vers Glec.

— Il sait quelque chose, sur l’Expérience ?

— Tu es fou ! maugréa mon ami. C’est justement pourquoi Ben lui a modifié des circuits. Car il projette sa mémoire vers l’ordinateur central, qui coordonne tout. Glec ne possède pas d’yeux, en ce moment. Il estime que nos travaux entrent dans le cadre logique des recherches de l’institut et ne portent pas atteinte à l’intégrité de l’O C A.

— Brave Glec ! susurrai-je avec bonté. On te berne comme un idiot !

Ben s’approcha de moi avec une seringue. Ses prunelles un peu pâles me fixèrent.

— Comme un idiot, ce n’est pas le mot. Il a fallu du temps, de la préparation pour le désamorcer sans que l’ordinateur central ne s’en aperçoive. Nous avons provoqué une panne de secteur. Alors j’ai pu m’introduire dans sa mémoire et changer quelques circuits.

Je grimaçai en désignant la seringue.

— Pouah ! Les drogues « vieillissantes », hein ?

— Oui, opina Glésis. Vous êtes toujours d’accord, John ? On a tout dit sur l’Expérience, ailleurs qu’ici, évidemment. Vous acceptez de vieillir en théorie. Car vous savez bien qu’en réalité, vos organes internes ne bougeront pas.

Il m’avait expliqué comment les drogues agiraient sur mon physique extérieur, en respectant le reste. Je ne me souvenais plus des détails. Ça n’avait pas d’importance. Ou plutôt, cela me permettrait de regagner l’Âge Vert…

N’empêche. En m’égarant dans l’Âge de Lumière, j’ignorais comment l’O C A. réagirait. C’était le côté piquant, le risque. Me laisserait-on retourner, après avoir franchi les étapes successives ?

Sam me tapota la main.

— Ne t’en fais pas, John. Grâce à ton appareillage, tu fausseras tous les diagnostics, tous les testeurs, et tes « barrages » psychiques interviendront aux moments décisifs, comme des verrous. Car ils vont te triturer sous tous les angles !

Je n’en doutais pas ! Je reçus avec calme ma première injection et j’en aurais encore plusieurs autres. Une demi-douzaine. Pendant quelques jours, je ne pourrais pas exercer à la Faculté de Sociologie et j’avais demandé justement une semaine de congé. Accordée sans discussion et prélevée sur mon crédit annuel de vacances.

Sam m’avait littéralement enfermé au labo. Je ne participais plus aux réunions de quartier et dans mon immeuble, mes voisins devaient s’interroger sur mon absence.

Nous possédions certains droits de liberté individuelle. Droit de ne pas assister aux réunions. Droit au repos, quand on le désirait. Droit à ce qu’on appelait le « repli sur soi » et qui consistait en une cure de sommeil ou de relaxation à domicile.

Bien sûr, votre ordinateur-maison tenait au courant l’ordinateur central. Mais supposez qu’on tripote votre ordinateur-maison et qu’on lui mémorise que vous êtes en pleine cure de relaxation ! Eh bien, que croyez-vous qu’il fera ?

Il éjectera l’information programmée. Or, Ben était venu chez moi et il avait vite « discipliné » mon cerveau électronique ménager. Il trifouillait avec une aisance fantastique dans les circuits, pourtant d’une complexité effrayante. Les « petits ordinateurs » étaient de la pacotille par rapport aux gros. Des amuse-gueules ! Pour un spécialiste qualifié, évidemment…

Le Fichier Local de Contrôle prenait donc date de ma cure-relax. Les fonctionnaires de l’O C A. ne me dérangeraient pas. Par la suite, si mon absence à la Fac se prolongeait, l’Administration enverrait bien sûr un vérificateur à l’appartement 2 117.

J’étais donc tranquille pour une semaine.

Cela ne signifiait pas qu’au bout de ce laps de temps j’aurais achevé l’Expérience. Non. Mais à ce moment-là, je pourrais me présenter devant la Commission Médicale qui statuerait sur mon sort. Je serais entre les mains des testeurs et on étudierait mon cas.

Car je serais un cas.

Si étrange, si stupéfiant, que les testeurs appelleraient en renfort d’autres testeurs plus sophistiqués. Mais une chose était certaine. L’O C A. « étoufferait » cette affaire et ne la divulguerait sous aucun prétexte.

Certes, ils chercheraient des explications. Ils n’en trouveraient pas, selon Sam et Ben. Comme j’en doutais, Herson me convainquit :

— Tu te regarderas dans une glace, John, et tu comprendras. Ils t’isoleront très vite, par crainte d’une épidémie. Tu deviendras la cible des testeurs et après avoir éliminé l’hypothèse d’une maladie contagieuse, ils en déduiront un « dérèglement glandulaire » inexpliqué. Alors, obligés de se rendre à l’évidence, ils te balanceront dans l’Âge Jaune…

Cette perspective m’arracha une grimace. Trois semaines auparavant, j’avais subi une légère intervention chirurgicale. Une brève incision sous le cuir chevelu. Aucune cicatrice n’apparaissait. Glésis m’avait « greffé » un micro-appareillage de son invention, véritable ordinateur miniaturisé, relié à mon cerveau.

Je m’obstinai, dubitatif :

— Vous êtes sûr qu’ils ne décèleront pas ce corps étranger ?

Ben poussa un profond soupir ; posa les mains sur ses hanches, et me lança un regard fulgurant.

— On dirait, John, que vous cherchez par tous les moyens à repousser cette expérience. Comme si vous regrettiez. Votre confiance fondrait-elle à ce point ?

— Heu… balbutiai-je. Non, mais je…

— Ça suffit, John ! coupa sèchement Sam. Ben affirme que les testeurs n’y verront que du feu. Il travaille sur ce problème depuis des mois et il est l’un des meilleurs bioélectroniciens de l’institut de Recherches Expérimentales. Tu veux d’autres références ?

Il se fichait de moi. Au bout de la troisième injection, je sentis que mes forces déclinaient salement et je me paniquai.

— Normal, dit Sam. N’oublie pas. Tu vieillis et tu vas aborder le Cinquième Âge. Si tu restais « Vert », la combine ne marcherait pas.

Il ajouta en me pressant la main :

— Nous maintiendrons le contact, comme convenu. En cas de difficulté, on t’aidera.

Je le savais aussi excellent biogénéticien… et parapsychologue par-dessus le marché. Il cumulait un tas de fonctions. Pour l’O C A., il était en train de mettre au point, avec Ben, un circuit électronique d’une nouvelle génération. C’est du moins ce que Glésis avait mémorisé dans le cerveau de l’ordinateur-surveillant du labo CH 7 !

Vrai, après tout. C’étaient des chercheurs. Et Glec était soudoyé pour projeter de fausses informations !

À la fin de la semaine, Sam me tendit une glace, alors que je rêvassais sur ma couchette, atteint d’une asthénie inhabituelle.

— Tiens, regarde-toi. C’est le moment !

Je saisis le miroir et je le rejetai aussitôt en hurlant. Je me dressai sur mon séant, hagard, le dos baigné de sueur, une boule dans la gorge.

Herson minimisa l’événement par ces mots gentils :

— On t’avait prévenu, John… Allons, ne fais pas cette tête ! Je t’assure. C’est simplement superficiel. Tes organes internes n’ont pas bougé d’un poil…

J’avalais ma salive. J’encaissais un choc très dur. Peut-être bien que mes organes internes restaient intacts. Mais mon physique, lui, avait terriblement changé !


CHAPITRE III


J’ignore comment Sam et Ben me sortirent de l’institut de Recherches Expérimentales. Sans doute par une issue secrète où logiquement ne s’exerçait pas le contrôle d’un ordinateur-surveillant.

En tout cas, je n’aurais pu franchir l’entrée principale sans éveiller l’attention de la machine-gardienne. À cause de mon physique, évidemment.

J’avais plutôt l’air d’un homme de soixante-dix ans que d’un homme de quarante. En huit jours, j’avais vieilli de trente ans !

Ce n’était pas une paille ! Certes, je savais que Sam manipulait avec dextérité les « drogues génétiques » mais je n’aurais pas imaginé ce résultat.

Spectaculaire !

Bref, je m’étais réveillé chez moi. Je n’arrêtais pas de me contempler dans un miroir et pour un peu, j’aurais cassé toutes les glaces de mon appartement.

Cela n’eût servi à rien. N’empêche. J’étais traumatisé. Cette transformation me fascinait et m’épouvantait, d’autant qu’elle irait en s’accélérant. J’étais conscient du chemin irréversible dans lequel je m’engageais.

D’un autre côté, mon esprit restait extraordinairement lucide. Je n’avais pas perdu un poil de mes facultés intellectuelles et cela me rassura un peu. J’en déduisis que mes organes internes ne connaissaient pas la sénilité. Je n’avais qu’une « vieillesse » apparente, superficielle, comme disait Herson !

Mes cheveux grisonnants me donnaient déjà un air de patriarche. Des rides creusaient mon visage. J’avais constaté que depuis la disparition des maladies, l’homme vieillissait selon son véritable rythme biologique, le même pour tous. L’O C A. avait régularisé et maîtrisé le fonctionnement des cellules, par manipulations génétiques. Exempts d’agressions pathogènes, bactériennes ou virales, soustraits aux tares héréditaires, au stress, alimentés par une nourriture sans risque, contrôlés, surveillés, suivis, nous traversions notre existence sans la moindre défaillance organique ou psychique. Les exceptions se comptaient sur les doigts et elles pouvaient être traitées médicalement, de toute façon.

Donc, on mourait de sa propre mort naturelle. Jamais prématurément. Les accidents, très nombreux autrefois, en provenance de la circulation, du travail, des loisirs, n’existaient plus. C’était dans ce domaine que la science avait le plus progressé. Elle appliquait un plan rigoureux de prévention…

Au moment où je prenais mon bain, la petite bestiole dont je connaissais les effets bourdonna dans ma tête. Franchement, je m’habituais mal à ce symptôme précurseur. Je l’éliminai en bloquant ma pensée sur mon correspondant.

« — John ? fît la voix en moi. Tu m’entends ?

— Oui, Sam, répondis-je sans remuer les lèvres, avec un regard fixe. Tout va bien.

« — Écoute, me rappela Herson. Tu as compris le scénario. Ils ne tarderont pas à envoyer un vérificateur. Ne t’affole pas. Ils te conduiront dans une Unité Médicale. Je te rappelle que si tu as une difficulté, contacte-moi aussitôt. Nous pallierons la chose.

La voix de Sam se dilua. Je compris qu’il avait décroché et qu’il m’avait appelé uniquement pour me rassurer. C’était quand même pratique, la télépathie !

Sam m’avait expliqué que tous les humains possédaient dans leurs cerveaux une « énergie biologique » qu’ils n’utilisaient pas. Pourtant, avec de la volonté, de l’apprentissage, voire de la stimulation, ils pourraient projeter leurs pensées à l’aide de cette bioénergie. Mon ami émettait l’hypothèse qu’il suffirait d’une très légère mutation pour que nous devenions télépathes.

Or, ce n’était pas du tout l’objectif de l’O C A. Pour une raison très simple. Les ordinateurs ne captaient pas les ondes télépathiques ! Du coup, l’Ordre Chronologique n’allait pas prendre le risque de saborder tous les contrôles exercés actuellement par les machines, contrôles absolument nécessaires à la gestion de la société telle que la définissait l’Administration tutélaire.

Sam m’avait donné des cours de télépathie. Il avait stimulé mon cerveau par des impulsions électriques. J’avais appris la concentration, puis la projection de la pensée en imaginant avec force la vision de mon « partenaire ». C’était indispensable à la réussite.

Au bout de plusieurs semaines d’entraînement intensif, j’avais acquis une certaine habileté. Sam m’avait donné le feu vert : bon pour le service. Car là où j’allais, aux Âges Jaune, Gris et Mauve, n’existait aucun moyen de communication. Même pas visuel, comme c’était le cas avec les Âges qui nous précédaient.

Pour les Âges futurs, nous planions en pleine incertitude, dans une ignorance absolue. Nous n’en parlions même jamais, sauf en de brèves évocations. À vrai dire, pour un Vert, l’âge Jaune constituait un seuil fatidique, inexorable, qu’il verrait arriver avec hantise sans l’apport des médicaments.

Et puis, pour mater nos angoisses, ils avaient leurs slogans. Vous savez bien ?

« Soyez heureux. Soyez optimistes. Souriez. L’Ordre Chronologique Administratif veille sur vous, vingt-quatre heures sur vingt-quatre…»

Bigre ! Ils nous bourraient ça dans le crâne au point que nous étions persuadés de vivre dans une société de bonheur. En fait, ils disaient la vérité, au moins quand ils affirmaient que l’O C A. veillait sur nous et nous prenait en charge totalement.

Je le disais. Nous étions des assistés permanents. Mais il valait mieux être des assistés heureux que des Responsables malheureux ! Personne ne souhaitait remettre en cause cette conquête sociale, acceptée par tous comme un bien salutaire pour l’esprit.

Certains analystes du passé trouveraient évidemment que l’homme dépendait entièrement des machines, qu’il avait perdu son indépendance, sa responsabilité, et que, de ce fait, il avait aussi perdu sa motivation de vivre.

Erreur ! Trois fois erreur ! Débarrassés de nos soucis quotidiens, de nos maladies, nous pouvions au contraire consacrer tout notre temps, nos efforts, aux tâches caractéristiques. Notre motivation existait. Car l’ignorance de notre futur pigmentait notre existence au point que nous aspirions à l’âge supérieur pour découvrir des choses nouvelles.

Savamment, l’O C A. nous tenait dans un suspense constant, objet d’excitation !

Mon ordinateur-maison s’appelait Chol. C’est moi qui l’avais baptisé ainsi. Chol s’occupait de tout dans l’appartement. C’était un domestique modèle. Il préparait mes repas selon mes goûts. Il vérifiait si rien ne clochait dans le système d’air aseptisé, la climatisation. Et il était enfin pour moi un compagnon, car lorsque je m’ennuyais, nous conversions ensemble.

Un ami, Chol ! Tous les ordinateurs étaient des amis, finalement, et nous les avions pris en affection, bien qu’ils soient constitués d’un assemblage de pièces, de circuits, d’un cerveau et d’une voix artificiels.

Pour nous, c’était autre chose qu’un simple cube noir que nous traversions chaque jour pour une vérification de routine.

Ces vérifications permanentes, nous les trouvions d’ailleurs ni excessives, ni tatillonnes, ni empoisonnantes. Elles assuraient notre sécurité. Avant, ils avaient des policiers et des gendarmes !

D’autant que nos ordinateurs répétaient à chaque fois, pour s’excuser :

« — Soyez heureux. Souriez. L’Ordre Chronologique Administratif veille sur vous…»

Forcément. Avec de tels arguments, on pardonnait les contrôles !

Chol m’aborda avec sa bonne humeur habituelle :

« — Soyez heureux, John. Souriez… L’O C A…»

— Bonjour, Chol, dis-je après le slogan répétitif.

— Votre cure de relaxation vous a-t-elle apporté toute la satisfaction désirable ? demanda l’ordinateur.

Il me vouvoyait. Je le tutoyais. Tant que je ne le traverserais pas, il ne s’apercevrait pas de mon vieillissement. Aussi je lui mentis :

— Je suis en excellente forme. Mais avertis la Faculté de Sociologie. Je n’irai pas aux cours, aujourd’hui.

— Pourquoi ? interrogea la machine. Vous désirez un jour de congé supplémentaire ?

— Non, pas du tout…

— Je vous rappelle, John, que si vous n’allez pas aux cours, un vérificateur de l’Administration viendra.

Je bondis sur l’occasion.

— C’est ça. Demande un vérificateur.

— Ah ! bien, acquiesça Chol sans autre question. C’est votre affaire, John. Il serait navrant que vous receviez un blâme.

— Ne t’inquiète pas. J’ai des arguments, répliquai-je.

J’imaginai Chol en train de contacter les bureaux de la Vérification. Il donnait mon adresse très précise et sollicitait la venue d’un fonctionnaire.

Je ne tenais pas à me montrer sur un écran. Pas dans l’immédiat, en tout cas. Je préférais d’abord parler avec le vérificateur.

Quand celui-ci sonna, une heure plus tard, Chol me demanda :

— Je fais entrer le vérificateur ou je verrouille le sas ?

— Fais-le entrer, décidai-je. Et excuse-moi de te court-circuiter. Ce que j’ai à dire ne t’intéresse pas.

Je débranchai Chol avec facilité et je reçus le fonctionnaire. Quand celui-ci m’aperçut, il devint livide. Son sang se retirait de ses veines. Sûr. Il ne s’attendait pas à trouver un vieillard devant lui, mais un homme de quarante ans !

Il bégaya :

— Vous êtes vraiment John Karla ?

Il lut mon numéro matricule sur une carte magnétique qu’il tenait à la main. J’inclinai la tête :

— Oui, c’est moi. Je sors d’une cure de relaxation. Il vient de se produire quelque chose d’anormal…

Le vérificateur, un type aux yeux stupides, au front bas, aux cheveux plaqués, frémissait dans son uniforme administratif. C’était la première fois qu’il exécutait une enquête aussi fantastique et ses dents claquaient.

— L’ordinateur-surveillant du fichier central a, effectivement, collecté l’information de votre ordinateur personnel. Vous étiez en cure de relaxation d’une semaine à domicile. Comment cela s’est donc passé, à votre réveil ?

— Je me suis regardé dans une glace, expliquai-je. Je me sens asthénique. J’ai vieilli, n’est-ce pas ?

Je simulai une certaine panique, ajoutant avec supplication :

— Je vous en prie, emmenez-moi devant une Commission Médicale. Mon état actuel est anormal !

— Je vous comprends, dit le fonctionnaire en avalant sa salive…

Il me regarda avec frayeur et pianota sur son computer portatif. Son chef hiérarchique apparut sur un mini-écran :

— Chef… hoqueta le vérificateur. J’ai un cas exceptionnel dans la Zone 4, périmètre 26, bloc H, étage 82, N° 2 117. Je ne peux pas le résoudre.

— Bon. Attendez-moi, je viens, décida le supérieur.

Je m’assis tranquillement dans un fauteuil et je concentrai ma pensée :

— Sam ?

« — Oui, je suis là, bourdonna dans ma tête la voix de mon ami.

— Ils envoient un vérificateur-chef, appris-je.

« — Rien d’alarmant. Ils contrôleront d’abord tes installations de cure à domicile. Puis ils te remettront entre les mains de la Commission Médicale. Pour toi, les ennuis commenceront vraiment. Mais tu t’en sortiras…

Le chef-vérificateur arriva. Il fut stupéfait lui aussi. Il ouvrit une bouche comme un poisson qui sort de l’eau. Il détailla mes rides, mes cheveux gris. Il flaira du côté de mes installations de cure. Puis il convoqua un médecin de l’O C A.

Celui-ci me fit une piqûre et je sombrai dans un sommeil irrésistible, une inconscience totale.

* *
*

Quand je me réveillai, j’étais allongé dans une chambre. Je compris qu’il s’agissait d’un appartement.

Oh ! Je ne m’attendais pas à retrouver mon logement 2 117 de la Zone 4 !

J’éprouvais un certain mal de tête. Je fis le tour du trois-pièces et immédiatement, j’identifiai le changement. D’abord dans l’ameublement. Je ne retrouvais pas du tout le style habituel personnifié au goût de chacun. Ici, c’était plus vieillot, plus démodé. Les couleurs tiraient sur le jaunâtre.

Et puis, surtout, le coup d’œil que je glissai par les fenêtres m’inquiéta salement ! D’ordinaire, au 82e étage, j’avais une vue superbe sur la ville. J’apercevais la coupole translucide qui protégeait l’agglomération. Je devinais les rues-corridors, les cheminements piétonniers qui s’entrecroisaient en surface et dans les sous-sols.

Cette fois, je ne voyais rien de tout cela. C’était différent.

Mon regard remonta bien vers le haut et situa l’emplacement de la coupole translucide, mais je n’étais pas au 82eétage. J’étais plus bas, au 20e. Pas davantage.

Autour de moi se dressaient d’autres buildings. En bas, je ne remarquai aucune rue-corridor. Rien. Des plantations d’arbres, de la verdure, cachaient le béton. Cette absence de rues avait sans doute une signification qui m’échappait.

À peine éveillé, une voix artificielle emplit l’appartement. Je ne m’effrayai pas.

— Je suis votre nouvel ordinateur personnel. Vous avez le droit de me donner un nom.

— Chol, ça te va ? suggérai-je en évoquant mon ancien « domestique » du 2 117.

— Oui, ça me va. Je m’accommode de tout. Bonjour, John. Soyez heureux. Soyez optimiste.

Souriez. L’Ordre Chronologique Administratif veille sur vous, vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Il vous prend en charge totalement et il vous conduit vers l’Âge de Lumière auquel vous avez droit…

Je soupirai. Mêmes slogans. Même publicité pour l’O C A. Mais très vite, Chol N° 2 m’apprit :

— Bienvenu dans l’Âge Jaune !

Je crispai les mâchoires. Mon cœur s’accéléra. Je dus m’asseoir car mes jambes me trahissaient. Je saisis un miroir et je regardai mon visage. Il n’avait pas changé depuis que le vérificateur avait pénétré au 2 117 de la Zone 4. J’avais des cheveux gris et des rides…

Normal. Sam avait tout fait pour ça. Il m’avait traité avec des drogues vieillissantes, biohormonales. Ma surprise venait du fait qu’ils m’avaient déjà transféré à l’Âge Jaune. Ils ne perdaient pas de temps !

Bien sûr. Je me trouvais dans une ville différente, dans un autre lieu sur la Terre. C’était certain.

Très loin de l’Âge Vert ?

Je n’en savais rien. Je demandais à Chol-2 avec une vague idée de la réponse :

— Je viens de l’Âge Vert, Chol. Je pourrai y retourner ?

— Voyons, John, c’est impossible. L’homme ne revient jamais en arrière dans l’Ordre Chronologique. Il s’achemine vers l’Âge de Lumière.

J’avais gaffé. Je reconnaissais l’inopportunité de ma question. Je me levai. D’une démarche plus assurée, je m’approchai de la fenêtre. Je collai mon front à la vitre. L’absence de rues s’expliquait peut-être par le fait qu’à l’Âge Jaune, nous étions des inactifs…

Un peu choqué par cette frontière qui me séparait désormais de l’Âge Vert, je me représentai l’image de Sam et je concentrai ma pensée…


CHAPITRE IV

L’idée que je n’étais pas coupé définitivement du Quatrième Âge – les productifs –, grâce à la télépathie, me réconforta grandement.

Mon premier contact avec l’Âge Jaune, qu’ils appelaient aussi l’« âge mûr », n’était pas enthousiaste. Certes, je n’appréciais rien, du fait qu’on me cloîtrait comme un pestiféré !

Car j’avais éprouvé une belle désillusion quand j’avais voulu « traverser » Chol N° 2. Sas bloqué, mon ordinateur avait observé avec regret :

— Je suis désolé, John. J’ai ordre de verrouiller votre porte.

Déçu, mais pas tellement surpris, j’avais demandé :

— Et de qui provient cet ordre ?

— Commission Médicale.

Bien. Je comprenais que j’étais devenu un « cas » et qu’avant de me lâcher à travers l’Âge Jaune, l’O C A. prenait certaines précautions à mon égard.

Le lendemain, deux fonctionnaires et un médecin se présentèrent à mon domicile. J’observai ces trois hommes et je constatai un détail étonnant : ils semblaient tous âgés de plus de soixante ans.

Cela me rassura. J’en concluais que même à l’Âge Jaune, certaines catégories poursuivaient leur « carrière », commencée à l’Âge Vert. Mais ne s’agissait-il pas que d’un personnel d’encadrement ?

Probable. Je ne m’attendais pas à voir des adultes dans la tranche du Cinquième Âge !

Le médecin m’injecta un somnifère. Le sommeil me terrassa. En somme, ils me sortaient de mon appartement de telle sorte qu’ils éliminaient les points de repère. J’étais comme le prisonnier qu’on évacuait de sa cellule dans un véhicule aux vitres opacifiées.

Je n’avais pas droit à l’accès sur le monde extérieur !

Je ne m’en formalisai pas. Quand je revins à moi, je me trouvai allongé sur une couchette, entouré de médecins.

Je les reconnaissais à leur air grave et à l’insigne caractéristique qu’ils portaient, épinglé sur leurs poitrines : un M entrelacé du sigle de l’O C A…

Car les médecins, nous les fréquentions souvent, même à l’Âge Vert. Nous subissions des contrôles périodiques de prévention.

Ici, ils étaient plus vieux, voilà tout. Mais ils possédaient encore toute leur lucidité. D’ailleurs, ils ne se trouvaient là que pour interpréter et commenter les résultats des testeurs. La médecine se fiait entièrement aux machines. Ce n’était pas comme autrefois.

Un docteur se pencha sur moi. Il était petit, ventru, avec des cheveux grisonnants et des rides autour des yeux. Il vérifia que j’étais réveillé :

— Votre état nécessite un check-up complet et approfondi, monsieur Karla, dit-il.

J’acquiesçai avec assurance :

— Allez-y. Je veux savoir ce qui m’arrive.

Des tas d’appareils descendirent du plafond et m’encadrèrent de tous les côtés. J’étais bardé d’ordinateurs ! Du coup, les médecins présents disparurent de ma vue.

Les testeurs opérèrent sans introduire la moindre sonde dans mon organisme. C’étaient des sortes de scanographes ultrasophistiqués. Des images s’inscrivirent sur des écrans. Images de mes viscères, de mes glandes endocrines, de mes cellules, de mes hématies, de mes leucocytes… Bilan fonctionnel généralisé, de A à Z. Électriquement, des schémas se dessinaient en pointillés lumineux, sculptant des formes.

Je n’y connaissais évidemment rien dans la lecture de ces graphiques complexes. Ma confiance s’ébranla lorsque j’imaginai que les médecins détecteraient la vérité. Ils découvriraient forcément que mes organes internes ne vieillissaient pas au même rythme que les parties visibles de mon corps. Car je ne mettais pas en doute les capacités des toubibs-spécialistes, même dans l’Âge Jaune !

Les appareils remontèrent au plafond. Les médecins réapparurent et je vis leurs visages perplexes. Le petit ventru se pencha à nouveau sur moi.

— Curieux. Très curieux. Vous avez effectivement vieilli de vingt ans en l’espace de quelques semaines, monsieur Karla. Nous avons examiné un rapport-santé vous concernant, adressé par l’Âge Vert, d’où vous venez. Vous n’avez aucun antécédent analogue et il ne s’agit pas d’une tare héréditaire. Jusqu’à présent, vos contrôles présentaient des symptômes normaux. Nous ne pouvons attribuer à votre cure de relaxation cet état biologique actuel.

Les toubibs m’observaient avec une curiosité dévorante et je compris que je devenais pour eux un phénomène. Une appréhension terrible me tenailla, que j’essayai de contenir en offrant un visage serein.

— Franchement, messieurs, mes organes vieillissent-ils au même rythme que mon aspect extérieur ?

Les médecins se regardèrent, amusés. Certains ricanèrent. D’autres sourirent. Le petit ventru me fixa avec étonnement.

— Comment ? Vous doutez de votre vieillissement ?

J’avalai ma salive. Avais-je gaffé ?

— Euh… non, bredouillai-je. Mais je me raccroche à l’espoir que ma vieillesse ne soit que superficielle !

Le petit ventru hocha la tête.

— Une vieillesse n’est jamais superficielle. Il s’agit d’un ensemble non pathologique, d’une usure généralisée, normale dans la vie d’un homme. Or, chez vous, l’anomalie vient du fait que le processus logique est en accélération. Vous subissez une activité biologique anarchique, désordonnée, et vous ne vivrez pas jusqu’à cent vingt ans.

Je simulai l’affolement. Mes traits se creusèrent et mes yeux se dilatèrent d’effroi.

— Voudriez-vous dire que la médecine serait impuissante ?

Le petit ventru parlait seul. Ses collègues se contenaient d’opiner. Il me tapota l’épaule avec une certaine paternité.

— Nous compatissons, monsieur Karla. Nous comprenons parfaitement vos angoisses. Mais les anxiolytiques ne résoudront pas votre problème, qui est purement physiologique. Dans nos annales, nous n’avons aucun cas similaire au vôtre. En devenant une exception, vous déjouez tous les diagnostics. Nous sommes en pleine phase de « constatation ». Instituer un traitement ne signifierait rien si nous ignorons l’origine de votre vieillissement prématuré.

Il ajouta, après ces paroles plutôt pessimistes :

— Vous nécessitez une surveillance constante. Nous écartons une possibilité épidémique. Néanmoins, la prudence exige qu’on ne vous « lâche » pas dans l’Âge Jaune, comme un sujet ordinaire. Votre maladie, non homologuée dans notre répertoire, prouve qu’un facteur extérieur peut déjouer toutes nos mesures préventives.

— Ouais ! grognai-je. En somme, vous me placez en quarantaine, comme un contagieux ! Est-ce ma faute si je vieillis trop vite ?

— Ce n’est sûrement pas votre faute, répliqua le petit ventru. Mais l’O C A. ne peut accepter le risque de vous introduire dans le circuit normal de l’Âge Jaune. Votre ordinateur personnel possède des consignes très strictes. J’en suis désolé, monsieur Karla.

Hop ! Une piqûre m’envoya dans les bras de Morphée. On ne voulait décidément pas que je repère mon chemin entre les locaux des testeurs médicaux et mon appartement. Il convenait que je ne parle pas aux gens de l’Âge Jaune.

Une mise à l’écart draconienne ! J’avais la nette impression que je ne pourrais donner aucun détail à Sam, sur le Cinquième Âge, et même sur les suivants. Le Gris et le Mauve…

Il est vrai que Sam m’avait vieilli uniquement pour que j’atteigne au plus vite l’Âge de Lumière. Je me demandais avec gravité si je n’escamoterais pas aussi cet ultime stade de la vie humaine.

Dans ce cas, l’Expérience n’aurait servi à rien !

* *
*

J’avais les mêmes avantages qu’à l’Âge Vert. Je disposais de la télé à 3 D., d’une vidéothèque, de lecturo-cassettes, et d’une foule d’autres gadgets. J’en conclus que l’Âge Jaune ne marquait pas une différence fondamentale, assurant une certaine continuité.

Ah ! Si, pourtant. On me privait de ma carte de loisirs. Mais je ne pouvais affirmer qu’il s’agissait là d’une mesure générale. Je penchais plutôt pour une restriction personnelle, à cause de mon cas particulier.

Bref, je mijotais dans mon jus car Chol N° 2 verrouillait toujours ma porte, soigneusement. L’interdiction d’un contact avec l’extérieur prouvait que l’O C A. se méfiait de moi.

J’en « parlai » à Herson. Je projetai ma pensée et la liaison télépathique s’établit. Je me sentis moins isolé.

— Sam, observai-je. Ils m’enferment dans mon appartement.

— Normal, dit mon ami. La Commission Médicale te place en quarantaine, par précaution. Ton vieillissement précoce plonge les toubibs dans la consternation…

J’avais une question à poser à Sam.

— Quand tu m’as sorti du labo CH 7 et ramené chez moi, au 2 117, pourquoi Chol n’a-t-il pas réagi ?

— Ben avait déconnecté ton ordinateur. Tu sais, Ben est capable de bien des choses. N’oublie pas. Nous travaillons dans un Institut de Recherches Expérimentales. Cela signifie que nous sommes dans une industrie de pointe et que nous disposons de la totalité des connaissances humaines dans le domaine scientifique. Recherches ex-pé-ri-men-ta-les, répéta Herson en détachant les syllabes. Je me fais bien comprendre ?

— Oui, acquiesçai-je. D’ailleurs, ne suis-je pas moi-même un cobaye ?

— Si, John. Tu es un cobaye volontaire. Tu feras progresser énormément la science. Grâce à toi, nous saurons ce qu’est exactement l’Âge de Lumière.

— Hum ! doutai-je. Ce n’est plus un progrès, mais une information.

— D’accord, concéda mon ami. Seulement l’appareillage greffé sous ton cuir chevelu est parfaitement expérimental, lui…

Je saisis l’occasion.

— Justement. Il ne risque pas d’être découvert par les testeurs ?

J’imaginai Sam qui ricanait.

— Impossible. Il a été inventé pour tromper les testeurs. Et il a réussi. La preuve. La Commission Médicale est persuadée que tes organes internes vieillissent au même rythme que ton épiderme. Ce qui est faux.

— Tu peux m’expliquer, enfin, comment fonctionne cet appareillage ?

— Trop compliqué pour ta compétence, riposta Herson. Il utilise les dernières découvertes de la bioélectronique. C’est une micro-merveille, au champ d’application si vaste que l’O C A. ne tiendrait pas à la voir se développer. Tu saisis pourquoi. Aussi, Ben l’a mise au point dans le secret le plus absolu. Il n’en existe qu’un seul exemplaire sur le marché, et tu le portes sous ton crâne… Les testeurs, abusés, reçoivent des impulsions qui sont de fausses informations. Les médecins se fient entièrement aux diagnostics des testeurs et seraient d’ailleurs incapables d’intervenir eux-mêmes. Ils ont reçu une éducation spécialisée pour décoder les Machines. C’est tout.

Mon ami abandonna ce terrain technique pour s’orienter vers un autre problème.

— John… La séance télépathique ne te fatigue pas trop ?

Je répondis malgré un sourd mal de tête dû à la forte concentration de mon esprit :

— C’est supportable…

— Bien. Tu décroches quand tu veux. Je voudrais que tu me décrives leur Âge Jaune.

Je déçus mon correspondant.

— Je n’ai aucun contact avec l’extérieur. Les toubibs ont plus de soixante ans. Même les fonctionnaires. D’autre part, j’habite un tout autre quartier de la ville. C’est très différent. Il n’existe pas de rues-corridors à tapis roulants, ni de chemins piétonniers.

Sam tenta d’expliquer ce détail.

— Je pense qu’à l’Âge Jaune, ils ne travaillent plus et ne sortent pas de leur Immeuble. Ils sont à la retraite. Les Productifs arrêtent à soixante ans, l’âge légal. Ça, on le devine… Mais habites-tu un autre quartier de la ville ou carrément une autre agglomération ?

Je haussai les épaules, machinalement, comme si Herson se trouvait à mes côtés.

— Je ne peux pas préciser…

— Dommage, soupira Sam. Ton fluide psychique me parvient mais il est impossible d’en mesurer la portée, la distance. À cinquante, comme à mille kilomètres, comme à dix mille, ta pensée arrive avec la même netteté.

Ma migraine s’amplifiait et je tenais à un dernier renseignement.

— Ils vont me repasser aux testeurs, hein ?

— Probable. L’appareillage marchera une nouvelle fois, rassure-toi.

— S’ils emploient d’autres méthodes d’investigation ?

— Lesquelles ?

— Les interrogatoires, par exemple.

— Trop simple. Mais enfin, si cela arrivait, tu répondras aux questions comme si tu ignorais l’origine de ton vieillissement. Même s’ils sondaient ta pensée par un testeur spécial, celui-ci se heurterait aux ondes-barrage qui font écran devant ton cerveau. Une seule chose pourrait les mettre sur la voie : si tu leur disais la vérité ! Mais je ne crois pas que tu commettrais cette bêtise, John, car tu te condamnerais toi-même…

J’éludai cette idée idiote. Je n’étais pas fou au point de vendre la mèche. Cependant, une angoisse me tenaillait.

— Plus tard, Sam… À l’Âge Mauve. La sénilité ne risque-t-elle pas de me jouer un vilain tour ? Tu le sais bien, à partir de la centaine, le cerveau s’amollit. Bref, il déconne !

— Le tien ne déconnera pas, justement, car il ne sera pas atteint par les ans. Tu as un cerveau « appareillé ». Voilà toute la différence. Il te faudra simplement une recrudescence d’attention… Mais nous en reparlerons à ce moment-là. Tu es seulement dans l’Âge Jaune…

Mes maux de tête empiraient, me broyaient le crâne. Je déconnectai en vitesse, quitte à reprendre le contact après un repos indispensable.

Je branchai mon casque de rêves et je m’endormis profondément, fatigué par ma séance télépathique. Or, même à l’Âge Jaune, ils toléraient les rêves érotiques !

Alors, mon sommeil se peupla d’images sexuelles. Je faisais l’amour avec une femme qui ressemblait étrangement à Ronda…

Je haletais comme un forcené et je me réveillai même, tout mouillé de sueur. Bien juste si je n’avais pas éjecté mon sperme !

Ah ! Ils étaient forts, les scientifiques, pour donner de l’illusion à bon marché ! Dire qu’ils découvraient tout ce bordel dans les Instituts de Recherches Expérimentales.

Parfois, je me demandais si le progrès ne devenait pas démentiel…


CHAPITRE V


Les questions pleuvaient et crépitaient comme les énormes gouttes d’un orage. J’étais littéralement assailli, bombardé.

La machine avait tout d’abord annoncé la couleur, de sa voix monocorde et artificielle.

— Je suis le testeur psychologique M 105…

Je me foutais de sa voix un peu grasse, rauque, cassée, à modulations agaçantes. Heureusement. Nous avions l’habitude des ordinateurs et de leurs organes phoniques standards.

Seulement, le testeur M 105 employait une autre tactique et il analyserait mes réponses avec soin. Il posait des questions désordonnées.

— Votre nom ?

Je répondais machinalement, ne me fiant pas aux « barrages » de mon appareil bioélectronique introduit sous mon cuir chevelu. Je faisais même très attention à ce que je disais.

— John Karla.

— Vous fréquentiez des amis, dans l’Âge Vert ?

— Quelques-uns.

— Votre profession ?

— Éducateur en sociologie.

— Hum ! Vous preniez donc en charge l’éducation des jeunes adultes en provenance de l’Âge Rose. Que pensez-vous des slogans de l’O C A. ?

— Excellents, mentis-je.

— Pourquoi, excellents ?

— Parce que, à force de répétition, ils imprègnent l’individu et le persuadent. L’homme croit qu’il est heureux, optimiste…

— D’après vous, sociologue, il ne l’est pas ?

— J’ignore le fond de sa pensée. Cela sort de ma compétence. Si vous mettez des œillères à un cheval, il voit seulement devant lui. Pas sur les côtés.

— Intéressante, cette comparaison, nota le testeur. Vos amis, quels sont-ils ?

— Objection, protestai-je.

— Comment ça, objection ? Vous ne voulez pas répondre ?

— J’en ai le droit. Nos syndicats ont obtenu la liberté dans toutes nos relations avec nos congénères.

— Exact, reconnut le testeur M 105. L’O C A. ne conduit pas une politique dictatoriale… C’est bien ou mal ?

— C’est bien, confirmai-je.

— Vous avez entrepris une cure de relaxation. Pourquoi ?

— Objection, répétai-je.

— Encore ?

— Toujours la loi sur les libertés individuelles. Je n’ai rien transgressé. Les cures de relaxation sont autorisées mais elles sont défalquées sur les congés annuels.

— Vous sentiez-vous déjà souffrant au moment où vous avez décidé votre cure ?

— Pas exactement. Une légère fatigue psychique attribuée à un surmenage intellectuel.

— Vous auriez dû en parler à l’ordinateur-conseil de la Faculté, me reprocha le testeur.

Je grimaçai.

— Je lui en aurais parlé si ma cure n’avait donné aucun résultat. Or, je me suis réveillé avec vingt ans de plus ! Aussi je ne comprends pas.

— Laissons cela, monsieur Karla… Votre dossier mentionne que vous êtes d’un caractère curieux. N’auriez-vous pas envie, par hasard, de connaître plus tôt que prévu l’Âge de Lumière ?

Je sentis quelques gouttes de sueur qui perlaient à mon front. Je n’avais pu retenir mon émotion, mon angoisse, et cette saloperie de machine saisit au vol mon désarroi.

— Pourquoi transpirez-vous ?

— Parce que j’ai chaud.

— Bizarre. La température ambiante reste constante. Je crois qu’il s’agit plutôt d’une réaction psychologique, quand j’ai parlé de votre curiosité. C’est un défaut mais souvent aussi une qualité.

— Ah ? fis-je avec hébétude.

— Qu’avez-vous fait le dernier jour avant votre cure de relaxation ?

— Je ne m’en souviens pas…

Je sentais bien que la machine sondait ma mémoire et je misais cette fois sur l’efficacité des barrages mis en place par Ben. En fait, j’ignorais si le testeur M 105 tirait des enseignements sur mon interrogatoire.

Il cherchait surtout à me désorienter, à m’induire en erreur. Comme jadis les policiers tourmentaient leurs suspects. Si je me coupais dans mes réponses, j’étais fichu !

Le crépitement des questions reprit.

— L’ordinateur-surveillant central de l’Institut de Recherches Expérimentales m’a signalé que vous fréquentiez souvent l’Institut. Il a décodé de nombreuses fois votre onde corporelle. Pourquoi ces visites ?

— Objection, éructai-je, un peu las. Les syndicats ont obtenu la liberté de circulation dans l’Institut pourvu qu’on passe au Contrôle.

— Votre ordinateur personnel s’appelle comment ?

— Chol.

— Et vos amis de l’Institut ?

Je ripostai avec confiance :

— Demandez donc à tous les ordinateurs-surveillants des labos !

— C’est déjà fait. Or, aucun n’a mémorisé votre nom. Vous ne trouvez pas cela étrange ?

— Non, répondis-je en grognant. L’accès aux labos est interdit aux personnes étrangères. Mais les syndicats possèdent des salles de réunions dans toutes les entreprises et il n’existe aucun ordinateur-surveillant à l’entrée de ces salles, conformément à l’engagement pris par l’O C A… Je rencontrais donc mes amis dans ces centres d’Accueil.

— Vous appréciez les réunions de quartier ?

— Oui. C’est très enrichissant sur le plan humain.

— On vous y remarquait souvent, à l’Âge Vert. Vous êtes en somme un bon citoyen. Vous avez des enfants ?

— Deux. Ted et Katy.

— Et Ronda, qui est-ce ?

Ma bouche se sécha et ma langue se durcit comme un morceau de caoutchouc.

— La mère de mes enfants.

— Monsieur Karla, je note que vous utilisiez souvent votre carte de loisirs. L’Âgence envoyait des filles à votre domicile…

Cette fois, comme la machine s’immisçait dans ma vie privée, je m’insurgeai littéralement.

— Si je suis accusé de quelque chose, j’ai droit à un avocat-ordinateur !

— N’exagérez pas. Vous n’êtes pas accusé. Je vous teste. C’est différent. Je cherche la faille qui pourrait expliquer votre vieillissement prématuré. Êtes-vous heureux de ce qui arrive ?

— Non, dis-je franchement. Je préférerais vivre à l’Âge Vert les vingt ans que je gâche actuellement dans ce putain d’Âge Jaune !

— Le plus grave, monsieur Karla, est que vous continuez à vieillir d’une façon accélérée. Nul doute qu’on vous transférera très bientôt dans l’Âge Gris…

Je mimai l’effroi.

— Le Sixième Âge ?

— Regardez-vous. Votre état se dégrade et devient lamentable. Pour que la médecine trouve une solution à votre cas, il vaudrait mieux que vous collaboriez avec nous.

Je me mordis les lèvres. Le testeur M 105 me prenait par les sentiments. Je ne tombai pas dans le piège :

— Je collabore parfaitement…

— Exact. Vous ne mentez pas… Mais cela ne suffit pas à résoudre votre problème.

Ouf ! Je soupirai d’aise, intérieurement, et ne montrai pas ma satisfaction. Je n’étais pas stupide au point de me trahir. Le testeur ne découvrit rien qui clochait dans mon psychisme. J’étais vierge comme un puceau et je devais cette nouvelle victoire à Ben Glésis. Ses barrages bioélectroniques avaient protégé ma mémoire contre l’intrusion du testeur spécial. Sans mon appareil intracrânien, l’O C A. saurait déjà la vérité sur l’Expérience tentée par le labo CH.7…

Endormi, ils me reconduisirent à mon appartement. Cet interrogatoire m’avait épuisé et je négligeai le rêve érotique. Je récupérai une nuit entière. Quand je me réveillai, je courus à une glace.

Je poussai un petit cri de frayeur. Mes cheveux blanchissaient et mes rides s’accentuaient. Très bientôt, ils m’éjecteraient de l’Âge Jaune.

Je redoutais surtout qu’à un certain moment, mon cerveau ne déraille, malgré les affirmations contraires de Sam. Alors, si malgré moi, dans mon sommeil peuplé de rêves – ou de cauchemars –, je prononçais des paroles égarées ?

Certes, je déconnectais chaque soir Chol N° 2, par prudence. Mais l’O C A. était rusé. Il m’attendait sûrement au virage…

* *
*

J’émergeai d’une nouvelle léthargie. J’ignorais le genre de drogues qu’ils m’injectaient mais elles abolissaient entièrement mes sens.

Je me réveillai pas trop mal en point, avec simplement une petite lourdeur de tête qui s’estompait très vite. Mon regard se promena dans ma chambre et je sursautai désagréablement. Mes mâchoires se crispèrent.

— Les salauds ! éructai-je avec aigreur.

Je glissais insidieusement vers le Septième Âge, cette tranche ultime avant l’Âge de Lumière. J’avais beau me persuader que ma vieillesse était « fictive », n’empêche, mon sang se retournait en entier. J’abreuvais Sam de toutes les calomnies et des expressions les plus diffamatoires. Je le traitais de mots injurieux. Bref, je digérais très mal mon « expérience » et j’avais besoin d’un bouc émissaire, d’un souffre-douleur.

Je le trouvais en Herson. Oh ! Ben passait aussi à la casserole car sa responsabilité entrait en jeu. Mon moral en prenait un sacré coup et je risquais de m’effondrer psychiquement.

C’était dégradant d’évoluer vers le sommet de la pyramide des Âges. Dégradant surtout en sachant la vérité. Je regrettais un peu mon engagement dans cette affaire diabolique. J’aurais peut-être dû garder sagement ma place dans l’Âge Vert.

J’évoquais tous mes amis adultes, y compris Ronda. J’imaginais Ted et Katy, dans l’Âge Bleu. Un fossé infranchissable nous séparait et s’élargissait sans cesse.

Je m’éloignais de l’Âge Vert avec nostalgie. Intérieurement, je ne me sentais pas vieillir. C’était la raison qui motivait mon explosion de colère momentanée.

Je me calmais en répétant néanmoins :

— Les salauds !

Je pensais davantage à l’O C A. qu’à Sam et Ben, en crachant cette invective. Je savais qu’une Administration monumentale se dressait contre moi et m’isolait. Elle espérait qu’un jour ou l’autre, je craquerais.

Or, si je craquais, je serais fichu. Doublement. D’abord, je boycotterais l’Âge de Lumière et ils trouveraient pour moi une autre mort. Ensuite, c’était l’assurance de ne jamais revenir à l’Âge Vert.

L’Ordre Chronologique n’aimait sûrement pas les espions !

J’avais donc intérêt à conserver mon sang-froid, à maîtriser mes impulsions. Je contemplai donc la chambre où je m’éveillais et elle était différente de la précédente.

Mobilier un peu rétro. Couleurs plus sombres. Je bondis vers la fenêtre et là, je ne distinguai même plus les arbres et la végétation masquant le béton…

L’horizon s’élargissait, immense.

Je n’avais plus de building en face de moi. J’avais l’impression de me trouver hors d’une ville, en pleine campagne. J’apercevais une plaine avec des montagnes, au fond. Des montagnes couronnées de neige.

Illusion ou réalité ?

Car ils étaient champions pour imiter des décors. Tout ce panorama étonnant pouvait donc être factice. Comme l’était ma vieillesse !

La voix habituelle d’un ordinateur guettait mon réveil.

— Bonjour. Soyez heureux. Soyez optimiste. Souriez. L’Ordre Chronologique Administratif veille sur vous. Il vous conduit vers l’Âge de Lumière auquel vous avez droit…

Merde ! Encore les slogans invariables. Décidément, les formules ne variaient pas. Je m’attendais à quelque chose de nouveau. Non. Ils s’obstinaient à ce qu’on soit heureux malgré tout et ils vous abrutissaient avec leur Âge de Lumière.

J’en avais la tête grosse comme une courge !

Je patientai puis demandai, me doutant de la réponse :

— Je suis à l’Âge Gris, hein ?

— Oui, John, dit l’ordinateur-maison. Vous venez de l’Âge Jaune. Mais n’en faites pas un drame. Vous accédez au cycle logique.

Je grognai intérieurement :

— « Hum ! cycle logique… C’est toi qui le crois, mon vieux ! »

Quoi ? J’avais dit « mon vieux », machinalement ? Cela me fit bouillir. Je trouvais ma plaisanterie saumâtre, déplacée, idiote.

J’interrogeai :

— Je peux t’appeler Chol, comme mes autres ordinateurs personnels ?

— Évidemment, John.

— Alors, salut, Chol N° 3… L’Âge Gris, hein ?

— Exact, confirma la machine.

Je désignai le décor à travers la fenêtre.

— Du bidon, ou une vraie plaine avec des vraies montagnes en toile de fond ?

— Voyons, John, comment imaginez-vous un décor factice, grandeur nature ? L’Âge Gris, ou la pré-vieillesse, se confine dans un monde différent. Si vous voulez, vous habitez dans une ville à la campagne…

Je fronçai les sourcils, dubitatif.

— Ça paraît difficilement admissible. À l’Âge Vert, comme à l’Âge Jaune, il n’existe pas de campagne. Des buildings et encore des buildings. Une agglomération géante, compacte !

— D’accord, concéda Chol-3. Mais à l’Âge Gris, l’O C A. a consenti un effort. Il tient à vous éloigner des centres urbains. Il a créé des unités d’habitation éparpillées dans la Nature. Il pense que vous appréciez cet environnement. Vous n’êtes plus productifs. À quoi bon vous entasser dans des Cités pour une histoire de rentabilité ?

Franchement, l’O C A. me désarçonnait ! C’était la première fois de ma vie que je découvrais un « décor naturel ». Ils nous octroyaient un séjour à la campagne, au sixième étage d’un immeuble-prison !…

Gentils, n’est-ce pas ?

Ils étaient tous gentils. Depuis l’ordinateur jusqu’au fonctionnaire. Nous vivions dans un monde de gentils !

« — Soyez heureux. Souriez…»

J’entrouvrais mes lèvres dans une grimace. Mon regard s’attardait sur le paysage et j’essayai d’en extirper les défauts. Certes, à l’Âge Vert, on visionnait des photos, des films, dans le cadre des loisirs, montrant de somptueux décors. La Terre n’était pas qu’un gigantesque amas de béton, de ferraille, de verre…

Mais on se fichait éperdument de la nature, dont nous avions perdu le goût. Alors, à l’Âge Gris, ils nous offraient un bout de plaine et de montagne, en récompense !

Encore une fois, n’était-ce pas une illusion d’optique, du toc ?

Sûr. J’appréciais cette beauté apaisante. Je savais que jadis, avant l’O C A., les hommes des villes se rendaient fréquemment à la campagne pour s’oxygéner, se relaxer. Ils passaient leurs vacances à la mer. Ils faisaient du ski… Et puis ils avaient des écologistes qui défendaient avec acharnement la nature contre toutes les agressions du progrès.

Marrant ! Ça devait être une époque palpitante car elle s’appuyait sur des tas de contradictions. L’homme travaillait dans les villes et il utilisait la campagne pour ses loisirs.

Quel gâchis ! Du gaspillage de temps, d’argent. Car pour se déplacer, ils avaient inventé leurs ridicules petites autos polluantes ! Et des tas de gens mouraient sur les routes, victimes d’accident.

Oui. Contradictions ! Ils n’avaient pas maîtrisé cette situation anarchique. Par contre, l’O C A. avait regroupé l’humanité dans des cités fonctionnelles, libérées de la circulation urbaine d’autrefois.

Bien sûr, nous étions dégoûtés de la nature parce que nous trouvions tout, dans la ville. Des forêts, des cascades, des lacs. Artificiels. Alors pourquoi nous déplacerions-nous comme des dingues ?

L’O.C.A. avait modifié, modelé notre mentalité. Nous n’étions plus énervés, surexcités par de stupides contraintes. Nous n’exigions plus sans cesse d’espace pour respirer. Un coin de ville nous suffisait.

— Alors, John, satisfait du panorama ?

— Oui, Chol, reconnus-je. C’est beau, superbe. Tu crois qu’on a accès sur l’extérieur ?

— Non.

Je restai la bouche ouverte, déçu. Je pensais que nous avions encore des forces physiques pour courir dans cette nature toute proche, qu’ils se contentaient de nous montrer…

Chol m’annonça la visite de fonctionnaires. Je les découvris encore plus vieux que ceux du Cinquième Âge. J’en déduisis que les Âgents de l’O C A. ne prenaient jamais leur retraite et restaient productifs toute leur vie, au service de l’Administration.

Ils me sortirent de mon nouvel appartement par le même moyen : la piqûre de somnifère. Je repris conscience dans la salle d’un testeur psychologique.

J’étais immobilisé sur une couchette, par des sangles magnétiques. Le Testeur m’adapta un casque sur la tête et il me posa ses premières questions.

— Votre nom ? Vous fréquentiez des amis, dans l’Âge Vert ? Votre profession ?…

Vacherie ! Il calquait exactement son questionnaire sur celui du testeur M 105 de l’Âge Jaune. Et à la fin de mon interrogatoire, les ordinateurs regrouperaient mes réponses, mes fiches, et ils les compareraient.

J’avais intérêt à dire exactement la même chose. Je faisais attention à mes paroles. Je tremblais à l’idée qu’ils décèlent une faille…

Je misais encore sur l’appareillage de Ben. Mais à mesure que je me rapprochais de la sénilité, je constatais que ma confiance s’ébranlait.

Oui, les vaches ! Ils mettaient le paquet bien avant l’Âge de Lumière. Ils me traquaient comme un gibier et j’ignorais les épreuves qu’ils me réservaient.

Je répondais d’une façon automatique, machinalement. Quand ils me ramenèrent chez moi, j’étais complètement fourbu. J’aurais voulu appeler Sam. Je n’en eus pas le courage. Je m’endormis, en oubliant de brancher le casque à rêves.

Je me fichais de l’érotisme ! J’avais assez d’emmerdements comme ça pour occuper mes nuits. J’imaginais l’Âge de Lumière comme un énorme cul de bonne femme dans lequel je m’embourberais jusqu’au cou.

Cette image me réveilla en sursaut, baigné d’une sueur froide. Je tentai désespérément de contacter Sam. Dans l’Âge Vert, personne ne captait mes ondes télépathiques.

Alors, je me paniquai…
CHAPITRE VI


Je ne me rendormis plus et je veillai en silence. Le temps me semblait excessivement long dans le noir de la chambre.

Bien sûr. J’aurais pu absorber un médicament. Pour cela, je n’avais qu’à demander à Chol. Je repoussai cette facilité, d’abord parce que je détestais les remèdes, ensuite parce que mon insomnie prouvait que l’anxiété me taraudait.

La partie était loin d’être gagnée. Il faudrait verser dans l’idiotie pour croire que l’O C A. m’ouvrirait toutes grandes les portes de l’Âge de Lumière. D’ailleurs, je comptais bien ne pas pénétrer dans ce Huitième Âge, irréversible. Terme de la vie.

Si j’y entrais, cela signifierait que je n’avais plus aucune chance de retourner à l’Âge Vert. Personne n’était jamais revenu de l’Âge de Lumière. Ma mission consistait simplement à approcher le plus près possible du stade ultime. À m’informer. Et à communiquer ces informations le plus rapidement.

Ceci était bien convenu, entre Herson et moi. Le retour à l’Âge Vert n’était pas mon affaire mais celle de Ben. Au fond, je restais suspendu à un tas d’aléas.

Voilà pourquoi je ne donnais pas. J’évoquais la fin de l’Expérience comme une victoire pour Sam mais une défaite pour moi. En somme, je représentais un cobaye sacrifié.

Généralement, un cobaye était toujours sacrifié. J’avais pris cet énorme risque en acceptant mon vieillissement factice.

J’imaginais ce que la société des hommes penserait de moi lorsqu’elle apprendrait la vérité sur l’Âge de Lumière. Me traiterait-elle de héros, de martyr, ou de fou inconscient ?

Je ne savais pas.

Ce que je savais, par contre, c’était l’ambition de Ben et de Sam, décidés à révéler au monde le mystère de l’Âge de Lumière. Ils mettraient le paquet pour ça. Leurs révélations traumatiseraient peut-être l’Humanité, décevraient ou scandaliseraient, selon les résultats…

Pour l’instant, je m’enfonçais dans mon isolement et l’angoisse tenaillait ma gorge, tordait mon ventre. Oui, pour la première fois, j’avais peur ! Peur d’être lâché, abandonné par mes amis du labo CH 7. Les hypothèses les plus pessimistes trottaient dans ma tête.

Quand les premières lueurs de l’aube envahirent ma chambre, je me levai et hasardai un œil par la fenêtre.

Un spectacle grandiose s’offrait à mon regard ébahi. J’apercevais un horizon tout ourlé de rouge. Les montagnes mauves se détachaient dans une atmosphère cristalline. La plaine déroulait son tapis de verdure humidifié par la nuit. Des gouttes de rosée perlaient à chaque brin d’herbe.

Et puis le soleil métamorphosa littéralement les sommets glacés. La neige s’empourpra, comme ensanglantée. Le rouge vira au jaune d’or.

C’était la première fois que j’assistais à un véritable lever de soleil. Fantastique ! Je ne croyais plus à un décor de carton-pâte, à une illusion, à un trucage. L’astre du jour était bien réel. Car par quel moyen scientifique pourraient-ils ainsi nous abuser ? Comment, malgré les progrès de la technique, parviendraient-ils à nous offrir un spectacle grandeur nature ?

Je rebranchai l’ordinateur de mon appartement.

— Bonjour, Chol, dis-je avec extase.

— Bonjour, John… Avez-vous bien dormi ?

— Non, mal, avouai-je.

— Bah ! C’est logique. En général, les arrivants de l’Âge Jaune dorment tous très mal les premières nuits, quand nous les récupérons dans l’Âge Gris. Vous auriez dû me demander un médicament.

Je haussai les épaules.

— Tu expliques cette insomnie ?

— Les psychologues l’ont fait avant moi, remarqua Chol N° 3. L’homme n’aime pas vieillir. Or, l’Âge Gris représente son dernier tremplin avant la sénilité et le déclin des facultés. Il a conscience qu’au Sixième Âge, il pénètre dans une frange nouvelle de son existence. On l’a éliminé des villes. On le pousse lentement vers cette nature sauvage pour laquelle il n’avait jusque-là que de l’indifférence… Vous comprenez, John ?

— Oui, oui, répondis-je, machinalement.

Mon cas exceptionnel, que Chol-3 ne décelait pas, m’autorisait à la jubilation. Si je n’avais pas dormi, ce n’était pas pour les raisons soulevées par l’ordinateur, mais parce que je parvenais dans la dernière phase de l’Expérience. La plus angoissante !

J’abusais Chol et je lui rendis grâce de sa bonne foi. Je désignai le lever du soleil.

— Magnifique ! assurai-je avec sincérité. Ça vaut tous les films, toutes les photos, toutes les « imitations ». J’en remercie l’O C A.

Touché par mon attention envers l’Ordre Chronologique Administratif, Chol-3 Dégoisa son boniment habituel, en serviteur zélé :

— Soyez heureux. Soyez optimiste. Souriez…

Slogan ! Je souris vraiment, sans restriction, plus décontracté, car je tenais à montrer un visage serein. La vue de cette nature riche en couleurs m’apaisait. Ils avaient sans doute raison de rapprocher l’homme de son habitacle originel, venu du plus profond des âges, avant l’apparition des villes.

Je me permis même cette réflexion contrôlée :

— Je suis heureux, Chol…

— Tant mieux, John. Vous êtes un individu qui possède une force de caractère surprenante. J’ai vu défiler, ici, pas mal de personnes en provenance de l’Âge Jaune. Elles étaient abattues, pour la plupart, et regrettaient l’Âge Vert…

J’expliquais mon comportement.

— N’oublie pas, Chol… Je ne suis pas comme les autres. Je vieillis terriblement vite. Cette accélération du processus physiologique se traduit peut-être par une euphorie exceptionnelle.

Je ne me trahissais pas en avançant cette hypothèse. Chol-3 était au courant de cette maladie inconnue, non répertoriée, qui minait mon organisme, offrant des symptômes variés, surprenants.

— Je regrette, John, que vous subissiez les assauts des ans, sans moyen de freinage. J’en suis navré…

Il me prépara un petit déjeuner substantiel. Puis, restauré, je m’enfonçai dans une profonde réflexion tandis que le soleil se hissait dans un ciel bleu où folâtraient quelques nuages blancs. La plaine séchait sa rosée nocturne.

Je concentrai au maximum ma pensée.

— Sam ! Sam ! appelai-je désespérément.

L’insecte bourdonnant dans mon crâne m’apporta un immense soulagement. J’aurais embrassé de joie n’importe qui, même mon ordinateur-maison !

— John ?

— Oui, Sam… haletai-je. Pourquoi n’as-tu pas répondu, cette nuit ?

— À quelle heure ?

— Entre quatre et cinq heures du matin…

— Voyons, John, à cette heure-là, je dormais. Mes facultés mentales se trouvaient donc abolies par le sommeil. Ton onde télépathique ne m’a pas réveillé et c’est normal.

Herson accueillait ce détail avec une certaine sécurité. Il approfondissait les choses mieux que moi.

— C’est formidable, John !

Je m’étonnai :

— De quoi parles-tu ?

— Réfléchis, s’excita Sam. Tu m’as appelé entre quatre et cinq heures du matin. Or, à ce moment, je dormais. Cela signifie que nous ne sommes pas tellement loin l’un de l’autre. À quelques centaines de kilomètres, tout au plus. Mais sûrement pas à des milliers.

Il me rappela l’existence des fuseaux horaires. Malgré la mainmise générale de l’O C A., la Terre vivait toujours au rythme du jour et de la nuit. Il précisa :

— Sur la planète, il est midi quand il est minuit aux Antipodes. Toi et moi, nous sommes dans la même tranche de fuseau horaire. Le décalage est insignifiant mais explicite. J’essaie depuis longtemps de tracer une carte du monde. Nous n’avons jamais de contact avec les autres villes de l’Ordre Chronologique Administratif, mais nous savons que ces villes sont éparpillées à travers le globe, sur les cinq continents. Il s’agirait d’agglomérations géantes, séparées par d’immenses espaces désertiques, rendus à la nature sauvage. Nous pouvons donc imaginer que chaque cité possède ses propres cloisonnements d’âges, depuis le Blanc jusqu’au Mauve. Cloisonnements étanches, bien entendu, les rendant autonomes, voire indépendants…

Je donnai des précisions à Herson.

— Attends. Ce n’est pas aussi simple. L’Âge Gris paraît « excentré », par rapport aux âges précédents. De ma fenêtre, je discerne une plaine, des montagnes… Au Jaune, je me trouvais encore dans la ville.

Sam fit une comparaison :

— Tu es dans une banlieue, tout simplement.

— Une banlieue ? répétai-je.

— Une périphérie, si tu préfères, qui s’ouvre sur la campagne. La ville ne s’étend pas indéfiniment. Il lui faut bien des frontières, un périmètre. Comme il lui faut des portes de transit entre les Âges, des portes de communication. J’élude l’idée d’un transfert lointain, quand on change de catégorie. La cité reste la cité, homogène, bloc monumental, avec son encadrement administratif…

La voix de Chol-3 résonna à mes oreilles et fragmenta ma concentration.

— John… des fonctionnaires demandent à être introduits…

Je lançai vers Sam un ultime effort mental.

— J’ai de la visite. Je dois rompre…

Chol répéta :

— Ils insistent, John.

Je me levai et me dirigeai vers la porte. Mon regard perdit sa fixité et je replongeai dans le présent.

— Vas-y, Chol. Fais entrer ces messieurs.

* *
*

La vue des toubibs confirmait mes impressions.

Ce n’était pas les mêmes qu’à l’Âge Jaune. Je pouvais donc affirmer que chaque Âge recrutait ses propres médecins, ses propres fonctionnaires.

À moins qu’ils n’assurent une continuité, depuis l’Âge Vert. Ils formaient les cadres de l’O C A., et je me demandais, en les observant avec attention, s’ils n’étaient pas contingentés, embrigadés, au point d’être des serviteurs téléguidés, d’une fidélité exemplaire, des incorruptibles.

Possible. Ils pouvaient très bien posséder eux aussi un micro-appareillage sous leur cuir chevelu, ou ailleurs, les rendant d’une obéissance absolue.

Pas des hommes-robots, mais pas loin. À mi-chemin entre la créature vivante et la machine. Je supputais leur nombre et je donnais ma langue au chat. Difficile à évaluer. En tout cas, j’ignorais s’ils circulaient à travers les cloisonnements d’Âges. Leur travail les appelait sans doute à se côtoyer, et ils utilisaient pour cela un réseau d’intercommunication secret.

On sentait bien qu’ils se différenciaient de nous. Ils avaient des visages trop inexpressifs, des gestes trop stéréotypés, un langage trop conventionnel, théorique, exempt de sentiments. Je misais fort qu’ils étaient dirigés par un ordinateur hiérarchique !

Je ne les enviais pas. Certes, ils restaient productifs du début jusqu’à la fin de la chaîne, mais ils vieillissaient aussi, inexorablement. Pas sûr qu’ils accèdent à cet Âge de Lumière prometteur, malgré leurs bons et loyaux services !

Cette constatation me rassurait. Des toubibs de quatre-vingts ans, ou de cent, gardaient certainement toutes leurs facultés mentales, leurs capacités. J’en déduisis que l’O C A. avait découvert le moyen de maintenir les cerveaux en état jusqu’à la mort.

Fini le ramollissement cérébral. Fini le gâtisme…

Je soupirai d’aise quand les testeurs m’auscultèrent à nouveau, à grands coups de scanographes. Ils passaient mes organes au crible, une fois encore, et comme précédemment, le micro-ordinateur de Ben faussa les diagnostics.

Les testeurs remontèrent au plafond.

De vieux toubibs, aux cheveux blancs, à la peau parcheminée, m’observèrent avec des hochements de tête.

Je guettais leurs réactions. Ils semblaient stupéfaits. L’un des médecins, un peu voûté, aux yeux pâles, palpa mon abdomen. Ses mains ne tremblaient pas.

Il acheva son examen en écoutant mon cœur avec un ancien stéthoscope.

Malin, le bonhomme ! Il ne se fiait pas aux machines. Il utilisait un procédé vieillot, démodé, et il conclut :

— Hum ! Les testeurs, incontestablement, accréditent l’idée du vieillissement accéléré de vos organes. Ils vous attribuent… cent ans d’âge, alors qu’il y a quelques semaines, vous en aviez quarante. Exact ?

Je suais comme à la sortie d’un sauna. Ma langue collait à mon palais. Je fixais ce vieux toubib avec appréhension, car tout dépendait de son jugement personnel.

Mâchoires crispées, je répondis d’une voix rauque :

— Exact…

Il avait remarqué mon émoi. Son sourire figé devenait ironique.

— Vous transpirez ?

Heureusement, l’imagination ne me manquait pas. J’inventai une bonne excuse.

— Vous m’apprenez que j’ai cent ans ! Et vous voudriez que cette nouvelle me laisse indifférent ?

— Je comprends, monsieur Karla. Votre état s’avère démoralisant, d’autant plus que la médecine traduit son impuissance. Cependant, je constate deux choses bizarres…

Il s’arrêta et me contempla comme un sadique. Il dosait ses paroles, et je bouillais dans mon jus.

J’avais la frousse qu’il m’annonce la découverte de mon micro-appareillage.

Il prit son temps pour préciser :

— Un : votre épiderme vieillit moins vite que le reste de votre organisme. Apparemment, vous faites vingt ans de moins… Mettons quatre-vingts ans, ou même soixante-quinze. Certes, la science est parvenue à maîtriser les effets de la sénescence, mais chaque individu réagit différemment. Depuis toujours, d’ailleurs, des hommes font plus vieux que d’autres, avec un âge égal. Cela, nous ne l’empêcherons pas. Nous avons surtout régularisé le processus de sénilité des organes, préservant ainsi l’essentiel…

Il s’interrompit encore et me retourna sur le gril avec délices. Je jugeai son attitude odieuse, ignoble, mais peut-être attendait-il que je craque.

Or, je me mordis seulement les lèvres en bloquant mon regard sur lui pour prouver qu’il ne m’impressionnait pas.

Il toussa.

— Deux : j’ai étudié la médecine rétro. Jadis, ils n’avaient pas de machines-diagnostics. Ils établissaient tout, grâce au doigté, à l’écoute attentive, à l’interprétation des symptômes. C’était empirique. L’étude de cette médecine du passé mérite qu’on s’y attarde, car le praticien restait le maître absolu.

Il désigna le stéthoscope.

— J’ai déniché cet instrument au Musée médical. J’essaye de l’utiliser, mais mon incompétence pose des problèmes. L’auscultation à l’oreille de votre cœur, par exemple, ne correspond pas au diagnostic des testeurs. Votre muscle cardiaque reste toujours celui d’un homme de quarante ou cinquante ans…

Merde ! Avec son foutu matériel rétro, il finirait bien par découvrir la vérité. Ben n’avait pas pensé à cela. Comme le vieux toubib parlait de son incompétence, j’enfonçai le clou en vitesse.

— Franchement, vous mettez en doute les machines ? C’est grave. L’O.C.A. ne vous le pardonnerait pas.

— Je sais, opina le docteur centenaire. Mes collègues m’ont déjà reproché ma passion pour les méthodes du passé. Aussi, votre auscultation au stéthoscope ne constitue qu’un simple exercice personnel. Je ne peux répudier la rigueur mathématique des testeurs et je me plie à leur diagnostic…

Il ajouta à voix basse, de façon à ne pas être entendu de ses collègues :

— Je tenais à vous sauver, monsieur Karla, en démontrant que les machines se trompent.

Je tressaillis. Je ne m’attendais pas à ce langage qui puait le piège.

— Me sauver ? répétai-je. Comment ça ?

— On va vous transférer à l’Âge Mauve, monsieur Karla. Je ne sais pas si vous mesurez les conséquences de cette situation. L’Âge Mauve est l’ultime stade avant l’Âge de Lumière !

Je grimaçai.

— Les slogans de l’O C A. n’invitent-ils pas tous les citoyens à considérer l’Âge de Lumière comme le Paradis ?

— Si, approuva le médecin. Personnellement, j’ignore tout de l’Âge de Lumière et je ne cherche même pas à savoir. Non. Ce que je veux dire, en ce qui vous concerne, c’est la frustration d’une grande partie de votre existence, la meilleure. Vous aviez encore vingt ans de Productif et vingt ans d’Âge Jaune. Votre maladie abolit cette période, l’escamote, la raccourcit à quelques semaines. N’avez-vous pas ce sentiment ?

— Bien sûr, protestai-je avec véhémence. Je me sens frustré. Mais que voulez-vous que j’y fasse ?

— Rien, monsieur Karla. Car il n’y a rien à faire. Vous vous acheminez vers la mort, prématurément.

J’avais comme un os en travers du gosier. Je m’étranglais.

— La mort ? ânonnai-je.

— Vous ne pensez pas que l’O C A. assure l’éternité, avec l’Âge de Lumière ! L’homme meurt forcément.

— Je m’en doute, grognai-je. Vivre cent vingt ans, ce n’est déjà pas mal…

Le vieux toubib soupira.

— Je suis heureux que vous le preniez du bon côté… Nous ne nous reverrons jamais, mais je vous souhaite quand même d’ultimes plaisirs dans L’Âge Mauve, même si votre séjour en est abrégé.

Ils me ramenèrent dans mon appartement. Pour combien de temps encore, puisque « biologiquement », j’avais atteint la centaine ?

Je contactai Sam et lui expliquai la séance avec le stéthoscope. Mon ami chassa tout pessimisme.

— Bah ! Ton toubib rétro ne sera pas écouté par le Conseil. Les machines sont toutes-puissantes. Ce n’est pas un vieux stéthoscope qui changera quelque chose. L’O C A. conservera la rigueur de sa gestion et ton toubib rétro risque de finir dans une oubliette !

— Sam… Ils vont me transférer dans l’Âge Mauve… Tu te rends compte ? J’ai cent ans !

J’imaginais Sam qui souriait, amusé.

— Un âge respectable, John ! Ton calvaire tire à sa fin. Dans quelques semaines, tu sauras si tu accèdes à l’Âge de Lumière.

— S’ils refusent mon entrée ?

— Ils n’ont pas le droit, John. Ils renieraient leurs propres slogans. Ce serait trop grave pour leur image de marque. Dans ce cas, tu exigerais un ordinateur-avocat, pour ta défense… Et puis personne n’est jamais revenu de l’Âge de Lumière. Alors, ils ne risquent rien en t’y précipitant, même avant terme !

Deux jours plus tard, je m’endormis, et quand je me réveillai, je constatai que j’avais changé une nouvelle fois d’appartement. Divers détails me sautèrent aux yeux.

Mais l’un d’eux était de taille, et il monopolisait mon regard.

J’avais une femme devant moi.

Une femme en chair et en os, dont je devinais encore l’empreinte toute fraîche dans mon lit !


CHAPITRE VII


Elle m’observait avec ses grands yeux bleus, dans lesquels je devinais de la tendresse. De longs cheveux blancs déroulaient leurs mèches folles sur ses épaules, accentuant la candeur de ce visage d’une pureté irréprochable.

Quand je parlais de pureté, je me comprenais sur la signification de ce mot. Je voulais simplement dire qu’elle possédait des traits délicats, d’une finesse extrême, un peu incompatibles avec son âge.

Je m’expliquais. Logiquement, elle avait cent ans, ou plus, puisque je me trouvais dans l’Âge Mauve. Or, elle faisait beaucoup moins que ça. Je lui donnais trente ans de moins !

Cela ne collait pas. Je l’imaginais en provenance de l’Âge Jaune. Sa présence me désarçonnait et soulevait des soupçons.

Pourtant, elle avait couché avec moi. Je reluquais encore l’empreinte de son corps dans mon lit. Ce ne pouvait être qu’ELLE ! Une empreinte toute tiède…

Elle portait un déshabillé vaporeux au travers duquel j’apercevais ses longues jambes, son buste, sa poitrine. En contre-jour. Je me raidissais. Je rêvais ou quoi ?

Je me frottai vigoureusement les paupières. Rien à faire. L’apparition subsistait, prouvant sa réalité.

J’examinai davantage la femme. Elle était maquillée avec soin, sans excès, mais le fard donnait à sa peau un certain éclat. Elle était même troublante, avec ses cheveux blancs !

On aurait dit une fée. Or, je ne croyais pas aux fées, aux légendes. Elle m’apporta un plateau garni.

— Votre petit déjeuner, monsieur Karla. Je vous souhaite bon appétit.

— Hé ! Doucement… protestai-je. Vous connaissez mon nom ?

— Évidemment. Je vous attendais. Vous venez de l’Âge Gris. Le plus infâme, le plus décevant, le plus dépressif. Ce n’est pas votre avis ?

— Bah ! grognai-je. Si vous connaissez mon identité, vous savez sans doute que j’ai franchi les étapes à pas de géant. Il y a quelques semaines, j’étais encore à l’Âge Vert.

Elle hocha la tête et me sourit. J’admirais ses dents perlées. Je ne la trouvais pas moche du tout pour une bonne femme centenaire ! Elle m’aguicha en fermant ses yeux à demi, comme une chatte.

— Vous n’êtes pas mal conservé, monsieur Karla…

Je me méfiais de ces sourires mielleux. Je ripostai :

— Les toubibs disent que mon épiderme vieillit moins vite que mes organes internes. Ça semble paradoxal. Mais je n’en suis pas à une contradiction près. J’ai chopé une maladie non répertoriée, et la médecine s’avère impuissante. Mon cas est désespéré.

Elle récita, bien au courant de ma situation :

— Processus pathologique des cellules avec accélération des échanges biochimiques. Anarchie chromosomique débouchant sur une sénilité précoce…

Je lui coupai la parole.

— Vous êtes doctoresse ?

— Nullement. Mangez donc, monsieur Karla. Nous discuterons après.

J’avais faim. J’avalai le petit déjeuner en silence, puis, repu, j’émergeai du lit à deux places. Je désignai celui-ci.

— Vous étiez vraiment couchée avec moi ?

— Oui. Ça vous choque ?

— Bien sûr, répliquai-je. Depuis l’Âge Jaune, ils n’ont guère l’habitude de nous envoyer des bonnes femmes…

Je me dressai, en m’étirant. Je détaillai le mobilier, de plus en plus rétro, et les couleurs mauves des murs. Mais ce qui me stupéfia surtout, ce fut le jardin !

Nous étions à un rez-de-chaussée, et une porte-fenêtre donnait sur un jardinet.

Mes yeux se posaient sur une pelouse verte, garnie de fleurs multicolores. Un arbre qui ressemblait à un pin embaumait la résine.

La femme me prit la main.

— Venez, invita-t-elle.

Elle m’accompagna dans le patio. Pas exactement un patio, car il n’était pas entouré de quatre murs. Il s’ouvrait en face, sur une nature grandiose qui me rappelait celle de l’Âge Gris.

À cette différence. À l’Âge Gris, je voyais les montagnes fort loin, au bout de l’horizon. Là, je me trouvais à leurs pieds !

Je levai la tête pour observer la neige sur les cimes. J’entendais des cascades qui bondissaient dans des rochers. Des oiseaux chantaient…

— Où sommes-nous ? interrogeai-je.

— À l’Âge Mauve, expliqua la femme avec une parfaite innocence.

— Je m’en doute. Mais sur quel coin de la Terre ?

— Nous n’en savons rien, et il n’est pas utile de le savoir. Nous habitons de petites unités et nous avons le droit de nous promener hors des appartements. Possibilité jamais offerte aux Âges précédents. Tout à l’heure, nous irons faire un tour dans la montagne.

J’en bavais d’étonnement ! Est-ce que l’O C A. gâtait les citoyens à ce point pendant l’ultime tranche de leur vie ? Mettait-il les bouchées doubles comme pour rattraper le temps perdu ? Voulait-il vraiment nous réconcilier avec la nature, avant notre mort ?

J’avais l’impression que l’Administration adoucissait notre sort chaque fois que nous changions d’Âge. Elle modifiait notre environnement.

Nous étions sortis complètement de la ville. Ce n’était même plus la banlieue ! Je m’habituais mal à ce généreux soleil, à cet air pur, non aseptisé. À l’altitude, peut-être…

J’avais la tête un peu lourde. La femme me ramena dans le logement.

— Au début, c’est toujours ainsi. Il faut une certaine adaptation.

Des questions se pressaient à mes lèvres, et j’en posai quelques-unes, au hasard, sans ordre précis :

— Votre nom ?

— Jelly.

— Jelly comment ? insistai-je.

— Jelly tout court. À quoi bon chercher autrement ? Je vous appellerai John. D’accord ?

— D’accord, acquiesçai-je. Et comme ça, l’O C A. vous charge d’accueillir les hommes en provenance de l’Âge Gris ?

— Je ne suis pas une fonctionnaire, précisa-t-elle. On m’a désignée pour être votre compagne. Je n’ai pas choisi.

Je bondis. Je trouvais que l’O C A. y allait un peu fort ! Il vous refilait une bonne femme, à cent ans, alors que les frémissements de l’amour vous avaient depuis longtemps abandonné, et que votre ardeur sexuelle était au plus bas !

Ils se foutaient de nous ou bien, à l’aide de drogues aphrodisiaques, voulaient-ils nous donner un ultime sursaut d’orgueil, quitte à claquer d’une crise cardiaque ?

Jelly mit les choses à leur place.

— Oui, ils possèdent des drogues aphrodisiaques, d’une stupéfiante efficacité, mais je vous le dis tout de suite, John, il ne s’agit pas d’un retour à l’Âge Vert… Mettons qu’ils désirent atténuer notre solitude.

— Hum ! grognai-je. Ils deviennent sentimentaux. Ainsi, on va vivre ensemble ?

— Oui.

— Alors, il vaut mieux se tutoyer. C’est plus intime… Ça ne te gêne pas ?

— Nullement.

Un doute me traversa.

— Sûr, tu n’es pas là pour m’espionner ?

Elle haussa les épaules.

— N’imagine pas des bêtises, John. D’ailleurs, tu constateras toi-même que tous les locataires de l’Âge Mauve se retrouvent par couples. N’est-ce pas mieux ainsi ?

— Sans doute, approuvai-je machinalement.

N’empêche. Je restais sceptique. Je passai ma main sur le visage de Jelly et je découvrais sa peau drôlement fine, à peine ridée.

— On t’a déjà dit que tu faisais jeune ?

Elle baissa ses yeux bleus, pudiquement, et avoua :

— J’ai demandé un lifting. Ce n’est pas obligatoire. Seulement, dans ma vie, j’ai toujours été très coquette.

Elle s’admira dans une glace.

— Ils m’ont bien réussie, hein ?

— Oui, impeccable, confirmai-je avec sincérité. Ils ont dû même te faire quelques corrections esthétiques… Mais en réalité, quel âge as-tu ?

— Le même que toi.

Je me mordis les lèvres. J’avais gaffé. On ne demandait jamais son âge à une femme. Jelly avait au moins la centaine, sinon davantage.

Elle m’expliqua :

— Quand c’est une femme qui arrive de l’Âge Gris, un homme l’attend. Et ils forment un nouveau couple. Tu verras. Nous avons l’autorisation de revivre notre passé. C’est très émouvant.

— Comment as-tu baptisé ton ordinateur-maison ?

— Je ne l’ai pas baptisé. Le logement t’appartient…

— Ça t’ennuie que j’appelle Chol, notre serviteur ? Dans les autres secteurs d’Âges, j’appelais ainsi mes ordinateurs-maisons.

— Comme tu voudras, John. Cela m’est indifférent.

J’avais encore de nombreuses questions.

— Que faisais-tu, dans l’Âge Vert ?

— J’étais technicienne. Et toi ?

— Éducateur en sociologie.

Elle grimaça.

— Eh bien ! tu pourrais écrire une thèse sur l’O C A., maintenant que tu es parvenu à l’Âge Mauve. Une sorte de constat, en quelque sorte.

— À quoi bon ? soupirai-je. Ils ne publieraient pas mon ouvrage. Je n’aime pas travailler pour rien. Et puis je n’ai plus guère de temps à vivre. Tu seras rapidement « veuve », Jelly !

Elle se rapprocha de moi, me saisit la main et l’embrassa. Je sentais son parfum capiteux, envahissant, et cette femme à mes côtés me ramenait à l’Âge Vert. Car au fond, j’avais mes organes de quarante ans et ceux de mon bas-ventre en particulier s’excitaient facilement…

Je me dégoûtais de jouer les Roméo avec une vieille de cent ans, même à la peau rabotée par un lifting. Rien que d’y penser, cela me coupait mes envies !

Et puis, surtout, je n’avais pas à montrer mes ardeurs sinon je me trahirais. À cent piges, on ne faisait sûrement pas l’amour à la même cadence qu’à l’Âge Vert !

Je devais éviter ce piège à tout prix, car l’O C A. guettait mon comportement par l’intermédiaire de Chol-4. Bien sûr, en général, on pouvait déconnecter un ordinateur-maison. Mais justement, si Chol-4 était réfractaire ? S’il gardait son éveil, malgré les apparences ? S’il mémorisait tout ?

Dans le fond, la compagnie de Jelly, si elle meublait ma solitude, m’ennuyait un peu. Elle me gênerait au moment de mes contacts télépathiques avec Sam…

Je trouverais bien un moyen, un instant opportun. La nuit, par exemple. Car je devais avertir Herson des dangers qui m’entouraient…

Elle me tira par le bras et m’entraîna au-dehors.

— Viens. On va faire un tour.

On se promena en pleine montagne, sur des sentiers. Nous dominions les unités de logement et je les découvris en petit nombre. Tous des rez-de-chaussée individuels, accolés les uns aux autres.

Un village agglutiné au pied des montagnes, comme nous en admirions sur les photographies ou les films d’autrefois, avant l’apparition de l’O C A.

Nous croisions d’autres couples et on se saluait d’un signe de tête. Sans se parler. On ne cherchait pas d’autre compagnie que celle de son ou de sa partenaire.

Le grand air me saoulait. J’étais ivre. Quand nous regagnâmes le logement, j’avais une profonde envie de dormir, une sorte de lassitude.

Jelly me prépara une boisson rougeâtre, au goût sucré.

— Bois. Ça te réconfortera.

En fait, ça me retapa tellement que je compris trop tard. Elle m’avait donné un puissant aphrodisiaque !

Mon bas-ventre s’échauffa drôlement. Mon cœur s’accéléra. Des fourmillements picotaient toutes les parties de mon corps. Je ressentais de curieuses impulsions, comme une bête au moment du rut.

Je maîtrisai mon excitation en déployant un effort considérable. Nous étions dans le lit et je ne pus m’empêcher de rouler contre Jelly. Je l’attouchai, provoquant ses gémissements. Elle avait ingurgité aussi une drogue !

« Merde ! Ma grand-mère ! songeai-je, écœuré. Ai-je le droit, l’impolitesse, vu notre différence réelle d’âge ? »

Oui, efficace, leur saloperie de stimulant ! Des spasmes me secouaient et j’imaginai Ronda. Quelle bizarre situation ! Je modérai ma verve et me comportai plutôt comme un vieillard maladroit.

N’empêche ! Jelly trouva sûrement que pour un centenaire, je ne me défendais pas trop mal !

Je pensai, après nos ébats timorés :

« — Cons ! Nous sommes complètement cons ! L’O C A. met le paquet avant de nous expédier dans l’Âge de Lumière. Il nous dope. On tire nos dernières cartouches et notre cœur craquera avant l’âge. Après tout, c’est peut-être ce qu’ils cherchent…»

Je ne dis pas mes sentiments à Jelly dont je devinais le sommeil paisible. Je braquai ma pensée vers Sam, désespérément, essayant de me raccrocher à autre chose qu’à une vieille rombière rafistolée !

Décidément, j’étais tombé bien bas pour sombrer dans un traquenard aussi vulgaire, aussi disproportionné. Mais l’Âge Mauve, chapeau !

L’O C A. faisait son travail. Il nous balançait des tas de mirages avant notre envoi au Paradis.

Ou en Enfer !

Je lançai un long cri de détresse, sans bouger mes lèvres :

— Sam ! Sam ! Ils vont m’avoir !


CHAPITRE VIII

La voix de mon ami me rongea la tête et m’occasionna une légère migraine.

— De qui parles-tu ?

— De l’O C A., évidemment…

Je lui racontai mon entrée dans l’Âge Mauve et mon association avec Jelly. Pendant que ma pensée s’envolait à des kilomètres, je sentais le corps de ma compagne contre moi et je n’osais pas remuer. Je ne voulais surtout pas la réveiller.

Au-dehors, il faisait nuit. Une grosse lune ronde illuminait le paysage et son rayon jaune pénétrait dans la chambre comme un dard. C’était poétique mais je m’en fichais. J’aurais presque préféré la solitude.

Je le confiai carrément à Sam.

— Tu as peut-être raison, approuva ce dernier. La présence de cette femme, par surcroît d’une extrême sensibilité, t’oblige à redoubler d’attention… Tu es sûr qu’ils accouplent tous les locataires de l’Âge Mauve ?

— Tous ceux que j’ai croisés en promenade vont par paire. Je t’assure, ça fait une drôle d’impression ! avouai-je. Car même à l’âge Vert, ils séparent le quartier des hommes et des femmes…

— Ils reviennent progressivement aux méthodes du passé, dès la fin de l’Âge Productif, admit Herson. Grâce à toi, John, il sera possible d’avoir bientôt une vue générale de l’humanité gérée par l’Ordre Chronologique Administratif. J’accumule les détails, les informations.

Il s’inquiéta :

— À propos, quelle heure est-il, dans l’Âge Mauve ?

— Onze heures du soir, annonçai-je.

— Excellent ! clama Sam, heureux. Il est également onze heures du soir dans l’Âge vert. Ça signifie que nous évoluons dans le même fuseau-horaire. Chaque ville est indépendante, même si elles sont toutes sous contrôle de l’O C A. Les cités forment des territoires dont nous ignorons la superficie, mais qui englobent forcément des plaines, des montagnes. Des territoires très vastes, très variés… Tu nous révèles vaguement notre avenir, et c’est fantastique. Je dresse déjà des esquisses…

Je revins à des réalités plus pressantes.

— Sam… Depuis combien de temps ai-je quitté l’Âge Vert ? J’ai perdu la notion des jours.

— Attends… Je consulte le calendrier que je tiens scrupuleusement en règle…

Je devinai qu’il se déconnectait momentanément.

Il « raccrocha » une minute plus tard.

— John… Tu es toujours là ?

— Oui…

— Tu es parti pour l’Âge Jaune il y a exactement six mois et une semaine. Tu as dormi beaucoup, pendant cette période… Tu comptais davantage ?

— Heu… non, balbutiai-je. En six mois, j’ai vieilli de soixante ans. Tu ne trouves pas que c’est pas mal ?

— Je comprends. Ça te semble excessif, stupéfiant. Mais c’est toujours fictif. Ton âge n’a pas changé. D’ailleurs, ton vieillissement superficiel touche à sa fin. Le micro-ordinateur de Ben m’envoie plus aucune impulsion.

Je fronçai les sourcils dans l’obscurité. Je détestais les énigmes.

— Qu’est cette histoire d’impulsion ?

— Eh bien, expliqua mon ami, ton appareillage a été réglé pour qu’il poursuivre la décharge de certaines substances hormonales. Avec Ben, nous avions calculé que tu atteindrais cent ans en six mois. Tu vois, nous ne nous sommes pas trompés d’un poil !

Il ajouta :

— Ah ! Je te signale aussi que ton micro-ordinateur provoque la stimulation de ton cerveau chaque fois que tu entres en contact télépathique avec moi…

— Ouais ! grognai-je. En somme, Ben a réalisé une petite invention infaillible, dont j’ai la primeur…

— Exact, John. L’appareil de Ben se révèle d’une efficacité absolue. Il faut dire qu’il l’a sérieusement peaufiné avant de te le greffer sous le cuir chevelu. Je ne pense pas que nous pourrions recommencer plusieurs fois l’expérience…

Des gouttes de sueur perlaient à mon front. J’évoquais les prochains jours avec angoisse.

— Que va-t-il se produire, maintenant ?

— Ton vieillissement superficiel va s’atténuer tandis que celui de tes organes internes se poursuivra jusqu’à l’usure complète. J’espère que ce décalage ne t’évitera pas l’accès à l’Âge de Lumière… Abusés, les testeurs constateront que ton organisme a atteint la limite de sa vie biologique…

Je décrochai un moment pour me reposer. J’essuyai la sueur qui ruisselait sur mon visage. J’étais allongé près de Jelly et je simulais le sommeil, pour tromper éventuellement la vigilance de Chol-4, malgré sa déconnexion.

J’étais prudent à l’extrême. La perspective d’arriver à l’Âge de Lumière me plongeait dans le désarroi, la panique. Je reculais toujours ce moment et voilà qu’il se présentait devant moi, tout proche…

— John ! John ! s’inquiétait Sam. Que se passe-t-il ?

Je repris le contact.

— Rien. J’ai récupéré… Tu parlais du terme de ma vie biologique, hein ?

— Oui, c’est ça…

Je posai la question cruciale que je n’avais encore jamais trop abordée et qui pourtant trottait dans ma tête.

— Mon retour à l’Âge Vert, Sam… Tu y penses ?

Herson semblait embarrassé. Il me répondit évasivement.

— Il va se passer une chose, John… Tu rajeuniras. Tu reviendras à ton âge normal. Tes ans s’effaceront. Et l’O C A. n’y comprendra toujours rien. Il sera obligé de te ramener en arrière…

— Obligé… répétai-je, sceptique. C’est toi qui l’affirmes gratuitement !

— D’accord, c’est gratuit, mais conforme à la législation des Âges. Ou alors, ils te soustrairont carrément du cycle habituel. Il te restera la télépathie et nous prendrons les mesures qui s’imposeront.

— Quelles mesures ?

— Je ne sais pas, John. Ça dépendra des circonstances. Nous ferons intervenir un ordinateur-avocat. Ta maladie étant en régression, inversée, tu ne pourras pas mourir, car ils n’ont jamais tué personne. D’ailleurs, tu sauras très vite ce qu’ils font de nous, au bout de l’Âge Mauve…

Je trouvais mon ami de plus en plus sadique. Il se régalait des détails que je lui fournissais sur la pyramide des Âges et il pourrait en tirer un bouquin volumineux qu’on introduirait un jour dans les lecturo-cassettes.

Un best-seller !

Sur mon dos, bien entendu. Car je ne m’illusionnais guère sur mon retour dans l’Âge Vert. L’O.C.A. n’était pas fou à ce point pour rejeter en arrière un sujet bourré d’informations vitales, alors qu’il barrait volontairement toutes connaissances sur l’avenir afin d’accréditer sa thèse sur l’Âge de Lumière, le slogan à la mode et auquel tous les hommes croyaient avec idiotie.

La pyramide des Âges !

Un beau, un splendide édifice, un monument de société comme jamais la Terre n’en avait connu ! Rien de comparable au passé. L’humanité, placée sous la tutelle de l’Ordre Chronologique Administratif, vieillissait par tranches successives, cloisonnées, s’acheminant vers un abîme incertain qui éloignait le spectre horrifiant de la mort.

Drôle. On avait l’impression que l’O C A. jouait à fond la carte de l’immortalité démocratique !

Je possédais Jelly comme compagne, et du coup, j’étais presque heureux…

* *
*

Chol-4 était comme les autres. Chaque matin, il nous réveillait avec les mêmes slogans sempiternels.

— « Soyez heureux. Soyez optimistes. Souriez. L’Ordre Chronologique Administratif veille sur vous, vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Il vous prend en charge totalement et il vous conduit vers l’Âge de Lumière auquel vous avez tous droit…»

J’observai Jelly en hochant la tête pendant qu’elle préparait le plateau du petit déjeuner.

— Tu ne crois pas qu’ils y vont à l’abus ?

— Qui ?

— Les ordinateurs-maisons. Avec leur publicité sur l’O C A. Ils nous rebattent les oreilles avec ça !

Je sursautai soudain, comme si je prenais conscience de quelque chose.

— Chol dit bien :… vers l’Âge de Lumière auquel vous avez tous droit… ?

— Évidemment ! Pourquoi cette méfiance soudaine ?

— Parce que tu as encore vingt ans devant toi, Jelly, et que moi, j’ai une maladie non répertoriée. De ce fait, je ne suis pas un citoyen normal. L’accès à l’Âge de Lumière risque de m’être refusé…

Ma compagne haussa les épaules. Je guettais ses réactions mais j’en fus pour mes frais. Elle ne trahit pas sa pensée.

— Tu as bien compris. Les slogans disent textuellement :… l’Âge de Lumière auquel vous avez tous droit…

Elle répéta avec insistance :

— TOUS droit. C’est clair. Il n’y a pas d’exception.

J’en doutais.

Elle se glissa vers moi, enveloppa mes épaules avec ses bras, et posa sa joue contre la mienne. Je sentis ses cheveux sur ma figure, comme une caresse soyeuse.

— John… Tu t’es levé du mauvais pied. Ton pessimisme est absurde. Tu devrais prendre un tranquillisant.

Je ne voulais rien accepter d’elle. Sam m’avait mis en garde. Pour lui, Jelly était un agent de l’O C A., un espion féminin introduit dans ma vie privée pour m’arracher certaines confidences.

En ce moment, elle se comportait encore comme une simple compagne. Elle ne me questionnait pas sur mon passé. Mais cette attitude ne dura guère. Au cours de notre promenade quotidienne dans la montagne, elle commença ses insinuations.

— Tu avais des amis, dans l’Âge Vert. Tu les fréquentais beaucoup ?

— Je les retrouvais dans les salles de réunions.

— De quoi parliez-vous ?

Je me montrai très prudent. Je pensais à Sam et à ses conseils. Jelly pouvait très bien m’avoir avec une substance glissée dans ma boisson. Une substance comparable à un « sérum de vérité ». Alors, j’avais intérêt à tout préparer moi-même.

Cette méfiance attirerait son attention. Je lui dirais que ma maladie m’imposait certaines contraintes et modifiait mon psychisme. Elle en conclurait ce qu’elle voudrait.

— De quoi parlait-on ? De choses et d’autres. Sur le travail, sur l’O C A. J’étais sociologue, ne l’oublie pas. Tout ce qui touche la société en général m’intéressait.

— Tu avais d’autres amis que ceux de la Faculté… On t’a remarqué fréquemment à l’institut de Recherches Expérimentales…

Je sifflai, perplexe.

— Diable ! Tu me soumets à un interrogatoire en règle ! J’ai horreur de ça.

— Écoute, John… Tu peux m’interroger aussi sur mon passé. Je te répondrai en toute franchise. Je voudrais qu’il n’y ait aucune équivoque entre nous.

Je poussai un soupir. Nous étions assis sur l’herbe et nos yeux se rassasiaient du spectacle grandiose. En levant la tête, nous apercevions des sommets pétrifiés de glace étincelante. Le ciel, d’un bleu très pur, donnait aux montagnes des couleurs fantastiques. Des forêts escaladaient les pentes et, à une certaine altitude, succédaient des alpages d’un vert foncé. Des torrents gargouillaient partout, descendant des glaciers…

— Tu ne veux pas me parler de tes amis de l’institut de Recherches Expérimentales ?

Je simulai un trou de mémoire. Je grimaçai comme si j’éprouvais une douleur. Je passai mes mains sur mes tempes.

— J’ai mal à la tête, Jelly. Comme si on me broyait le crâne. Je crois que je ferais mieux d’appeler les toubibs.

Elle s’inquiéta, croyant à la vérité.

— Tu veux qu’on rentre ?

J’acquiesçai. Nous regagnâmes notre unité de logement et elle prévint l’Administration. Deux fonctionnaires se pointèrent chez moi et Chol-4 ouvrit le sas. Je notai l’absence d’un docteur.

Les agents de l’État avaient la centaine, eux aussi. Vieux, blanchis, ridés. Mais le cerveau apparemment lucide.

— On vous emmène à la visite, monsieur Karla.

Je m’étonnai :

— Comme ça, sans piqûre ?

L’un des fonctionnaires sourit. Ils avaient décidé d’être gentils.

— Oui. Vous êtes dans l’Âge Mauve. Vous avez droit à tous les égards.

Je saisis le bras de l’employé.

— Ils vont me balancer dans l’Âge de Lumière ?

— Je ne sais pas, dit le fonctionnaire. Ça ne dépend pas de moi.

En tout cas, je traversai Chol bien éveillé, pour la première fois. Chol ressemblait à tous les ordinateurs-surveillants. C’était un gros cube et sa traversée s’effectuait par un couloir obscur. Je ressortis sur le palier, avec les deux fonctionnaires à mes trousses.

— Content de votre compagne ? demanda l’un des agents.

— Oui. Vous m’avez gâté, avouai-je.

— On vous a gâté parce que votre cas particulier raccourcit singulièrement votre séjour dans l’Âge Mauve. Vous comprenez ?

— Évidemment ! admis-je. Je ne ferai pas de vieux os, ici. Comme je n’ai pas fait de vieux os à l’Âge Jaune et à l’Âge Gris. Des passages fulgurants, escamotés…

Ils m’emmenèrent à travers des couloirs extérieurs aux unités de logement. Corridors en verre, éclaboussés de soleil, au-travers desquels on admirait la montagne.

— Joli, hein ? fit l’un des agents en souriant.

— Joli, confirmai-je. Votre Âge Mauve constitue le plus beau fleuron de l’O C A… Enfin, je veux dire, mis à part l’Âge Vert.

— Vous regrettez l’Âge Vert ?

— Je regrette surtout mes quarante ans, mon vieux ! jetai-je avec une certaine fureur.

Nous pénétrâmes dans un labo sans fenêtre et je reconnus une salle de testeurs. J’avais l’habitude.

Cette fois, les toubibs m’accueillirent chaleureusement. Ils me serrèrent les mains. Leurs visages ridés m’inspiraient du respect et je souhaitais qu’ils ne recommencent pas la séance du stéthoscope.

Les testeurs m’auscultèrent. Ils comparèrent leur examen aux précédents et ils éjectèrent des tas de graphiques, sur lesquels se penchèrent les docteurs. L’un deux s’approcha de moi. Il était grand, sec, avec une barbe blanche, patriarcale. Son regard fixe m’impressionnait un peu car je devinais qu’il avait des choses graves à m’annoncer.

Je ne me trompais pas. Il déclara :

— Votre vieillissement épidermique semble stoppé, M. Karla. Mais vos organes internes poursuivent leur usure galopante, effrénée. Les diagnostics soulignent que dans trois semaines, un mois au maximum, vous atteindrez le stade ultime de l’homme.

Je bloquai mes mâchoires, m’attendant à ce verdict terrible.

— C’est-à-dire ?

— La fin de votre vie, monsieur Karla… précisa le toubib. L’O C A. vous mettra hors-circuit.

— J’ai droit à l’Âge de Lumière, protestai-je. Tous les slogans le répètent. Pourquoi ferais-je exception ?

— Voyons, nous n’avons jamais prétendu que vous feriez exception. L’O C A. tient toujours ses engagements.

Je soupirai et retombai mollement sur ma couchette. Je semblais anéanti.

— Vous n’arrivez pas à inverser le processus ?

— Non, assura le docteur aux yeux figés. Pour une raison simple : nous ignorons toujours la cause de votre dérèglement. Dans nos annales…

— Je sais, coupai-je. Vous ne trouvez pas trace d’un cas semblable. On m’a déjà dit ça.

Le médecin leva les bras, impuissant.

— Que feriez-vous, à notre place ?

Drôle de question, à laquelle je ne m’attendais pas. J’en profitai au maximum.

— Rien. Vous faites comme un sujet normal. Vous m’acheminez vers l’Âge de Lumière et j’en remercie d’avance l’O C A.

Le toubib m’observa avec ironie.

— Vous avez une idée, sur l’Âge de Lumière ?

— Non. Et vous ?

— Personne n’a une idée. Car personne n’en revient. Après l’Âge Mauve, c’est le point d’interrogation.

Je demandai :

— Les fonctionnaires ont aussi accès à l’Âge de Lumière ?

— Oui. Tous, nous y avons accès, selon le règlement. Il suffit d’arriver au terme de l’Âge Mauve… Terme « biologique », je m’entends.

Je haussai les épaules.

— Bien sûr, approuvai-je. À mesure qu’on se rapproche de ce Huitième Âge, totalement inconnu, on s’inquiète un peu…

Ils me ramenèrent à mon logement. J’étais épuisé et je m’affalai sur le lit. Je vis Jelly qui m’apportait une boisson. D’un revers de la main, je renversai le verre sur le sol.

Le verre se brisa.

Alors, ma compagne éclata en sanglots. Elle se pelotonna contre moi et gémit :

— Oh ! John… Que t’ont-ils fait ? Mais que t’ont-ils fait ? Ils vont te rendre le caractère épouvantable !


CHAPITRE IX

Pendant que nous absorbions notre repas de midi, préparé par Chol-4, je plantai mon regard dans celui de Jelly. Un détail me revenait en mémoire et me tourmentait.

— Dis donc… Comment sais-tu que je fréquentais l’institut de Recherches Expérimentales ?

Elle garda son sang-froid, comme si elle avait en poche une réponse préparée à l’avance. Je ne décelai aucune panique dans son attitude. En fait, elle possédait de solides arguments.

— Ils me l’ont appris, parce que je l’ai demandé, révéla-t-elle avec aplomb.

— Qui ? grognai-je. L’O.C.A. ?

— Oui. J’ai interrogé Chol. Il m’a répondu. Je voudrais en connaître plus long sur toi. Or, tu n’es guère bavard sur ce point. Tu me prends pour une espionne ?

J’avalai ma salive, mal à l’aise. Je heurtais sa susceptibilité et j’essayai de réparer mon erreur.

— S’il y avait un espion, ici, j’accuserais plutôt Chol. L’O C A. n’emploie que des machines, tu le sais bien.

Elle hocha la tête.

— Si tu as envie de connaître mon passé, dans l’Âge Vert, ton ordinateur-maison sortira tout mon fichier. À l’Âge Mauve, ils partent du principe qu’on ne doit rien se cacher, vis-à-vis l’un de l’autre.

Elle ironisa :

— Ça te rassure ?

Je maugréai des paroles inintelligibles. Je m’intéressais davantage à ma propre situation qu’au passé de Jelly. Pourtant, l’innocence, la candeur de ma compagne, me désarçonnaient. Lentement, l’idée qu’elle était un Âgent de l’O C A. quittait mon esprit.

J’avais tort. Ou raison. Mais dans l’ignorance, le côté amitié l’emportait.

Car je la considérais de plus en plus comme une amie, et ma tendresse à son égard augmentait. Jamais, dans ma vie, je n’avais ressenti comme aujourd’hui la nécessité d’une présence féminine.

Autrefois existait une cellule familiale. Elle commençait dès l’enfance. Les parents élevaient leur progéniture. Puis les gosses grandissaient. Ils se mariaient et fondaient leur propre foyer. Ils avaient à leur tour des enfants.

La famille formait un cercle d’affection, de confidences, de retrouvailles, d’équilibre. L’O C A. avait détruit ce cercle en instaurant la pyramide des Âges.

Bizarre qu’à l’Âge Mauve il fasse machine arrière, comme s’il s’était trompé…

Je jouai avec le feu en achevant mon dessert, un genre de flan parfumé.

— Tu te rends compte, Jelly, ce qui se passerait si un individu revenait de l’Âge Mauve et racontait la vérité… Le rejet de la ville. L’association des deux sexes au cours des ultimes années. Bref, une gestion totalement différente de la société. Ça ferait un grand boum dans l’Humanité !

Elle me regarda, amusée. Elle vint vers moi et m’embrassa.

— John… J’entends la voix du sociologue. Uniquement du sociologue. Pas du citoyen. Car même sans les slogans publicitaires, personne ne voudrait revenir au passé. L’Âge Vert constitue un point culminant, un summum. Mais avec la vieillesse, le comportement de l’individu se modifie, et je pense que l’O C A. en tient compte. C’est pourquoi il préconise un certain retour en arrière… Ce n’est pas ton avis ?

— Si, approuvai-je en songeant qu’à l’Âge Vert, je critiquais le passé avec une certaine virulence. L’O C A. n’a pas tout gâché. Avant son arrivée au pouvoir, une véritable anarchie régnait sur la Terre. Tu avais visionné des films d’autrefois ?

— Oui, confirma Jelly. Quelle horreur ! Ils vivaient dans un monde fou, désorganisé et inégalitaire. Un monde de corruption, de violence, d’égoïsme. Même la cellule familiale était détruite…

Le repas terminé, je tripotai le clavier de commandes de mon ordinateur-maison.

— Chol… Tu veux bien nous donner une rétrospective-télé ?

— Demande enregistrée, dit la machine de sa voix impersonnelle. Acceptée par l’O C A… Quels sont les tableaux de votre vie qui vous feraient plaisir ?

— Je voudrais voir mes gosses, Ted et Katy. Ils sont dans l’Âge Bleu.

Nous nous installâmes confortablement sur des sièges, dans une pièce que nous assombrîmes. Chol nous bascula des images en provenance de l’Âge Bleu.

Ted et Katy apparurent sur l’immense écran mural. Ils dirent :

— Bonjour, papa… Pourquoi nous ne te voyons pas, ni ne t’entendons ?

Des larmes d’émotion humectèrent mes yeux. Je me mordis les lèvres. Je me doutais bien que l’Administration dressait une barrière, car j’étais fichu de révéler la vérité à mes gosses. Et puis, s’ils m’avaient vu aussi vieux, cela les aurait choqués, traumatisés…

— Chol… haletai-je. Je ne peux pas leur parler ?

— C’est interdit, rappela l’ordinateur. Je regrette.

Je soupirai. Jelly se frotta contre moi comme pour atténuer mon chagrin.

— Allons, John… Tu as cent ans. Tu ne voudrais pas montrer à tes enfants ta décrépitude, ton état aussi lamentable. Ils ne comprendraient pas…

J’inclinai affirmativement la tête. J’appuyai sur un bouton. L’image de mes gosses disparut.

— Ronda… Je peux la voir ? demandai-je.

Quelques secondes. Et Ronda se matérialisa en 3 D. sur le mur-écran. Je la retrouvai dans son appartement, et elle regardait la télévision.

Chol m’expliqua :

— Je suis en rapport avec l’ordinateur-maison de Ronda. L’image que vous recevez est enregistrée. Il ne s’agit pas d’un direct. Mais comme pour Katy et Ted, vous ne pouvez dialoguer avec Ronda.

Brusquement, j’éteignis l’écran.

— Merde ! éructai-je. Ils nous balancent des images mortes ! Comme un film tourné il y a des années… Dégueulasse !

Je hurlai ma réprobation et Chol tenta de me calmer.

— Comprenez, John. Rien ne doit filtrer de l’Âge Mauve. Un cloisonnement sévère existe. Nous bloquons les communications phoniques, au moins dans un sens. Il ne serait pas bon pour l’humanité de connaître son avenir.

Je me tournai vers ma compagne en soupirant :

— Tu as aussi des enfants, Jelly ? Tu souhaites les visionner ?

— Non, pas maintenant, refusa-t-elle. Plus tard. Au fond, tu as raison. Ces images en provenance du passé ne servent qu’à nous ulcérer. Pour mon cas personnel, ce serait peut-être différent, car mes enfants légitimes se trouvent actuellement dans l’Âge Jaune…

Elle suggéra :

— Tu veux qu’on aille faire un tour ?

J’acceptai avec enthousiasme. J’avais besoin d’air pur. Je me sentais prisonnier de ma « maladie », car mon passé me semblait inaccessible. J’avais vieilli trop vite, plus vite que Ronda, que mes gosses, que mes amis. En six mois, je m’étais écarté d’eux définitivement, creusant un fossé infranchissable.

C’était déprimant.

Aussi j’appréciais la compagnie de Jelly. Je l’appréciais tellement que je n’avais plus qu’elle dans ma vie. Je la considérais comme une confidente, un refuge…

J’étais prêt, stupidement, à tout lui avouer sur l’Expérience. Par défoulement. Je voulais sortir de mes tripes le secret que je traînais depuis des mois et qui m’étouffait.

J’étais con, ou quoi ? Mon cerveau se ramollissait-il ? Si je parlais à Jelly, l’O C A. mettrait un terme à ma tentative. Il arrêterait Sam et Ben pour action subversive. Et il me refuserait l’entrée dans l’Âge de Lumière…

En désespoir de cause, il fallait bien que je me défoule d’une façon ou d’une autre. J’avais deux solutions : ou courir comme un dingue dans la montagne, me saouler d’air pur jusqu’à l’épuisement.

Ou délester ma rancune sur Jelly. Je choisis cette seconde méthode. Le soir-même, je lui prouvai que je ne la considérais pas simplement comme une amie, mais comme une « partenaire ».

C’était drôle. Elle répondait à mes envies sexuelles comme si elle comprenait mon désarroi, comme si mes élans amoureux constituaient un exutoire à tous mes maux.

J’avoue que pour son âge, elle me donnait déjà pas mal de satisfaction. Elle se défonçait et conservait un voltage étonnant. Je mettais cette surtension sur le compte des aphrodisiaques.

Franchement, je ne m’en plaignais pas.

Drogues ou pas, l’essentiel était de garder l’illusion de la jeunesse. De l’Âge Vert !

* *
*

Je passai encore de longues journées avec Jelly.

À mesure que nous vivions ensemble, notre intimité se fortifiait. Notre tendresse aussi. Nous n’avions plus aucune méfiance l’un envers l’autre.

J’aimais Jelly, voilà tout. Et elle m’aimait. Ce n’était pas un amour factice, passager, superficiel, comme cela se pratiquait à l’Âge Vert, au temps de l’accouplement, par exemple.

Il n’existait pas de comparaison avec mon affection pour Ronda. Bah ! Ronda était un épisode de ma vie. Un épisode certes important, mais dont je comprenais vite la carence, la fragilité, puisque je m’adressais à l’Âgence pour l’envoi de filles à domicile.

Contre paiement, je le reconnais !

Avec Jelly, c’était autre chose. Une sorte d’union fraternelle, sacrée. Comment dirais-je ? Je nous comparais à ces couples de vieux du passé que la mort n’avait pas encore séparés et qui se raccrochaient terriblement à cette cohabitation à deux. Une sorte de concubinage pour lutter contre la solitude éprouvante, souvent dépressive.

La solitude, ça ne signifiait encore pas grand-chose à l’Âge Vert. Mais à partir de l’Âge Gris, je crois qu’elle s’ancrait déjà fortement, se répercutant sur le caractère, le comportement.

Aussi, l’O C A. avait compris la nécessité d’une compagne, ou d’un compagnon, au moment de l’Âge Mauve.

Je le répétais. J’étais heureux avec Jelly. J’aurais voulu que notre vie commune s’éternise. Or, je ne m’illusionnais pas. À cause de cette saloperie d’Expérience, je vieillissais d’une façon galopante, effrénée, et je distançais ma concubine.

Un beau jour, ce que je redoutais tant arriva.

* *
*

Je n’expliquais pas ce qui s’était passé. En tout cas, ma vie changeait carrément. Je pouvais même dire qu’il s’agissait d’une autre vie.

Si j’en croyais les testeurs et les médecins, j’avais encore quelques semaines devant moi avant d’atteindre le stade ultime de l’Âge Mauve. La fin, quoi, si vous préférez ! Car j’évitais d’employer l’appellation de « mort ». Mais c’était ça.

Une mort comment ? Mystère. L’O.C.A. gardait le secret jusqu’au bout. J’imaginais toutes les hypothèses plausibles. De la mort violente à la mort douce, euphorique, aboutissant qu’on le veuille ou non au néant.

Piqûre ? Drogue ? Poison ? Des tas de façons existaient pour vous envoyer dans l’Au-Delà. On ne choisissait pas. L’Administration vous prenait totalement en charge, comme le soulignaient les slogans. Et l’Âge de Lumière parachevait votre existence en apothéose !

Moi, je misais sur une mort en douceur. On trépassait avec un beau sourire, en remerciant l’O C A. pour tout ce qu’il avait fait pour vous.

Et hop ! On exécutait le grand saut. Le dernier. Celui d’où on ne revenait pas.

Il fallait bien un jour ou l’autre passer à la casserole, malgré l’allongement de l’existence humaine jusqu’à cent vingt ans.

Cent vingt ans ! Un record. Un sacré bail, vous ne trouvez pas ? La fin de l’Âge Vert constituait exactement la moitié de votre temps de vie.

Mais je ne m’attendais pas à la situation nouvelle dans laquelle je plongeais.

Je m’étais endormi dans les bras de Jelly, en toute tranquillité, en sachant que demain ressemblerait à hier. La continuité dans le bonheur, l’équilibre. Et puis, quand j’avais ouvert les yeux, je ne me trouvais plus dans l’imité de logement au pied des montagnes.

Fustigé par cette incohérence, j’appelai mon ordinateur-maison.

— Chol ! Chol ! Où suis-je ?

Une machine répondit. Mais ce n’était pas la même, malgré une voix quasiment identique.

— Je ne suis pas Chol-4. Mais vous pouvez m’appeler Chol-5, si vous voulez.

— Où suis-je ? répétai-je.

— Ne vous affolez pas, John, tempéra l’ordinateur. Ce qui vous arrive est normal.

Je bondis hors de mon lit.

Jelly dormait encore, et je la secouai avec frénésie. Elle se réveilla d’un air las. J’en conclus que nous avions ingurgité un puissant soporifique.

— Jelly ! hurlai-je. On nous a transférés !

Elle réalisa, écarquilla ses yeux bleus, ne reconnut pas la chambre. Elle se leva en tremblant, mais le fait que je partageais encore sa compagnie me rassura à moitié.

— Regardez ! invita Chol-5.

Un rideau métallisé démasqua la fenêtre. Une éblouissante clarté inonda la pièce.

Le soleil !

Déjà, dans l’unité de logement des montagnes, nous avions l’habitude du soleil. Ce n’était donc pas ce qui provoquait notre stupéfaction, mais le décor que nous apercevions à travers la baie vitrée.

Bouche béante, nous admirions un panorama nullement comparable au précédent. Jelly me saisit le bras et frissonna.

— John… Où sommes-nous ?

Je tendis la main devant moi.

— Tu vois. Au bord de la mer.

J’avais déjà visionné la mer sur des photos, ou des films. Jamais en vraie nature. Je la trouvai fascinante. Il fallait croire que nous étions très loin des montagnes de l’Âge Mauve car en plus, la végétation changeait totalement.

Chol déclencha l’ouverture de la porte-fenêtre et nous invita à sortir. Il précisa :

— Vous n’êtes pas prisonniers. Au contraire. Vous jouissez d’une liberté complète, totale. Mais je ne peux pas dire l’endroit de la Terre où se situe votre nouveau domaine. Ce détail n’est pas programmé dans ma mémoire.

Nous fîmes les premiers pas au-dehors.

Nous marchions sur du sable fin, doré. Un air tiède agitait les feuilles dentelées d’une variété d’arbres que j’identifiai comme des palmiers.

J’avais étudié l’Histoire des hommes d’autrefois. Ils vivaient sous différentes latitudes, sous différents climats. Avec l’apparition de l’O C A. et des villes sous globe, cette appréciation disparaissait.

Je localisai vaguement, grâce à des souvenirs de films, de livres.

— Zone tropicale… Si je m’en réfère aux anciennes cartes, nous serions soit dans les Caraïbes, soit dans le Pacifique Sud…

Nous allâmes vers l’Océan dont les vagues crachaient leur écume en rouleaux blanchâtres. Le ressac produisait un bruit que nos oreilles ignoraient.

Nous étions dans une palmeraie. En vain, je cherchais une autre unité de logement. Je ne découvris qu’une habitation unique, montée sur pivot, qui s’orientait selon la position du soleil. Ils appelaient cela un module gyroscopique.

Trois ou quatre pièces, avec un confort digne de nos appartements de l’Âge Vert. La maison avait une coloration jaunâtre qui noircissait avec la nuit. Elle s’amalgamait à l’environnement, en prenant des teintes variables au cours de la journée.

Je fis le tour de notre domaine et j’en arrivai très vite à une conclusion effroyable. Nous étions sur un îlot minuscule, où croissait une végétation tropicale, en plein milieu de l’Océan. Mais ce qui me contraria le plus, et m’inquiéta, ce fut bel et bien notre isolement !

Certes, je demeurais avec Jelly. Seulement, sur l’îlot, n’existait qu’un seul module d’habitation : le nôtre…

Ma compagne s’assit sur le sable chaud. Ses yeux se voilèrent de larmes.

— John… Notre vie tire à sa fin. Nous sommes dans l’Âge de Lumière !

Je sursautai. Je n’admettais pas cette hypothèse, car Jelly vieillissait moins vite que moi. Normalement, elle aurait dû rester dans l’unité de logement des montagnes. Pourquoi se trouverait-elle frustrée de plusieurs années d’existence ?

Je lui demandai gravement :

— Réponds-moi en toute franchise. Tu es arrivée dans l’Âge Mauve il y a longtemps ?

Elle soupira, maîtrisant ses sanglots.

— Non. Peu avant toi. Je dirais même simultanément. Les fonctionnaires m’ont dit qu’ils m’attribuaient un certain John Karla. Je n’ai pas protesté.

— Pourtant, tu pouvais refuser, en choisir un autre ?

Elle me regarda avec une tendresse accrue.

— Ils m’ont montré ta photo en 3 D. Tu m’as plu. J’ai accepté notre concubinage. Je n’ai que cent ans. Logiquement, je devrais avoir encore une vingtaine d’années devant moi. Je n’explique pas pourquoi ils m’ont transférée avec toi, sur cette île…

Elle se leva et se précipita dans mes bras. Je la serrai avec force. J’avais un désir fou d’elle. Je la soulevai et je la transportai jusqu’au module.

Je plongeai la chambre dans l’obscurité. Je voulais surtout oublier notre situation alarmante. Étions-nous vraiment dans l’Âge de Lumière ?

Je n’avais plus que Jelly pour me raccrocher à la vie. À cette merde de vie qui me lâchait comme si j’étais suspendu à une corde usée, cassante à tout moment, fragilisée au point de rupture…

Elle se fatiguait beaucoup plus que moi pendant nos étreintes amoureuses. Elle avait du mal à récupérer, malgré les drogues. Cela s’expliquait parce que je gardais la vitalité de mes quarante ans.

Dégueulasse d’avoir pour maîtresse une centenaire ? Bah ! Avec l’O C A., tout était possible. Ils avaient rallongé l’existence, et à cent ans, c’était comme si on en avait soixante dans le passé, avant l’arrivée de l’Ordre Chronologique au pouvoir. Donc, plus tout à fait vert mais pas encore croulant !

D’accord. J’en faisais trop. Un jour, Chol s’en apercevrait et il me dénoncerait. J’étais un drôle de citoyen ! Je ne voulais surtout pas épuiser Jelly. Je la dorlotais après l’effort que je lui imposais. Je lui avouais qu’elle était formidable !

Parfois, elle m’observait drôlement, comme si elle me trouvait vraiment trop vert pour mon âge. Disproportionné.

J’étais assez con pour me trahir à cause du cul et je ne me le pardonnerais pas ! Ou alors Jelly m’étourdissait !

La nuit, sous les palmiers, avec un relent marin dans les narines, l’œil fixé sur l’océan moiré de lune, je contactai Sam. J’avais des tas de choses nouvelles à lui raconter.

Je tombai de haut quand il m’apprit la vérité. J’avais l’impression que tout s’écroulait devant moi.

Jamais je ne reviendrais en arrière.

Bel et bien, j’étais un cobaye sacrifié !


CHAPITRE X

Gentil, Chol-5 ! Il nous réveillait invariablement avec les mêmes formules de politesse et j’avais l’impression qu’il se foutait de notre figure. S’il n’était pas une machine, je l’éventrerais !

Je n’aimais pas du tout sa voix artificielle, que je trouvais goguenarde. Mon attitude prouvait mon immense désarroi devant une situation incontrôlable.

— Bonjour, John. Bonjour, Jelly. Je vous souhaite une excellente journée. Soyez heureux. Soyez optimistes. Souriez. L’Ordre Chronologique Administratif…

Je tirais la langue vers Chol. Je lui faisais des grimaces. Bien entendu, il ne me reprochait rien, même si son œil électronique enregistrait toutes mes singeries.

— Souriez, insistait-il. Allons, souriez !

Ma grimace s’achevait dans un sourire à moitié tordu et je montrais mes dents. Au fond, ma virulence dictait mes réflexes. Je prenais Chol-5 comme bouc émissaire, comme souffre-douleur. Je ne pouvais pas m’acharner sur Jelly !

— C’est bien, admettait la machine avec douceur. Vous souriez. Soyez optimiste. L’O C A. vous conduit vers l’Âge de Lumière…

Cette appellation m’horripilait. Je me dressai sur mon lit en grommelant :

— Chol… Dis-nous la vérité. Nous sommes déjà dans l’Âge de Lumière, hein ?

— Non. Pas exactement, précisa la voix artificielle.

— Comment ça, pas exactement ?

— Vous appartenez toujours à l’Âge Mauve, qu’on appelle aussi Sénilité. Vous êtes à la charnière entre le Mauve et la Lumière.

— C’est quoi, l’Âge de Lumière ? demanda Jelly.

— Ma programmation ne possède pas cette réponse, fit Chol-5.

Je m’habillai en haussant les épaules.

— Laisse courir, Jelly. L’ordinateur ne sait rien.

Ma compagne m’observa curieusement. Ses longs cheveux blancs dépeignés cascadaient sur son dos nu.

— Tu sembles désespéré, John. Je note un regain d’inquiétude dans ton regard.

Je me trahissais ! Je ne parvenais pas à maîtriser la formidable émotion qui m’avait terrassé la nuit dernière, pendant mon contact télépathique avec Sam.

J’avais mal dormi, le sommeil hanté de cauchemars. Je m’approchai de Jelly et je plantai mes yeux dans les siens.

— Écoute. Je sens que notre éloignement des unités d’habitation des montagnes signifie quelque chose de grave. De très grave. Il ne s’agit pas d’une simple mesure individuelle. Ça doit être pareil pour tous ceux qui achèvent leur Âge Mauve, leur Sénilité comme ils disent. Or, en ce qui me concerne, je dois approcher des cent vingt ans « biologiques ». Ce qui me révolte, c’est ta présence à mes côtés. Ils auraient dû logiquement te laisser dans l’unité des montagnes…

Je ne lui avouais pas que Sam m’avait révélé un détail terrible, significatif. Il m’avait demandé l’heure. Je lui avais répondu qu’il était onze heures du soir. Or, chez lui, dans l’Âge Vert, à l’institut de Recherches Expérimentales, il était onze heures du matin !

Ce décalage de douze heures prouvait que nous avions changé de fuseau horaire, que nous nous trouvions aux Antipodes, à plus de dix mille kilomètres.

Comment nous avaient-ils amenés jusqu’à l’île ? Ils disposaient sans doute d’engins mécaniques pour sillonner la Terre. En tout cas, personne n’avait jamais vu un moyen de transport autre que les trottoirs roulants des villes, ou les ascenseurs.

Dans le passé, les hommes utilisaient le bateau, le chemin de fer, l’automobile, l’avion… De nos jours, on avait la conviction que tout cela n’existait plus. Or, l’Administration restait probablement maîtresse de certaines inventions, améliorées, pour les besoins de ses fonctionnaires en service, entre villes ou continents.

Je ruminais les conséquences de cette déportation lointaine. Je me demandais bien comment je pourrais revenir dans ma propre ville, à condition encore que je sorte du carcan administratif, véritable engrenage auquel on n’échappait pas.

Je misais aussi sur mon cas personnel. Une exception. L’O C A. m’avait peut-être dirigé sur cette île pour m’offrir autre chose que l’Âge de Lumière.

Autre chose ? Quoi ?

Mais la présence de Jelly ne cadrait pas.

Je m’imaginais déjà aux portes de la mort, à plus de dix mille kilomètres de mon université sociologique. Là-bas, mes collègues de travail devaient commenter ma disparition. J’avais essayé d’avoir des nouvelles par Sam. Il paraîtrait que l’O C A. avait annoncé mon départ comme une mutation, voire une promotion professionnelle dans une autre ville. Personne ne connaissait ma « maladie ».

Ils m’avaient écarté du Circuit habituel. Dans les Âges suivants, la discrétion n’offrait plus le même intérêt, les mêmes risques. La preuve. Jelly savait toute la vérité sur mon vieillissement accéléré. Si l’O C A. me l’avait collée comme espionne, je pensais qu’elle se sacrifiait inutilement, car elle ne tirerait aucune information de moi. J’étais bien décidé à me taire.

Seulement voilà. Ma résistance avait des limites que je ne cernais guère. Tout dépendait des circonstances, des méthodes. N’étaient-ils pas capables de m’attendrir au point de me confier totalement à Jelly ?

C’était ce qu’ils attendaient. Ils guettaient ce moment et mettaient tous les atouts dans leur jeu. Ils nous isolaient de façon à ce que je craque, un jour ou l’autre.

Combien de temps me restait-il à vivre ?

Je l’ignorais exactement. Cela ne me préoccupait pas. Je m’inquiétais davantage sur mes possibilités d’accès à l’Âge de Lumière. Ils étaient foutus de m’en interdire l’entrée, à cause de mon cas exceptionnel.

Alors, ils adoucissaient ma fin au maximum. Ils m’offraient un petit paradis, au milieu du Pacifique. Existait-il beaucoup de ces petits paradis dans le Pacifique Sud ?

Je crèverais là, dans les bras de Jelly, et sous l’œil indifférent de Chol-5. Peut-être bien qu’aux portes de la mort, mes confidences jailliraient d’elles-mêmes.

Je me libérerais de mon secret éprouvant. Je viderais ma hargne envers Sam et Ben, qui m’abandonnaient à mon sort parce qu’ils ne pouvaient pas faire autrement.

L’Expérience me révoltait, désormais. Pourquoi diable Herson et Glésis échapperaient-ils au châtiment, alors que je paierais les pots cassés ?

Après tout, ils trahissaient l’O C A. Ils menaient une action subversive. Si je mourais, ils devraient eux aussi être jugés. Sinon, ils recommenceraient l’Expérience, avec un autre.

Un autre con !

Je plaignais ce successeur inconnu. J’aimerais le connaître et le prévenir. Seulement je ne pouvais pas communiquer avec l’Âge Vert autrement que par le canal de Sam.

Alors il me restait l’ultime solution. Je cracherais le morceau ! Oh ! Certes. Je n’en attendrais aucune commisération de la part de l’O C A. Celui-ci ne permettrait pas mon retour chez les Productifs. Il n’était pas fou, ni suicidaire à ce point.

Je me regardai dans une glace et j’aperçus mes yeux brillant de haine. J’avais des idées de salopard. Je devenais vache au possible.

Dégueulasse !

Cette île paradisiaque me fichait le cafard au lieu de me remonter le moral. Jelly me découvrit avec un caractère de cochon.

Je souhaitais que tout cela finisse bientôt car j’en avais marre. Aussi, le lendemain, quand je me réveillai, je soupirai presque d’aise à la vue des deux fonctionnaires qui m’attendaient devant le module gyroscopique.

Ils m’annoncèrent qu’ils ne venaient pas pour moi, mais pour Jelly. Sur le moment, je ne compris pas ce qu’ils voulaient dire. Mais quand ils m’eurent expliqué, un long frisson me secoua.

Cette fois, ils démasquaient leurs batteries. Ils me mettaient à genoux, au pied du mur.

Je leur jetai des mots orduriers.

Ils repartirent comme ils étaient venus. Dans un drôle d’engin en forme de bulle ou de sphère translucide. Je savais qu’ils reviendraient très bientôt.

* *
*

Nez levé vers le ciel d’un bleu profond, je regardais le point minuscule qui s’amenuisait. Il disparut. Alors, je me retournai.

J’aperçus Jelly derrière moi. Elle était en peignoir, ses cheveux blancs défaits. Je la trouvai d’un coup salement vieille, et je me demandai comment je pouvais vivre avec une bonne femme de cet âge.

Plutôt répugnant, non ?

Eh bien, je l’acceptais. Parce que Jelly, c’était quelque chose d’humain, de sensible, de gentil, de chaud. Un trésor d’affection. Je bénissais même l’O C A. de me l’avoir envoyée. À deux, l’existence semblait posséder une signification. Rien de comparable avec l’Âge Vert, l’accouplement périodique, et l’Âgence qui vous adressait des filles à volonté.

Je passais donc sur les cent ans de ma compagne. Je les ignorais. En réalité, je n’avais pas meilleure mine. Je ressemblais à une loque, avec mes rides et mes bouts de peau détendue.

Moi aussi j’étais un petit vieux ratatiné, un sénile. Même si je conservais mes organes de quarante ans. J’avais pleinement conscience de cette situation insensée, mais je ne pouvais pas la modifier. Une force irrésistible me poussait en avant, sur le chemin tracé par Sam et Ben.

Je tendis les bras, soudain remué par l’émotion.

— Viens, Jelly !

Elle se précipita contre ma poitrine et désigna le coin de l’horizon où venait de disparaître l’engin des fonctionnaires.

— Que te voulaient-ils ? s’inquiéta-t-elle. Ils désirent à nouveau t’examiner ?

Je ne lui mentis pas. Au contraire, je lui avouai carrément :

— Ils vont nous séparer, Jelly.

Un soupir gonflait mon torse. Ma gorge se nouait. J’annonçais en sorte la fin d’une idylle, d’une lune de miel.

Elle me crut. Ses yeux bleus chavirèrent et se mouillèrent de larmes. Elle me confia en m’embrassant :

— Je t’ai aimé, John… Je t’aime encore. Je t’ai aimé plus que le père de mes enfants. Comment te dire ? C’est différent. Très différent.

J’acquiesçai, le cœur bouleversé, en songeant à Ronda.

— Oui. C’est différent. Ça ne se compare pas. Ce concubinage de l’Âge Mauve marque une étape fantastique dans la vie d’un homme. Ou d’une femme. Je pense que dans le passé, ils avaient raison quand ils instauraient la cellule familiale.

Elle me posa une question embarrassante, pourtant inévitable :

— Pourquoi nous séparent-ils ?

Je mentis cette fois, en me mordant les lèvres.

— Je ne sais pas exactement…

Si. Je savais. Les fonctionnaires me l’avaient appris. Ils n’y étaient pas allés par quatre chemins. Ils m’avaient annoncé avec une franchisse implacable :

— Mettez-vous bien ça dans la tête, Karla. Si les testeurs médicaux vous donnent plus de cent ans d’âge, les toubibs sont plus réservés.

J’évoquais immédiatement cet imbécile de docteur qui m’avait examiné avec son vieux stéthoscope. Je me doutais bien qu’il me provoquerait des ennuis, dans son rapport.

J’avais joué les ignorants.

— Cela signifie ?

— Cela signifie, Karla, que votre vieillissement pourrait avoir une origine volontaire.

J’avais tiqué, maîtrisant très mal mon assurance.

— Je ne comprends pas.

— On suppose que vous êtes manipulé, révéla l’un des fonctionnaires. Une enquête, dans l’Âge Vert, n’a donné aucun résultat. On suppose aussi que vous bloquez tous les détecteurs de pensée et que, de ce fait, vous faussez les diagnostics. Si vous avez quelque chose dans le ventre, vous avez intérêt à nous le dire. On en tiendra compte pour votre accès dans l’Âge de Lumière.

Ils me prenaient par les sentiments. Je leur avais rétorqué :

— Je vieillis d’une façon accélérée. Ça ne m’amuse pas. Si je savais la vérité, je vous l’aurais déjà dite.

— Hum ! douta le second Âgent de l’O C A. Vous attendez la toute dernière extrémité pour parler. Or, c’est maintenant qu’on voudrait vos confidences. C’est ça, ou la séparation avec Jelly.

J’avais grondé, menaçant d’assommer les fonctionnaires à coups de poing :

— Foutez le camp d’ici, salopards ! Vous me dégoûtez avec votre chantage. Je croyais que de telles méthodes appartenaient au passé. Mais non. Vous les conservez et vous vous en délectez. N’avez-vous plus confiance aux machines ?

Ils étaient remontés dans leur engin sphérique en me lançant des regards torves.

— Ce ne sont que des machines, monsieur Karla. Elles obéissent à des humains. Réfléchissez bien à notre proposition. Nous serions navrés de vous enlever Jelly.

Je ne pouvais donc que lui mentir. Elle m’observa d’un air paniqué.

— John… Que pouvons-nous faire ?

— Rien, répondis-je. Ils sont les plus forts.

Fataliste, j’ajoutai :

— Il fallait bien que ça finisse un jour ou l’autre. Je pense qu’à l’Âge Mauve, il y a toujours un moment où vient la séparation.

— Tu crois encore à l’Âge de Lumière ?

— Oui, j’y crois, affirmai-je après une brève hésitation. C’est justement parce que j’ai atteint cette limite qu’ils me séparent de toi.

Je la saisis aux épaules, la fixant d’un œil douloureux.

— Jelly… Tu as encore des années à vivre dans l’Âge Mauve. Ils te donneront un autre compagnon…

Piètre consolation pour Jelly. Elle m’entraîna vers le module gyroscopique, dédaigna les palmiers et la plage de sable doré.

Elle quitta son peignoir, m’offrit son corps nu.

— Il vaudrait mieux en profiter au maximum…

Je hochai la tête. Elle avait peut-être raison. Je m’avançai vers elle, une chaleur symptomatique envahissant mon bas-ventre. Avec son physique retapé par la chirurgie et les soins esthétiques, elle aguichait encore un homme de quarante ans !

Je trouvais ça formidable. Brave Jelly ! Je me déshabillai à mon tour, déconnectai Chol-5, et je la renversai sur le lit. Je commençai une séance de caresses qui lui arracha des gloussements de plaisir.

Elle se donna à fond, de toute son âme. On aurait dit qu’elle jetait ses dernières forces dans la bataille. Je lui en savais gré. C’était toujours ça de pris en attendant le retour des fonctionnaires.

Elle m’épuisa ! Cependant, en pleine jouissance, je ne commis pas la bêtise de parler inconsciemment.

Je gardais la tête froide, lucide. Je ne voulais pas devenir un salaud. Je possédais encore de l’amitié pour Sam et Ben. Or, que voulait l’O C A. ?

Simplement que je leur dise la vérité. J’étais un cobaye venu de l’Âge Vert pour découvrir avant terme ce fameux Âge de Lumière promis par les slogans. Une intrusion dans l’avenir, au risque de bouleverser tous les plans de l’Administration tutélaire…

J’étais là, avec mes cent vingt ans, pour informer le monde, pour ébranler la pyramide construite par l’Ordre Chronologique. J’étais un espion subversif dont il fallait à tout prix démanteler le réseau. J’avais contre moi l’univers froid des machines. Comment diable Sam et Ben comptaient-ils me tirer de là ?

Je ne voyais aucune issue. Qu’un trou noir, insondable, dans lequel je m’engloutirais comme dans des sables mouvants.

L’air que je respirais, malgré ses effluves océaniques, avait déjà un sale relent de cadavre.


CHAPITRE XI

— C’est beau, admit Jelly. Terriblement beau. Aussi beau, sinon davantage, que les montagnes enneigées. Nous avions complètement oublié la nature. Nous la redécouvrons.

Elle se roulait naïvement sur le sable, comme une gamine. Elle trempait ses pieds dans l’eau. Puis elle se déshabilla complètement et se jeta dans les vagues.

Je l’observais avec émotion, sachant que je vivais mes dernières heures avec elle. Je la laissais s’amuser.

Je n’avais pas envie de partager ses jeux, malgré son invitation.

— Tu ne viens pas, John ? La mer est délicieuse.

Je refusai, replié sur moi-même. Son corps nu, de plus en plus bronzé par le soleil des tropiques, ressemblait à un fuselage à travers les crêtes perlées d’écume.

Elle ressortit de l’océan, ruisselante de gouttelettes. Elle s’étendit sur le sable, les mains derrière la nuque. Je me penchai sur ses yeux aussi bleus que le ciel.

Je l’embrassai sur la bouche. J’écartai une mèche blanche plaquée sur son visage.

— Je garderai de toi une image inoubliable, avouai-je.

Son front se burina. Ses sourcils se froncèrent.

— Pourquoi me dis-tu des choses tristes ? reprocha-t-elle.

— Parce que j’accepte la dure vérité.

Je pouvais la sauver, bien sûr. Nous sauver tous les deux. Il suffisait que je prononce une phrase à peu près comme ça :

— Voilà. J’ai subi un traitement spécial au labo CH. 7 de l’institut de Recherches Expérimentales. Ben Glésis a trafiqué le robot-surveillant. Je porte un appareillage électronique très sophistiqué sous le cuir chevelu et je fausse effectivement les diagnostics des testeurs. Je communique avec Sam Herson par télépathie. Tout cela pour comprendre ce qu’est exactement l’Âge de Lumière.

Ouf ! Si je dégoisais ces renseignements, l’Expérience prendrait fin. Ben et Sam seraient arrêtés. Mais j’ignorais le sort que me réserverait l’O C A.

Car je rajeunirais, c’était certain. Je reviendrais à mes quarante ans. Les fonctionnaires seraient alors bougrement embarrassés ! Que feraient-ils d’un productif au seuil de l’Âge de Lumière ?

C’était incompatible avec la pyramide des Âges. Incompatible et prohibé. En somme, ils avaient tout intérêt à me liquider sans bruit.

— À quoi penses-tu, John ?

Je sursautai. La voix de Jelly me rappelait que je surveillais très mal mes réactions. Évidemment, j’avais toujours une excuse valable.

— Je pense à notre séparation, balbutiai-je en soupirant.

— Bah ! Peut-être qu’ils ne nous sépareront pas. Tu n’as vraiment rien à me confier ?

Je me braquai. Je lui découvrais à nouveau des allures d’espionne, placée là par l’O C A. Pris en sandwich entre cette hypothèse et celle, plus probable, de sa parfaite innocence, l’expectative me taraudait. Si elle avait raison ? Si l’Administration n’exerçait sur moi qu’un ignoble chantage ?

N’empêche. Elle restait aux aguets de mes confidences. Pas très joli, ça. Je détestais les situations de ce genre et je le lui fis comprendre sèchement.

— Tu m’as juré de ne pas me questionner, observai-je avec aigreur.

— Exact, dit-elle en m’enlaçant le cou. Je ne te questionne donc pas. Mettons que je n’aie rien dit.

Ma suspicion envers elle fondait et récidivait fréquemment. Je me creusais la cervelle. J’imaginais très mal Jelly en fonctionnaire zélée, mais l’O C A. employait certainement des agents féminins. Si elle était vraiment une espionne, alors je la traiterais de salope et je lui retournerais une paire de gifles.

Pour le moment, elle roucoulait.

— L’Âge de Lumière… C’est peut-être l’éternité.

— Tu rigoles ! fis-je en grimaçant.

— Oui, je rigole. Il faut bien rigoler, car je sens que tu cafardes.

Je fixais mon regard sur un coin de l’horizon, et elle s’aperçut de mon attitude.

— Que cherches-tu ?

— Un engin sphérique, translucide comme une bulle de savon, répondis-je machinalement.

— Les fonctionnaires ?

— Oui, les fonctionnaires.

Elle haussa les épaules.

— Ils viendront quand tu ne t’y attendras pas.

Je m’enfonçais ce petit commentaire dans la mémoire. Sûr. Les agents de l’O C A. n’arriveraient pas en plein jour, sachant que je n’avais aucune sympathie pour eux. Ils n’avaient pas apprécié mes menaces et ils disposaient d’autres moyens pour mater les récalcitrants.

Avec Jelly, on fit l’amour aussi souvent que possible, en recourant aux stimulants, dans la limite de nos possibilités physiques. Avec l’idée dans la tête que nous ne retrouverions jamais pareille occasion.

Quand même. Jelly s’étonnait de ma verdeur, malgré l’approche de mes cent vingt ans ! Ce n’était pas bien malin de ma part. Elle me considérait comme un individu exceptionnel sur le plan sexuel, et d’étranges soupçons la traversèrent. Elle imagina même que j’étais une créature d’une autre planète !

Je lui ris au nez.

— Un extraterrestre ? évoquai-je, moqueur. Pourquoi pas ? Depuis l’avènement de l’O C A., les hommes ont renoncé à toute conquête spatiale. Ils n’ont plus jamais envoyé d’engins dans l’espace. Alors, peut-être bien que les extraterrestres sont venus jusqu’à eux…

Je me fichais d’elle, évidemment. Mais comme elle le disait, il fallait bien rigoler !

Par contre, le lendemain matin, je ne rigolai plus du tout. Je fus même terriblement anxieux, impressionné. J’avais bien dormi. Plus pesamment que d’habitude. Comme si j’avais ingurgité un somnifère.

Bref, quand je me réveillai, la tête un peu lourde, le cerveau embrumé, je constatai que j’étais seul dans le lit. Je devinai l’empreinte du corps de Jelly sur les draps.

Je ne dramatisai pas tout de suite. Je sautai dans mes vêtements et demandai à Chol :

— Où est Jelly ?

Bizarre. Chol-5 ne répondit pas. Il était muet, et je pestai contre cet incident inhabituel.

— Merde ! grognai-je. Je croyais que les machines ne tombaient jamais en panne !

J’émergeai hors du module. Je me ruai sur la plage, pensant que ma compagne prenait son bain matinal – plus matinal que de coutume.

La plage était vide. Je fouillai la palmeraie en appelant :

— Jelly ! Jelly !

Mon domaine était si petit, si exigu, qu’il s’inventoriait en quelques minutes. Je fus très rapidement convaincu.

— Les salauds ! éructai-je. Ils ont enlevé Jelly pendant mon sommeil !

Je me retrouvai seul au milieu du Pacifique Sud, et je ressentis un immense désespoir, une douleur affreuse. C’était comme s’ils m’avaient arraché un lambeau de mon corps. Car Jelly faisait presque partie de moi-même depuis notre rencontre dans l’unité d’habitation des montagnes.

J’étais tellement habitué à elle que son absence brutale me désemparait. Rageur, méchant, vindicatif, je tambourinai contre le cube noir et muet de Chol-5 jusqu’à ce que mes poings me fassent mal.

Épuisé, je m’écroulai sur le sol en geignant, la tête enfoncée dans mes mains.

* *
*

Je ne possédais plus qu’un seul lien avec l’extérieur. Sam. Aussi ma première impulsion fut de le contacter télépathiquement.

Il était dix heures du soir, aux antipodes, et Herson se trouvait dans son appartement. J’accrochai avec difficulté son onde mentale.

— Je dois te parler, Sam. C’est très grave.

— Je ne suis pas seul, argua mon ami.

— Ah ? Tu es avec Ben ?

— Non, avoua le biogénéticien. Avec une fille envoyée par l’Âgence.

J’imaginai mon copain vautré avec sa nana, en train de l’échauffer. Mon intervention risquait de lui couper tous ses effets. En somme, je m’introduisais au mauvais moment.

— Navré, Sam, d’interrompre ta partie de fesses. Mais c’est urgent.

— Attends. Je simule une envie de pisser. Je vais aux toilettes. La fille me regarde d’une drôle de façon. En fait, je concentre ma pensée et cela se trahit par la fixité de mon regard. Tu piges ?

J’acquiesçai. Mon correspondant décrocha momentanément et reprit quelques secondes plus tard :

— Vas-y. Je suis dans la salle de bains. Mais grouille-toi.

Je lui expliquai qu’ils m’avaient enlevé Jelly, que j’étais seul sur mon île, et que Chol-5 était en panne.

Cette dernière information préoccupa Herson plus que ma séparation avec Jelly.

— Un ordinateur en panne ? Suspect. Ce type de machine est capable de s’autodépanner. Je crois que ton serviteur-robot est déconnecté volontairement.

Il m’interrogea soudain.

— Dis donc… Tu as dormi profondément cette nuit ?

— Oui. Ils m’ont drogué. C’est sûr, répondis-je. J’ai encore mal au crâne.

— Ça leur a permis d’enlever Jelly. À moins que celle-ci ne soit de connivence avec l’O C A. Elle serait donc partie d’elle-même.

Je m’offusquai.

— Jelly, un agent de l’Ordre Chronologique Administratif ?

— J’ai toujours eu cette conviction. Mais ça n’explique pas pourquoi ils ont muselé Chol-5… Tu peux lire la date de ton calendrier électronique ?

Je déchiffrai un petit écran accouplé à une pendule-quartz. Je compris alors que j’avais dormi quarante-huit heures d’affilée !

— Diable ! grognai-je. Ils m’ont drogué pour deux jours…

— Ne t’affole pas, John. Ils ont donc eu le temps d’enlever Jelly et de déconnecter Chol-5. Mais pourquoi ne remettent-ils pas en route l’ordinateur ?

Je demandai à Sam ce que je devais faire. Il me conseilla d’être vigilant et de lui signaler dans l’immédiat tout événement insolite. Car il croyait dur comme fer que l’O C A. allait me précipiter dans l’Âge de Lumière. Ma solitude constituait une sorte de purgatoire dont je sortirais très bientôt.

— J’ai cent vingt ans, Sam. Ils vont me liquider, conclus-je, angoissé.

— Non. Tu vas rajeunir. Alors, ils adopteront une autre attitude à ton égard.

— Hum ! Ils n’ont pas tellement confiance aux testeurs. Ils ont l’air de me prendre pour un simulateur. Même si je rajeunis, ils ne me ramèneront jamais chez les productifs. Je sais trop de choses sur la pyramide des Âges.

Herson essaya de me rassurer.

— Tu touches au but, John. Ton rôle est d’apprendre la vérité sur l’Âge de Lumière. Après, ton retour constitue notre affaire. Tu comprends ?

Je doutais salement. Mon copain devait songer à la putain qui l’attendait impatiemment dans son lit.

— Tu n’as plus confiance, John ?

J’avouai :

— Jelly me manque affreusement. Je l’avais prise en affection.

— Connerie ! décréta Herson. Il ne faut jamais prendre une femme en affection. Sinon c’est ta perte. Comment t’es-tu laissé embobiner ?

— Je ne sais pas. Ça s’est fait insensiblement.

— Oublie Jelly…

— Difficile, marmonnai-je.

— Oublie-la, insista Sam. Chasse son image de ton esprit. Dès que Chol-5 refonctionnera, tu me contacteras. Promis ?

— Promis, répétai-je. Bonne soirée, Sam.

Je laissai ce dernier à sa séance sexuelle, interrompue par ma faute. Je me morfondis, non pas en excuses, mais en vociférations. Je traitai Herson des noms les plus dégueulasses. Encore une fois, je doutais qu’il me sorte de là avec les honneurs. Je me voyais plutôt allongé dans un cercueil…

Je passai ainsi trois jours dans l’île, à attendre des fonctionnaires qui n’arrivaient pas. Trois jours où Chol-5 resta muet comme une carpe.

Est-ce que des techniciens viendraient le dépanner ?

Je le souhaitais. Car mon ordinateur restait le seul compagnon à qui je pouvais parler. C’était terrible, cette solitude, ce silence.

Or, le matin du quatrième jour après le départ de Jelly, il se produisit quelque chose de fantastique. Je crus que je devenais fou. J’appliquai mes mains sur les oreilles pour ne pas entendre la voix de Chol, remis en service.

Je hurlai comme si cette voix me crevait les tympans :

— Non ! Non !… Je t’en prie. Tais-toi, Chol ! Tais-toi !

Si c’était ça, l’Âge de Lumière, alors je préférais cent fois la mort. Car j’abordais une épreuve insurmontable, inhumaine. Jamais je n’aurais imaginé une combinaison aussi diabolique.

Leur Âge de Lumière, ils pouvaient se le foutre au trou du cul 


CHAPITRE XII

Mon robot-maison m’abreuvait des slogans habituels, après une interruption de quelques jours. Il y avait pourtant une différence : les slogans n’étaient pas tout à fait les mêmes, dans leur forme :

— Bonjour, John… Sois heureux. Souris. L’Ordre Chronologique confirme ton droit à l’Âge de Lumière. Cet Âge, tu l’as devant toi, à ta portée. Je peux même te révéler que ton entrée n’est qu’une question administrative. Tu n’es pas exclu du circuit général…

Nouveaux slogans, d’accord. Mais ce n’était pas cela le plus fantastique. Chol possédait une voix féminine qui ressemblait terriblement à celle de Jelly !

J’en étais estomaqué ! Mes yeux s’arrondissaient de surprise, d’étonnement, d’horreur. Ma bouche s’ouvrait comme un poisson qui sort de l’eau.

L’œil électronique de l’ordinateur détaillait mon attitude. Pour la première fois, Chol avait un rire moqueur.

— Eh bien, John… Tu ne me reconnais pas ?

— Jelly ! hoquetai-je, le front humecté de sueur.

— Oui, je suis Jelly. Tu n’es pas content de me retrouver ?

Je tombai à genoux devant le cube noir. Je joignis les mains comme dans une prière. J’étais probablement ridicule dans cette position. J’avais les jambes coupées.

— Je ne pensais pas te retrouver comme ça… ânonnai-je.

— Comment pensais-tu me retrouver ?

— Heu… En chair et en os. Pas sous les traits d’un ordinateur !

— Voyons, je ne suis pas un ordinateur comme les autres. J’ai une voix humaine. Une vraie voix humaine. Et aussi un cerveau humain.

J’avalais ma salive. Ma sueur s’amplifiait. J’étais trempé jusqu’aux os, paralysé de peur. Je regardais Chol comme s’il était devenu un monstre alors qu’extérieurement, il n’avait pas changé. C’était toujours un cube noir.

— Ils t’ont « incorporée », Jelly !

Je l’imaginais dans une pièce voisine, tout près. Ou à des milliers de kilomètres, parlant à un micro. J’évoquais son visage, son corps, sa chevelure blanche. Un frisson me secoua.

Je répétai devant son silence :

— Hein, ils t’ont « incorporée » ?

— Ça ne veut rien dire, rectifia-t-elle. Ils ont attribué ma voix à Chol-5. Pour te faire plaisir.

— Ils t’ont enlevée, protestai-je.

— D’accord. Ils m’ont enlevée pendant ton sommeil. Ils t’ont drogué. Je me suis retrouvée ici, après des heures d’inconscience.

— Ici… glapis-je. Où ?

Elle ne précisa pas.

— Ici. C’est tout ce que je sais. Je parle par l’intermédiaire de Chol-5. C’est une nouveauté appréciable. Ils appellent cela les ordinateurs de la nouvelle génération. Les bio-ordinateurs. Demain, ils se généraliseront sur l’ensemble de la planète et remplaceront les anciens modèles. Pour l’instant, ils sont utilisés à titre expérimental.

Elle ajouta :

— N’est-ce pas mieux qu’une voix artificielle, qu’un robot à sensibilité négative et à la froide psychologie ?

Je grognai :

— Hum ! Comment fonctionnent-ils ?

— Je l’ignore. Je ne suis pas technicienne. Il m’est impossible de t’expliquer comment ils marchent.

Un doute s’infiltra en moi.

— Ils ont remplacé Chol-5 par une autre machine, n’est-ce pas ?

— Évidemment. Tu possèdes un bio-ordinateur-maison de la dernière catégorie. Tu es privilégié.

J’avais bel et bien l’impression de converser avec Jelly. Sa voix sortait du cube noir. Je devinais une nette différence avec mon vieux Chol-5 démodé.

L’inquiétude me taraudait, cependant.

— Que t’ont-ils fait, Jelly ?

— Mais rien. Rien du tout. Que vas-tu imaginer ? Ils m’ont seulement dit que Chol-5, nouvelle formule, possédait ma personnalité. Pour m’en dégager, il faudrait que tu m’aides, John. Je t’en supplie. Aide-moi !

Elle était pathétique ! Je redressai la tête. Je me relevai et essuyai la sueur de mon front. Je m’attendais à une vacherie de la part des fonctionnaires.

Mais pas à celle-là. Ils me harcèleraient jusqu’à ce que je cède !

Je jouai les innocents.

— Que je t’aide ? Comment ça, Jelly ?

— Il n’y a que toi qui puisse influencer l’O C A. pour qu’ils me libèrent de ma fonction et me rapatrient sur l’île.

Un espoir fou coula en moi, inonda mes vaisseaux sanguins, irrigua mes muscles.

— Tu reviendrais ?

— Oui, je reviendrais. Et nous referions l’amour comme avant. Ça te déplairait ?

— Non, avouai-je avec sincérité. Ma solitude me pèse énormément. Que faudrait-il pour t’aider ?

Chol-5 émit un petit rire que je reconnus pour être celui de Jelly.

— Ils ont appris que selon eux, tu faussais les testeurs. En somme, tu serais un faux centenaire. Un vieillard « superficiel ». Tes organes auraient toujours quarante ans, date à laquelle ta maladie a commencé.

Nom de Dieu ! Ils me coinçaient. Ils avaient découvert la supercherie mais ils ne connaissaient pas le truc employé par Sam et Ben. Ils pataugeaient. Et ils comptaient sur Jelly pour que je crache le morceau.

Merde de merde ! J’appelais ça un odieux chantage et j’étais maintenant persuadé que c’était l’O C A. qui manipulait Jelly contre son gré. Elle n’était pas un agent de l’Ordre Chronologique mais plutôt une victime. Un moyen de pression.

Puisque leurs machines restaient inefficaces, ils avaient imaginé un autre plan, purement psychologique. Ils avaient tout fait pour que l’affection naisse, se développe, entre Jelly et moi.

Les petits salauds !

Et ils croyaient que j’allais tomber dans le panneau. J’aimais Jelly, d’accord. Mais rien que leurs méthodes pourries me donnaient la nausée, voire des vomissements. Elles m’écœuraient !

Je voulais les emmerder jusqu’au bout, le plus longtemps possible. Aussi je répondis naïvement :

— Écoute, Jelly. Je t’ai déjà tout raconté sur mon vieillissement accéléré. Je n’ai rien à ajouter.

Elle sanglota par le truchement de Chol-5.

— Tu veux donc que je reste annexée à un ordinateur ?

Je songeais à Sam et à Ben. Ils étaient mes amis également. Si je les trahissais, malgré la rancune que je leur portais, je ne serais pas fier de moi. Je misais sur le chantage de l’O C A., assuré que cette menace pesant sur Jelly n’était qu’un bluff.

— J’aimerais que tu reviennes sur l’île, évidemment. Mais je te jure, je n’explique pas mon état physiologique, comme tu n’expliques pas le tien actuel. Je suis peut-être manipulé sans doute, à mon insu.

Elle soupira, refoulant l’émotion dans sa gorge.

— C’est bon, John. Tu me condamnes à devenir à vie l’instrument de la biocybernétique. Je te souhaite simplement de ne pas connaître mon sort…

— Sois raisonnable, Jelly. Je ne peux pas avouer une chose qui n’est pas inscrite dans ma mémoire… On se parle. Nous ne sommes donc pas complètement séparés.

— Rien ne prouve qu’ils te laisseront ton nouveau bio-ordinateur. Ils te remettront l’ancien Chol-5, celui à la voix artificielle.

Je crachai sur le sol. Je tablais sur la fiabilité de l’appareillage électronique greffé sous mon cuir chevelu et qui, jusqu’à présent, avait échappé à tous les contrôles.

J’appelai vainement :

— Jelly ! Jelly !

Le cube noir resta silencieux. Cette situation sapa mon moral, un moment regonflé. L’O C A. cherchait certainement une autre combine.

Je passai encore huit jours sur mon île, où je tournais en rond comme un fauve dans sa cage. Sam me conseilla d’attendre, et il ne voyait pas comment fonctionnaient les bio-ordinateurs. Pour lui, cette nouvelle révolution de la cybernétique se dessinait ailleurs que dans les labos de recherches de son Institut.

Ailleurs ? Où ça ? Dans une ville-pilote uniquement peuplée de robots, loin des Hommes ?

Probable. Une machine en inventait une autre. C’était un cycle infernal.

Je fermai les yeux sur cet avenir. J’évoquai le passé paisible, avant l’arrivée de l’O C A. Je me demandais si l’humanité, en ces temps-là, n’était pas heureuse dans toute sa simplicité. Moi, sociologue, jugeais sévèrement mon époque actuelle, maintenant que je connaissais la filière des Âges. Il faudrait dire la vérité au monde…

Un matin, quand j’ouvris les yeux, je sursautai. Je ne me trouvais plus dans mon île du Pacifique Sud. Alors, naïvement, je crus que j’allais retrouver Jelly.

Mon désenchantement commença.

* *
*

Drôle de labo ! Rien que des cubes noirs, alignés les uns à côté des autres. Des rangées d’ordinateurs. Au plafond, un éclairage plutôt violent donnait à cette pièce un aspect rébarbatif, sans élégance, sans chaleur.

Il manquait quelque chose. La présence d’un humain. Bien sûr, j’étais là, mais j’avais l’impression que je ne comptais pas. Je me trouvais ici pour un tout autre motif.

J’espérais la venue d’un toubib, d’un technicien, même centenaire. J’en fus pour mes frais. La salle paraissait close, hermétique. Du reste, je ne découvris aucune porte. À peine une légère fissure dessinant un rectangle dans un mur.

J’étais bloqué dans cet entrepôt de machines. Aucune fenêtre ne donnait sur l’extérieur. J’étais peut-être à cent mètres sous terre ou au sommet d’un building complètement opacifié.

Je me posais des questions. De sales questions. Pourquoi m’avait-on expulsé de mon île paradisiaque qui, à côté de ce lieu de stockage, constituait un symbole de liberté ?

Ici, j’étais enfermé, captif. J’attendais le bruit d’une voix. Or, ces fichus ordinateurs restaient muets. N’étaient-ils pas en fonction ?

Je hurlai comme un dingue entravé par une camisole de force. Ma bouche se tordait. Mes yeux se révulsaient. Je tambourinai contre les parois insonorisées.

— Hé ! Hé ! Vous n’allez pas me laisser là ?

Enfin, une voix. Monocorde, artificielle. Celle d’un ordinateur qui provenait d’un coin imprécis de l’entrepôt. Je l’écoutais avec attention, figé.

— Ne vous agitez pas, monsieur Karla. Vous entrez dans l’Âge de Lumière…

Tout s’écroulait sur ma tête. Tout. Cent vingt ans de ma vie. Ou plutôt un peu plus de quarante. Je ne crus pas un traître mot de cette machine idiote qui dégoisait des conneries.

— L’Âge de Lumière ? Tu rigoles.

— Non. Un ordinateur ne plaisante jamais. Vous devriez le savoir, monsieur Karla.

Je haussai les épaules, sceptique.

— Voyons… Après l’unité d’habitation des montagnes. Après l’île des Mers du Sud… Je pensais que l’Âge de Lumière serait encore plus merveilleux, fascinant.

— Vous êtes déçu ?

— On le serait à moins, protestai-je. Mon réveil, dans cet entrepôt, constitue une surprise.

— Patientez. Ce n’est pas tout à fait cela, l’Âge de Lumière. Vous comprendrez.

Je pivotai vers la voix qui tombait du plafond. Je levai la tête.

— Comment t’appelles-tu ?

— Kaël.

— Qui t’a donné ce nom ?

— La machine qui m’a construit. C’est déjà mieux qu’un simple matricule.

Mon étonnement grandit.

— Une machine t’a construit ? Ce ne sont pas des hommes ?

— Non. Il s’agit d’autres machines entièrement automatiques. Les hommes n’interviennent plus.

Ou, s’ils intervenaient, ce serait pour stopper la chaîne de montage.

— Tu es dans l’entrepôt ? interrogeai-je.

— Oui.

— Pourtant, ta voix vient du plafond.

— Elle se diffuse partout, expliqua Kaël. Chaque rangée possède un numéro. Engagez-vous dans l’allée 4, jusqu’au cube marqué G.

Je me dirigeai dans l’immense salle de stockage. Je repérai avec facilité l’allée 4. Puis le cube noir G.

Je m’immobilisai.

— C’est toi, Kaël ?

— Oui. Vous me trouvez vulgaire, commun. Je ressemble à un ordinateur de série, comme vous en côtoyez tous les jours. Pourtant, je ne suis pas un ordinateur comme les autres.

Je devinai, évoquant Chol-5.

— Tu appartiens à la nouvelle génération ?

— Exact.

— Quelle différence avec les précédents, ceux en usage dans le monde ?

— Techniquement, il n’y a pas de différence. Ou très peu, répondit Kaël. Mais vous découvrirez très vite la suprématie des machines de la nouvelle génération. C’est un progrès énorme, fantastique.

J’observai avec ironie :

— Ta voix monocorde est celle d’un ordinateur de série, comme on en rencontre partout. Où se situe la nouveauté ?

Kaël garda un ton neutre pour m’annoncer :

— Je n’ai pas encore reçu ma bio-énergie. En attendant, je fonctionne donc comme un ordinateur classique.

— Ta bio-énergie ? répétai-je.

Sa mémoire avait sans doute reçu une programmation et il éluda la réponse.

— Écoutez, Karla. Vous saurez tout au moment où vous pénétrerez dans l’Âge de Lumière.

— Je croyais que j’y étais déjà ! grimaçai-je.

— Pas exactement. Auparavant, la Sécurité a quelques questions à vous poser.

Je réprimai un frisson. Je n’aimais guère ces mots-là qui distillaient une certaine menace.

— La Sécurité ?

— Oui. Toute société possède son service de sécurité, indispensable à son bon fonctionnement, dit Kaël. Ma mémoire est programmée pour vous poser ces questions.

Je grinçai des dents et pinçai les lèvres.

— Je t’écoute.

— Vous aimez toujours Jelly ?

— Idiot ! jetai-je avec un mouvement d’humeur. Ça ne se voit pas ?

— Si. Je tenais à ce que vous le confirmiez. Cela vous ferait donc plaisir de la revoir ?

— Évidemment. Elle est loin d’ici ?

— Réponse négative. Je ne possède pas les informations nécessaires. Mais tout dépend de vous.

Kaël m’électrisait. Je n’appréciais pas son interrogatoire car il ressemblait à celui d’un robot-policier. J’étais trop engagé pour refuser le dialogue. D’ailleurs, je n’avais pas le choix.

— De moi ? Que veux-tu dire ?

— Les fonctionnaires vous ont déjà averti, sur l’île. Ils ne croient pas à votre vieillissement accéléré, mais plutôt à une simulation.

Je portai mes mains à mon visage.

— Regarde. Je suis ridé, vieux, sénile. J’ai cent vingt ans. Ça m’emmerde drôlement !

— Vous paraissez peut-être cent vingt ans mais si c’était fictif ?

— En somme, soupirai-je, ma maladie serait du bidon ?

— Pas tout à fait. Mettons un état physiologique provisoire, destiné à atteindre avec rapidité l’Âge de Lumière.

J’aurais de quoi m’affoler car Kaël touchait la vérité. Seulement l’O C A. ne possédait pas encore de preuves formelles et il voulait que je me dénonce.

Je résistai. Ne serait-ce que pour croiser le fer avec les services de sécurité. Je détestais la défaite et je préférais la lutte. J’avais des arguments.

— Cherchez donc dans l’Âge Vert, et vous découvrirez la solution ! suggérai-je. Moi, je m’en lave les mains. J’ai constaté un jour que je vieillissais à toute allure et ils m’ont balancé d’abord dans l’Âge Jaune, puis dans le Gris, et enfin dans le Mauve… Franchement, je préférerais mon poste de sociologue, à l’Âge Vert.

Kaël comprenait que je n’avouerai rien. Il déballa lui aussi des moyens de pression.

— Bon. Je suis obligé de me montrer brutal, monsieur Karla. Désolé. Mais Jelly restera incorporée à Chol-5.

Je sursautai désagréablement.

— Qu’est-ce que c’est, « incorporée » ?

— Vous l’apprendrez quand vous franchirez votre tour l’Âge de Lumière…

Je gueulai avec véhémence :

— Vous n’aviez pas le droit, pour Jelly ! Elle n’avait pas atteint les cent vingt ans biologiques…

Vous amputez illégalement la vie d’un citoyen. Je demande l’assistance d’un ordinateur-avocat.

— Demande refusée, fit Kaël. Les Services de sécurité sont prioritaires et leurs décisions sans appel. Vous n’êtes pas considéré comme un suspect de droit commun mais comme un agent subversif.

— Dis franchement un espion ! maugréai-je.

— Si vous voulez. Or, l’O C A. ne tolère pas ce genre de gangrène d’une société basée sur l’ordre, la justice, l’égalité, l’harmonie. Un espion désorganiserait ce bel équilibre dû au règne des machines.

Je tirai la langue au cube noir.

— Merde, Kaël ! Merde de merde ! Puisque je te répète que je suis une victime innocente, que je ne comprends rien à ce qui m’arrive, et que j’ai tout à y perdre…

Mes singeries laissèrent indifférent l’ordinateur G de l’allée 4. Il ne se fâcha pas et conserva sa même voix calme, monotone.

— Je note que vous refusez de sauver Jelly. Bien. Nous vous proposons de vous ramener à l’Âge Vert en échange de votre collaboration.

Je me méfiai. Je reniflai le piège et je ne m’y engageai pas à la légère. Sceptique, je lançai :

— Seriez-vous assez malins pour me rendre mes quarante ans d’âge ?

— Encore une fois, cela dépend de vous, monsieur Karla.

La colère me reprit.

— Vous voulez à tout prix que je vous raconte des choses que j’ignore ! Je pourrais inventer un scénario.

— Ne soyez pas idiot, monsieur Karla. Nous le vérifierons avant de vous rapatrier dans l’Âge Vert.

Votre obstination vous conduit inéluctablement à l’Âge de Lumière.

Je frappai dans mes mains.

— Bravo ! J’ai cent vingt ans. J’ai droit à cette phase finale, que l’O C A. promet à grand renfort de slogans quotidiens. Pourquoi m’y soustrairais-je ?

— Parce que, monsieur Karla, l’Âge de Lumière n’est pas du tout la suite, la continuité de l’île des Mers du Sud. C’est l’Apocalypse ! Nous vous convaincrons.

Soudain, l’émotion me statufia. J’entendis la voix de Jelly. Elle sanglotait et tortura mon esprit.

— John ! John chéri ! Je t’en supplie. Obéis-leur. Sinon ils vont prendre ta bio-énergie. Or, c’est quelque chose de terrible. Ils ont utilisé mon cerveau pour l’incorporer à Chol-5… Je suis Chol-5. Tu comprends ? Je suis un ordinateur…

Effondré, je poussai un hurlement démentiel. Je me griffai le visage. J’aurais voulu mourir sur-le-champ. Si Jelly disait vrai, ils avaient osé ce qu’aucun homme, un scientifique, n’aurait osé lui-même. Car la décision avait été prise par une machine sans âme.

Leur Âge de Lumière, c’était l’Enfer !


CHAPITRE XIII

Je me traitais de tous les noms les plus orduriers du vocabulaire. Je n’aurais jamais dû accepter la combine de Sam. Parce que, maintenant, mon copain ne pouvait rien pour moi.

Ou pas grand-chose.

Je me trouvais entre les mains de la Sécurité, ces services spéciaux de l’O C A. dont nous ignorions évidemment l’existence. Le pire, c’est qu’il ne s’agissait pas de fonctionnaires zélés, en chair et en os, mais de machines incorruptibles, froides, d’une rigueur mathématique et à la fiabilité absolue.

Comme existaient des robots-surveillants, des robots-avocats, des robots-policiers, il y avait des robots du contre-espionnage !

J’étais con, voilà tout. Con à lier, à enfermer dans un asile. Con à cracher en l’air pour que ça me retombe sur la gueule !

La bonne poire, quoi. Au fond, je n’en voulais pas à Sam, car avec sincérité, il faisait avancer la science et les connaissances de l’homme sur sa propre société. Un bienfaiteur, en somme. Un pionnier. Et moi, un martyr. Un jour, on me décernerait probablement une médaille à titre posthume.

La médaille de la stupidité !

Belle promotion pour un type pénétrant dans l’Âge de Lumière. J’avais tout intérêt à connecter Sam très vite avant l’incapacité physique qui m’attendait à brève échéance.

Con, d’accord, mais je gardais toute mon intelligence de quarante ans. Et avec ce cerveau-là, nullement détérioré, je voyais les choses grossies à la loupe. Arriver de sacrés emmerdements !

Je dardai ma pensée comme la langue d’un reptile. Au hasard de l’heure. Je bloquai toute mon attention sur la personnalité de Herson. J’imaginai sa silhouette, son visage.

Ça marcha. Mon onde télépathique l’effleura. Il étudiait des dossiers, chez lui, et, par chance, il avait éjecté sa nana une demi-heure auparavant. Il se creusait la cervelle pour tenter ma récupération et la législation me donnait, paraît-il, le droit à un ordinateur-avocat. Sam comptait beaucoup là-dessus pour défendre ma cause. Après tout, j’étais victime d’une maladie incurable, non répertoriée.

Seulement voilà. Il ignorait les services de sécurité de l’O C A. Quand je lui appris que j’étais entre les mains des machines, accusé d’activité subversive, il se mordit la langue jusqu’au sang.

— Tu m’en veux, hein ?

Je lui avouai la vérité.

— C’est marrant. J’ai l’impression d’accomplir un exploit en franchissant l’Âge de Lumière avec quatre-vingts ans d’avance ! Alors, si je deviens un héros, même obscur, je ne t’en veux pas.

— Pourtant, John, ils vont t’« incorporer » ?

— Probable. Il s’agit d’une fantastique expérience que j’essaierai de te décrire jusqu’au bout. Car il n’est pas dit qu’une fois « incorporé », je ne puisse pas te contacter. Tu te rends compte si c’était possible ?

Là-bas, dans l’Âge Vert, Sam devait hocher la tête avec culpabilité.

— D’accord, John. Ce serait formidable. Et je t’assure, le monde apprendrait la vérité. Car ils font quelque chose d’inadmissible, qu’il convient de dénoncer.

Je ne me montrais pas de cet avis, bizarrement. J’étais pourtant concerné ! Je ripostai :

— Pourquoi inadmissible ? Après tout, si on sert l’humanité, après sa mort, c’est une satisfaction individuelle. De toute façon, on doit bien mourir un jour. Inéluctablement. À cent vingt ans, au moment du grand saut, ils vous utilisent jusqu’au dernier gramme d’énergie. Sans la moindre souffrance physique.

— Physique, répéta Herson. Mais moralement ?

— Bah ! Moralement, on survit. Que peut-on demander de plus, à cent vingt ans ?

Je devinais mon ami inondé de sueur. Il en bavait d’étonnement.

— Je croyais que tu m’accablerais d’injures, John…

— Un moment, j’y ai songé, confiai-je. Et puis j’ai rectifié le tir. D’ailleurs, les regrets sont inutiles. J’accepte ma « reconversion » avec une sorte de fatalité.

— John… insista Sam. Tu avais encore quatre-vingts ans à vivre. Je te frustre des deux tiers de ton existence, et tu me tresses presque des lauriers. Tout juste si tu n’applaudis pas ! Les machines auraient-elles modifié ton comportement ?

— Non. Elles ne sont pas en cause puisque je ne suis pas encore incorporé. Au fond, ils risquent de me donner une fausse illusion et peut-être qu’ils me rejetteront.

Le biogénéticien se trémoussait.

— S’ils te rejetaient, tu serais récupérable. Mais s’ils t’incorporent, c’est cuit.

Je restais d’un calme imperturbable, d’une lucidité excessive. Je mesurais mieux la situation maintenant qu’elle se décantait.

— Écoute, Sam… Je te contacterai le plus longtemps possible. Tu crois que ton bazar marchera ?

Je faisais naturellement allusion à l’appareillage électronique greffé sous mon cuir chevelu.

— Il marchera encore des mois, des années, confirma mon ami. Car sa source énergétique est pratiquement illimitée. Il marchera tant qu’il ne sera pas séparé de ton cerveau.

Là, je rectifiai, car je ne possédais aucune précision exacte :

— Je compare simplement avec Jelly. Mais j’ignore comment ils procèdent.

— Dis donc, John… Ça doit te faire une vache émotion, le coup de Jelly…

— Un peu, oui ! grommelai-je. Ils ont été salauds avec elle et je ne leur pardonne pas. Or, ne pas pardonner à des machines, ça ne signifie rien. C’est comme si on parlait dans le vide. L’O.C.A. n’a accompli aucune faute humaine. Il se retranche derrière la barrière des ordinateurs. Quand la nouvelle génération entrera en service, je me demande comment ça se passera…

— On s’habituera aux nouvelles normes, conclut Sam. On s’adaptera progressivement, d’une façon insidieuse. L’O.C.A. reste maître du jeu. Il gouverne avec une puissance scientifique jamais égalée.

Je grimaçai en reprochant :

— Il convient de chercher les responsables chez les scientifiques eux-mêmes ! C’est eux qui ont inventé les ordinateurs et des machines sans cesse plus perfectionnées…

Je mis un terme rapide à notre conversation télépathique.

— Désolé, Sam… Je déconnecte. Quelqu’un pénètre dans ma chambre. C’est un robot-serviteur.

Je laissai mon ami dans l’embarras et je reportai mon attention sur le robot qui venait d’entrer. Il avait une vague forme humanoïde mais il savait tout faire et surtout, il possédait une voix humaine.

Je logeais au Centre de Recherches Automatisé et j’étais le seul être vivant. Sam m’avait expliqué que je me trouvais dans un lieu situé sur un fuseau-horaire d’un décalage de neuf heures, par rapport à la ville de l’Âge Vert d’où je venais.

Le robot-domestique m’annonça de sa voix un peu fluette, toute différente de l’organe vocal stéréotypé d’un ordinateur de série :

— J’ai ordre de vous emmener à la salle d’Adaptation 6 de la bioénergie.

Mon visage se creusa d’inquiétude.

— On va m’incorporer ?

— Je ne sais pas, monsieur Karla, répondit le robot.

Je suivis ce dernier avec appréhension, bien que je sois convaincu de mon incorporation. J’avais beau me faire à l’idée que je n’échapperais pas à l’Âge de Lumière, c’était toujours angoissant. Mais si les services de sécurité comptaient sur ça pour me découdre la langue, ils se trompaient !

J’étais résolu à défier l’O C A. jusqu’au bout.

Et quand, dans la salle d’Adaptation 6, on me mit en présence d’un cube noir, je réprimai un long frisson.

Si c’était Jelly ?

* *
*

Je me retournai.

Le robot-serviteur avait disparu. Je me trouvais seul, face au cube noir. Celui-ci éjecta une voix monocorde d’ordinateur classique :

— Rassurez-vous, monsieur Karla. Je suis Kaël. Rien que Kaël.

Je poussai un soupir de soulagement.

— Ah ! Kaël…

— Vous semblez déçu.

— Je pensais qu’il s’agirait de Jelly.

— Il vaut mieux que ça ne soit pas Jelly. Vous seriez traumatisé.

Je fronçai les sourcils. Je m’interrogeais sur les motifs de ma présence dans la salle d’adaptation 6. Je n’étais sûrement pas là pour enfiler des perles.

— Allons au but, Kaël. Que veux-tu ?

— J’ai ordre de ne plus vous interroger.

— Tiens ! observai-je avec un hochement de tête. Tu as enfin compris que je ne savais rien ?

La machine me désenchanta rapidement.

— Je vous propose autre chose, monsieur Karla. Pour cela, il faut que je vous tutoie. C’est indispensable pour notre intimité future.

— Bon, acceptai-je avec indifférence. En général, les ordinateurs ne tutoient jamais les hommes.

— Les ordinateurs actuellement en service. Pas ceux de la nouvelle génération. Or, je suis de la nouvelle génération. Ils m’ont tiré de l’entrepôt et je m’apprête à recevoir ma bioénergie.

Kaël se moqua en ajoutant :

— Tu comprends, John ? Toi et moi, on va s’associer.

Le mot m’inonda d’incertitude. Je maîtrisai ma panique et je tentai de définir la forme de cette association avec une machine.

— Tu parles d’une collaboration ?

— Non, rectifia Kaël. D’une intégration pure et simple. Radicale. Voyons, John, ne joue pas les naïfs. Jelly est « associée » à Chol-5. Ou plutôt à Chol-6, puisqu’il s’agit en fait d’un nouvel ordinateur, tout différent.

— Merde ! criai-je, repoussant l’offre. Si je ne veux pas m’incorporer ?

— Alors, tu es encore plus naïf que je l’imagine. Des robots-serviteurs t’obligeront.

Je ne m’affolai pas. Je gagnai du temps. Mon cœur accélérait ses pulsations. Une barre broyait ma poitrine et mes jambes se dérobaient sous moi.

— Comment ça se passe ? demandai-je en avalant ma salive.

— Oh ! m’informa Kaël. C’est simple. Tout cerveau humain émet une bioénergie rayonnante. Tu pénétreras dans la chambre de transformation et ta matière vivante se diluera en photons directement utilisables.

Je rejetai cette hypothèse comme impossible.

— La science n’est pas assez avancée…

— Détrompe-toi, John. Le Centre de Recherches Automatisé possède un siècle d’avance sur les labos de recherches traditionnels, tels que tu les connais. Il a découvert la bio-cybernétique. La seule lacune consiste en son impuissance à fabriquer une bioénergie de synthèse. Du moins pour l’instant. Alors, il utilise la bioénergie des vieillards et l’O C A. a baptisé Âge de Lumière ce stade ultime de la vie.

Je reçus comme une claque ou une décharge électrique. Une envie de vomir me saisit.

— Vous êtes des petits salauds ! Les slogans sont une publicité mensongère. L’Âge de Lumière n’existe pas !

— Si, il existe, plaida Kaël. Sans le moindre mensonge. Nous n’avons jamais dit ce qu’était l’Âge de Lumière afin de laisser à l’homme la propre image qu’il s’en fait. Le flou est indispensable pour exciter l’imagination. Mais n’exagérons rien. L’Âge de Lumière ne constitue pas un état que la morale réprouve. Au contraire. C’est un succès scientifique. Les hommes naissent et meurent. Pourquoi la mort ne servirait-elle à rien ? Dans cette histoire, la pensée et l’intelligence subsistent encore quelque temps, à l’inverse du corps qui lui se décompose irrémédiablement.

Mâchoires soudées, je grognai :

— Combien de temps subsiste la bioénergie ainsi récupérée ?

— Je ne sais pas, avoua l’ordinateur. Mais après usure complète, il existe une possibilité de renouvellement.

— Quoi ? sursautai-je. Tu veux dire qu’après ma propre bioénergie, tu utiliseras la bioénergie d’un autre vieillard ?

— Oui, confirma Kaël. Cela n’a rien de choquant. À chaque fois, je changerai de personnalité, de voix. Ça sera original. Ne sois pas rétrograde, John, mais convaincu du progrès. Je veux ton esprit. Uniquement ton esprit. Mon cerveau électronique nécessite une étincelle de vie et tu vas me la donner. Tu revivras en moi. N’est-ce pas une invention formidable ?

J’avais imaginé pas mal de choses, face à Chol-5 nouvelle formule. J’étais encore à ce moment-là sur mon île du Pacifique Sud. Puis j’avais peu à peu grossi mes connaissances sur le type d’incorporation que l’O C A. proposait à tous les vieillards de cent vingt ans. Mais franchement, je ne m’attendais pas à cette utilisation de mon cerveau et de ma voix !

Ils prolongeaient la vie jusqu’à l’épuisement complet de vos cellules, notamment de vos cellules cérébrales. C’était comme une combustion lente. On ressemblait à ces citrons qu’on presse à l’extrême pour en extraire un maximum de jus…

Je restais figé, abruti, assommé. Kaël trouva mon attitude idiote.

— John… Réalise ce que l’O C A. apporte à l’homme. Une nouvelle tranche de vie. Sans le Centre de Recherches Automatisé, tous les humains mourraient à cent vingt ans. Déjà, nous avions allongé considérablement votre existence. Nous la prolongeons encore. D’une autre façon. Mais nous la prolongeons. Ils m’ont doté, en attendant, d’une voix artificielle. Je suis de la nouvelle génération, quoi !

Je n’avais même pas la force de hausser les épaules. Pourtant, Kaël avait raison. L’O.C.A. offrait à l’homme une tranche de vie supplémentaire. C’était l’Âge de Lumière !

— Quand tu seras en fonction, Kaël, ils t’ont dit où tu iras exercer ? soupirai-je.

— Au Quatrième Âge, répliqua l’ordinateur. Une veine. Il paraît que c’est le meilleur endroit, l’Âge Vert. Tu dois t’en souvenir, John ?

J’avalai une seconde fois ma salive. Ma pomme d’Adam montait et descendait le long de mon gosier.

— Évidemment. Mais où, dans l’Âge Vert ?

— Dans un Institut de Recherches Expérimentales. Où veux-tu qu’ils m’affectent ?

Kaël ne m’avait pas encore tout révélé. Il précisa avec indulgence :

— Je sais que tu as fréquenté un Institut de Recherches. C’est pour ça qu’ils m’affectent là. Tu ne voudrais quand même pas qu’ils me destinent à ton université de sociologie, avec ta voix ! J’aurais l’air malin… Tu as quelque chose contre les Instituts de Recherches Expérimentales ?

— Non, rien, mentis-je en maugréant.

— Autre chose. Ils m’ont promis un ordinateur-femelle. Bien sûr, je ne m’accouplerai pas ! Impossibilité technique. Mais ça ne me déplairait pas de parler d’amour. Tu faisais l’amour souvent quand tu étais jeune, John ?

— Salopard ! éructai-je, le ventre tordu par un vomissement.

— Allons, tu faisais aussi l’amour avec Jelly. Les hommes sont tous comme ça. Ils adorent ce qui appartient au sexe. Ce doit être exaltant. Et comme j’aurai une réceptivité humaine, j’éprouverai des sensations ! Quelle différence, hein, avec les ordinateurs de série actuellement en fonction !

Une goulée de liquide remonta à ma bouche et je la crachai sur le sol, au pied du cube noir. Kaël ne prit pas cela comme une insulte.

— Tu ne te sens pas bien, John ? Ah ! J’oubliais l’essentiel. Il faut que je te dise. L’O C A. est prêt à annuler ton incorporation avec moi si tu deviens raisonnable.

J’essuyai mes lèvres du dos de la main.

— C’est quoi, devenir raisonnable ?

— Tu le sais bien. Tu as quarante ans. Non pas cent vingt, malgré les apparences. Tes organes sont intacts. Seulement les testeurs ne peuvent pas le prouver. Alors il serait navrant que tu pénètres dans l’Âge de Lumière, alors qu’il te reste encore quatre-vingts ans à vivre.

Je compris l’astuce et la méthode me dégoûtait. Kaël restait toujours un agent de la Sécurité et il ne me lâchait pas. Ce salaud me proposait même des combines !

— Ouais ! Je vois. Tu ne renonces pas à tes objectifs. Tu perds ton temps, mon vieux, je te le répète. Je suis un malade et j’ignore par qui je suis tripoté. Pour moi, l’Âge de Lumière constitue la seule échappatoire possible, un refuge. J’accepte donc mon incorporation avec toi. À nous deux, nous ferons équipe. Je te guiderai pour parler avec ton ordinateur-femelle. J’ai l’expérience !

Je trouvais Kaël salement dégueulasse. Mais je ne pouvais quand même pas mettre Ben et Sam dans le bain, car je devinais parfaitement que l’O C A. ne m’accorderait aucun cadeau. Sitôt les renseignements recueillis, il m’enverrait dans l’Au-Delà, et pas sous forme de bioénergie !

Alors, je me fiais à mon micro-appareillage. Je durcissais même ma conviction. Ils ne m’auraient pas ! Ben et Sam seraient sauvés. Le monde apprendrait la vérité sur l’Âge de Lumière.

Du coup, le règne de l’O C A. risquait l’effondrement à sa base. J’imaginais l’écroulement de la pyramide des Âges et le remodelage d’une autre société, avec l’éloignement des machines.

À moins que l’homme ne soit incorrigible. Qu’il persiste dans la voie du progrès, de la recherche scientifique. Et qu’il aille se casser la gueule quelque part dans le cosmos.

Partout, le danger rôdait pour une civilisation.


CHAPITRE XIV

J’ouvris les yeux et je balbutiai inconsciemment, imprégné de ma longue conversation avec Kaël :

— Nous sommes dans l’Âge Vert ?

Je sortais d’une sorte de néant. Je récupérai ma lucidité et je compris que je me trouvais dans ma chambre du Centre de Recherches Automatisé. Dans un certain sens, la déception m’accablait.

— Merde ! pestai-je. Ils ont renoncé à mon incorporation. Qu’est-ce qu’ils mijotent ?

Je sursautai. Je ne m’étais encore aperçu de rien. Je me croyais à l’intérieur de Kaël alors que j’étais dans mon lit. Mon regard se posa sur un cube noir, occupant l’angle droit de la pièce.

— Ils m’ont foutu un ordinateur, constatai-je, complètement déboussolé.

Je me levai, un peu dans le cirage, malgré les déchirures du flou qui m’embrumait. Des souvenirs émergèrent. Je me dirigeai vers le cube noir.

— Kaël ?

La voix de la machine me fit vaciller. En hâte, je refluai vers le lit sur lequel je retombai, assis, pantelant, d’une pâleur morbide.

— Mon Dieu… balbutiai-je. C’est toi, Jelly ?

— Oui, c’est moi, confia l’ordinateur.

— Je te croyais sur l’île du Pacifique Sud.

— Ils m’ont ramenée ici.

— Qui, « ils » ?

— Je ne sais pas. D’autres machines, fonctionnant sans intervention humaine. Je suis au Centre de Recherches Automatisé, n’est-ce pas ?

Ma bouche se séchait. Je suais. Les paumes de mes mains devenaient collantes.

— Vrai. Tu es au Centre, où je suis le seul être vivant.

— Tu te trompes, rectifia Jelly. Tous les vieillards de cent vingt ans atterrissent en ce lieu, inéluctablement.

Je protestai :

— Ils n’avaient pas le droit de prendre ta bioénergie, Jelly. Tu n’avais pas encore atteint l’âge limite.

— Ils l’ont fait, m’apprit-elle. Au fond, on s’adapte très bien à un ordinateur. Je ne peux pas t’expliquer exactement ce que j’éprouve. C’est comme si j’étais morte, si je voyais mon corps par transparence. En fait, j’ai aperçu ma dépouille charnelle. Ça cause un choc. Je suis mon esprit. C’est fantastique !

— Tais-toi ! Tais-toi ! suppliai-je.

Avec effort, je revins vers le cube. L’émotion me terrassa à mi-chemin et je tombai à genoux. Je me traînai vers la machine que j’enlaçai stupidement dans mes bras. Je tremblais !

— Je t’aime, Jelly ! Pourquoi nous ont-ils arrachés l’un à l’autre ?

— Ils veulent que tu leur dises la vérité sur ta maladie, John. Tu le sais bien. Ils ne te croient pas.

Tu fausses les testeurs. C’est incompréhensible. Pourquoi ne leur avoues-tu pas ?

— Je n’ai rien à avouer. Je suis tombé malade.

— Mais non, John, mais non ! Cette maladie n’existe pas. Elle a été provoquée. Ils te demandent simplement par qui.

Je me mordis les lèvres. Je pensais à Ben et à Sam. L’O.C.A. avait dû installer des micros dans ma chambre…

Un sursaut me révolta car je glissais sur la pente dangereuse des confidences. Je compris que s’ils m’avaient ramenée Jelly, c’était pour m’attendrir.

— Je l’ignore. Pourtant mon intérêt est de démasquer les coupables, s’ils existent. L’O.C.A. m’a promis le retour à l’Âge Vert.

Jelly s’étonna.

— Avec ta silhouette de cent vingt ans ? Ça paraît gros, comme promesse.

Je secouai la tête, m’empêtrant dans des explications de plus en plus difficiles.

— Ils croient que mes organes sont intacts, comme si j’avais quarante ans. Alors j’espère une rémission de ma maladie, voire un renversement du processus.

Jelly se montrait d’un réalisme puissant.

— Même si tu revenais à quarante ans d’aspect… Tu connais trop de choses sur l’Âge de Lumière. Or, ils ne veulent pas que l’humanité apprenne la vérité. Sinon ils perdraient leur crédibilité et leurs slogans deviendraient inutiles. Te rends-tu compte ?

— Oui, je me rends compte qu’ils ne peuvent pas me relâcher. À moins qu’ils obnubilent ma mémoire.

— Hum ! douta Jelly. Ils ne prendraient même pas ce risque… Seulement, ceux qui t’ont mis dans cette situation l’ont fait avec une intention, un mobile. En tout cas, ils t’ont sacrifié. À ta place, je me vengerais.

— En les dénonçant ? grimaçai-je.

— Oui. En les dénonçant.

Je restai figé sur ma ligne de défense avec obstination. Je sentais que Chol-6, par l’intermédiaire de Jelly, ou plus exactement de son cerveau, cherchait à me convaincre. Je trépignai.

— Je voudrais bien ! Seulement j’ignore les coupables. Tu penses qu’ils ont pris toutes leurs précautions !

— Bon sang, que vont-ils retirer de leur expérience ? Uniquement la satisfaction de te précipiter dans l’Âge de Lumière avant terme ?

— Oui, ce doit être ça… murmurai-je sans la moindre ironie.

Je me méfiais. Chol-6 n’était pas un ordinateur classique. Il possédait une sensibilité humaine : celle de Jelly. Il guettait toutes mes réactions. Je devais jouer la finesse avec lui.

Il revint à la charge, comme un bélier. Il voulait décidément enfoncer ma résistance !

— Tu m’as dit que tu m’aimais toujours, John ?

— Évidemment ! Mais je suis quand même conscient que les choses ne sont plus comme avant. Tu es devenue un cube, Jelly. Un simple cube abritant un complexe appareillage électronique. Même sophistiquée à l’extrême, ta carapace n’est qu’une vulgaire substance métallique. Mon amour avec toi devient différent.

Elle jeta son poids sentimental dans la balance.

— Souviens-toi, John. Nous avons passé des heures inoubliables dans l’unité d’habitation des montagnes, et sur l’île du Pacifique Sud. Je me suis donnée à toi, sans restriction. On a fait l’amour comme si nous étions à l’Âge Vert…

— Tais-toi ! grognai-je. Depuis, tout a changé.

— Je t’en prie, John. N’oublie pas nos étreintes. Étais-je une mauvaise partenaire ?

— Tais-toi ! répétai-je en détournant la tête.

— John ! Ils vont me faire du mal si tu refuses de parler.

Je fronçai les sourcils.

— Quel mal ?

— Ils m’ont déjà incorporée prématurément. Ils parlent de m’associer avec une autre bio-énergie. Ce serait horrible car je serais en conflit permanent avec cet « autre » qui cohabiterait avec moi dans Chol-6 !

J’essuyai mon front ruisselant. J’imaginais deux cerveaux dans une même enveloppe. Deux personnalités au caractère différent. Sans doute, ce serait horrible. Une lutte d’influence. Mais cela n’aboutirait à rien. Qu’à la folie des deux incorporés !

J’éludai cette hypothèse fantaisiste juste destinée à m’émotionner. Je ripostai :

— N’insiste plus, Jelly. Je ne répondrai pas. Je ne sais rien. En me torturant, tu te tortures aussi.

Je tournai le dos au cube noir. Je revins vers mon lit où je m’allongeai, écœuré. Je plaçai mes mains sur mes oreilles et je tentai de m’endormir. D’oublier. Je haïssais Chol-6 au point que je désirais son départ de ma chambre. Jelly ne m’attirait plus.

Elle m’horrifiait !

Elle était devenue une bête intelligente enfermée dans un récipient hermétique. Une bête qui prêtait son cerveau et sa voix à une machine. La masse molle de ses deux lobes cervicaux se mêlait sûrement à tout un réseau de fils électriques, de transistors, de plaques à connexion.

Une nouvelle envie de vomir souleva mon estomac. Et puis, comme par hasard, mon serviteur-robot me rejoignit.

— Vous avez besoin de quelque chose, monsieur Karla ?

Je désignai le cube noir.

— Oui. Débarrassez-moi de cette ordure !

Mon domestique m’offrit une boisson. Je bus sans méfiance, avec avidité, et quelques minutes plus tard, je perdais entièrement connaissance.

J’eus l’impression d’un rêve. Je me vis à l’intérieur d’un ordinateur, qui s’appelait Kaël. Je nageais en apesanteur, très loin du monde actuel. Cela provoqua en moi un véritable choc psychologique.

J’en étais sûr. Je pénétrais enfin dans l’Âge de Lumière. Mon cerveau et mon corps se séparaient. Je devenais une machine de la nouvelle génération au travers de laquelle j’allais, désormais, gouverner l’humanité…

* *
*

Je me dressai sur mon séant, livide, les yeux exorbités.

Je claquais des dents comme si j’avais la fièvre. Statufié par l’émotion, je ne parvenais pas à croire ce que je voyais.

Rien d’affreux, pourtant.

Au contraire. Une vraie douceur. Un havre de paix. Un genre de retour dans l’île du Pacifique Sud.

En mieux. En bien mieux. Je me demandais si tout ça ne se passait pas exclusivement dans ma tête, mon subconscient.

Pas d’erreur possible. Ou alors l’imitation était d’une parfaite garantie. Du travail d’artiste.

Un lit. Mais pas celui du Centre de Recherches Automatisé. Non. Mon lit ! Quand je disais « mon » lit, j’évoquais évidemment celui où je couchais avant l’expérience.

J’étais revenu chez moi, dans la Zone 4, périmètre 26, bloc H, étage 82, N° 2 117. Aucun doute. La chambre analogue prouvait que j’avais retrouvé mon appartement de l’Âge Vert !

Je m’arrachai à mon immobilité. Je me précipitai vers la fenêtre et je reconnus l’environnement. J’étais dans la ville. Ma ville !

Affolé, je me ruai devant une glace. Je poussai un hurlement de surprise. Mes rides avaient disparu. Ma peau flasque de vieillard était à nouveau tendue. Mes cheveux blancs avaient noirci. J’avais mon visage de quarante ans.

In-com-pré-hen-si-ble !

Immédiatement, je pensai à Chol. Ce brave Chol. Je branchai mon ordinateur et j’entendis sa voix artificielle qui m’annonça, comme s’il ne s’était jamais rien passé :

— Bonjour, John. Soyez heureux. Soyez optimiste. Souriez. L’Ordre Chronologique Administratif veille sur vous, vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Il vous prend en charge totalement et il vous conduit vers l’Âge de Lumière auquel vous avez tous droit…

Je bondis, rien qu’en entendant ce mot : Âge de Lumière… Ah ! Non. Pas ça ! Chol me prenait-il pour un imbécile ?

— Tais-toi, Chol ! Tais-toi !

Mon serviteur-maison s’étonna.

— Qu’avez-vous ce matin, John ?

Je grognai, ma mémoire pleine de souvenirs :

— J’ai rêvé, hein ?

— Possible. Vous aviez branché votre casque-hypnose mais j’ignore le réglage de votre curseur.

Je vérifiai le casque. Le curseur était figé sur la graduation « Fantastique ». J’en conclus que j’avais sélectionné une histoire abracadabrante. Mon étonnement se dilua.

— Je comprends ! soupirai-je.

Je voulus appeler mon université de sociologie. Chol prétexta que la ligne était en dérangement et je trouvai cette panne bizarre. Les pannes n’existaient pas en général. Je recommençai en effectuant le numéro de Ronda.

Même avertissement de Chol.

— Navré, John. Votre relais d’inter-communication est grillé. Un spécialiste viendra le réparer.

La panique s’empara de moi. Je doutais de mon rêve. J’étais enfermé dans mon appartement comme un prisonnier, sans contact avec l’extérieur. Quand je voulus sortir, mon ordinateur précisa :

— Votre sas est bloqué.

— Merde ! protestai-je. Ça fait beaucoup de pannes. Que s’est-il passé dans ce fichu appartement pendant que je dormais ?

— Un court-circuit, je crois. Patientez, John. J’ai appelé un réparateur.

Je tournai en rond comme un fauve dans sa cage, mains derrière le dos. Je revivais mon rêve comme une aventure vraie. Un nom jaillit machinalement de ma bouche :

— Jelly !

Chol surprit mon soliloque. Il entendait tout, grâce à ses antennes ultra-sensibles.

— Jelly ? répéta-t-il. Qui est-ce ?

— Quoi ? ripostai-je avec innocence. Tu ne connais pas Jelly ?

Je croisai les bras sur ma poitrine, face au cube noir de mon ordinateur-maison, que je considérais avec arrogance. Puis tout d’un coup, je me ravisai.

— Évidemment ! C’était dans mon rêve…

Je consultai le calendrier électronique.

— Hé ! Il ne marche pas non plus ?

— Non, dit Chol. Pas plus que votre télé à trois dimensions. Une veine que je sois encore en fonction !

— En somme, conclus-je, on m’a mis à l’écart pour un certain temps !

— Simple dérangement technique, confirma la machine. Ça peut arriver.

— Ça n’arrive qu’à moi, Chol ! grommelai-je. Comme par hasard.

— Ne vous fâchez pas, John. Puisque j’ai prévenu un technicien.

J’attendis le spécialiste. Et puis soudain, un genre de « zonzon » bourdonna dans ma tête. Comme si une abeille butinait mon cerveau ! Je perçus des mots, des phrases, à l’INTÉRIEUR de moi-même.

Surprenant !

— John ?

Quelqu’un m’appelait d’une autre façon que par le circuit habituel de communication. J’avais l’air d’une créature phénoménale brusquement douée de pouvoirs parapsychologiques. Je concentrai ma pensée comme si j’avais fait cela depuis toujours. Sans effort apparent.

— Oui, c’est moi. John Karla.

— Ah ! John… Enfin ! J’avais perdu le contact depuis plusieurs jours et j’étais terriblement inquiet. Je suis Sam.

— Sam ?

— Sam Herson, ton ami. Voyons, souviens-toi !

— Oh ! Sam… balbutiai-je avec émotion, me raccrochant à lui comme à une bouée de sauvetage. Aide-moi, je t’en prie. J’ai fait un rêve extraordinaire…

— Où es-tu ? demanda Sam.

— Chez moi, au N° 2 117.

— Dans l’Âge Vert ?

— Bien sûr, dans l’Âge Vert. Quelle question !

Je devinais Herson en proie à une vive agitation.

Il déglutissait et tombait des nues.

— Ils t’ont ramené à l’Âge Vert ? Tu es comment ? Je parle de ton aspect physique…

— Tu deviens idiot, Sam…

— Réponds-moi, John. C’est très important. Tu n’as rien remarqué dans ta glace ?

— Rien. Pourtant, je me suis regardé en me levant.

— Et Jelly ? Ça te dit quelque chose ?

Je frémis. Des souvenirs m’assaillirent. Je me revis en train de me rouler sur un lit avec une vieille femme aux cheveux blancs…

— Jelly ! J’ai rêvé à des conneries cette nuit. C’est sans importance.

— John ! John ! Tu n’as pas rêvé. La preuve. Tu peux communiquer télépathiquement avec moi, grâce à un appareillage électronique greffé sous ton cuir chevelu. L’Expérience a réussi. Nous savons maintenant à quoi correspond l’Âge de Lumière.

— Sam ! Sam ! criai-je. Tout est bousillé dans mon appartement. Je ne peux pas appeler l’extérieur.

— Ils te séquestrent, John ! Ils t’ont ramené à l’Âge Vert avec une intention…

— Mais qui, « ils » ? m’impatientai-je.

— La Sécurité de l’O C A., ou si tu préfères, leurs ordinateurs des Services Spéciaux. Ils possèdent une formidable organisation d’encadrement. Nous sommes gouvernés à la tête par des machines… Il existe un Centre de Recherches Automatisé. Le progrès est allé trop loin. J’ai tout consigné dans mon rapport, John. Grâce à toi. Il faut alerter l’humanité. Alors, les Hommes reprendront en main leur destin. Tu as franchi les étapes suivantes : l’âge Jaune, Gris, Mauve. Et puis l’Âge de Lumière…

À ce moment, le fameux bourdonnement stoppa. Je ressentis un grand vide dans mon cerveau. Mon correspondant avait dû déconnecter brusquement.

— Sam ! Sam ! appelai-je désespérément.

En vain, j’essayai de renouer le contact. La panique s’empara de moi car je compris que je n’avais pas rêvé. J’avais bien franchi l’Âge de Lumière et j’en étais revenu.

— Sam ! Sam ! hurlai-je.

Je martelai de mes poings les murs de mon appartement. Chol refusait toujours d’ouvrir le sas et son œil électronique suivait mes mouvements désordonnés.

— Calmez-vous, John, conseilla-t-il.

Je me tenais le crâne à pleines mains. Je respirais mal. Très mal. Je haletais, pâle. Mon visage s’inondait de sueur. Un malaise me guettait.

— Chol ! Je n’ai pas rêvé… J’ai fait un saut dans l’Âge de Lumière. Pourquoi m’ont-ils ramené, alors que j’avais cent vingt ans d’âge ?

Mon ordinateur-maison annonça tout à coup :

— Quelqu’un va répondre à toutes vos questions, John. Le technicien-dépanneur est là.

Le sas livra passage à une étrange machine, de forme humanoïde. Immédiatement, je me rappelai ma chambre, au Centre de Recherches Automatisé, ainsi que mon serviteur-robot.

La machine ressemblait à ce dernier. Elle se dirigea vers moi.


CHAPITRE XV

Encore une fois, j’avais dû utiliser mon casque-hypnose et enclencher le curseur sur un rêve « fantastique ». C’était la seule explication possible. La seule, en tout cas, qui venait à mon esprit.

À moins qu’il en existe une autre, toute différente…

Bah ! J’en prenais mon parti. Je rêvais et c’était formidable d’approcher à ce point la réalité. Ils avaient décidément fabriqué de merveilleux engins, avec ces casques de sommeil. Réglables à volonté, selon une gamme de choix étendus.

Qu’est-ce que je voyais ?

Naturellement, ce n’était pas vrai puisque je rêvais. Je me demandais qui était l’auteur du scénario S.F. que le programmateur me restituait avec fidélité. En tout cas, il avait beaucoup d’imagination.

J’apercevais mon corps. Comme je vous le dis ! Mon corps. Ma dépouille. Mon enveloppe charnelle, telle qu’elle était à quarante ans.

Elle se trouvait allongée sur un lit anonyme. Je la contemplais de l’extérieur et c’était la première fois qu’une telle chose arrivait. Comme si mes yeux, sortis de leurs orbites, se promenaient dans le vide en se prenant pour des caméras mobiles. Des globes oculaires brusquement devenus indépendants !

De quoi rigoler, hein ! Franchement, vous admettriez cela ? Non, bien sûr. Et en vous réveillant, vous penseriez avec idiotie que vous avez cru à votre rêve…

J’étais donc immobilisé sur un lit, le visage cadavérique, cireux. Bizarrement, mon esprit fonctionnait encore. Je m’entendis parler à MOI-MEME :

— Je suis mort, ou je vis ?

Alors, une voix me répondit. La voix artificielle d’un ordinateur classique.

— Tu es mort, John. Bien mort. Il faut que tu te mettes ça dans la tête.

— Qui es-tu ? demandai-je, surpris.

— Kaël.

— Kaël ! répétai-je. Tu peux m’expliquer ?

— Tu as été incorporé. Ça te rappelle quelque chose ?

Je fouillai ma mémoire.

— Incorporé… Comme Jelly ?

— Oui, comme Jelly. Ta bio-énergie m’alimente. Je conserve mon ancien organe vocal pour parler avec toi. Mais quand je serai définitivement en fonction, j’aurai ta propre voix, John. Seulement ta voix. Dans cette période de rodage indispensable, je possède même encore mon cerveau électronique.

Je m’étonnai, assommé par la nouvelle.

— Nous serions une créature bicéphale ?

— Provisoirement, m’apprit Kaël. Tu t’incorpores lentement, progressivement.

Je ne m’affolai pas car je revoyais le curseur de mon casque-hypnose programmé sur un rêve fantastique.

— Je suis dans mon lit, à l’Âge Vert, au N° 2 117 de la Zone 4, périmètre 26, bloc H, étage 82… Je dors et j’ai mon casque-hypnose branché. C’est ça ?

Kaël ne repoussa pas cette hypothèse, a priori. Je devinais qu’il voulait me faire plaisir.

— Si tu veux, John. Imagine cela. C’est moins dur pour toi si tu te persuades que tu rêves. J’ai peur, cependant, qu’au bout de la période transitoire, tu ne tombes de haut. De très haut.

— Tu insinues que je suis dans l’Âge de Lumière ! maugréai-je.

— J’aimerais que tu comprennes, John. C’est extraordinaire ce qui t’arrive. Ils sont parvenus à créer des ordinateurs de la nouvelle génération…

— Tu parles de l’O C A. ?

— De l’O C A. et du Centre de Recherches Automatisé, précisa Kaël. Tu possèdes encore des souvenirs ?

— Évidemment, affirmai-je. Des tas de souvenirs. L’unité d’habitation des montagnes… Le module dans l’île des Mers du Sud… Mon merveilleux amour avec Jelly… Mon retour dans l’Âge Vert… Joli, mon rêve, hein ?

— Je voudrais te persuader que tu ne rêves pas, insista Kaël. Il doit te rester assez de réserve pour contacter télépathiquement Sam. Mais dépêche-toi. Tes possibilités fondent avec rapidité.

— Sam Herson ?

— Oui. Ton copain de l’institut de Recherches Expérimentales. Vas-y. Contacte-le.

Par curiosité, je concentrai ma pensée selon la méthode apprise. Cette fois, j’eus du mal à accrocher mon correspondant. J’avais l’impression que celui-ci se trouvait loin, très loin, hors de la Terre.

— Sam ! Sam ! appelai-je. C’est moi, John…

L’onde télépathique de retour se fluidifiait dans l’espace et me parvenait par bribes. Néanmoins, j’établis la communication.

— John ! confia Herson. Ils nous ont découverts, Ben et moi.

— Qui ?

— Les Services de Sécurité de l’O C A. Des machines ultra-perfectionnées… J’ignore ce qu’on t’a fait avant ton renvoi dans l’Âge Vert. Mais quand j’ai repris contact avec toi… Tu te souviens ? Tout était bousillé dans ton appartement. Un court-circuit, paraît-il. Tu attendais un réparateur.

Je haletais car ces détails remuaient ma mémoire.

— Notre échange télépathique s’est interrompu brusquement…

— Des robots à forme humanoïde ont pénétré dans le labo CH 7. Ils nous ont arrêtés, Ben et moi. Motif : action subversive contre l’Ordre Chronologique Administratif. Impossibilité de prendre un ordinateur-avocat… Les robots utilisaient un détecteur de fluide mental. Comment ont-ils inventé ça, John ?

Je pensai immédiatement au Centre de Recherches Automatisé. Puis je revins à des préoccupations présentes.

— Où es-tu, Sam ?

— Comment, tu en doutes ? Je suis incorporé dans une machine qui s’appelle Niel. Je pense que Ben est aussi incorporé… Niel prétend qu’après mon rodage, il aura ma voix, ma personnalité, et que j’aurai perdu tout pouvoir télépathique.

— Les salauds ! éructai-je. Ils vous ont condamnés, sans le moindre procès !

— Écoute. Les Services de Sécurité ont tous les droits. Ils nous ont dit que si notre Expérience avait réussi, elle aurait sonné le glas de l’O C A. Ils ont détruit toute la documentation que j’avais amassée grâce à toi…

Je hurlai, car l’échange de pensée devenait de plus en plus mauvais, difficile :

— Sam ! Sam ! Je te reçois très mal…

— Moi aussi, John. C’est logique. Notre flux se tarit, maintenant que nous sommes incorporés. J’ai même cru qu’il deviendrait impossible de communiquer… Adieu, John. Nous avons frôlé la réussite. Je regrette de t’avoir entraîné dans cette aventure. Sans moi, tu serais toujours prof de sociologie dans ton université. Je t’ai menti en affirmant que je te récupérerais, après l’Âge de Lumière. Je savais que c’était illusoire. La seule chance restait la clémence de l’O C A. Même un ordinateur-avocat ne pouvait plaider ta cause… Tu m’en veux, John ?

— Non ! jurai-je avec, sincérité. En acceptant de devenir un cobaye, j’acceptais aussi le sacrifice de ma vie. En vivant cette expérience, j’ai tout appris sur l’Ordre Chronologique Administratif. C’est quelque chose de dégueulasse !

— Oui, dégueulasse, répéta Herson faiblement. J’espère qu’un jour, l’humanité parviendra à déboulonner le Centre de Recherches Automatisé. Alors, le règne de l’O C A. prendra fin… Tu m’entends, John ?

— C’est à peine audible, Sam…

Et puis je n’entendis plus rien du tout. Un grand vide occupa mon esprit. J’étais désemparé. La panique me saisit comme un vertige et Kaël m’expliqua :

— Ben et Sam sont dans un entrepôt du Centre. Ils poursuivent leur rodage. Comme toi. Puis nous serons tous dirigés vers nos lieux de fonction. La nouvelle génération d’ordinateurs remplacera progressivement l’ancienne. Le monde change, John. C’est le progrès, dont l’homme a donné l’impulsion. Tu as bien failli bouleverser la pyramide des Âges. Cela eût été dommage car l’humanité est parvenue à maîtriser sa civilisation…

Je rentrais dans le rang. Je devenais une des pièces principales d’une nouvelle invention. Pas exactement une pièce. Plutôt une énergie cérébrale. La fameuse « étincelle de vie ». Moitié homme, moitié machine.

Une fusion atroce mais scientifique, qu’ils appelaient l’Âge de Lumière.

Je perçus la voix de Kaël comme un fond sonore.

— Ils t’ont renvoyé dans l’Âge Vert pour savoir comment évoluerait ta maladie. Le fait que tu sois revenu à ton aspect normal te condamnait. Tu ne pouvais indéfiniment tromper les médecins et les testeurs. Ils avaient observé chez toi une énergie mentale plus forte que la normale. Ils en ont déduit que tu utilisais certainement la télépathie. C’est Sam qui a avoué l’existence de ton appareillage électronique, sous ton cuir chevelu… Les soupçons des enquêteurs se portaient sur l’institut de Recherches Expérimentales. Ils découvrirent enfin que Glec, l’ordinateur-surveillant du labo CH.7, avait été trafiqué. Les chercheurs automatiques mirent au point un détecteur de fluide mental. Sam fut arrêté au moment où il te contactait. Son pôle-émetteur l’avait trahi ! La Sécurité tenait désormais des preuves irréfutables. Car si la science t’a permis cette expérience, John, elle a aussi permis de la stopper avant qu’il ne soit trop tard… Pourquoi voulais-tu la chute de l’O C A. ?

Je ne répondis pas. Je n’étais pas responsable. J’inaugurais l’Ère de la bio-cybernétique.

J’imaginais toujours que je me trouvais chez moi, à l’Âge Vert, en train de dormir, avec un casque-hypnose sur la tête.

Décidément, cette idée de rêve m’obsédait !

* *
*

Où étais-je ?

Je n’en savais rien. J’avais l’impression de ne plus appartenir à la race des hommes. Je ne retrouvais plus mon passé. Ou que des bribes. Une coupure s’était produite, comme une profonde, une inguérissable cicatrice.

— Kaël ?

Le silence m’entourait. Le vide. Le néant. J’étais englouti dans quelque chose d’immatériel, d’indéfinissable. Avais-je terminé ma période de rodage ?

Probable. Je répétai :

— Kaël, tu es là ?

Pas de voix artificielle. Rien. J’étais seul. Terriblement seul. Branché probablement sur des tas de circuits électroniques. Mes yeux-caméras sondèrent la pièce où on m’avait installé, dans un coin. Je reconnus un labo de l’institut de Recherches Expérimentales, mais je ne pus définir s’il s’agissait du labo CH 7.

Peu importait. J’étais de retour dans l’Âge Vert.

Fichtre ! Ne m’auraient-ils pas collé comme ordinateur-central ?

Non. Pas encore. Je n’étais pas relié avec les terminaux. Or, soudain, mes neurones encaissèrent comme une décharge électrique. Une émotion intense m’envahit. Par le canal d’un circuit, mes antennes recueillirent une voix.

— John ?

Nom d’un chien ! C’était Jelly. Pour la première fois au monde, un ordinateur éprouvait de la sensibilité, preuve qu’ils avaient réussi dans la bio-cybernétique. Tout juste si je ne chialais pas !

— Jelly ! Jelly !

— John… Je suis là, tout près de toi. Dans le labo contigu. Ils nous ont remis ensemble… Oh ! non par sentimentalité. Mais parce qu’ils veulent étudier nos réactions individuelles face à une situation particulière. Tu comprends, nous avons vécu en concubinage. Tu te rappelles, John ?

Je jubilais. J’évoquais même des scènes érotiques où mon sexe se tendait quand je frôlais Jelly…

— Évidemment ! Je n’ai pas oublié.

— Bizarre. Notre mémoire n’a pas tout rejeté de notre vie humaine. On a l’impression qu’ils ont sélectionné nos souvenirs…

— En somme, coupai-je, tu crois qu’ils nous guettent ? Que nous n’avons pas encore terminé notre rodage ?

— J’en suis sûre. Nous passons un test. Il faut que nous le réussissions.

Je m’étonnai :

— C’est-à-dire ?

— Ils ont voulu des ordinateurs de la nouvelle génération, à bio-énergie. Prouvons-leur que nous restons des hommes, malgré notre intégration à des machines.

— Comment ?

— Oh ! C’est facile, John. Certes, nous sommes « conditionnés » mais notre intelligence reste intacte. Ils vont avoir des désillusions.

— Tu souhaites que leur invention soit un fiasco ?

— C’est un peu ça. Ils comprendront que le cerveau d’un humain n’est pas fait pour une machine. Notre sensibilité entraînera des intimités entre ordinateurs. Chaque caractère est différent. Certains vont s’opposer, par nature. Nos défauts surgiront : la haine, la violence, l’égoïsme… Tu imagines la pagaille qu’on sèmera ?

— Tant mieux, dis-je avec satisfaction. Ils chercheront autre chose que l’Âge de Lumière.

— Ils trouveront. Mais pas tout de suite. Nous sommes en phase d’expérimentation. Ne leur laissons pas la tâche facile.

— Bien, approuvai-je, dopé. Allons-y.

Maintenant que j’avais retrouvé Jelly, je me sentais assez puissant pour soulever des montagnes, pour reprendre mon combat contre l’O C A. Je dégoisai, uniquement pour emmerder ceux qui nous écoutaient :

— Imagine qu’ils fabriquent un lit spécial pour nous, et qu’on puisse s’y coucher tous les deux. Que penses-tu que nous ferions ?

Comme elle ne répondait pas, j’insistai :

— Hé ! Jelly… Tu m’entends ? J’espère que tu ne rougis pas. Car un ordinateur ne rougit jamais !… Hein ! Qu’est-ce qu’on ferait dans un lit ?

J’évoquais ceux qui enregistraient notre conversation, au Centre de Recherches Automatisé. Alors j’éclatai de rire comme un dingue. Je me payais bien la tête de l’Ordre Chronologique Administratif ! Je leur souhaitais bien du plaisir avec leurs nouveaux ordinateurs !

Je savourais ma revanche.
FIN
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