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PROLOGUE


D’un regard, je branche l’enregistreur encéphalographique
et vais en faire autant pour le premier écran, mais je retiens mon influx.
Avant, autant faire le point car j’ignore dans quel coin de la galaxie mon
vaisseau ira se poser s’il m’arrive un accident. Après tout, la mort me guette
comme un autre.


Dans le vide, on ne sait jamais. D’accord, ce fait est
rarissime, seulement, dans l’espace, on n’est jamais à l’abri d’une
décompression brutale. Certaines espèces les supportent. Elles ont des
charpentes plus solides. En un sens, les nôtres sont assez fragiles. Pas
exactement car elles sont plus souples. Je reste songeur… La souplesse a ses
limites aussi et parfois, en ne pliant pas, on fait sauter l’obstacle.


Nous dominons toutes les espèces par l’intelligence et
pourtant, nous sommes des créatures abominablement fragiles dans l’univers
monstrueux et cruel. L’intelligence ne suffit pas. Elle compense souvent et ne
remplace jamais.


Une impulsion mentale branche le premier écran de la rangée
basse. Le quatrième étage du vaisseau. Les malheureux enfermés là le nomment l’Enfer.
Les plus gravement atteints. Dix cabines contenant chacune trois couchettes sur
lesquelles sont allongés trois êtres vivants.


Oh ! Vivants, ils le sont. Sont-ils encore des êtres ?
Les voilà parvenus au dernier stade. Ils n’ont plus de bras, plus de jambes et
les robots ont déjà commencé à découper le reste. Les chairs susceptibles d’être
dépecées sans atteindre un organe vital… Ils ne souffrent pas. Physiquement, du
moins. Moralement, s’ils ne sont pas devenus fous, ce doit être effroyable. Ils
doivent nous maudire de ne pas avoir laissé la lèpre de l’espace s’en emparer à
l’échéance normale.


Ils se demandent pourquoi nous leur imposons de vivre. Oh !
on leur a expliqué. La plupart sont même des volontaires car au début, on
espère toujours, puis vient l’horreur. L’horreur quotidienne et avec elle, les
supplications. Je n’ai pas le droit de les entendre. Ils sont là afin de nous
permettre d’apprendre à soigner la plus horrible des maladies, « la lèpre
de l’espace », comme disent les astronautes.


Un voyant rouge s’allume sur la seconde série d’écrans,
correspondant au troisième niveau. Une impulsion mentale les branche tous. Là,
les êtres ont encore tout ou partie de leurs membres.


Partout, les malades sont survoltés. Ils crient et
gesticulent. Pourquoi les robots n’interviennent-ils pas ? Je comprends en
examinant l’écran numéro 3… Je vois un robot immobile. Tamar est devant
lui, brandissant un foudroyant.


Tamar ! Fatalement, un spécialiste en robotique. Il a
réussi à en désamorcer un et à s’emparer de son arme. Je crie :


— Ne fais pas l’imbécile ! Tamar !


Il lève la tête, cherche l’œil de la caméra grâce à
laquelle le suis en mesure de suivre tous ses mouvements.


— Trop tard, Lobreno… la vie est insupportable.


— Vous êtes tous volontaires.


— Nous ne savions pas. Toi, tu connais l’horreur de
notre vie, serais-tu volontaire ?


Non ! Bien sûr, je remplis une mission et j’ai reçu
des ordres. Déjà j’envoie des gaz anesthésiants dans le niveau trois. Tamar s’en
rend compte. Avant de s’écrouler, il braque le foudroyant en direction de la
paroi derrière laquelle se dissimule la pile atomique. Il a donné toute sa
puissance à son jet et retient son souffle pour ne pas s’endormir.


La paroi fond, ensuite le revêtement de plomb et l’explosion
secoue le vaisseau. Malgré mes trois jambes, je suis précipité sur le sol. J’entends
les cloisons étanches fermer le niveau supérieur dans lequel je me trouve. Un
champ de force m’isole davantage et je perds connaissance.


Péniblement, je reviens à moi. Je suis encore bouleversé. J’ai
perdu connaissance. Ça n’a pas duré longtemps. Avec mes deux bras gauches, je
saisis le montant du tableau de bord et me hisse avec peine… Un peu ahuri, je
secoue la tête.


Tous les écrans sont éteints et d’une impulsion mentale, je
branche celui de visibilité extérieure et le fais pivoter sur lui-même pour
mesurer les dégâts. Ils sont effrayants. Mon vaisseau spatial est réduit à son
niveau supérieur, serré dans des cloisons étanches et le champ de force.


En dessous, plus rien. Je fais la grimace car désormais, le
petit habitacle où je suis enfermé s’en va à la dérive, impossible de diriger
et je suis loin de toutes les voies de communication. À l’intérieur, je ne
manquerai de rien, malheureusement cette dérive peut durer des millions d’années.


Mon enregistreur encéphalographique fonctionne toujours.
Toutes mes pensées se sont donc inscrites sur les fils des bobines. Je vais
devoir ouvrir la minuscule crypte d’hibernation.


Je relève le couvercle et lâche un juron. En me jetant à
terre, la secousse a déréglé un appareil. Le plus important.


Le sérum à m’injecter dans les veines, avant de commencer
les opérations de refroidissement, s’est entièrement répandu sur le sol. Je ne
dois donc plus compter sur cette évasion-là. En faisant la grimace, je rentre
dans le poste de pilotage, et fais l’inventaire de mes ressources énergétiques.


Elles sont suffisantes pour me maintenir en vie durant 10.000
ans. À condition de vivre aussi longtemps. Cette énergie est toutefois
insuffisante pour me permettre d’équiper une petite fusée susceptible d’être
dirigée vers une zone de grand passage.


À moins de réduire ma taille à presque rien… vraiment
presque rien. Une fusée grosse comme mon bras dans laquelle je disposerais d’un
habitacle de cinq à six centimètres de volume.


Cette fusée-là, je ne pourrai pas la diriger directement.
Je pourrai par contre programmer son unité de navigation pour lui faire
chercher dans l’infini, une planète habitable. Cinq à six centimètres de
volume. Pas question de garder mon corps ou même mon cerveau. Je devrai
extraire de mes neurones quelques millimètres carrés d’un dépôt gélatineux
contenant l’essence de toutes mes connaissances et de toutes mes facultés.


J’ai déjà réalisé cette expérience à plusieurs reprises
dans les deux sens. Pas sur moi, bien sûr. Chaque fois, j’ai réussi et la
question du laboratoire ne se pose même pas. Je suis infiniment mieux équipé
ici, que dans le Centre Médical.


Un robot à conditionner, rien de plus. Un robot, j’en ai
un. Le plus perfectionné de ma civilisation. Je peux le programmer jusqu’à la
piqûre finale sur un être au sang chaud.


Cela représente tout de même une aventure invraisemblable
car comment deviner où j’échouerai ? Et dans combien de siècles ? Je
peux me retrouver dans le cerveau d’un être sans rapport avec moi. Avec un
esprit à peine évolué, celui d’un animal. Avec seulement des pattes et aucun
moyen de préhension.


Ce serait la fin. Je n’aurais plus rien à espérer.
Impossible de courir ce risque car je me souviendrais à la longue et ce serait
atroce. Le souvenir. Rien n’est pire.


Je dois lancer dans l’espace en quête d’un nouveau monde
mon intelligence et mes facultés à l’état brut, théorique.


Un reniement ! Je n’ai pas le choix et attire une
bande de conditionnement. Il faudra aussi expédier mes coordonnées de vol à mes
supérieurs.


Je regarde mes notes, ramasse la bande pour vérifier si je
n’ai rien oublié. Un avantage de posséder un matériel à imprégner par impulsion
mentale. Il me suffit de classer les éléments, les compter, faire les
estimations nécessaires. Cette fois, tout est au point.


Si j’ai commis une erreur, l’ÊTRE, le moi actuel ne le
saura jamais. Quand il reprendra conscience, il se doutera peut-être d’avoir eu
un autre passé, sans certitude.


Mes coordonnées de vol. Pour moi, toutes les directions
seront bonnes. Par impulsion mentale, j’enregistre des chiffres. 61.17.56.24.
Ma fusée miniature prendra cette direction-là. Le robot la communiquera à mes
chefs. Peut-être viendront-ils à ma recherche. Je n’y compte pas. Un temps de
vie est trop court.


Je me déshabille entièrement, place la bande de
conditionnement dans le réceptacle de mon robot, m’allonge sur ma couchette,
tirée au milieu du poste pour la circonstance. Je croise ma troisième jambe sur
les deux autres, puis laisse traîner deux mains sur le sol avant de remonter
mes autres bras sur ma poitrine.


Comme le robot avance, je ferme les yeux.


Je suis… Je ne suis pas… Des impressions instantanées,
séparées par des éternités. Je ne les contrôle pas… Les « présences »
sont trop brèves… Je ne les contrôle pas mais les reconnais.


Le sentiment d’exister dans une fabuleuse immobilité… Vivre
représente le mouvement… Donc, je ne vis pas. Je suis, pourtant.










PREMIÈRE PARTIE


CHAPITRE PREMIER


Toujours la sensation d’exister dans mon immobilité… Plus
exactement, l’impression d’être emporté… Pour la première fois, le milieu
environnant me semble hostile. La prescience de subir des attaques… encore
assez éloignées et tout à coup, je suis certain de vivre… En dehors du
mouvement, vivre est aussi une pensée.


Mon environnement ! Mon double environnement… Double ?
Et tout s’accélère brutalement. Je me sens ballotté puis projeté en avant avec
une force énorme. Tout à coup, je me sens dépouillé, nu et terriblement menacé.
Entouré de dangers…


Et tout se calme. Il me semble pouvoir toucher un ennemi.
Il cherche à me chasser. Je me rétracte, me referme. De nouveau, je me sens
protégé. À l’abri. Tout en percevant de plus en plus nettement le chemin
parcouru et soudain, je suis comme au bout d’un voyage.


Un instinct m’incite à m’accrocher. Je veux rester ici, m’installer.
On ne veut pas de moi. Un autre ennemi. Il est partout… partout. Donc, je ne
dois pas me disperser. Me découvrir. Un instinct. Concentrer toute ma volonté
sur le point le plus faible. Le point le plus fort aussi. Difficile à admettre
et pourtant… Je me rétracte et ramasse toute mon enveloppe de protection puis
vise ce point à la fois le plus faible et le plus fort.


Le plus faible car il n’a pas de défenses particulières, le
plus fort car il commande l’organisme. Je l’investis. Je m’en rends maître. M’organise
pour résister à une autre contre-attaque…


Rien ne vient et une expression flotte en moi : « Centre
nerveux ». Je domine tout. Je veux occuper et on ne m’oppose plus la
moindre résistance… On ne me résiste pas, on m’absorbe… Des tas de notions
entrent en moi. Je ne sais plus si j’envahis ou si je suis conquis.


Étrange sensation… Je me dilue et reste présent…


— Mon Dieu, que lui est-il arrivé ? Henri !
Péniblement, je me redresse, la tête lourde.


Je vois mal. Dans une sorte de trouble. Je suis blessé. Mon
genou vient de s’appuyer sur un objet allongé et rond comme un gros tuyau… et c’est
dur.


— Qu’est-ce qui t’est arrivé ?


— Je ne sais pas.


Ma mère me serre dans ses bras et ma tête s’appuie contre
sa poitrine.


— Tu vois bien, il n’a pas de mal. Si tu l’avais mieux
surveillé…


— Deux minutes… pour entrer dans la cuisine.


— Avec les gosses, c’est déjà trop, surtout un gosse
comme celui-ci.


Furieux à mon tour, je donne un coup de pied au tube de fer
et pousse un gémissement.


— Ça me poursuivait.


Mon père hausse les épaules, se penche et ramasse l’objet.


— Jamais rien vu de semblable.


Maman m’embrasse. Elle m’attrape par la main et nous remontons
la pente du petit ravin en direction du bois entourant la maison. Mes jambes se
mettent à trembler. Maman soupire :


— Regarde comme il transpire… Il a certainement couru.


— Pour jouer.


— Heureusement, il n’y a pas de route tout près de la
maison… Porte-le, veux-tu ?


Mon père me soulève dans ses bras et maman ajoute :


— Regarde comme il est pâle !


— Et il a une bosse au front. Il a voulu descendre
dans le ravin en courant et s’est étalé. Ramène cette espèce de bout de fer, il
a une forme bizarre.


Tout en me portant, il me caresse le visage et me regarde
avec tendresse et mélancolie. Oh, oui… je suis terriblement en retard. Je ne
retiens rien… même pas mon âge. Si, j’ai douze ans… Comme je suis assez lourd,
mon père me renverse sur son épaule et je vois maman. Elle marche derrière moi,
le tuyau à la main.


— Tu sais, maman, ce morceau de fer volait… j’ai eu
peur… Je me suis sauvé et ce machin cherchait à me rattraper.


— Mais oui, mon chéri.


— Tu ne me crois pas ? Tu me considères toujours
comme un imbécile ?


— Henri !


— Ce n’était pas de ma faute si je ne me souvenais de
rien.


— Henri !


— C’est fini, à présent, je me souviens de tout.


Brusquement, mon père me repose par terre, devant lui.


— Nous ne t’avons jamais pris pour un imbécile… D’où
tiens-tu cela ?


— Ça se voyait… Seulement, je ne pouvais pas m’expliquer.


Je me frappe la tête.


— Tous les mots étaient là, et je n’arrivais pas à m’en
servir. Maintenant, ce sera facile.


— En tombant, il a peut-être déclenché quelque chose.
Il faudra voir si cela dure… et le faire examiner par le docteur.


— Le docteur Monnier ?


— Jamais il n’avait retenu le nom de personne… même
pas le sien !


— Henri Bellenger.


Ma mère pleure de joie. Ils sont étonnés et moi, ahuri. Je
suis un autre. Je n’en reviens pas.


Tout ce que j’ai entendu, enregistré sans comprendre,
depuis des années, est tout à coup présent et utilisable. Je regarde mon père :


— Le docteur Monnier m’a toujours fait confiance. Pour
lui, tout devait s’arranger un jour… eh bien, ce jour est arrivé.


— Tu sais cela aussi ?


— Il l’a dit dans ma chambre.


— Tu ne dormais pas ?


— Je faisais souvent semblant.


— Pourquoi ?


J’ai un geste d’ignorance et comme mon père veut me
remettre sur son épaule, je proteste :


— Plus maintenant, je suis trop grand.


Mes parents échangent un bref regard et nous nous mettons
en route. Le soir va bientôt tomber. Nous dînerons et on me couchera… ou pour
la première fois de ma vie, j’irai me coucher tout seul… J’ai hâte d’être seul.
Bizarre ! Je parle… je parle pour me débarrasser de leur sollicitude à
tous les deux car je voudrais réfléchir.


La différence perceptible pour mon père et ma mère n’est
rien à côté de la mienne. Je suis un autre… Tout à fait un autre et moi seul suis
sans doute capable de débusquer dans mon esprit les raisons de cette
transformation totale. Mes parents ne l’imaginent pas aussi complète.


Par exemple, je les aime beaucoup moins car ils ne sont
plus mon seul refuge. Désormais, je n’ai plus besoin de personne. Enfin, j’en
suis persuadé. D’un seul coup, je viens de passer du zéro à l’infini et ça me
donne une sorte de vertige. Des pensées éclatent et fusent dans mon cerveau.


— Regarde comme il se transforme physiquement aussi.


Physiquement ! L’idée de mon apparence ne m’était pas
encore venue. Et je n’arrive pas à imaginer comment je suis. Comme si je ne m’étais
jamais regardé dans un miroir. Pourtant, il en existe chez mes parents. Un très
grand dans le vestibule. Un miroir dans lequel on se voit tout entier.


Mon père est grand, large d’épaules. Un visage allongé. Ni
beau, ni laid et ma mère ? Elle est blonde, le visage plus rond. Les yeux
bleus. Je la découvre. Au fond, je ne l’avais jamais vue… ou jamais regardée,
mon père non plus. « Un autre » a senti et me les a désignés.


Ce sont des médiocres et ils ne m’intéressent pas.


Ouf ! Me voilà au lit. Un lit petit dans lequel je
suis comme au fond d’une cage. Mon père a dit :


— Nous pourrons peut-être lui en donner un autre.
Maintenant, il ne tombera plus.


Naturellement, je ne tomberai pas. J’ai un mouvement
méprisant des épaules. Je dois absolument me souvenir de l’instant où ma
métamorphose s’est effectuée.


Lorsque j’ai entendu mes parents parler, s’exclamer en me
découvrant au fond de ce ravin assez éloigné de la maison. D’une fraction de
seconde à l’autre, je me suis senti transporté dans un autre monde. J’ai
raconté précipitamment comment j’étais poursuivi par cette espèce de tuyau de
fer.


Cela doit être vrai et pourtant, je n’arrive pas à m’en
souvenir avec précision… Avant d’arriver à ce souvenir-là, tout est noyé et
confus dans ma mémoire. « Un morceau de fer volant derrière moi »…
Sans doute, mais cela concerne l’autre.


En rentrant, avec mes parents, je me suis précipité vers le
fond du vestibule pour me regarder longuement dans le miroir sous l’œil
attendri de ma mère. Mon visage ne m’a pas plu… Je l’ai jugé empâté, avec un
menton veule. J’ai serré les dents pour lui donner plus de caractère.


À part cela, je suis grand, avec de larges épaules, et trop
de graisse. Avant, je devais être un garçon apathique. Moche de se trouver
antipathique… Je suis fatigué et, peu à peu, m’endors.


***


Je m’éveille. La sensation d’une présence. Oui, celle de
mes parents à côté de mon lit. Je souris.


— Bonjour !


— Mon Dieu, Florian, il se souvient, constate ma mère.


Bien sûr, je me rappelle et si ça les étonne encore, moi,
ça ne me surprend plus. J’ai assimilé ma nouvelle personnalité. Je sais même
pourquoi on me croyait anormal. Une partie de mon cerveau était bloquée. La
partie déterminant l’expression. Pour le reste, j’enregistrais les paroles et
parfois les images.


Ce blocage a cessé brusquement… au moment où je suis revenu
à moi, dans le ravin. La raison, je l’ignore. J’étais évanoui, il me semble… Je
suis sorti d’une espèce de torpeur lorsque mon père a parlé.


Je me dresse dans mon lit… ma cage, et je dis en riant :


— Vous me comparez à un singe savant ?


— D’où tires-tu ce que tu racontes ? s’exclame
mon père.


— Je lui lisais des histoires, murmure ma mère en rougissant
et en baissant la tête.


— Des histoires ? Il ne les comprenait même pas !


— Si… tu vois.


J’enjambe le bord de mon lit et ils se précipitent d’un
même mouvement pour m’empêcher de tomber.


— Ainsi, j’étais d’une telle maladresse ?


— Oublie tout cela.


— Quelle importance… ça ne me concerne plus car je
suis devenu normal.


— Le docteur Monnier viendra t’examiner tout à l’heure.
Je vais lui téléphoner, annonce mon père.


On veut m’habiller, mais j’ai un geste énervé.


Je suis très capable de le faire moi-même. Évidemment, pour
eux, tout cela semble miraculeux.


Je fronce les sourcils.


Pour moi aussi, tout est miraculeux et malgré cela, il me
semble avoir l’habitude. Comme j’ai interrompu un geste, ma mère demande d’une
voix inquiète :


— Henri, ça ne va pas ?


— Si.


Terrible de les sentir absolument étrangers. Je n’éprouve
aucun sentiment pour eux. Pourtant, ils se sont occupés de moi. Ils m’aiment et
me sont dévoués. Je ne comprends pas. Ils m’ont aimé quand je n’en valais pas
la peine. Je devrais au moins leur être reconnaissant et n’y arrive pas.


Pour moi, ce sont des étrangers.


Je fais ma toilette. J’ai les deux mains dans l’eau.
Soudain sans les sortir, j’ai une impulsion comme si je voulais saisir un savon
avec une main supplémentaire.


Bizarre ! Un coup d’œil. Ma mère n’a rien remarqué.
Une main supplémentaire ? Je deviens fou ou quoi ?… Un petit rire et
je ne fais aucun commentaire. Je regarde le savon et il bouge… J’ai envie de l’attirer
sans y toucher. De le faire sauter dans le lavabo.


Insensé ! Pourtant, je suis persuadé de réussir
facilement. Je le ferais si ça ne risquait pas d’inquiéter ou même d’affoler
mes parents. Au fond, ce sont de braves gens.


Les braves gens. Je pense à eux comme s’ils n’étaient rien
pour moi. En retrouvant mon intelligence, je me suis isolé.


— Dépêche-toi, mon chéri. Je t’ai préparé du chocolat
et ton père est parti au village acheter des croissants.


Il en a sans doute profité pour téléphoner au Dr Monnier…
Moi, je me serais contenté de l’avertir. Mentalement, ça va tellement plus
vite. Je regarde ma mère et lui lance une impulsion mentale :


« J’ai toujours été à moitié idiot ? » Elle
ne réagit pas. Je ne plonge pas dans ses pensées comme je m’y attendais.
Insensé, cela ! Où ai-je été pêcher une idée aussi baroque ? Déjà
avec le savon… Je m’habille. Un costume à peu près neuf. On le garde pour les
grandes occasions.


Bon, ce chocolat ! Je n’en ai jamais bu. Stupide !
Je ne m’en souviens pas comme j’ai oublié toute la partie de mon passé
remontant à moins de vingt-quatre heures. On m’en faisait certainement chaque
matin. Ma mère devait s’ingénier à me faire plaisir. Sa vie était navrante.
Pourquoi ai-je, de plus en plus, l’impression de m’éloigner d’elle ?


Quand je suis revenu à moi en entendant la voix de mon
père, je l’ai reconnue tout de suite… et si je la revoyais seulement maintenant
pour la première fois, son visage ne me dirait plus rien. Mon intelligence
toute neuve a créé une sorte d’étranger. Deux êtres. J’ai parfois l’impression
d’occuper le corps d’un autre.


Bien sûr, il n’est pas question de faire état de ce
sentiment… Ni au docteur, ni à maman, surtout au Dr Monnier. D’instinct, je le
devine, il sera beaucoup plus inquisiteur et moins tendre.


Les croissants chauds sont bons aussi. Ma mère finit par m’enlever
la corbeille en riant.


— Tu en as déjà mangé quatre… Cela suffit pour le
petit déjeuner.


— Quatre ?


— Évidemment, tu n’as jamais été à l’école.


Elle se munit d’une feuille de papier, inscrit une rangée
de petits signes : 1.2.3.4.5.6.7.8.9.10 et m’en montre le quatrième.


— Quatre.


Du doigt, je les lui désigne tous, les uns après les autres
et elle en prononce le nom. Immédiatement, j’ai compris et trace moi-même les
signes d’une main encore malhabile : 2.4.6.3.3.6.5.1.6.


Ma mère me regarde effarée, puis place deux signes de plus
où il faut… + et =. J’approuve d’un mouvement de tête et inscris : 8.2.6.
et elle me montre le signe -.


Après, je l’oblige à continuer : 11, 12, 13… J’ai
compris et écris moi-même 23, 35, 44, 59, avant de me mettre à rire… Ma mère a
pâli, s’assoit et me regarde avec une sorte d’inquiétude au fond des yeux.
Pourquoi ?


J’ai entendu le bruit d’une sonnette et presque tout de
suite mon père entre, suivi d’un petit homme grave, au visage mangé par une
barbe noire.


— Florian… Il sait compter, bredouille ma mère en se
levant.


— Compter ? Tu te trompes !


— Vérifie toi-même.


Le Dr Monnier prend les devants.


— Deux et deux, cela fait ?


— Quatre.


— Huit et huit ?


— Au-dessus de dix, maman n’a pas prononcé les noms,
mais je peux écrire le résultat.


J’empoigne la feuille sur laquelle j’ai déjà écrit et trace
16. Après tout, autant leur montrer mes possibilités le plus vite possible. J’y
gagnerai une liberté accrue.


— Et son visage est tout changé, remarque ma mère.


— À cause de son regard incisif et intelligent, fait
le docteur… La transformation est prodigieuse.


Mon père commente :


— D’après Henri, durant toutes ces années, il
comprenait sans parvenir à s’exprimer.


— Je comprenais et enregistrais… mais je n’en sais pas
lourd.


Le docteur me tapote la joue :


— On va t’apprendre à lire et tu rattraperas le temps
perdu.


— Et puis mes jambes sont trop courtes, je suis mal
bâti.


— Tu ne t’es pas développé normalement.


— Quand j’étais malade… et maintenant ?


— Il est trop tard, j’en ai peur.


— Pas moi.


Je lui tourne le dos car je n’ai rien à en attendre.
Confusément, je sais pouvoir influer sur mes déficiences physiques. Je ne suis
pas encore formé. Ma croissance n’est pas terminée. Il y a en moi des éléments
typiques dont il me suffira d’activer ou de diminuer le débit.


Tout à coup, cela m’inquiète aussi. Je sais trop de choses.
Je ne les « sais » pas exactement, je les transpose. À partir de quoi ?
Par moments, j’ai l’impression de disposer d’un formidable acquis de
connaissances. D’où me vient-il ? J’ai joué avec les chiffres, c’était
puéril. Je ferais infiniment mieux si je connaissais les termes, mais ça n’a
aucune espèce d’importance. Je me sens capable de les mémoriser tous, en
quelques secondes.


— Déshabille-toi ! ordonne le docteur.


Je veux bien. Le corps plutôt imparfait dont je dispose est
en très bonne santé. J’y ai veillé toute la nuit. Je m’en souviens… Il traînait
un certain nombre d’irritations bénignes. J’ai fait le nécessaire. Monnier m’ausculte
minutieusement. Je demande :


— Où va-t-on m’apprendre à lire ?


— À l’école, sourit le docteur.


— Quand vais-je y aller ?


— Tu me parais en bonne santé. Tu iras demain.


— Pourquoi pas tout de suite ?


— Un impatient… et il sait déjà ce qu’il veut. Assez
surprenant si on tient compte de ses douze années passées. Il a reçu un coup de
baguette magique, on dirait.


— Une baguette magique ?


— Ta mère t’expliquera… si tu acceptes encore des
récits aussi enfantins. Tu peux te rhabiller.


Il explique à mes parents.


— Physiquement, il est en pleine forme… Je ne l’ai
jamais vu aussi bien.


J’empoigne mes vêtements et quitte la pièce pour aller dans
le vestibule, tout nu, devant le miroir… Les jambes trop courtes, mal
proportionnées avec le reste de mon corps… Un effort de volonté. Je localise
aux meilleurs endroits des sécrétions particulières. Je ne connais pas le nom
de ce qui les crée, par contre, j’en connais l’efficacité.


Mon ventre est plat, ma poitrine ça va…


J’éprouve déjà des démangeaisons dans les articulations des
genoux. Aucune importance. J’avais prévu. Je m’habille en examinant mon visage.


Depuis hier, il s’est déjà arrangé. Je devrais sensiblement
le modifier aussi. Le sculpter depuis l’intérieur en quelque sorte. Mes cheveux
châtains sont attachés un peu bas sur le front écrasé. Je fais appel à d’autres
sécrétions. Je voudrais savoir comment s’appellent ces glandes ?… Car il s’agit
de « glandes »… Monnier a un jour prononcé ce nom-là devant mon père.
J’étais présent et l’ai enregistré avec « anticorps ».


Voilà, le Dr Monnier s’en va. Il vient me caresser la tête,
me tend la main dans un geste plein de solennité puis mon père l’accompagne à
la porte. Je m’approche de ma mère et l’entraîne dans la salle de séjour.


— Toi, tu pourrais m’apprendre à lire.


— Pas comme une maîtresse d’école.


— Essaie tout de même.


En souriant, elle va prendre un livre dans un tiroir.


— Avant tout, dit-elle, tu dois apprendre à
reconnaître les lettres.


— Montre-les-moi.


Elles se trouvent toutes sur la première page du livre.
Elle me les montre et je demande :


— Prononce-moi leur nom.


— À toutes, d’un coup ?


— Oui, toutes.


Elle le fait en riant et lorsqu’elle me les a énumérées, je
déclare :


— Bon, je les connais maintenant.


— Tu crois cela, mais tu ne les réciterais pas.


— Oh, si !


Je le fais, une à une, et ma mère pâlit. Ensuite, elle
constate :


— Ta mémoire est très développée. Il faut les
reconnaître dans n’importe quel ordre.


— Facile… pose-moi des questions… mais connaître les
lettres ne suffit pas, il faut aussi savoir ce qu’elles signifient en se
combinant.


— Henri…


Je pose ma main sur la sienne.


— Ne t’inquiète pas… Je le vois à ton air, je fais des
choses dont les autres seraient incapables. Aide-moi sans t’occuper de rien. Je
retiens pour toujours ce que j’ai vu ou entendu une fois. Normal pour moi, d’aller
aussi vite puisque j’ai mis plus de temps avant de démarrer.










CHAPITRE II


Ma mère m’a demandé de ne rien dire à mon père de mes
progrès dans la lecture, car en quelques heures, elle m’en a appris assez pour
me permettre de lire le journal. Elle en est stupéfiée. Je devrais l’être
aussi, mais je me suis déjà habitué à toutes ces facilités découvertes en moi.


Je suis capable de lire couramment. Oh ! je ne
comprends pas le sens de tous les mots, aussi ma mère m’a donné un petit
dictionnaire. Malheureusement, en dehors des journaux, je trouve seulement des
romans d’amour sans intérêt dans la maison.


— Tu n’as pas des livres plus sérieux ?


— Sérieux ?


— Des ouvrages scientifiques ?


— Où vas-tu pêcher tous ces mots ?


— On parle d’ouvrages scientifiques dans le journal ;
il n’y en a pas ?


— Chez nous, non, mon chéri.


— Pourquoi ?


— Ton père est un simple garde-chasse… et tu serais
incapable de lire un tel livre.


— Oh si ! Tu vois, j’ai déjà su lire… dans une
autre langue.


— Henri, tu es fou !


Tout de suite, elle est gênée et devient écarlate. J’éclate
de rire :


— Si je l’ai été, c’est bien fini.


Elle m’explique encore les dizaines, les centaines, les
mille et les dix mille et comme pour la lecture, je me sens tout de suite en
terrain de connaissance. Mon père est sorti. Il a toute la forêt à surveiller
avec trois autres gardes-chasse comme lui.


— Comment ferez-vous pour l’école ?


— Nous avons une petite voiture. Je te conduirai.


— Une voiture ?


Comme ça m’intéresse, elle me conduit au garage et s’excuse :


— Une simple 2 CV.


Machinalement, je fais un effort de volonté pour la faire
avancer. Elle bouge un peu et j’arrête immédiatement l’expérience car ma mère s’écrie
alarmée :


— Tu as vu la voiture ?


— Quoi ?


— Elle a avancé toute seule.


— Mais non, voyons !


— Je t’assure.


Pour faire changer le cours de ses pensées, je demande :


— Où est le morceau de fer d’hier ?


— Le Dr Monnier l’a emporté… D’après lui, ce ne serait
pas du fer, plutôt un métal inconnu. Ton père n’est pas d’accord, mais le
docteur est savant.


Soudain hargneux, je lance :


— Il ne fallait pas le lui donner.


— Comment faire autrement ?


Quand on est un simple garde-chasse ! Ça me choque et
je le réalise, je vais pâtir directement de cette situation… Encore une fois l’impression
d’avoir vécu une autre vie… et puis, je n’ai que douze ans et ne compte pas
encore. Je regarde ma mère. Tout à coup, je suis certain d’avoir déjà été
beaucoup plus vieux.


— Mon père aurait dû refuser… ou me demander mon avis.
Après tout, il m’appartenait, ce morceau de fer, je l’avais trouvé et le Dr
Monnier est un petit médecin de rien du tout.


Ma mère pâlit :


— Ne raconte jamais aux autres, même à ton père, des
choses pareilles, tu risques d’avoir des ennuis.


Je m’appuie en arrière et perds brusquement l’équilibre,
tombant assis par terre où je me retrouve stupéfait. Ma mère se précipite. Je
me relève seul, en frottant la partie endolorie de mon corps.


— Je croyais avoir le dossier d’un fauteuil pour m’appuyer.


La vérité est plus grave. Je m’imaginais avoir une jambe
supplémentaire. Impossible et je comprends ma mère. Elle me conseille de ne pas
parler de mes idées farfelues. On continuerait à me prendre pour un fou. J’étonne
déjà par ma façon de parler.


Ma mère me serre contre sa poitrine et a un mot à l’unisson
de mes pensées les plus démentes.


— Parfois, je me demande si tu es bien mon fils. Tu
discutes comme un homme et pas n’importe lequel. Tu appartiens à ma famille et
nous ne te connaissons plus.


Lorsque mon père est rentré, je lisais le journal en m’aidant
du dictionnaire. Il a froncé les sourcils. Ma mère lui a fait signe de ne rien
dire.


— Il regarde les images.


Vrai en un sens. Je les observe pour me familiariser avec l’entourage
lorsque j’aurai quitté la maison. Nous nous mettons à table. Ma mère est aux
petits soins et mon père plus bougon.


Il monte se coucher le premier. Ma mère me garde encore
quelques instants avec elle, enfin l’heure vient pour nous aussi.


— J’emporte le dictionnaire.


— Non, tu viens d’être malade et tu dois dormir. Je ne
te laisserai pas de lumière.


— J’aurai le livre demain matin ?


Fatalement, elle cède et je me couche encore dans mon
lit-cage avec le dictionnaire à côté de mon oreiller. En sortant, ma mère
éteint l’électricité. Dommage. Je suis déçu. J’espérais garder de la lumière au
moins durant quelques instants.


Je me mets sur le ventre et mes doigts touchent le livre et
soudain, malgré l’obscurité totale, je lis nettement sur la couverture, le mot :


DICTIONNAIRE.


Surpris, j’ouvre le gros volume. Je peux lire, exactement
comme en plein jour si je le veux… SI JE LE VEUX… Je regarde autour de moi dans
la chambre. Tout est noir. Puis je fais un effort mental et le cadre de la
porte se dessine devant mes yeux.


Il me suffit donc de vouloir ? Ravi de cette
découverte, j’ouvre le dictionnaire et commence à lire et à regarder les
images. Je ne me sens pas du tout fatigué.


***


Mon père est trop occupé comme garde-chasse pour m’accompagner
au village et ma mère est chargée de me conduire, pour la première fois de ma
vie, à l’école. Je la préfère, car il existe déjà entre nous une certaine
complicité.


Mon savoir ! Mes paroles imprudentes ! Le
dictionnaire ! Au moment de prendre mon bain, je cours dans le vestibule
pour m’examiner tout nu devant la glace… Difficile d’être affirmatif. Mes
jambes semblent déjà un peu plus grandes.


La différence est insignifiante, mais je ressens des
fourmillements au niveau des articulations. En moi, il se passe quelque chose…
Rien à la hauteur du front par contre.


— Que fais-tu ? demande ma mère.


— J’examine mes jambes. Elles sont trop petites par
rapport à mes cuisses et à mon torse, je voudrais les allonger.


— Malheureusement, c’est impossible… Physiquement, tu
me ressembles et dans notre famille, nous sommes tous bâtis de la même manière.


— Chez moi, les jambes grandiront.


— Henri !


— Je t’assure.


Mon bain est prêt… J’enjambe les bords de la baignoire avec
satisfaction et commence tout de suite à me laver. J’ai certainement tort de
parler comme je le fais, même avec ma mère. Je suis surpris comme elle, mes
affirmations sont invraisemblables et j’y crois.


Ma mère a soigné ma tenue et me précède dans le garage à
côté de la maison. La 2CV est là, le capot tourné vers la porte. Machinalement,
je ne peux m’empêcher de mettre toute ma volonté pour essayer de la faire
avancer. La machine se met à trembler, mais elle est retenue par une force. Ma
volonté n’arrive pas à la vaincre.


— Les freins.


— Tu dis ? fait ma mère.


Elle n’a pas vu la voiture s’ébranler. J’aime autant. Elle
s’installe derrière le volant et je m’assois à côté d’elle, surpris par mon
étrange pouvoir sur les objets.


Cela me tracasse sur le chemin à travers le bois. Si je me
fie à ce qu’on m’a raconté hier, j’étais une sorte de brave imbécile et tout d’un
coup… d’une seconde à l’autre… Même moi, je me rends compte de l’anormal de ma
situation.


Un choc ne m’a pas transformé à ce point. Il y a un autre
élément, quoi ? Je me souviens d’avoir raconté, sous le coup de l’émotion,
qu’un morceau de fer tentait de me rattraper. Tout de suite après, lambeau par
lambeau, ma personnalité s’est désagrégée, si on peut appeler personnalité mes
réactions passées.


En voyant celles de ma mère, je m’en rends compte aussi. D’un
seul coup, je me suis mis à raisonner autrement. Plus comme les enfants de mon
âge… Seulement, j’ai de moins en moins l’impression d’être un enfant et je ne
comprends pas.


Avant de sortir de la forêt et de s’engager sur la route,
ma mère marque un temps d’arrêt puis repart derrière un gros camion chargé de
caisses. Presque malgré moi, je les tâte d’une impulsion mentale… Celles du
dessus sont légères, elles doivent être vides.


Je me contente d’en faire basculer une dans le fossé.


— Oh ! s’écrie ma mère.


La caisse s’écrase par terre et se disloque. Je me mets à
rire et ça me vaut un regard sévère.


— Et si cette caisse était tombée sur nous ?


Je vais protester, et me retiens à temps. Je ne lui
avouerai pas que je dirigeais avec précision la trajectoire de cette caisse.
Elle ne comprendrait pas et cela lui ferait même peur.


En tout cas, elle accélère pour dépasser ce camion et est
furieuse. Pas après moi, bien sûr…


Elle en veut au camionneur. Selon elle, il a mal arrimé son
chargement. Il est long à dépasser, ce camion, car notre vieille 2CV est
poussive. Placé à l’intérieur, je ne parviens pas à influencer sa vitesse. Nous
arrivons presque tout de suite au village et ma mère s’arrête devant l’école.


Le directeur d’école est un petit homme sec à la courte
barbiche. Il se lève pour nous accueillir.


— Hier, j’ai vu le docteur Monnier, dit-il. Il m’a
annoncé votre visite, je ne pensais pas aujourd’hui. Je n’ai pas encore eu le
temps de parler du cas d’Henri avec mes instituteurs. Il nous pose un problème
car nous ne pouvons pas le mettre avec les petits.


Ma mère sourit :


— Il sait lire couramment, et compter.


— Vous dites ?


Le directeur fronce les sourcils et ma mère répond :


— Il sait lire et compter, monsieur Armand.


Des yeux, M. Armand cherche sur son bureau, avise un livre,
le feuillette, hausse doucement les épaules et en se dressant me le tend. Je l’ouvre
par le milieu et commence à lire à haute voix. Ce n’est pas un manuel de
lecture.


GUERRE DU PÉLOPONNÈSE.


M. Armand m’interrompt :


— Où se trouve le Péloponnèse ?


Je l’ai lu hier dans le dictionnaire de maman.


— Une presqu’île dans le sud de la Grèce. Elle est
découpée en plusieurs péninsules et rattachée au continent par l’isthme de
Corinthe.


Le directeur ouvre de grands yeux puis murmure :


— Le Dr Monnier m’avait dit…


Sans être surpris de son étonnement, je continue ma lecture
et au bout d’un instant, il me fait signe d’arrêter et interroge ma mère :


— Et il sait compter aussi ?


— Les opérations simples.


— Normalement, il ne devrait rien savoir du tout.


Du doigt, il me désigne une grande carte murale
représentant l’univers. J’en ai vu une semblable dans le dictionnaire.


— Tu sais où se situe l’Amérique du sud ?


Je me lève et vais la montrer du doigt.


— Et le Japon ?


Mon doigt se déplace.


— Bon, reviens t’asseoir. Que sais-tu de la
germination et de l’utilité des insectes pour le pollen ?


Là, il me prend de court et je fais la moue. Contre toute
logique il semble satisfait.


— Évidemment, il y a des lacunes, mais il me paraît
intelligent… De toute façon, il revient de loin. Je vais le confier tout de
suite à M. Lenoir ; même s’il devait redoubler, il perdrait moins de temps
que s’il devait commencer, à son âge, par les première classes.


Toute contente, ma mère répond :


— Je m’en remets à vous, monsieur Armand.


Le directeur se lève.


— Veuillez m’attendre un instant, madame.


Puis à moi :


— Viens avec moi… Henri, je crois ?


Il me fait passer devant lui.


— Tout au fond du couloir… la dernière porte à gauche.


Son bureau est situé à droite. Il y a une drôle d’odeur
dans ce couloir. Sueur, crasse, et vieux papiers, sans parler d’une poussière
vieillie. Arrivé devant la dernière porte à gauche, je m’arrête et M. Armand,
après avoir frappé, pénètre sans attendre de réponse.


Une vingtaine de garçons et de filles. De mon âge ou plus
âgés, et au milieu d’eux, un grand gaillard aux cheveux roux. Barbe, grosse
moustache et cheveux longs dans le cou. Il porte un pantalon de velours et un
pull orange de grosse laine. M. Armand avise une table vide au premier rang et
me dit :


— Va t’asseoir là.


Après, il entraîne l’instituteur dans le couloir. Tout de
suite, autour de moi, on se met à parler fort. D’abord, on se demande qui je
suis, puis un des plus grands, un garçon de forte corpulence ressemblant déjà à
un homme, s’approche de ma table.


— Ton nom ?


— Henri Bellenger.


— Le fils du garde-chasse ?


— Oui.


— Le dingue ?


Il a un gros rire :


— Ce n’est pas ici qu’on aurait dû te mettre, mais
avec les plus petits. C’est vrai, quand on y pense… tu as vraiment l’air con.


Cette fois, toute la classe éclate de rire et je sens la
fureur me gagner car je ne comprends pas tous les mots. Ils doivent être insultants
s’ils font rire tous les autres.


— À votre place, Archinaud.


La porte vient de s’ouvrir et l’instituteur rentre dans la
classe. Archinaud s’empresse de filer en demandant :


— Pourquoi a-t-on mis Bellenger avec nous ? D’après
mon père, il est complètement cinglé.


— Seulement, il sait lire et compter… enfin sa mère le
prétend et M. Armand a jugé bon de nous le donner.


Il va ouvrir le pupitre placé sur une estrade à droite du
grand tableau noir, en sort un cahier, un crayon et vient me donner le tout.


— Inscris ton nom sur la première page.


Je prends le crayon, le regarde un instant puis murmure :


— Mais je ne sais pas écrire !


— Alors, tu ne feras pas de vieux os ici, décrète l’instituteur.


— Henri Bellenger. Je n’ai jamais vu ce nom-là écrit…
Si je l’avais vu, je pourrais facilement l’écrire. Ce que j’ai vu une fois, je
ne l’oublie jamais.


— Dans ce cas, débrouille-toi pour avoir vu ton nom
écrit avant midi.


Sans plus se soucier de moi, il marche vers le fond de la
classe et quelqu’un me touche le bras. Je me retourne. Une fille. Toute petite,
blonde avec un visage triangulaire. Elle pousse doucement devant moi un morceau
de papier sur lequel elle a écrit :


HENRI BELLENGER.


En même temps, elle sourit et l’instituteur crie :


— Veux-tu bien retourner à ta place, Corinne.


J’ai écouté toutes les leçons de la matinée. J’ai presque
tout compris et enregistré, puis une sonnerie a retenti. Les élèves se sont
précipités vers la porte. Comme je restais un peu dérouté, M. Lenoir s’est
approché de moi et je lui ai tendu mon cahier sur la première page duquel j’ai
écrit mon nom.


Il a eu un haut-le-corps.


— Corinne Barbier a écrit cela pour toi ?


— Non, monsieur.


— C’est son écriture.


Je sors son morceau de papier.


— Elle m’a seulement donné cela.


— Et tu l’as reproduit ?


— Maintenant, je sais l’écrire… Si je l’ai vu une
fois.


— Tu l’écrirais sans modèle ?


— Bien sûr.


Pour avoir confirmation, il renverse mon cahier et m’enlève
le morceau de papier de Corinne. J’écris de nouveau mon nom. Lenoir fronce les
sourcils :


— Tout ce que tu as vu une fois, hein ? Vu ou lu
dans le bureau du directeur.


Je transcris immédiatement. GUERRE DU PÉLOPONNÈSE.


— Tu écris en caractères d’imprimerie ?


— Je l’ai vu ainsi.


— Et n’importe quel mot, n’importe quand ?… Si tu
l’as vu une fois ?


Il va chercher un autre livre.


— Étudie ce texte, après je te dicterai des phrases
prises au hasard.


Docile, je regarde la page durant quelques secondes.
Ensuite, je lui rends le livre, il éclate :


— Tu n’as pas lu toute cette page en si peu de temps !


— Elle est photographiée dans ma mémoire.


— Et tu l’as assimilée ?


— Immédiatement.


Surpris, il hoche la tête pour me dicter… des phrases du
bas de la page. Pour moi, le texte forme un tout au premier coup d’œil.
Quelques lignes lui suffisent. Tout de même, il s’exclame en me caressant la
tête :


— Naturellement, il me faut le temps de réfléchir à
ton cas ! Vas jouer maintenant.


Jouer ? Courir avec les autres. Je longe le couloir
jusqu’à la porte de la cour et des yeux, je cherche Corinne Barbier. Archinaud
surgit et m’envoie une bourrade. Repoussé en arrière de trois pas, je tombe sur
un autre élève. Il entreprend de me relancer. Soudain, pour lui, je pèse une
centaine de kilos et ça me permet de passer derrière et de traverser la cour en
direction de Corinne en riant. J’entends courir derrière moi et me retourne.


Archinaud s’est élancé pour me rattraper ; subitement,
il rencontre une résistance au niveau des chevilles et s’étale de tout son
long. Ma volonté retient ses bras en arrière et il heurte durement le sol après
un vol plané spectaculaire.


— Bien fait ! crie Corinne.


J’esquisse un sourire. Seule, ma volonté a matérialisé une
corde invisible devant Archinaud. Il se relève le visage en sang. Je rentre les
épaules en voyant M. Armand sortir dans la cour car je m’attends à être
sermonné, mais je le réalise brusquement, personne n’imaginera que je pourrais
être responsable de cette chute.


— Il courait après toi, dit Corinne, il est méchant.


— Merci pour avoir inscrit mon nom sur le papier.


— Ce n’est rien… Si tu veux de moi désormais, je
viendrai m’asseoir à côté de toi ?


— Ce sera merveilleux.


— J’empêcherai les autres de te tourmenter.


Elle est toute petite, décidée et rien ne doit lui faire
peur.


— Moi aussi, je te protégerai.


— Bien sûr.


Pour dire cela, elle a un petit air condescendant. Je ne le
tolérerais chez aucun garçon. Venant d’elle, cet air me fait l’effet d’une
caresse.


À midi, ma mère vient me chercher pour le déjeuner. Le
premier jour, elle n’a pas voulu me laisser à la cantine de l’école et nous
refaisons ensemble le trajet du matin.


Naturellement, elle s’intéresse à la manière dont tout s’est
passé pour moi. Je lui raconte ma matinée sans lui parler d’Archinaud. Inutile
de l’inquiéter avec des histoires ridicules et sans importance. Elle s’exclame :


— Au fond, tout s’est bien déroulé ?


— Très bien. Corinne Barbier, tu connais ?


— La fille du propriétaire de la carrière ?


— Je ne sais pas. Elle est toute petite et blonde.


— Oui, c’est bien cela.


— Elle a été très gentille. Après la récréation, elle
est venue s’installer à côté de moi. C’est important, une carrière ?


— Surtout la leur. On y extrait une pierre bistrée
introuvable nulle part ailleurs. Ils habitent une grande maison sur la colline
et lorsque le propriétaire actuel des bois sera mort, ils appartiendront tous à
M. Barbier et ton père sera à son service.


— Et Archinaud ?


— Léon ? Le fils du notaire. Un bon à rien, mais
son père est très riche.


En disant cela, elle a un drôle d’air.


— Qu’est-ce qu’il a de spécial ?


— C’est un usurier.


— Un usurier ?


— Il prête de l’argent à un taux interdit.


— Et on ne l’en empêche pas ?


— Il est bien trop malin. Il a ruiné des tas de gens.


À la façon dont ma mère parle, je le devine, nous, les
Bellenger, nous ne sommes pas riches. Je le réalise pleinement car mon père
risque de passer un de ces jours au service du père de Corinne.


Devant nous marche une femme assez bien habillée. Elle
boite terriblement de la jambe droite et porte, au bras, un panier plein. Ma
mère a vite fait de la rattraper et s’arrête à sa hauteur.


Elle se penche et ouvre ma portière.


— Descends, Henri, installe-toi à l’arrière. Je vais
te ramener chez toi, Edmée.


— Je ne voudrais pas vous déranger.


— Ne sois pas sotte !


La femme s’est retournée. Une jeune femme. Très jeune même
et j’éprouve une folle angoisse au cœur tant elle me paraît jolie avec son
visage allongé, auréolé de boucles blondes, ses yeux bleus, ses lèvres pleines
et son visage triste.


Déjà, je suis monté à l’arrière pour lui céder ma place. Je
lui arrache son panier des mains. Il est terriblement lourd. Je dois me servir
de ma volonté pour le rendre plus léger et arriver à le faire passer par-dessus
les dossiers des sièges de la voiture.


— Dieu, comme tu es fort, Henri ! s’étonne Edmée.


— Oh ! il a énormément changé depuis hier, répond
ma mère. Tu fais les commissions toi-même, Edmée ?… Ton père n’est donc
pas rentré ?


— Je ne l’ai pas vu depuis deux jours.


— Bon. Alors, tu viendras déjeuner avec nous… J’ai
tant de choses à te raconter.


Moi, je reste frappé de stupeur, en admiration devant ce
visage merveilleux. Ma mère a remis la voiture en route.


— Florian ne doit pas revenir déjeuner ce matin. Après
le repas, nous retournerons au village pour conduire Henri à l’école, car il va
à l’école maintenant.


— Mon Dieu ! fait Edmée.


— Et pas avec les petits, triomphe ma mère, il est
dans la classe de M. Lenoir.


— Comment est-ce possible ?


— Il s’est transformé d’un seul coup. Il sait lire et
compter.


Edmée me regarde ravie et je rougis violemment. La jeune
fille éclate de rire.


— On dirait que tu ne m’as jamais vue. Tu me prends
pour une apparition, ou quoi ?


— Je vous avais déjà rencontrée ?


— Edmée s’est souvent occupée de toi, Henri. Il se
souvient de choses invraisemblables, et en a oublié de toutes simples.


De la main, Edmée me caresse la joue gentiment et soudain
très sérieux, je demande :


— Pourquoi boites-tu ?


— Henri ! s’écrie sévèrement ma mère.


Edmée soupire :


— Laissez, madame Bellenger. Je ne peux pas le cacher
et cela frappe tout de suite en me voyant. Cela frappe le plus.


— Non ! je dis.


— Comment non ?


— On commence par admirer ta beauté, mais je veux
savoir pourquoi tu boites.


— Il y a des années, mon père, en nettoyant son fusil,
a oublié de le décharger. Il aurait pu me tuer, mais j’ai pris les chevrotines
dans le pied.


— Je te guérirai.


— Oui, dit-elle en riant, quand tu seras devenu un
grand chirurgien.


— Pas besoin d’être chirurgien pour te guérir. Il me
suffira de vouloir… de vouloir très fort.


De nouveau, la main d’Edmée me caresse la joue puis la nuque.


— Je suis certaine que tu auras assez de force.


Sa main, je m’en empare et la porte à mes lèvres pour l’embrasser.
Elle s’étonne :


— Mais il n’a jamais été ainsi !


Ma mère a un mouvement de tête :


— Il me surprend continuellement.


Nous arrivons dans la cour de notre maison et ma mère
arrête la 2 C.V. devant la porte. J’ouvre la portière et sors le panier.


— Laisse-le-moi, dit Edmée, il est trop lourd pour
toi.


— Trop lourd ?


Je le soulève du bras gauche en le tendant au-dessus de ma
tête puis m’élance en direction de la maison. Pour moi, ce panier et son
contenu ne pèsent rien. En riant, je me retourne. Edmée avance péniblement,
soutenue par ma mère.


Brusquement, je laisse le panier et cours les rejoindre. Ma
mère achève d’expliquer comment on m’a retrouvé au fond du ravin et le
changement qui s’est immédiatement produit en moi.


Edmée me regarde avec surprise et j’ai un geste d’insouciance :


— Tout cela ne compte plus.


— C’est miraculeux !


— Je ne trouve pas.


Pour en finir, j’empoigne Edmée et la renverse dans mes
bras car je dois la regarder pour diminuer son poids. Elle se débat.


— Henri, tu es fou… Tu vas te faire une hernie.


Je ris ; mon regard aigu lui fait un peu peur, on
dirait. Alors, je murmure :


— Tu ne vas tout de même pas avoir peur de moi, Edmée.
Je t’aime tant.


— Et tu ne te souvenais même pas de moi ?


— L’autre ne se souvenait pas de toi.


— L’autre ?


— L’abruti.


Je suis entré avec elle dans le vestibule et la dépose par
terre. Edmée me dit gravement :


— Tu n’as jamais été un abruti, Henri.


— Oh, si, mais je n’ai pas honte. L’important pour
moi, c’est aujourd’hui, car je t’ai rencontrée.


Elle m’embrasse sur les deux joues comme ma mère arrive
avec le panier. Je l’avais laissé dehors et elle a de la peine à le porter.


— Il est vraiment lourd, dit-elle. Et tu venais du
village avec, Edmée ?


— Oh, moi… la force que je n’ai pas dans les jambes,
je l’ai dans les bras… et je n’avais pas le choix puisque je ne peux pas
conduire la voiture.


— Ton père l’avait laissée ?


— Quand il sort pour boire, il ne la prend jamais.


Je regarde ses pieds. Elle porte une étrange chaussure et
sa jambe droite est d’une terrible maigreur. Comment vais-je m’arranger pour
faire pénétrer ma volonté à l’intérieur de son corps ? Je me pose la
question lorsque ma mère s’écrie :


— Mon Dieu, Henri, tu as grandi. Ton pantalon est trop
court maintenant et il t’allait encore ce matin.










CHAPITRE III


Je me précipite jusqu’au miroir du vestibule. Au lieu de
tomber jusqu’à mes pieds, mon pantalon s’arrête en haut de mes socquettes et je
ne ressens plus de fourmillements dans les articulations.


— Ce sont mes jambes, je dis. Je le savais, elles
allaient s’allonger.


— Comment pouvais-tu le savoir ? fait ma mère.


J’ai un haussement d’épaules :


— Depuis hier, j’avais des fourmillements dans les
articulations.


Edmée a un petit rire sans joie.


— Si c’était aussi simple, comme j’aimerais en avoir,
moi, des fourmillements dans la jambe et le pied droit.


— Tu en auras bientôt.


On ne fait pas attention à mes paroles et ma mère s’écrie :


— Heureusement, j’ai un jean. Tu te souviens, je l’avais
acheté trop grand. Il t’ira aujourd’hui. Monte dans ta chambre. Il est dans le
bas de ton armoire, tu le trouveras facilement.


J’enfile l’escalier joyeusement. Je me sens tout heureux
car j’ai rencontré Edmée. Elle me prend pour un enfant et je n’ai pas l’impression
d’en être un. Je suis un adulte. Un adulte enfermé dans le corps d’un
garçonnet. Mes parents sont très loin d’avoir ma maturité. Le Dr Monnier est
dans le même cas et M. Lenoir mon instituteur aussi.


Certes, j’ai déjà grandi. Pas assez à cause d’Edmée. Je
dois être à sa hauteur et gagner quinze à vingt centimètres, me développer en
conséquence. Tout doit suivre et s’équilibrer comme sur la photo de cet athlète
aperçue sur le dictionnaire.


Une fois dans la chambre, j’enlève mon pantalon. Ce sont
bien mes jambes. Elles se sont allongées comme je le souhaitais. Entre les
chevilles et les genoux. Trois ou quatre centimètres et j’ai soudain l’impression
d’avoir également un torse plus puissant. Je suis serré dans ma chemise.


J’ouvre ma porte et crie :


— Maman, viens vite !


Au bout d’un instant, je l’entends monter l’escalier et
fais quelques mouvements d’assouplissement. Au moment où elle entre, je me
penche en avant et ma chemise se déchire dans le dos.


— Elle est devenue trop petite.


— Je le vois bien.


Médusée, elle me regarde avec des yeux ronds :


— Tu as grandi d’un seul coup. Ce matin, tout fallait
bien. Même lorsque j’ai été te chercher à l’école, tu n’avais pas changé.


— Cela s’est fait d’une seconde à l’autre.


Oui, brutalement ! Quand j’ai vu Edmée me traiter
comme un petit garçon, je ne l’ai pas supporté. J’ai eu l’impression de
recevoir un coup de fouet et les processus glandulaires, mis en route hier
soir, ont été activés subitement.


— De toute façon, il faut te changer complètement,
décrète ma mère. Je vais te donner un slip et une chemise de ton père.


Elle est complètement dépassée et au moment de quitter ma
chambre, pour aller me chercher les sous-vêtements, elle soupire :


— On te donnerait facilement quinze ou seize ans,
maintenant.


Le blue-jean me va, mais tout juste. Si je fais encore un
saut de croissance, il faudra m’acheter de nouveaux vêtements, me rhabiller des
pieds à la tête. Ma mère jette un regard inquiet en direction de mes souliers.
Oh ! ils me serrent un peu mais il me suffit de les regarder pour les
remodeler à mes pieds en les agrandissant, dans un effort de volonté. J’aurais
pu agir de la même façon pour mes sous-vêtements. Pas pour le pantalon car on l’avait
vu.


Instinctivement, je le devine, je ne dois pas parler de ces
dons. Comme je n’ai rien révélé pour la caisse sur la route, pour les
mésaventures arrivées à Archinaud, ni pour la façon dont j’ai pu porter le si
lourd panier d’Edmée, puis Edmée elle-même. Comme j’ai été heureux de la sentir
dans mes bras. Personne ne se doute que de tels pouvoirs peuvent exister et si
j’avouais les miens, on m’exclurait immédiatement de la communauté. Je
passerais pour un anormal ou un phénomène.


Les hommes doivent comprendre pour supporter.


Je descends et retrouve Edmée dans la cuisine. Elle aide ma
mère à préparer le déjeuner. Je regarde ses deux jambes. La gauche normalement
constituée est bien galbée, la droite d’une minceur squelettique. Si je pouvais
mettre ma volonté en elle, ce serait tout simple mais je ne vois pas comment
faire. Pourtant, je veux la sauver.


Lorsqu’elle se retourne, en m’apercevant, elle a un léger
haut-le-corps.


— Mon Dieu… Je ne voulais pas croire que tu avais
tellement grandi en si peu de temps.


Ma mère bougonne :


— Il a grandi comme on a une poussée de fièvre.


En souriant, je prends Edmée par la main.


— Viens.


Comme elle boite terriblement, je glisse mon bras autour de
sa taille et la porte tout en la regardant pour agir sur son poids. Je la
conduis devant le miroir du vestibule où je la repose par terre. Elle n’a pas
protesté lorsque je l’ai soulevée. Elle s’est même mise à rire.


Nous sommes debout l’un à côté de l’autre et je lui fais
remarquer :


— Je suis à peine un peu plus petit, mais un homme
doit être plus grand. Je dois encore gagner une tête et demie avant de pouvoir
t’épouser.


Elle rit :


— Car tu veux m’épouser, mon petit Henri ?


— Le jour où je serai assez grand.


— La grandeur ne compte pas. Tu as douze ans et j’en
ai vingt-trois.


— L’important, c’est la grandeur, pas l’âge.


— Je suis trop vieille pour toi.


— Tu es la plus belle.


— Mais je vieillirai.


— Je t’en empêcherai.


— Bien sûr… et mon infirmité ?


— Je vais te guérir, tu le sais bien.


Ma mère sort de la cuisine, amusée.


— Tu as vraiment fait sa conquête, Edmée.


— Oui, car il ne se rend pas encore compte. Bientôt,
il comprendra et ce sera fini.


Une larme perle au coin de sa paupière et je me fâche :


— Je ne veux pas te voir pleurer. Si tu avais
confiance en moi, tu ne pleurerais pas.


Elle essuie sa larme, se penche et m’embrasse sur le front.


— Si, j’ai confiance, mon petit Henri.


Je la prends à deux mains par la taille, la soulève de
terre et la reconduis à la cuisine en la portant devant moi.


— Il est d’une force vraiment extraordinaire, soupire
ma mère. Dire qu’il y a seulement trois jours, nous le considérions…


Elle s’arrête. Je le sais, elle allait dire « comme un
débile mental ». Tout à coup, je fais la moue. Il ne faudrait pas passer
pour anormal dans l’autre sens. J’ai trop tendance à essayer d’étonner mon
entourage.


Avant de me reconduire au village, ma mère dépose Edmée
chez elle. Pas très loin de notre maison, quelques centaines de mètres à peine.
Une belle et grande maison avec un parc et un magnifique portail en fer forgé.


Je tiens à porter le panier d’Edmée jusque dans sa cuisine
et le dépose sur la table. Un baiser sur chaque joue pour me remercier.


— Tu es vraiment un gentil garçon, Henri.


— Je t’aime.


Comme je la fixe dans les yeux, mon regard la rend mal à l’aise
et elle détourne la tête.


— Ne parle pas ainsi.


— Bientôt, j’aurai encore grandi.


Je me sauve en courant. Je rejoins ma mère et m’installe à
côté d’elle.


— Edmée habite vraiment une belle maison. Son père est
riche ?


— Il l’a été. Maintenant, on ne sait pas trop ce qui
lui reste. En tout cas, il n’a plus de domestique, et il traite Edmée comme une
servante. Je ne devrais pas dire une chose pareille, mais je le pense. La
pauvre fille serait beaucoup plus heureuse s’il était mort, même si elle devait
aller vivre chez les autres.


— À cause de sa jambe, elle ne peut rien faire ?


— Un peu de couture.


Sa jambe ! Je me creuse la tête, et bute contre cette
fichue question. Comment mettre ma volonté en elle ? Pour moi, tout est
question de volonté. J’en ai fait l’expérience. Il me suffit de vouloir. À condition
que ça me concerne directement ; il y a peut-être d’autres moyens.


Au village, ma mère passe devant l’école sans s’arrêter.


— Où allons-nous ?


— D’abord voir le Dr Monnier. Ce n’est pas normal, la
façon dont tu as grandi.


Pas normal ? Je devrais être plus prudent, mais je
suis pressé. Terriblement pressé et je ressens de nouveau un fourmillement dans
les articulations. Je vais encore grandir, et cette fois, j’espère bien
dépasser Edmée. Devenir assez grand pour elle.


Le docteur allait partir en tournée de consultations
lorsque nous arrivons. En me voyant, il a un léger sursaut.


— Vous m’amenez Henri ou son frère aîné ?


— Docteur, vous le savez bien, il n’a pas de frère !


— Je plaisantais… Entrez.


Il nous fait passer dans son cabinet et j’aperçois, sur son
buvard, le tube de métal trouvé sous moi dans le ravin par mon père. Ce tube me
« poursuivait ». Je l’ai dit, mais ne le crois plus. Ce tube exerce
même sur moi une terrible attirance, je le considère comme un ami et de toute
façon, il m’appartient. Je veux absolument le récupérer.


Le docteur nous désigne des sièges.


— Que s’est-il passé, madame Bellenger ?


— Ce matin, j’ai habillé Henri avec ses vêtements
habituels. Ils lui allaient très bien et je l’ai conduit à l’école. Je l’ai
repris à midi. Tout était normal et durant le trajet jusqu’à la maison il s’est
développé… d’abord en longueur. J’avais un jean trop grand. Le temps de monter
l’escalier jusqu’à sa chambre, ses épaules et sa poitrine, en grossissant, ont fait
craquer sa chemise. Regardez-le maintenant.


— On dirait un garçon de seize ans. Déshabille-toi,
Henri.


Je lui obéis et ma mère en profite pour lui parler de ma
force. Elle la juge extraordinaire. Perplexe, Monnier me fait allonger sur une
table spéciale et commence à m’ausculter. Il le fait soigneusement puis secoue
la tête.


— La rapidité de cette croissance est anormale. En
dehors de cela, il me paraît en parfaite condition physique. Il s’est développé
harmonieusement. Il n’y a aucun déséquilibre dans sa morphologie… et son front
s’est agrandi. Tous les Bellenger ont les cheveux plantés bas.


— Il était comme eux ce matin.


— Et ce n’est plus le cas.


— Comment expliquez-vous ?


— Je n’explique pas, je constate.


Il me donne une tape sur l’épaule.


— Tu peux te rhabiller.


Puis à ma mère :


— Comment mange-t-il ?


— Normalement.


— Son appétit n’a pas augmenté dans d’énormes
proportions ?


— Je n’ai rien remarqué.


— Il lui faut des fortifiants. Je vais vous faire une
ordonnance.


Il commence à écrire et j’enfile mon pull. Soudain, je
demande :


— Docteur… Edmée… son pied, on ne peut pas le guérir ?


— Edmée Marbeuf, précise ma mère.


— La pauvre petite. Elle a reçu une décharge de
chevrotines. Un accident. Son père était soûl. Et on l’a très mal soignée… une
opération ratée. Il aurait fallu la recommencer. Marbeuf n’a pas voulu, et le
temps a passé.


— Maintenant, il est trop tard ?


— Oui, hélas, il faudrait lui charcuter complètement
le pied sans aucune certitude de succès et ça la ferait abominablement souffrir.


Ma mère intervient :


— Nous avons rencontré Edmée en rentrant à midi et
Henri s’est pris d’une véritable adoration pour elle.


Monnier tend l’ordonnance à ma mère et nous nous dirigeons
vers la porte de son cabinet. Juste avant de sortir, je me retourne durant une
fraction de seconde en mettant toute ma volonté dans une impulsion mentale. Le
tube de métal jaillit du bureau, file en direction de la fenêtre, brise un
carreau et disparaît dans le ciel.


— Nom de Dieu ! jure Monnier. Vous avez vu… vous
avez vu ?


Il s’élance vers la fenêtre et l’ouvre toute grande. Bien
entendu, il ne voit plus rien. Il faut une vue perçante pour apercevoir très
haut dans le ciel, à droite d’un nuage blanc immobile, un minuscule point noir.


— Vous avez vu ? Maintenant, je te crois, Henri.
Je te crois quand tu racontais que cet objet te poursuivait. C’était peut-être
une chose extraordinaire. Une sorte de sonde spatiale envoyée par des
extra-terrestres pour nous observer. Heureusement, je l’ai photographiée,
filmée, pesée et mesurée.


À l’école, j’arrive en retard. En apercevant mon changement
de taille, M. Armand, le directeur, me dit simplement de rejoindre ma classe en
train de faire de la culture physique sur le terrain de sport. Il fait entrer
ma mère dans son bureau.


Sur le terrain de sport, je suis accueilli par des cris d’étonnement.
Je suis grand comme Archinaud, tout en restant mince car je n’ai pas sa
graisse.


M. Lenoir me regarde avec stupéfaction :


— Vous êtes un véritable prodige, Bellenger. Si tous
les jours vous en faites autant, vous serez bientôt un phénomène comme on en
montre dans les cirques.


— Je m’arrêterai avant.


Corinne Barbier s’approche de moi :


— Pour un peu, je ne te reconnaîtrais pas. Tu as
vraiment beaucoup changé depuis ce matin.


— Personne n’y comprend rien. Même pas le Dr Monnier.


M. Lenoir frappe dans ses mains :


— Allons, dit-il, nous continuons. À vous, Archinaud.


— On fait du saut en longueur, me dit Corinne. Comme
toujours, Archinaud sautera le plus loin.


Elle le dit d’un petit ton déçu. Je regarde Archinaud
prendre son élan. Il a l’air d’un gros plein de soupe, mais il court vite. Une
ligne dans le sable marque l’endroit d’où il faut sauter. Il s’enlève et tend
les jambes en avant.


— Trois mètres dix, annonce Lenoir. C’est le meilleur
saut, comme d’habitude. Oh, Bellenger n’a pas encore essayé.


Il me regarde :


— Tu tentes ta chance ?


— Pourquoi pas ?


Comme j’ai bien observé Archinaud, je m’élance au même
endroit mais je m’en rends compte, en quittant le sol, je n’irai pas très loin.
Alors, je bande toute ma volonté et ne retombe pas. Cela dure peut-être deux
secondes, où je me maintiens en l’air par la seule force de ma volonté puis je
me laisse aller.


— Trois mètres vingt-cinq, s’écrie M. Lenoir.


Mon exploit est salué par les applaudissements de toute la
classe. M. Lenoir s’approche de moi :


— Tu avais pourtant mal pris ton élan… Je te voyais
bon pour deux mètres à peine… et tu es resté en l’air, comme par miracle… Un
instant j’ai même cru te voir léviter.


— Léviter, cela veut dire ?


— Nous lirons la définition du dictionnaire en
rentrant dans la classe.


Le moment est venu d’ailleurs et nous regagnons le couloir.
La voiture de ma mère n’est plus là et je guette une dernière fois le coin de
mon nuage. Le petit point noir, invisible pour les autres, est toujours là. Mon
morceau de métal.


J’ignore absolument ce qu’il représente, mais le sais, il
me sera extrêmement utile. Voilà la classe. Corinne Barbier s’assied à côté de
moi puis M. Lenoir commence par nous parler des pouvoirs supranormaux. Il ajoute :
« On n’a aucune preuve de leur existence » et cite la télépathie, la
lévitation, la télékinésie et d’autres encore.


Pour la lévitation, il me tend le dictionnaire et je lis :


« Action de soulever un corps par la seule puissance
de sa volonté. »


Je l’ai fait en sautant. Je ne le dis pas car M. Lenoir
traite tout cela de calembredaine. La télépathie ne me concerne pas, car je ne
suis jamais arrivé à entrer en contact avec un autre esprit. La télékinésie,
par contre, m’intéresse car je suis capable de déplacer n’importe quel objet
sans le moindre contact.


Ces pouvoirs contestés, ils sont en moi. Comment cela se
fait-il ? Un miracle ? Je ferme un instant les yeux. Il y a trois
jours, j’étais encore un pauvre attardé mental et tout à coup… Tout à coup, je n’ai
plus rien de commun avec cet Henri Bellenger-là… Comme s’il n’avait jamais
existé.


Même physiquement, je ne lui ressemble plus. Mon front s’est
agrandi. J’y porte la main. Je suis donc capable aussi de sculpter mon corps
depuis l’intérieur ; je ferme un instant les yeux et suis brutalement
rappelé à l’ordre.


— Eh bien, Bellenger, vous rêvez ?


M. Lenoir a changé d’exercice. Il tient à la main une
grosse pierre et la donne au premier élève à l’autre bout de ma rangée.


— Fais-la circuler… Il s’agit d’une pierre
exceptionnelle, extraite dans la carrière de M. Barbier, le père de Corinne.
Celle-ci est une des plus grosses jamais trouvées et Corinne a bien voulu nous
l’apporter comme échantillon.


Remarquez comme elle est compacte et en même temps légère.


À côté de moi, Corinne soupire :


— Mon père risque de devoir bientôt arrêter l’extraction.


— Pourquoi ?


— La carrière appartient au vieux Marbeuf. Il en a la
concession et refuse de renouveler le bail de location.


— Le vieux Marbeuf… Tu veux dire le père d’Edmée, la
boiteuse ?


— Oui, le vieil ivrogne.


— Que veut-il en faire de sa carrière ?


— La louer à notre concurrent du village voisin.


On me tape sur l’épaule pour me donner la pierre et je
sursaute en la touchant, puis la palpe en fronçant les sourcils. Je ressens une
impression bizarre.


— Que fait-on avec cette pierre ?


— Des revêtements de route. Elle vaut très cher.


— Elle vaudrait encore bien plus transformée en métal.


— Malheureusement, c’est de la pierre.


— On peut la transformer en métal.


— Tu divagues, mon pauvre Henri.


— Il suffit de la faire fondre.


— Ne sois pas stupide.


Je lui rends sa pierre et garde pour moi mon impression. D’où
me vient ma certitude ? Je l’ignore. Mais je suis sûr, on peut transformer
cette pierre en métal et je sais comment.


— Tu n’en aurais pas un petit morceau pour moi ?


— Peut-être au fond de mon sac.


Elle cherche et en trouve un de la grosseur d’une bille.
Elle me le donne.


— Merci.


— Tu vas le transformer en métal ?


Elle rit :


— Lequel ?


— Je ne connais pas son nom.


— Tu es le plus étrange garçon du monde. Tout à l’heure,
je demanderai à ta mère de te laisser venir goûter à la maison mercredi
prochain.


À la sortie, ma mère n’est pas encore arrivée et Corinne
reste avec moi pour l’attendre. En face de l’école, il y a l’hôtel de l’Ecu
de France.


Trois hommes viennent d’en sortir et discutent en faisant
de grands gestes.


— Celui du milieu, dit Corinne, c’est Marbeuf.


— Le père d’Edmée ?


— Oui.


Je n’ai pas l’ombre d’une hésitation. Mon regard monte le
long de la maison… jusqu’au toit où d’un puissant effort de volonté, je
décroche une tuile. Je la suis des yeux, elle tombe à une vitesse de plus en
plus grande. À la dernière seconde, les trois hommes bondissent en arrière et
la tuile fait un brusque crochet pour aller frapper Marbeuf en plein front avec
une force décuplée par mon regard.


Tout le monde se précipite et personne n’a dû voir la tuile
subitement changer de direction. Corinne et moi, nous nous approchons, mais on
nous empêche de passer.


— Ce n’est pas un spectacle pour des enfants.


Corinne a pris ma main dans la sienne et la serre
convulsivement.


— Tu as vu, Henri ? La tuile, à la dernière
seconde, elle a bifurqué comme si elle s’était lancée volontairement sur
Marbeuf.


— Voyons, Corinne.


— Tu as bien dit, toi, qu’un objet te courait après ?


— Un objet de métal. D’après le Dr Monnier, il s’agit
d’une sonde lancée par des extraterrestres. Il était sur son bureau tantôt et s’est
brusquement envolé en brisant un carreau.


Le Dr Monnier vient du reste d’arriver et s’est agenouillé
à côté du corps autour duquel la foule s’est agglutinée. Il se relève et je l’entends
bougonner car j’ai l’oreille extrêmement fine.


— Il est mort… Soûl comme un cochon… Tué par une
tuile. Elle s’est détachée du toit d’une taverne, ça lui va bien.


Voilà ma mère. Rassurée, en me voyant avec Corinne sur l’autre
trottoir. Elle stoppe devant nous.


— Que s’est-il passé ?


— Le père d’Edmée a été tué… Une tuile tombée du toit…
Tu disais tout à l’heure dans la voiture…


— On dit des choses, mais si elles arrivent… Monte
aussi, Corinne, je vais te déposer chez toi.


Je lui ouvre la portière et nous nous installons tous les
deux à l’arrière.


— Un spectacle pareil… devant des enfants.


— Le hasard, maman.


— Si j’étais arrivée plus vite, je vous l’aurais
épargné.


Au fond de moi, je suis bien content de son retard car j’ai
pu en finir avec Marbeuf.


— Il faudra aller prévenir Edmée.


— Pour elle, ce sera un bon débarras, mais c’est tout
de même son père. Il en arrive des choses tout à coup… Tu guéris, tu sais lire
et compter. Tu grandis d’une façon incroyable en quelques minutes et tu deviens
fort comme un bœuf… Voilà Marbeuf mort, maintenant.


— Ça n’a tout de même aucun rapport.


— Bien sûr… Et ce qui s’est passé chez le docteur ?


— Avec la sonde spatiale ?


— Oui… la sonde spatiale, elle te poursuivait il y a
deux jours… et ton visage a tout changé. Ce matin, tu étais un Bellenger et ce
soir, tu ne ressembles plus à personne, ni de la famille de ton père, ni de ma
famille à moi.


Une mère a fatalement toujours plus d’intuition. Bien sûr,
elle ne peut pas comprendre. Dans son esprit, des tas d’éléments s’accumulent
et instinctivement, elle s’inquiète.


Je pousse Corinne du coude.


— Dis-lui pour mercredi.


Edmée a tout de même été bouleversée en apprenant la mort
de son père et a fondu en larmes.


— Tu ne peux pas rester seule dans cette grande maison
vide. Tu vas venir t’installer pour quelques jours chez nous.


Edmée a protesté, mais il n’y a rien eu à faire, et la
jeune fille est montée dans sa chambre préparer une petite valise.


Quelle joie pour moi, mais il n’est pas question de l’extérioriser.
J’ai attendu d’être rentré chez nous et suis descendu dans le jardin. J’ai
regardé le ciel et rappelé cette sonde spatiale, comme dit le Dr Monnier. Ce
tube de métal est venu se poser dans ma main.


Je ne sais absolument pas à quoi il peut servir. Pourtant,
je tiens à le garder et avant tout, le cacher. Dans un endroit d’où il sera
invisible, d’où je pourrai le rappeler car il m’obéit avec la docilité d’un
chien. Je choisis un chêne en bordure de la forêt. Une impulsion mentale l’expédie
sur l’une des plus hautes fourches de l’arbre. Ensuite, je m’exerce à la
lévitation, comme dit M. Lenoir.


Pour cela, je monte sur une grosse pierre et avance dans le
vide à six où sept centimètres du sol sans le toucher. Je progresse d’abord
comme suspendu dans l’air d’un mètre, puis de deux… de cinq… de dix…
Finalement, je fais de cette façon tout le tour du jardin.


Une sensation extraordinaire. Après, au lieu de partir d’une
pierre, je saute et flotte à un mètre du sol. Enfin, je peux me fixer à n’importe
quelle hauteur et un petit saut de rien du tout me fait bondir à dix mètres où
à vingt.


Je me livre à cet exercice à l’abri des hauts murs car je
ne voudrais pas être vu. Exaltant ! Je n’ai pas l’impression de voler mais
de nager dans l’air et mon cerveau commande mes déplacements.


La cime de cet arbre, là-bas. J’y vais, lentement, puis j’exige
« plus vite » et je vais plus vite. Soudain, j’entends marcher alors
je m’accroche tout en haut de l’arbre le plus proche et il plie légèrement sous
mon poids.


— Petit imbécile !


La voix de mon père. Il est à la fois courroucé et inquiet.


— Tu ne peux plus descendre ?


— Oh si, ne te tourmente pas.


De ce côté-là, je n’ai aucune crainte, mais je dois lui
donner l’impression de descendre vraiment. Je m’en tire à peu près bien jusqu’aux
branches plus solides. Là, je dégringole normalement sans avoir besoin de faire
appel à la lévitation.


Au moment où je me laisse tomber sur le sol, je m’attends à
prendre une bonne raclée, mais mon père est trop surpris de ma nouvelle
apparence.


— Ce n’est pas Dieu possible !


— Si, tu vois.


— Je te reconnais à peine.


— Ça a fait le même effet à maman. Edmée est à la
maison.


— Edmée ? Pourquoi ?


— Son père est mort. Un accident. Maman n’a pas voulu
la laisser seule chez elle. Tu devras t’occuper des formalités. Elle l’a dit.


— Le vieux Marbeuf, cet ivrogne, ce n’est pas une
perte. Et voilà Edmée héritière des carrières… Sans son pied et sa jambe, ce
serait une affaire pour un galant décidé à l’épouser.


— Moi, je l’épouserai.


— Toi, tu es un gamin.


Nous rentrons ensemble et en vue de la maison, mon père
presse le pas, me laissant en arrière. Le mot « carrière » m’a fait
souvenir du caillou de Corinne. Je le sors de ma poche.


On dirait de la pierre et c’est un métal… un métal fabuleux
même. À condition de la faire fondre en la brûlant… et encore pas avec n’importe
quel feu. Je la contemple en me creusant la tête. La pierre doit s’enflammer.


S’enflammer toute seule. Subitement, dans mes doigts, le
caillou s’embrase et je le lâche avec un cri de surprise. Il flambe dans l’herbe
sans attaquer celle-ci. Cela me paraît bizarre et de toute façon, je n’ai rien
ressenti lorsque le caillou est devenu braise.


Je m’agenouille et avance prudemment la main. Le caillou se
consume. Même en avançant ma main tout près, je n’éprouve aucune sensation de
chaleur. Je le touche sans me brûler alors je le reprends en main.


La flamme est bleue, assez vive, et ne dégage aucune fumée.
Impressionnant de tenir ainsi dans sa main une braise ardente. Je me souviens d’une
photographie dans le dictionnaire. Je m’imagine tout à coup comme Prométhée
après qu’il ait dérobé le feu du ciel et j’en ressens une terrible impression
de puissance.


Cela dure un instant car déjà le feu décline. La flamme s’éteint
et j’ai, entre le pouce et l’index, une petite boule molle. Je peux la pétrir
et lui donner toutes les formes.


Un jouet ? Une sorte de pâte à modeler ! Mieux, j’en
ai le sentiment. Je me laisse soudain guider par une sorte d’instinct. Je
remonte dans le jardin jusqu’à l’ancien lavoir. On ne l’utilise plus depuis des
années ; sa large pierre plate lisse où d’innombrables générations de
laveuses ont battu et frotté le linge est toujours là et l’eau de la rivière
coule devant.


Pour le moment, cette pierre est sèche. Je pose ma boule
dessus et commence à la rouler en essayant d’obtenir le fil le plus mince et le
plus long possible. Bientôt, je ne le sens plus sous mes mains alors, je me
contente de le regarder et il continue à se rouler et à s’étirer. Il devient d’une
minceur incroyable de l’ordre du millimètre. Il est très long.


J’en reprends les deux extrémités et en forme deux petites
boules. Le tout me donne un fil d’environ cinquante centimètres de long pour à peine
un peu plus d’un millimètre de section, terminé par deux boules aplaties.


Saisissant les deux boules, je relève le tout et le plonge
dans la rivière. Immédiatement, je sens les deux boules durcir sous mes doigts.
Autant la matière était souple il y a un instant, autant elle est rigide
maintenant.


Je la saisis à deux mains par les bouts et essaie de briser
cette espèce de baguette de la grosseur d’un fil. Elle reste rigide. La tenant
par un bout, je la frappe de toute mes forces contre la pierre, ça ne la brise
pas.


Ce résultat, je l’attendais. Je remonte en direction de la
maison pour entrer dans le petit atelier de mon père. Il y a deux blocs de
fonte, je les déplace en annihilant leur poids de façon à pouvoir poser ma
baguette entre les deux. Puis je prends la lourde masse, la lève au-dessus de
ma tête et l’abats de toutes mes forces.


Le fil a résisté et la masse a rebondi dessus.










DEUXIÈME PARTIE


CHAPITRE PREMIER


— M. Barbier m’a demandé un rendez-vous, dit Edmée.


L’enterrement a eu lieu il y a quinze jours et elle ne
paraît plus affectée. Pour elle, ce doit être un soulagement.


Elle est retournée habiter la grande maison, mais tous les
jours, elle passe à la maison sous un prétexte ou sous un autre.


— M. Barbier ? s’étonne mon père.


— Il veut me voir pour les carrières.


— Ah oui… Ton père ne voulait plus les lui louer, et
toi ?


— Je n’ai aucune raison de ne pas renouveler son bail.
Il augmente la redevance. Largier, du village voisin, m’en offre moins…
Pourquoi ne pas lui louer à Barbier ?


Ce n’est pas mon avis, seulement, je ne dis rien. Pas
devant mes parents auxquels je n’ai pas parlé de ma découverte. Depuis quinze
jours, j’ai encore grandi. D’une bonne tête et demie. Je dépasse largement
Edmée, avec de larges épaules, un visage allongé et une force hors du commun.


J’ai toujours ma prodigieuse mémoire. M. Lenoir et M.
Armand en sont toujours surpris et pourtant, je m’efforce de ne pas trop la
montrer… Elle m’a permis d’assimiler en quelques jours le programme du CM2 et
il est question de m’envoyer en sixième à la prochaine rentrée. À ce moment-là,
je serai sans doute déjà capable de passer mon bac… et même d’autres examens
beaucoup plus compliqués.


M. Armand est en train de faire des démarches. Je n’ai pas
l’âge, d’accord. D’un autre côté, j’ai la stature d’un homme. Ma mère sert le
café. Dans un instant, mon père va se lever pour partir en tournée. Je me
penche sur Edmée :


— Avant de te décider pour Barbier, je tiens à te
montrer quelque chose. Cet après-midi, je n’irai pas au village, je te
rejoindrai chez toi.


Elle paraît surprise mais ne dit pas un mot.


Comme je ne prends pas de café, je quitte la table, puis
annonce :


— Je m’en vais.


Pour gagner le village, j’ai trois bons kilomètres à faire
par la route. Je n’ai donc pas de temps à perdre après le déjeuner et personne
n’est surpris. Je longe le chemin jusqu’au tournant d’où je suis invisible de
la maison et une fois là, je saute dans le taillis.


L’école ne m’amuse plus. M. Lenoir n’a vraiment plus rien à
m’apprendre. J’ai assimilé tous les livres dont il dispose et ceux du
directeur. Je mets moins d’une heure à connaître un gros traité scientifique
dont je retiens, grâce à ce don prodigieux, tous les éléments avant d’en faire
des synthèses surprenantes pour eux.


Souvent, M. Armand déclare : « On dirait qu’il
avait déjà tout appris. Nous lui rafraîchissons seulement la mémoire ».


C’est vrai pour la physique et la chimie où j’ai l’impression
de traduire d’anciens termes et surtout pour les mathématiques où constamment
des mots barbares me viennent à l’esprit… des mots pour lesquels je dois
trouver des équivalences.


Autre sujet de stupéfaction, ma force physique. Évidemment,
lorsque par ma volonté, je réduis le poids d’un objet ça ne compte pas, mais je
ne le fais pas toujours et même alors, je suis capable de porter des charges
extrêmement lourdes. Personne d’autre ne peut les soulever.


De plus, je continue à me modeler depuis l’intérieur. Je
donne du caractère à mon visage sans l’enlaidir. Comme Edmée est blonde, j’ai
voulu l’être aussi et mes cheveux ont changé de couleur. La forme de mon nez
aussi… celle de mes mains. Je les ai voulues longues et fines. Je veille, tout
en grandissant à garder un corps bien proportionné.


Cela me rend très différent de tous les autres et je n’ai
jamais rien lu faisant allusion à un cas semblable au mien. Seulement, comme je
cache soigneusement toutes ces possibilités, ceux qui me ressemblaient ont dû
le faire aussi. Pour la même raison.


On marche dans le chemin et je me dissimule derrière un buisson.
Une marche claudicante… Edmée. Avant de me montrer, j’attends de voir si elle
est seule.


Oui… alors, je sors de ma cachette.


— Edmée !


Je saute dans le chemin et la prends dans mes bras avant de
bondir à nouveau entre les arbres. Elle n’est pas surprise. Lors de chaque
promenade, je la porte, assise dans mon bras droit en la soutenant du gauche,
et nous sommes seuls. Elle en a pris l’habitude.


Quand je le veux, elle ne pèse rien et je me mets à courir
et à bondir par-dessus les obstacles. Je saute en lévitant. De cela, elle ne se
doute pas. Souvent aussi, je l’embrasse et elle fait semblant de se fâcher car
malgré ma taille, elle me traite toujours comme un gamin.


Cette fois, je me contente de marcher car elle a des
questions à me poser. Ça ne rate pas.


— Que veux-tu me montrer avant de me laisser signer
avec M. Barbier ?


— Les pierres de ta carrière valent une fortune, tu l’ignores
et Barbier aussi… Il s’en sert pour les routes… Ce ne sont pas des pierres,
mais un métal extraordinaire.


— Un métal ?


— Je vais te le montrer. Tu as des échantillons chez
toi ?


— Bien sûr.


— Lorsque je t’aurai convaincue, je ferai la même
démonstration à Barbier. Après, tu discuteras avec lui sur de nouvelles bases.
Tu vas devenir très riche, Edmée.


— Mon pauvre Henri !


— Je me fais des illusions, d’après toi ?


— Tu as surtout trouvé un bon moyen de passer ton
après-midi avec moi en manquant l’école.


— On n’a plus rien à m’apprendre à l’école. J’ai douze
ans… ce n’est pas vrai, on se trompe. Regarde-moi. Si tu ne connaissais pas mes
parents, quel âge me donnerais-tu ?


— Malheureusement, je les connais et j’étais déjà
grande lorsque tu es venu au monde.


— Donc, tu ne me prendras jamais au sérieux ?


— Si et je t’aime bien.


— Moi, je t’aime tout simplement… Tu changeras sans
doute d’avis lorsque j’aurai guéri ton pied.


— Henri !


— Le Dr Monnier m’a prêté un livre… un livre avec de
grandes planches en couleur. Certaines représentent un pied avec tous ses
nerfs, ses os, toutes ses articulations. J’étudie. Pour une fois, je ne me suis
pas contenté de graver l’image dans ma tête. J’ai fait un plan de chaque
détail. Puis j’ai cherché des équivalences car tu as nécessairement des
ligaments atrophiés. Je devrai les remplacer.


— Tu es fou !


— Non… voilà le plus merveilleux.


Dans un coup de joie, je fais soudain un bond fantastique.
En me servant de la lévitation sans m’en rendre compte, et Edmée pousse un cri
d’effroi. Je redescends vite. Elle a trouvé mon bond extraordinaire. Elle me
considère comme très fort et ne va pas chercher plus loin. J’aime autant.


Chez Edmée, sur la cheminée du salon, on a déposé toute
une série de très grosses pierres prises dans la carrière. Je les palpe toutes
puis garde la première.


— Attends-moi ici, je veux te faire une surprise.


Avec ma pierre, je gagne la cuisine. Si je pouvais l’allumer
normalement, il n’y aurait pas de problème, malheureusement, pour l’enflammer,
je dois me servir de ma volonté et je ne veux pas le lui montrer. Je fais
passer la pierre d’une main dans l’autre en la fixant et, comme le petit
caillou de Corinne, elle s’embrase toute seule.


La même flamme bleue. Elle ne me brûle pas, et comme la
pierre est beaucoup plus grosse, elle ronronne doucement en grillant. Je la
dépose sur la table de la cuisine puis vais chercher mon amie.


Je la prends dans mes bras et la porte. Au moment où nous
entrons dans la cuisine, elle s’écrie :


— Mais tu vas mettre le feu à la maison !


— Non, sois tranquille.


— De toute façon, ma table sera fichue.


— Même pas… Saisis la pierre en main et tu verras.


— Pour me brûler.


Amusé, moi, je m’en empare en disant :


— Regarde ta table, elle n’est même pas marquée.


— Henri… On ne peut pas tenir ainsi une braise
incandescente dans ses mains !


— Ce feu-là, si… Approche ta main, doucement… Sens-tu
la moindre chaleur ?


— Non.


— Alors, touche.


Timidement du bout des doigts, d’abord. Elle frissonne
longuement puis ose prendre la pierre.


— Explique-moi ce prodige.


— Ce n’en est pas un. Cette pierre a des propriétés
particulières. Ça y ressemble, pourtant ce n’est pas du feu.


— Comment l’as-tu découvert ?


— Par hasard. La suite est encore plus extraordinaire.


Edmée repose la pierre sur le plateau de la table puis
soupire :


— Parfois, tu me fais peur. Tu me fais penser aux
sorciers. On les brûlait au Moyen Age.


— Je ne suis pas un sorcier. Je suis différent et je t’aime.


— Henri !


— Ne recommence pas à me parler de mes douze ans.
Regarde-moi. Tu le vois bien. Ce n’est pas vrai. Je t’aime comme un homme,
Edmée, et je veux t’épouser.


— Personne n’acceptera jamais.


— Même si je m’arrange pour paraître plus vieux, si j’avais
l’air d’avoir trente-cinq ans ?


— Tu ne devrais pas dire de choses pareilles.


— J’ai pourtant changé de visage et de corps… dans l’espoir
d’être aimé de toi.


— Tu ne vas pas dire… toutes ces transformations, tu ne
les as pas voulues ?


— Si, pour toi.


— Pour moi, une pauvre infirme ?


— J’arrangerai cela aussi et tu seras la plus belle de
toutes les femmes.


Sur la table, la pierre vient de s’éteindre.


— Prends-la maintenant et tu pourras lui donner toutes
les formes, elle est comme de la pâte à modeler.


Son geste est encore prudent quand elle avance la main mais
la pierre est à peine tiède. Elle peut tout de suite commencer à lui faire
prendre toutes les formes et elle est stupéfaite, mais hoche la tête.


— Cela ne lui donne pas une valeur fabuleuse. Elle
vaut à peine un peu plus et ça n’intéresse pas M. Barbier.


— Oh, non. Trouve-moi un rouleau à pâtisserie.


Elle en a un dans l’armoire. J’enlève une petite poignée de
pâte et la pose au milieu de la table. Avec le rouleau, je me mets à l’étendre
pour la rendre aussi très fine. J’obtiens une plaque carrée d’un ou deux
millimètres d’épaisseur sur cinquante centimètres de côté.


— Un broc d’eau, maintenant.


Je le remplis au robinet et verse le liquide sur ma plaque
en l’étendant à la main. Je mouille largement, retourne le tout pour
recommencer la même opération de l’autre côté. La pâte absorbe l’eau et devient
rigide. Je la redresse et explique à Edmée :


— Désormais, elle est étanche et ne laisse passer ni
la chaleur, ni le froid. C’est le plus extraordinaire des isolants. Ton père
avait un fusil ?


— Plusieurs.


— Tu vois comme cette plaque est mince. Nous allons
tirer à bout portant dessus avec des chevrotines et même des balles de guerre
si tu en as. Après, la plaque sera toujours aussi lisse. On ne verra même pas
les traces d’impact. De plus, cette plaque ne rouillera jamais et ne peut être
attaquée par aucun acide. Elle est indestructible.


— Alors, si on s’en est servi pour une installation,
comment la changera-t-on ?


— En la réenflammant… mais je suis le seul à pouvoir
le faire. Du moins à ma connaissance.


— Comment fais-tu ?


Un instant, je reste silencieux en la regardant
profondément.


— Tu as parlé de sorcier tout à l’heure, et j’ai
besoin de ta confiance totale pour guérir ton pied et ta jambe. Cette
confiance, tu ne l’as pas. Si je voulais tenter de t’opérer, tu refuserais. Je
me trompe ?


— Non, Henri, j’ai déjà tellement souffert.


— Peut-être changeras-tu d’avis si tu me sais capable
d’employer des moyens surnaturels ?


— Que veux-tu dire ?


— Plonge le reste de la pâte dans l’eau. Elle va
immédiatement durcir et devenir ce métal indestructible.


Elle fait comme je dis puis s’exclame :


— Il est d’une dureté incroyable !


— Fais-le passer d’une main dans l’autre.


De nouveau, elle obéit et je fixe le métal.


Tout à coup, il s’embrase.


— Henri, comment est-ce possible ?


— Je l’ai regardé.


— Et ça a suffi ?


— Je l’ai regardé d’une certaine façon. Lorsque tu
convoqueras Barbier, dis-lui d’apporter quelques bâtons de dynamite… pour me
permettre de rendre l’expérience encore plus concluante.


***


Lorsque je rentre à la maison, mon père est de fort
méchante humeur.


— Tu n’es pas allé à l’école cet après-midi ?


— Pour quoi y faire ? Personne là-bas n’a plus
rien à m’apprendre.


— Tu le dis. Si tu y avais été, M. Armand t’aurait
donné la réponse de l’Académie au sujet de ton baccalauréat. Sa demande a été
refusée. On ne fait aucune faveur. Tu devras suivre la filière normale comme
tout le monde.


— Et traîner encore des années, c’est stupide. Je
voudrais être débarrassé de cette corvée pour étudier vraiment sans perdre mon
temps à suivre des cours fastidieux où je n’apprends rien. De toute façon, si
on n’a pas accepté de me laisser passer mon bac, je ne remettrai plus les pieds
à l’école.


— Les gendarmes t’y obligeront.


— S’ils essaient de le faire, je leur souhaite bien du
plaisir.


— Et tout retomberait sur nous ?


Fatalement ! Je pousse un soupir.


— Dans l’immédiat, il n’y a rien à craindre. Demain
nous serons samedi puis ce sera dimanche. Demain, j’ai affaire et lundi pour
vous éviter des ennuis, je ne serai plus là. Il vous suffira de signaler ma
disparition. J’aurai fait une fugue.


— Henri !


Des larmes montent aux yeux de ma mère et j’ajoute :


— Soyez tranquilles. Je resterai dans la région et
vous aurez l’occasion de me revoir.


— Où te cacheras-tu ?


— Dans la forêt.


— Et pour manger ?


— Je me débrouillerai.


— Ce n’est pas une solution, tranche mon père.


— Je n’en vois pas d’autres jusqu’à l’âge légal pour
moi de quitter l’école.


— Moi, j’espérais te voir faire des études.


— Je m’arrangerai pour passer les examens.


Oh ! je m’en fiche aussi de ces examens. Ma vie ne
peut pas ressembler à celle des autres ; chez Edmée, dans l’atelier, nous
avons fixé la mince plaque de mon métal dans un étau et nous avons tiré dessus.
Au fusil et au pistolet, résultat, l’établi s’est déplacé mais il n’y avait pas
la moindre trace d’impact sur la plaque. Nous l’avons ensuite attaquée à l’acide.
L’acide a été aussi inefficace sur la plaque. Rien ne peut l’entamer.


Demain, Barbier se rendra à la grande maison et Edmée lui a
demandé d’apporter un échantillon de pierre très caractéristique sans oublier
quelques bâtons de dynamite. Je lui réserve la plus formidable surprise de sa
vie.


En ce moment, mon père est mécontent, mais je suis aussi
grand que lui, plus fort et plus instruit, ça le gêne dans nos rapports. Il lui
est difficile de s’adresser à moi comme si j’avais douze ans, mon âge réel à l’état
civil. Pour le Dr Monnier, je suis le cas physiologique le plus extravagant de
sa carrière médicale. Il a adressé un rapport à différentes sommités et voit en
moi le premier maillon d’une mutation spontanée de l’espèce.


Comme je possède toutes ses connaissances, il m’a expliqué :


— Le phénomène, d’après moi, aurait commencé il y a
quelques années déjà. On l’a constaté, la taille de l’espèce humaine augmente
progressivement. Chez toi, le processus a l’air de s’être emballé. Il concerne
à la fois ton métabolisme et ton intelligence. J’ai une seule crainte, c’est de
te voir brûler la chandelle par les deux bouts, comme on dit vulgairement.


— Ce serait grave ?


— Ta vie s’en trouverait abrégée.


Évidemment, je dois tenir compte de cette hypothèse,
seulement je n’y crois pas beaucoup. Trop d’éléments se recoupent pour former l’ensemble
et ces éléments, je les garde pour moi. Monnier voit ce qui ne peut pas se
cacher. Ma taille et ma mémoire.


Il ignore mes possibilités de lévitation, de déplacer des
objets ou d’en réduire le poids par un simple effort de volonté. Il ignore mon
pouvoir de créer des obstacles invisibles contre lesquelles on bute à l’improviste,
d’enflammer les pierres de la carrière d’une façon très particulière, et aussi
de mettre le feu, un feu normal celui-là, à des brindilles simplement en les
regardant d’une certaine façon.


Oui… il ne sait pas non plus que certains objets obéissent
à mes impulsions mentales comme par exemple le morceau de métal conservé sur
son bureau en attendant son expédition dans un laboratoire aux fins d’analyse.


Je quitte la table. Mon père est sorti. Je vais embrasser
ma mère.


— Bonne nuit, maman.


— Tu nous donnes bien du souci, mon garçon.


— À tort. Désormais, je suis en mesure de faire face à
n’importe quelle situation. Si je pouvais tirer le moindre profit de l’école du
village, j’y retournerais avec joie. Ce temps est dépassé depuis longtemps.


— Il y a quinze jours tu étais encore malade.


— Non, dix-huit. Je les ai mis à profit. Demain, j’irai
chez Edmée.


— Elle doit recevoir M. Barbier, tu n’as rien à faire
chez elle.


— Je dois défendre ses intérêts. La mine vaut une
fortune fabuleuse. J’ai montré pourquoi à Edmée. Elle n’est pas encore capable
d’en persuader M. Barbier.


— Tu es trop souvent avec Edmée.


— Normal, puisque je l’épouserai quand elle sera
guérie.


— Si ton père entendait une chose pareille… D’abord,
tu es trop jeune… Ensuite, il est trop tard. Le Dr Monnier l’a dit, Edmée ne
guérira jamais.


— Lundi, elle marchera comme tout le monde et sa jambe
droite sera semblable à la gauche.


— Personne ne voudra l’opérer.


— Si, moi.


— Tu n’as pas le droit… tu n’es pas chirurgien.


— Elle ne dira rien. Elle se sera réveillée guérie.


Je ris, lui donne un dernier baiser sur le front et gagne l’escalier
conduisant à ma chambre. Là, je me déshabille, enfile un pyjama, éteins la lumière.
Sur une chaise posée à côté de mon lit, un vrai lit cette fois, plus une cage,
je prends les planches procurées par le Dr Monnier.


Toutes représentent des pieds humains. L’intérieur des
pieds… les os, les articulations, les tendons, les nerfs, la chair. Je les
connais par cœur ; plus de dix fois je les ai redessinés de mémoire, sans
oublier un seul détail. Ça ne m’empêche pas de continuer à les regarder.


Je dispose aussi des radiographies. On en a pris de son
pied. Les anciennes d’abord tirées quand elle était petite fille et une récente
faite il y a quelques jours sur ma demande. Il y a du dégât. Certains ligaments
sont à remplacer complètement. Cela ne me pose aucun problème. Je lui en
fabriquerai de nouveaux.


Avec mon métal. Si je le baigne dans l’huile au lieu de le
plonger dans l’eau, j’obtiendrai une matière aussi solide, tout en étant plus
souple et élastique en proportion de la quantité d’huile incorporée.


Il y aura aussi le travail de découpage proprement dit.
Pour cela, j’ai mon idée, elle m’est venue spontanément lorsque j’ai commencé à
envisager sérieusement le problème.


***


La voiture de M. Barbier s’arrête devant la grille et je m’avance
pour l’accueillir.


— Veuillez excuser Mlle Marbeuf. Elle a
toujours de la peine à se déplacer. Vous avez un échantillon caractéristique et
des bâtons de dynamite ?


— Bien sûr, fait une petite voix au fond de la
voiture.


Corinne a accompagné son père.


— Tiens, tu es là, toi ?


— J’avais envie de te revoir… si tu me permets encore
de te tutoyer maintenant. Tu es devenu un homme. En quelques jours. Papa, je te
présente Henri Bellenger. Je l’avais invité à goûter mercredi. Il avait déjà
tellement changé à ce moment-là, et il a oublié.


— Henri Bellenger. On m’a beaucoup parlé de vous.


— Comme d’un phénomène… ou d’un garçon avec quelque
chose d’un peu monstrueux ?


— Pas du tout, on m’a surtout parlé de votre
intelligence… remarquable.


— Géniale, fait Corinne.


— N’exagérons rien… mais veuillez me suivre. Mlle
Marbeuf nous attend.


Tout en marchant à côté de moi, Barbier dit :


— Les carrières recèleraient des trésors, m’a-t-on dit ?…
Des trésors ignorés de tous ?


— Disons, les carrières elles-mêmes sont un trésor
dont personne ne se doute.


— Et vous avez découvert ce trésor ?


— Oui.


Je les fais entrer. Edmée les reçoit au salon.
Naturellement, ils se connaissent déjà et cela simplifie les présentations. J’aborde
donc immédiatement le sujet de cette rencontre.


— Je vous demanderai de me confier votre échantillon,
monsieur Barbier. Un échantillon caractéristique, ainsi vous pourrez le
reconnaître après une légère manipulation… faite dans une autre pièce.


Un peu surpris, Barbier me tend sa pierre bistre. Elle
possède une cassure très nette en son centre, donc, elle sera facilement
reconnaissable. Je m’en empare et passe dans le vestibule en la maniant. Elle
est embrasée lorsque j’arrive dans la cuisine. Je la dépose sur la table et
retourne chercher Barbier, sa fille et Edmée.


Barbier et Corinne commencent par avoir la réaction d’Edmée.


— Mais vous allez mettre le feu !


Pour les détromper, je saisis la grosse pierre en main,
cela fait crier Corinne. Pas longtemps. Je ne suis pas brûlé et elle le voit.
Elle roule des yeux ronds. Son père aussi est stupéfait et il fronce les
sourcils.


— Une combustion sans chaleur dont les flammes ne
brûlent pas. Évidemment, c’est extraordinaire, mais ne présente aucun intérêt
commercial.


— Attendez !


La pierre est grosse et la combustion dure longtemps, mais
nous finissons par obtenir ma pâte à modeler. Je répète l’expérience, d’étaler
avec le rouleau à pâtisserie une plaque mince comme une feuille de papier et l’asperge
d’eau des deux côtés.


Déjà, à ce moment-là, Barbier est terriblement intéressé.
Il fait subir à la plaque toute une série de tests à la main en bredouillant :


— Extraordinaire !


— Et vous n’avez encore rien vu. Cette plaque est
imperméable au froid et à la chaleur… L’isolant idéal. Elle résiste à n’importe
quelle température, en + ou en - comme aux plus puissants acides.


J’ai apporté avec moi une petite plaque carrée. Je la pose
sur la table puis avec le reste de pâte, je roule dessus une autre plaque dont
je fais tomber les bords. Je plonge dans l’eau, et possède deux plaques
exactement semblables.


Laissant l’ancienne, j’emporte la nouvelle et nous gagnons
l’atelier. Barbier me remet ses bâtons de dynamite. Premier test avec la
première plaque… pistolet, fusil et acide.


Barbier n’en revient pas, mais il y a la seconde
expérience. J’ai préparé un petit coffret, dans lequel je place ses bâtons de
dynamite serrés ensemble et auxquels j’ajoute une mèche et un détonateur.
Après, je referme la boîte avec le couvercle fabriqué sous leurs yeux. Il
glisse dans des rainures. Je laisse juste la place pour la mèche.


Les plaques du couvercle et des parois sont fines. On voit
les bâtons de dynamite en transparence. Je craque une allumette et allume la
mèche. Immédiatement, Barbier et sa fille refluent vers le fond de l’atelier.


Edmée et moi ne bougeons pas. Corinne est la plus brave,
elle revient la première. La petite flamme avance rapidement… dans la boîte
cette fois. Tout à coup, une terrible détonation retentit… La boîte n’est pas
attachée alors elle est un peu secouée, mais les parois de l’épaisseur d’une
feuille de papier ont tenu.


— Prodigieux ! s’exclame Barbier.


J’ouvre la boîte… Les parois intérieures sont noires de
poudre mais il suffit de les essuyer. Elles redeviennent nettes.


Nous retournons au salon. Je donne le bras à Edmée pour l’aider
à marcher. Barbier nous suit, préoccupé, et Corinne s’écrie en m’interpellant :


— Tu as trouvé cela tout seul, Henri ?


— Souviens-toi, à l’école je t’ai posé des questions.


Dans le salon, Barbier se met à marcher de long en large.


— Naturellement, il n’est plus question de vous louer
vos carrières. Nous pouvons par contre envisager un contrat d’association.


— Exactement, dis-je. Vous financez l’extraction, la
transformation du minerai et la mise en vente des produits manufacturés… Vous
encaissez pour cela 1/3 des bénéfices. Mlle Marbeuf met les
carrières à votre disposition et décide des applications du nouveau métal, 2/3
des bénéfices pour elle.


Barbier a un haut-le-corps.


— À quel nom le brevet ?


— Pas besoin de brevet. Je suis le seul à pouvoir
embraser la pierre. Je m’arrangerai avec Mlle Marbeuf. Elle signera
le contrat la semaine prochaine contre la remise d’un chèque dont le montant
vous sera fixé mardi au plus tard.


— Un tiers contre deux tiers… ce n’est plus une
association.


— Ne vous occupez pas des bénéfices de Mlle
Marbeuf… Songez aux vôtres… Ils vont être multipliés par cent, même sur la base
de un tiers.


— Pourquoi n’as-tu rien demandé pour toi ?


J’ai pris Edmée dans mon bras et l’embrasse sur le front.


— Tout cela ne m’intéresse pas… Une seule chose compte
pour moi : je t’aime.


— Henri !


— Maintenant, acceptes-tu de me faire entièrement
confiance et de t’en remettre complètement à moi ?


— Pour mon pied ?


— Oui, ton pied et ta jambe.


— J’aurai bientôt les moyens de m’adresser aux plus
grands spécialistes.


— Aucun n’arrivera jamais à rien.


— Et toi ?


— Demain, tu pourras marcher et courir comme n’importe
quelle femme.


— Tu vas devoir m’ouvrir le pied ?


— Et après ? Tu dormiras… J’ai couru les bois et
trouvé des herbes.


— Des herbes ?


— Pour te faire dormir. Oh ! tu ne sentiras
jamais la moindre douleur, mais voir une opération… quand elle est faite sur
soi-même, c’est parfois horrible… Tu me fais confiance ?


— Oui.


Je me penche pour l’embrasser sur le front, mais elle
renverse la tête et je trouve sa bouche… Un long baiser puis je me détache de
ses bras, lui souris et vais ouvrir la fenêtre.










CHAPITRE II


Une impulsion mentale et le bizarre morceau de métal vient
se poser devant moi. Il se présente comme un demi-cercle compact. On l’a
fabriqué dans le métal tiré des pierres après les avoir embrasées. Il a un
diamètre d’environ trente centimètres pour cinquante de hauteur. Il est
terriblement lourd. Il peut donc s’agrandir et prendre diverses formes.


De toute façon, il réagit à toutes les impulsions mentales.
Ce doit être un robot miniaturisé dont je peux me servir pour toutes les tâches
et il existe un seul moyen de s’en servir, des impulsions mentales.


Peu importe ! Lorsque j’ai songé à opérer Edmée, son
image s’est imposée à mon esprit avec une acuité presque douloureuse.


Edmée est venue me rejoindre près de la fenêtre.


— Où as-tu pris cela ?


— Je l’ai fait venir en l’appelant mentalement.


— Un vulgaire morceau de métal ?


— Pas vulgaire… tu te souviens ? Il me
poursuivait lorsque j’ai retrouvé la raison… et il s’est échappé de lui-même du
cabinet de Monnier.


— Et tu l’as récupéré ?


— J’ai toujours su où il était… Je vais en avoir
besoin pour te guérir. Ne me demande pas comment, je n’en sais rien. Ce tube
fait partie des choses incompréhensibles qui sont en moi.


— Tu penses me soigner sans savoir comment ?


— Rien n’est impossible pour moi. Tu dois partager ma
conviction.


— Au point où j’en suis, rien de pire ne peut m’arriver.


Je caresse sa tête :


— Enlève tes souliers et tes bas puis étends-toi sur
le lit. Je vais préparer les herbes pour te faire dormir… Malheureusement, il m’en
manque, et tu ne dormiras pas profondément.


— J’ai des somnifères. On me les a donnés il y a
quelques années, lorsque ma jambe me faisait encore mal, mais je n’en ai plus
pris depuis longtemps. Les somnifères me plongeaient dans un profond sommeil.


— Des comprimés ?


— Oui.


— Comment les avalais-tu ?


— Avec un peu d’eau.


Je vais lui en chercher un verre. Lorsque je reviens, elle
a enlevé ses souliers et ses bas. Pour la première fois, je vois son pied
blessé. Il est comme aplati et couturé de cicatrices ; de plus, il est
déformé à la hauteur du talon.


— Pas beau à voir, hein ? fait Edmée.


— Vu de l’extérieur, on ne peut rien dire… Il faudrait
savoir ce qu’il en est dedans.


Je l’ai murmuré en regardant le pied d’Edmée à côté duquel
j’ai déposé le tube de métal et celui-ci s’agite brusquement. Il s’élargit et
enveloppe le pied comme une chaussure. Un volet s’abaisse dégageant une sorte d’écran
sur sa surface arrondie.


— Bon Dieu… Edmée… mais je vois l’intérieur de ton
pied comme sur une plaque de radio ! Tu as le nerf sciatique gravement
touché, la voûte plantaire affaissée. Des ligaments coupés, des muscles
atteints et une déformation des tendons due à la façon dont tu as marché durant
toutes ces années.


— C’est incurable, n’est-ce pas ?


— Rien n’est incurable, je vais te soigner.


J’ordonne mentalement à cette espèce de robot de commencer
et vais m’asseoir sur le haut du lit de façon à me coucher en travers du corps
d’Edmée. Ainsi, elle ne voit pas se dérouler l’opération. D’ailleurs, son
somnifère commence à faire de l’effet et elle lève sur un regard trouble.


— Qui es-tu ?


— Je voudrais tellement le savoir moi-même.


Comme je me penche pour prendre ses lèvres, elle vient de
sombrer dans le sommeil.


De la masse métallique sont sortis des bistouris effilés.
Ils n’ont pas ouvert le pied. Ces bistouris sont de fines aiguilles d’une
souplesse extraordinaire, récupérant ici un bout d’os, là un tendon, plus loin
un nerf. Certains sont atrophiés et parfois les aiguilles leur injectent un
sérum.


J’assiste à la plus fabuleuse des opérations.


Pas un homme n’en a vu de semblable. La voûte plantaire se
remet en place avec des fragments d’os. Ils sont ressoudés, voire limés. Bien
sûr, je surveille toutes les opérations. Tout à coup, je m’en aperçois, je
commande. Mes impulsions mentales font agir les aiguilles, mais je ne suis
jamais gêné par la chair, même quand elle a été redressée et mise en place.


Bien sûr j’ai étudié un pied humain. J’en connais toutes
les structures. Personne ne m’a montré comment faire et je le sais. D’où me
vient cette connaissance ? Bon ! la connaissance est une chose, le
merveilleux instrument dont je dispose en est une autre. Personne ne peut s’en
douter et il existe, il obéit à mes pensées.


La pensée, émise avant d’être formulée.


Je ne comprends pas ! J’assiste à un prodige. Le plus
extraordinaire de tous et il se continue devant moi. Les aiguilles soignent
maintenant le nerf sciatique. Elles sont trois à le torsader. Je vois des
lambeaux de chair s’écarter comme pour céder la place puis se recoller. Jamais
de la même manière. Je contemple une opération follement délicate en train de s’effectuer
minutieusement.


Mentalement, je donne un ordre et les aiguilles
microscopiques l’interprètent. La masse métallique est un véritable cerveau.


Voilà, les aiguilles se retirent et le tube emprisonnant le
pied s’ouvre. Le pied a une autre forme. Il n’y a plus de différence avec le
gauche. Il est légèrement moins gros, cela est normal, et il est couvert de
cicatrices.


Je fais la moue… et ma machine se remet en mouvement. De
nouveau le pied est enveloppé. Pendant une minute, puis le tube s’ouvre. Roule
sur le lit et forme une masse compacte. Plus la moindre cicatrice sur la chair
mais il reste la jambe, la cheville et la cuisse.


Moitié moins grosse que la jambe gauche. Là, je souris.
Pour cela, je n’ai pas besoin d’une aide extérieure. Avec un modèle sous les
yeux, je me sens capable de resculpter une jambe droite parfaite, comme l’autre.


Je fronce les sourcils. Difficile tout de même car la
matière va me manquer à cause justement de la minceur de cette jambe atrophiée.
La réponse me vient immédiatement. D’où ?… Mon fameux métal. Il devient
rigide au contact de l’air, souple, aspergé d’huile, et de chair, mélangé au
sang. Un frisson me parcourt. Déjà Edmée a parlé de moi comme d’un sorcier et
tout à coup, j’ai peur… peur de moi.


Le mythe de Pygmalion. Je vais sculpter Edmée comme il a
sculpté Galatée mais Edmée est vivante. Je l’aime déjà et n’aurai pas besoin d’Aphrodite
pour lui donner la vie.


Troublé, je descends au rez-de-chaussée pour choisir les
pierres bistres dont je vais avoir besoin. Le soir commence à tomber. Je n’allume
pas puisque je vois dans l’obscurité comme en plein jour. Je fais bien car
comme j’arrive au bas de l’escalier, on sonne à la porte.


Pas le moment pour moi d’être dérangé. Pour me déplacer
silencieusement, je lévite jusque sur le seuil et regarde par les petits
carreaux du battant : Archinaud, le notaire. Barbier n’a pas perdu de
temps. Il veut faire signer Edmée tout de suite.


En souriant et toujours en l’évitant, je gagne le salon où
je sais trouver un certain nombre de pierres. Je les prends et remonte au
premier au moment où Archinaud sonne pour la seconde fois, plus sèchement.


Je m’en moque et rentre dans la chambre où j’embrase les
pierres. Edmée dort toujours, allongée sur le dos et un sourire heureux aux
lèvres. Le temps pour les pierres de devenir de la pâte à modeler et je m’attaque
à sa cheville droite.


Une couche de pâte et je commence à la travailler à deux
mains. Tout de suite, elle s’incorpore à la chair en pénétrant sous la peau par
les pores. Plus exactement, elle ne s’incorpore pas, elle devient de la chair.
Le mollet. À peine un peu plus gros. Ce doit être invisible à l’œil nu et je
monte toujours. Je suis vraiment un sculpteur. J’ai les proportions dans l’œil.


J’ajoute ma pâte, juste ce qu’il faut. Deux fois, je suis
obligé de faire appel à mon tube de métal pour corriger des ligaments déformés
à la longue par la marche claudicante.


Le genou. Je le soigne tout particulièrement puis la
cuisse. Au bout d’un moment, je me redresse assez satisfait de moi. En tout
cas, Edmée a les deux jambes exactement comme elles auraient été si elle n’avait
pas reçu ce coup de fusil sur le pied.


Maintenant, a-t-elle des précautions à prendre ? Je me
pose la question. Et je sais. Il n’y en a pas. Sa nouvelle jambe est solide.
Archinaud a encore sonné trois ou quatre fois, mais je ne m’en suis pas
inquiété et finalement j’ai entendu sa voiture repartir.


Edmée repose… J’admire son joli visage et ses cheveux
blonds lui font une sorte d’auréole. Je vais reprendre la masse métallique et
la soupèse dans ma main. Elle me paraît massive. Quel est son mystère ? D’autres
personnes peuvent-elles, comme moi, lui donner des ordres ?


Lorsqu’on m’a retrouvé, elle me poursuivait. Du moins, je l’ai
dit, mais je me souviens nettement, ce n’est pas si vieux. Elle se trouvait en
dessous de moi lorsque je me suis relevé.


Elle me traquait et j’en avais peur. Pourtant, c’est une
amie… une esclave. D’où me vient mon étrange pouvoir sur les choses ? Et
toutes ces connaissances car je n’ai pas eu le temps matériel d’apprendre.


Edmée ouvre les yeux. Je m’en aperçois tout de suite car
depuis des heures, je la regarde sans me lasser. J’avance vivement et elle
pousse un cri car la nuit est tombée et elle ne me voit pas.


— Attends, je vais allumer l’électricité.


— J’ai une lampe de chevet.


— Ce ne sera pas suffisant… tu n’es plus la même.


Je vais allumer le plafonnier et elle s’assied sur le lit,
inspecte ses jambes nues. Comme ses cuisses sont découvertes aussi, elle a un
mouvement de pudeur et veut baisser sa robe, mais la surprise interrompt son
geste.


— Mon Dieu, Henri, que s’est-il passé ?


— Je t’avais promis.


Elle bouge sa jambe droite, puis les ramène toutes les deux
vers sa poitrine et se met à les caresser. Son visage devient écarlate puis
elle fixe son pied.


— Tes premiers pas seront sans doute maladroits car tu
n’as pas l’habitude de marcher normalement. Tu devras discipliner ton esprit
pour donner à ta jambe droite les impulsions correctes.


— Mais tu as dû ouvrir mon pied ?


— Plus exactement travailler à l’intérieur.


— Où sont les plaies… et les cicatrices, les nouvelles
et les anciennes ?


— Envolées.


Je m’approche d’elle et lui tends la main pour l’aider à se
mettre debout. Elle se dresse prudemment et fait porter tout le poids de son
corps sur sa jambe gauche. Un réflexe instinctif.


— Avance.


La jambe droite ! Elle doit s’appuyer dessus pour faire
passer la gauche devant. L’appréhension se lit sur son visage puis elle a un
sourire radieux et ses yeux s’emplissent de larmes.


— Henri… Est-ce bien vrai ? Je ne rêve pas ?


— Tu es la plus belle !


Plantée devant son armoire à glace, elle plaque sa robe sur
elle en la relevant au-dessus des genoux pour admirer ses jambes… Ses deux
jambes.


— Henri !


— Tu es la plus belle et en même temps, la plus riche
héritière de la province. Tu pourras épouser un prince.


Son visage se ferme :


— Je ne me marierai jamais.


— Même pas avec moi ?


— Avec toi, ce ne sera jamais possible. Je suis
beaucoup trop vieille pour toi.


— J’aurai toujours l’air d’avoir ton âge.


— Tu es grand et fort, Henri, mais tu as douze ans.


— Non, je n’ai pas d’âge… tu le sais bien. Je suis un caprice
de la nature. Ai-je l’air d’un enfant ?… Si tu m’avais rencontré ce soir,
je ne t’aurais pas plu ?


— Oh, bien sûr ! Rien ne nous oblige à nous
marier… Il nous suffira d’aller vivre ailleurs.


— Car tu veux bien de moi ?


— Peux-tu en douter ? Tu es mon souvenir et
avant, le seul à ne jamais avoir eu pitié de moi. Dans ma situation, tu sais,
le plus terrible à supporter, c’était la pitié des autres. Toi… à ce moment-là,
je te croyais encore un enfant, et tu me regardais comme si j’avais été la
Madone… Et tu n’as jamais cessé de me dire « je t’aime ».


Je la prends par les épaules.


— Tu ne me croyais pas ?


— Je me laissais bercer… Puis tu as grandi. Tu as eu l’air
d’être un homme… Avant, c’était une folie, mais je m’étais déjà mise à t’aimer…
sans espoir bien sûr, et maintenant, tu peux faire de moi tout ce que tu veux.
Pour moi, tu es l’unique… Un magicien.


Elle se niche dans mes bras et m’offre ses lèvres.


— Quel âge as-tu ?


— Je voudrais bien le savoir. J’ai seulement une
certitude. Je n’ai pas douze ans. Je vais plus loin. Je ne les ai jamais eus.


Mon regard se fait rêveur et je murmure :


— Dans cette vie.


— Henri !


— Bien sûr, c’est ridicule et pourtant, je ne vois pas
d’autres explications.


Nos lèvres se joignent et le prodige naît de notre baiser.


— Toi, tu n’as pas faim ?


— Oh, si !


— Je ne sais pas s’il y a à manger en bas.


S’arrachant à mes bras, elle avance jusqu’à la porte, l’ouvre,
s’élance vers l’escalier. Je la retrouve en haut des marches, hésitante.


— Courage.


— J’ai peur de tomber.


— Pourquoi tomberais-tu ?


Elle se cramponne tout de même à la rampe. Une marche… deux…
Elle prend de l’assurance et finalement se met à descendre les marches en
riant. Elle arrive en bas comme on sonne de nouveau à la porte. Je peste après
l’intrus, mais cette fois, comme le couloir est éclairé, Edmée est bien obligée
d’aller ouvrir.


Archinaud ! Un obstiné, ce notaire. Son fils tient de
lui. Ils ont tous les deux la même sale tête.


— Excusez-moi, mademoiselle Marbœuf, mais comme j’ai
appris que vous étiez sur le point de vous associer avec M. Barbier, je devais
absolument vous rencontrer aujourd’hui.


Il a un sourire mielleux d’oiseau de mauvais augure. Edmée
lui ouvre le salon, entre derrière lui et comme je le suis, Archinaud grogne :


— Cette affaire ne regarde en rien Henri Bellenger…
car vous êtes bien Henri Bellenger, le camarade de classe de mon fils ?


— Il est dans ma classe en effet, sans être mon
camarade pour autant.


— De toute façon, j’ai à traiter avec Mlle
Marbœuf et c’est strictement confidentiel.


— Je n’ai pas de secrets pour Henri, répond Edmée.


Archinaud a un regard méprisant, hésite un instant, et
comme Edmée ne détourne pas son regard, il baisse le sien, empoigne une chaise
par le dossier et s’installe. Je lâche :


— Mlle Marbœuf allait justement vous prier
de vous asseoir.


— Je n’ai pas besoin d’en être prié… En fait, je suis
un peu chez moi, ici.


Il a posé sa serviette sur la table et en sort un papier
timbré.


— Vous l’ignorez sans doute, mademoiselle Marbœuf, l’année
dernière, votre père m’a emprunté une assez grosse somme d’argent, garantie sur
les carrières dont il était propriétaire et sur cette maison.


Il montre son document sans le lâcher et indique du doigt
un des cachets.


— Sous le cachet, vous reconnaîtrez certainement la
signature de Monsieur votre père. La dette est échue depuis pas mal de temps… J’avais
consenti à votre père des délais, je ne puis vous les accorder.


J’interviens :


— Le montant de la dette est de combien ?


— Cent mille francs.


— Cet argent vous sera versé lundi.


— Et par qui ?


— M. Barbier… À la signature du contrat d’association.
Il doit remettre à Mlle Marbœuf un chèque beaucoup plus important.


— Je suis au courant. M. Barbier compte même sur moi
pour lui avancer la somme nécessaire. Depuis j’ai appris de quoi il retournait,
il n’en est plus question. M. Barbier n’aura pas un sou. Il traitera avec moi
lorsque les mines m’appartiendront.


— Dans ce cas, il ne faudra pas compter sur ma
collaboration.


— Oh ! on se passera de vous, jeune homme.


Il remet dans sa serviette la reconnaissance de dette du
père d’Edmée et se lève.


— Quant à vous, mademoiselle, je ne veux pas vous
mettre le couteau sur la gorge. Vous pourrez continuer à habiter ici jusqu’à la
fin du mois et je vous autorise à emporter vos objets personnels.


Fier de lui, il se dirige vers la porte. Edmée est
effondrée. Moi pas. J’accompagne Archinaud et au moment où je lui ouvre la
porte, j’aperçois une voiture de la Gendarmerie. Elle va dépasser celle du
notaire. Je jette un regard aigu en direction d’un de ses pneus arrière et il
éclate.


Archinaud regagne sa voiture en s’esclaffant et soudain,
pris d’une sorte de tremblement, lâche sa serviette.


— Nom de Dieu !


Je suis resté sur le pas de la porte à plus de dix mètres
du notaire et sa serviette vient de s’enflammer spontanément. Au tour des
gendarmes de s’esclaffer. Affolé, Archinaud secoue ses papiers dans l’espoir de
retrouver le principal, mais tout ce qu’il tente active la combustion.


Attirée par le bruit, Edmée vient me rejoindre.


— Que se passe-t-il ?


— Sauf erreur… ton père vient de payer ses dettes à
Archinaud car il s’agit évidemment d’une intervention de l’au-delà.


Par terre, il reste un tas de papier consumé, le fermoir de
la serviette et du cuir brûlé. Je passe mon bras autour des épaules d’Edmée et
je crie :


— Alors, Archinaud… quand nous la montrerez-vous cette
soi-disant reconnaissance de dette ?


— Vous venez de mettre le feu à ma serviette,
tonne-t-il.


— À distance ? N’exagérons tout de même pas. Le
feu devait couver depuis des heures car tout s’est consumé trop rapidement.


— Mais bon sang, vous avez vu ?


Une pression sur le bras d’Edmée pour l’empêcher de parler.


— Vu, quoi ? Vous n’avez même pas ouvert votre
serviette.


Les gendarmes se sont approchés et penchés sur les cendres.


— Pour sûr, ça devait couver depuis longtemps.


Je rentre avec Edmée dans le vestibule et referme la porte.
En riant, je m’exclame :


— Voilà !… Plus de reconnaissance de dette !
Tu ne dois plus rien à cette ordure d’Archinaud.


— C’est toi ?


— J’avoue avoir souhaité un dénouement de ce genre,
mais de là à en être responsable… Je me trouvais à plus de dix mètres, les
gendarmes en témoigneront.


Elle tape du pied. Le droit déjà et m’empoigne par le bras.


— Regarde-moi dans les yeux.


— Pas si bête. Toi, tu es capable de lire en moi… et
tu ne vas pas plaindre Archinaud. Un usurier. Ton père n’a pas reçu le quart de
la somme réclamée.


— Tout le monde le dit au village, il vole les gens.


— Alors ? Tu comprends maintenant pourquoi ton
père ne voulait plus traiter avec Barbier ? Il savait que les carrières ne
lui appartenaient plus.


— J’ai dit « magicien » et tu es peut-être
le diable.


— Ne sois pas sotte. Je n’allais pas te laisser
dépouiller et mettre à la porte de chez toi.


— Donc, tu peux enflammer un objet par la seule force
de ta volonté ?


— Comme je peux léviter. Il me manque seulement d’être
télépathe.


— Si tu l’étais, je ne voudrais pas vivre avec toi.


— Car tu penses trop de mal de moi ?


— Ou trop de bien.


Je suis assis dans un fauteuil et elle est sur mes genoux.
La tête dans mon épaule. Il lui est impossible de m’en vouloir car je lui ai
rendu ses jambes et à ce sujet, elle me dit tout à coup :


— Henri, je n’oserai plus aller au village.


— Pourquoi ?


— Mes jambes.


— Elles sont magnifiques.


— Et j’expliquerai la métamorphose comment ?


— Un miracle.


— Je n’ai même jamais été à Lourdes.


— Tant pis, demain tu diras : « Je me suis
réveillée ainsi ».


— On va se moquer de moi.


— Non… t’envier, au lieu de te plaindre. Non. Attends.
J’ai une idée.


La masse de métal est posée sur la cheminée. D’une
impulsion mentale, je l’appelle et elle vient se placer dans ma main, cela
arrache un frisson à Edmée.


— Moi, lorsque j’ai été guéri, j’ai raconté que cette « chose »
me poursuivait. Tu vas le dire aussi. Le miracle, ce sera cet objet. Le Dr
Monnier le qualifie d’extra-terrestre. Nous irons chez lui, ensemble, demain
matin. Tu avoueras avoir couru longtemps avant d’être rejointe puis tu t’es
évanouie en sentant cette masse métallique sous toi. À moi, elle aura rendu l’intelligence
et donné une taille d’homme en quelques jours. À toi, elle aura guéri ta jambe
droite. Les gens n’ont pas besoin de comprendre, il leur suffit d’avoir une
explication, même farfelue.


— Si tu veux… Et tu laisseras ce morceau de métal au
docteur ?


— Non, il repartira comme l’autre fois, en brisant une
seconde vitre, mais comme tu vas bientôt être très riche, tu indemniseras le
docteur.


— NOUS allons être très riches, Henri.


— Moi, l’argent ne m’intéresse pas… pas avant de
savoir d’abord exactement d’où je viens et qui je suis.


— Cela te préoccupe ?


— Oui. Je ne suis pas normal par rapport à vous tous.


— Tu vas rentrer chez toi, maintenant ?


— Il le faut bien. Je ne peux tout de même pas rester
ici.


— Pourquoi ?


Son regard plonge dans le mien. Un regard où je lis une
folle tendresse et la grande espérance du monde. En souriant, elle se laisse
glisser à terre et commence à se déshabiller.


— Tu as fait de moi une femme normale. Je veux être à
toi… tout de suite.


Son visage s’assombrit.


— Tout de suite car j’ai si peur.


— Peur ?


— Peur de la malignité des gens.


— Ils ne pourront jamais nous séparer.


***


Edmée marche à côté de moi et tous les gens, après nous
avoir croisés, se retournent ahuris. Bientôt, nous avons un tas de monde
derrière nous, mais personne n’ose nous adresser la parole. Seulement, j’ai l’oreille
extrêmement fine et l’impression de pouvoir envoyer ma pensée au milieu des
conversations.


J’entends le plus souvent dire :


« Encore un coup du sorcier. »


Bien sûr, il y a eu trop de faits étranges depuis le jour
où j’ai retrouvé la raison. Si Henri Bellenger l’a retrouvée. J’en suis de
moins en moins sûr.


La maison du Dr Monnier. Je sonne et sa vieille bonne vient
nous ouvrir.


— Le docteur n’a pas de consultations aujourd’hui.


— Nous, c’est différent. Annoncez-lui Mlle
Marbœuf et ajoutez : « elle ne boite plus ».


La brave femme baisse les yeux et s’exclame :


— C’est ma foi vrai !


Du coup, elle nous ouvre directement la porte du cabinet de
consultation et quelques minutes plus tard, Monnier arrive tout excité. Il fait
lever Edmée, l’oblige à marcher et regarde ses jambes.


— Enlève tes souliers et tes bas.


— Si c’est pour les cicatrices, je n’en ai plus.


— Ce n’est pas possible !


Je sors mon tube de métal et le dépose sur le bureau.


— Comment, s’exclame Monnier, tu l’as de nouveau ?


— Pas moi… Edmée. Ce truc l’a poursuivie. Elle a couru
comme elle a pu pour se sauver puis s’est évanouie. En revenant à elle, il
était sous sa poitrine et sa jambe était normale.


— De la folie. Nous nageons en pleine incohérence, s’écrie
Monnier.


Il tend la main pour prendre le tube, mais il lui échappe
et fonce vers la fenêtre.


— Nom de Dieu !


Son juron se confond avec le bruit de la vitre brisée.


— Saloperie de machin.


Tourné vers Edmée, il ordonne :


— Sur la table d’auscultation, toi… sans soulier et
sans bas. La présence d’Henri te gêne ?


— Pas du tout.


— J’en étais certain. Vous avez déjà fait des bêtises
ensemble, j’imagine. Il est amoureux de toi depuis votre première rencontre… Et
pourquoi des bêtises, bon sang ? Qu’on ne me fasse pas avoir une attaque d’apoplexie
en me racontant ça. Il a le corps d’un homme adulte… un homme. Pourtant, je l’ai
mis au monde… comme toi. Je devrais donc être sûr… mais ce garçon est un défi à
toutes les lois de la morphologie.


Il ausculte le pied d’Edmée, le tâte sur toutes les
coutures et finalement bougonne :


— Un pied absolument normal… et deux jambes pareilles.
Deux jambes de déesse. Tout cela n’est pas normal, Henri… et à la base tu es là…
généralement en spectateur, mais pour moi, tu mènes le bal. J’étais à l’Ecu de
France, hier soir, lorsque Archinaud est entré de sa visite à Edmée. Il affirme
des choses insensées… mais cette jambe droite est insensée aussi et depuis le
jour où tu as vu Edmée pour la première fois, tu lui as promis de la guérir,
Henri. Tu m’as demandé des planches représentant des pieds avec tous leurs os,
tous leurs tendons et toutes les articulations. Archinaud est un ignoble
salaud. Désolé de vous l’annoncer mais pour se venger, il refuse tout crédit à
Barbier. Il ne pourra donc pas s’associer avec toi, Edmée… pour exploiter ce
fameux métal découvert par Henri.


— Si c’est pour la question du chèque, aucune
importance, je dis. Edmée s’arrangera autrement.


— Tu as un autre miracle en vue ?


— Non, mais Archinaud n’est pas le seul notaire de la
région. Si Edmée offre ses bois en garantie, elle aura de quoi attendre les
premiers bénéfices de la nouvelle exploitation.


On frappe à la porte :


— Entrez, crie Monnier.


Sa vieille bonne tout affolée :


— Ce sont les gendarmes, monsieur le docteur.


— Les gendarmes ?


— Ils sont là pour Henri Bellenger. Son père leur a
signalé, ce matin, qu’il n’était pas rentré hier soir.


Je pars d’un éclat de rire, mais la vieille bonne garde un
visage sévère.


— C’est grave, monsieur Henri… car votre père sait
bien où vous étiez et a porté plainte contre la petite demoiselle pour
détournement de mineur.










CHAPITRE III


Je regarde Edmée toujours étendue sur la table d’auscultation,
puis me tourne sur Monnier.


— Est-ce grave ?


— Pour Edmée, oui.


— Bon.


J’aide la jeune fille à se relever.


— Archinaud est allé chez toi à dix heures. Moi, je t’ai
quittée à dix heures et demie. Tu ne sais rien de plus et nous nous sommes
retrouvés sur la route, ce matin, pour venir ici.


Elle me regarde, j’ai l’œil aigu et furieux.


— Entendu, dit-elle.


Je passe alors dans le vestibule où attendent quatre
gendarmes dont un brigadier et je m’insurge :


— De quoi vous mêlez-vous ?


Évidemment, je n’ai pas du tout l’apparence d’un gamin de
douze ans venant de faire une fugue.


— Nous avons reçu des ordres. Nous devons vous ramener
chez vous et conduire Mlle Marbeuf à la gendarmerie.


— Elle n’a rien à voir dans cette histoire. Elle
ignore où j’ai passé la nuit. Je l’ai quittée hier soir à dix heures et demie.


— Un témoin vous a guetté hier soir car il voulait
vous parler. Il vous a vu sortir ce matin de la maison de Mlle
Marbeuf.


— Qui ?


— Un témoin digne de foi, le notaire Archinaud.


— Le salaud. Il a passé toute la nuit devant la maison ?


— C’était important pour lui. Il s’agissait de cent
mille francs.


— De toute façon, il a menti. Je ne suis pas resté
chez Mlle Marbeuf.


— Nous, nous exécutons seulement les ordres.


— Vous n’avez tout de même pas la prétention de nous
arrêter ?


— Si vous refusiez de nous suivre, nous serions
obligés.


— Bon, d’accord. Allons à la gendarmerie.


— Pas vous, Bellenger. Vous, on vous ramène chez vos
parents. Seule Mlle Marbeuf va à la gendarmerie.


De nouveau, une bouffée de colère monte en moi et je
ressens des picotements dans tout le corps. Je me débarrasserais de ces
gendarmes facilement par exemple en rétrécissant leurs ceinturons, leurs
baudriers et leurs chaussures jusqu’à ce que la douleur devienne insupportable
pour eux. Je pourrais faire voler leurs képis dans tous les sens, mais Monnier
intervient. Il me prend le bras et m’annonce :


— J’accompagnerai Edmée.


Mes mains tremblent de rage et je dis :


— De toute façon, s’ils voulaient la garder, je
démolirais la prison et mettrais la ville sens dessus dessous.


— Calme-toi, fait Monnier.


— Quant à Archinaud…


Je voudrais bien serrer Edmée dans mes bras, mais je m’en
doute, ce n’est pas la bonne tactique en ce moment. Je me contente de lui dire :


— Ne cesse jamais d’avoir confiance en moi. Tu le
sais, toi, ce n’est pas un vain mot.


Elle s’en va avec Monnier, le brigadier et un des
gendarmes. Je les vois monter en voiture. Je reste avec les deux autres
gendarmes. Ils m’encadrent et nous partons à pied.


— Archinaud, c’est un usurier… Il me le paiera.


Comme nous marchons dans la grand-rue, nous passons devant
l’Ecu de France et j’aperçois la voiture du notaire. Immédiatement, j’y
fais naître un foyer d’incendie, mais m’arrange pour le faire s’épanouir dans
un quart d’heure lorsque nous serons loin.


Petite vengeance. Soit, il y en aura d’autres. Je suis
furieux. J’en veux au monde entier, même aux deux gendarmes et ils n’y sont
vraiment pour rien. Je fais trébucher sans le toucher celui de ma droite et il
s’étale de tout son long.


La maison ! Les gendarmes ont fait leur boulot et
sont repartis. Je n’ai pas dit un mot. Je me suis assis près de la fenêtre,
sourcils froncés, car j’attends le Dr Monnier.


Ma mère commence :


— Écoute, Henri…


— Je ne pardonnerai jamais à mon père d’avoir fait une
chose pareille. Il le regrettera.


— On ne parle pas ainsi de ses parents.


— Vous ne vous en rendez donc pas compte, je suis
différent des autres ?


— Tu étais avec Edmée ?


— Ça ne vous regarde pas.


— Si, jusqu’à ta majorité… à dix-huit ans.


— Vous ne me tiendrez pas pendant six ans.


— Henri !


— À toi, je ne t’en veux pas. Tu n’y es pour rien.


— Ton père non plus… le notaire l’a exigé.


— Archinaud commande aussi ici ?


— Ton père lui doit de l’argent. Il pourrait nous
faire chasser de notre maison.


— Un emprunt ?


— Dix mille francs.


— Et il lui doit combien ?


— Avec les intérêts et les frais, plus de vingt mille.


— Je vois comment le père d’Edmée était arrivé à lui
devoir cent mille francs.


— Archinaud a ruiné des tas de gens dans la région.


— Désormais, il n’en ruinera plus beaucoup.


— Mon pauvre garçon !


Je me dirige vers la porte.


— Ne t’inquiète pas, je vais revenir.


— Et ton père ?


— Il ne rentrera pas avant midi.


Une fois hors de vue, je me mets à léviter. Un dimanche, il
n’y a personne à l’étude, ni chez le notaire dont la femme et le fils sont
certainement à l’église et le père occupé avec sa voiture brûlée.


Je choisis des chemins détournés afin de ne pas être vu
flottant au-dessus du sol. Je fais le tour du village pour atteindre le
quartier résidentiel où je peux me cacher dans un fossé pour observer. Mme
Archinaud et son fils partent justement pour l’église suivis de Lise, leur
bonne.


Parfait ! Il me serait indifférent de faire périr
Archinaud dans les flammes, mais pas des innocents. Un regard aigu en direction
de l’étude… Tout de suite de la fumée commence à jaillir, mais le notaire a
certainement un coffre à l’abri des flammes. Il me faut un foyer auquel aucun
alliage ne résistera et brutalement j’assiste à une véritable apothéose. La
maison n’échappe pas au sinistre.


En moins de dix minutes, il ne reste plus rien, même les
pierres ont fondu et des traînées de lave gagnent la route sous l’œil horrifié
de Mme Archinaud, de son fils et de leur bonne. Les pompiers appelés
tout de suite ne sont même pas arrivés.


Lorsque je repars par où je suis venu, à la place de la
maison et de l’étude, il reste un cratère fumant.


Mon père est rentré lorsque j’arrive à la maison et il me
lance un regard en dessous :


— Où as-tu été traîner ?


— La maison et l’étude du notaire ont brûlé. Il ne
reste plus la moindre trace de tes reçus.


— Et alors ?


— Maintenant, tu peux retirer ta plainte contre Edmée.


— Jamais. Je n’ai pas envie de passer pour une
girouette.


— Alors, tu auras l’air d’un imbécile car Archinaud
reviendra sur sa déposition.


— Car tu crois pouvoir le faire marcher comme un petit
garçon ?


— S’il refuse, il n’a pas fini de voir les malheurs s’abattre
sur lui. Il est déjà pratiquement ruiné.


— Et tu as la prétention de l’achever… Pauvre petit
imbécile ! Tu as beau avoir l’air d’un homme, tu vas recevoir une belle
paire de claques.


Il fonce sur moi et ma mère pousse un cri. Il lève la main
et cogne, mais son mouvement est stoppé à dix centimètres de mon visage. Il
pousse un hurlement de douleur.


Se tenant l’épaule, il bégaie :


— Mes douleurs me reprennent.


— Ton rhumatisme ! Retire ta plainte et il te
lâchera.


Une voiture s’arrête dans la cour. Je me précipite. Le Dr
Monnier en descend, le visage grave.


— Eh bien ?


— Elle est retenue à la gendarmerie et sera déférée
devant un juge d’instruction pour être inculpée de détournement d’un mineur de
moins de quinze ans ; elle risque la réclusion perpétuelle.


— Mon père retirera sa plainte.


— Il est trop tard, Archinaud est venu témoigner et il
est formel. D’après lui, tu es à la base de tous ses malheurs.


— Il se rétractera… Mais avant, je veux délivrer
Edmée.


— Henri, c’est impossible !


— Pas pour moi.


— Qu’est-ce que tu as ?


Je viens de me plier en deux… Une violente douleur à la
hauteur de l’estomac et en même temps, les picotements redoublent dans mon
corps. Voilà, c’est fini. Je me redresse et d’une impulsion mentale, je dénoue
les nerfs dans l’épaule de mon père.


— Tu vas retirer ta plainte car Archinaud reviendra
sur ses déclarations. Viens avec nous. À la gendarmerie, accuse Archinaud d’avoir
exercé un petit chantage sur toi. Ne parle pas de ta dette, il n’en reste plus
la moindre trace.


Il a eu très mal, mais il a une tête de cochon. Je fais
signe à Monnier et m’installe sur le siège du passager. Je lui demande :


— Ramenez-moi au village, s’il vous plaît.


Je suis beaucoup trop décidé. Il n’hésite pas et il est
curieux. Il se met au volant et nous partons.


— Henri… Dis-moi qui tu es.


— Je n’en sais rien moi-même… En tout cas, je ne suis
pas Henri Bellenger. Je vis dans sa peau et la modifie à mon gré.


— Un transfert de personnalité ?


— Et j’occupe sa place dans la société. De toute façon
ce n’est pas un crime, c’était un attardé, il avait un tas de maladies. J’ai dû
les guérir.


— Des maladies incurables. La médecine gagnerait
beaucoup si tu m’expliquais comment tu as fait.


— Je n’en sais rien, j’agis par instinct.


— Et tu as des pouvoirs supranormaux ?


— À moi, ils me paraissent tout naturels.


— Tu as guéri le pied d’Edmée.


— Je l’ai opérée hier soir.


— Comment ?


— Avec l’aide du tube métallique. Il a échappé deux
fois. Je vous rembourserai vos vitres.


— Imbécile !


Il en revient à ses préoccupations professionnelles.


— Edmée n’a pas une cicatrice.


— Je les ai effacées.


— Ton tube est un simple instrument ?


— Il obéit à toutes mes pensées.


— Et ça ne te surprend pas ?


— On n’est jamais surpris par ses propres
possibilités.


— Et si je racontais tout cela ?


— Personne ne vous croirait… et puis vous êtes mon ami
et celui d’Edmée.


— Tu ne la sauveras pas sauf si Archinaud avoue avoir
fait un faux témoignage.


— Il l’avouera.


Jusqu’au village, nous restons silencieux et Monnier me
conduit directement au quartier résidentiel. La foule s’est agglutinée autour
des vestiges de la maison d’Archinaud. Il se trouve au premier rang. Quittant
Monnier, je me fraie un passage jusqu’au notaire. Il est effondré. Sa femme a
plus de courage mais elle ne se rend pas compte de l’étendue du désastre.


Arrivé à côté de lui, je lui souffle :


— Vous êtes ruiné, mais il vous reste la santé. Façon
de parler car bientôt vous ne saurez plus où vous réfugier.


— Comment le savez-vous ?


— Venez avec moi… Loin des gens, nous parlerons
tranquillement.


Il lève sur moi un regard sournois, mais il me suit et nous
nous éloignons des curieux.


— On a arrêté Edmée Marbeuf sur la foi de vos
accusations… Allez à la gendarmerie et dites que vous avez fait un faux
témoignage.


— Jamais.


Il ne lui reste qu’une petite vengeance à assouvir et il y
tient. Il me plante là et rejoint les gens. Je l’entends dire à un voisin :


— Quand je pense… J’avais acheté un coffre à l’épreuve
du feu. Je vais faire un procès à la Compagnie.


Je le rattrape et le tire par la manche :


— Dans un instant, vous recevrez une violente bourrade
dans le dos… et ça se répétera tous les quarts d’heure tant que vous n’aurez
pas été à la gendarmerie.


Je le laisse sans m’éloigner et le guette du coin de l’œil.
Brusquement, il est précipité en avant avec violence. Il se retourne et ne voit
personne. Ma masse métallique s’est allongée pour le frapper et elle a déjà
disparu. Son œil accroche le mien, je suis goguenard, mais il s’en rend compte,
je suis trop loin pour avoir pu le pousser.


En riant, je me rapproche de lui :


— Tous les quarts d’heure, Archinaud. Je vous
conseille d’aller tout de suite à la gendarmerie.


Il est livide et déjà dans son esprit, j’étais responsable
de tous ses malheurs. Il voudrait ne pas y croire mais la bourrade le rend tout
à coup superstitieux.


— J’y vais, dit-il.


La gendarmerie se trouve de l’autre côté du village. Je
passe par le bois pour l’éviter lorsque je suis pris de nouveau d’une violente
douleur. Elle me plie en deux.


Péniblement, je me redresse et continue mon chemin. La
gendarmerie. Je me présente au corps de garde. Après avoir décliné mon
identité, je demande à voir le lieutenant. On me conduit le long d’un couloir
avant de me faire entrer dans une pièce.


Un officier, assis derrière un large bureau, a un sourire :


— Vous veniez dans l’espoir de rencontrer une dernière
fois Edmée Marbeuf. Vous arrivez trop tard. Le fourgon cellulaire l’a emmenée à
la ville où elle sera présentée au juge d’instruction.


— Un dimanche ? Vous ne perdez pas de temps.


— Nous n’avons pas de prison, ici.


— Vous regretterez tout de même votre précipitation
car Archinaud va revenir sur sa première déposition.


Je lui tourne les talons et il s’écrie :


— Minute !


Au lieu de répondre, j’ai un haussement d’épaules et quitte
le bureau. L’officier veut me suivre, mais il se heurte brusquement à un mur
invisible. J’ai en moi une effrayante impression d’impuissance. Elle ajoute à
ma rage et comme je suis seul dans le couloir, je m’approche de la fenêtre.
Elle donne sur la campagne. Alors, je saute en lévitant et reprends pied sur
une route très loin du bâtiment.


La route de la ville. Sans plus me soucier de rien, je
lévite en coupant au plus court. Il me faut assez longtemps avant d’apercevoir
le fourgon cellulaire. Il ne roule pourtant pas vite. Dès que je l’ai en point
de mire, je fais éclater un de ses pneus arrière.


La voiture s’arrête et trois hommes descendent. Ils vont
changer de roue. Le premier empoigne le cric, mais il échappe de ses mains et
se retourne contre lui. Deux coups et l’homme s’allonge sur le sol. Aux autres,
maintenant… Ils prennent la fuite complètement terrorisés.


Je m’approche de la voiture et fixe la serrure. Elle ne résiste
pas longtemps à ma volonté. Le pêne joue puis les verrous se dégagent de leurs
gonds. Les portes s’ouvrent, Edmée se dresse.


— Toi, Henri, mais tu es fou !


— Edmée, comme si j’allais t’abandonner !


— Mais la police ?


— Mon père va retirer sa plainte.


— Hélas, la déposition du notaire m’accable.


— Il n’est plus rien, Archinaud… Je l’ai complètement
ruiné et il doit être en train d’avouer son faux témoignage.


— Mais…


— Tu ne vas pas protester au nom de la vérité ?


— J’avais dit « magicien », je devrais dire « le
diable ».


— Tu regrettes ta liberté ?


— Non, bien sûr.


— Alors ?


— Et les gendarmes ? Il y en avait trois pour m’accompagner.


— Deux sont en fuite… le troisième blessé.


Je tends les bras et la prends par la taille, la fais
descendre du fourgon. Elle aperçoit alors le blessé.


— Oh ! le pauvre homme. Tu l’as tué ?


— Je voulais seulement le faire assommer par son cric.


Penché sur lui, j’examine ses blessures.


— Rien de grave… simplement le cuir chevelu entamé. Ça
saigne beaucoup, mais c’est sans danger.


Je vais ôter sa tunique pour lui enlever sa chemise et
faire un pansement, lorsque j’entends ronfler le moteur d’une voiture. Elle est
encore assez loin… Je dis :


— On va venir à son secours, mais on ne doit pas nous
trouver ici… accroche-toi à mon cou.


En même temps, j’entoure sa taille de mon bras et lévite en
direction du premier petit bois. Nous n’avons pas longtemps à attendre. Une
grosse voiture débouche au tournant de la route et s’arrête à hauteur du
blessé.


***


Moitié en nous promenant, moitié en lévitant, nous avons
fait le tour du village sans être vus et nous atterrissons dans le parc de la
grande maison.


— Nous ne pouvons pas rêver de meilleure cachette… Une
prisonnière en fuite ne rentre pas tout bonnement chez elle.


— Et j’ai des provisions.


Depuis sa délivrance, à chaque occasion, elle a voulu
courir. Pour elle, rien n’est aussi merveilleux, pas même notre amour sans
doute, je la comprends et ne lui en veux pas.


Nous allons jusqu’à la maison en trois baisers et entrons
par-derrière.


— Tu as le téléphone ?


— Dans le bureau de papa, à côté du salon.


J’y vais. D’abord le bottin puis je compose le numéro de la
gendarmerie.


— Allô !


— Je voudrais parler au lieutenant à propos de l’affaire
Marbeuf-Bellenger.


— De la part de qui ?


— Personnel.


Une série de déclics puis j’entends :


— Lieutenant Desfontaines.


— Henri Bellenger. Je voudrais savoir si le notaire a
reconnu avoir fait un faux témoignage ?


— Oui.


— Et mon père a retiré sa plainte ?


— Je viens de le convoquer. Où êtes-vous en ce moment ?


— Aucune importance. Je rentrerai un de ces jours à la
maison. Avertissez mon père et si ma décision ne lui plaît pas, dites-lui de
demander conseil à Archinaud.


— Vous êtes en compagnie de Mlle Marbeuf ?


— Bien sûr.


— Où ?


— En quoi cela vous intéresse-t-il encore ?


— Il s’est produit des incidents graves sur la route
de la ville.


— Oui, deux de vos hommes ont assommé le troisième
avant de prendre la fuite en laissant le fourgon ouvert. L’intérêt de la
justice exige-t-il que tout cela soit tiré au clair ? Témoignage, faux
témoignage, plainte non fondée, bisbille entre représentants de l’ordre… Tout
cela avec vous comme dénominateur commun… À votre place, je laisserais tomber.


Aussi sec, je raccroche. En bon fonctionnaire, il évitera
les remous. Je me dirige vers la porte.


J’ai un éblouissement puis lorsque Edmée m’aperçoit, elle
éclate de rire.


— Je suis risible ?


— Va te regarder dans une glace.


Vivement, je monte au premier et entre dans notre chambre.
La glace de l’armoire ! Bon Dieu, je viens de grandir d’au moins quinze à
vingt centimètres et mon jean est trop court. Je me retourne vers Edmée car
elle m’a suivi.


— C’est à devenir fou… et je le sens, je me développe
en conséquence. Mon veston devient trop étroit.


— Je vais te donner une sortie-de-bain de papa…
Demain, nous aviserons.


Je commence à me déshabiller. Sous la toise, je dois faire
au moins un mètre quatre-vingt-dix. Rien de catastrophique, mais j’ignore
totalement si c’est fini ou pas.


Maintenant, ma bouche arrive au-dessus du front d’Edmée et
je dois la saisir par la taille pour l’élever jusqu’à moi.


— Tu m’aimes malgré tout ?


Ses lèvres sur ma bouche et ses bras autour de mon cou me
répondent pour elle. Dans ses bras, je me sens fondre et suis follement
heureux. Je ne suis pas normal et près d’elle, je l’oublie. Je bénis le ciel de
ne pas être télépathe car je ne pourrais même plus croire à la sincérité de son
amour.


J’ai dû me mettre tout nu avant d’enfiler la sortie-de-bain
de son père et m’assieds sur le bord du lit. Nous ne l’avons pas refait ce
matin avant de sortir pour aller chez le Dr Monnier.


— Viens sur mes genoux.


— La place où je suis le mieux.


Elle cache sa tête dans mon épaule et je la caresse
doucement.


— Logiquement, j’ai douze ans. Je suis né il y a douze
ans. Le Dr Monnier m’a mis au monde. J’étais un enfant malingre, attardé,
maladif… et d’un seul coup, cet enfant-là s’est effacé. Il n’a plus existé,
comme si j’avais pris sa place. Je voudrais comprendre par quel miracle ?
On m’a donné des livres. Je regarde une page durant une seconde ou deux et je l’ai
lue. Non seulement je peux la réciter par cœur, mais je l’assimile. Je suis
comme un ordinateur. J’enregistre TOUT et j’en fais en un instant une synthèse
complète, la preuve…


— La preuve de ton intelligence.


— Non. L’intelligence est une autre qualité, elle
permet de choisir une décision sans en avoir enregistré d’abord ses éléments.
Quand j’ai brusquement décidé de rejoindre le fourgon cellulaire, quand j’ai
mis le feu à la voiture, à la maison, et à l’étude d’Archinaud par exemple.


— Car c’est toi ?


— À distance. Il fallait le mettre en condition pour l’obliger
à avouer avoir fait un faux témoignage après avoir dit la vérité.


— Grâce à toi, des centaines de gens seront heureux,
désormais.


— De toute façon, je n’aime pas ceux qui vivent de la
sueur de l’argent.


Je la renverse sur le lit et nous pensons à autre chose.


Ainsi Archinaud a cédé. Je n’en avais jamais douté et même
si mon père est plus obstiné, comme sa plainte était basée sur la déposition du
notaire, elle n’a plus de sens et le lieutenant, échaudé, n’en acceptera pas
une nouvelle. Edmée est sauvée.


Elle nous a préparé un délicieux déjeuner. Un rosbif au
four avec des petits pois. Nous avons mangé serrés l’un contre l’autre en nous
embrassant entre chaque bouchée puis je suis remonté dans la chambre à coucher
pour l’attendre. Elle range la cuisine.


Allongé sur le lit, les mains croisées derrière la nuque,
je me laisse aller à rêver. Toujours taraudé par le même problème : qui
suis-je ? En une dizaine de jours, j’ai lu la valeur d’une bibliothèque
sans m’inquiéter des genres. Au début, je recherchais les livres techniques,
mais après en avoir connu les termes et les définitions employées, ils ont
cessé de m’intéresser. J’ai eu l’impression de connaître d’avance tout leur
contenu. J’avais juste une transposition à faire et j’en sais même plus. Pour
moi, tous les livres sont incomplets.


Ça a commencé avec les mathématiques puis avec la physique,
la chimie et même la médecine, le domaine de Monnier. La géographie a été plus difficile
à assimiler puis sont venus les romans, ils m’ont appris des tas de choses en
me mettant dans différentes ambiances.


Les sciences ne m’ont jamais dérouté. Par contre, le
quotidien me désarçonne comme si j’avais vécu autrement. Où et quand ?


Un instant, j’ai pensé à la métempsycose, mais j’ai l’impression
d’être trop en avance… et logiquement, on ne doit pas revenir en arrière ou
alors le temps n’existerait pas. Ni temps, ni passé, ni présent, ni avenir.


Edmée ! Je l’ai vue boiter sur la route, elle ne m’a
pas choqué. En voyant son visage de près, je l’ai trouvé admirablement beau.
Pourquoi n’ai-je attaché aucune importance au fait qu’elle boitait en se
déhanchant ?


Voilà… La douleur me reprend au niveau de l’estomac. Je me
lève. Une barre douloureuse me traverse le corps et je ressens d’effroyables
picotements partout. Je ne vais tout de même pas grandir encore une fois ?


Si ! Je m’allonge et me vois m’allonger, me développer
et puis les poils… Ils poussent sur mon visage… par touffes. J’ouvre la sortie-de-bain :
tout mon corps en est couvert. Je deviens une sorte de grand singe. Horrifié,
je me regarde… Effrayant !


J’étais blond. Mes poils sont longs et roux. Ils retombent
sur mes yeux et mes ongles s’allongent. Ils deviennent de véritables griffes.
Brusquement, je suis pris de panique et frissonne. Suis-je une bête ?


Fébrilement, je me répète des théorèmes mathématiques. Je
récite des vers. N’importe quoi… Apollinaire.


L’ombre de la très douce est évoquée ici


Indolente et jouant un air dolent aussi


Nocturne ou lied mineur qui fait pâmer son âme


Dans l’ombre où ses longs doigts font mourir une


gamme


Au piano qui geint comme une pauvre femme.


Non… je ne suis pas une bête mais j’en ai l’air. Si Edmée
me voit ainsi, elle poussera un cri d’horreur. Affolé, je saute sur l’appui de
la fenêtre. Comme elle monte l’escalier, je m’élance dans le vide en lévitant.


— Henri !


Je l’entends m’appeler d’une voix étonnée. Mon amour !
Des larmes ruissellent sur mes joues et je me perds dans les arbres.










TROISIÈME PARTIE


CHAPITRE PREMIER


La pluie me réveille, à l’abri du buisson sous lequel je m’étais
endormi. Je frissonne. Il s’agit d’une pluie chaude d’été, mais le vent s’est
levé et le froid finit par me pénétrer. De plus, il doit pleuvoir depuis
longtemps. Je ne trouverai sans doute pas de bois sec pour allumer du feu et
faire cuire mes aliments.


Des lapins ! Ma masse métallique les rattrape à la
course et les assomme, ou des oiseaux, elle les abat lorsqu’ils s’envolent. Ma
masse métallique me permet de les dépouiller et de les découper en sortant de
ses flancs de fins couteaux aiguisés.


Un mystère supplémentaire pour moi. Pour soigner et guérir
Edmée, elle a usé de fils microscopiques et tranchants. Maintenant, elle se
transforme en couteau quand mon esprit la sollicite… Elle devient exactement ce
dont j’ai besoin au moment où j’y pense.


Pendant trois jours, j’ai couru la forêt, sans découvrir
une retraite quelconque, cabane de bûcheron ou caverne et malgré la fourrure
épaisse recouvrant mon corps, je suis souvent accroché par les ronces. En
général, je lévite car au bout d’un certain temps, la marche pieds nus m’est
pénible.


J’ai faim ! Tuer une bête est facile, mais à l’idée de
la manger crue, mon estomac se noue. Pourtant, je vais devoir me nourrir et
pour cela me rapprocher sinon du village, du moins des fermes. Il y a des
vaches dans les prairies, je pourrais en traire une, mais dans quoi ? Je
ne possède aucun récipient.


Un civilisé réduit au rôle de bête… car je reste un
civilisé. J’ai toujours le même genre de pensées et il ne m’est venu aucun
instinct animal… C’est sans doute dramatique dans mon état, mais si je porte
les mains sur mon visage, je sens un fouillis de poils le recouvrir tout
entier. Il m’en est poussé partout.


Voilà un sentier et je commence à le suivre. En lévitant,
car je ne veux pas laisser d’empreintes sur le sol rendu boueux par la pluie.
Petit à petit, les arbres sont moins rapprochés et bientôt j’aperçois une
clôture. Je deviens encore plus prudent et lévite le long d’un tronc pour voir
si je ne risque pas de faire une mauvaise rencontre.


La clôture borde une prairie dans laquelle quatre vaches se
sont mises à l’abri sous une sorte d’auvent. La ferme est un peu plus loin sur
la droite et comme la pluie redouble, on ne sortira pas. Je passe par-dessus la
clôture et me dirige vers l’auvent où je trouve un seau de bois, accroché à un
clou planté dans un montant.


Je suis sauvé. Le seau paraît propre. De toute façon, il
est à moitié plein d’eau de pluie et je le lave le mieux possible… Comment traire ?
Je ne l’ai jamais fait et fixe la première vache d’un air perplexe. Évidemment,
j’ai une petite idée de la manière dont ça se passe. Je m’accroupis, le seau
entre mes jambes, et essaie.


Mes premiers efforts ne donnent pas grand-chose, mais peu à
peu, je m’y mets, le lait commence à gicler au fond du seau. J’ai rempli le
quart, puis me dressant, je bois. Le « verre » est un peu grand et le
lait me dégouline dessus. Il apaise tout de même le plus gros de ma faim.


Du coup, je me décide d’en emporter un demi-seau avec moi
et me baisse à nouveau pour recommencer ma traite. Je suis occupé à ce travail
lorsque j’entends pousser un cri d’effroi derrière moi.


Je me relève en me retournant. Un garçon d’une quinzaine d’années !
Il paraît pétrifié par la peur. Je lève la main droite en signe d’apaisement et
dis :


— N’aie pas peur !


Mes paroles rompent le charme. Il lâche brusquement ses
deux seaux et se met à fuir à toutes jambes en direction de la ferme. Que
faut-il faire ? Il va alerter son père ou ses frères.


Eux aussi, en me voyant, seront effrayés. Enfin, je pourrai
essayer de leur parler. Ils seront préparés à me voir et auront sans doute
moins d’épouvante. Les grands singes et les animaux ne parlent pas. J’attends
puis vois sortir un homme dans la force de l’âge. À la main, il tient un fusil.


Je crie :


— Non, attendez…


Sans hésiter, il épaule pour viser… Alors, je saute
par-dessus la haie en lévitant et me précipite vers la forêt… Trois coups de
feu successifs saluent ma fuite. Je ne suis pas touché. J’ai gardé mon seau à
moitié plein de lait. Je n’en perds pas car le seau n’est pas secoué puisque je
lévite.


Une fois suffisamment éloigné, je fais un vaste détour pour
revenir sur mes pas car j’y pense soudain, ils ont sans doute le téléphone à la
ferme… Dans ce cas, il est déjà trop tard. On va certainement organiser des
battues. Ça ne m’effraie pas trop car je possède en moi mille moyens d’échapper
à mes poursuivants, mais je pense à Edmée. Fatalement, elle fera le
rapprochement avec ma disparition. Comme elle a assisté à plusieurs de mes
métamorphoses, elle ne se fera pas d’illusion.


On va parler d’une bête horrible, une sorte de grand singe
couvert de poils. Ces poils ont poussé en quelques instants. Si j’avais laissé
la nature agir normalement rien ne serait peut-être arrivé, mais comment
attendre Edmée ? Après l’avoir rencontrée, j’ai voulu changer mon
métabolisme, je suis devenu une sorte d’apprenti sorcier.


Je m’assieds au pied d’un arbre. Je sens toujours la faim
et bois quelques longues gorgées de lait. Je suis déjà moins maladroit, mais
cela m’avance à quoi ? Cette fois, je suis condamné à la plus affreuse des
solitudes.


Comment me suicider ?


Je me suis endormi au pied de mon arbre et des aboiements
me réveillent. Il ne pleut plus et le soleil s’est levé. Immédiatement, je me
dresse. Je n’ai plus froid, par contre, j’ai toujours faim. Les aboiements sont
encore lointains, je prends le temps de boire le reste de mon lait.


Après, je cherche un arbre suffisamment haut et lévite,
collé contre le tronc. Il domine la forêt et dans la direction du village, j’aperçois
la maison d’Edmée et celle de mes parents. Aussi des gendarmes. Ils sont dix,
cinq avec des chiens et derrière eux, des paysans armés de fourches, de faux,
de fusils de chasse. Ceux-là sont au moins une trentaine.


Ils avancent tous en direction de la ferme où j’ai effrayé
le jeune garçon, mais je suis nettement en retrait par rapport à cette maison.
Si je pouvais trouver une cachette, les gendarmes me dépasseraient et
chercheraient plus loin.


Une cachette ?… Les arbres. Certains sont touffus et
je me dissimulerais au milieu de leur feuillage. J’avise un chêne et plonge
dans sa direction en lévitant. Malheureusement, l’anse de mon seau s’accroche
dans une branche et il tombe.


Un seau de bois, ça ne fait pas beaucoup de bruit.
Suffisamment tout de même pour faire tourner la tête à mes poursuivants… Il y a
des exclamations et trois coups de feu.


Ce sont les paysans. J’ai pris des plombs dans le bras
gauche, ce n’est pas trop grave, mais la troupe change de cap et se dirige
directement vers les arbres dans lesquels je me suis dissimulé.


Les gendarmes râlent après les paysans car ils ont tiré
sans ordre.


— Le fils Berteau a dit que cet être parlait, ce n’est
peut-être pas une bête.


— Si, un singe.


Le brigadier s’écrie :


— Le premier à tirer sans mon ordre retournera au
village.


Je suis redescendu de mon arbre de l’autre côté. Tout en me
tenant à l’abri du couvert, j’essaie de gagner le plus épais de la forêt. Parmi
les paysans, j’ai reconnu mon père. Fatalement, il a été réquisitionné le
premier comme garde-chasse.


Pas question de léviter très haut car on me verrait. Je
flotte donc au ras des herbes et les gendarmes lâchent leurs chiens. Cinq… je
ne vais pas pouvoir léviter assez vite. Je saisis mon tube métallique, il se
tient en équilibre sur mon épaule et je me retourne une seconde. Je lance la
masse sur le chien de tête.


Moi, je repars. Soudain, j’aperçois tout un rideau d’arbres.
J’en profite pour monter en flèche puis plonge vers un fourré éloigné d’une
cinquantaine de mètres. La masse de métal me rejoint comme je m’accroupis.
Quelques instants plus tard, les chiens débouchent.


Une meute folle, mais elle a perdu ma trace et se met à
tourner en rond en flairant l’herbe. Mon odeur est trop haut dans le ciel pour
eux, ils ne peuvent la sentir.


Après les chiens, les hommes. Je lance mon système auditif
jusqu’à eux et j’entends :


— Il a dû se réfugier dans un arbre.


— Lequel ? Les chiens cherchent sa piste cinq
mètres plus loin.


— Moi, je mitraillerais les branches à tout hasard.


— Pas avant d’avoir cherché.


— Cherché quoi ?


— Le moyen dont il s’est servi pour dérouter les
chiens.


— Et celui auquel il a écrasé la tête. Sûr, il est
armé.


— Cependant, il n’a rien tenté contre nous… et même
contre le petit Berteau. Il est resté immobile en lui disant de ne pas avoir
peur.


— Mais s’il l’avait attrapé ?


— De toute façon, il volait du lait. Le seau vide,
nous l’avons retrouvé.


— Pour le moment, rien ne justifie de l’abattre à vue.


Le brigadier longe le rideau d’arbres et les autres fixent
le feuillage. Les chiens vont et viennent. À cause d’eux, je ne peux pas bouger
car au moindre bruit, ils s’élanceraient.


Dur de rester absolument immobile et tout à coup, c’est la
catastrophe. Je m’étire doucement, mais mon pied écrase une brindille. Un chien
dresse les oreilles et se tourne vers ma direction. D’un instant à l’autre, ce
sera la curée. Je me soulève du sol toujours étendu, en lévitant et recule… Les
chiens foncent. Une haie ! Je passe par-dessus puis file à toute allure, mais
les chiens se débrouillent et j’en ai tout de suite quatre derrière moi.


Je lance mon tube de métal avec une impulsion mentale.


— Assomme-les tous.


Au moment de franchir un fossé, on tire sur moi. De
nouveau, mon bras gauche prend une volée de plomb, heureusement en pleine
course. Je file à toute allure sautant par-dessus les obstacles, cela me permet
de m’assurer rapidement une grande avance et une fois de plus, je m’élève le
long d’un tronc pour voir où mes poursuivants en sont.


Ils sont à plus d’un kilomètre, mais en train de se
déployer dans l’espoir de me cerner. Au plus profond de la forêt, ce sera
difficile, surtout sans chien… Ils en auront bientôt de nouveaux car un
gendarme part en direction du village.


Plus question pour moi de léviter au ras du sol et je reste
en hauteur, passant d’un arbre à l’autre.


Immobilisé au sommet d’un chêne, j’attends mes
poursuivants. Ils vont me dépasser car je serai tout de même plus à l’aise
derrière eux.


Malgré les nouveaux chiens, ils ne sont pas encore arrivés.
De toute façon, ils ne trouveront pas de piste.


Mes poursuivants se sont dispersés en arc de cercle,
laissant à peu près cent mètres entre chacun d’eux. Un seul ennui, j’en ai un,
juste en face de moi. Un paysan armé d’un fusil.


Et il s’arrête au pied de mon chêne pour casser la croûte.
Automatiquement, je sens de nouveau la faim me tarauder. Lentement, je me
dégage du feuillage et me laisse tomber. L’homme m’aperçoit au moment où je
touche le sol.


— Pas un mot, je souffle.


Son fusil est à côté de lui. Je le prends, enlève les deux
cartouches du canon, puis lance l’arme et les cartouches au loin.


— Je ne te ferai pas de mal… Je veux seulement manger.


D’un geste brutal, je lui arrache son casse-croûte. Du pain
et un saucisson. Je commence tout de suite à dévorer la nourriture.


— Qui êtes-vous ? demande le paysan.


— Personne ; mais je ne vous veux pas de mal.


— Et les chiens ?


— Il fallait bien m’en débarrasser. N’oublie pas, je
pourrais tous vous tuer les uns après les autres et vous ne sauriez même pas d’où
la mort arrive… Dis-le au brigadier.


— Vous volerez votre nourriture ?


— Je ne peux pas faire autrement.


Voilà, j’ai mangé tout son pain et tout son saucisson.


— Tu n’as rien d’autre ?


— De l’argent ?


— À manger.


— Non.


— Dommage. Tu ne dois pas savoir par où je m’en vais,
je vais te rendre aveugle pour le moment.


J’empoigne son veston et le lui retourne par-dessus la
tête, puis décroche sa ceinture pour l’attacher. Il n’en aura pas pour
longtemps avant de se dégager, mais il ne me verra pas léviter.


Un saut me porte à mi-hauteur d’un arbre, du côté du
village. Je traverse une clairière et me mets à l’abri du feuillage. Le paysan
a pu se dégager et cherche tout de suite son fusil… D’une main tremblante, il
glisse une cartouche dans le canon plié puis tire en l’air pour alerter les
autres.


De nouveaux hommes arrivent, gendarmes et civils. Cette
fois, ils n’ont pas de chiens avec eux… Ils m’ont dépassé et comme je fais
porter très loin mon système auditif, je les entends prendre contact avec la
vague précédente par talkie-walkie.


« Rien de nouveau. »


« Un paysan attaqué, mais le singe ne lui a fait aucun
mal. Il lui a seulement volé son casse-croûte après lui avoir parlé. »


« S’il lui a parlé, il ne s’agit pas d’un singe. »


« Non, mais il en a l’apparence et nous nous demandons
comment il a fait pour tuer nos quatre derniers chiens. »


« Nous n’avons pas pu en avoir d’autres. »


« Alors, nous n’avons pas la moindre chance de le
retrouver dans cette forêt touffue ; il a l’air de passer d’un arbre à l’autre
sans difficulté. »


« Un vrai Tarzan… On ne peut pas le tolérer ainsi dans
les bois… Le préfet a donné l’ordre de l’abattre à vue. »


J’ai déjà le bras gauche amoché, mais j’y songe… Mon tube
de métal. Par impulsion mentale, je lui ordonne de soigner mon bras.


Rien de grave. Il suffit d’enlever les plombs et de
cautériser. Je ne sens aucune douleur. Je dispose là d’un instrument vraiment
extraordinaire.


J’en suis certain, l’équivalent n’existe pas sur Terre.
Donc, Monnier a raison. Il s’agit d’un engin spatial. Et moi, alors ? Si j’avais
vécu ailleurs, je le saurais… Avant de devenir un « singe », je ne
ressemblais déjà plus à Henri Bellenger. Je l’avais entièrement modifié…
façonné depuis l’intérieur.


Ça non plus, personne ne peut le faire sur Terre.
Malheureusement, le résultat final est l’horreur de ma condition actuelle.


Avec un soupir, je décide de me remettre en route. Comme
mes poursuivants se sont enfoncés dans la forêt, je me dirige vers le village
pour me rapprocher de la maison d’Edmée en espérant l’apercevoir, même de loin.


Pour ne pas être vu depuis les fermes, je suis obligé de
redescendre au niveau du sol et dans les cours, les chiens tirent sur leurs
chaînes en aboyant furieusement. Ceux-là ne m’inquiètent pas. Je crains par
contre de croiser un paysan ou une paysanne, voire des enfants plus facilement
impressionnables.


La route ! Je la longe et soudain, débouchant d’un
tournant, une voiture. Je jure et bondis pour passer de l’autre côté. Je rentre
dans le sous-bois… et regarde derrière moi. La surprise a fait donner un sacré
coup de volant au chauffeur et il est allé au fossé.


Moche ! Je ne lui voulais pas de mal. Du coup, je
reviens sur mes pas en criant :


— N’ayez pas peur !


L’homme et la femme se sauvent à toute allure. Tant pis !
Je cours à la voiture. Ma volonté annihile son poids et je la tire en arrière.
Bientôt, elle est sortie du fossé et je repars. Au lieu de rester sur la route,
je marche cette fois dans le sous-bois, prêt à me dissimuler derrière un arbre
si une voiture apparaissait.


Très vite, j’atteins la grande maison et m’enfonce dans la
forêt pour l’approcher par-derrière. Je me hisse de nouveau dans les arbres
pour franchir le mur et me rapprocher de l’habitation. La fenêtre par laquelle
je suis sorti est toujours ouverte. On dirait une invitation, mais je ne tiens
pas à me montrer.


Je ne vois pas Edmée. Alors, je descends pour plonger du
regard dans la cuisine. Toujours personne, mais j’entends sonner à la porte d’entrée.
Prudemment, je fais le tour de la maison. Devant la grille, une voiture de la
gendarmerie est arrêtée, et j’aperçois le lieutenant debout devant la porte.


Edmée le fera entrer au salon et je recule en reprenant un
peu de hauteur. Je domine le salon dont la fenêtre est ouverte ; ça va me
faciliter les choses. Un arbre tout près de moi, je m’y installe et allongé sur
la fourche de deux branches, j’attends.


Comme je l’ai pensé, Edmée fait entrer le lieutenant au
salon. Elle lui désigne une chaise.


— Merci d’être venu, lieutenant.


Pauvre Edmée. Elle a le visage ravagé et les yeux gonflés à
force d’avoir pleuré. Elle tient à la main un petit mouchoir roulé en boule.


— Où en est la battue ? demande-t-elle d’une voix
angoissée.


— Le fugitif a été aperçu à plusieurs reprises, mais
il a toujours pu s’échapper.


— Jusqu’ici, il n’a fait de mal à personne.


— Il a effrayé un gamin et tué cinq chiens, déclare le
gendarme.


— Des chiens lancés à sa poursuite.


— Oui, bien sûr… Il a dit quelques mots au gamin.


— Vous voyez.


— À mes hommes aussi, il a parlé.


— Donc, ce n’est pas une bête comme vous semblez le
croire.


— Non, mais il a volé du lait… et le casse-croûte d’un
paysan adjoint à mes gendarmes.


— Il est dans les bois depuis trois jours… il doit
être affamé.


— Vous semblez bien au courant.


— Pour moi, il s’agit d’Henri Bellenger.


— Ce… « singe » ?


— Il a d’abord retrouvé la raison, depuis il n’a pas
cessé de se métamorphoser… S’il vole, je m’engage à payer. Je m’engage aussi à
essayer de le faire revenir ici où le Dr Monnier l’examinera… Rappelez vos
hommes et j’irai seule à sa recherche dans la forêt.


— Ça peut être dangereux.


— Votre attitude actuelle est pire. Henri dispose de
pouvoirs spéciaux… Si vous le poussez à bout, il s’en prendra à vos hommes et
fera un carnage… Vous en porterez la responsabilité.


— Et s’il vous tue, vous-même ?


— À moi, il ne fera jamais de mal.


— Le préfet a donné des ordres précis.


— On doit interpréter des ordres… et en aucun cas, on
n’a le droit d’abattre un homme ou un animal s’il n’a fait de mal à personne.


— De toute façon, si vous parvenez à entrer en contact
avec lui, vous devrez l’obliger à se livrer et s’il refuse, nous en serons au
même point.


— L’important est d’abord d’établir le contact.


Elle parle avec une véhémence communicative. Le lieutenant
se lève.


— Je suis obligé d’en référer au préfet… Vous avez le
téléphone ?


— Dans le bureau de mon père.


Le lieutenant se lève et Edmée le conduit. La chambre
voisine. Je n’ai pas d’arbre pour me cacher en face de la fenêtre du bureau. Je
reste donc où je suis. Edmée a deviné. Facile pour elle car ma disparition de
la chambre a coïncidé avec les apparitions du « monstre ». J’ai
probablement été aperçu à plusieurs reprises avant de me trouver en face du
petit vacher.


Comment faudra-t-il réagir si Edmée s’enfonce dans la forêt ?
C’est la plus mauvaise solution car je ne veux me laisser voir dans mon état
actuel. Les femmes sont obstinées.


Edmée rentre dans le salon, pensive. Je suis content de la
revoir car je l’aime passionnément, mais plus rien n’est possible entre nous.
Je me souviens d’une histoire, ma mère me la racontait. Pas à moi du reste. LA BELLE
ET LA BÊTE. Comment puis-je me souvenir d’un conte raconté par ma mère à… un
AUTRE ?


Nous n’aurons pas été heureux longtemps, Edmée et moi.
Juste le temps de nous aimer… de commencer à nous aimer. Si elle obtient d’aller
dans la forêt, je la protégerai sans me montrer. J’aurais besoin de papier et d’un
crayon pour lui laisser des messages.


Je m’en procurerai en pénétrant dans la maison après son
départ ou même quand elle sera au rez-de-chaussée si elle n’obtient pas la
permission de partir à ma recherche.


Le lieutenant de gendarmerie revient dans le salon. Il a un
air grave.


— Le préfet me laisse la responsabilité, dit-il.


— Alors ?


— Je vais rappeler mes hommes. Je peux vous donner
quarante-huit heures seulement.


— Cela me suffira.


Sur la route devant la maison, une voiture de la
gendarmerie attend. Le lieutenant y fait monter Edmée. Je n’ai plus rien à
faire ici ; j’ai suffisamment appris à connaître la région pour savoir
comment ne pas perdre le contact tout en restant à l’abri des arbres mais cela
m’oblige à léviter assez vite, et j’en oublie le papier et le crayon.


Le lieutenant a lancé ses ordres pour retenir les hommes
juste comme ils vont atteindre une sorte de haut monticule dominant la forêt.
La voiture s’arrête à la fin d’un chemin puis le lieutenant et Edmée en
descendent pour continuer leur chemin à pied.


Des hommes, gendarmes et paysans descendent de la colline.
Ils paraissent déçus. Tous voudraient bien continuer la chasse. Le lieutenant
remet un havresac à Edmée. Elle l’endosse puis il la laisse aller. En prêtant l’oreille,
je l’entends dire :


— Normalement, cerné par mes hommes, il a dû se
réfugier là. Voulez-vous un pistolet ?


— Pour quoi faire ?


— S’il se montrait menaçant ?


— Menaçant, il ne l’a été avec personne et il a encore
moins de raison de l’être avec moi.


Je suis dissimulé dans le feuillage et les surveille tous
les deux en regardant aussi les gendarmes et les paysans. Ils s’éloignent. Nous
pouvons nous fier à la parole de Desfontaines. Personnellement, je suis
invisible et la forêt est trop épaisse. Impossible de me repérer.


Lorsque le lieutenant laisse Edmée, je gagne rapidement le
sommet du monticule d’où je puis surveiller les allées et venues. Edmée avance
rapidement, bravement. Les gendarmes et les paysans s’en vont vraiment. J’aime
autant cela car en aucun cas, Edmée ne doit me voir dans ma nouvelle
métamorphose.


Elle parvient à un petit passage entre deux troncs et je me
laisse descendre derrière un rideau d’arbres.


— Edmée ?


— Oh, Henri… Je le savais… Pourquoi es-tu parti ?


— Il le fallait.


— Où es-tu ?


— Ne t’inquiète pas… Je ne veux pas me montrer.


— Avec moi, tu n’as pas à te gêner.


— Tu ne sais pas comment je suis maintenant.


— Lorsque tu m’as connue, je boitais abominablement.


— Ça n’a aucun rapport. Tu boitais mais je savais
pouvoir te guérir.


— Tu connaîtras, peut-être, une autre métamorphose ?


— Non, celle-ci doit être la dernière… l’aboutissement
en quelque sorte.


— Je ne te verrai plus ?


— Non, mais si la gendarmerie me fiche un peu la paix,
nous pourrons parler. Mes facultés intellectuelles n’ont pas été touchées et c’est
sans doute le pire.


— Je te supporterais n’importe comment.


— Oui, mais je ne veux pas devenir ton animal
familier.


— Henri !


— Je ne me fais pas d’illusions. Je vivrais facilement
dans les bois. Si je ne prends pas de risques je n’ai rien à craindre des
gendarmes. Si je sais où me ravitailler, je n’aurai aucun ennui. Je m’installerai
près de chez toi.


— Sans jamais te montrer ?


— Pour sauvegarder notre amour le plus longtemps
possible.


— Je t’aimerai toujours.


— On n’aime pas éternellement un souvenir.


— Henri !


— Oh, je ne t’en voudrai pas… Avec tous ces
changements physiologiques, je ne devrais pas vivre longtemps… sans parler de
mes pouvoirs anormaux, cela doit user des quantités folles d’énergie.


De l’autre côté du rideau d’arbres, je l’entends pleurer.


— Sois courageuse, Edmée. Nous ne nous sommes pas
connus suffisamment longtemps. Ton amour n’est pas définitif. À peine quinze
jours, Edmée, et encore durant ces quinze jours pour toi, j’ai été presque
toujours un enfant.


— Et toi ?


— Moi, je t’ai aimée comme un homme depuis la première
seconde, mais je n’ai jamais été un enfant.


— Veux-tu manger quelque chose ?


— Avec plaisir… Pose les provisions à côté de toi et
regarde de l’autre côté.


Elle se débarrasse de son sac, l’ouvre, en sort un sandwich
et le place à sa gauche. J’écarte doucement les feuilles pour la regarder.


— Tourne ton visage de l’autre côté.


— Toi, tu me vois ?


— Oui, mais si tu essayais d’écarter le feuillage, je
disparaîtrais pour toujours.


Elle se détourne et je saisis le sandwich.


— Henri, ça va être horrible pour nous la vie.


— Si tu m’aimes suffisamment, nous la supporterons.


Au même instant, elle s’écrie :


— Oh ! regarde dans le ciel !


Une masse carrée grandit et tombe comme du plomb. Soudain,
cette chute vertigineuse s’interrompt à une vingtaine de mètres du sol et une
lumière aveuglante, en faisceau, éclaire tout le monticule… Je me lève et m’évanouis.










CHAPITRE II


Je reviens à moi, étendu sur une couchette étroite. Je
retrouve instantanément ma conscience et n’éprouve même aucune stupeur. Je me
dresse et aperçois une plaque métallique percée de deux trous. Derrière les
trous, brillent des yeux vifs.


— Pourquoi vous cachez-vous derrière cette plaque,
vous craignez la contagion ?


— Non, je voudrais seulement t’éviter un choc car je
suis très différente. Infiniment plus différente que tu ne l’étais, pour Edmée
Marbeuf lors de ta dernière métamorphose.


— Un choc ? Différente ? Vous n’êtes tout de
même pas horrible ?


— Pas horrible, différente seulement, mais
physiologiquement la moindre disparité devient monstrueuse. Souviens-toi… dans
la forêt, tu n’étais pas tellement différent de cette Edmée.


— Je ressemblais à un singe.


Méfiant, je pose les mains sur mon corps et sur mon visage.


— Et je suis toujours un singe… il n’y a pas eu d’autre
métamorphose.


— Heureusement pour toi, mais nous allons arranger
cela.


— Vous ?… Pourquoi ? Et en quel honneur ?


— Tu es un des nôtres.


— Quoi ?


— Tu commandais un vaisseau spatial semblable à
celui-ci.


— Car nous sommes à bord d’un vaisseau spatial ?


— En orbite, autour de la Terre. Ta nouvelle patrie
sans doute.


— Et je commandais un vaisseau comme celui-ci ?


— Tu étais le commandant Lobreno.


— Je ne comprends rien.


— Ton vaisseau a été détruit dans l’espace… Une
révolte. On a fait exploser ta pile atomique d’un coup de foudroyant.


— Comment le savez-vous ?


— Tu nous as adressé un message dans lequel tu nous
indiquais la direction dans laquelle tu lancerais ton alnaros… mais pour
cela, tu devais supprimer ton corps et tu as enfermé dans cet alnaros
seulement la somme de toutes tes connaissances. Ne sachant pas où tu allais
atterrir, tu as ordonné au robot, présidant aux opérations, de t’enlever tous
tes souvenirs d’une vie antérieure. Dans l’espace… seule ton intelligence a
voyagé. Ton intelligence et toutes tes possibilités. Nous avons quatre bras,
mais pas de vraies mains. Juste des moignons, donc nous travaillons la matière
avec notre esprit.


— Vous avez aussi le pouvoir de léviter, de déplacer
les objets par votre seule volonté, celui d’enflammer la matière… même
certaines pierres dont les flammes n’attaquent rien et ne brûlent pas.


— Tu as découvert des pierres de tarse ?


— Edmée Marbeuf en possède plusieurs carrières.


— Un bien précieux. Maintenant, tu as des yeux d’être
humain et tu n’accepteras sans doute pas de redevenir un des nôtres.


— Je suis devenu un singe, j’accepterai sans doute de
devenir n’importe quoi, car Edmée ne pourra jamais aimer un monstre… Où
est-elle, Edmée ?


— Dans la cabine voisine… Elle dort. Elle ne nous a
pas vus et ne nous verra jamais. Quant à toi, nous avons remonté dans tes
souvenirs et nous pouvons te rendre ton avant-dernière apparence.


— Vous feriez cela pour moi ?


— Si tu ne veux pas redevenir des nôtres. Attention,
je vais me montrer à toi.


La plaque de métal tombe devant ma couchette et l’Être
apparaît. Je dois me dominer pour cacher ma répulsion. Un crâne en pain de
sucre recouvert d’écailles, des épaules minces avec quatre bras terminés par d’horribles
moignons. Trois jambes. La troisième à l’arrière sur laquelle il prend appui et
je me souviens du jour où machinalement j’ai voulu me reposer de la même
manière et où je suis tombé devant la mère d’Henri Bellenger.


— Je connais déjà ton choix, s’écrie l’Être. Il ne me
surprend pas. Durant notre très longue histoire, une seule fois, un des nôtres
est revenu à nous mais il avait une morphologie très proche de la nôtre.


— Vous ne m’en voulez pas ?


— Non, puisque tu nous regardes avec les yeux d’un
autre.


— Seulement, comme je suis actuellement, je ne veux
pas vivre non plus.


— Je vais arranger cela… Viens avec moi.


Un peu hébété, je suis l’Être dans une coursive du vaisseau
spatial. L’Être, homme ou femme, je n’en sais rien. Nous traversons la coursive
et j’aperçois Edmée, allongée sur une couchette semblable à celle sur laquelle
je me suis réveillé.


L’Être déclare :


— Nous devons l’emmener avec nous, mais sois sans
crainte, elle ne se réveillera pas. Il y a une différence fondamentale entre
ces humains et les Albaniens. L’espérance de vie. Elle est deux fois
plus longue pour nous. De plus, une fois arrivés à notre stade définitif, nous
ne vieillissons plus. Ce n’est pas le cas pour les humains, ils subissent une
décrépitude assez rapide. Je vais arranger cela aussi.


— Je veux être comme Edmée.


— Non, elle sera comme toi.


— Elle ne vieillira pas ?


— Toi non plus… et vous vivrez deux fois plus
longtemps.


— Nous aurons certainement des ennuis.


— J’ai étudié la question en sondant l’esprit d’Edmée
Marbeuf. Il vous suffira de changer de région tous les dix ou quinze ans.


Le corps d’Edmée se soulève. L’Être n’a pas besoin de le
toucher pour le déplacer. Nous avançons dans la coursive, puis une porte s’ouvre
toute seule et nous nous retrouvons dans un vaste laboratoire.


Je ne connais pas tous ces instruments entreposés là mais j’en
comprendrais vite le fonctionnement car j’ai en moi tous les éléments
indispensables. Le corps d’Edmée va se poser sur un bloc opératoire.


— Déshabille-la, m’ordonne l’Être.


J’ai une hésitation et il a un petit rire :


— Dans toutes les civilisations, on n’a aucune pudeur
devant un animal. Je ne suis rien d’autre pour vous deux.


— Tout de même…


— L’intelligence n’a aucun rapport avec le désir. Il
me serait absolument impossible de désirer une humaine… comme tu ne pourrais
pas me désirer. Je suis une femelle pourtant.


Bon, je n’hésite plus et déshabille rapidement Edmée. Moi,
je suis déjà nu en dehors de mon épaisse fourrure. Au moment où je vais aller m’étendre
sur le bloc voisin, l’Être m’indique une sorte de tube transparent. Je m’en
approche. Il possède une petite ouverture par laquelle je me glisse et me vois
dans un grand miroir. Un singe d’un mètre quatre-vingt-dix… et soudain, cela va
très vite. J’ai l’impression d’être emporté par un ascenseur. Devant moi, les
images se forment et se déforment à une telle vitesse que je ne peux pas les
suivre.


Puis ces images se stabilisent et je retrouve mon
apparence. Je suis redevenu normal. Plus de poils. Un visage allongé, le front
haut, le nez droit, des lèvres sensuelles, de larges épaules, une poitrine
bombée, le ventre plat, des jambes d’athlète.


La voix de l’Être :


— Tu désires rester ainsi ?


— Oui.


— Alors, viens t’allonger sur l’autre bloc car je dois
vous coordonner tous les deux.


Une lumière blanche tombe sur les deux blocs et nous
enveloppe tous les deux. Edmée, toujours endormie, moi, conscient, incapable
pourtant de bouger, comme figé dans une masse compacte.


L’Être dit :


— Mon nom est Trella.


— Le mien, Henri Bellenger, mais dans une autre vie,
je m’appelais Lobreno ; vous me l’avez dit.


— Si tu étais revenu de ta mission, jadis, je serais
devenue ta compagne.


— Comment ?


— Pour cette raison, j’ai désiré commander l’expédition
envoyée à ta recherche… Je connaissais la direction prise par ton alnaros
et j’ai gagné du temps sur toi. J’ai confié la direction de mon vaisseau à un robot
et j’ai hiberné… Lui a lancé ses détecteurs aussi loin que possible avant de
plonger dans le sub-espace. Il en ressortait juste à l’endroit où ses
détecteurs avaient porté et ainsi de suite… puis il a localisé cette planète et
m’a réveillée… Très vite, je t’ai retrouvé, mon voyage n’a pas été très long.


— Et tu devais être ma compagne… Je t’avais choisie ?


— Oui.


— Mon Dieu !


— Je te fais horreur. Sous ta nouvelle apparence, tu
me fais horreur également. Il nous reste en commun uniquement notre intelligence
et je suis heureuse de le constater, la tienne est intacte. Ce n’est pas
toujours le cas après certaines métamorphoses. Par exemple si ton alnaros
t’avait injecté dans le corps d’un animal inférieur.


Elle parle sans haine, même sans dépit. On la dirait sans
passion et elle est venue du bout de l’univers dans l’espoir de me retrouver.
Un détail m’intrigue :


— En ce moment, je ne peux même pas bouger mes
paupières pour fermer les yeux et je peux parler. Comment cela est-il possible ?


— Nous ne parlons pas, au sens strict du mot. Entre
eux, les Albaniens communiquent par la simple pensée.


— Vous êtes télépathe ?


— Toi aussi, avec moi.


— Donc, vous savez tout ce que je pense ?


— Bien sûr.


— Pourtant, je n’ai pas le même pouvoir.


— À cause de l’écran dressé devant mes propres
pensées. Excuse-moi, c’est instinctif. Tu pourrais en faire autant, simple
question de volonté.


— Ainsi, je n’ai pas le droit de connaître vos pensées ?


— Si.


Brusquement, l’écran saute et je peux plonger dans les
pensées de Trella. Je n’y trouve aucune colère, mais une immense pitié, teintée
de mélancolie, et ses pensées sont à l’unisson des miennes. Il n’y a aucun
mystère entre nous. J’ai peur par contre d’avoir des réflexes susceptibles de
la choquer. Je préfère traiter d’intelligence à intelligence et ne pas livrer
mes secrets intimes. Moi aussi, je dresse un écran. L’Albanienne rétablit le
sien. Regrette-t-elle l’Être que j’ai été ? Sans doute un peu. Si elle a
voulu commander le vaisseau parti à mon secours, elle conservait un espoir.


Elle reprend :


— Edmée Marbeuf a désormais une espérance de vie
identique à la tienne, et vous ne vieillirez jamais ni l’un, ni l’autre.
Malheureusement, je ne peux pas lui donner tes pouvoirs, ni te les enlever.
Elle aura seulement la possibilité, comme toi, d’enflammer les pierres de
tarse. Tes pouvoirs spéciaux, je ne te conseille pas, du reste, de les
utiliser trop souvent. Jusqu’ici, tu l’as fait un peu à tort et à travers d’une
façon souvent puérile. Ton intelligence occupe celle d’un garçon de douze ans
et il lui arrive encore de t’influencer… en faisant dégringoler une caisse d’un
camion. En créant des obstacles invisibles pour les humains. Des obstacles
contre lesquels ils se heurtent ou qui les font tomber… Puéril aussi de léviter
pour sauter un peu plus loin que les autres.


— Vous avez raison.


— La sagesse te serait venue de toute façon.


— À la longue.


— Elle a toujours besoin d’un apprentissage.


— Où sommes-nous en ce moment ?


— À bord de mon vaisseau spatial, dissimulé derrière
la face cachée de la Lune.


— Depuis longtemps ?


— Quelques heures terrestres.


— Des gendarmes et des paysans assiégeaient le
monticule sur lequel nous étions. Ils sont toujours là et ont assisté à notre
enlèvement.


— Le faisceau de lumière qui vous a endormis les a
frappés aussi, et ils se sont assoupis à peine deux minutes et en se
réveillant, ils ne se souvenaient de rien. Ils assiègent toujours le monticule
et ne bougeront pas avant les quarante-huit heures accordées par le lieutenant
de gendarmerie Desfontaines à Edmée Marbeuf. Vous serez retournés là-bas avant
cette échéance.


— Ils cherchent un grand singe et vont me retrouver.


— Oh, ils auront un grand singe aussi. Nous avons
fabriqué un androïde à son image. Un peu plus grand que tu l’étais, plus fort
aussi. Il se lancera vers les hommes en hurlant. Ils tireront sur lui et ton
alnaros le désintégrera devant leurs yeux… Puis les gendarmes graviront le
monticule et te trouveront attaché à un arbre avec Edmée. Vous serez sans
connaissance tous les deux. Vous prétendrez ne vous souvenir de rien… Ce sera
vrai pour ta compagne.


— Pourquoi faites-vous tout cela ?


— Tu es un des nôtres.


— Mais je vous renie…


— Non, tu as simplement vécu autre chose… connu dans
ta chair une seconde forme de vie.


— Comment cela a-t-il été possible ?


— Ton alnaros est un robot miniaturisé. Il a
isolé tous les neurones imprégnés de ton cerveau et est parti dans une
direction choisie au hasard. Il était programmé pour découvrir une planète où
vivaient des êtres au sang chaud. Cette planète, il l’a trouvée. La TERRE, et
une fois arrivé, il a dû déterminer la race supérieure et choisir un individu
dont la personnalité n’était pas suffisamment forte pour dominer la tienne au
moment où elle se réveillerait de sa longue hibernation.


— Et il a choisi un enfant… débile mental par-dessus
le marché.


— Un enfant dont le potentiel était intact, mais
bloqué. Ce blocage, tu l’as fait sauter facilement.


— Malheureusement, j’avais un esprit adulte dans le
corps d’un enfant.


— Tu as agi sur ce corps.


— Jusqu’à devenir un singe.


— Ça ne te serait pas arrivé si tu avais pris le temps
de réfléchir.


— Je suis tombé amoureux d’Edmée tout de suite.


— Maintenant, tu n’auras plus rien à craindre.


D’un seul coup, Edmée et moi ne sommes plus enveloppés dans
la lumière blanche paralysante. Je peux sauter à terre et m’approcher du bloc
voisin. Edmée dort paisiblement, un vague sourire aux lèvres.


— Sur Terre, j’aurai toujours mon alnaros ?


— Il t’appartient.


— Quel outil merveilleux !


— Maintenant, tu as été une seconde fois en contact
avec nous, alors, tu découvriras dans ta mémoire des milliers de moyens de t’en
servir.


— Où se trouve la planète dont je suis originaire ?


— Dans une lointaine galaxie.


— Sur Terre, on est en train de découvrir les voyages
dans l’espace ; que se passera-t-il lorsque les humains rencontreront les
Albaniens ?


— Rien, cela n’arrivera jamais.


— Cela s’est produit puisque vous êtes ici… avec une
civilisation et donc, une puissance mille fois en avant sur la leur.


— Je ne suis pas venue en conquérante, seulement pour
te retrouver. Pour nous, le temps des conquêtes est révolu. Nous disposons d’un
formidable empire spatial mais nous sommes condamnés. Le mal de l’espace nous
ronge… À chaque siècle, notre nombre diminue. Le jour où les Terriens
débarqueront sur nos planètes, ils n’y trouveront plus d’Albaniens.


— Et le mal de l’espace les frappera à leur tour ?


— Non ! Nos morphologies ne sont pas identiques…
et la race humaine n’est peut-être pas condamnée à disparaître si elle respecte
scrupuleusement les lois de la nature.


— Quelles sont-elles, ces lois ?


— L’homme n’est pas différent des animaux et des
plantes. Ils doivent toujours se débarrasser de leurs parasites.


— À condition d’en avoir le courage.


— Là se trouve le secret de la vie.


***


J’entends :


— Ils n’ont aucun mal… Attendons leur réveil. Ça ne
devrait plus tarder.


La voix du Dr Monnier ! Ils m’ont pris. Une angoisse
folle me tord le ventre et j’ouvre imperceptiblement les yeux… Monnier est là,
en effet, avec le lieutenant Desfontaines. Je suis étendu dans l’herbe de la
prairie et apparemment, on ne m’a pas attaché.


Je vais bondir et filer vers les arbres… Tant pis s’ils
tirent. J’ouvre les yeux et me dresse. Au moment de m’élancer, j’aperçois ma
main. Elle est lisse, sans poil. Cette découverte me retient.


— Henri ! s’écrie le Dr Monnier.


D’un geste inquiet, je porte les mains sur mon visage. Plus
de poils non plus et je me souviens d’un rêve. En plus, je suis habillé. Un
jean et un pull. Je touche le pull, ce n’est pas de la laine, mais un fil tout
aussi doux.


— Où est Edmée ?


— Elle dort encore. On vient de vous délivrer.


— Nous délivrer ?


— Vous étiez attachés tous les deux au tronc d’un
arbre au sommet du monticule, prisonniers d’une sorte de grand singe.


— Un grand singe ? Il s’est échappé ?


— Non, il a pris plusieurs décharges en fonçant sur
nous. Ça ne l’a pas arrêté et alors… Tu te souviens, cette masse de métal,
celle avec laquelle tu as opéré Edmée ?


— Oui, eh bien ?


— Elle a frappé le singe en pleine poitrine et il s’est
littéralement désintégré sous nos yeux. La masse de métal avec lui. J’en ai
peur, tu ne pourras plus jamais t’en servir.


Le lieutenant nous appelle :


— Mlle Marbeuf revient à elle.


Je me retourne. Edmée s’est assise dans l’herbe et se
frotte les yeux. En m’apercevant, son visage s’éclaire :


— Henri… Mais je croyais…


Déjà, je suis près d’elle. Je me baisse, la saisis par la
taille à deux mains et la soulève.


— Tous les événements de ces derniers jours sont un
mauvais souvenir. J’ai subi une nouvelle métamorphose… la dernière. Je te
raconterai.


Tout le monde attend des explications du reste et je suis
bien décidé à ne pas en donner… Aucun souvenir ! Ça laissera le champ
libre à toutes les hypothèses, sauf à la bonne.


Edmée me sourit, je lui rends son sourire puis nos lèvres
se retrouvent. Existe-t-il un événement au monde ayant plus d’importance ?
Nous nous moquons de tout. Monnier peut nous voir, Desfontaines aussi, comme
tous les gendarmes et tous les paysans. Notre bonheur est tel que nous agissons
comme si nous étions seuls sur Terre.


Il n’y a que Monnier pour avoir un sourire ravi, mais le
docteur est le plus compréhensif de tous.


Soudain, il me touche le bras.


— Attention, Henri, voilà ton père.


Ah ! oui… je l’avais déjà repéré parmi mes
poursuivants lorsque j’étais un « singe ». Il avance le visage
sévère, mais trébuche bêtement et après, il se sent un peu ridicule pour
laisser éclater sa colère.










ÉPILOGUE


— Alors, c’est décidé ? Tu pars ? dit mon
père.


Enfin, le père d’Henri Bellenger. Désormais, je suis en
mesure de faire la différence, mais je n’ai rien expliqué. À quoi bon
compliquer la vie de tout le monde. Elle l’est déjà suffisamment comme cela. Je
fais « oui » de la tête.


— Tu dois comprendre… Officiellement, j’ai douze ans
et regarde-moi, j’ai l’air d’en avoir trente. L’Administration refuse de l’admettre
comme toutes les Administrations, elle complique au lieu d’arranger.


— Oh, je me rends compte… Mais pense à ta mère, pour
elle, c’est un déchirement.


— Je vous donnerai de mes nouvelles… Et vous viendrez
me voir.


— Edmée Marbeuf quitte la région aussi. Vous partez
ensemble ?


— Bien sûr.


— Officiellement, tu ne pourras jamais l’épouser.


— Quand j’aurai dix-huit ans, personne ne pourra m’en
empêcher, mais je suis pressé.


— Comment feras-tu ?


— Je me débrouillerai.


— De toute façon, elle est trop vieille pour toi.


— Plus maintenant.


— Une apparence, la vie reprend toujours ses droits…
Henri, onze ans d’écart.


— Je m’arrangerai pour cela aussi.


— Oui, tu arranges toujours tout. Au village, tu
passes pour être un sorcier. Cette raison-là me fait accepter ton départ. Et
puis maintenant, tu es trop bien habillé.


— Tu le sais, je gagne largement ma vie. Tu as dû
signer le contrat d’association me liant à Edmée et à M. Barbier.


— Edmée… toujours Edmée. Tu lui dois tout.


— Non. Sans moi, ils n’auraient jamais songé à tirer
un métal de la pierre de tarse et sans moi non plus, ils ne pourraient
pas l’exploiter.


— On raconte aussi que tu as guéri Edmée ?


— Laisse parler les gens. Le Dr Monnier l’a expliqué.
Lorsque les chevrotines de son père lui ont touché le pied, sans léser un
organe essentiel, elle a été traumatisée. Elle boitait, mais c’était nerveux…
Le Dr Monnier lui a rendu son équilibre.


— C’est la version officielle. Personne n’y croit.


— J’ai douze ans. Dis-moi si quelqu’un le croit encore ?


Il soupire :


— Évidemment, tu as mis tout le monde dans ta poche…
et depuis les malheurs d’Archinaud, tout le monde te craint. Ton départ
soulagera bien des gens.


— Les malheurs d’Archinaud ont soulagé beaucoup de
monde, et il n’a tout de même pas été complètement ruiné. En plus de sa maison
et de son étude, il avait d’autres biens.


— Peu de chose. Il s’est installé en ville. Il
travaille dans une compagnie d’assurances.


— Celle à laquelle il voulait faire un procès pour lui
avoir vendu un coffre à l’épreuve du feu, alors qu’il a fondu comme neige au
soleil durant l’incendie ?


J’ai un petit rire, puis vais serrer la main au père d’Henri
Bellenger avant de rejoindre sa mère dans la cuisine. Elle, je l’embrasse sur
les deux joues car je l’ai vraiment considérée comme une mère. Avant de quitter
la maison, je vais m’examiner une dernière fois dans la grande glace du
vestibule.


Trella ne m’a rien dit à bord de son vaisseau, mais m’a
ajouté quelques années. J’ai vraiment l’air d’avoir trente ans, cela se
conjuguera merveilleusement avec les vingt-trois ans d’Edmée. Nous ne
vieillirons plus ni l’un, ni l’autre, jusqu’à la fin de notre vie. Ce sera
parfait.


Je sors. Le soleil est magnifique et je m’engage dans le
petit chemin conduisant à la route. Avant de prendre le tournant, je regarde en
arrière. Le père et la mère d’Henri Bellenger sont tous les deux sur le seuil
de la maison et je leur adresse un dernier salut de la main.


Le vieux Godefroy, le propriétaire des bois, n’en a plus
pour très longtemps. Ces bois, Barbier les rachètera comme prévu et le père d’Henri
Bellenger, de simple garde-chasse en deviendra le régisseur. Je le lui ai
annoncé et il est très fier de devoir cette promotion à son fils.


La route se trouve assez loin, et je marche à l’ombre d’une
rangée de magnifiques peupliers devant lesquels pousse une haie remplie de cris
d’oiseaux. Je fais attention à tous ces détails car je le sais maintenant, ils
ne m’étaient pas familiers il y a un mois.


D’après Trella, mon voyage dans l’espace à bord de mon
alnaros a duré à peine une trentaine d’années, mais pour moi il n’a pas
existé. Bien entendu, mon alnaros n’a pas été désintégré avec le singe,
sur les pentes du monticule. Je l’ai confié à Edmée.


Elle m’attend au bord de la route dans une luxueuse voiture
blanche. Pour le moment, elle est seule à la conduire car au village, on ne m’aurait
pas accordé de permis malgré mon apparence. Je piloterai dès que j’aurais pu me
procurer un nouvel état civil. De ce côté-là, pas de problème.


Je trouverai une carte d’identité vierge grâce à mon
alnaros et il imitera dessus tous les cachets indispensables.


En m’apercevant, Edmée donne un coup de klaxon et je presse
le pas. Je marche et ne lévite pas. Suivant, en cela, le conseil de Trella.


Edmée ! Je m’installe dans la voiture à côté d’elle et
d’abord, elle se niche dans mes bras.


— Cette fois, nous partons pour de bon ?


— Oui.


— Plus personne ne pourra nous faire avoir d’ennuis ?


— Si certains essaient, ils le paieront très cher. Je
leur donnerai l’impression que le ciel leur tombe sur la tête.


— La grande crainte des anciens Gaulois.


— Elle pourrait bien devenir réalité.


— Henri !


— Oui. J’exagère toujours, mais je deviens furieux
quand il s’agit de notre bonheur.


Pour le moment, la pierre de tarse brûle dans un
haut fourneau et il suffira aux ouvriers de la carrière de recharger
continuellement le four pour que la combustion continue. Si jamais elle devait
s’arrêter, Barbier saura toujours où nous atteindre et Edmée reviendra pour
rallumer le foyer.


À cent mètres, sur notre droite, un entassement symétrique
de meules de foin, et durant une fraction de seconde, incorrigible, je suis tenté
d’en détruire la belle ordonnance en éparpillant les bottes… Heureusement, je
me souviens à temps de la recommandation de Trella et mentalement, je juge
sévèrement :


« Pas de ça, Henri Bellenger, les vacances sont
finies. »


FIN
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