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À l’Enfant sauvage.

Et à Claudine, pour sa patience de tout un été.

 

 

What have you seen my blue-eyed son ? What have you seen my darlin’ young one ?

(…)

I saw ten thousand talkers whose tongues were all broken

I saw guns and sharp swords in the hands of young children

(…)

And it’s a hard, hard, hard, hard,

And it’s a hard rain’s a gonna fall.

Bob Dylan


CHAPITRE PREMIER
 
NEIGE : LES RABATTEURS.

 

Neige et froid.

— Saloperie !

L’homme a glissé, les pieds pris dans les lambeaux, la charpie d’une botte de fortune. Sa main blessée s’est rouverte, le sang teint de brun sa vareuse. Il se redresse, maugréant. Son compagnon a atteint le sommet de la petite butte et ajuste ses jumelles.

Il le rejoint et souffle. Les derniers mètres l’ont épuisé, le sang bat dans ses tempes et il a la gorge sèche. L’autre se retourne et le dévisage froidement. En bas, c’est la plaine, presque à l’infini, que ne limite même pas l’horizon imprécis d’un ciel d’hiver où fait son trou par moment l’œil glauque du soleil. À l’ouest, une ferme isolée, flanquée d’une tour de guet, une guérite de rondins montée sur un échafaudage plutôt branlant. Une fumée grasse sort de la cheminée. La sente boueuse qui mène à ce qui doit être l’étable semble indiquer la présence d’animaux. Un doigt jauni par le tabac entraîne la molette.

— Alors ?

L’image s’est troublée avant de se fixer en plan rapproché. Les traces de bétail sont fraîches, la boue ne s’est pas encore figée. Un amas de crottes laisse échapper des fumerolles légères. L’homme passe les jumelles au blessé.

— Il doit y avoir cinq ou six bêtes. Ce n’est pas une grosse exploitation, observe celui-ci.

— Il faudra les abattre. Et les brûler. (C’est dit d’un ton sec.) Regarde… là !

De la main, il désigne une zone plus sombre, au nord-est. Un bosquet d’arbres décharnés… Des taches de couleurs plus vives paraissent s’y mouvoir avec rapidité.

Neige rouge. Le sang a coulé sur les lentilles. Le gros homme essoufflé tente de nettoyer le verre avec son doigt, puis crache et essuie avec un pan de sa chemise retiré de sa ceinture. Une bise glacée s’est remise à souffler. L’air froid pince la chair un instant à nu. L’homme se rajuste prestement avant de porter à nouveau l’appareil à ses yeux. Il garde levés l’annulaire et l’auriculaire blessés dont le sang continue à couler. Il cicatrise mal. Son compagnon regarde les taches rouges sur le sol…

— Tu les vois ?

— Oui… Ils sont trois ?

— Non, deux. Ils jouent avec un jeune chien.

Il reprend les jumelles ; il y a presque de la répulsion dans son geste, le sang poisse ses doigts. Son trouble lui a fait perdre de vue le groupe dans le bosquet. Il vise maladroitement le ciel ; le trou blanc du soleil l’oriente dans la bonne direction, et il retrouve la plaine enneigée et les enfants.

Deux garçons. L’aîné, le plus grand, court après le chien. Il s’effondre en riant dans une gerbe de flocons ; l’animal lui a échappé. Le garçon se relève en s’ébrouant. Il doit avoir dix ans, douze peut-être. Pas plus. Maigre, efflanqué, le visage mangé par une tignasse brune, joli tout de même, malgré ou peut-être à cause d’yeux vairons, un bleu un noir, taillés en amande dans son visage clair. Le champ s’est agrandi. Le regard de l’homme s’attarde pourtant sur ces yeux, démesurés maintenant, dans lesquels il pourrait presque voir des reflets de la scène, le chien dans la neige et…

Le gamin a crié quelque chose à l’adresse de son petit compagnon resté à l’écart. Celui-ci paraît prostré. Un nouvel appel, muet, que l’écho ne répercute même pas. La neige assourdit tout.

— Il va falloir agir avant la nuit…

— Attends.

Le deuxième enfant a fini par se lever. Démarche bancale. Raideur de la nuque épaisse. Un rongeur, effrayé, vient de débouler à ses pieds. Il se retourne et son faciès, illuminé d’une joie stupide, apparaît en plein. Le nez est petit, comme écrasé. La bouche ouverte qui esquisse un pauvre sourire édenté laisse échapper une langue trop longue. Un regard étrange filtre sous des paupières étirées, affligées de compères-loriots jumeaux.

— Un mongol ! dit le gros. (L’autre, silencieux, continue à observer, du côté de la ferme maintenant.) Une journée de traque pour ce résultat !

— Quel résultat ?

— Un morveux maigre comme un chat écorché et un débile !

— Le grand, celui qui court avec le clébard, a l’air en bonne santé. Et il n’a pas peur du froid… Tu te vois, toi, en liquette, avec un temps pareil ?… Quant à l’autre… (Il hésite un instant.) C’est aussi un cas intéressant.

— Cas intéressant ou pas, qu’est-ce qu’on va en faire ? Il ne tiendra pas les longues étapes, il faudra encore faire de la place dans une remorque… Et de la place, on n’en a déjà pas beaucoup comme ça !

— Qu’est-ce que tu proposes au juste ?

— On pourrait peut-être un jour se débarrasser de ceux qui retardent notre avance…

— Les normaux, j’en ai rien à foutre ! Y en a à revendre ! Celui-là, c’est un spécimen… Comme l’autre, d’ailleurs.

Le gros reprend les jumelles.

— Pour ses yeux ?

— Entre autres…

Le silence qui suit indique qu’il n’y a pas à débattre davantage. Le blessé se tasse un peu tandis qu’ils redescendent, épongeant le sang qui suinte toujours avec sa vareuse. De loin en loin, des aboiements, des cris de gosses, aussi.

Ils ont marché un moment, retrouvant sans peine leurs traces dans la neige piétinée. Les voix, qui s’étaient estompées, reviennent, avec une soudaine fraîcheur.

— Le vent vient du nord… Les mômes n’entendront rien.

Ils rejoignent une route, maintenant, une piste verglacée au long de laquelle se dresse une cohorte de pylônes fantômes aux câbles coupés, pendants ; un lourd véhicule, gris et blanc, aux chenilles souillées, apparaît, auprès duquel un troisième homme attend, une arme en bandoulière.

 

— ’o’i !

Le vent soulève un léger brouillard neigeux. Jori a ralenti sa course, il se fond dans la ouate qui remonte du sol et dans laquelle le monde semble se dissoudre. Sol blanc, ciel blanc, soleil blanc. Le trou blanc est descendu sur l’horizon. Avec le soir, le blanc devient froid.

— ’o’i !

Cette fois, il perçoit le cri faiblement articulé, où il y a comme une nuance de détresse. Mogo a peur du noir, et son organisme plus fragile réagit mal au froid. Et Mogo a peur aussi quand Jori s’amuse à disparaître dans le brouillard de neige que le vent, le chien ou leur course soulèvent. Le garçon pique une dernière fois du nez dans la masse poudreuse, et s’ébroue avec Husband qui l’a rejoint. Puis il se dresse sur la tête en criant :

— Mogo !

Ce n’est pas très amusant, lorsque le monde est blanc partout comme aujourd’hui. Et Mogo a peur quand il ne voit que des pieds qui dépassent de la neige.

— ’go ! ’go !

La syllabe gutturale se rapproche. Jori y perçoit la crainte et l’espoir ensemble. Quelquefois, il croit que Mogo le sent avant de le voir. Comme Husband. Il se relève souplement, la tignasse constellée de flocons, pirouette un instant sur lui-même en poussant son cri, mais Mogo est déjà là, qu’il asperge de neige fondante. L’enfant aime et n’aime pas, il rit, crie, pleure. Il fait froid, il est temps de rentrer, semble-t-il dire. Mais Jori voudrait rester encore. Il s’assoit en tailleur, dans la neige. Il ne sent pas encore le tissu froid sous son derrière. Husband saute sur ses genoux, et Mogo les rejoint, se blottissant, apportant sa chaleur.

— ’go ! ’go !

Jori regarde le gnome hideux qu’il a toujours vu, qui semble veiller sur lui depuis sa petite enfance. Une étrange divinité, dont il sent pourtant diminuer les forces à mesure que lui reçoit une vigueur nouvelle dans ses muscles, son corps qui change…

Mais, immobile maintenant, le froid l’envahit malgré le chien, malgré le petit Mogo. Il va falloir rentrer. Des images de bûches rougeoyantes dans l’âtre, le souci qui vient s’interposer de la pénurie de bois pour bientôt, la sérénité du grand silence blanc et l’angoisse qui pointe parfois, du retour du temps, du temps vrai, au printemps, quand tout fondra… Les yeux de Jori clignent, se ferment, se rouvrent, une larme vite glacée coule au coin de sa paupière. Pas une vraie larme, il n’y a aucune raison, le froid simplement. Il est temps de rentrer… Il se lève.

— Maison, Husband !

Le chien aboie joyeusement.

Comme en écho, deux détonations, sourdes, vite estompées. Mogo continue de courir gauchement aux côtés de l’animal. Jori s’est arrêté, vaguement inquiet. On n’est pas habitué à entendre des coups de feu, ici… Des rôdeurs ? Un troisième coup accroît sa peur : il ne reconnaît pas le bruit de l’arme automatique que son père lui a permis quelquefois d’utiliser. Les coups se succèdent maintenant à un rythme tel qu’il ne lui est plus possible de les compter. Et toujours la même arme. Mogo s’est immobilisé à son tour ; le chien hume l’air, grognant tout à coup, puis hurle lugubrement. Alors Jori, au bord des larmes, détale, disparaît dans la neige poudreuse que ses pas dispersent. Husband, resté avec le petit infirme, hurle toujours.

— Je reviens ! crie Jori.

Ils ne m’entendent sûrement plus.

Le chemin sinue longuement avant d’arriver en vue de la maison. Le garçon prend au plus court, bifurque par une petite colline en pente forte, s’aidant des buissons gelés ou des arbustes qu’il rencontre sur son passage. Il glisse, tombe, se fait mal. Il n’y a que le bruit ouaté de ses pas dans la neige, à présent, et son souffle fort, et dans ses tempes le sang qui bat follement. Le calme est revenu dans la plaine, en bas. Il ne voit encore rien. Mais une odeur âcre, inhabituelle, effleure un instant ses narines. Il s’arrête, renifle. Rien. Quelque chose sur quoi il a dû marcher. Il continue à grimper. On y est presque. Jori, encore un effort. Il se voit un moment après ramenant Mogo et le chien, leur parlant de la soupe fumante qu’on leur a préparée, de l’odeur des braises dans la cheminée…

Il est arrivé.

Le feu !

Il hurle. Puis quelque chose se casse dans sa gorge. La menace est partout présente. Et les petits ? Il ne faut pas les effrayer… Mogo et Husband sont devenus les petits, au fil des années… Il demeure un moment figé au sommet de la colline, à l’écart derrière un bosquet givré. La maison est la proie des flammes. La grange a brûlé la première, le corps d’habitation est en partie effondré. Des traces de pas confuses montrent que quelqu’un est entré, sorti ; ça s’entrecroise, mais on ne voit personne dehors. Il ne peut attendre davantage. Il descend, glissant sur le talus, de buisson en buisson, jusqu’à la sente boueuse menant à la grange. La grande bâtisse n’est plus que poutres noircies achevant de se consumer. Quelque chose rougeoie faiblement entre les interstices pendant que se répand une odeur abominable. Jori voit défiler toutes sortes de choses dans son esprit. Il essaie de faire le vide, de stopper cette débauche d’images qui lui soulèvent le cœur, d’autant que la maison n’a pas entièrement brûlé.

Je vais passer par-derrière.

La porte de la buanderie ferme mal, ne ferme plus, et ce côté n’a pas encore été mangé par les flammes. Le garçon longe la grange qui craque encore, tente d’endiguer le flot de perceptions qui lui parviennent, bruits, odeurs, luminescences qu’il ne faut surtout pas interpréter… Devant la porte de la buanderie, il y a des traces de pas aussi, mais ce sont celles, familières, des bottes de son père. Il reconnaît l’empreinte des semelles taillées dans les vieux pneus récupérés dans la ville morte, lors de cette fabuleuse expédition de l’été précédent. Avec les mêmes pneus, on a fait ses bottes à lui aussi. Un instant, le gigantesque cadavre de métal rouillé qu’on a dépouillé et qui semblait vivre encore dans la chaleur étouffante de l’après-midi se superpose à ce décor de cauchemar dans lequel il vient de plonger soudain. Il hésite un long moment devant le battant entrouvert. Pas de bruit, sinon les craquements sinistres, le crépitement des flammes. Il faut aller vite, avant que la fumée ne devienne étouffante. En même temps, il a peur de pousser cette porte.

Après, je saurai…

À l’intérieur, rien ne semble avoir été touché, mais dans l’obscurité qui règne, il n’est plus très sûr. Il avance à tâtons dans la pièce encombrée, ce bazar hétéroclite où il s’était taillé un petit royaume mais où Mogo avait peur de venir, à cause de la scie mécanique, de tout ce qui se mettait en marche comme par enchantement ici où là, les pédales, les courroies… La porte qui communique avec la grande salle commune est fermée, la clé restée dans la serrure. Jori avance une main qui tremble. Il retient sa respiration et tourne la poignée.

Sa bouche s’ouvre, mais aucun son n’en sort. Il reste figé, le monde tournoie vacille ; son décor familier s’est effondré, il n’en subsiste plus rien. Ce qu’il a vu a liquéfié ses intestins. Alors, en proie à une peur panique, il s’enfuit, toujours incapable de crier, honteux, sentant une boule monter dans sa gorge.

Il a pris par le nord, le chemin de la combe de Mauval.

À l’opposé, à peine distinct, il perçoit le cri de Mogo :

— ’o’i !… ’o’i !…

Il ne sent pas le courage d’affronter les petits. C’est fini. Y a plus rien. Il faudrait qu’il y ait plus rien. Il voudrait se fondre dans la neige.

— ’o’i !… ’go ’al… ’go ’al…

Mal, pour Mogo, c’est la détresse physique ou morale. Mais Jori ne peut plus rien y faire désormais.

Plus rien.

 

Elena a tiré le rideau, gratté le givre. Le raclement léger a attiré l’attention de l’homme étendu sous les couvertures. Il dormait mal.

— C’est eux, Elena ?

— Je ne sais pas. Il y a des gens qui arrivent…

En fait, ils sont deux, un grand et un petit, à avancer avec difficulté dans la neige qui s’est remise à tomber. Elena a du mal à évaluer la distance. Elle s’en va mettre de l’eau sur le feu. Le malade s’est retourné sur son grabat ; il essaye de se lever, force puis retombe.

— Reste où tu es… C’est pas eux, encore ; je me débrouillerai bien toute seule…

— Mais les chevaux…

— Ils sont à pied…

L’homme s’est recouché, le souffle court, rauque. Il toussote par moment. Il n’a pas l’air âgé, il ne l’est pas plus que la femme sans doute, mais un feu mauvais le dévore de l’intérieur, injectant de braises ses yeux, parcheminant sa peau jaunie ; sa main décharnée, plissée comme celle d’un vieillard, se resserre sur l’arme à son côté. Sa compagne le voit, remonte la couverture. Il a un frémissement…

— Dors, ça te fera du bien…

Il ne ferme pas les yeux, les garde fixés au plafond noirci où pendent viande fumée et rouleaux de cordes, des ballots arrimés aussi pour gagner de la place ; c’est comme s’il dormait quand il est dans cet état. Quelquefois, il est comme en catalepsie, et Elena reste longtemps à attendre, pour voir s’il va bouger ou si c’est complètement fini. Elle n’ose pas le toucher, elle a peur. Elle a peur de tout dans ces cas-là, car elle sait très bien que tout est en train de finir et qu’il vaut mieux que ça se termine le plus tôt possible. C’est plus une vie de tenir ainsi le relais, dans ce bout du monde perdu au fond de l’immensité blanche où on a l’impression que le temps ne passe plus, où les voyageurs se font rares, avec les bandes qui menacent de plus en plus fréquemment. Et Lézo n’est même plus capable de faire quoi que ce soit avec son arme, qu’il garde pourtant jusque dans son lit !

L’homme et l’enfant se sont rapprochés ; la bouilloire chuinte. Elena monte sur une chaise pour couper un morceau de viande séchée. Ses doigts s’enfoncent dans une matière molle, gluante. Du moisi ! Avec le toit arraché par la dernière bourrasque et mal remonté par Lézo, qui commençait à être malade, l’humidité s’infiltre, et ce n’est pas bon pour la viande. Pour Lézo non plus.

Elle revient à la fenêtre donnant sur la piste ; la seule fenêtre de la halte, les autres ont été condamnées. Après la dernière attaque, elles étaient brisées, et Nil tué. Autant d’issues à défendre en moins, a dit Lézo. Il n’aimait pas Nil…

Maintenant, qui pourra me défendre contre qui que ce soit ?

Elle pense à l’enfant qui s’approche, dans la neige. Ils n’en ont jamais eu. Pas voulu. Lui… Nil était si jeune qu’il aurait pu être son fils. Enfin presque. Elle ne l’a pas connu enfant. Mais ce frère adolescent qui est venu leur donner un coup de main quand ils ont monté le relais, ça lui a apporté un bonheur qu’elle n’avait pas connu avant. C’était à un moment où on reconstruisait tout, dans ce pays lentement réhabité malgré la proximité des deux vallées maudites, et où il fallait assurer comme on pouvait les communications. Puis Lézo a pris ombrage de ce qui ne pouvait même pas être une liaison. D’ailleurs, il n’était pas jaloux, c’était une histoire d’hommes qu’elle ne comprenait pas… Un jour, ils se sont battus. Et Nil a dit qu’il allait repartir à la ville, ou peut-être travailler au déblaiement de la plus proche centrale, maintenant qu’il n’y avait plus aucun risque.

« — N’y va pas », a dit Elena.

Il a ri, il riait toujours. À l’époque, on commençait à parler des bandes hurlantes, comme on les appelait. Plusieurs exploitations avaient été harcelées, l’une détruite même, quelques semaines auparavant.

« — Nous ne serons pas trop de trois pour tenir le relais », a-t-elle ajouté.

Lézo l’a regardée avec des yeux comme jamais encore il n’en avait eus. Mais Nil n’est jamais parti. Ils l’ont enterré à l’orée du bois ; comme il portait au cou une petite croix métallique, ils ont cloué deux branches de mélèze sur sa tombe. Elles y sont restées plantées jusqu’à ce que les neiges de l’hiver suivant les abattent et les recouvrent.

Lézo a fermé les yeux. Elena entend les arrivants secouer leurs bottes à l’entrée de la maison. La porte est fermée. Elle s’approche. Ils s’impatientent, la poignée tourne à vide, on frappe plusieurs coups.

— Voilà, voilà !

L’homme reste figé dans l’encadrement de la porte, sa haute silhouette qui se découpe dans le contre-jour masque presque complètement l’entrée… Le gamin, petit, dix, douze ans, file vers le poêle auquel il tend ses mains nues, bleuies par le froid. À un geste qu’elle fait vers le battant, l’homme s’avance, raclant une dernière fois ses semelles sur le seuil.

— Je m’appelle Hilberto, et voici Jori. Des pillards ont attaqué sa ferme avant-hier et tué ses parents. Je travaille pour le gouvernement ; il y a encore beaucoup de gosses errants, et on essaye de les regrouper…

Le gamin, agenouillé devant le poêle, contemple l’ouverture grillagée où les braises rougeoient. Il est transi.

Son compagnon continue à parler, immobile. La neige, sur ses bottes et son long manteau beige, fond et coule sur le sol. La chaleur de l’intérieur le nimbe d’une auréole de vapeur, de fumerolles qui montent doucement. En préparant de quoi manger, Elena le regarde et parle, elle aussi :

— Vous devez avoir faim… Vous avez marché toute la journée ?

Il ne répond pas, attend qu’elle continue sans doute. Il est grand, mal rasé plutôt que barbu, entre trente et quarante ans. Son chapeau de cuir dissimule ses yeux, des yeux étirés sous des sourcils broussailleux, noirs. Il a les mains à sa ceinture, sous son manteau ouvert, et ne semble pas avoir d’armes. Elena regarde mieux, vaguement étonnée. Elle continue :

— Je n’ai pas entendu parler de l’attaque… Il faut dire qu’il vient si peu de monde en ce moment… Je me demande comment nous allons pouvoir tenir encore… C’était de quel côté ? Et ce petit, il veut peut-être dormir. Il est trempé, il faut le changer…

L’homme l’inquiète soudain. Elle babille pour vider son esprit de son angoisse, pour l’obliger à répondre aussi, pour qu’il sorte de son mutisme et de son immobilité. Elle s’approche de l’enfant qui ne bouge pas, reste prostré devant le foyer quand elle lui touche l’épaule.

— Jori… C’est bien Jori ?

— Il est choqué… Il ne répondra pas, pas pour le moment. Demain, ça ira mieux… La caravane nous rejoindra. Nous avons recueilli son… son frère et leur chien. J’ai dû courir presque une journée entière dans la steppe pour le récupérer, lui…

Jori revoit Hilberto se penchant sur lui après la longue traque.

Il a cru se rompre le col dans le sentier très raide qui descend à la combe. Il a glissé, déchiré son pantalon au genou droit, s’est relevé et a continué à fuir, moins les tueurs qui devaient être partis que Mogo et Husband. Il pensait qu’il faudrait changer complètement de visage pour les regarder en face, maintenant, et qu’il n’y a que la mort qui peut vous changer complètement. Quand je serai mort, je reviendrai, je leur dirai qu’il faut qu’ils viennent avec moi, que c’est mieux comme ça. Mais il n’est pas mort, et il a eu froid. Il a eu de plus en plus froid, tout au long de la longue nuit qu’il a passée recroquevillé dans un fourgon, encore doté d’une porte branlante mais qui ferme. À l’écart des grandes pistes, ce fourgon a dû passer inaperçu. Il y a oublié dans une relative sécurité le cauchemar des heures précédentes, a dormi un peu, rêvé de gambades dans la neige avec Mogo et Husband, mangé de la neige, aussi, car il avait faim, de plus en plus faim.

Une drôle d’odeur l’a accueilli à son réveil. Ça puait abominablement dans la cabine et il est sorti. Il a compris alors que c’était lui qui puait, son pantalon souillé la veille au soir, et a retrouvé son cauchemar. Le monde a vacillé à nouveau, et la fuite a recommencé, des millions de kilomètres de désert blanc à parcourir avant la fin du monde, après quoi il tomberait comme les flocons de neige, doucement, doucement, et il mourrait, il retrouverait tout le monde.

Il a fini par tomber, après une course plus folle encore durant laquelle il avait compris qu’un homme le suivait ; ça devait faire assez longtemps d’ailleurs : il avait entendu d’autres bruits que les siens et des cris de bêtes, derrière, aussi, longtemps après son passage. Parfois, l’homme criait, son nom il lui semblait. Ce qui redoublait sa frayeur. Plus personne ne savait son nom, à présent, et ce n’était pas Mogo…

Ses pieds se sont pris dans une racine, et la chute l’a étourdi. Quand il a repris conscience, ç’a été pour voir, contre son visage, des bottes en daim et le bas d’un manteau de neige. Il a fermé les yeux et attendu la détonation. Il était persuadé que c’était pour ça que son poursuivant l’avait traqué aussi longtemps. Pour qu’il n’y ait pas de traces. Mais l’autre s’est penché et l’a pris dans ses bras. Jori a résisté, puis il s’est abandonné, éclatant en sanglots convulsifs que l’homme eu du mal à contenir. Ensuite, il lui a introduit entre les dents le goulot d’une gourde pleine d’un jus chaud, épais, sucré, que Jori a recraché d’abord, avant de le téter subitement tel un petit animal.

L’homme a dit :

— Je suis Hilberto… Toi, c’est (Jori continuait à téter la gourde) Lori ? Jori ? (A-t-il surpris une lueur dans ses yeux ? Il a repris, avec plus d’assurance :) Jori ?… Tu sais, Jori, nous avons recueilli ton petit copain, hier soir, et le chien, Band… Ils doivent être au chaud, eux, maintenant… (Jori s’est calmé, peu à peu, et l’autre a passé une main dans sa tignasse poissée d’une sueur glacée. Jori a vu les yeux noirs, impénétrables. L’homme lui a fait horreur. Qu’est-ce qu’il racontait ?) Ça devait arriver… Tu te rends compte ? Vivre seuls, ou presque… Maintenant, on essaie de regrouper les gens dans de grands centres où la sécurité est assurée… Tu verras…

Il a parlé des enfants qu’il convoyait, une caravane qu’ils rejoindraient le lendemain ou le surlendemain, quand ils seraient reposés ; maintenant, il fallait aller au relais le plus proche pour se restaurer. En plus, il allait y avoir une tempête de neige la nuit suivante…

Alors Jori s’est levé, et il a marché aux côtés de Hilberto, comme un automate, pendant ce qui lui a paru être de longues heures ; le soleil, toujours blanc dans le ciel blanc, déclinait vers la nuit. Hilberto a parlé, souvent, de sa caravane d’enfants sauvages, fugueurs, orphelins, qu’il avait mission d’emmener plus bas vers le Sud, là où des conditions de vie plus clémentes les attendaient, un ouragan de vies en herbe dans la neige, le froid, les vallées mortes à traverser. Par moments, il prenait Jori, le serrait aux épaules. L’enfant allait toujours, les bras ballants. Quelquefois, il marchait devant, à quelques pas. Il préférait : il ne verrait pas venir le coup qu’il attendait toujours.

Le coup n’est pas venu.

Il se demande maintenant si la femme n’est pas complice. Il rend le monde entier coupable du massacre. Tous, ils se sont ligués pour lui démolir son monde. Il les entend qui vont, qui viennent dans la grande pièce, à peine éclairée maintenant que le soleil s’est complètement couché. Il entend les paroles échangées à mi-voix sans les comprendre. Il pourrait les comprendre s’il le voulait, mais il ne le veut pas. S’ils parlent ainsi, c’est sans doute que l’homme est en train de mourir, dans le lit, un homme qui va mourir la main sur la gâchette.

— Je vais remplir une bassine ; il a besoin d’un bon bain.

Jori regarde la femme tirer le baquet et Hilberto l’aider sans réaliser que c’est de lui qu’il s’agit, indifférent à tout, même à l’odeur d’étable qu’il transporte depuis l’avant-veille. Le moribond a l’air un instant intéressé par le manège des deux autres. Hilberto sort, rentre avec des seaux de neige glacée… Le temps ne passe pas. Une escarbille saute par moments du foyer entrouvert. L’odeur de roussi ne l’a pas alerté assez tôt, Jori bondit soudain en arrière, brûlé superficiellement à la cuisse. Il sent Hilberto derrière lui qui survient, alors il l’esquive, va se terrer dans un coin, accroupi, se mordant l’intérieur des joues moins à cause de la douleur que de la réalité qui vient de revenir en bloc. Le baquet fume ; la femme le remplit avec la neige qu’elle a fait fondre.

— Tu as besoin d’un bon bain, Jori. Après, tu iras te coucher, tu tombes de sommeil.

C’est Hilberto qui vient de parler. Jori ne répond rien, enfouit sa tête plus profondément entre ses bras croisés. L’homme s’approche, sa voix change :

— Jori, tu viens ! Tu entends ? (Il est tout près, maintenant. Il répète encore :) Tu viens ! (D’un ton où perce une violence contenue. Jori ne bouge pas, alors il l’empoigne assez brutalement.) Tu vas obéir, oui ?

Le même regard impénétrable plonge dans les yeux de Jori. Dans son regard à lui, il y a une horreur effarée qui ne surprend pas Hilberto. L’enfant va céder quand Elena s’interpose :

— Il va venir avec moi.

Elle n’est peut-être pas complice. Le relais est très loin de la ferme. Il y est venu une fois. Elle ne sait pas, sans doute. Il se laisse emmener, il ne veut pas penser.

La vapeur montant du baquet le suffoque un instant.

Hilberto et Elena ne disent plus rien. Elle entreprend de déshabiller son petit garçon. Hilberto la contemple un peu bêtement. Il n’aime pas rester les bras ballants à la maison quand il y a tant de choses à faire dehors. Elle pense qu’il voudrait peut-être lui parler mais qu’il ne sait pas quoi dire. Elle aime seulement qu’il soit là, ou à côté. Elle aimera tout à l’heure quand elle le sentira sur le toit à réparer les dégâts de la tornade de l’autre fois. Quand c’était, déjà ? Ou alors quand il rentrera avec une brassée de bois pour brûler…

Comme tu es grand, mon Jori !

Les yeux vairons de l’enfant, qu’elle n’avait pas encore remarqués, la ramènent à la réalité. Lézo gémit dans son lit, et Hilberto, indifférent à tout semble-t-il maintenant, retourne vers le poêle auprès duquel il se réchauffe les mains. Jori a croisé ses bras grêles sur sa poitrine. Le regard d’Elena se trouble quand elle découvre le duvet naissant sur son pubis.

— Tu n’es plus un enfant ! Tu peux bien te laver tout seul !

Il y a une froideur soudaine, du dépit, dans sa voix. Jori s’accroupit dans le baquet, dont l’eau commence à tiédir déjà, pour cacher sa honte. Il pense que la femme a dû se salir les mains à son pantalon.

Elle est revenue à côté de Hilberto.

Le garçon se love au maximum dans la baignoire, cherchant à se fondre dans l’élément liquide, un néant chaud qui lui berce l’intérieur. Ses membres se réchauffent ; une forme de vie reprend possession de son corps. Il empoigne l’éponge, le savon. L’homme et la femme parlent.

— Vous avez dit que vous travaillez pour le gouvernement ? (Hilberto ne répond pas. Elena n’arrive pas à décrypter son regard. Elle continue :) Quand nous nous sommes installés, on nous a promis de l’aide. Il fallait tout reconstruire, faire des sacrifices. Mais on nous a dit qu’on nous aiderait. Maintenant, l’homme est malade… (Elle baisse le ton pour expliquer :) Au vrai, il va mourir. Je vais rester seule. Une femme ne peut pas vivre ici comme ça. En plus, je ne pourrais pas m’occuper des bêtes toute seule…

Il acquiesce par monosyllabes, d’une voix au timbre métallique. Puis il répond sans répondre, qu’il verra, certainement, qu’il va voir. Au bout d’un moment, ils s’aperçoivent que le garçon dort, couché de tout son long sur un banc. Elle dit qu’il faut le porter sur un lit, désigne les couchettes superposées dans un angle de la grande pièce, qui doivent servir quand ils hébergent des voyageurs pour la nuit. Il observe qu’ils risquent de le réveiller, qu’il vaut mieux pas, retire le long manteau qu’il a gardé depuis son arrivée et en recouvre l’enfant.

Elle regarde Jori allongé, chétif. Il paraît si jeune, à cause de sa petite taille. Elle rêve encore que Hilberto pourrait rester, avec lui, elle n’ose pas penser en elle-même « quand Lézo sera mort ». Elle imagine comment elle le nourrirait, comment elle le chouchouterait, mais il a l’air de détester Hilberto (Pourquoi ?)… À quoi bon ? Tout recommencerait. Elle pense à Nil.

— Qu’est-ce que vous faites des gamins ?

— On les confie à des organismes spécialisés qui s’occupent de les placer…

— On vous paie cher pour ça ? (Elle cherche ses yeux, qui la fuient. Il ne répond pas.) Vous pourriez peut-être me laisser le petit. Comme ça, au moins, il ne serait pas loin de son pays. C’est important de continuer à vivre dans nos montagnes, pour elles et pour nous…

— Ce n’est pas possible, je regrette…

— Combien on vous les paie ? J’ai de l’argent quand même…

— Ce n’est pas ce que je voulais dire… Enfin…

— Il y a tant à faire ici, et il a l’air solide, et vaillant…

Hilberto reste longtemps silencieux.

Depuis un moment, Lézo gémit. Puis un long hurlement guttural lui échappe. Elena bondit auprès du lit.

— C’est la glace, elle a fondu. Ça le calme… Allez chercher de la neige dans le seau.

Hilberto s’exécute. Elle regarde si Jori ne s’est pas réveillé, puis retourne au malade qui tente de s’asseoir et retombe sur l’oreiller. Avec l’aide de Hilberto, elle place de la neige dans la vessie en caoutchouc que Lézo avait sur le ventre. Il sue, grelotte. Elle lui prend les mains, elle sent Hilberto, sa chaleur contre elle.

— Vous voyez…

Hilberto fixe la femme devant lui ; la robe de laine grossière, le châle, les bottes fourrées dissimulent un corps qui n’est pas sans grâce, il a pu le voir, par moments, depuis qu’il est entré. Quelque chose sourd en lui, d’une source qu’il croyait avoir définitivement tarie ; il a laissé s’entrouvrir une porte mal fermée. Il identifie tout de suite ce désir qui n’a rien de charnel (ce n’est pas ce qui intéresserait la femme non plus, il le croit) et monte en lui maintenant jusqu’à le bouleverser, qui explique sa violence forcée tout à l’heure vis-à-vis du gosse : il lui fallait à tout prix étouffer cette émotion qui le gagnait, il ne voulait plus tomber dans le piège.

Le piège se referme sur lui, pourtant. L’homme s’est assoupi, calmé par le froid qui éteint la douleur. Elena est allée s’asseoir près de Jori endormi. Il la rejoint, reste près d’elle, les bras ballants, dans la tête le rêve brisé qui essaye de le reprendre…

Au petit matin, elle reconnaît le bruit des moteurs, les cris de chiens, d’enfants, de la caravane qui approche. Au regard de Hilberto, elle comprend qu’il n’y aura rien. Plus rien. Qu’à attendre.

Jori a bondi de sa couche. Dans le tumulte, entre tous, il perçoit un cri, un appel désespéré :

— ’o’i ! ’go mal ! ’al !…

 

La réverbération l’éblouit, l’affluence aussi. Ça grouille, d’hommes, d’enfants, de machines. Mais il ne les voit pas tout d’abord, il cherche Mogo qui continue à crier, à implorer :

— ’o’i ! ’go mal…

Un attroupement de gosses hirsutes, mal vêtus, de tous âges. Quelque chose danse, trébuche, un sac de jute enfilé jusqu’à mi-torse… Husband aboie, montre les dents… Un adulte avance. Il n’y a pas beaucoup de résolution sur ses traits brutaux. Jori court vers le groupe. On ne l’a pas remarqué. Il se fraie un passage, jouant des coudes, des poings.

— Le deb ! Ouaouh !

— Où qu’t’es, p’tit nab ?

— Débile !

Mogo continue à pleurer et hurler, au milieu du groupe d’enfants qui lancent des lazzi inarticulés, des mots déformés par un accent tel que Jori ne les comprend pas tout de suite, rauque, gouailleur, empreint d’une méchanceté sans véritable haine, presque naturelle. Ils poussent leur victime, marchent sur la corde avec laquelle ils lui ont entravé les chevilles, rient, chahutent.

Jori saute à la gorge du plus près, celui qui vient de faire tomber Mogo et s’est esclaffé. Il n’a pas l’habitude des gamins de son âge, il ne s’est pas battu depuis longtemps, depuis le départ de la ville, la dernière école, il y a six, sept ans. Mais ça lui revient, comme la haine qui lui formait une boule dans la gorge quand Hilberto l’a rejoint l’autre jour.

Ils sont tombés. Le garçon – un rouquin aux cheveux très courts et à la brosse raide, plus vieux que lui – a été surpris et suffoque. Jori met à profit son avantage pour, de ses jambes qu’il déplie soudain, lui décocher un coup très fort entre les cuisses. L’autre blêmit, hurle. Plusieurs bras empoignent alors Jori, il est renversé sur le dos, et pendant qu’on le maintient, les coups pleuvent, sur le ventre, la poitrine, qui lui coupent le souffle. Le rouquin se relève. Il s’approche, marchant péniblement, le visage mouillé. Il a pleuré.

— Trou d’bite ! Tu vas pisser le sang par tes sales yeux ! J’te crève la gueule !

Jori ferme les yeux. C’est rouge dedans. Mogo continue à pleurer-supplier qu’il a peur-mal. Du tranchant de la main, l’autre le frappe, il y va du poing aussi. Jori essaye de ne pas crier ; le sang coule dans son nez, sa gorge ; la langue, les lèvres se tuméfient.

Il va me mettre en bouillie.

Un dernier coup lui soulève le cœur…

— Arrêtez ! Ça suffit !

Quelque chose claque, le groupe se disloque. Dans la buée rouge qui voile son regard, il voit un des hommes, un gros très brun qui vocifère, un fouet à la main, dispersant les enfants. Le rouquin s’est esquivé, un autre, qui était avec lui, est tombé. Le type le frappe à plusieurs reprises avec sa lanière.

— Arrête, toi aussi !

La voix de Hilberto. Il n’y voit plus rien, prend de la neige à pleines mains et mouille son visage pour se laver, rafraîchir aussi les plaies qui le brûlent… Il remarque près de lui le sac, la forme trébuchante qui y gît, le chien qui pleure. L’homme a arrêté avec le fouet ; l’autre garçon a détalé sans demander son reste, en se tenant les fesses. On entend quelques rires. Jori s’est rapproché.

— Mogo… Je suis là. Tu ne dois pas avoir peur, de rien…

Il presse d’abord le sac contre lui. Mogo frémit : il reconnaît quelque chose, son odeur. Ils restent un moment ensemble. Jori a presque oublié les coups, la lèvre qui le lance, l’œil droit à moitié fermé et qui coule. Il relève le sac. Les gros yeux amicaux de Mogo chavirent presque aussitôt. Il hurle et se défait de l’étreinte de Jori pour fuir, bancal, pitoyable.

— ’o’i, ’al ! ’o’i ’al…

Jori se redresse, désespéré. Le chien suit Mogo en courant. Le goût du sang dans la bouche, le regard qui se voile à nouveau de rouge, les tempes qui battent maintenant à lui éclater la tête… Il comprend. Il court et les rattrape.

— Mogo ! C’est rien, j’ai pas mal ! C’est rien. Regarde, avec la neige ça part… C’est moi ! Mogo !…

Le petit infirme s’est immobilisé. Il le fixe en hochant nerveusement la tête. Jori se frotte de neige, s’essuie avec un pan de chemise, et puis soudain, il pique du nez, fait deux, trois culbutes, et se redresse les bras en croix, s’ébrouant, neigeant, riant, malgré la douleur qui lui écrase à présent le crâne.

— ’o’i ! ’go… ’go… ’go…

Mogo rit et danse lui aussi dans la neige. Ils s’embrassent tandis que le chien court entre leurs jambes. Puis quelque chose trouble le regard de Mogo, une ombre, derrière. Jori se retourne.

Hilberto.

— Viens, Jori, je vais t’arranger ça… Tu as été courageux, mon garçon, mais c’est pas très joli… Viens…

Jori ne répond pas, ne veut pas voir, sentir. Il prend Mogo par la main, l’entraîne ; ils dansent, le chien jappe joyeusement, leur mouille les jambes de sa bave.

— Jori !

Il n’entend plus. Il a refait une roulade. Ça continue de tourner, sa tête est en train d’éclater, le monde devient rouge, puis noir. Puis il n’y a plus rien.

— ’o’i !

Le cri s’enfle en un brame inhumain.

Hilberto prend dans ses bras l’enfant évanoui.

 

Quand il rouvre les yeux, Jori ne voit presque rien. Il sent seulement la chaleur d’un foyer. À côté, il y a les cris de Mogo et du chien, et la main qui lui tient le poignet. Il croit d’abord que c’est celle de sa mère, et l’autre main aussi, qui passe dans ses cheveux.

— J’ai mal…

— Tiens, bois…

Le décor se reconstitue avec le goût. Tout a brûlé, il ne faut plus y penser, ça n’existe plus. Il retrouve le breuvage épais et sucré, écarquille les yeux ; il a mal.

Hilberto !

Il arrache de force son poignet à l’étreinte de l’homme et se tourne sur le côté. Il a eu le temps de voir la femme, derrière, inquiète et qui mettait la main sur l’épaule de Hilberto. Il n’arrive pas à se rendormir, à replonger dans le néant tiède d’où il est sorti quelques secondes auparavant. Il a froid aux pieds. Il se redresse.

— Reste, Jori. On ne part pas tout de suite. Repose-toi encore.

La même voix amicale qu’il ne veut pas entendre. Il s’assoit sur le rebord du petit lit ; sa tête touche la couchette au-dessus. Presque en face, au bout de la longue pièce, il y a le moribond, la main toujours crispée sur son arme ridicule. Il fait quelques pas sur des jambes qui fléchissent. Mogo et le chien, qui l’ont vu, accourent joyeusement. Hilberto se lève, la femme le regarde avec des yeux vides.

Dehors, il y a beaucoup d’enfants, des hommes occupés autour de l’une des grandes machines, un tracteur à l’habitacle fermé équipé de lourdes chenilles. Le capot en est ouvert, les types se passent des pièces. Il y a trois engins comme ça, en tout. L’un est un chasse-neige, les deux autres de simples tracteurs avec des remorques également équipées de chenilles.

Des gamins entrent et sortent de la remise ouverte où l’on entend les hennissements des chevaux. Jori voudrait bien y aller, mais Mogo a peur des chevaux. Il remarque le rouquin, un petit groupe autour de lui. Ceux-là crient plus qu’ils ne parlent et gesticulent beaucoup. Jori avance, avec Mogo et Husband.

— Bonjour ! J’m’appelle Mattio ! C’est ton frère ?

— Oui… non… je…

Jori ne l’a jamais su exactement. Toujours été là, comme le chien. Ou il croit. Le garçon qui est sorti d’un groupe pour l’interpeller amicalement a à peu près son âge. Plus robuste cependant, brun, les cheveux longs dans le cou.

— C’est dégueulasse, c’qu’y-z-ont fait à ton frangin…

— Pourquoi ? interroge Jori.

— Le Rouge, il frappe que les p’tits, ceux qu’ont peur, qui sont malades… Il aime ça, cette pine de limace !… Un jour, je le tue !

— Tu viens d’où ? demande Jori.

— Là-bas… (Un geste vague vers le nord.) Y avait plus d’école, plus d’voitures, rien, mêm’ pas d’courant. Mon père, il avait été tué tout à fait au début, j’m’en souviens mêm’ plus… Ma mère, ça a été après. Elle avait pris une sale brûlure sur la peau, elle était devenue tout’ maigre… J’allais manger ailleurs, ’vec d’aut’ mecs. On avait trouvé une baraque à peu près bien, avec les portes qui fermaient. Mais un jour, les ferreux sont passés…

— Qui c’est ?

— Une bande, avec des tas d’armes, qui tue… Des ravageurs…

— Des hurlants ?

— J’sais pas, p’t-être… Y volaient et y tuaient, y brûlaient ce qui restait d’baraques, pour rigoler, pour le plaisir, pour… Y paraît aussi qu’y boulottent d’la viande d’homme !

Mattio marque un temps d’arrêt.

— Alors ?

— Alors, on s’est défilés ! La grande trouille… On est partis dans tous les sens, tous ! Y z-ont p’t-êtr’ été tués, les autres… Un, en tout cas, à côté de moi… Un truc qui a explosé entre ses jambes. Il est parti en mille morceaux…

Jori n’a pas vraiment vécu ça. Mais ce n’est pas tout à fait étranger à ce qu’il a entendu raconter par son père, sa mère ou d’autres pendant toutes ces années ; ce qui lui a fait envisager le monde autour de la ferme maintenant calcinée comme un long cauchemar de folie hurlante.

Mattio continue, de sa voix rauque, qui mue, traîne certaines syllabes, en écorche d’autres :

— J’crevais la dalle, quand Hilberto m’a ramassé. Des jours que j’avais pas mangé… J’avais réussi une fois à choper un rat, des copains l’avaient fait y m’avaient dit. J’ai eu un mal du diable à le dépiauter, et… en l’étripant… Une femelle, dis ! Pleine de petites larves roses qui grouillaient ! Dégueulasse, mais…

Jori sent son estomac remonter.

— Hilberto, il était avec tous les autres ?

Il veut faire diversion. Il ravale un hoquet aigre.

— Non. Y chasse tout seul.

— Pourquoi tu dis ça ?

— On est son gibier. (Le ton change soudain. Plus calme, froid :) Un jour, je tuerai Hilberto.

— Moi aussi, un jour je tuerai Hilberto, dit Jori à peu près sur le même ton.

Ils ne se demandent pas pourquoi. Ils n’on ni l’un ni l’autre d’explication à donner, simplement une douleur sourde qui cogne par moments, une rancœur de tout l’être qui n’arrive pas vraiment à s’exprimer.

— Un jour, je tuerai le Rouge aussi, ajoute Mattio, qui attend comme un écho chez Jori.

Il le prend par le cou, voyant qu’il ne répond pas, hésite… Ça n’avait pas encore traversé l’esprit de Jori.

Mattio lui susurre à l’oreille, mais il a l’impression qu’il pourrait aussi bien le crier :

— D’abord, le Rouge, c’est pas un mec !

— Pourquoi tu dis ça ?

Le garçon part d’un rire bruyant.

— Mêm’ pas un mec ! Et y bave comme une bête quand y niaffle les p’tiots ! Mêm’ pas un mec !… Un jour, j’le tue, je l’dis !

Jori se demande s’il suffit de le dire pour le tuer. L’idée, un instant, le fait sourire. Il s’aperçoit que pour la première fois depuis un nombre incroyable d’heures, il a envie de rire, il rit presque. Il aime Mattio.

— Comment tu sais ça ? fait-il en pouffant.

— Talya, lâche Mattio, soudain très sérieux, – enfin presque. Elle dit pas des connarderies. Elle sait ce qu’elle dit.

— Oui c’est, Talya ?

— Une fille, avec des gnaoums super… (Jori ne connaissait pas le mot, mais les gestes expressifs de Mattio valent tous les dictionnaires du monde. Un vague trouble le prend.) Talya, elle fait partie de son groupe, mais… elle est pas comme eux…

— Et toi, t’as un groupe aussi ?

Mattio opine, avec un sourire de tout le visage.

— Tu verras…

— Et ça fait longtemps que t’es là ?

— Oui. Très. Des semaines, ou des mois. Au début, le convoi était pas très nombreux. Hilberto ramasse les gosses qui errent dans les mégavilles, ceux qui ont plus personne, plus d’école, les pères-mères ou les éducs, rien. Y paraît qu’on est en zone contaminée, encore. Je sais pas bien c’ que ça veut dire…

— Si. Quand les terros ont fait sauter les centrales, que tout est parti en chaîne…

— Ouais… Qu’y a eu la guerre… Ouais… Mais y a longtemps, et les gens viennent réhabiter, maintenant. (Jori se tait. Derrière, il n’y a plus rien. Ça lui fait mal d’évoquer le passé.) Hilberto, y dit qu’on va vers le Sud, vers le chaud, là où les saisons elles ont pas été détraquées, où on aura des vraies maisons. Y dit que c’est le gouvernement qui le commande. Tu savais qu’y avait un gouvernement ? (Jori ne savait pas.) Ici, le gouvernement, c’est Hilberto. Y tue des mecs, quelquefois. Pas des gosses, non, ses hommes à lui. Y dit… (Jori se souvient du ton d’Hilberto quand l’autre frappait avec son fouet l’enfant à terre.) Y dit qu’on sera mieux qu’on a jamais été…

Jori a envi de parler ; quelque chose, une boule dans la gorge, l’en empêche. On dirait que Mattio aussi.

Il ne peut pas en dire plus. Jori a fait preuve de beaucoup de courage quand il a pris le Rouge à la gorge. Mais Mattio a des secrets qui font mal, il ne sait pas si Jori pourrait les supporter, pas encore sans doute. Lui, il n’a rien eu à perdre à suivre Hilberto et son troupeau. Il y a des moments où il aime Hilberto, même, quand il sort les battes de base-ball et que c’est lui, Mattio, qui court, ou quand l’homme emmène un ou deux gosses à la chasse et le choisit, lui. C’est quand il oublie le reste, deux trucs qu’il garde pour lui parce qu’il faut pas faire peur aux autres, à tous ceux qui croient aux salades de Hilberto, qui sont trop cons pour se poser des questions, ou aux petits.

Deux trucs. Un, au début ou presque. Un jour, Hilberto est revenu avec un petit muet, prostré, la figure mangée par les larmes. Mattio se souvient qu’il avait été à la chasse la veille avec Hilberto. Ils avaient rechargé l’arme et regarni les cartouchières. Mais ce jour-là, Hilberto n’avait pas voulu l’emmener, ni un autre. La veille, ils avaient vu une maison dans le lointain, pas abandonnée, la fumée qui montait du toit… Quand Hilberto est revenu avec le gosse, il manquait au moins cinq cartouches dans sa ceinture, et en comptant celles qu’il y avait dans la carabine… Et Hilberto ne revient jamais bredouille. L’enfant a pleuré pendant trois jours, puis il s’est jeté sous les chenilles d’un tracteur qui n’a pas pu s’arrêter à temps…

Deux trucs.

Le deuxième, plus récent. Ils sont passés dans une ville assez grande, pas une méga, mais avec quand même beaucoup de monde et de misère. Des enfants à moitié à poil dans les rues, des grands aussi, et de la fumée dans les cheminées. Mattio a vu Hilberto donner beaucoup d’argent à deux adultes qui pleuraient après. Ils vivaient dans une vieille cité délabrée, près d’une usine en restauration. Ils avaient cinq enfants. Hilberto est reparti avec deux. Ils sont dans le groupe. Ned et Carole. Ils disent rien. Ils n’osent pas encore. Je suis pas du gibier. Un jour, je tuerai Hilberto, se réaffirme fortement Mattio.

Depuis un moment, ils ne sont plus seuls.

Mogo et Husband se sont progressivement rapprochés, en cercles concentriques, et flairent l’un et l’autre l’inconnu.

— Mattio, dit Jori. Mattio…

Il détache les deux syllabes, insiste sur la finale.

Mogo sourit. Ce n’est pas difficile.

— ’ttio !

— Ouaouh ! dit Mattio qui lui tape sur l’épaule, dans le dos.

Mogo hoquette, chancelle, change. Jori intervient, le rassure, le cajole, reprend : « Mattio, Mattio… »

— ’ttio ! ’o’i ! ’go ’go ! ’band !… ’ttio… ’ttio…

Mogo a pris la main de Mattio qui se laisse faire, néanmoins surpris, un peu dégoûté par l’étrange créature.

D’autres viennent aussi, timidement, attirés par la fraternité naissante entre Mattio et les nouveaux. Une petite fille de cinq à six ans tout d’abord, blonde, dont les yeux semblent chargés de tout ce qu’elle voudrait exprimer mais qui ne dit rien. Deux garçons d’une dizaine d’années, vêtus de la même façon, gros pull de laine écrue et pantalon de toile grise élimé et rapiécé. Pas deux frères, pourtant, dissemblables au possible. Une fille, douze, treize ans, adolescente aux seins menus, visibles cependant sous la toile épaisse de sa vareuse. Jori repense aux gnaoums de Talya. Il ressent la même chaleur inattendue en lui.

Le plus gros des deux garçonnets s’avance vers lui :

— Qui t’es, toi ?

— Jori. Et voilà Mogo et Husband.

— Moi, c’est Hélain. Et lui, c’est mon copain, Thibaud.

La fille s’appelle Liroise, ce n’est pas Talya. La petite, Nao ou Nomi, ça dépend des fois.

Jori demande à Mattio :

— C’est ça, ton groupe ?

— On est beaucoup plus nombreux, mais chhht ! Faut pas en parler devant les petits.

Liroise sourit. C’est de loin la plus vieille. Hélain intervient avec brusquerie, presque vexé :

— Nous aussi, on fait partie de l’équipe de Mattio !

Il donne un coup de batte imaginaire et magistral, et Mattio, en rigolant, suit la trajectoire supposée de la balle.

— Ouah ! Champion ! Tu l’as envoyée en plein dans la gueule du rouquin !

Les enfants rient de bon cœur, Jori également. Quand même. Il dira ce qu’il sait à Mattio, un jour ou l’autre, pour lui expliquer pourquoi lui aussi il veut tuer Hilberto. Mais pas devant les petits. Mogo et Husband ont adopté les deux pseudo-jumeaux.

— ’go ! ’band…

— ’lain ! ’lain !

— ’go ! ’band…

Ils s’éloignent en riant. Les deux garçons ont fait leur le langage monosyllabique et chaotique de Mogo.

— Combien on est ? reprend Jori.

Il est presque surpris lui-même de ce « on ».

— Euh… Quarante-sept, si on compte le chien.

Jori a un petit pincement au cœur. Il se demande si Mattio n’a pas voulu dire d’abord « quarante-six, si on compte le mongol… »

— Et nous… Euh… toi… euh… Je veux dire…

Mattio sourit. Ses yeux noirs brillent soudain.

— « Ouragan ».

— Quoi ?

— « Ouragan », c’est le nom du groupe. Secret. Avant, y avait qu’un groupe. Le rouquin, y se fait appeler Capitaine Tempête ; à cause d’une B.D. qu’il a lue… Une fois, le vent a soufflé tellement fort qu’il a démoli tout le campement. Y a trois ou quatre mois. Le rouquin a frimé, il a couru dans le vent et la pluie pour récupérer ce qui s’envolait. Il a entraîné des petits avec lui, qui croyaient tout ce qu’il racontait. Même que c’est lui qui a fait arrêter la tempête, après… C’est comme ça que ça a commencé. Il faut faire des trucs dégueulasses pour y entrer, dans sa bande. Il faut aussi être dégueulasse avec d’autres… Comme lui, quoi… (Il pense à quelque chose de très précis, Jori le lit dans son regard subitement terni.) Un jour, je le tue. Je lui brûle les yeux avec du jus d’araignée, je lui rentre des mille-pattes par les trous du nez, je lui pète les dents au marteau-piqueur…

— Arrête tes conneries, dit Jori.

Mais Mattio s’emballe :

— Je lui arrache sa bite de merde et…

— Arrête, répète Jori, écœuré parce que Mattio ne rigole pas, il le sent.

Mattio s’arrête, calmé ou presque.

— Ouragan. On est huit pour l’instant. (Il le fixe. Un appel amical, insistant.) Mais y en a beaucoup qui suivent. Ouragan, ça a plus de crainte que Tempête ou… ça fait beaucoup plus de mal quand ça souffle…

— Pourquoi ? s’enquiert Jori un peu perplexe.

— Pour quand on aura tué Hilberto et le Rouge. Il faudra quelqu’un qui commande, qui dise quand il faut marcher, s’arrêter, installer le campement…

— Où c’est qu’on ira ?

— Je voudrais voir la mer…

— C’est loin… Tu l’as déjà vue ?

— Jamais. C’est pour ça.

C’est une réponse. Jori ne s’est encore pas demandé de quoi allait être fait après. Pas eu le temps.

Tout à coup, un hurlement mécanique, suraigu, un signal que les gosses comprennent pour la plupart. Un des hommes, un gros, un pansement à la main droite, est monté sur le marchepied du tracteur de tête, celui qu’ils réparaient un moment avant. Il actionne une sirène. Par groupes ou un à un, les gamins rappliquent.

— La bouffe, explique Mattio à Jori.

Un bivouac de fortune a été installé partie dans la grange, partie dans la cour du relais. Certains des enfants sont déjà en train de grignoter du pain, assis sur des bancs sortis pour l’occasion. Elena, Hilberto, d’autres distribuent des gobelets remplis d’un liquide fumant ; des panières circulent. Lézo regarde, assis sur le fauteuil où on l’a installé, à l’entrée. Le temps est presque clair, le soleil plus perçant dans le ciel opaque, le vent est tombé. Sa face a repris un peu de couleur.

Jori, la main dans celle de Mogo, suit Mattio et Liroise. L’ordinaire est vite englouti : un bouillon gras et épicé, une tranche de pain et de viande salée, une pâte de fruit coriace mais qui sucre la bouche d’une manière agréable après la saumure et les épices. Déjà, les gosses se lèvent, s’égaillent. Les adultes, affairés, s’empressent. Jori remarque un mouvement léger, discret, dans un petit groupe à côté. Mattio lui envoie une bourrade dans les côtes.

— Eh ! goûte !

— Qu’est-ce que c’est ?

— Bois un peu… On est pas pressés : ils démarrent pas encore !

Il vient de voir Liroise sucer après Mattio le goulot d’une flasque de verre contenant un liquide ambré. Un garçon qui semble déglutir avec peine, les joues en feu, repasse le flacon à Mattio.

— Bois ! Tu verras…

Coulée de lave, ça lui a troué la gorge.

Jori chancelle. Il voudrait dire « Pas Mogo », mais Mattio a compris et range la flasque à l’intérieur de son pantalon.

— Ça va ?

Jori titube, ne sait que dire « Ouaouh ! ». Mattio apprécie.

Hilberto a déplié une grande carte sur un coin de la table. Ils parlent à voix basse. Elena n’entend pas leurs mots couverts par le chahut des enfants.

— À partir de là, la carte est plus tellement valable : elle date, et… Mais c’est tout ce qu’on a. (Le doigt de Hilberto se pose sur le papier.) On est sur ce plateau, là. On a aperçu avant-hier en venant la vieille chapelle en ruine… là ! Là, c’est… c’était la ferme de… du… Bon, on va continuer direction sud-est. Après, le plateau descend brusquement, y a une série de défilés…

Un des hommes, Saumweiss, intervient :

— Pourquoi on ne prend pas plutôt par-là ? On passe la chaîne à l’est, il y a des cols pas trop élevés, et ensuite on descend plein sud par la vallée. Le fleuve est navigable, et on trouvera bien à louer plusieurs barges ; il y a de nouveau des passeurs…

— Je sais pas où tu as vu qu’il y avait des passeurs, d’abord. Ensuite, à quarante ou cinquante kilomètres plus au sud, c’est une zone qui n’a pas encore été décontaminée. Les centrales qui ont pété… Et même si on peut passer avec les barges, comme tu dis, c’est contrôlé beaucoup plus sévèrement. Je ne tiens pas…

Il se tait. Il regarde ses hommes. Saumweiss, qui cherche la moindre occasion ; Tedell, à moitié idiot mais qui pèse heureusement ses cent vingt kilos de muscles ; Meredith et Quinian, toujours ensemble, pour le bien comme pour le mal mais plutôt pour le mal ; Conrad, le négro ; Chébir, le bicot. Fidèles, ces deux-là ? sans faille ? Peut-être. Les deux seuls… Sept pour plus de quarante-cinq gamins rendus fous par ce qu’ils ont vécu ou les contes à dormir debout qu’on leur rabâche, quarante-cinq gamins qui font et défont chaque jour une société de plus en plus complexe dont les nœuds lui échappent.

— Nous prendrons donc la direction sud-ouest…

— Il y a une ville, là, remarque Conrad, le mécano. On pourra voir pour le moteur. Je crois qu’on ira pas loin…

— Il vaut mieux pas s’y arrêter… C’est marqué en zone rouge… On raconte des tas d’histoires. Y avait des hôpitaux dans la région, pour les dingues, les incurables… En 23, quand y a eu la panique, tout le monde s’est défilé en laissant les malades enfermés… Depuis, ceux qui survivent sont les maîtres… Donc, il faudra contourner cette zone. Après, on trouvera une ancienne voie, ça ira nettement plus vite. D’ailleurs, il y a une petite bourgade, là, qu’on signale quelquefois comme toujours habitée…

Saumweiss intervient à nouveau :

— Tu as vu comme c’est encaissé ? Un vrai coupe-gorge. Il vaut mieux continuer par les sommets. Les plateaux sont dégagés et abrités des vents du nord-est.

Hilberto scrute sa carte. Il y a du vrai dans ce que dit Saumweiss : la route suivait le lit d’une rivière creusée dans des gorges très profondes. On pourrait n’emprunter qu’une portion du défilé, à l’endroit le moins propice à une embuscade.

— D’accord. Nous referons le point demain à midi ; c’est à peu près ce que je compte pour aller jusque-là. Pas de question ?

— Si, dit Saumweiss.

— Je t’écoute.

— Nous sommes partis de Burgwald avec trente gosses à peu près en bonne santé. Y en a trois qui sont morts presque aussitôt, d’accident, de maladie et dans l’avalanche… Il a fallu « compléter », comme tu dis, camarade Hilberto. À force de compléter, aujourd’hui, on en a quarante-cinq, ou six, ou sept, je ne sais plus. Et on est toujours que sept, nous… Je veux savoir si on va continuer longtemps ?

— Pour arriver avec trente, il vaut mieux voir plus large. Et plus il y en a, aussi, plus on touchera de dividendes…

— En attendant, on doit se laisser bouffer la gueule par des morveux qu’on peut même pas toucher ! râle Meredith.

— Je t’ai arrêté parce que tu allais trop fort, ce matin.

— On doit pas abîmer la marchandise, plaisante Chébir.

— Pour ce qu’y z-en font après, rétorque Meredith.

— J’ai rien à foutre de ce qu’ils en feront après. Vous voulez de l’argent, vous allez en avoir, à la pelle. Des livres, des dollars, des écus. Le reste, vous n’avez pas à y regarder ! Moi non plus, d’ailleurs.

Il replie sa carte, nerveusement. Elena, qui s’est rapprochée, a surpris les dernières paroles. Son regard interroge les yeux noirs désespérément inexpressifs de Hilberto. Elle veut lui reparler de Jori, l’implorer, surtout maintenant. Les mots s’arrêtent sur ses lèvres.

Hilberto s’est retourné, il s’en va.

Elle appelle :

— Jori ! Jori !

Mogo l’a tiré par la manche. La femme lui donne un petit paquet enveloppé de papier, lui fourre une barre de réglisse dans la bouche, effleure son visage et part en pleurant. Jori défait le paquet : c’est une gourmette luisante. Il y déchiffre des lettres ; il a appris à lire, un peu mais ne sait pas dans quel ordre, LIN ou Nil, et une date qu’on voit mal. Mogo danse de joie devant le métal qui brille.


CHAPITRE II
 
GRÉSIL : LES JOUETS.

 

Depuis un moment, Conrad a fini de s’acharner sur le dispositif de dégivrage du tracteur. Il s’essaye à réchauffer le pare-brise avec ses mains, son haleine qui l’embue plutôt. Jori y trace des lignes à la géométrie tourmentée pendant que Saumweiss grommelle :

— Ta buée va tomber en neige si tu continues, et on sera pas sortis de l’auberge…

Une heure, deux heures, plus qu’on est partis. Jori a dormi un peu… Une pluie congelée de petits globules blancs très durs vient battre le pare-brise, que les essuie-glaces n’arrivent plus à dégager. On s’est arrêtés plusieurs fois pour nettoyer, gratter… On repart, on s’arrête, on recommence…

Conrad est un nègre blond à la voix mélodieuse qui mâche constamment de petits bouts de bois parfumé. Il en a fait goûter à Jori. Quand le convoi s’est mis en marche, au début de l’après-midi, Husband l’avait adopté, on ne sait pourquoi. Mogo a suivi, Jori également. Comme c’est le véhicule de tête, il y a aussi Hilberto, mais ce n’est pas lui qui conduit. Il scrute sa carte, tente de deviner entre les balafres du givre le chemin que le chasse-neige déblaie pour le reste de la caravane. Il n’a adressé la parole à personne ou presque depuis le départ ; un ou deux mots à Conrad, c’est tout. Il a esquissé un geste du bras vers le garçon à un moment, mais celui-ci s’est rageusement blotti contre la portière mal jointe par où souffle une bise coupante. Hilberto s’est un instant figé, son regard s’est troublé, puis plus rien. Jori a eu froid contre la porte, mais il n’a pas voulu le montrer, il n’a pas rejoint Mogo et le chien qui dorment l’un contre l’autre sur le siège, derrière.

— C’est plus dégagé, par ici, note Saumweiss. (On distingue comme des pylônes sur le côté ; les restes d’anciennes lignes téléphoniques, ou de câbles à haute tension… Hilberto ne commente pas. Conrad mâchonne toujours sa tige de cannelle ; il semble sommeiller, maintenant.) On va pouvoir regagner du terrain sans risquer de chavirer dans un des fossés du bas-côté…

— Jamais de la vie ! (Il y a de la violence contenue dans la voix de Hilberto.) Je te rappelle que c’est moi qui commande, camarade ! En plus, tout à l’heure, on a décidé en conseil…

— Mais ça fait des heures qu’on contourne cette maudite ville fantôme ! Jusqu’où tu veux aller ? Tu as dit toi-même que plus au sud, là où le fleuve fait une boucle et qu’on pourrait le naviguer, c’est une zone pas encore décontaminée…

— Je lis la carte, c’est tout… Et je dis : on continue ! Mais pas tout de suite : on n’y voit plus rien… (Il secoue Conrad d’une bourrade amicale.) Oh ! Négro !

Conrad s’éveille, sourit. Ils se traitent de tout, Hilberto et lui, en rigolant. La complicité qui semble lier parfois le chef du convoi et le mécano a retenu Jori, tout à l’heure, au moment où il prenait le bout d’écorce.

Mais Mogo en suçait déjà un morceau… Et Husband faisait fête au Noir…

— Qu’est-ce qu’y a, camarade chef ?

— Y a qu’on s’arrête un moment. On va nettoyer la vitre et faire pisser les mômes…

— J’ai pas envie, dit Jori, visiblement de mauvaise grâce.

La gifle est partie sans qu’il l’ait vue venir ; ça cuit. Mogo n’a rien vu, le chien a tressailli.

— Ça suffit comme ça, la gueule ! Un : on t’a rien demandé ! Deux : tu feras ce qu’on te dira !

Jori pense « si je veux ». Mais Mogo a été réveillé par l’arrêt de la trépidation, et déjà Husband boule dans la neige poudreuse. Le petit débile le suit, les gestes maladroits, encore engourdi. Jori descend à son tour. Groupes de gosses, d’hommes… Les bruits de pets, d’urine qui coule, des plaisanteries qu’il ne comprend qu’à moitié l’écœurent un peu. Il s’avance seul sur le chemin, faisant voleter à ses pieds les flocons ; les petites piqûres glacées du grésil qui continue à tomber, plus légèrement, rafraîchissent sa joue encore chaude où le pouls semble battre.

Ils sont encore sur les plateaux. Un décor immuable où le garçon ne se sent pas étranger sans s’y reconnaître vraiment : l’horizon est toujours perdu dans un néant de neige et de nuées. Par moments, la taie laiteuse d’un soleil aveugle troue la couche nuageuse.

— Jori ! Où tu vas ? (C’est Hilberto. Qu’est-ce qu’il a encore à me courir ?) Ne t’éloigne pas ! Tu pourrais te perdre ! On va repartir…

J’ai le temps, avant qu’ils démarrent les moteurs… Et puis me perdre, moi ? Il rigole, ce mec, ou quoi ?

Mais une autre voix couvre soudain l’écho de celle d’Hilberto :

— ’O’i ! ’go ! ’go !

Jori s’arrête, sans se retourner tout de suite. Il vient de voir quelque chose qui trouble la monotonie du paysage, une tache noire qui se déplace vivement, qui grandit, à peu près au nord-est. Un homme, un skieur… Non, un traîneau… Non…

— Jori !

La voix de Hilberto est devenue impérative. Jori à une impulsion. Il pense en même temps qu’il a les foies, une trouille sale devant ce mec qu’il s’est juré de descendre un jour ou l’autre. Alors quoi ?

Hilberto appelle encore.

Et Mogo.

Un tumulte de voix…

Il y a plusieurs taches, à présent… Des voiles sombres. Des traîneaux à voile, c’est ça ! Et des hommes avec des monoskis, légèrement gréés eux aussi. Il en vient de partout. L’appel d’une sorte de corne de brume se répercute de loin en loin, puis il y a comme un ricanement qui déchire l’espace alentour. Jori rebrousse chemin, plus tout à fait tranquille. Il est presque renversé par un mono, qui vire au vent dans une bourrasque de neige pour stopper juste devant lui.

Qu’est-ce que c’est que ces dingues ?

Hilberto et Conrad l’ont rejoint. Un petit groupe de gosses suit, pas très loin, où il reconnaît Mattio et Liroise.

Un homme descend du glisseur à voile qui se couche dans la neige. Grand, maigre, les yeux enfoncés dans un visage couturé et vivement bariolé ; le lobe de son oreille droite est arraché. On y distingue encore cependant l’orifice qui devait supporter un lourd pendentif, comme à gauche : des lamelles métalliques et des coquillages qui font entendre un son cristallin au moindre de ses mouvements. Son vêtement de neige est reprisé de pièces multicolores, et il porte de grosses bagues à chacun de ses doigts gantés. Quelque chose comme une arme, aussi, passée au travers de sa ceinture. Une dizaine d’autres types s’arrêtent, à peu près tous accoutrés de la même façon.

Hilberto s’avance.

— Vous venez de la ville ? (Pas de réponse.) Je dirige un convoi d’enfants. Des gosses errants, des orphelins… Je travaille pour le gouvernement. (Il y a un gouvernement, ici ? pense Jori. J’étais pas orphelin, moi. Il guette une ombre de sympathie sur les étranges visages des nouveaux venus, n’y rencontre qu’une froideur narquoise, l’hébétude, la cruauté, même. Hilberto continue, de la même voix tranquille :) Je m’appelle Hilberto… J’ai un ordre de mission et je peux…

Un gros homme, dans un traîneau qui a fini d’avancer et dont on cargue les voiles, dit quelque chose en un jargon incompréhensible pour Jori. Hilberto ne semble pas avoir compris non plus. Des sons gutturaux venus d’un organe qui semble malade, des couinements bestiaux… Le type qui skippait le traîneau s’avance.

— Chef de groupe ?… (Il parle lentement, d’une voix chantante, en branlant constamment du chef.) Région dangereuse… Pillards… cruels… très cruels…

— Nous sommes armés, répond Hilberto. Et les wagons sont blindés. Et…

L’autre part d’un rire qui découvre des dents taillées en pointes et colorées, elles aussi.

— Alors… bonne route ! dit-il dans un hoquet.

Il pousse un cri, un long cri inhumain dans lequel Jori reconnaît ce qu’il a pris tout à l’heure pour le son d’une corne. À ce signal, l’étrange équipage se remet en branle. Les voiles soudain claquent au vent chargé de particules de glace, et traîneaux et monoskis repartent dans un concert de crissements minéraux et de hurlements…

Hilberto, Jori, des gosses et des adultes se sont rapprochés ; ils regardent les visiteurs s’éloigner, emportés par la bise, points noirs dispersés maintenant partout sur le plateau désert.

— On repart, dit Hilberto.

— Pas tout de suite, réfute Saumweiss. Il y a une couche d’un centimètre sur le pare-brise du tracteur de tête. J’ai demandé qu’on fasse chauffer de l’eau. Il faut attendre.

Déjà, près de la deuxième remorque, qu’on distingue à peine dans la pluie de glace battant rageusement, on aperçoit la silhouette de deux hommes qui transportent une bassine fumante.

— Ça ne sert à rien si vous n’essuyez pas tout de suite, s’irrite Hilberto, qui assiste à l’opération. Oh ! Les mômes ! Des chiffons secs, et briquez-moi ça en vitesse…

Plusieurs enfants accourent, Hélain, Thibaud, Nomi ; Jori n’a pas bougé. Il y a un moment, Mogo et Husband, qui ont longtemps joué dans la neige, indifférents à ce qui se passait depuis l’arrêt du convoi, se sont blottis contre lui. Mattio non plus n’a pas bougé. Il joue obstinément à projeter une balle de base-ball contre les parois givrées des camions. Sa main droite, nue, est brûlée par le froid.

— Viens aussi, Mattio… Tu vas peler…

Le garçon ne répond pas. Jori se demande si Hilberto l’a giflé, lui aussi, un jour. Puis, sur un ordre de Saumweiss, les moteurs se mettent à tourner à nouveau. Les gosses sont rassemblés avec force coups de gueule. Mattio part vers la deuxième remorque, là où il y a la cuisine ambulante. Jori esquisse un pas dans cette direction. La poigne ferme de Hilberto l’arrête :

— Non ! Toi, ici !

— Pourquoi ?

Pas de réponse.

Il repense à ce qu’il a dit à Mattio, comme en écho à ce qu’il lui avait dit lui-même. « Un jour, je tuerai Hilberto ! »… Un jour, je tuerai Hilberto. Un jour, je tuer Hilberto. Un jour…

Bientôt !

Le convoi repart. Mais à peine a-t-il parcouru quelques centaines de mètres dans la neige et le vent que réapparaissent les étranges silhouettes sur leurs glisseurs à voiles. Beaucoup plus rapides que les lourds tracteurs, conduits avec dextérité, les skis vont et viennent, coupant parfois brusquement la route au véhicule de tête, se faufilant même entre les engins. Les hommes chamarrés et hagards hurlent dans le vent. L’un d’eux est équipé d’un antique porte-voix.

— Il nous dit quelque chose ? demande Conrad à Hilberto, anxieux.

Hilberto, comme à son habitude, ne répond pas.

— Penses-tu, tranche Saumweiss. Il déconne, il beugle n’importe quoi… Des dingues !

— On va aller loin comme ça ? s’inquiète Conrad.

Quelque chose soudain fait peur à Mogo. Il éclate en sanglots. Jori se précipite. Il y a des bruits, comme des explosions, à l’arrière. Le conducteur ralentit, Hilberto se penche par la portière ouverte. Il reçoit sur l’épaule une grosse boule de neige lancée par un skieur exultant.

L’imbécile ! pense Hilberto, qui retient les mots au bord de ses lèvres. Des fous dangereux, oui. Il a l’air de se passer quelque chose là-bas. De la fumée. Des fumigènes colorés et des pétards. Dans la cabine, Mogo hurle de frayeur, tandis que le vent envoie jusqu’à eux l’odeur de la poudre et une fumée âcre.

— On arrête tout, lance Hilberto.

— Et on recommence les palabres ? fait Saumweiss, excité. Je vais en descendre quelques-uns, histoire de les faire réfléchir.

— Tu as vu combien ils sont ? Et ils ont des armes, eux aussi. Je vais voir.

Hilberto est descendu.

Plusieurs pétards éclatent en même temps, entre le deuxième et le troisième tracteur. De grandes zébrures bleues et vertes trouent un instant l’air neigeux. Un écho ouaté s’en répercute de loin en loin. Une fusée mouillée grésille à quelques mètres.

Le traîneau s’est rapproché, puis arrêté. L’homme aux dents taillées se tient à ses côtés, attendant Hilberto.

— Tornade, bientôt… Et pillards, demain. Docteur Vitreuse décider… Ville… grande ville…

— Le docteur Vitreuse… Qui c’est ? demande Hilberto.

— Docteur Vitreuse. Ville. Hôpital central.

Le type a un geste ; une sorte d’invite, à la fois courtoise et menaçante. Sur le traîneau, on fait une place, en dégageant quelques caisses recouvertes de cuir.

— J’ai l’impression qu’on tient à me voir, là-haut, remarque Hilberto, assez fort pour qu’on l’entende.

Quelques skieurs se rapprochent. Il est encerclé. Il appelle Saumweiss.

— J’espère ne pas rester absent trop longtemps… mais il faut que j’aille parlementer avec ces sortes de dingues peinturlurés. Vous installez le bivouac là pour ce soir… De toute façon, comme il dit, le temps va vraiment se gâter… (Les skieurs qui l’entourent se font plus pressants.) Il va vraiment falloir y aller. Euh… Saumweiss !

— Quoi ?

— Pas de connerie, hein ?

— Pour qui tu me prends ? J’ai pas l’habitude de commander le convoi quand t’es pas là ?

— Je tenais simplement à rappeler… Bon, salut !

— Salut.

Saumweiss s’éloigne. Hilberto se rapproche du traîneau où, maintenant, les hommes s’impatientent. Son regard croise celui de Jori, descendu avec Mogo calmé.

— Jori…

Le garçon hésite. Hilberto répète, insistant aussi des yeux. Jori finit par s’avancer, mais parce que Mogo a fait un premier pas en direction du véhicule qui s’ébranle.

Hilberto murmure :

— Je peux te faire confiance ? Tu vas dire à Conrad que je compte aussi sur lui pendant que je serai pas là. Mais rien qu’à lui, O.K. ?

— O.K., répond le garçon, presque à contrecœur.

Violemment gonflée tout d’un coup, la voile entraîne le traîneau dans le blanc uniforme de la route. La troupe bariolée se sépare en deux. Une partie suit le traîneau, l’autre semble s’installer près du campement que les hommes du convoi mettent en place sous la direction de Saumweiss.

Jori cherche Conrad du regard.

 

En arrivant à la ville, ils troquent les glisseurs à voile contre des skis ou des raquettes. Ce devait être une agglomération assez importante, autrefois, pense Hilberto. Au moins une dizaine de milliers d’habitants installés dans les trois niveaux, trois quartiers, dont on distingue assez bien maintenant que le vent est tombé les taches plus sombres au flanc de la colline. Ils s’arrêtent à une sorte de poste de contrôle – une frontière ? – proche de l’ancien panneau signalant l’entrée de la ville ; il a été repeint, recouvert d’hiéroglyphes bizarres. Ont-ils inventé une nouvelle langue ?

Là, plusieurs hommes attendaient, affublés d’une manière aussi inattendue que les mentors qui escortent Hilberto. Et relativement bien armés : P.-M. classique, pistolets à aiguilles, arbalètes…

Un conciliabule rapide s’engage entre les arrivants et les gardiens. Hilberto, descendu comme les autres, bat de la semelle ; le froid est vif avec la nuit tombante.

Quelqu’un fait un signe ; on lui tend des raquettes ; il s’équipe. Il entend la voix sirupeuse de son guide :

— Hôpital central. Docteur Vitreuse.

Ici, un silence relatif règne, à côté de la cacophonie hurlante qui a accompagné les deux longues heures de son parcours depuis le convoi. La ville ne semble pas éclairée. Des lampadaires d’un autre âge tendent vers le ciel blafard les moignons de leurs globes éclatés. Ils sont une dizaine d’hommes à s’engager sur la longue et large avenue qui s’élève en lacis amples vers un grand édifice.

L’Hôpital central, sans doute. Est-il un prisonnier, ou simplement un hôte que l’on escorte avec égards ?

Le silence. Le vide, aussi… Il n’y a pas un chat dans les rues. Couvre-feu ? Par moments, leur passage recueille quelques bruits, l’écho d’une vie cachée à l’abri des murs noircis, des toitures à moitié effondrées. La périphérie, dans laquelle ils se trouvent, devait être relativement pauvre.

Plus haut, il y a une certaine animation. Quelques boutiques ouvertes, illuminées par d’antiques lampes à pétrole. Hilberto hasarde :

— Vous n’avez pas d’électricité ?

Pas étonnant, dans une région qui a été aussi touchée et qui n’est plus contrôlée depuis des lustres. Mais son guide répond :

— Énergie réservée Hôpital central. Travaux docteur Vitreuse.

Au fur et à mesure qu’ils avancent vers la ville haute, les rues se peuplent. Deux sortes de gens : ceux que très vite Hilberto va appeler les chamarrés, et les autres, vêtus sans affectation, que l’on remarque aussi à leur allure apeurée ; ceux-là n’ont pas d’armes…

Au bout d’une place au square dévasté, dont ce qui reste de végétation est redevenu sauvage, se dresse une grande bâtisse assez bien conservée. Quelques lumières, par-ci, par-là, aux fenêtres. Et des dingues bigarrés, à pied, à ski ou sur de longues raquettes de bois tout autour. Armés, bien sûr. Le Q.G., pense Hilberto.

Le traîneau vient de disparaître sur la gauche du grand bâtiment. Deux hommes vêtus de longues blouses blanches sales et rapiécées, l’air ahuri, s’avancent vers lui.

— Le docteur Vitreuse vous attend, monsieur.

Le type a parlé avec une componction étonnante et s’efface presque pour laisser passer Hilberto, lui indiquant de la main droite une porte vitrée battante qui donne sur un hall vaguement éclairé. L’autre ne dit mot, rit stupidement. Hilberto en est presque rassuré. Il s’avance, suivi de près par deux hommes et un des gardes de l’entrée.

Un long couloir d’accès ; l’accueil, à droite, est illuminé. Deux hommes, eux aussi en blouses passées, y scrutent un écran verdâtre qui clignote ; une machine ronronne quelque part. Le corridor débouche sur un autre hall, obscur, où Hilberto devine l’entrée d’un ascenseur poussif qui vient de s’arrêter.

Pas bavards, les acolytes. Mais pas plus étonnants ni effrayants que tous ceux qu’il rencontre, depuis des années maintenant, dans ce monde cassé qu’il sillonne désespérément. L’important est de ne pas attacher trop d’importance aux choses et aux êtres. Les gosses, le chien, la femme… Aux images encore très prégnantes d’Elena dans la cabane, de Jori dans son bain, environné de vapeur chaude, se mêlent des flashes douloureux que Hilberto essaye de chasser en se concentrant sur l’événement présent. Tout passe. Vite. Très vite.

On est arrivés. L’ascenseur vient de ralentir brusquement, et le visiteur réprime un haut-le-cœur tandis qu’on le pousse, avec quelque ménagement tout de même.

Couloir. Couloir à perte de vue. Une atmosphère de propreté. Et une chaleur relative. Une odeur forte de produits chimiques, des désinfectants sans doute ; on est à l’hosto, et on va voir le médecin-chef…

Justement !

Plus vite que prévu, le couloir a pris fin, se transformant, s’évasant en une pièce très vaste aux contours mal définis ; ombres, lumières bleues, vertes, rouges qui clignotent, écrans, le même bourdonnement obsédant qu’en bas ; des armoires, une table ou un bureau encombré de documents, un ordinateur, et tout autour des paillasses où s’entassent pêle-mêle tubes, cornues, éprouvettes. Un laboratoire. L’antre du docteur Frankenstein-Vitreuse… ?

— Je suis heureux de vous saluer… Monsieur… ?

Hilberto n’a même pas le temps de se retourner pour voir qui a parlé derrière ses talons. La vibration infiniment discrète d’une mécanique de très haute précision accompagne l’évolution silencieuse d’un fauteuil d’infirme qui termine en douceur un virage de presque 360°. Un tétraplégique à tendance macrocéphale est enkysté dans cette machine sophistiquée qui obéit visiblement à des impulsions vocales et tactiles : le bas du visage, glabre et replet, est entouré de palpeurs ; il y en a aussi devant le nez et derrière la nuque… C’est ça, le docteur Vitreuse ?

— On m’appelle Hilberto… Vous êtes le docteur Vitreuse ? Je suis très honoré…

— Oh ! Commandant Hilberto Kassem ? Si je m’attendais… J’ai beaucoup entendu parler de vous…

— En bien, j’espère, plaisante Hilberto, décidé à jouer le jeu de ce type, qui paraît aussi dérangé que les autres.

— Nous ne sommes pas si isolés que cela du reste du monde civilisé. Je vois le résultat d’années d’efforts qui commencent enfin à être récompensés… Votre présence parmi nous…

Vitreuse parle d’abondance, avec un accent traînant sur certaines syllabes. Il se présente comme le médecin-chef de l’Hôpital central, comme le gouverneur aussi. Pas d’autre précision. C’est un homme sans âge, aux tempes grisonnantes, au visage poupin et difforme en même temps. Les yeux, profondément enfoncés sous des arcades broussailleuses, sont petits et noirs. Le gauche semble plus bas : la dissymétrie marque les traits ; la lèvre inférieure tombe aussi sur la gauche, surtout quand Vitreuse parle ; le corps est grêle, mal développé, les membres disproportionnés par rapport au tronc. Hilberto est fasciné par tous les fils qui relient l’infirme à son fauteuil, et ce fauteuil lui-même au reste de la pièce. Sur quel terminal est-il branché ? Ce pantin représente-il vraiment quelque chose ?

Hilberto sait aussi qu’il ne faut pas attacher trop d’importance aux mots, à certains mots. Mais depuis un instant, Vitreuse en est arrivé au fait. Hilberto a fini d’explorer le bonhomme, et la pièce dans laquelle il gîte comme un bernard-l’hermite.

— Nous ne sommes pas isolés du monde, mais nous ne sommes pas le monde… Quand une autorité internationale crédible se sera véritablement imposée, nous demanderons à être reconnus, comme tant d’autres… Mais nous avons le temps. Nous avons le temps…, répète Vitreuse comme en pesant ses mots.

— Quand pourrons-nous repartir ?

— Il faut tenir compte des conditions météorologiques, particulièrement défavorables, vous vous en êtes rendu compte… D’autre part, l’insécurité règne dans la région, et je suis comptable des vies…

— Nous passions très au sud, objecte Hilberto.

— Vous étiez sur le territoire du Gouvernorat, réplique un peu sèchement Vitreuse. N’est-il pas normal que nous ayons au moins cet entretien… euh… de courtoisie ?

— Tout à fait, et je…

— Du reste, nous devons nous assurer de la nature des expéditions qui traversent notre région. Vous n’êtes pas sans savoir que des bandes pirates harcèlent souvent les caravanes qui se hasardent dans le Sud-Est…

— Est-ce que j’ai l’air d’un pirate ?

— Recevrais-je un pirate ?… Voyons, commandant…

— Il y a bien longtemps que je ne porte plus ce titre. Je…

— Vous paraissez si jeune…

— Je… Venons-en au fait, s’il vous plaît.

Voilà un moment que deux infirmiers s’affairent dans un coin de la pièce. Peut-être sont-ils là depuis le début, mais dans l’ombre, Hilberto n’avait rien vu. Ils sont visiblement au chevet d’un malade en réanimation, une forme dont on ne distingue même pas le visage disparaissant sous un invraisemblable fatras de canules et de flexibles, au corps bardé de câbles de contrôle électrographiques. Il ne peut s’empêcher un instant de penser : Comme Vitreuse. Ne sont-ils pas reliés l’un à l’autre ?

Son hôte a continué de parler. Il en arrive au fait, lentement. L’État n’est pas riche. L’industrie reprend peu à peu, mais les ressources énergétiques sont encore précaires. Un peu d’artisanat, une agriculture problématique avec les très mauvaises conditions climatiques qui s’éternisent, un commerce quasi inexistant… Hilberto pense que son interlocuteur doit lui aussi entretenir une bande de pillards, ou au moins traiter avec certaines d’entre elles. S’il n’est pas purement et simplement leur otage, leur fantoche…

— Si je comprends bien, vous prélevez un impôt sur les caravanes qui traversent votre territoire ?

— C’est tout naturel… Mais rassurez-vous ! Vous savez, nous ne sommes pas des vampires !

Hilberto est de moins en moins rassuré. L’odeur très forte des produits chimiques, le vrombissement obsédant des appareils, l’impression d’irréalité qu’il éprouve devant cet être hybride qui l’entretient le plus courtoisement du monde… Que va-t-il exiger ?

— Vous avez beaucoup d’enfants ?

— Quarante-sept.

— J’ai entendu dire que vos préoccupations sont loin d’être humanitaires… (Il prépare le terrain, se dit Hilberto.) Mais avons-nous encore, aurons-nous avant longtemps, le loisir d’envisager les choses d’un point de vue humanitaire ? D’un côté, un monde qui tente de survivre, qui se remet difficilement de cruelles et parfois ineffaçables blessures ; de l’autre, ces régions dévastées qui retournent au chaos…, ces enfants, ces petits sauvages…

Hilberto revoit toutes ces années, les missions peu ou prou officielles de repérage, dans les contrées ravagées d’abord, l’état des lieux de plus en plus désespérant ensuite, le constat implacable enfin, et après… les traques… moins officielles mais plus rentables, et qui ont en outre l’avantage de lui permettre de régler ses comptes, d’appliquer le verdict définitif qu’il croyait avoir prononcé une fois pour toutes, quand…

— Vous ne croyez pas ?

C’est un verbe qu’il ne veut plus employer. On croit ce qu’on désire ou qu’on craint : on perd du temps ! Sur le plateau de Lannevègue, à 150 kilomètres, à peine plus à l’est, il a découvert une tribu de gamins anthropophages qui boulottent ceux des leurs qu’ils ont sacrifiés à des artefacts électroniques en se gavant de vieilles vidéos pornos ou gores… Au sud-est, près d’une mer polluée, dans un décor de collines aux senteurs étranges où le thym et la lavande se mêlaient à des espèces mutantes, ce sont les jeux du cirque qui ont été remis à l’honneur, et le sable blond qui semble être le seul à avoir gardé sa pureté au long des siècles continue à boire dans les arènes le sang et la lymphe des corps éventrés. Mais bien souvent, toute existence, même animale, a disparu ; partout croît une végétation déroutante qui efface peu à peu les ruines de l’homme.

— Combien voulez-vous ? coupe-t-il.

— Les droits s’élèvent en général à mille livres par personne…

— Mille livres ! Vous vous rendez compte ? C’est une fortune que vous me demandez là !

Vitreuse se rend très bien compte.

— Mais attendez… Il peut y avoir des arrangements… Que vous livriez des enfants ici ou là, c’est la même marchandise qu’on vous paye, non ?

— J’ai mon quota, maintenant, je rentre…

— La saison est terminée ? demande cyniquement Vitreuse. Pourtant, la chasse est encore ouverte. Après la frontière de l’ouest, vous pourrez refaire vos…

— Écoutez ! Je ne sais ce dont…

Son hôte coupe sèchement, à son tour :

— Je suis très bien renseigné. Vous refilez les gosses aux biotechs de la côte ouest qui les débitent en pièces détachées aux industriels de la culture d’organes… (Le ton est devenu soudainement moins conventionnel.) Quand vous ne les vendez pas comme esclaves… Oh ! il n’y a pas qu’ici que l’esclavage a été rétabli… (Maladresse, aveu calculé pour me séduire ? Hilberto s’interroge.) Vous avez beaucoup de débouchés ?… Vous travaillez pour votre compte ?

— Je vous ai dit que j’étais un agent du gouvernement…

— Quel gouvernement ? Sur combien de kilomètres carrés exerce-t-il son autorité ?

Vitreuse se tait un instant. Il regarde les deux hommes affairés auprès du lit, l’écran qui clignote.

— Je reste persuadé que nous pourrons nous entendre… N’avez-vous pas recueilli récemment un jeune garçon… aux yeux… (Jori ? Comment a-t-il appris cela ? Il a perçu le mouvement de Hilberto et poursuit :) Le docteur Juwayn et moi avons entrepris il y a plusieurs années déjà des recherches importantes. Malheureusement, nous manquons de spécimens… (L’ahurissement qui se fait jour sur les traits de Hilberto arrête Vitreuse.) C’est vrai, je ne vous ai pas encore présenté mon collaborateur et ami, le docteur Juwayn.

Les deux infirmiers viennent de faire rouler le lit jusqu’à eux ; on ne voit toujours pas la tête du malade, cachée sous toutes sortes d’appareils d’assistance. L’écran, monté à la tête de la couche, montre un tracé électroencéphalographique désespérément plat. L’ECG, au-dessous, pulse en revanche assez régulièrement. Dans la partie supérieure de l’écran, un tracé nouveau apparaît soudain, irrégulier, chaotique même. L’un des infirmiers consulte sa montre. L’autre se penche vers Vitreuse.

— Docteur Juwayn, monsieur…

— Ah ! déjà… Mon cher Hilberto, je vais vous demander de m’excuser un petit moment… (Il a vraiment l’air surpris.) Votre conversation m’avait fait oublier le temps, qui passe si vite…

Le fauteuil a pirouetté, mais Hilberto a eu le temps d’apercevoir une minuscule seringue hypodermique sortant d’un des appuie-bras ; l’aiguille s’est enfoncée dans la chair blême et nue de Vitreuse sans qu’il ait un tressaillement. Les deux aides s’affairent, toujours empressés, posant des sortes d’électrodes sur le crâne de Vitreuse. Qu’est-ce qui se passe ? se demande Hilberto. Conférence au sommet ? Un paralytique et un allongé ! Quelle équipe ! Sur l’écran de contrôle, le tracé continue à se profiler, avec des éclats capricieux. Hilberto se rapproche. Vitreuse est comme endormi. Plus personne ne semble s’occuper de lui. Il se retourne, cherchant des yeux l’issue. Il la trouve vite. Gardée par deux hommes armés, figés telles des statues. Ils doivent attendre depuis le début.

Un long quart d’heure s’écoule ; des années se culbutent dans l’esprit de Hilberto, des images qu’il voudrait refouler en fixant son attention sur l’écran où continuent de défiler les trois tracés électrographiques.

Puis tout s’arrête, et Vitreuse pirouette à nouveau, lui faisant face. Il paraît sortir d’un profond sommeil. Ses yeux sont rouges. Il n’est plus sous perfusion, constate son hôte, la seringue a disparu de l’appui-bras.

— Je viens de me concerter avec le docteur Juwayn et…

Quoi ?

*

Dans la cabine enfumée de la deuxième remorque, ils sont tous là : dix, plus Jori, Mogo et Husband. Mattio a battu le rappel juste avant le repas, tandis que les adultes essayaient de rassembler leur troupeau éparpillé à l’occasion d’un jeu de piste bordélique improvisé par Chébir.

Un mot hurlant comme le vent a circulé de môme en môme, code secret aux vertus magiques. Mattio l’a confié à Jori pour Liroise. Jori l’a confié à Liroise… Tout d’un coup, il ne s’est plus senti un flocon isolé dans la tempête qui se prépare.

— Ouragan !

« Ouragan », ça veut dire qu’on se prépare. Les réunions ont toujours lieu au même endroit, une des remorques qui font office de dortoir, quand c’est Chébir qui garde. Chébir garde en roupillant à moitié.

Il a tiré un moment sur son chilom, la fumée a empuanti la cabine. Il en file aux grands, quelquefois. Jori a essayé et a trouvé ça dégueulasse. Mattio fume un peu. Charly aussi. Pas les autres. Les dix sont : Mattio, c’est le chef, Charly, Liroise, Franco, Yannick, Esther, Suilin, un qui a un nom arabe ou russe qui arrache la gorge : Ba’tin, Seven et Riola, une fille encore. Et Jori et Mogo. Avec, ça fait douze. Nao, Hélain et Thibaud, c’est pas pour de vrai. Il y a dix autres mômes dans la cabine, des petits qui dorment déjà, et deux ou trois qui sont des copains mais ne font pas partie vraiment du groupe. Mattio commence :

— Je pense qu’il va revenir demain ou après-demain. On a le temps de se préparer…

— Tu crois pas qu’il faudrait attendre un peu qu’on soit sorti de ce merdier ?

— Avec lui, on n’en sera jamais sorti. (Silence. On acquiesce.) Bon. Il faut que tout soit prêt pour ce moment.

Une question fuse :

— On tue que lui ?

— Saumweiss aussi, dit Charly. Il m’a fouetté un jour.

Vague murmure d’approbation.

— De toute façon, il faudra voir pour les autres, observe quelqu’un. Et… qu’est-ce qu’on fera après ?

— Et le Rouge ? intervient une fille. On le tue aussi ?

— C’est vrai… Les autres ?

Ils sont plusieurs à poser la question. Les autres : les adultes et la bande du Rouge… Yannick et Ba’tin ont un plan : un matin, on découvre que Hilberto est mort ; il faut élire un autre chef. Et comme Saumweiss est mort, lui aussi, on élit forcément Conrad.

— Et pourquoi pas Chébir ?

Les deux ont la cote auprès des gamins.

— Vous pensez pas qu’on se demandera comment ils sont morts, ces deux-là ? demande Franco.

— Et vous croyez comme ça qu’il y aura des élections ? J’ai jamais élu Hilberto, ajoute Mattio.

— Et puis il y a Meredith et Quinian. Pas des fins, ces deux-là… Il faudrait les tuer aussi.

La réunion tourne au jeu macabre, à l’exorcisme infantile. Jori en a le sentiment, et Mattio aussi on dirait ; ils sont assis presque en face l’un de l’autre. Les traits plutôt durs du visage de Mattio s’imprègnent d’un mécontentement visible. Jori se sent mal à l’aise, malgré la chaleur de Liroise qui s’est blottie contre lui et somnole. Il repense aux gnaoums de Talya qu’il a vue, un peu déçu, prendre le chemin de la dernière remorque, celle où gîte la bande du Rouge. Enfin, pas qu’elle… Il repense à ce qu’il a secrètement confié à Mattio. Mattio, ouais, il est concerné ; les autres non. Toutes ces gamineries l’excèdent. En plus, il n’a pas du tout envie de se demander ce qu’il faudra faire après. Ce qu’il faut faire, c’est tuer Hilberto. Il le sait bien, lui.

La discussion s’éternise ; le grand conseil dérisoire de sachems sans plumes de douze, treize ans qui n’ont jamais appris le désir des prairies éternelles ; la palabre délirante d’enfants ensauvagés pour qui le rêve et le réel se confondent. À un moment, il est question d’utiliser un des piolets qui flanquent le chasse-neige. La nuit, quand il dormira…

Seven intervient :

— Il se rendra même pas compte qu’il aura mal… Il crèvera tout de suite ! Il faudrait…

— Et si on l’empalait ? propose quelqu’un.

L’idée écœure Jori qui revient à Mattio, au traitement qu’il s’est promis d’infliger au Rouge. Mattio a l’air tout aussi écœuré. C’est notre affaire à tous les deux, pense Jori. Maintenant ou plus tard… Mais maintenant, c’est peut-être mieux. Avec les fadas qui ont arrêté le convoi, le bordel qu’ils ont foutu, après, on pourrait prendre un tracteur… Il a vu comment on conduisait et on descendrait vers le sud-ouest, ou ailleurs, loin… Il ne sait pas où ; il sait ce qu’il veut : fuir. Oui, mais avant, il faut que Hilberto revienne.

Pour qu’ils le tuent.

— Écoutez ! Voilà ce que j’ai décidé…, dit Mattio à voix basse, en se penchant au milieu du cercle des enfants qui soudain se rapprochent.

*

L’impression que Hilberto avait eue presque aussitôt se confirme maintenant… Il s’enfonce au cœur de la ville folle, cherchant par tous les moyens à retarder l’instant de mettre les pieds dans la chambre qu’on lui a attribuée à l’hôpital. Tout plutôt que de retourner dans ce nid de givrés ! On le considère tout de même comme un hôte d’importance, maintenant. Les acolytes que Vitreuse lui a collés au cul se font discrets, en tout cas. Mais son aura d’étranger l’empêche de passer inaperçu.

Il y a bien deux classes ici ; deux castes, plutôt. Les givrés et les autres, les « normaux », c’est-à-dire les esclaves, quelques centaines, voués aux plus basses tâches, sur qui les dingues paraissent avoir droit de vie et de mort… Il imagine facilement ce qui s’est passé, avec la débâcle. Il devait y avoir une assez forte concentration d’aliénés dans la ville (ce n’est pas un cas unique, il y en a eu d’autres), avec en plus tous ceux dont l’équilibre psychique avait été complètement chamboulé par la guerre et la psychose des radiations. En quelques années, cette microsociété, coupée du monde et de la réalité, s’est installée extra-muros et a mis le coin en coupe réglée, transformant ceux qui étaient restés sains en véritables intouchables. Hilberto se demande seulement si Vitreuse est bien aussi fou qu’il y paraît. Juwayn, lui, est hors circuit, certainement depuis assez longtemps.

À quoi pouvait bien rimer cette comédie, tout à l’heure, à l’hôpital ?

Un tintamarre soudain attire son attention. Le quartier où il se trouve n’est pas éclairé à giorno, mais des groupes électrogènes y assurent une visibilité minimum. Par endroits, ce sont des becs de gaz, alimentés sans doute par biomasse. Ailleurs, d’antiques torchères, qui ne déparent pas ce décor trafiqué, comme rapetassé de bribes d’époques différentes. La porte à deux battants ouverte malgré le froid donne très certainement sur une maison de jeu, ou un bordel. Une voix éraillée y beugle un refrain dans une langue qui lui est inconnue, avec un accompagnement bruyant et inharmonieux.

Une atmosphère fortement imprégnée d’alcool et une fumée âcre, tabac et kif, le prennent à la gorge dès qu’il entre. Un dingue le saisit par l’épaule, le crâne rasé et tatoué, vêtu de fourrures teintes du haut en bas. Il l’appelle « mon frère » ou « étranger » dans des renvois aigres qui accroissent son malaise. Entre le bar où sont assis quelques consommateurs et le mur de droite, un espace si étroit qu’on a peine à s’y frayer un chemin ; la salle, derrière, est assez grande, et il y a foule. Ambiance de tripot, de kermesse. Au mur, derrière le barman fébrilement occupé à remplir des chopes ou à donner des bouteilles, éclairés par deux lampes à la flamme vacillante, deux trophées hideux dans lesquels il n’ose reconnaître des têtes momifiées. Il devait y avoir un musée dans le coin, et ils les y ont piquées. Ailleurs, des bocaux au verre crasseux pendent, pleins de petits rongeurs, morts sans doute. Plus loin, une main desséchée et baguée, clouée au milieu d’un cadre à la vitre brisée…

Il perçoit des cris qui lui semblent indiquer des enchères, une mise à prix. Partout, des hommes surtout, des femmes quelquefois, à moitié ivres et souvent des bouteilles à la main, le sollicitent. Un excité à la face rougeaude veut à tout prix le forcer à boire. L’ivrogne le prend au col, mais au moment où il va frapper, un hoquet lui soulève l’estomac ; Hilberto n’a que le temps de s’écarter pour éviter le jet de bile nauséabonde que l’homme expulse sur le parquet. Cacophonie de rires bizarrement modulés. Hilberto cherche à s’éloigner, conscient qu’il devient la cible de l’intérêt général, mais la foule de plus en plus nombreuse maintenant le presse, le pousse dans une arrière-salle, là d’où venaient les cris tout à l’heure.

Un bordel ? Peut-être. Un marché aux esclaves en tout cas, sans doute officiel si l’on en juge par la présence des quelques hommes armés qui quadrillent la pièce ; il reconnaît l’un de ses gardes de tout à l’heure. Deux femmes et un jeune garçon, à peu près nus et grelottants, sont juchés sur une table. Il doit y en avoir d’autres dans la pièce ouverte, un peu éclairée, sur la droite, surveillée par deux types figés, les bras croisés. Le tumulte est tel que Hilberto ne distingue rien des propos de l’homme qui beugle, invitant à venir voir la marchandise de près sans doute. Deux dingues, à l’écart, comptent des billets et des pièces. Un jeune homme, qu’il n’avait pas vu tout d’abord attend, les mains liées derrière le dos. Il vient sûrement d’être acquis par le fou empanaché de rouge et de mauve, à côté, qui agite la main pour appeler quelqu’un dans la foule : dans son autre main, une courroie reliée au pied droit pris dans un anneau de l’esclave.

Quelqu’un aborde à nouveau Hilberto ; un rabatteur, sans doute. Il le fait avancer au premier rang, bousculant l’assemblée.

— Étranger… Riche étranger…

Il l’appelle aussi « frère », encore, et un autre mot que Hilberto ne comprend pas. Il le pousse presque sur la première femme, très jeune mais affligée d’un nævus irrité et sanguinolent qui la défigure. D’un réflexe qu’il regrette instantanément, Hilberto détourne les yeux du regard implorant de la fille. La deuxième est mûre, sa tunique déchirée exhibe des seins fermes aux mamelons durcis par le froid. Une vague de désir embue l’esprit et le corps de Hilberto, qu’il chasse aussitôt. Son guide, déçu, le tire alors vers le garçon. Il a l’âge de Jori. Il est prostré, assis sur la table, ses maigres jambes ballantes. Un claquement sec. L’enfant crie et se redresse, se lève maladroitement. Il a un pied bot. La boucle du ceinturon vient lui gifler les fesses. Hilberto se détourne, croisant à nouveau le regard perdu de la fille. Le rabatteur cherche désespérément à le retenir. Il est prêt à jouer des coudes, du poing s’il le faut, pour sortir de cet enfer puant. Mais la foule s’ouvre bizarrement sur son passage. À l’entrée de la pièce deux hommes de Vitreuse attendent, impassibles. Un silence, relatif, revient peu à peu. Hilberto sort. Les deux gardes le suivent de loin.

Ils ne venaient pas pour me ramener à la maison.

Il essaie de les semer. Il essaie sans se faire trop d’illusions. Le coin est moins agité. Une rue pavée, à forte pente, où il manque chavirer sans ses raquettes sur le sol givré. Puis une place, plus bas ; un ancien parking, avec des cadavres d’automobiles qu’on distingue sous la neige. Un vaste bâtiment au toit à demi effondré ; les grandes baies vitrées qui constituaient l’essentiel de la façade ont été brisées depuis belle lurette. Quelques morceaux de verre hérissent encore les côtés, comme pour décourager les visiteurs. Un entrepôt, ou un ancien hypermarché. La bise est tombée. Hilberto a envie de se vider l’esprit après le cauchemar poisseux du bouge. Au-dessus du parking désert et blanc, un ciel découvert scintille. Se découpant presque au ras d’un horizon d’arbres morts, énorme, la lune. Pleine. On y voit maintenant comme en plein jour.

Brr… Il va geler cette nuit.

La neige est entrée loin dans le magasin. Des congères de boue gelée et d’ordures forment une barrière qui semble quasi naturelle. Hilberto escalade les monceaux, glisse, heurte douloureusement de la main un caddy presque complètement enfoui, pénètre enfin dans le bâtiment où un froid vif continue de régner. À partir du hall, trois longues allées desservaient des rayons qui ont quasiment tous été pillés, l’alimentation surtout… Et ce qui est resté a pourri, des bouteilles gelées ont éclaté, les boîtes de conserve font le ventre ou dégorgent une rouille verdâtre. Le sol est sec, poussiéreux, couvert de gravats. Hilberto déambule dans les allées éclairées par de grandes trouées de lumière lunaire. À un endroit, le plafond s’est effondré, un étage ou une sorte de mezzanine surchargée de caisses, de cartons qui gisent maintenant éventrés. Un pilier tordu et rouillé est passé à travers les dalles de béton. À son sommet, écrasé et hérissé d’armatures mises à nus, accroché, balancé par le vent qui souffle des baies ouvertes, un petit ours en peluche…

Des jouets !

Hilberto s’approche… Il y en a des centaines, entassés dans des cartons qui n’avaient même pas été ouverts, que la chute de l’étage a précipités en bas et démolis. Des peluches, des maisons de poupées, un train électrique dont le plastique vivement coloré brille sous la lune qu’il voit maintenant au-dehors. Le temps s’est figé. Pour la première fois depuis des années, le cœur de Hilberto bat d’une manière qui l’étonne, à l’unisson d’images douloureuses qu’il prend pourtant plaisir à laisser remonter en lui… Il enjambe les monceaux de caisses et se met à fouiller comme un gosse ; il serre contre lui une poupée, enfourne dans les grandes poches de son manteau de neige des modèles réduits, écrase sous sa botte un gnome en caoutchouc qui émet un couinement, le faisant presque sourire. Pas trop abîmé, ça plaira sûrement à Thibaud. Et ça, pour Seb, et ça aussi. Je n’ai plus de place, il faudra que je revienne… Il repense aux deux sbires qui doivent se demander ce qu’il fait à l’intérieur, puis les deux sbires disparaissent de son esprit. Là, un gant de base-ball pour Mattio, une trousse d’infirmière pour Nomi… Le canon luisant d’un super fulgurant de héros S.-F. dont le plastique n’est même pas éraflé, au mécanisme intact (il l’essaye… Tacatacatacatacata). Pour Jori, qui doit toujours avoir envie de me tuer !

Il a trouvé deux grandes caisses à peu près intactes qu’il a bourrées de ces merveilles. Comment je vais transporter tout ça ? Bizarre que les deux autres n’aient pas pointé le nez.

La lune a disparu. Depuis un moment, le ciel rosit. Le froid est devenu plus intense aussi. Se sont-ils endormis ? Ils ont dû me perdre. Après tout, je pars ce matin, il faudrait que je me dépêche si je veux pas louper le coche. Si tant est que Vitreuse a pas changé d’avis et qu’il est toujours prévu que je parte…

Il regarde les deux caisses lourdes, pleines.

Et tout ça ?

Le jour se lève maintenant. Les nuits sont plus courtes. Il se trouve dans la réserve, une sorte de grand hangar situé en queue de magasin ; cloisons effondrées, hérissées de poutrelles métalliques rouillées et déformées entre lesquelles on distingue l’extérieur, la neige, quelque arbustes.

Il est sorti. Le supermarché se trouve de l’autre côté de la ville, bien en deçà du deuxième niveau ; mais quelques centaines de mètres à peine à vol d’oiseau le séparent des bâtiments de l’octroi, derrière lesquels il a vu disparaître la veille le traîneau à voile. Il y avait comme une sorte de remise ou de garage au fond… Si je pouvais… Il commence à escalader ; la neige est glacée.

Il s’accroche, les mains en feu ; la montée est rude, surtout qu’il doit s’occuper des cartons. À tout instant, il peut être surpris par un guetteur… Mais, après tout, lui a-t-on interdit quelque chose hier au soir ? Vitreuse l’a flanqué de deux gardes du corps ; pourtant, après son « entrevue » avec Juwayn, il ne lui a même plus parlé du droit de passage ou de payer en nature. Hilberto pense qu’il faudra qu’il prenne aussi quelque chose pour Mogo ; que Jori interprétera certainement ça comme une manœuvre pour l’acheter. Je m’en fous ! Il a envie de voir des sourires de gosses.

Le traîneau est bien là. Et personne qui garde. Fait exprès ? On me tend un piège ? On verra.

À quinze ans, quand il y avait encore des plages à peu près propres, Hilberto se soûlait de vent, entre les pins et l’océan, sur son char à voile… Il fait descendre l’engin précautionneusement tout en bas de la colline. Les caisses sont solidement arrimées. Le vent est bon, la voile claque, la corde scie ses doigts gelés. Il ne veut pas abîmer le gant de Mattio.

Il se retient de ne pas crier sa joie.

Puis le monde devient blanc.

 

La réunion a duré tard. Vers deux heures du matin, Conrad est venu dire à Chébir que les chamarrés avaient tous filé sans explication, et il a ajouté : « Bordel, les mômes, vous dormez pas encore ! Attentions, si je reviens… » Ils ont fini par s’endormir, les uns sur les autres, dans la cabine enfumée de la remorque n° 2. À l’aube, quand Jori se réveille, ça gèle dur et il ne bouge pas. C’est si chaud encore à l’intérieur, sous les couvertures.

Il a rêvé qu’il tuait Hilberto. Il l’a tué plusieurs fois, pas dans le même rêve. D’abord, il l’a écrasé sous les chenilles du tracteur, et il a longtemps regarde la chemise déchirée par où les tripes dégoulinaient. Mais c’est pas comme ça qu’avait dit Mattio. Après, il l’a tué avec le piolet du chasse-neige ; il lui en a donné deux coups dans la tête, par-derrière, mais ça s’est arrêté comme ça, il ne se souvient plus. En tout cas, il y a eu une autre fois où ils se sont battus, et où Jori a eu peur qu’Hilberto le tue.

Maintenant, il y pense, pendant qu’autour de lui ça se remue, ça geint ; deux ou trois petits ont commencé à parler à voix basse, et pouffent soudain…

Il a pas envie d’être tué. Ils se sont battus et Hilberto est tombé sur le dos, les yeux et la bouche ouverts ; et il était mort. Ces images qui restent encore devant ses yeux écœurent un peu Jori. Il voudrait les remplacer par l’autre rêve, celui de Talya, c’était Liroise en même temps d’ailleurs, tout contre lui, chaude ; mais ça s’en va assez vite, trop vite. Il la regarde : elle dort à côté. Il voudrait se lever quand même, il a envie de pisser, mais il ose pas, il bande, et puis il a si chaud aux pieds comme ça…

— Jori ! Mattio ! Liroise !

— Ohé ! Réveillez-vous…

C’est les petits. Il les a entendus descendre voilà un moment déjà.

— Réveillez-vous ! Hilberto est revenu…

Hilberto ! Le rêve tombe en mille morceaux. Liroise se relève tout d’un coup. Jori a vu un de ses petits seins, sous la couverture ; il se rajuste. Hélain est remonté dans la cabine, il brandit un guerrier de l’espace dans son armure flamboyante. Le guerrier fait « buzz buzz » et Hélain fait « buzz » aussi. L’un après l’autre, ceux qui dormaient encore se réveillent et se lèvent. Seul Chébir cuve encore son joint en ronflant bruyamment.

Mattio est déjà en bas quand Jori descend les marches du fourgon. Son ami rayonne et lui envoie en pleine poitrine sa petite balle, agitant fièrement sa main droite gantée de cuir jaune et fauve.

— Jori ! T’as vu ?… Je te le prêterai…

Jori renvoie mollement la balle. Hilberto est entouré d’une troupe d’enfants qui s’agglutinent autour de lui. Il l’a vu.

— Jori ? (Le garçon ne bouge pas.) Jori ! C’est pour toi.

Hilberto lui tend le super fulgurant de Buck Rogers. Mattio recommence à envoyer sa balle obsédante sur la tôle enneigée du fourgon. Jori prend l’arme factice des mains de Hilberto. Il en a vu sur des bandes dessinées, à la ferme. C’est presque comme un vrai.

Et comme avec un vrai, il met Hilberto en joue. Ses yeux vairons brillent de toute la haine du monde.

— Tacatacatacata…

Hilberto ne s’attendait pas à autre chose.


CHAPITRE III
 
BLIZZARD : LES PIRATES.

 

Depuis quelques jours, le vent est glacial et souffle en tempête de neige. Le convoi avance avec prudence ; une lenteur qui exaspère les gosses, les hommes aussi. Nous avons affaire à un ennemi qui n’obéit pas à notre logique, pense Hilberto. Il a tout de suite pensé en terme d’ennemi. Vitreuse est un fou, un psychopathe, et les autres ne valent pas mieux.

On avait signalé des pillards, des pirates dans la zone… Ils ont certainement partie liée, font des affaires ensemble. Ce sont peut-être les corsaires de Vitreuse. Hilberto se demande pour quelle raison ils les ont aussi facilement laissés partir… À quoi a rimé cette mascarade, cette parodie d’entrevue ? Faire voir de quoi ils sont capables ? Faire étalage de leurs forces ? Peut-être que Vitreuse a aussi essayé la manière douce parce qu’il n’ose rien tenter directement… Comme si quelque chose le retenait, une respectabilité de notable local, le désir d’acquérir une certaine reconnaissance officielle… De ma part ? L’idée fait sourire Hilberto. Mais, presque aussitôt, la pensée que l’autre n’en a pas besoin, qu’il l’a déjà obtenue d’ailleurs, sûrement, fige son sourire… Et « Juwayn » ? Quel rôle joue-t-il là-dedans ? C’est lui, le cerveau ?

Il y a trois heures, Tedell a pris les commandes. Il a appris à manœuvrer sans difficulté le lourd chasse-neige, et Hilberto se demande s’il ne joue pas les idiots, à dessein, pour une raison que lui ignore ; ça serait un avantage supplémentaire. Ce matin, Hilberto a compté ses billes. C’est du 50-50 : Tedell est fidèle mais s’avère de plus en plus rusé ; Chébir et Conrad marcheront avec lui. Saumweiss a réussi à s’imposer à Quinian et Meredith, suffisamment acoquinés déjà pourtant. Et Saumweiss le lâchera un jour ou l’autre, il prépare son coup, Hilberto en est sûr. Tout à l’heure, la discussion a repris au moment du départ, quand les moteurs tournaient déjà, et Lark, un adolescent teigneux que Hilberto soupçonne depuis quelque temps de faire des grâces à Saumweiss, le rouquin qui a filé une raclée à Jori le jour du relais, s’est mêlé au groupe.

« — Depuis quand les mômes ont la parole ? » a dit Chébir.

Le gosse a pâli. Saumweiss est intervenu aussitôt :

« — S’il y a de la bagarre, et y en aura à coup sûr, on aura besoin des plus costauds… »

Conrad a aussi ramené sa fraise, sur le moteur qui fait encore des siennes et qu’on a pas eu le temps de voir à la ville. Et le rouquin a parlé à nouveau :

« — On va finir par crever ! Si on descendait vers le fleuve… »

« — On t’a dit de fermer ta gueule », l’a interrompu Chébir.

Il avait pris le garçon au collet. Saumweiss s’est interposé, la main sur l’arme à sa ceinture.

Hilberto a gardé la maîtrise de la situation, mais il sait qu’il faudra également compter avec les gamins, et ce sera aussi compliqué. En attendant, il a mis en place une nouvelle répartition des hommes dans le convoi.

Tedell avec lui dans le chasse-neige, en avant-garde. Et, pour aujourd’hui, Mattio, qui sait se servir d’un fusil. Il l’a vu à l’œuvre quelquefois à la chasse. Mattio sommeille en ce moment, entre Tedell et lui, après l’avoir longuement regardé ; le visage du gosse changeait avec le sien, songeur, amusé ; plutôt songeur, souvent. Mattio, aujourd’hui. Jori… Jori, peut-être, un autre jour ? Mais Hilberto ne croit pas qu’il faille trop compter sur les mômes. Il a peur que ça parte dans tous les sens au mauvais moment. Quand il a désigné Tedell…

« — Le gros tas a une promotion », a susurré Saumweiss à Quinian.

Hilberto a fait comme s’il n’entendait pas. Saumweiss n’a jamais été son adjoint, même si au début il était assez proche de lui ; Hilberto a toujours pris ses décisions seul. C’est lui qu’on a commandité, lui qui a recruté les hommes. Saumweiss et Conrad ont été contactés et embauchés immédiatement. Conrad a amené Chébir, Saumweiss les autres. Par la suite, ils se sont de plus en plus opposés, et maintenant, Hilberto veut l’isoler.

Il lui a confié l’arrière-garde, ce matin. Le tracteur qui tire la dernière remorque. Il a mis Conrad avec lui, et quelques adolescents assez robustes ou aguerris. Les ados, c’était peut-être pour faire croire qu’il tient compte des avis de Saumweiss, de la politique en quelque sorte… Pas complètement en fait : Lark, il l’a placé dans l’autre remorque ; avec Jori, sans le faire exprès, mais quand il y a réfléchi, c’était trop tard. De toute façon il préfère le rouquin avec Jori que magouillant avec Saumweiss. Conrad, c’est pour surveiller Saum. Saum est raciste, et Conrad peut pas le piffer…

Le premier tracteur, le plus gros, celui qui emmène les deux trains de roulottes des gosses, avec la cuisine ambulante, c’est Quinian qui le conduit, flanqué de Chébir. Chébir tiendra Quinian : il est arabe, et Quinian aussi raciste que Saumweiss. Meredith a été chargé de naviguer dans les deux remorques pour veiller au grain chez les gosses. Il s’acquitte en grommelant de cette tâche, comprenant très bien que Hilberto a voulu le séparer de son copain. Il ne le fait pas trop mal pourtant : le rouquin lui en veut à mort depuis ses coups de fouet de l’autre jour, mais il le craint, et Jori lui voue une sorte de respect. Peut-être bien qu’il n’a pas envie de tuer Meredith, qui sait ?

Une mauvaise humidité qui se condense dans l’habitacle gagne ses bottes percées ; il a l’impression qu’il y a des années qu’il a froid aux pieds. J’aimerais pas crever comme ça, dans la neige et la glace ! Bordel ! qu’est-ce qu’on fout ?

Sur l’itinéraire qu’il avait prévu avant la rencontre des emplumés, ils n’ont pas avancé de cinquante kilomètres. Ils ont zigzagué, avancé, reculé, tracé dans la neige des spirales où il se reconnaît à peine, malgré la carte griffonnée qu’il scrute de temps en temps, sur ses genoux. D’abord, ils ont été escortés pendant plusieurs heures, des dingues de Vitreuse sans erreur possible, déferlant en char à voile, actionnant des cornes de brume et des fumigènes… Plus bêtes que méchants. Ils ne lançaient plus de pétards contre les machines.

Leur chemin, détourné pour échapper à cette surveillance trop insistante, a fini par suivre l’itinéraire proposé par Saum. Ils ont retrouvé les sommets, les plateaux abrités un temps des vents venant du nord. Ensuite, il y a eu les guetteurs, plus inquiétants, immobiles, perchés au-dessus des combes enneigés tels des oiseaux de mauvaise augure. Bientôt il y aura le col à franchir.

Il y a un moment, Mattio, qui s’était installé dans la tourelle de guet du chasse-neige, est descendu brusquement par l’échelle de coupée.

— Hilberto !

— Qu’est-ce qu’il y a ?

— Prends tes jumelles…

Depuis un peu plus d’une heure, ils se trouvaient sur une route en corniche, à flanc de roc. Tedell avait essayé de foutre la trouille au garçon en disant qu’on allait se casser la figure, mais Mattio adore la montagne et n’a pas le vertige.

Il y avait eu un effondrement, et la route avait été en partie emportée ; sur plusieurs dizaines de mètres, la végétation avait disparu, et dans cette saignée blanche, on apercevait en contrebas le chemin qu’ils avaient suivi en montant. On y distinguait des taches mouvantes, un convoi, des hommes, des machines… Au moins un tracteur, avec des chenillettes, et des véhicules plus petits, légers…

— Prête !

Hilberto a tendu ses jumelles.

Ce ne sont pas les hommes de Vitreuse.

— C’est des pirates ? a demandé Mattio.

Hilberto a repris les jumelles, inquiet. Les hommes étaient armés, pour la plupart ; une troupe hétéroclite, équipée de bric et de broc. Mais on ne lisait pas sur les visages qu’il pouvait entrevoir l’irrésolution et l’hébétude de la plupart des sbires de Vitreuse.

Ils marchent sur nos pas !

Mattio, à nouveau avec les jumelles, a compris lui aussi. Quand il est redescendu…

— Tu me donnes le fusil, maintenant ?

Hilberto ne le lui a pas donné ; pas tout de suite. Il lui a expliqué que les autres étaient loin, ce qui est vrai en fait, plus de quinze ou vingt kilomètres… « Et nous avançons nous aussi, et de toute façon ils sont plus nombreux que nous, on ne doit pas les provoquer inutilement… »

Il a suggéré aussi :

— C’est peut-être encore une escorte…

Mais Mattio a décidément tout compris :

— Eh ! C’est pas des mecs de l’hosto !

À présent, Mattio dort, le fusil à portée de sa main. Hilberto n’a pas cru bon encore de prévenir le reste du convoi ; tout à l’heure, il enverra le gosse prévenir qu’on va s’arrêter pour le bivouac. Le blizzard, qui était retombé, souffle maintenant de plus en plus. Même s’il reste plusieurs heures avant la nuit, on n’y voit plus assez pour continuer, et ça devient dangereux. Les pirates seront obligés de stopper, eux aussi. Demain, peut-être, on y verra plus clair. Encore quelques kilomètres, cependant. Hilberto remonte dans la tourelle. Il y a bien un village sur la carte, un maigre hameau de quelques feux, probablement inhabité. Mais il semble avoir une bonne position, on pourrait y tenir pour une attaque. On aura l’avance, la fin du jour pour s’organiser… si le blizzard ne bloque pas tout… Et demain ? Combien de jours encore dans ce foutu pays ?

Les premières maisons ne devraient pas tarder à apparaître.

— Mattio !

Le garçon ouvre un œil, sa main droite se pose presque aussitôt sur la crosse du fusil posé à côté de lui. Hilberto descend de la tourelle étroite. S’il le voulait, il pourrait me tuer, ici. Il essaye de lire dans les yeux très noirs du garçon une haine qui le rassurerait, à la limite. Mais il n’y a rien. Comme chez lui. Ils se ressemblent, et pas seulement parce qu’ils aiment jouer au base-ball. Les incisives qui avancent sur la lèvre inférieure un peu lourde, une moue boudeuse souvent, et ces deux doigts que Mattio suce comme un bébé dès qu’il ferme les yeux… Pourtant, il aurait pu saigner Lark, à coups de couteau, il y a un mois, si Hilberto ne s’était pas interposé.

Ce n’est pas pour maintenant.

— Ouais…

— Ralentis, Tedell…, Matt, tu sautes, et tu cours dire aux autres qu’on va s’arrêter. Y a un petit bled à trois ou quatre kilomètres d’ici, on y arrive…

— Y a des gens ?

— Non. C’est désert, certainement… Mais y a encore des maisons debout, sans doute. On va faire du feu, et la bouffe… (Il y a toujours de l’inquiétude sur les traits de Mattio.) Surtout… tu dis que ça, hein ? Le reste, c’est moi.

Mattio sourit, apparemment heureux de partager un secret.

— D’accord, chef !

Il se lève, le fusil à la main.

Hilberto le retient par l’épaule.

— Non, ça, ça reste ici.

Mattio fait encore une fois « D’accord », serre rageusement sa vareuse, prend son gant et sa balle. La porte grince, le vent glacé s’y engouffre en sifflant, le garçon disparaît dans le tourbillon blanc.

— Ralentis encore…

Les vitres de l’habitacle sont givrées. Hilberto gratte, mais on ne voit plus Mattio. Le soir tombe vite. Derrière, c’est déjà la nuit. La forêt en contrebas cache complètement la route. Ils ont dû être ralentis, eux aussi… Il leur faudrait encore deux heures, en marchant bien. Ils s’arrêteront avant.

Mattio ne revient pas. Hilberto ne lui avait pas dit de se dépêcher. Il ne dira rien pour les pillards, même pas à Chébir, qu’il a pourtant à la bonne parce que l’Arabe lui file des joints et de la gnole… Mais il doit être en grande conversation avec ses petits copains, maintenant, avec Jori entre autres. Et s’ils enterrent la hache de guerre et qu’ils nous rentrent dedans pour de bon ? L’idée lui paraît peu vraisemblable, il voit mal Mattio ou Jori avec Lark, surtout que certains des petits mâles commencent à s’intéresser aux filles, et qu’il doit y avoir de ça dans la rivalité à mort entre le Rouge et Mattio : ça va foutre un bordel supplémentaire. On peut certainement pas compter sur eux pour une assistance sérieuse en cas de coup dur. Saum est un démago, c’est comme ça qu’il a eu le rouquin… On peut pas compter sur eux, non… Mais il faut faire avec.

Des coups résonnent contre la portière.

— Eh ! Ouvrez !

C’est Mattio. Il a été plus vite que prévu. Pas de conciliabule ? Le gosse sourit, et affiche une posture militaire ou presque.

— Mission remplie, chef !

Il s’assoit et reprend le fusil. Il empeste le hasch. Il n’y a pas eu de conciliabule ; juste le temps de tirer un taf.

Les premières maisons apparaissent dans la grisaille du décor, mais Tedell patine. Ça monte raide, brusquement.

Du premier coup d’œil, Hilberto a repéré une construction assez massive qui paraît en bon état, derrière quelques baraques effondrées pour la plupart et un entassement de véhicules abandonnés. La cour est grande.

D’ici, on tient le hameau.

— Stoppe tout.

Hilberto a fait installer les voitures en demi-cercle autour de la vieille ferme, pour renforcer l’espèce de fortification improvisée par les baraques et les machines entassées pêle-mêle et dont les ossements rouillés dépassent des congères. Occasion d’un nouvel affrontement avec Saumweiss.

— Quand il faudra détaler, ça prendra un bon quart d’heure ! Vaudrait mieux les laisser en position pour le départ…

— Faudra pas détaler ! Pas question ! a rétorqué Hilberto. On doit tenir. Ils sont pas freinés par les gosses, eux, ils nous auraient… On doit tenir, ici ! On peut leur faire mal !

— Ouais, a approuvé Mattio.

Pour la première fois, Hilberto a remarqué combien le groupe est scindé : il y a des mômes, de son côté ; Mattio, Jori, une jolie fille dont il oublie régulièrement le nom se sont rangés près de lui d’une manière ostensible. Tandis que Saumweiss faisait le plein, lui aussi.

Hilberto a continué :

— Donc… pas de raison de changer le dispositif ! Tous au travail…

La nuit est tombée, maintenant. Un feu de bois mal séché pète un peu dans la grande cheminée en dégageant beaucoup de fumée. Quelques petits dorment, le ventre à peu près rempli par le jambon acheté au relais et une soupe trempée cuite dans une marmite de sorcière, « d’afropotage » a dit Nomi ; quelque chose qui devait se balader dans sa cervelle imaginative entre une soupe africaine et d’abominables mangeurs d’hommes ou de petits enfants. Un gamin, un autre rouquin, Déric, qui bégaie des phrases d’une voix étonnamment grave, tire quelques sons d’un vieil accordéon qu’il a avec lui pour tout bagage. Deux ou trois gosses autour chantonnent. Et il y a des groupes où ça discute dur.

La salle commune, immense et délabrée, agrandie encore par l’effondrement d’une cloison intérieure, sert de dortoir, de cuisine, de réfectoire… Dans un coin, Hilberto a punaisé sa carte d’état-major. Demain, il faudra refaire le point. Il a organisé les quarts, dans les voitures glaciales dont les moteurs ne tournent plus, par économie. Dans celle de tête et la dernière remorque, qui commandent la falaise qu’un chemin de berger permet d’escalader et la route qu’ils ont prise pour arriver, un homme et un gosse, armés. Saumweiss et Mattio, Lark et Chébir… Pas n’importe qui n’importe quand…

Tout à l’heure, il ira, laissant la maison à Conrad. Il ne sait pas s’il prendra Jori, qui en brûle d’envie sans vouloir le montrer, ou Roig, une forte tête avec qui il s’est accroché il y a un moment et à qui il a promis une heure et demie de frigo avec lui. Le quart de une heure et demie à trois heures du matin, le plus dur à tenir. Dehors, la température est déjà à moins vingt-deux degrés ! Et dedans ?… Il n’y a pas de thermomètre, mais on gèle ! Les gosses se pelotonnent, pour dormir ou pour discuter. Hilberto n’arrive d’ailleurs plus tellement à distinguer les groupes où l’on discute des groupes où l’on sommeille. Déric joue de plus en plus faiblement, ses deux compagnons se sont endormis côte à côte. Quand Hilberto passe, on se tait, bien sûr. Ou on parle bas.

— C’est aujourd’hui demain ? demande Hélain qui a dû dormir et se frotte le visage, un peu ahuri.

— Mais non, répond Nomi, très assurée. Demain, c’est un autre aujourd’hui, c’est quand on aura dormi !

— Mais j’ai dormi !

— Non ! Tous ! Quand on aura tous dormi…

— Tu as peur des pirates ? questionne Thibaud.

La nouvelle a fini par faire le tour du convoi. Mais ce sont peut-être les plus grands les plus inquiets. Jori a laissé traîner le super fusil de l’espace en plastique que Hilberto avait récupéré dans la ville hôpital. Il a eu vite l’âge des vrais, ou presque… Un petit s’en est saisi, le brandit.

— Moi, je les tue, et je les fous à la poubelle !

Rires. Puis pleurs, tout d’un coup. Plus loin. Cauchemar ?

Très vite, Jori est devenu « Ouragan ». Mogo dort contre lui, Husband rêve en remuant un peu. Le groupe se réunit fugitivement depuis deux jours ; il y en a toujours un qui est désigné par Hilberto pour le camion de tête, ou pour la garde, ou ceci ou cela… Les enfants ne sont pas dupes. Mais ils pensent à peu près tous qu’ils ont besoin de Hilberto actuellement, que les pirates ou les fou-dingues sont les plus mauvais, à courte échéance. Ils en ont discuté, pourtant… Il y a même eu une entrevue avec l’autre groupe, certains disant qu’on pouvait chercher une alliance pour se débarrasser de Hilberto, Saumweiss et les autres.

Le joint filé par Chébir passe de main en main. Jori trouve ça dégueulasse. L’eau-de-vie, il a aimé, mais pas ça.

L’odeur que ça laisse, après ! Liroise tête le cornet de papier, les yeux fermés, puis s’allonge. Un autre le reprend. La fumée épicée le trouble légèrement quand même.

Le Rouge est pour l’alliance, pense Jori. Rien que pour ça, lui, il est contre. Quand ils se sont vus tout à l’heure, Mattio a dit :

« — Les pirates, c’est des trafiquants d’esclaves ! Ils vendent les gosses à des bordels pour en faire des prostiputes… »

« — Ou à des cannibales », a renchéri un autre.

Jori ne croit plus trop aux histoires d’ogres, ou à ce que racontait Nomi tout à l’heure quand elle a découvert l’immense marmite à cochonnailles dans le bûcher. Mais cette histoire traîne chez les gosses, il l’a entendue plusieurs fois, et quand il était avec ses parents, c’était quelque chose qu’il avait surpris un jour dans une conversation. Un château, ou un laboratoire, et des enfants utilisés pour il ne savait trop quoi, ou sacrifiés…

Le Rouge a répliqué que Hilberto ne vaut pas plus que les pirates, qu’à tout prendre ce serait mieux de s’allier à Saumweiss ou Quinian, et que ce qui compte c’est sortir de cette merde…

Et Charly a dit à Mattio qu’il pensait même plus à tuer Hilberto. Mattio a eu un drôle de regard. Charly a rajouté que c’était à cause du gant de base-ball et parce que Mattio avait monté la garde, avec le fusil, dans l’après-midi…

« — Ouais, depuis que tu as eu droit au fusil », a ajouté Franco.

Mattio a failli le taper, mais Esther l’a pris par l’épaule. Mattio s’est radouci.

Thibaud dit qu’il aime Esther. Hélain dit que c’est pas vrai, que c’est Yannick…

« — Eh ! Yannick, c’est un garçon ! » a clamé Nao. « – Eh beh, ouais, c’est Yannick qui aime Esther, pas Mattio ! Qu’est-ce que je disais ? »

« — Vos gueules, les mômes ! » a lancé Ba’tin. Quand Mattio a parlé, à nouveau, avec de drôles d’yeux, le silence est revenu :

« — Les pillards ou les pirates, c’est ça qui va déclencher l’ouragan, mais pas cette nuit… Cette nuit, on prend pas encore le pouvoir pour de vrai. Les armes, les mecs, il faut savoir s’en servir… C’est pas comme vos trucs en plastique qui font poumpoumpoumpoumpoum… La première fois que j’ai tiré, avec Hilberto, à la chasse, au début de l’hiver, je me suis pris la crosse dans la gueule… Le mal ! J’ai eu la lèvre fendue et deux dents de pétées… La deuxième fois, dans la poitrine… Je pouvais plus respirer… Et puis vous avez jamais tué de gars. Quand on a eu le cochon sauvage, avec Hilberto, il était pas tout à fait mort. Ça a été dur, même après trois décharges. Il a fallu le saigner, au cou, avec le couteau de chasse… Le sang sur les mains, qui coule, qui gicle au début, chaud, il faut pouvoir… J’ai pas dégueulé, mais… (Les mots sortaient de sa bouche avec un débit inhabituel : il s’excitait en parlant, les lèvres luisantes de salive, comme halluciné.) Vous avez jamais tué de mecs, alors vous avez jamais eu peur qu’on vous tue ! »

Il a assené ça comme une vérité définitive. C’est donc ça, le secret de Mattio, a pensé Jori. Lui, depuis quelques jours, depuis le rêve de l’autre matin, il a peur d’être tué. « – On peut pas être tués », a décrété Seven.

« — En tout cas, Hilberto et ses hommes, ils nous protègent, on va leur rapporter du fric, alors il faut qu’ils nous gardent intacts. »

Charly, à nouveau.

Les grands ne sont pas dupes des discours généreux de Hilberto, de ses histoires de gouvernement.

Seven a répété « On peut pas être tués, on est protégés, plus que par Hilberto. Sans ça, on serait tous morts depuis longtemps. Et quand on aura tué Hilberto et les autres, après, on sera libres, et on vivra toujours… »

Seven a de drôles d’idées ; ça vient de ce qu’il a vécu. Quand Hilberto l’a trouvé, il était tout seul, depuis des jours et des jours. Tous les autres étaient morts dans la ville, tués par les pillards. Lui, ils l’avaient pas vu, ou il s’était caché… Et pendant tout ce temps, il avait cru qu’il était le dernier, sur la Terre. Il dit : « On est les Survivants, on est des Dieux. Les autres, les grands, sont de l’ancien monde, et ils vont mourir un jour, de toute façon… »

« — Il est pas complètement fou, Seven… C’est vrai que quand l’ouragan aura eu lieu, on sera libres ! »

Mattio paraissait de plus en plus excité. C’est le hasch, a songé Jori.

« — On sera des rois ! » a rajouté un autre.

Salve dissonante mais joyeuse de l’accordéon de Déric.

« — On sera comme des dieux, a conclu Mattio. (Il a rajouté, presque aussitôt :) On sera jamais morts. »

Il a fini par le croire aussi.

Il est allé se coucher dans un coin avec Suilin. Il se sont enveloppés d’une grande couverture. Nao, qui ne dormait pas, a chuchoté à un des petits « T’as vu, c’est pas avec Esther, j’te l’avais bien dit ». L’autre a répondu qu’elle ne lui avait rien dit du tout, et que d’ailleurs elle disait n’importe quoi et qu’elle n’avait qu’à aller se coucher… Les gosses se sont entassés les uns sur les autres, pêle-mêle, cherchant la chaleur.

Hilberto a baissé la lumière. Il s’est rapproché. Jori a senti son cœur qui battait…

« — Mattio, tu prends le premier quart ! (C’était dit assez fort, mais le garçon, déjà debout, a saisi au vol le fusil que Hilberto venait de lui lancer.) Avec Saumweiss…

Suilin avait les cheveux dans les yeux, on ne voyait pas son regard. Elle s’est recouchée. Mattio faisait la gueule. On a entendu le vent siffler quand la porte s’est ouverte…

Jori n’a pas sommeil. Il regarde les autres. Liroise qui dort, tout près de lui, Mogo, Husband… Il s’allonge sous sa couverture, se rapprochant de la fille à la frôler. Mais l’odeur forte du hasch le repousse. Juste à ce moment, Mogo gémit, alors il va se blottir près de lui.

Mais il n’a pas sommeil.

Hilberto ne dort pas, lui non plus. Sa silhouette, le chapeau toujours rivé sur la tête, se découpe dans la pénombre. Il ne bouge pas ; il est assis ; il regarde les gosses.

Trois semaines, au plus, à tirer avec eux. Mais au moins deux encore avec les mêmes conditions météo. Ce n’est pas le froid qui le gêne, en fait. C’est le froid, plus les pillards, plus Vitreuse qu’il sent de toute façon derrière eux, d’une manière ou d’une autre… Dans trois semaines, s’ils y arrivent, la mégalopole grouillante de vie et de mort violente, de techno hyper sophistiquée et complètement déglinguée en même temps. Et la gueule des pourris à qui il va livrer la cargaison, et tous ceux qu’il ne verra jamais, qui banquent dans l’ombre pour se faire faire un lifting de chair juvénile… ou autre chose ! Certainement la dernière expédition, ou l’avant-dernière… La traque ne lui réussit plus… Il croyait avoir réglé ses comptes, et voilà que…

L’autre jour, il a eu l’idée de tout plaquer et de partir avec quelques-uns ; des mômes bien sûr, les autres l’écœurent, même Tedell ou Chébir… Mais ce n’est pas possible, il y a une loi non-écrite dans la traque, ils le rattraperaient et tireraient à vue ! Ici, tout est permis ou presque. Non, tout. Il décide que c’est la dernière. Il a assez de fric. Après, il pourra tenter sa chance du côté des zones décontaminées d’Asie centrale, ou faire le coup de feu avec les rebelles par-ci, par-là, qui se bagarrent pour se retailler un territoire dans les décombres, ou aller voir dans une des deux stations orbitales qui restent en fonctionnement, ou dans la troisième, coupée de tout, qui est un nouveau monde à elle toute seule… La dernière traque ! Il ne distingue plus les visages, la plupart sous les couvertures, il ne voit que la buée qui s’élève. Ça doit être Jori, là, qui le fixe. Le gosse ne dort pas, lui non plus. Est-ce qu’il les aura oubliés, dans trois semaines ?

Jori essaye de compter le temps qui reste avant le prochain quart, mais ça l’endort. Alors il s’arrête, il essaye autre chose. Il voit Hilberto, devant lui, éveillé aussi. S’il le fait avec Hilberto, il aura un fusil. Dans ce cas, il le décide, il le tue. Tant pis pour les pirates, pour Mattio et le groupe, s’il déclenche l’ouragan avant ! Quelle importance, après tout ?… Il imagine, il voit la scène, la passe et la repasse sans arrêt devant ses yeux… Hilberto est devant, il s’approche et lui enfonce le fusil dans les reins en déchargeant. C’est des grosses douilles, pour la chasse aux sangliers, ça devrait aller… Si c’est lui qui est devant, il se retourne et Hilberto rira. Il voit, comme s’il y était, le rire de Hilberto éclater en giclées rouges pendant qu’il tire, puis Hilberto virevolter dans la neige, frêle silhouette en papier découpé qui disparaît.

Il fait jour, Jori se retrouve, tout seul, dans l’immensité blanche, ciel et terre blancs… Mogo, Husband. Il hurle.

— Jori ! Qu’est-ce qu’il y a ?

— ’o’i ! ’al ?

C’est le matin, presque. Une aube sale. On a ouvert les volets. Et le quart, alors ? Ils m’ont oublié ! Mattio est rentré, Liroise dort dans les bras d’un garçon. Il presse Mogo contre lui.

— Jori ! Bois ça en vitesse ! Tu pars en reconnaissance avec Meredith…

Mauvais café, un coup de gnole (ça réchauffe plus), le fusil, lourd dans la main, engoncé dans une veste en laine qui coupe mal le froid, Jori est vite dehors… « On va prendre par la falaise, le sentier muletier. » Meredith a un pic, de la corde à la ceinture. Ils vont faire de l’escalade ? Si je le tue, il va m’entraîner ?

Mais Jori n’a pas suffisamment de raisons de tuer Meredith, surtout qu’il a foutu une branlée au Rouge un jour.

Le campement des pirates apparaît parfois, tache noire entre des pins enneigés.

— Ils vont pas nous voir ?

— De toute façon, ils savent qu’on est là…

Jori a peur…

— On s’approche juste assez pour voir combien ils sont, a dit Meredith.

Hilberto lui a donné ses jumelles, ou bien il en a à lui.

Jori a souvent eu l’impression qu’ils s’éloignaient. Quelquefois, ils ont même perdu complètement de vue leur objectif. Le temps est assez clair, le blizzard a cessé, pour l’instant. À un moment, Meredith a tendu les jumelles à Jori.

— Regarde !

On les voyait. Ils ont dû prendre une autre route à un endroit, pour bifurquer vers l’est, et se sont installés dans un autre hameau abandonné, guère plus grand que celui où eux ont passé la nuit. Il y a une église et un cimetière. Les autres ne semblent pas avoir beaucoup de véhicules, mais ça grouille déjà de monde.

— On va se rapprocher encore un peu.

Jori a vu, un peu après, un groupe isolé, à quelques kilomètres du village. Il a pris les jumelles : deux hommes, vêtus de fourrures, avec des méga mitrailleuses et des cartouchières en croix sur la poitrine, sur des motos des neiges… Deux hommes au visage noyé dans une barbe teintée de couleurs vives ; mais, il en est sûr, ce ne sont pas des types de l’hôpital.

— Et s’il y en a par ici ?

— C’est pour ça qu’il faut faire attention…

Jori a peur, de plus en plus… Son histoire avec Hilberto s’est fragmentée en images de cauchemar qui le poursuivent depuis son réveil, et il a mal au ventre ; il ose pas le dire à Meredith. Le vent recommence à souffler ; les bois enneigés grouillent de petits animaux ; ça craque, il y a des feulements, comme des plaintes… Meredith marche sur une branche morte en équilibre sur un tronc ; elle se relève tout d’un coup, l’aspergeant de poudre blanche. Il rigole, mais presque aussitôt, il y a un autre bruit, métallique, et son rire se fige. Jori comprend que l’homme a peur, lui aussi. Ils avancent très prudemment. Jori a de plus en plus la colique, et la trouille.

— Meredith, j’ai envie… J’ai mal…

Il accompagne sa plainte d’un geste gêné mais expressif. Son compagnon, soudain énervé, lui dit :

— Eh bien ! vas-y ! Là… T’as le choix…

Jori disparaît dans les fourrés. Il cherche une place où Meredith le verra plus, il pense aux pillards qui rôdent… Au-dessus de lui, il y a une corniche en surplomb… Là-dessous, peut-être ?…

Je vais peler des miches… Il songe aux conneries de Conrad, ses histoires de bites qui cassent dans le froid, et regarde combien de temps son urine qui troue la neige va mettre pour geler.

Le même bruit métallique, un cliquetis, et comme des rouages qui se mettent en branle, l’arrêtent tout net. Il bondit. Il faut que je reste caché. Il entend simultanément un hurlement, Meredith, sûr, et une voix cassée :

— Le gosse ! Il était avec un gosse…

Ils me cherchent ! Jori a un grand trou qui s’élargit dans la poitrine, le ventre, son cœur bat partout. Les bruits et les voix se rapprochent, pendant que Meredith geint.

— Il faut trouver le gamin !

Du pied, Jori recouvre de neige ses déjections. Puis il s’enfonce dans le sous-bois. Les ronces, les branches basses l’accrochent, déchirent ses vêtements, son visage, ses mains. La neige qui tombe par paquets assourdit néanmoins son passage. Il aimerait pouvoir creuser un terrier et s’y lover, il va le faire, il veut, avec ses ongles, ses dents, mais la terre est gelée, recouverte d’une couche de mousse et d’humus dure comme du fer qui lui brûle les doigts. Ses ongles cassés lui lancent jusque dans le haut des bras. Il retient un sanglot. Les hommes s’approchent…

Le fusil !

Il l’a laissé, avant d’aller… Mais quelle importance, s’ils le trouvent ? Ils savent que je suis par là… Il repense que si, c’est important, il pourrait se défendre. Mais presque aussitôt il se dit que Meredith a même pas pu et qu’il pourrait pas les tuer tous les deux. Il lui a semblé qu’ils étaient deux.

Le bruit métallique.

Ce n’est pas la moto des neiges. Ici, ils n’auraient pas pu. Ce ne sont sans doute pas les mêmes hommes, d’ailleurs. Jori se sent à l’abri tout d’un coup, presque complètement recouvert de branchages et de neige, dans un renfoncement du terrain, les yeux au ras du sol. S’ils ne se rapprochent pas trop…

Le premier est normal, baraqué, barbu, hirsute comme il se doit, il se les imagine tous comme ça, les pirates – sauf qu’il a une partie de la tête rasée et quelque chose de posé, au-dessus de l’oreille, avec des fils. Le deuxième est impossible. Il est pas humain ! Le bruit, c’est lui. Une masse de plus de deux mètres de haut, le crâne rond, chauve, mais ce n’est pas un crâne ; un casque plutôt, en plastique ou en métal, livide, avec des fils, comme l’autre. Ses bras et ses mains sont visiblement métalliques mais très finement articulés. Il a un gros pistolet thermique dans la main droite. Seules ses jambes ont l’air d’être de chair et d’os, pour ce que l’on peut en juger ; un pantalon fourré, de grosses bottes et des raquettes, comme l’autre. Comment il tient dessus, avec tout son poids ? Sa voix, synthétique, sort d’une pseudo-bouche rendue encore plus hideuse par des défenses de sanglier autour desquelles ont été collées des mèches de poils blonds. C’est pour la frime, comme le costume de ceux de l’autre jour…

Jori y repense, et aussi à ce qu’il a pu entendre dire des hurlants de son enfance, ou des terros. La frime. Ce n’est pas ça qui l’effraie mais ce mélange de technique et de sauvagerie, tels ces fils qui leur sortent de la tête et n’ont rien d’une coquetterie, qui rendent ces types monstrueux, terrifiants. Il a oublié qu’il veut tuer Hilberto, il ne songe même plus à Mogo ou Husband, ou à Meredith qui trébuche entre les deux pirates.

Il ne bouge plus. Il commence à ne plus sentir son corps, ses membres s’ankylosent.

Ils ont pris mon fusil !

Les trois hommes sont sortis de son champ de vision, mais il les entend encore : les cliquetis du cyborg, son étrange voix, les grognements de l’autre et les geignements de Meredith. Jori ne voit plus rien, mais il entend. Il ferme les yeux pour mieux entendre.

Ils s’éloignent, ça y est. Il n’y croit pas au début, il attend un peu… Rien, plus rien… Il veut attendre encore, une heure au moins, mais il comprend que s’il reste là, il va mourir. Déjà, son corps répond difficilement aux impulsions qu’il lui donne, il ne sens plus ses pieds ni ses mains. Alors il se dégage précautionneusement du cocon de branches et de ronces à l’intérieur duquel il s’était niché. Il tombe une fine poudreuse, on ne voit pas le soleil. Jori ignore l’heure qu’il peut être ; le soleil semble tout à fait absent du ciel, d’un gris lourd, qui se plombe. On distingue à peine la trace des bandits et de leur captif. Jori cherche à s’orienter, il a perdu le chemin. Si encore le soleil blafard pouvait trouer le ciel !

Il se souvient être descendu par un chemin muletier avec Meredith. Il faudrait monter pour revenir. Là, c’est pas possible, trop raide, c’était pas par là… Là ? Non plus… Là, peut-être ?… Oui, là, sûrement.

Jori reprend espoir, grimpe, vite, comme un cabri, oubliant presque les deux monstres qui doivent être encore à sa poursuite. Petit à petit, il reprend souffle et retrouve son corps, ses jambes, une bonne sueur mouille son épiderme, il a faim… Pour un peu, il s’imaginerait Mogo et Husband courant à ses côtés ; quoique avec Mogo, il irait un peu moins vite…

Il pense avoir refait la distance parcourue ce matin avec Meredith, il ne doit plus être très loin, maintenant. En effet, au détour du chemin, de la route plutôt, qu’il a dû retrouver sans s’en apercevoir, quelques maisons, méconnaissables sous la neige qui tombe à nouveau, en flocons lourds. Et l’église, dominant le village.

L’église ?

Il ne reconnaît pas le chasse-neige qui barre la route. La moto, elle, l’arrête, fige son sang.

Deux mains l’ont empoigné par les épaules, deux mains énormes mais humaines, des doigts épais aux ongles noirs sortant de gants de laine crasseux.

— Tékêli ! appelle une voix derrière lui.

L’autre, le géant, apparaît. Jori croit qu’il rit, mais comment on peut rire avec cette bouche ? Il ne dit rien, il avance, son poing mécanique crispé.

Le coup est venu avec une violence inimaginable. Jori suffoque, la poitrine démolie ; il veut vomir, il a si mal qu’il peut même pas mourir, ou alors c’est comme ça quand on meurt ? Le décor bascule, il voit se rapprocher le sol de boue gelée, une botte, un pantalon de grosse toile.

L’un des hommes l’a pris sur son épaule. Ses jambes lui battent un instant, faiblement, dans le dos ; puis il n’y a plus rien.

 

Le camp des pillards…

Des nomades d’entre deux aires, qui se déplacent à cheval ou en voiture électrique et se battent le poing nu, au sabre ou au pistolet thermique… Ils trafiquent l’épeautre, un blé redevenu sauvage que quelques-uns cultivent encore dans les montagnes, le kif ou la chair humaine, voire, à l’occasion, du matériel de haute technicité qui a échappé au désastre.

Depuis près de dix ans, Naugaret s’est taillé un fief dans cette zone maudite qui été peu à peu abandonnée, entre la frontière du nord, aux marais insalubres encore contaminés, et la côte ouest redevenue vivable, où la civilisation et les lois du marché ont repris le dessus. Naugaret n’avait pas été gâté par cette civilisation, avant, et il aurait préféré que tout pète pour de bon. Aussi il a mieux aimé rester là… Au fil des ans, il est parvenu à la tête d’une nouvelle Horde d’Or, des centaines de tribus errantes qui lui font allégeance, un peu partout, dans l’interzone. On les craint ou on les tolère, et, ce qui compte, ils font des affaires…

L’hiver, souvent, ils squattent des villes abandonnées ; ils établissent leurs quartiers, quelquefois, dans une grande cité de la côte méditerranéenne aujourd’hui complètement abandonnée : là, Naugaret a un véritable palais… Mais cette saison, difficile entre toutes pourtant, il y a eu l’aubaine de la caravane d’enfants. S’ils réussissent à l’intercepter, les marchés parallèles leur en offriront une fortune : tous ceux qui alimentent les laboratoires privés de transfert d’organes, les réseaux de prostitution, ou encore les entreprises de nécromancie les plus sordides…

La caravane occupe le seul endroit véritablement stratégique du secteur, et attaquer avant la nuit, étant donné surtout le blizzard qui reprend, ne serait pas une mince affaire… D’autant que tous les hommes sont armés, et certains gosses parmi les plus grands. Naugaret n’est pas sûr qu’il réussirait à investir le hameau transformé en camp retranché, même avec ses quarante hommes…

Il ne pense peut-être même pas attaquer aujourd’hui. Il veut éviter le massacre. Puisqu’il n’y a que sept hommes, il les abattra, s’il faut, un par un. Après, les mômes se débanderont et on les prendra facilement. Naugaret est dans son monde, dans la neige, le froid, le grésil… Il attendra le meilleur moment.

Il a envoyé des groupes en reconnaissance. Le convoi ne semble pas s’être encore ébranlé. Peut-être vont-ils refaire leurs forces une journée ou deux, ou peut-être ont-ils peur, se croient-ils assiégés ?

Il retourne vers la femme, dans le wagon. Déjà en train de boire. Il l’a soûlée, le premier jour, quand elle a résisté. Mais elle était déjà à moitié folle, à la main le revolver avec lequel elle venait de tuer l’homme dans le relais en flammes et qu’elle allait retourner contre elle. Le jour où il l’a prise, il avait envie d’elle. Maintenant, il le regrette presque. Il la vendra un jour ou l’autre. Elle empeste l’alcool. Le désir est mort, il accomplit les gestes mécaniquement…

— Qu’est-ce que c’est ?

Un homme a entrouvert la porte.

— Naugaret ! (Il hésite…) Rufique et Tékêli sont revenus… Ils en ont pris deux, qui descendaient vers le campement.

— Vivants ?

— Oui, je crois…

Naugaret se méfie de Rufique, qui leur est arrivé il y a peu. La bande est traversée de tensions, de rivalités, les intérêts divergent… Certains travaillent même pour leur compte, il le sait, d’autres sont des pions placés par des alliés puissants avec lesquels il faut compter. Rufique, c’est sûr. Il a un implant crânien qui le relie à l’hôpital, c’est un homme de Vitreuse. Vitreuse qu’il a rencontré, à qui il a déjà vendu des enfants ramassés çà et là, qui devient insatiable. Il ne sait pas ce que l’autre en fait, il s’en moque, mais Vitreuse lui a refilé Rufique…

« — Nous avons fait des progrès considérables, il est complètement guéri… »

« — Qu’est-ce qu’il avait ? »

Geste évasif de Vitreuse, esquissé d’une phalange valide.

« — Il est très fort, il vous sera utile… »

Rufique : une commission, un dessous de table pour une affaire très particulière qu’ils avaient eue ensemble.

Naugaret arrange ses vêtements, prend une pelisse, son casque. Il descend.

L’air est glacé.

Un attroupement autour des deux hommes, Tékêli tire un corps attaché sur une luge, Rufique porte un enfant inanimé sur l’épaule.

— Ils étaient armés, ils venaient certainement nous espionner… ou chasser…

— Vous avez pas trop abîmé le môme ?

Rufique sourit, Tékêli caresse son poing mécanique et émet un vrombissement.

— Ils dorment.

Rufique pose le gamin.

— C’est celui avec les yeux…

— Avec quoi ? Tu le connaissais ?

— Non… Je…

Naugaret regarde le garçon, intrigué…

— Il a vomi, tu l’as drôlement esquinté. (Il se tourne vers un homme.) Amenez-le à Lena, dans la remorque…

Jori reprend conscience, sent qu’on le soulève à nouveau. C’est comme s’il avait la poitrine broyée, il a mal dans les bras aussi. Son champ de vision vacille, il voit Meredith allongé sur la luge, qu’on détache…

— Et celui-là, qu’est-ce qu’on en fait ?

Tout d’un coup, le type penché sur Meredith est propulsé en arrière, titube, portant les mains à son bas-ventre. Meredith s’est relevé et, rapide comme l’éclair, il a mis la main sur son arme.

— Le premier qui bouge… Amenez le gosse !

Jori sent qu’on le pose. Le froid de la neige pénètre ses genoux, il s’accroupit. Rapidement, les pirates se sont déployés en tenaille autour de Meredith. Il recule jusqu’à un véhicule, l’arme toujours brandie, et répète :

— Amenez le gosse !

De grosses mains se referment à nouveau sur les épaules de Jori. Puis une voix :

— Attendez…

Meredith tire. Du gros calibre. Un des pirates s’effondre, Jori voit son dos éclaté, la charpie des chairs et des tissus. Le blessé hurle, se tord, se fige soudain. C’est la première fois que Jori voit ça. Il repense à ce que disait Mattio.

L’étau continue à se refermer. Meredith tire une deuxième fois, ratant son coup. Le troisième prend à la gorge un jeune gars musclé qui tourne en rond, les yeux exorbités, pendant que son sang gicle par grandes lancées.

Jori a la nausée. Il peut rien faire, son fusil est trop loin, les autres l’ont posé près de la luge en arrivant, et il sait pas s’il pourrait… Peut-être qu’ils entendent les coups de feu, là-haut, au village… Peut-être que Hilberto… Il repousse cette dernière idée.

Tékêli s’avance, au milieu du cercle qui entoure maintenant Meredith. Celui-ci a un temps d’hésitation en le reconnaissant. Puis il brandit à nouveau son arme et tire, presque à bout portant. Mais Tékêli doit avoir une sorte d’armure, ou bien son corps est complètement métallique. Il émet un rire bruyant, inhumain, qui résonne longuement sur la place maintenant silencieuse où les gémissements des agonisants se sont tus.

— Donne, dit Tékêli en tendant la main.

Meredith tire à nouveau. La défense de sanglier plantée du côté gauche de la mâchoire prognathe du monstre se brise. Il semble en éprouver une douleur intense mais continue à avancer, prenant Meredith à la gorge. Le dernier coup se perd au-dessus des toits.

Alors un brouhaha s’élève, des cris, des hurlements, les hommes s’élancent par groupes. Ils vont le lyncher, pense Jori. Et moi aussi…

Il entend la voix du chef :

— Touchez pas au gosse ! Le premier qui le fait, ce sera pire pour lui…

Meredith est étendu, maintenu par trois pirates. Il se démène. D’autres amènent des cordes, des courroies. Le cercle s’est refait, s’élargit. Un bruit de moteurs. Trois ou quatre motos des neiges s’avancent. Les bandits rient, des bouteilles d’alcool circulent, ils fument, aussi. Ils attachent les jambes de Meredith aux motos. Jori comprend, ferme les yeux, les rouvre aussitôt, fasciné. Les moteurs vrombissent, les chenilles patinent, tandis que Meredith hurle désespérément…

Un nouveau bruit s’élève, une pétarade sinistre. Rufique. Une tronçonneuse. Non !

— Attendez, les gars, ça va aller mieux comme ça !

Le cri que pousse Meredith n’est plus humain.

Jori perd connaissance.

 

Jori a reconnu Elena tout de suite. Pas elle. Elle est comme une bête, vêtue de haillons, sale, elle ne parle plus ou presque. Naugaret l’a battue tout à l’heure, et puis Rufique est venu, et Naugaret a dit qu’elle pouvait aller avec lui. Elle est partie, et elle est rentrée presque aussitôt, en pleurant. Il y avait Rufique, derrière. Elle a dit :

— Je veux rester avec toi…

Rufique l’a empoignée, alors Naugaret s’est levé et lui a ordonné :

— Toi, fiche le camp ! Qu’est-ce que tu fous encore ici, qu’est-ce que tu cherches ? (Rufique regardait bizarrement Jori. Naugaret l’a imité.) Qu’est-ce qu’il a à ses yeux ? Qu’est-ce que tu veux ? Il est à moi !

— C’est moi qui l’ai pris…

— C’est moi qui commande !

Naugaret a levé la main, a presque touché la partie rasée du crâne de Rufique, là où il y a l’implant. L’homme a rugi.

— Pas touche ! Jamais ça !

Alors Naugaret lui a répété de foutre le camp et l’homme est parti. Naugaret est sorti peu après. Jori a dormi.

 

C’est presque la nuit, maintenant. Dehors, le blizzard se déchaîne. La caravane dans laquelle il se trouve est vieille et mal isolée. Les tentures ridicules qui l’encombrent sont parfois agitées par le vent glacé qui passe entre les plaques disjointes. Il y a un grand sofa qui sert de lit, un meuble en plastique noir avec beaucoup de bouteilles d’alcool, des pipes, des sachets d’herbe, un appareil de radio aux écouteurs pendants qui grésille parfois, une tête de fauve empaillée et mitée… Jori n’est pas attaché, il pourrait sortir. Il a entendu Naugaret tout à l’heure parler des tours de garde.

« — Avec le temps qu’il fait, on ne risque rien… »

Par la porte entrouverte un instant, le garçon a vu une vive lueur embraser les fenêtres de la maison proche qu’ils ont investie. Il n’entend pas les craquements du bois, mais le vent apporte des relents de fumée, de résine. Ils crient, ils chantent… Naugaret revient, secoue la femme étendue sur le sofa, endormie, une bouteille presque vidée à la main. Il fixe Jori puis prend deux autres bouteilles, du tabac et sort.

Il rentre presque aussitôt.

— Viens !

Jori se lève. L’homme l’attrape violemment par l’avant-bras. Un cliquetis, la sensation du fer sur son poignet… Naugaret fixe l’autre extrémité des menottes à un montant métallique dans un coin du wagon. Il rigole. Jori s’assoit. Ça tire. Il fait un effort pour trouver une bonne position et se mettre la tête dans les mains.

Il a dormi encore. La femme geint dans son sommeil. Il croit que c’est un rêve. La nuit doit être vraiment tombée. Il a froid, il a faim. Dehors, toujours des cris, des chants, une pétarade de coups de feu. Il n’y a plus de lumière dans la caravane, qui n’est éclairée que par à-coups des lueurs venant de la maison proche. Quand ça se tait, un moment, Jori entend d’autres bruits, à l’intérieur, des craquements. Il croit qu’on marche, il a peur. Il rêve.

Mais tout d’un coup, c’est vrai.

La porte s’est ouverte. Pas en grand, d’un coup de vent, parce qu’elle aurait été mal fermée. Non, quelqu’un la retient. Le wagon bouge sur ses suspensions grinçantes.

On monte !

— Petit !

Il sursaute. On chuchote à nouveau. La femme fait un geste sur le sofa, se redresse. Une petite lumière se balance dans la pièce, puis s’éteint. Des pas lourds se rapprochent.

— Viens…

En même temps, on l’empoigne.

— Aïe !

C’est Rufique ! Qu’est-ce qu’il veut ? Il a vu les menottes. Il tire. Jori crie à nouveau. Il arrête.

— Attends…

La femme s’est levée, rapprochée ; elle le regarde fixement, tend la main.

— Laisse faire, dit Rufique.

Il touche le poignet de Jori avec le bracelet verrouillé autour, y introduit quelque chose. Le garçon a l’impression que toute la voiture résonne de son cœur qui bat.

Décharge étouffée par un silencieux, tirée à bout portant, qui brûle l’épiderme… Bruit du métal rebondissant sur le montant. Jori frotte son poignet endolori. Comment l’autre a fait ça ?

— Habille-toi, chuchote Rufique. Toi aussi, femme…

— Où je vais ?

C’est les premières paroles qu’il entend sortir de sa bouche. Elle est comme effarée, les yeux grands ouverts. Ils descendent. Rufique referme soigneusement la porte. Un blindage recouvre tout le wagon. Comme sur un truc de guerre, pense Jori.

On ne voit plus la maison, juste la vague clarté de la fenêtre dans le tourbillon qui les gifle de plein fouet. Rufique les fait passer derrière la voiture…

C’est pas possible, il y a quelque chose. Pourquoi il fait ça ?

Elena que le froid a dégrisée se demande aussi pourquoi, surtout après tout à l’heure, quand elle a refusé de coucher avec lui et qu’elle l’a regretté aussitôt après d’ailleurs, parce que Naugaret ne veut plus d’elle…

— Il n’y a pas de garde, dit Rufique. Tu es habituée au blizzard comme moi, femme… Après la place, c’est la route. Il y a encore des poteaux télégraphiques de place en place. En allant tout droit, tu retrouveras leur camp… Le gosse reconnaîtra, de toute façon.

Jori fixe l’homme que les faibles rayons de lumière venant encore de la ferme lui permettent mal de distinguer. Il voit cependant l’implant, une capsule bleue d’où partent des fils qui se perdent dans le col fourré.

— Tu t’occuperas de lui. Il faut partir, maintenant. Tu as entendu Naugaret : il va le vendre à des sorciers qui le saigneront à blanc, il le leur a promis, à cause de ses yeux…

Ce n’est pas ce que Jori avait compris. La main de la femme, si chaude soudain, passe dans son cou. Il s’écarte, nerveusement, puis revient. La main hésite, se retire. Il a froid, ça monte dans ses jambes. Il faut marcher.

— Allez !

Bientôt, on ne voit plus Rufique. Mais on entend encore :

— Je te reverrai peut-être…

Il parle à la femme.

Il y a la moitié de la grand-place à traverser, avec, encore bien en vue malgré la neige qui tombe, le corps disloqué de Meredith. Jori essaye de ne pas trop réfléchir à la distance anormale qui sépare l’extrémité raidie de la jambe droite et le torse, et les autres membres… Il s’arrête tout près, à la main de la neige qu’il vient de ramasser, hésite, balance le bras, puis ouvre les doigts. La neige tombe par petits paquets à ses pieds. Il baisse la nuque, impuissant…, rejoint Elena qui avait continué.

Ils marchent dans le bas-côté, progressent lentement, courbés, pour éviter les flocons glacés qui leur griffent le visage, cherchant les poteaux pour la plupart calcinés ou abattus qui leur servent de repères. Au début, Jori a compté ses pas entre deux poteaux ; il a vite arrêté : quand ça ne correspondait pas, il croyait qu’ils s’étaient perdus, s’affolait. Elena a dit :

— Il y en a qui ont été enlevés… Si on reste dans le fossé, on risque pas de se perdre…

Mais dans le fossé, on a de la neige jusqu’au ventre quelquefois…

Dix-huit poteaux ! Ça n’en finira plus… Depuis un moment, l’écart entre les poteaux est de plus en plus irrégulier. Elena explique qu’il n’y en a peut-être pas jusqu’au village mais qu’il faut essayer de continuer à aller tout droit.

Jori ne sait plus où il en est, mais soudain, oppressante, la sensation qu’il est revenu à ce matin, malgré le noir, qu’on le guette, qu’on le prend au piège, l’envahit. Il se retient de crier. Il prend la main de la femme, la tire.

— Par-là !

Elle demande « Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ? » mais le suit néanmoins, gravissant la falaise enneigée, s’aidant des arbustes qui craquent, lui déchirent les mains et les vêtements. Ils ont parcouru les premières dizaines de mètres, les plus difficiles, avec l’énergie du désespoir. À présent, c’est plus facile, ça grimpe moins…

Jori explique que Rufique a jamais voulu les faire évader, qu’il le veut pour lui tout seul, pourquoi, on sait pas, mais c’est pour pas partager avec le chef de bande qu’il a organisé ce cinéma.

— Ils sont là, derrière, t’as pas entendu ?

C’est vrai que Jori est habitué à la traque. La femme reprend sa respiration, et ils continuent. Le vent souffle moins, ça va être bientôt l’aube, on aperçoit le contour d’une montagne, vaguement ; c’est plus clair derrière. Puis leur parviennent des craquements faciles à identifier, des bruits de pas, des voix même, tout proches.

Et le claquement sec d’un fusil qu’on arme.

— Attention ! Pas le gosse !

La balle a sifflé et percuté une branche. Sans détonation. Jori se souvient du silencieux de Rufique et a peur soudain, comme ça, d’être tué sans bruit. Presque aussitôt, il se dit qu’il risque rien, amèrement, et qu’il vaudrait mieux qu’il soit tué, là… Un deuxième coup. Elena a tressailli, s’est baissée. Jori a les larmes aux yeux. J’ai même pas de fusil ! Un troisième.

— Arrête ! On risque de le toucher…

Les fuyards se tapissent dans un fourré. Les autres avancent, fouillant les buissons. Le jour se lève, on va les voir…

Jori rentre un sanglot, se concentre sur le monde qui redevient tout blanc avec l’aube glacée, comme il y a des éternités, quand il jouait avec Mogo et Husband, avant que tout se défasse. Dix-huit poteaux, on devait presque y être, c’est pas juste. Elena s’est levée. Rien, pas un bruit. Il émerge à son tour de sa gangue poudreuse.

Bruit de salves tirées au jugé. Ses poursuivants, Rufique qu’il a reconnu, un autre à peine entrevu, se sont fondus dans le blanc. Le soleil apparaît derrière la montagne maintenant. La neige tombe, calmement.

Jori prend ses jambes à son cou, glisse, vole. Il attend le coup de grâce, il compte les poteaux mentalement, deux, trois, trois…

— Elena !

Le village, le tracteur de tête, Conrad qui sort et fait de grands gestes.

Le chien !

Mogo !

 

Jori a beaucoup dormi. Hilberto est venu le voir. Il ne lui a pas parlé, il est resté longtemps à le regarder comme la fois dans la cabane du relais. Il a essayé de lui prendre la main, mais Jori n’a pas voulu.

Mattio est venu aussi.

Meredith a été tué (ça, il le sait), et il y a eu des affrontements chez les pillards. Lark et Conrad, partis en reconnaissance dans l’après-midi, ont surpris des coups échangés entre les hommes, au poste, et ailleurs dans la montagne…

— Ils se tiraient entre eux. On en a trouvé un qui était mort…

— Tu y étais ?

— Non, moi, j’étais avec Hilberto. On te cherchait, mais tu étais venu par l’autre côté…

Jori voudrait parler. Les mots s’arrêtent sur ses lèvres. Ils se dévisagent simplement un instant, en silence.

— Hilberto dit qu’on part demain matin… Tu te rends compte ! Il paraît qu’ils lèvent le camp. Ils partiront certainement avant la nuit…

Après le repas du soir, Jori dit qu’il prendra un quart cette nuit. Hilberto lui répond que non, qu’il a déjà suffisamment fait comme ça, qu’il est crevé, que… C’est à cause du fusil, pense Jori. Il m’en redonnera plus. J’irai quand même…

Elena a beaucoup bu. Conrad, Saumweiss, Lark aussi ont tourné autour d’elle, mais c’est Hilberto qu’elle cherche…

Il a pris le premier quart. Roig est dans le camion ; lui, il reste encore dehors, à scruter le ciel apaisé, les constellations du printemps qui s’annonce… Que présage cette levée brusque du camp, chez les autres ? La deuxième fois qu’on les laisse… Qu’est-ce que ça cache ? Ils sont la main dans la main avec Vitreuse… Il repense en même temps aux affrontements de cet après-midi. Il y a autre chose…

— Hilberto…

C’est Elena. Il l’a fuie toute la journée, bien qu’il sache que c’est grâce à elle que Jori…

— Qu’est-ce que vous voulez ?

Elle répète son nom, s’approche. Elle est comme une chienne… Il imagine ce qui s’est passé, sans doute aussitôt après leur départ. Sa captivité chez les pillards a dû faire basculer sa raison. Elle est presque contre lui, maintenant. Un instant, sa chaleur qu’il sent malgré l’épaisseur du tissu, (mais c’est son sang aussi qui bouillonne), le désir qui renaît, le font presque céder. Mais c’est pour qu’il la repousse presque aussitôt.

— Fiche le camp ! Tu pues la gnole !

Elle trébuche, se raccroche à lui. Il la renvoie d’une bourrade, elle titube, éclate en sanglots et disparaît dans l’ombre.

Jori a attendu que tout soit calme. Il enjambe les corps enchevêtrés. Un gosse qui ne dort pas le retient par la jambe, lui demande où il va. Il pose son index sur ses lèvres. Le gamin se recouche, rassuré et fier de partager le secret d’un grand.

Dehors, le vent est tombé, mais le froid le saisit tout de même. Hilberto et Roig sont au premier tracteur, il ne sait pas qui veille à la dernière remorque ; il s’avance… Si quelqu’un vient par-devant, par la falaise, personne peut le voir ; pourquoi ils ont mis personne là ? Jori choisit la seule façon de faire son quart sans se faire jeter. La première remorque du second tracteur est ouverte, la porte n’a pas complètement glissé dans le rail. Jori la pousse, rentre. Par la fenêtre, on voit la vallée, un trou noir, et les montagnes qui se découpent sur le ciel plus clair. Il repousse la porte et entend alors les sanglots. La femme est là, prostrée, sur une banquette. Il s’approche, malgré les remugles d’alcool, qu’il n’aime pas ; les épaules d’Elena se soulèvent à une cadence irrégulière.

Il n’ose pas l’appeler par son nom. Il effleure son bras. Elle met un moment pour se retourner, puis ses yeux rencontrent les siens.

— Jori…

La première fois qu’elle l’appelle à nouveau comme ça ; ça rouvre une blessure.

Elle lui passe les mains sur le visage, il retrouve sa main chaude dans sa nuque la nuit passée ; en même temps, c’est des souvenirs enfouis qui affluent. Elle répète son nom, l’embrasse, sa chaleur le gagne, commence à le troubler, ses mains lui dessinent un corps nouveau qu’il ne se connaissait pas.

Elle répète :

— Jori…

Le monde se dissout dans une moiteur sucrée. Le goût d’alcool des lèvres de la femme le grise aussi. Son ventre prend feu.

— Jori…

— Oui, je… (Il se méprend.) J’ai gardé le… le…

Elle voit la gourmette sur le poignet offert. Elle se relève brusquement. C’est froid tout d’un coup.

— Qu’est-ce qu’y a ?

Elle éclate en sanglots à nouveau, recouvre sa poitrine dénudée, prend peur semble-t-il. Elle redit « Jori », comme égarée, puis prend la fuite dans la nuit.

Le garçon veut la suivre, murmure « Elena » (il ne l’a jamais dit comme ça) mais il a froid, il ferme la porte, il veut retrouver la chaleur aussi, il se blottit dans un coin de la banquette. Il a toujours dans la bouche le goût de la femme. Il glisse ses mains entre ses jambes, d’abord pour les réchauffer, et se frictionne nerveusement, puis, très vite, le chaud qui lui brûle le ventre lui éclate les tripes, effaçant un instant les limites du monde. Il est Mogo, il est Husband, le ciel, la neige, il n’est plus rien. Mais tout revient, aussi vite. Le froid, ça poisse, dégueulasse ; Mogo, plus là, loin…

Désorienté, il se lève avec l’idée de les retrouver, tout de suite. Le froid finit de l’éveiller. Il se dirige vers la maison, puis s’arrête. Pas comme ça ! Sa main souillée qu’il a tenté d’essuyer sur la vareuse, le reste… Il repart, dans l’ombre, se laver avec de la neige qui le pénètre jusque dans la moelle. Il est transi quand il revient.

Devant le tracteur, Hilberto ne l’a pas vu. Il continue à scruter le ciel, dégagé enfin. Dans la grande salle commune, tout le monde dort, excepté Husband qui l’accueille en silence mais avec de grands coups de langue. Jori s’asseoit auprès de lui, hésite un instant puis se blottit contre Mogo sous la couverture. Le chien les rejoint avec des petits jappements presque inaudibles.


CHAPITRE IV
 
TORNADE : JORI.

 

L’accalmie a été de courte durée. Le temps de leur permettre de lever l’ancre ? Depuis quelques heures, le vent souffle en tornade, charriant grêlons, neige fondue, une pluie glaciale aussi qui n’arrive pas à entamer la couche verglacée sur laquelle on patine parfois. La zone supposée carrossable s’est révélée à l’essai complètement impraticable. Vue des plateaux, la vallée paraissait un lit d’ouate noire, impénétrable.

— Les brumes maudites, a dit Quinian.

Mais ça fait des lustres qu’on n’en parle plus. De ce côté du moins, tout danger est écarté. Non. Simplement le temps, toujours déréglé, ne gâte pas une vallée particulièrement encaissée.

— Il faut voir quand même, a décidé Hilberto. S’il y a une possibilité, il faut essayer à tout prix. Là, avec la route qui doit rester encore, on peut gagner facilement deux, trois jours…

Conrad est descendu en chasse-neige. Avec lui, Jori, Déric, Liroise. Pas des volontaires, toujours une sélection prudente. La tension continue à monter dans le convoi… Non que les trois gosses puissent être utiles, mais ça déchargera leur agressivité. Le matin, Jori s’était pris au collet avec Roig, qui racontait partout leur nuit, à lui et à Lark, avec Elena. La femme dort dans un wagon, toujours aussi abrutie. Elle devient folle.

Quand Conrad est remonté, deux heures après (pour faire sept kilomètres !)…

— Fichu de ce côté, a-t-il dit.

La chaussée est en grande partie recouverte par les eaux. La fonte des neiges dans la vallée. Il y fait de plus un temps abominable, et de toute façon, un glissement de terrain, trois kilomètres plus au sud, a coupé ce qui restait de route.

Il a fallu rebrousser chemin, refaire un itinéraire, itinéraire peut-être dix fois modifié tout au long de la journée à cause des groupes de pillards que l’on apercevait, de-ci, de-là, ou de guetteurs isolés qui semblaient dire « Pas par ici » ou « Pas plus loin dans cette direction »…

— On tourne en rond, observe Tedell.

— On commence, répond Hilberto.

La carte sur ses genoux, il montre leur route, détournée depuis qu’ils sont partis de l’hôpital.

C’est cohérent, ou à moitié, s’il y a une cohérence chez Vitreuse ou Naugaret.

— La souricière ?

— Je ne sais pas… Faut se dire que le chat est complètement fou, ou qu’on est moins cons que lui !

Puisque la route du sud est provisoirement coupée, il faut remonter plus au nord, en évitant les bases avancées de Vitreuse. C’est jouable… Au cours de la deuxième journée, ils débouchent sur une série de hauts plateaux relativement abrités des vents par une chaîne située assez loin à l’est et dont on voit par temps clair les cimes échancrées. Une cinquantaine de kilomètres, soixante-dix tout au plus, et on retrouvera la plaine. Mais tous ces kilomètres, il va falloir les faire au ralenti, en déblayant la neige, les congères, et dans des conditions climatiques qui ne sont pas au beau fixe.

— Et avec pratiquement plus d’obstacles pour Vitreuse s’il veut nous rejoindre en ligne droite !

Tedell est presque aussi obsédé que moi par ce fichu toubib, pense Hilberto. C’est vrai, pourtant, qu’on est complètement découverts sur le flanc droit. Mais on les verrait venir, surtout qu’ils savent s’annoncer.

Au début, ils tenaient les mômes. La plupart étaient choqués, ils mettaient des jours ou des semaines à se refaire un trou, à nouer des relations stables. Maintenant, les groupes rivaux gangrènent la caravane. Plus pour couper court aux multiples rencontres de comploteurs en herbe que pour gagner vraiment du temps, Hilberto a décidé qu’il n’y aurait pas de halte à midi, on mangerait en route. Il parle même quelquefois de rouler pendant la nuit. Mais cela ne semble guère réalisable. Le terrain, qu’il croyait plat, est terriblement accidenté. La carte date d’avant. Il répartit les gosses au mieux dans les remorques, pas de mélange par trop détonant, mais ce n’est pas facile. Ils sont imprévisibles…

Il y a aussi les provisions qui vont bientôt faire défaut. Demain, s’il n’y a pas trop d’emmerdeurs perchés sur les collines, on s’arrêtera un bon moment. Ça fait longtemps que Hilberto n’est pas allé chasser. On croise parfois du beau gibier qu’on n’a pas le temps de tirer. Mattio voudra encore venir, Jori… Mais j’irai seul, ou mieux, je ferai des équipes. Moi, je resterai seul quand même. Il ne saura pas expliquer pourquoi aux enfants. Il a envie, c’est tout.

— Eh ! Il y a des gosses qui courent… (Hilberto ralentit. Tedell descend de la tourelle.) Ils ont quitté le premier tracteur…

— Ils vont où ?

— Chébir fait signe, il a vu aussi…

Cela fait quelques jours que Hilberto craint ça : une évasion plus ou moins organisée, une équipée-suicide…

— Ils montent dans le camion de queue, je vois la porte qu’on leur ouvre.

C’est Quinian qui conduit, mais il y a Chébir aussi. De toute façon, il a pas eu besoin de ralentir pour choper les gosses, à la vitesse où ils roulent…

Ce n’est pas une évasion. Ils n’ont pas eu leur réunion aujourd’hui, voilà tout… Quels plans vont-ils encore échafauder sur la comète ?

On s’arrêtera quand même le soir venu. Et on réglera ça.

 

Dans le premier tracteur, il y avait Jori et les petits, Roig qu’il peut toujours pas sentir, même s’il est plus ou moins avec Mattio, Seven, Riola et Charly. Mattio a envoyé Hélain, qui court vite et qu’on voit moins parce qu’il est tout petit, dire qu’ils devaient venir, tous ; et il a insisté : il y a une réunion dans l’autre wagon.

Jori a rouvert la porte tout de suite. Roig a dit :

— On attend que le chasse-neige ait pris la courbe. Hilberto nous verra pas. Conrad, lui, il s’en fout…

Jori a sauté tout de suite. Mogo dormait, il l’a laissé avec Husband ; les autres ont suivi, Roig le dernier, ravalant sa rage.

La deuxième remorque est la plus grande, mais on n’y tient guère à plus de quinze… Quand Jori a vu le monde qu’il y avait, il a cru que Mattio avait décidé une assemblée générale de tous les gosses.

C’est un peu ça en fait, même si on n’est que quinze. Parce qu’il y a Lark, le rouquin, et quelques-uns de sa bande. Il parle, il y a beaucoup de fumée, du kif, des relents d’alcool. Il y a une fille à côté du Rouge, une autre. Depuis quelques jours, Talya est avec Mattio, « Ouragan », enfin ! Ça fait à Jori comme s’il la possédait un peu, la fille aux gnaoums super qui commence à hanter ses nuits…

— Fermez la porte… Ils vont pas arrêter tout de suite, je suppose, on a un moment.

Quinian, tout seul maintenant, est dans la cabine, au volant. Chébir, en principe de garde dans la remorque, dort certainement… Les enfants sont entre eux.

Jori comprend qu’il est question des pillards, mais ce n’est pas très clair.

Mattio dit que s’ils jouent le jeu avec Hilberto, ils auront des fusils, et qu’après, il sera difficile de les leur reprendre.

— Mais les pirates…, objecte quelqu’un.

— Ils sont plus forts que nous !… Ils nous auront ! renchérit Lark.

— Qu’est-ce que t’en sais ? On a bien réussi à leur échapper… deux fois…

— Tu ne sais pas ce qu’ils magouillent, derrière ; j’ai envie de m’en sortir, moi !

— Comment ?

— Tu sais ce qui t’attend, de toute façon, avec Hilberto ? (Silence. Lark reprend :) Saumweiss m’a dit : trafic d’organes et tout le reste ! On est de la chair à labo, les mecs ! (Il crie :) C’est pour ça que je veux même pas lui donner une chance de s’en sortir… en faisant le coup de feu avec lui ! Y en a un de crevé, déjà. On va les descendre, un à un. Ils font plus attention aux armes, maintenant, on y a même droit pour les quarts…

— Si t’en descends un, tu vas voir tous les autres rappliquer, déclare un des grands.

— Pas tous. Saumweiss sera content si je fais la peau à Hilberto.

Un frémissement nerveux parcourt l’échine de Jori. Il cherche Mattio du regard, rencontre les yeux de Talya, ne peut s’empêcher de viser ses seins en obus, comme dit Thibaud. La fille le fixe. Il rougit. Il revient à ce qu’a dit le Rouge.

— T’as tout combiné, hein ?

C’est Mattio qui vient de parler, assez fort.

— Comment ?

— Oui, t’as ton plan. C’est pas forcément le nôtre…

— C’est le mieux, et on est les plus costauds…

— Et après ?

— Après, on est des mecs. J’suis habitué à ce pays. J’irai voir les pirates, j’aurai des armes…

Y veut pactiser avec ces mecs ! Jori revoit ce qu’ils ont fait à Meredith, il tremble…

— Alors t’es un pirate ?

Lark s’esclaffe. Depuis un moment, le wagon a beaucoup de soubresauts, le terrain est difficile. Jori a vu par une fenêtre la neige qui tombe à nouveau.

— Vous verrez… Suffit de leur donner ce qu’ils veulent !

Le Rouge a regardé dans la direction de Jori, avec aux lèvres toujours le même sourire narquois.

Mattio sursaute. Jori est prêt à la détente.

— Jori ?

— Lui et quelques autres, des petits qui servent à rien. Ça nous rapportera du fric et de la considération.

— Couille de charogne !

Jori s’étonnait que Mattio ne bondisse pas tout de suite, puis il l’a vu, la main dans la poche, et presque aussitôt sortant le petit canif qu’il vient de déplier.

Il est passé par-dessus un groupe d’enfants. Lark ne devait pas attendre cette réaction, il s’est laissé surprendre, il pousse un « Han » de douleur quand Mattio lui tombe dessus. C’est rouge tout de suite à sa ceinture, le sang coule aussi sur les mains de Mattio. Le couteau, qui visait le ventre, a glissé sur la hanche, l’os… L’adolescent n’est que superficiellement blessé. Il est grand, bien charpenté, il a facilement le dessus. Il renverse Mattio sur le dos, lui écrase l’entrejambe avec sa botte. Mattio hurle. Lark se retourne, crie :

— Le fusil !

Deux garçons sortent une arme de dessous un tas de vieilles couvertures. Un coup monté ! songe Jori, impuissant. Si j’avais amené le fusil, moi aussi !

Les larmes aux yeux, le visage tordu par la douleur, Mattio s’est cependant relevé. Jori voit le canif, la main rougie qui s’approche. Il voudrait l’aider, mais dans ce bref instant, il ne veut rien faire qui éveille l’attention de Lark s’apprêtant à achever son adversaire. Mattio se propulse et s’agrippe au dos du rouquin dont il entoure les cuisses de ses jambes. Ils tombent l’un sur l’autre, le wagon tressaute et ralentit, un mouvement se fait dans la foule des gosses assemblés qui s’était figée. Mattio maintient Lark au sol en tentant de l’étrangler.

— Jori ! Le couteau…

Jori saisit l’arme, les rejoint. Le sang poisse ses doigts, il repense à l’histoire du cochon sauvage. On va le saigner comme un cochon sauvage. Un haut-le-cœur le prend, puis il revoit Mogo le premier jour, et les coups qu’il a reçus, lui ! Il ne sait pas qui tient le couteau, les doigts tremblants hésitent à toucher la gorge nue, la lame glisse sur l’épaule, entame le muscle. Lark gueule, Mattio aussi, Jori reçoit un formidable coup de cravache sur les fesses qui le fait se retourner d’un bloc.

Saumweiss, Quinian. Le tracteur s’est arrêté.

Les coups de ceinturon pleuvent sur Jori. Deux gars maintiennent Mattio à terre. Lark s’est relevé, du sang partout, mais il rigole toujours.

— Vous savez faire que des écorchures, les minables !… Lui, je vais le casser en morceaux !

Il parle de Mattio. Il lève sa crosse. Jori entend le bruit sourd et ferme les yeux. Mattio ne crie plus, il geint. De plus en plus faiblement. Saumweiss commande :

— Lui, cette saloperie de protégé de Hilberto, je vais lui caresser les côtes ! Enlevez-lui sa chemise !

Des gosses reculent, terrorisés. Lark donne encore un coup à Mattio, étendu. Ils sont deux qui tiennent Jori par les bras. Le vent siffle par la porte ouverte, il a froid, puis ça claque, la boucle du ceinturon lui balafre la poitrine, une fois, deux fois. Il crie, pleure. Une détonation emplit l’espace confiné plein de murmures et de fumée. Ses yeux embués voient quelque chose comme la main de Saumweiss tenant la ceinture qui se défait, tombe, un trou rouge dedans.

Hilberto !

— La prochaine fois, je tire dans la tête, et y aura plus d’autre fois… (Il est rentré dans le wagon.) Rhabillez-le…

On s’occupe de Jori. Hilberto se penche sur Mattio, le prend dans ses bras.

— Toi, le Rouge, si tu l’as… Je te flingue… Mais tu dégusteras avant… Tu vaux pas grand-chose, de toute façon !

L’autre est hébété. Il montre son épaule qui saigne.

— Et ça ? Ils ont essayé de… de me…

Hilberto éclate :

— Des mômes ! Vous êtes que des mômes !… Vous me faites chier, bordel !

Mattio revient à la conscience, douloureusement. Hilberto reprend son arme. Saumweiss n’a pas dit une parole. Il tient sa main blessée. Ils se regardent.

— Et toi… toi…

Hilberto avance, et Saum bat en retraite, descend du wagon, à reculons, dans la neige.

— Conrad ! (Le Noir était avec Saumweiss. Il est resté en retrait. Aime bien les gosses mais débordé, lui aussi. Il approche.) Tu rassembles tout le monde !

— On stoppe ? Ici ?

— Oui… Enfin, non… Mais je veux leur parler… Qu’on cherche Elena, aussi, Mattio a été assommé…

Mais Talya est déjà auprès du garçon.

Bien vite, ils sont tous là, pelotonnés sous la neige ou dans le camion ouvert, dans le soir qui tombe.

Hilberto parle durement :

— Nous ne nous en sortirons que tous ensemble… (Je ne crois même pas à ce que je dis…) Chacun joue sa peau, d’accord, mais pour l’instant, on est embarqués dans le même bateau… Mettez-vous dans la tronche que je commande, et ceux qui auront des armes, c’est moi qui l’aurai décidé…

Il hésite à désarmer Quinian, qui n’a rien fait pour l’instant et attend, impassible.

— Chébir, Conrad, Tedell, Quinian… (Une lueur passe dans le regard de Saumweiss.) Oui, Quinian… Pour les gosses… j’aviserai ! En tout cas, pas toi, le rouquin, jamais plus ! Quant à toi, Saum, c’est fini aussi, et souviens-toi… Si j’étais pas arrivé, vous les auriez tués ! (Saumweiss crache par terre. Hilberto dit à Conrad, en désignant le Rouge.) Désarme tous ceux de sa bande !

Mouvement chez les gosses. Lark jette un regard à un de ses lieutenants, le petit Bernie.

— Je vais faire compter les flingues ! reprend Hilberto. (Il pousse Lark devant lui.) Toi, tu files avec moi !

L’autre avance en maugréant.

On repart. Hilberto dans le chasse-neige, avec Quinian et Lark, sous haute surveillance. Conrad et Tedell se partageant la garde des deux wagons du premier tracteur, conduisant en alternance, avec tout le groupe de Mattio, quelques-uns armés, et Saumweiss dans un coin. Enfin, le reste de la troupe et quelques copains du Rouge, plus Chébir et les petits, dans la remorque de queue… On s’arrêtera pas pour bivouaquer, et il n’y a presque plus rien à manger. Demain, il faudra aller chasser. Comment on va faire avec ce qui vient de se passer ? Combien de temps on va tenir ? se demande Hilberto.

 

Il a fallu stopper tout de même. Le terrain, glissant, devient dangereux. La température monte un petit peu, ne dépassant guère le zéro, mais on dirait que tout se détraque. Une tornade qui se prépare. Hilberto a fait distribuer des boissons chaudes aux gosses, et le reste de viande séchée et de pain. Maintenant, il n’y a plus rien. À sept heures du matin, comme l’aube rosissait, on est repartis pour quelques kilomètres.

Ici, le paysage est à nouveau encaissé, des gorges profondes. On ne voit toujours pas la grand-route tant attendue. La forêt, des pins, des hêtres, dont les ramures se dégagent de la neige qui fond. Un gros volatile jaillit en coassant. Du gibier ?

Hilberto commande l’arrêt.

C’est Conrad qui décidera pendant son absence, avec Tedell et Chébir, et pour les gosses Mattio et Roig. Il y a une alliance de fait entre « Ouragan » et Hilberto. Jori est encore trop jeune, et trop fragile.

Il y va avec Quinian… Lark est attelé à une luge qu’ils espèrent bien ramener croulante de viande fraîche. Le garçon affiche l’humiliation qu’il subit sur son visage. Dans quoi je m’embarque ? se demande Hilberto. Cependant, il n’était pas question de laisser Quinian au campement avec Saumweiss, même ce dernier blessé. Ni le rouquin non plus. Et on ne pouvait alléger davantage la défense du convoi, en prenant Chébir ou Tedell… C’était la seule solution.

Cinq minutes après leur départ, le camp a disparu de leur champ de vision. Lark marche devant, Quinian et Hilberto derrière, à cinquante pas à gauche et à droite. Il n’a pas voulu mettre Quinian devant lui, pour que l’autre ne croit pas qu’il veuille l’avoir à sa merci… Quoique Quinian soit suffisamment intelligent pour saisir tout de son dispositif.

Ils s’enfoncent dans les bois.

La température s’est subitement rafraîchie, il doit geler à nouveau. Le ciel, qu’on entrevoit sous les frondaisons encore givrées, se charge. Il va neiger. D’ici que le vent reprenne…

Il ne doit pas passer beaucoup d’hommes dans le secteur, les bêtes ne sont pas sur leurs gardes. Hilberto a recommandé à Quinian de ne pas décharger inutilement son fusil sur les oiseaux de passage. À la fin, on verra, si on rentre sans grand-chose.

Quelques buses, de temps en temps, volent d’arbre en arbre, avec un miaulement lugubre.

Lark a attaché la luge sur son dos, elle le gênait depuis leur entrée dans le bois. Il avance en furetant, l’œil vif, humant l’air… Hilberto le regarde avec un intérêt mitigé. Il n’y en a pas un qui rachèterait l’autre, mais… Une tête brûlée qui n’a pas assez reçu de coups de pied au derrière. Quand je l’ai trouvé, il était trop tard. D’ailleurs, le destin de ces gosses était scellé, ici ou ailleurs…

Lark s’est arrêté. Qu’est-ce qu’il mijote ?

— Hilberto ?

L’adulte s’avance, méfiant. Quinian vient de se retourner.

— Là, ces traces, dans le tronc. Des chevreuils… (Plusieurs troncs dénudés présentent des entailles verticales assez profondes.) Ils font ça avec leurs bois, pour marquer leur territoire. On cherche ? Il y en a ici, sûr…

Le rouquin ajoute qu’on devrait éclater le groupe, aller chacun de son côté, mais en silence : le moindre bruit, les chevreuils l’entendent et ils détalent. Il regarde Hilberto, Hilberto qui a une deuxième arme en bandoulière, Hilberto qui pense : Pas question, et dit :

— On reste ensemble et on marche face au vent. Ça porterait les odeurs et les bruits…

Ils continuent. Lark se baisse encore :

— Qu’est-ce que je vous disais ? (Une fine couche de neige recouvre le sol encore gelé. Les empreintes caractéristiques en gros grains de café s’y reconnaissent distinctement, sur une dizaine de mètres.) Y en a eu plusieurs, là, et y a pas longtemps…

Hilberto fixe à nouveau Lark, le visage enfantin, un peu boudeur, grêlé de taches rousses ; un gosse qui se reprend aux jeux de l’enfance, à cent lieues de sa bande de faux durs. Un gosse qui me démolissait Mattio à coups de crosse, hier…

En bordure d’une clairière, ils se mettent à l’affût. La neige commence à tomber. Quinian tire le premier, l’animal fait un bond de plusieurs mètres, Hilberto tire à son tour et le blesse. Puis la bête disparaît dans un fourré. Lark court.

— Lark ! Reste ici…

— Un autre…, dit Quinian.

C’est une femelle, elle prend le même chemin. Hilberto l’a à l’épaule, Quinian tire plusieurs fois. L’animal s’effondre.

— Vas-y, je cherche Lark.

Hilberto entend une plainte de la bête, devine le mouvement de Quinian qui l’achève au couteau pour économiser les munitions.

Les traces de l’adolescent se perdent dans la neige qui s’épaissit. Le sang du chevreuil mâle fait de grosses taches, lui permettant de s’orienter. Mais le garçon a-t-il suivi la bête ?

Il appelle :

— Lark ?

Puis se dit que ce n’est pas la peine. En effet, quelques dizaines de mètres plus loin, c’est la luge, abandonnée mais sans la corde que l’adolescent a dû garder. Hilberto court encore sur les traces précaires qu’il imagine plus qu’il ne les discerne dans la poudreuse. Il débouche dans une assez vaste clairière, dont les contours se perdent dans le blanc. Trop loin, il ne peut pas y être encore… Pourtant… si. J’y vais voir.

Hilberto a couru pendant des heures lui semble-t-il, quand sa course lui paraît d’un coup complètement folle.

Ou le gosse est paumé, ou ils sont de mèche. Dans les deux cas… Rebrousser chemin. Le blizzard recommence, le temps tourne à l’envers !

Au début, il a retrouvé le sang, même un lambeau de la veste de Lark arraché dans son empressement à se barrer. Puis, très vite, plus rien, sauf le son de sa voix assourdie dans l’ouate qui l’entoure quand il crie « Quinian » – ou « Lark », il s’y est même surpris une fois – mais ça ne sert plus à rien, il en est conscient.

Il peut être midi ou plus, ça fait des heures qu’ils sont partis, la faim le tenaille, et je ramènerai rien ! Il a toujours ses fusils, les deux, et l’envie de les décharger en l’air pour trouer ce ciel bas qui se rapproche à l’étouffer. Son champ de vision se rétrécit, il s’enfonce dans la neige jusqu’aux genoux. Marcher, il faut que je marche, dans n’importe quelle direction. Je vais pas crever ici, comme…

Il fait un pas, puis deux. Il a mis son deuxième fusil en bandoulière également, pour pouvoir abriter ses mains que les moufles détrempées ne protégeaient plus et qui bleuissent. Engoncé dans son col fourré, le chapeau rabattu sur les yeux, n’y voyant plus, il avance contre le vent chargé de particules glacées qui lui entament les joues, reconnaît au passage d’un arbre qu’il a retrouvé la forêt, se dit que c’est peut-être la meilleure solution, qu’il pourra trouver un abri, survivre.

Il a marché une heure ou deux, il n’a plus faim. Quand ça sera vraiment dur, il prendra la flasque d’alcool, dans sa poche, il tiendra un peu plus comme ça. Combien ? La nuit approche, le blanc devient noir. C’est là surtout que je vais avoir besoin de tenir le coup. Faire un feu. Avec l’alcool et le fusil ; mais où trouver du bois un peu sec pour ça ? Il faudrait creuser un trou. Est-ce que c’est la seule solution ? Se terrer, boire pour pas dormir, ou boire, dormir, dormir…

Il est tombé, une racine, et la souche dans le côté. La douleur le réveille. La nuit est complètement venue maintenant. Il boit une gorgée qui ranime un peu son organisme engourdi, refait quelques pas.

Il boit encore. Avec son corps, il retrouve des images, une pensée, l’horreur des dernières années, le carnage d’un monde à feu et à sang, le passé détruit, arasé, et après, ce qui est resté, pire, peut-être… La mort aussi, frôlée vingt fois, la douleur toujours vive des cicatrices dans sa chair, sa mémoire. Ici, ce serait mieux, propre, presque doux, n’était le froid qui devient insupportable.

Mais tout s’efface, avec le froid, si on ne résiste pas. Le corps aussi s’effacera.

Il boit encore, tombe à genoux, s’enfonce dans la neige jusqu’à mi-corps. Rester là. Bientôt fini. Attendre. Mais sa mémoire veille, les images dansent, chaudes, dedans, des visages, le rire édenté de Nao, les yeux de Jori, Mogo même, Mogo…

Jori !

Il a un sursaut, cherche la gourde. Ses mains sont mortes. Il fait un effort pour se redresser, suce ses doigts insensibles pour les réchauffer, les mord pour y retrouver une étincelle de vie. La goulée brûlante l’éveille à nouveau. C’est le jour, déjà ? Non.

Il doit marcher pour les rejoindre, les sauver. Il rompra le contrat, il partira avec eux pour le Sud, le vrai, il en fera des hommes, et Jori gambadera joyeusement à ses côtés, avec Mogo et le chien. Son cœur bat plus vite, il a rendez-vous avec Jori… Mais Jori ne courra jamais joyeusement à ses côtés, la dernière image qu’il gardera s’il meurt ici dans la neige, c’est son regard de haine le matin des jouets, Jori qui le flingue et qui rit même pas, Jori à qui il pourra jamais réapprendre à rire.

Il a rendez-vous quand même. Après, les comptes seront réglés.

Il a dû marcher toute la nuit et une partie de la matinée. Crevé, malade, il a enfin trouvé un abri, précaire, contre une énorme souche arrachée, avec des branches et de la neige. Il s’est tapi là, a vidé la bouteille, blottissant ses mains sous sa ceinture, se recroquevillant contre lui-même. Il ne pouvait plus avancer mais n’était pas décidé à mourir encore.

Il s’est réveillé rongé de fièvre, une douleur lancinante dans le crâne.

Temps blanc, calme. Fin d’après-midi. Marcher…

Il a marché trois jours, brûlant sa fièvre, mangeant des lichens, de petits rongeurs, un choucas qu’il a blessé à l’aile et égorgé à pleines dents, s’orientant sur le soleil qui commençait à réapparaître. Le camp est au sud-sud-est, s’ils sont toujours là, si les pillards ou les autres… Toujours, ce rendez-vous avec Jori l’obsède, le met sur ses pieds.

Au soir du troisième jour, il a rencontré un homme et sa femme, sans âge, hideux, abêtis par la souffrance, le sol ingrat, la détresse… Aux lèvres, les demi-mots d’un patois qu’il comprend mal, ils vivent dans une puanteur de bauge avec un enfant d’une douzaine d’années, fille ou garçon, couvert de crasse et de peaux de bête, qui s’est jeté sur lui comme un petit animal cruel et imbécile. L’homme l’a battu. Contre l’un de ses fusils et quelques munitions, Hilberto a obtenu de partager leur dîner, une eau claire où ont cuit des racines au goût âcre et un pain grossier, mal levé.

À la faveur du repas, l’hôte se fait plus disert : il évoque la caravane d’enfants que d’autres que lui peut-être dans ces hauts plateaux pas tout à fait désertiques ont remarquée tout au long de ces derniers jours. Elle a continué à progresser lentement vers le nord-ouest, conclut Hilberto de ses propos. Conjecture ou sagacité, l’autre semble avoir compris, et plusieurs fois Hilberto sent des avances.

Au bout d’un moment, l’homme fait approcher l’enfant, lui prend l’avant-bras, retrousse son vêtement, voulant faire palper à l’étranger le membre grêle, couvert d’ecchymoses et de plaques purulentes.

— Je les rejoins, je me suis perdu dans la tempête, je n’ai pas d’arg…, commence Hilberto. (Mais il a le deuxième fusil. Alors :) Nous rentrons, nous avons déjà trop de gosses…

Son hôte insiste. La femme vient aussi et relève les habits du petit. C’est une fillette impubère, aux cuisses maigres. Hilberto fait à nouveau non de la tête.

Il trouve vite le sommeil pourtant dans la hutte infecte, sur un lit de terre où l’on a enseveli à son intention les cendres chaudes du foyer, au milieu d’instruments aratoires gisant à même le sol ou pendus au plafond de rondins. La gosse est venue se frotter à lui, câline cette fois, probablement poussée par ses parents. Hilberto l’a renvoyée sans ménagement. Elle est partie alors vers les deux autres, déjà étendus sur une paillasse dans le coin opposé.

Son sommeil est de courte durée, un cauchemar l’éveille : Jori en danger, ou Jori qui lui crie quelque chose. Ce rêve fragmenté le tourmente ensuite, il ne dort plus, bouge. Les bruits alentour l’intriguent, l’inquiètent. L’homme ni la femme ne se reposent semble-t-il. Ils sont levés. Déjà ! Quelle heure est-il ? Mais la nuit qui emplit la cabane, l’âtre seul rougeoyant lui répondent, et la fatigue qu’il ressent toujours après les journées de course éperdue. On s’approche. Il comprend. Il n’aurait jamais dû donner le fusil, accepter la moindre hospitalité. Il cherche son arme à son côté, la détente. Le chargeur est plein. Il attend… se retourne brusquement. L’homme est seul debout, avec le fusil, la femme attend sur le lit avec un couteau. La décharge atteint l’homme en pleine poitrine, mais c’est la femme qui crie. Le type est tombé comme une masse. Il aurait voulu n’atteindre que la main, comme pour Saumweiss, il ne sait pourquoi. Il prend des mains du moribond qui s’agite la deuxième arme, ramasse une couverture, s’arrête un moment devant l’enfant prostrée qui a tout vu puis sort.

Il aspire une large goulée d’air froid, s’éloigne. Alors le hurlement lugubre de la gamine qui l’a suivi sur le seuil retentit et l’accompagne longuement dans la nuit.

Au petit matin, il retrouve le convoi qui est passé tout près la veille et s’est arrêté pour la nuit. Il manque un tracteur, et il y a déjà des hommes dehors…

Saumweiss, Tedell, des mômes…

Saumweiss, la main bandée et un fusil sur le bras !

Hilberto est proche, maintenant. Ils lui font des signes, Saumweiss aussi…

— Que s’est-il passé ?

— Je me suis perdu dans la tornade, puis il y a eu la neige… Bien failli… Et Lark qui m’a filé entre les doigts ! (Chébir descend d’un wagon.) Et ici ?

— On a cru que tu étais mort, et les autres… Il y a eu une attaque…

— Les pillards ?

— Euh… oui.

C’est Chébir qui a répondu.

— Conrad a été tué, un wagon incendié. Le moteur a explosé, on a dû laisser le tracteur…

— Et les gosses ?

Il veut dire « Et Jori ? »

Saumweiss s’approche, esquissant un sourire.

— On croyait que tu étais mort, Hilb… (Il y a longtemps qu’il n’a pas été aussi familier avec moi. Des mois !) Pour s’en sortir, on a dû…

Mattio, amaigri, le visage défait, lui fonce dessus, pleurant :

— Il l’a vendu, Hilberto !

— Jori !

Le cri de Hilberto, qu’il voudrait un appel aussi, résonne sur la plaine enneigée. Des gamins se réveillent, sortent. Il s’avance, à la main le fusil, prêt à presser sur la détente.

Le visage de Saumweiss change, ses yeux surtout.

— Hilberto, quoi, t’es pédé ? C’était qu’un gosse !

Il tire en pleine face, comme il l’a promis, sans que l’autre ait le temps ou l’idée d’esquisser un geste de son arme. Saumweiss tombe à genoux, s’effondre.

Hilberto se retourne, menaçant.

— À qui, maintenant ? (Puis, des sanglots dans la voix :) Où il est ?

Tedell s’approche :

— On a cru que tu étais mort… (Le leitmotiv : on a voulu partager le gâteau…) Et puis il y a eu l’attaque, Conrad a été tué, et Roig nous a trahis. Il est parti avec les pirates après, et Saumweiss a dit qu’il était le seul à pouvoir mener la caravane maintenant, et c’était vrai, non ? (C’était vrai, oui.) On était deux contre deux : le petit (il désigne Mattio) était toujours malade, on était harcelé sans cesse, alors…

— Alors ?

— Après, il y a eu des tractations… On marche pour le fric, non ? Et pour sauver notre peau… Ils nous ont offert un gros paquet pour le môme. Apparemment, c’était pour lui qu’ils nous coursaient. Mais ils ont aussi pris deux filles. On pourra toujours en récupérer d’autres en chemin…

Hilberto demande qui a pris Jori, détend son bras, met son arme en bandoulière.

— Celui qui commandait était un drôle de type au crâne rasé, avec un implant. C’est avec lui que Roig est parti. Il a emmené Elena aussi.

— Quand ? Où ?

Les questions se bousculent dans l’esprit et sur les lèvres de Hilberto.

— Hier matin. Ils sont allés vers le sud-ouest, dans une remorque avec une méga moto des neiges…

Hier, la caravane se trouvait à cinquante bornes plus au sud. Cinquante bornes, la direction du sud-ouest…

L’hôpital !

— Chébir, vous aurez plus besoin du chasse-neige que du tracteur pour continuer, et on peut y atteler les remorques. Ou alors vous attendez ici… Mattio !

— Je pars avec toi !

Il a compris. Hilberto dit non de la tête, du regard, et Mattio comprend aussi.

— Détache le tracteur… Y a de l’essence ?

— On en a eu avec les pirates…

Avec Jori !

— Le mieux, c’est que vous restiez, je serai pas long.

— Qu’est-ce que tu vas faire ? s’inquiète Tedell.

— Pourquoi tu le demandes ?

— Je t’accompagne ?

— Non. Tu as… Vous avez le convoi, ça continue. Je vais revenir. T’as pas compris que j’étais increvable ?

Il tape dans la poitrine de Tedell, qui sourit un peu.

Mattio a lancé le moteur. Hilberto saute dans l’habitacle, le gosse lui jette un chargeur plein et un sac de vivres. Hilberto presse l’accélérateur en fouillant d’une main dans le sac ouvert. Il n’a pas faim, mais il faut qu’il tienne…

L’hôpital !

Vitreuse !

 

Hilberto part dans une gerbe de poudre blanche. Dans le rétro, fondu-enchaîné, la main de Mattio encore levée, Tedell, Chébir charriant le corps, la grande plaine en deuil du temps, un blanc aveuglant. Il a le soleil dans le visage. Depuis ces jours derniers, en plus, avec la marche forcée, ses joues pèlent, brûlent, les yeux lui font mal. Mais il n’y a qu’à aller tout droit, une centaine de bornes, deux heures tout au plus.

Les plateaux sont déserts, il ne suit la route que par moments, coupant au plus court. Masures effondrées sous la neige, antiques cabanes de bergers, à la lisière d’un bois, un couple de chevreuils. Il revoit des scènes de la chasse, l’autre jour, Lark qui furetait comme un gosse et qui préparait son coup… Que sont-ils devenus, les deux ? Morts de froid ou avec un groupe de pillards ?

Le temps se couvre un peu quand il arrive aux abords de la ville. Il doit être midi. Depuis une demi-heure, il aperçoit parfois des guetteurs, ou des dingues hurlants sur leurs skis à voile. Comment vont-ils faire quand il n’y aura plus de neige ? Ils ne l’ont pas arrêté. Peut-être le reconnaissent-ils ? Peut-être Vitreuse, par peur de Dieu sait quelles complications, a-t-il décrété qu’il était intouchable, tabou ?

L’atmosphère qui règne ici est la même que l’autre fois. Juste un peu plus d’agitation, d’étrangeté, de démesure, qu’il attribue au plein midi, au soleil revenu. Mais il y a aussi une sorte d’abattement chez certains, d’abandon. Beaucoup sont prostrés, vautrés sur le sol, avec quelquefois les armes à côté, par terre. Ivres ? Drogués ? Pareil pour les esclaves, ou du moins les gens qui ne font pas partie de la caste dirigeante de la cité…

Hilberto entre par une route en lacet. Une ascension difficile, le moteur peine, puis une avenue assez large mais encombrée débouchant non loin de l’Hôpital central. Ira-t-il directement à Vitreuse ? Traînera-t-il aux alentours pour glaner des indices ? Il repense au sordide marché aux esclaves, au lacis de venelles mal famées qu’il a arpenté le premier soir. L’engin se révèle d’un maniement difficile dans les rues passantes de plus en plus étroites. Il le laisse sur un parking où sont entassés des véhicules certainement inutilisés depuis des lustres. La machine attire tout de suite deux ou trois curieux à l’air inoffensif.

Si Vitreuse sait que je suis là, il doit savoir aussi pourquoi. Que cherche-t-il encore ? À quoi puis-je lui servir ? Monnaie d’échange ? Contre quoi ? Et Jori ?… Ses pas le conduisent à l’esplanade de l’hôpital, situé non loin du parking. Même impression générale : une ruche qui bourdonne bizarrement, allées, venues, atonie apparente d’un personnel désœuvré qui laisse passer des sous-êtres aux blouses grises dont quelques-uns se baladent avec des armes. Il y a une rixe à un endroit, attroupement, cris, bruits de fusil qu’on décharge. Qu’est-ce qui se passe ?

Il lui semble reconnaître un homme dans la masse, un infirmier, quelque chose comme un flic, ici, ou un officier. D’un étui, à sa ceinture, dépasse la crosse d’une arme très moderne.

— Le docteur Vitreuse… Je voudrais…

L’autre le fixe un instant, comme s’il cherchait à ses souvenir.

— Docteur Vitreuse absent momentanément, monsieur…

Il allait demander « Où est-il ? » mais retient ses mots. Ce ne serait pas protocolaire peut-être, et puis… Jori est-il vraiment ici ? Qu’en ferait cette momie à roulettes ? Quelles recherches dévoyées a-t-il entreprises ?

L’homme s’est détourné, rejoignant le groupe dans lequel la bagarre dégénère. D’autres coups de feu sont partis, deux blessés sont étendus à terre. Hilberto s’éloigne. Cette querelle ne le concerne en rien, et deux ou trois types rappliquent vers lui.

Il descend vers le marché, sent l’approche du capharnaüm à la faune débraillée qui devient plus dense autour de lui, mendiants estropiés tassés à même le sol dans leurs excréments, prostituées peu engageantes, une femme vendant sur un plateau des petits rongeurs. Odeur des choses qui renaît après le long hiver, absence désespérante d’enfants, de joie sur les visages. Seulement parfois une hilarité stupide et cruelle.

Un homme s’approche, un sachet d’herbe à la main qu’il vient de sortir d’une de ses amples poches ; il ouvre sa veste : tenus par un galon cousu sous le revers, une dizaine de chiloms, de tailles et de couleurs diverses. Au début, Hilberto refuse. Puis, sur les instances de l’inconnu, il prend une pipe, fume, parle.

Le type aussi. Il vend peut-être autre chose que du kif. Hilberto dit qu’il cherche une femme, sa femme, prise dans un convoi attaqué par des pillards sur la grand-route, son petit garçon emmené aussi, alors que lui était à la chasse. Une histoire à peu près vraisemblable ici, avec ce qu’il faut dans la voix. Il n’a presque pas besoin de se forcer pour faire vrai, et en racontant cela il pense à Elena. Peut-être qu’elle est encore avec Jori… Mais non, l’autre a dû la garder pour lui… Et Roig ? S’ils allaient s’entre-tuer pour elle ? Où sont-ils ?

L’homme ne sait pas… Les pillards viennent souvent, ils font des affaires ici. Hilberto comprend qu’ils jouent le rôle des corsaires de l’ancien temps pour Sa Royale Majesté Vitreuse. Il y a quelquefois des enfants vendus, en effet ; peu…

— Pourquoi si peu d’enfants ici ? demande Hilberto.

Son interlocuteur parle de chute catastrophique de la natalité, de malformations congénitales, de stérilisation dans les cas désespérés. Les riches en achètent, ajoute-t-il.

Je perds mon temps. Hilberto se détourne. Le type le retient par l’épaule un instant, mais il a déjà disparu, il s’enfonce dans la foule. On l’arrête dix fois, pour dix propositions différentes plus surprenantes les unes que les autres, armes, bijoux, images pornographiques, une boisson épaisse et fermentée qui calme un peu sa faim… La pression de la masse le soûle, mais il retrouve son chemin malgré tout, la rue, la porte basse.

Il y a beaucoup moins de monde dans le bouge à cette heure de la mi-journée. Il demande à nouveau une boisson et prend une des tranches de pain garnies de viande odorante posées sur le comptoir. La porte du fond est ouverte, la pièce obscure. Un homme entre et sort, plusieurs fois, qu’il ne reconnaît pas. La main clouée pend toujours derrière le serveur. Une dizaine de personnes envahissent la petite salle. Hilberto a laissé sa veste sur sa chaise, il n’a pas fini son verre. Il se lève.

L’homme ressort.

— Il n’y a personne, c’est fermé à cette heure…, commence-t-il.

— Quand ?

— Ce soir, à la tombée de la nuit, c’est l’habitude…

— Je cherche une femme et un enfant…

L’homme le regarde stupidement. Tous ceux qui viennent ici cherchent une femme, un enfant… Si je lui dis comment ils sont, il se souviendra pas, ou s’il se souvient, il me préviendra pas. Hilberto laisse tomber.

L’autre insiste :

— Ce soir…

Il s’immerge dans la tourbe mouvante et colorée, plus animée, bruyante même maintenant. S’ils sont ici, je finirai par les retrouver. Sinon, Vitreuse reviendra bien un jour. Comment ça marcherait, ici, sans lui ? L’idée l’effleure un instant que les anomalies qu’il a constatées viennent peut-être de ça, que Vitreuse est parti. Qu’est-ce que ça veut dire ? À plusieurs reprises, il a croisé des hommes qui l’ont fait penser à ceux que Mattio a découverts de sa tourelle d’observation, quand il a dit « Ce sont pas des mecs de l’hosto ». C’est le principal centre marchand, ou ce qui s’y apparente, à des centaines de kilomètres à la ronde. J’y arriverai… Beaucoup de choses convergent ici…

Et puis : Roig !

Sa tignasse brune jamais peignée, sa carrure juvénile qui n’est pas de mise ici, son pantalon rouge tout élimé… Il a bondi, l’empoignant, créant un remous et un attroupement aussitôt. Le garçon se retourne, le reconnaît, blêmit, balbutie un « Hilb ! » qu’il ravale vite.

— Qu’est-ce qu’y a ?

Il gueule presque pour rameuter les gens. Ça s’agglutine, Hilberto n’aime pas ça. Comment il va s’en sortir ? Un homme s’approche, mi-pirate, mi-hurluberlu ; il n’arrive pas à décider.

— C’est un esclave, un gosse qui s’est échappé. Il est à moi, j’ai des droits !

Il parle vite et fort, pour couvrir les paroles de Roig qui débite des insultes et s’agite. Le cercle s’est resserré. Hilberto gifle Roig. Le gamin semble désemparé. Apparemment, personne ne sait qui il est, et la gifle fait son effet : plusieurs personne s’éloignent avec respect. Hilberto répète :

— J’ai des droits, le docteur Vitreuse me connaît…

Un homme amène une corde, l’aide à lier les mains de l’adolescent… Roig cherche désespérément des yeux quelqu’un. La foule s’écarte, Hilberto pousse son prisonnier devant lui.

Quand ils sont seuls, il le questionne.

Roig est muet, prostré tout d’un coup.

Alors il le rudoie, le fait tomber. Le gamin se blesse le menton, saigne un peu, se redresse avec effort sur ses jambes, qu’il déplie lentement. Il a les yeux perdus quand il voit le tracteur.

Hilberto a mis en marche, fait quelques kilomètres, stoppe. Il sort un couteau, qu’il déplie. Roig le regarde, effaré.

— Désolé, mais tu vas parler, garçon…

Ses mains tremblent, il n’a jamais fait ça. Il ouvre la chemise du gosse. Roig hurle :

— J’sais pas où il est ! Il m’a laissé tomber… M’a cassé la gueule, à cause d’Elena… (Hilberto remarque la lèvre fendue à peine cicatrisée, l’ecchymose sous l’œil droit. Il lâche le couteau. Le môme a craqué.) Il est parti…

— Il a rejoint le gros de la troupe ? Ou c’est un franc-tireur ? (Roig ne comprend pas.) Il travaille pour qui ? (Muet à nouveau. Geste de Hilberto, arrêté vite.) Et Jori ?

Lueur de haine dans les yeux du garçon. Rien que pour ça… Mais non, il parle à nouveau :

— Il est avec Vitreuse, il…

Enfin !

— Vous l’avez refilé à Vitreuse ?

Terreur dans les yeux de Roig. La vitre derrière Hilberto vole en éclats avec un bang assourdissant, douleur cuisante au cuir chevelu, Roig tombe à la renverse en gémissant…

Un homme fait le tour du tracteur (deux ?). J’ai été piégé, le gamin a joué le rôle de la chèvre. Hilberto se planque sous le tableau de bord, prend son arme, vérifie le chargeur… Des pas se rapprochent, ils sont un ou deux ? On actionne la poignée de la porte de droite, mais il lui semble aussi que c’est derrière lui, ils doivent être deux. Ce ne sera pas facile de se retourner s’ils ouvrent en même temps.

Le grincement auquel il est accoutumé, une moufle, le canon d’une arme qui dépasse. Il attend, puis bondit par-dessus le corps du gosse étendu, saisit l’arme. Le type est costaud, la porte s’ouvre complètement, ils luttent, tombent dans la neige… Il est tout seul, sans ça l’autre serait déjà derrière moi. C’est bien lui, le crâne rasé, l’implant. Salaud, je… Mais le type a dû manger et dormir normalement tous ces derniers jours, et il pèse au moins vingt kilos de plus que Hilberto, Hilberto qui a presque un étourdissement après l’effort qu’il vient de fournir, qui perd son souffle sous les bourrades que l’autre sous lui, lui envoie dans les côtes… L’empêcher de reprendre son arme… Mais ce n’est pas avec ça qu’il va m’avoir. Le couteau, le… Je l’ai laissé dans la cabine… Bruits de pas, à côté, glissements furtifs dans la neige… L’autre… il est là quand même. Ils vont m’avoir. Le sang bat en larges cercles concentriques autour du champ de vision de Hilberto qui s’étrécit soudain. Puis une masse s’effondre, la neige poudroie.

Roig.

— L’implant, Hilb, l’implant…

La voix est très faible, mais Hilberto a compris. Ça, il peut le faire, avec sa main restée libre. La barbe dure de son adversaire lui écrase le visage, mais il a sous les yeux la peau blême du crâne et, au-dessus de l’oreille droite, la minuscule fiche bleutée. Il touche les fils, en tord deux autour de ses doigts, souples, bleus aussi, qui se perdent dans le col fourré. Il tire. Ça cède aussitôt : l’extrémité minuscule en métal brillant qui se cachait dans l’étroit orifice de peau cornée reste dans la main de Hilberto. L’homme râle, hurle, se projette en arrière des quatre membres et retombe dans une position arquée, les muscles tétanisés, le regard blanc. Hilberto se relève, retombe à genoux, épuisé. L’autre hurle toujours. Roig, il le remarque alors, a été touché à la poitrine. Il saigne. Debout, Hilberto regarde autour de lui. Personne. Rien. La chèvre ; moi ; qui est le loup ? Puis il fixe le type qui se tord de douleur à ses pieds. Roig sait, savait peut-être.

Il comprend.

La ruche !

Dans la seconde moitié du XXe siècle, les biotechs ont réussi à isoler une hormone sécrétée par la reine, une hormone sociale. Hors de la ruche, une abeille meurt très vite, de chagrin, de douleur ou de quelque chose qui échappe à la connaissance de l’homme. Une fois qu’on a eu isolé l’hormone, en la leur injectant, on a pu créer des abeilles asociales, individualistes, des monstres qui n’avaient plus besoin de participer biologiquement à l’être collectif. Hilberto ne sait pas si elles ont survécu, si elles ont donné naissance à une postérité nouvelle et surprenante. Elles auraient peut-être eu la chance de supplanter les hommes…

Vitreuse a utilisé le truc à l’envers, ça explique qu’il règne sur un territoire aussi vaste, finalement : tous ces gars qui lui obéissent au doigt et à l’œil (et celui-ci fait partie du groupe de pillards qui les avait attaqués) sont branchés sur la grande ruche centrale. S’ils jouent en solo, attention la douleur. Le truc est connu. Il a été utilisé dans certains pénitenciers et dénoncé par des organismes humanitaires avant le grand chambardement… Une mycotoxine particulièrement active auto-régénérante qui se balade partout dans le corps du sujet, affectionnant les endroits les plus sensibles, et neutralisée par des anticorps de synthèse qu’émet à la demande un microgénérateur logé dans la dure-mère… si la puce est activée !

Roig est salement atteint. Il ne durera pas longtemps. Hilberto détache le gosse sans connaissance, lutte avec le forcené mais arrive à lui lier poignets et chevilles. Puis il réinsère l’implant. L’homme a encore des sursauts, gémit, écume, éructe, grince des dents. Hilberto attend. Le type se calme, son regard revient. Il balbutie, la terreur se lit dans ses yeux.

— Tu appartiens à Vitreuse. (Ce n’est pas une question.) Où est le gosse ? (Rien.) Le gosse ! Vitreuse est parti… où ?

L’homme, choqué, ne sait que dire :

— Juwayn… Docteur Juwayn…

Je l’avais oublié, celui-là !

Le voyage de retour s’est fait d’un trait. Ils se sont retrouvés aux portes de l’hôpital sans que Hilberto ait eu conscience d’avoir vraiment pris le volant. Le type, Rufique, est son esclave, marqué à vie par les tortures qu’il a endurées. Hilberto n’a même plus de geste à faire en direction de son crâne. Il a pris Roig sur son épaule. Quand ils sont arrivés, le garçon avait perdu beaucoup de sang, ses yeux étaient sans vie. Hilberto l’a néanmoins confié à un infirmier. Dès leur entrée, il a vu que Rufique devait être très proche de Vitreuse. Déférence, crainte. Il est arrivé sans difficulté au cœur du dispositif.

— Il faut que je m’entretienne avec le docteur Juwayn.

Rufique l’appuie d’une voix hésitante. Il hasarde :

— Le docteur Vitreuse est en difficulté, il m’envoie…

Rufique semble être un garant. On l’introduit dans le grand laboratoire. La chaise de Vitreuse, vide. Ou une autre ? Une autre. Pour l’instant, sur l’écran, il n’y a que des tracés parallèles, d’une régularité monotone.

Le médecin semble hésiter.

— Ce n’est pas encore l’heure, monsieur…

— Il n’y a pas moyen de…

— Difficile. Les cycles sont de 90 minutes, et… (La gêne fait place à une crainte grandissante.) Le patient… le docteur est… affaibli maintenant…

— Malade ?

— Oui… L’organisme est usé. Même les impulsions profondes pendant le stade paradoxal sont fragmentées, hésitantes, et… il y a aussi du danger…

— Mais… le docteur Vitreuse ?

— Non, il n’y a eu aucun problème. Pourtant, il avait beaucoup insisté pour avoir des communications dans la dernière période, et…

Hilberto a compris. Juwayn est en animation suspendue, depuis des lustres sûrement. Peut-être était-ce lui le grand patron au début, et Vitreuse simplement un détraqué qui a pris de l’ascendant au fil du temps. Le cerveau est détruit, du moins en partie. Mais… Vitreuse a dû s’en apercevoir un jour ou l’autre, le toubib n’est pas complètement mort. Il rêve encore. Toutes les quatre-vingt-dix minutes, son inconscient émet des flashes venus d’on ne sait où… Quels liens se sont tissés entre eux depuis ce temps ? Vitreuse a-t-il aussi un implant ? Et le médecin ? Il lève une main vers la tête de son interlocuteur. Geste de crainte esquissé, yeux qui implorent. Compris.

— Combien de temps ?

— Vingt-cinq minutes, monsieur…

Hilberto s’assoit, l’homme le prépare. Qu’est-ce que je vais trouver ? Est-ce qu’ils ont vraiment peur de moi ? Il se rassure : oui. Je ne suis pas un câblé, je dois être une sorte de demi-dieu pour eux. Poignets sanglés. Est-ce bien nécessaire ? Oui, j’ai vu Vitreuse comme ça… Frôlement des électrodes sur le crâne. Ça vient. Mais l’écran n’a pas changé encore. Je ne le verrai pas de toute façon. L’intradermo maintenant, sommeil artificiel, le froid de l’éther sur l’avant-bras.

— Docteur Juwayn, monsieur…

Hilberto bascule lentement en arrière. Il lui semble laisser une enveloppe de lui-même à chaque saccade du mouvement qui le renverse, comme dans un film au ralenti quand l’image se démultiplie, puis une sensation de chaleur qui monte mais dans quelque chose qui n’est plus mon corps.

Arrêt sur image.

Noir.


CHAPITRE V
 
L’OISELEUR DANS L’ŒIL DU CYCLONE

 

Jori volait. Il vole toujours, en fait. Son corps diminue dans son champ de vision, disparaît puis revient. C’est un rêve, sans doute. Quelquefois, il n’y a plus que la tête, énorme et en deux couleurs seulement, le noir des cheveux et le blanc si pâle du visage… On dirait que je suis mort… Les yeux sont de vagues fentes, souvent, l’air en sort et le ballon se dégonfle ; et Jori, désespéré, la trouille au ventre, regarde la baudruche fripée qui finit de s’étioler dans sa main… Je n’ai plus de tête ! Il hurle, voudrait hurler, ça ne sort pas, coincé dans quelque chose qui doit tenir lieu de gorge. Il déglutit. C’est sec. Il ne sait pas ce qui se passe. Parfois il veut bouger aussi, mais c’est comme s’il n’avait plus de corps, plus rien…

Il se réveille. C’est toujours le rêve, le même ou un autre. L’homme tient le ballon, énorme, et il regarde sa tête s’envoler… Où ? Il s’en moque, pourvu que l’adhésif qu’il a mis sur les fentes tienne le coup. J’y vois plus rien, pense-t-il en même temps. La faute à ça. Mais à quoi ça servirait, une tête coupée ? Est-ce que ça pense encore ? Il voit les infirmiers, l’infirmière – il n’y a plus qu’Elena, toujours vêtue de haillons, les pieds dans la neige – pousser le chariot sur lequel on a mis son corps décapité, le trou du cou à la coupe franche, lisse, qui ne saigne pas. C’est juste déboîté, on va la lui remettre… Mais l’homme n’a plus de mains, ou il ne sait plus s’en servir, ou il ne peut pas, il lâche la ficelle, le ballon s’en va, tout tourne, le monde devient petit ; c’est le ballon, la tête qui s’éloigne, mais elle grossit ; elle gonfle des fois aussi, on dirait. J’ai mal à la tête, elle va éclater.

Des coups sourds dans les tempes, la nuque, réveillent Jori. C’est tout noir, une chambre qui pue, il a été malade, il l’est encore peut-être, il y a une femme qui vient le voir quelquefois. Elena ? Il ne sait pas, il a les yeux qui brûlent, un goût de vomi dans la bouche. Maintenant, il n’est plus attaché sur le lit, il pourrait se lever s’il le voulait, il va se lever…

Mais le rêve n’est pas fini, le reprend. Je n’étais pas vraiment réveillé. Ce n’est plus la même sensation ; le jour, le chaud reviennent dans la pièce, et lui il vole, mais pas comme tout à l’heure. C’est avant. Les hommes en blouse blanche sont entrés dans la chambre, il les voit qui l’attachent avec des sangles. C’est maintenant qu’ils vont me couper la tête. Ils vont me la prendre. Pour quoi faire ? Je veux pas ! Des mots que personne n’entend sortent de sa bouche, il plane trop haut pour voir ce qui se passe exactement, puis il s’aperçoit que par un effort de volonté il peut se rapprocher de la scène, sans qu’on le remarque…

Il n’y a plus qu’un homme, une machine plutôt. Le ballon s’est dégonflé à nouveau et l’homme essaye de boucher les fissures avec de la charpie, de la colle. Il a un pinceau et badigeonne l’enveloppe fine, craquelée, usée. Ça va péter. Jori voudrait aider l’homme, mais il ne sait pas s’il a encore un corps pour le faire, il ne peut plus avancer, et il est encore trop haut. Enfin, ça a l’air de s’arrêter, il n’entend plus le bruit, le chuintement mouillé. La poupée de chiffon pleure des larmes de sang sous son bandeau, l’homme rit. Dans ses mains brillent deux billes à l’éclat contrasté, noir-bleu, bleu-noir, deux billes oblongues qui laissent en roulant sur la paume une fine traînée rougeâtre un peu poisseuse. L’homme se lave les mains. Les yeux roulent à terre, rebondissent. Jori voudrait implorer qu’on les ramasse avant qu’ils ne se perdent dans la sanie du sol, la boue qui prend tout et dans laquelle on patauge, mais ça s’arrête, comme ça, dans le noir…

Puis il voit Elena qui berce en pleurant sa petite poupée de chiffon aveugle. Il n’a même pas eu le temps de lui mettre la gourmette. Quand ils vont venir pour lui prendre la tête, elle ne saura pas que c’est lui, elle la donnera…

La douleur à nouveau réveille le garçon. Mais c’est une courbature, une mauvaise position dans le lit. Il a beaucoup dormi. Le jour passe par les interstices du volet. Il a été malade, les événements des derniers jours se confondent dans sa mémoire. Le formidable coup dans la poitrine… Le poing de Tékêli a bien dû lui briser une côte ou deux, il souffre quand il respire fort. Et la cravache de Saumweiss… Il a encore la cicatrice. Et le froid, les mauvais traitements… Une brûlure dans la gorge, des élancements dans les sinus, une toux violente parfois.

Plusieurs personnes se sont occupées de lui depuis qu’il est là. C’est un château, une grande bâtisse comme dans l’ancien temps, des murs de plusieurs mètres d’épaisseur, de grandes pièces, froides malgré les feux de cheminées. Celle où il se trouve, c’est le laboratoire du docteur, un savant qu’il n’a fait qu’entrevoir, toujours sur une grande chaise roulante qu’il commande avec un clavier ; il peut presque tout faire avec. La salle est immense, des tas d’écrans clignotent, il y a beaucoup de livres, de dossiers, des hommes qui parlent à voix basse souvent, des assistants sans doute, des bruits et des odeurs étranges. Dans un angle, une architecture plus moderne, de métal et de plastique blanc, dissimule une petite pièce où ils entrent parfois, à deux ou trois, revêtus de combinaisons spéciales… Ils ne sont pas là pour Jori, ce n’est pas un hôpital. Il ne saurait dire ce que c’est au juste. Ce n’est pas parce qu’il a été malade qu’il est là.

Il est prisonnier.

On l’a vendu. Il revoit l’homme à l’implant, Rufique. Il le connaissait. Mattio a dit à Jori de se cacher quand il a compris, mais où ? Les pirates avaient investi le plateau, et Conrad avait été descendu. Les gosses avaient peur, Chébir et Tedell ne savaient plus. Husband a montré les dents, Mogo s’est débattu, ils ont pris deux filles encore pour faire bonne mesure, mais Jori ne sait pas ce qu’elles sont devenues. L’homme l’a repéré tout de suite, il lui a attaché les mains, il a donné de l’argent à Saumweiss, et ils l’ont embarqué. À un moment, ils lui ont fait respirer quelque chose sur un chiffon. Roig le tenait. Tout a disparu. Et il s’est réveillé là, juste comme on arrivait au château. Les filles n’y étaient plus. Elles étaient dans la deuxième remorque, avec un autre type.

Il ne sait pas combien de temps a passé. Il est resté longtemps dans le noir, le lit, la chambre, malade, et dans le cabinet noir aussi, quand il a foncé dans les hommes, mordu, griffé, qu’il ne pouvait plus supporter qu’on le regarde, examine, touche, pique, mesure, renifle, des tuyaux partout, des aiguilles, les écrans qui vrombissent, les odeurs à dégueuler qu’ils lui font respirer. Ils ne le battent pas pourtant. Une fois seulement, le premier jour, quand il s’est rebiffé. Il n’a pas aimé le ton de l’homme qui a pris sa défense, ça lui a rappelé Hilberto. Pourquoi ils tiennent à moi s’ils me font ça ? Il se rebelle encore quelquefois, même s’il n’aime pas la cellule noire et humide où ils le séquestrent alors ; les cauchemars qu’il y fait sont cependant moins effrayants que la réalité.

Elena est venue s’occuper de lui pendant sa maladie, il en est certain, elle les avait accompagnés, Rufique, Roig et lui. Et elle n’avait pas voulu repartir avec Rufique. Elle est restée au château. Maintenant, il ne la voit plus. On lui donne à manger dans sa chambre, des hommes en uniforme gris qui ont un petit peu le même air étrange que Rufique. Certains ont un implant, on le voit qui dépasse des cheveux. Peut-être qu’ils en ont tous… L’après-midi, on le promène sur les remparts. Le temps est magnifique, froid encore, et l’air est vif mais le ciel dégagé, bleu comme il lui semble qu’il n’a jamais vu un ciel. Des montagnes assez hautes, alentour. Un paysage austère, encore pris dans la neige, des forêts d’épineux loin en contrebas, un horizon de brumes incertaines…

Il a trouvé une petite balle de cuir, il la fait rebondir rageusement contre les moellons de granit, pendant des heures quelquefois, s’échauffant au soleil. Puis quand l’ombre gagne avec le froid, on le ramène à l’intérieur, les lourdes portes blindées sont verrouillées électroniquement. Il regarde des films au TVideo… Un jour, il a mesuré la profondeur du vide, à ses pieds, et abandonné tout espoir d’évasion de ce côté. S’ils me prennent mes yeux, ou pire (ça l’obsède), je saute. Ce serait quand le couchant embrasse l’horizon, que les frondaisons qui ont hésité le jour durant entre neige et pluie scintillent de mille feux : plus beau que dans un rêve.

Mais il se réveille, encore ! Ils m’ont eu, tout à l’heure, c’était pas vrai. Ils me le font croire avec les merdes que je sniffe dans cette putain de chambre ! Ils l’ont eu, les bras en croix, tout nu sur une table d’opération, des aiguilles dans la tête, des tuyaux partout, même un en plastique transparent pour son ziz qui marine dans une eau glauque et s’étire d’une manière obscène.

Il a saisi au fil des jours ce que veut Vitreuse, le toubib, le malfoutu… Un corps tout neuf. C’est pour ça qu’ils le bichonnent, le médicamentent, l’antibiotiquent jusqu’au trou du cul ! Ils lui ont bouché ses caries, emprisonné les dents dans un artefact au goût acide qui l’a fait baver pendant des jours. J’ai plus d’eczéma dans les oreilles… Ils vont me couper la tête. Non : ils vont m’échanger le cerveau avec le sien, je vais me retrouver dans cette charogne à roulettes. Ou alors… ils m’effacent, je suis plus rien, il prend ma place. Un cerveau, ça doit pouvoir se programmer… Cette idée l’effraye davantage que celle d’une greffe pure et simple. La décollation cauchemardée l’autre nuit n’est plus qu’un gag sinistre et un peu ridicule. Ils vont me vider de moi ! Il crie, et cette fois ça résonne dans le bloc opératoire désert où il s’est réveillé. Les machines l’attendent, menaçantes… Il appelle, encore, Mogo, Husband que son cri n’atteindra jamais, Elena qui s’en fout ou à qui Vitreuse a fait mettre un implant, c’est sûr, Mogo, Husband, Elena…

Hilberto !

*

L’image s’est stabilisée. Des contours encore diffus, cependant. Vitreuse. Le labo. Vitreuse à nouveau. L’image se fige, la couleur disparaît. Il voudrait parler, reprend conscience comme dans un demi-sommeil. (J’ai des implants dans le crâne, je suis branché sur le rêve d’un zombie.) Se sent reprendre du champ, le corps qui se feuillette, une sensation à la limite du dicible (Je suis moi sans être moi.), de grandes échappées de lumière et une chaleur colorée qui le porte et sourd en lui en même temps. Puis la voix (la voix ?) dont il ne peut retenir qu’un squelette de mots…

— C’est vous, Vitreuse ? Encore…

Il a parlé sans parler, c’est parti du fond de lui, mais il se contrôle, un peu…

— Bonjour, docteur Juwayn… Non, excusez-moi, ce n’est pas Vitreuse…

Aucune réaction d’hostilité dans l’écho qui lui parvient, du regret mais surtout de la lassitude.

— Encore, répète-t-il.

Hilberto parvient mal à démêler le « son » de cette voix des stimulations multipliées à l’infini qui assaillent ses sens tous en même temps. La voix lui donne la nausée. Une musique sourde l’envahit et lui déchire les entrailles, du bleu pur, insupportable, coule en lui et l’assourdit. Un instant, il perçoit le goût, l’odeur des bruits et des lumières qui l’environnent et semblent disperser sa chair, sa conscience. Il hésite, ne sait plus qui est ce je qui le supporte, se reprend.

— Docteur Juwayn, je ne vous veux pas de mal…

Avant tout le rassurer. Qui des deux a joué au chat et à la souris durant toutes ces années ? Qui tire les ficelles et qui les marrons du feu ? Vitreuse était une sorte de vampire, il l’est, il va se faire Jori ! L’idée paraît insupportable à Hilberto, les morceaux épars de sa personnalité refont surface, s’assemblent maladroitement… Jori, Vitreuse, il ne faut pas…

Mais l’attaque en règle continue. Car c’est bien d’une attaque qu’il s’agit, plus ou moins délibérée. Ses centres cérébraux sont stimulés directement, par-delà la barrière protectrice des organes des sens. Plus de filtres, une odeur peut le tuer, ou la voix de Juwayn, un mot de trop…

Sortir de là !

Il pense à Jori, fort. La logique du rêve, les images s’appellent l’une l’autre, contre toute raison. Il flotte, il s’immerge dans une palette de cris et de contours dont il ébauche maladroitement l’image fantomatique du garçon, le front haut sous la crinière brune, le nez épaté, l’œil gauche bleu (le premier bleu qu’il trouve est le bon, délavé, limpide) ; le noir, sur lequel il hésite, devient un trou à un moment dans lequel l’image se perd, se vide. Tout à refaire. Mais, lentement, le visage réapparaît. Il faut lui donner une âme, une voix au moins… Et tout ce qui remonte à l’esprit de Hilberto c’est le « tacatacatacata » du matin des jouets et la haine qui irradie soudain le regard.

L’attaque brusquement a cessé. Il revoit Vitreuse, soucieux, Rufique, Elena, mais l’image n’est pas stable.

— Je vous laisserai en paix après, monsieur Juwayn…

Une immense lassitude tout à coup le saisit. Elle ne vient pas de lui. Il faut aller vite. Le visage de Jori réapparaît, emplit tout l’espace puis se dissout dans une brume matinale. Les derniers nuages à l’ouest emportent ses cheveux lentement devenus diaphanes. Hilberto est sur une éminence, dans le vent qui siffle, ou suspendu entre ciel et terre. De hauts plateaux toujours couverts de neige, quelques effondrements dans la barrière chaotique qui les cerne, une coulée morainique, un roc dénudé enfin, au milieu d’une forêt de résineux, un château, petit, massif, une tour crénelée, une enceinte et des toits pentus recouverts d’ardoise. Le repaire de l’oiseleur, dans l’œil du cyclone… Qui irait le chercher là ?

Hilberto a une bonne connaissance de la région, sa carte l’aidera. L’édifice a des siècles, il a dû être l’objet d’une tentative de restauration à un moment ou à un autre, comme en témoigne le treillis d’échafaudages métalliques sur sa face sud, là où un mur s’est effondré… La végétation a parasité les barres de métal rongées par la rouille. Nulle présence humaine qui trahisse l’inquiétude de Vitreuse. Le château est construit sur une butte assez dégagée. Sur les versants exposés au soleil, une herbe vivace commence à percer sous la neige.

Hilberto a longtemps attendu, tapi derrière un fourré givré. Dix, onze heures au soleil. Il a fait de la route depuis hier. Le tracteur attend en bas. Il y a un village, quelques maisons ruinées par le temps, une population misérable vivant d’une pauvre agriculture de subsistance. Il avait perdu de vue le château, une femme l’a renseigné dans ce qui a dû être une auberge des éternités auparavant, outrageusement maquillée, comme une prostituée, et claudiquant sur une jambe de bois. Dans l’arrière-salle, une vieillarde au masque de faucon raclait au couteau de petits fromages de brebis grouillants d’asticots. L’odeur était insoutenable.

Il a encore de l’alcool dans sa flasque, il tient comme ça. Il gagne le rempart sud, s’élance pour atteindre la première barre, à plus de trois mètres du sol. Le reste est mort, rouille et pierre mêlées, revenu à la nature. Des ronces griffent ses jambes à travers la toile épaisse. Un rétablissement rapide l’amène au deuxième niveau. Il est à l’ombre encore, sur le côté le plus accidenté. Je ferais une excellente cible pour un tireur débutant. Il avance sur l’échafaudage branlant, atteint le troisième niveau. Le mur éboulé est à portée de la main…

— Hilberto !

— Jori…

Le garçon fuit sur les remparts, visiblement terrorisé, mais personne ne le suit. Les pierres croulent sous ses pas, il bondit, se retrouve auprès de Hilberto. Il l’étreint d’un bras pour conserver son équilibre. Le gosse n’a jamais eu un visage comme ça. Le soleil qui vient de dépasser le toit d’ardoise ruisselle sur ses joues en larmes…

Ils sont redescendus très vite. Au début, Hilberto donnait la main à l’enfant. Il repense à ses projets de l’autre fois, quand il a failli tout plaquer. (Mon petit garçon, Elena. Peut-être bien qu’elle reviendra, ou une autre.) Il se revoit dans la maison du relais. Il voudrait que ça recommence à partir de là, Elena s’occupant de Jori, et lui réparant son toit ou allant couper du bois. (Mais la maison a brûlé.)… Après, ils ont marché côte à côte. Hilberto a donné un fusil à Jori, gardant l’autre en bandoulière. Il lui semble que leurs cœurs battent l’amble, mais il n’ose pas regarder le gosse, qui ne dit mot. On voit le hameau étique, la femme bancale sur le pas de sa porte, le tracteur… Ils pressent le pas, courent. Jori rit, Hilberto aussi, puis le sol se dérobe sous son pas, il encadre le ciel d’un bleu insupportable où le visage en filigrane de Jori se recompose hurlant sa détresse et sa haine des hommes.

— Jori… Merde…

Blanc.

*

On l’a réveillé. Ce n’était pas un piège. Les hommes s’affairent autour de lui, ôtent ses sangles. Il se redresse, fait quelques pas hésitants. Quelque chose de l’infinie tristesse et de la lassitude de Juwayn stagne encore en lui. Il m’a tout donné, je l’ai pompé, et après, je me suis pris moi-même… Je lui dois…

Il passe le reste de la journée à préparer son plan. Le château, ancienne propriété familiale de Juwayn, est à cent cinquante kilomètres au nord, dans la région de Tissebrangues. Je partirai demain à l’aube. Rufique m’accompagnera. Le docteur Clairmont, l’assistant de Vitreuse, n’est pas un fou. Ancien médecin-chef adjoint de l’hôpital, il a été interné à la suite du coup de force de Vitreuse, tétraplégique devenu psychopathe et poursuivant depuis des années des recherches que la maladie avait dévoyées. À la tête d’un groupe de forcenés et d’aventuriers, Vitreuse a pris le pouvoir quand la guerre a éclaté et que la région, devenue dangereuse, a été progressivement abandonnée. Câblant ceux qui pouvaient lui servir et éliminant progressivement les autres, le fou est devenu une sorte de potentat local. Juwayn a tenté de se suicider. Vitreuse est parvenu à maintenir en vie certaines couches de sa personnalité, stockant dans son inconscient ce qui n’avait pas été effacé de la mémoire.

— Mais, vous le savez, l’inconscient fonctionne en circuit fermé, a expliqué Clairmont. On croit qu’il contient le programme génétique de l’espèce se déroulant indéfiniment. Au début du siècle dernier, le docteur Freud pensait aussi qu’il était le réservoir des pulsions agressives de l’individu et maintenait l’intégrité de la personne envers et contre tout… Et il ne connaît ni le bien, ni le mal… (Hilberto a eu l’impression d’entendre ces mots pour la première fois. Il y avait si longtemps…) Comme il n’y avait pas assez de place disponible, l’information s’est écrasée, ce qui a induit des aberrations… Mais ce n’est pas cela le plus grave : Vitreuse, en manipulant le cerveau de Juwayn, a mis au service de ce monstre que chacun porte en soi des bribes d’un savoir étonnant, sans l’ombre portée d’aucune censure morale…

Science sans conscience… Le rêve du savant fou !

Hilberto a saisi : Vitreuse a concocté un super Frankenstein à sa botte dont il suce la moelle quand il en a envie, un Mr. Hyde à tout jamais débarrassé du docteur Jekyll… Il pense à cet insecte qu’une araignée a paralysé avant de lui pondre ses œufs dans le ventre. Et les larves à leur naissance, l’ont mangé vivant, de l’intérieur ! Le monstre a ainsi obtenu un pouvoir terrifiant.

— Et que peut-il bien vouloir faire de l’enfant ?

— Difficile de répondre… Nous pensons que la maladie du docteur Vitreuse est plus physiologique que mentale. Il est atteint en fait d’une dégénérescence congénitale du système nerveux…

— Paralysie générale ?

— Peut-être. Certains des plus grands tyrans de l’histoire en ont été victimes. La maladie entre dans une phase terminale. Vitreuse est en proie à un délire mégalomaniaque, mais il est à peu près conscient de son état, si l’on peut dire… Ses derniers travaux portent sur les greffes de tissus nerveux, les transplantations d’encéphales…

— Des techniques abandonnées au siècle dernier…

— Oui, mais il a obtenu des résultats étonnants, et ce qu’il a réussi sur le docteur Juwayn montre qu’il est arrivé à une certaine maîtrise dans l’enregistrement du substrat électromagnétique de la personnalité. Juwayn travaillait tout particulièrement sur ce point avant sa mort, et…

Clairmont a hésité un instant. Hilberto a réprimé un frisson.

— Vous pensez qu’ils ont ensuite « collaboré » ?

— Oui… Je le crains. Mais, je vous le répète, Vitreuse est un fou. J’ai été une fois au château de Tissebrangues. Le laboratoire tient plus de l’antre d’un alchimiste ou de la cuisine d’une sorcière. Il parle aussi de grand œuvre, et je pense qu’il n’hésite pas à sacrifier certains enfants pour utiliser leurs organes… Des enfants signés par le destin.

Jori… Les yeux ! Ce fou a des espions partout…

— Il est parti… définitivement ?

— Signe que c’est imminent.

La main de Hilberto, tremblante, s’est levée vers la tête de son interlocuteur.

— Que craignez-vous alors ?

Clairmont, confiant, n’a pas réagi comme la première fois.

— L’implant est relié à un récepteur que nous portons autour du cou. L’émetteur est toujours avec lui.

— Que peut-on faire ?

— Je ne sais pas… Nous… nous sommes plusieurs à travailler dessus. Certainement pas le détruire. Je ne vous cacherai pas que je suis pessimiste. Nos ressources sont de plus en plus pauvres, et la molécule prolifère. Il faut de plus en plus d’énergie, et elle est pratiquement immortelle…

— Je vais voir… (Il a une dette envers Juwayn.) Vous… vous aussi, vous pouvez peut-être faire quelque chose pour moi… (Il a désigné le corps étendu, le décodeur de rêves à ses côtés. Nous sommes tous des monstres, mais il n’est pas le plus coupable.) Bazardez-moi tout ça. Laissez-le mourir en paix…

*

Ils ne lui ont pas encore gobé la cervelle. Pas encore. C’était un de leurs putains d’examens, un de plus, il en est sûr. Il avait toujours le goût du produit dans la bouche quand il s’est réveillé, dans sa chambre cette fois, et dans la tête le souvenir de l’écran où scintillaient ses idées à lui, un tracé lumineux qui lézardait l’image au rythme de sa peur. Un souvenir vrai, pas comme dans un rêve. Il se rappelle aussi son cri, et que personne n’est venu.

On lui raconte des histoires, qu’il a été malade (il y croit plus), qu’il y avait toujours des risques de contamination là où il vivait. (Ça, c’est peut-être vrai, mais c’est surtout que Vitreuse m’a acheté pour m’utiliser et qu’il ne veut pas prendre des risques…)

Quelquefois, l’angoisse le terrasse.

Et s’ils avaient déjà commencé ? Il suffit peut-être d’un tout petit trou dans la tête. L’autre jour, il a remarqué de minuscules croûtes dans ses cheveux. La trace de piqûres aux emplacements où on l’a rasé, il croit… Pourtant, il sait qu’il est toujours lui. Il se sent, se souvient du convoi, des petits, d’une fille aux seins de rêve qui revient le visiter la nuit, et de tout ce qu’il aurait voulu oublier définitivement, Hilberto, l’incendie…

Ils n’ont pas commencé, mais c’est pour bientôt sans doute. Il a surpris ce matin Vitreuse et son assistant, parlant sans se préoccuper de lui qui courait après sa balle.

L’assistant disait qu’il avait repris des couleurs, et la voix vibrante et inhumaine de l’autre a ajouté que l’air des sommets lui avait fait du bien. Puis il a commencé à s’enquérir de son alimentation. Mais la balle a rebondi très loin, Jori n’a pas entendu la suite. Quand il est revenu, ils discutaient de son poids, de sa taille. Il a alors pensé qu’il devrait attraper une maladie, ça retarderait. Ou se blesser… C’est peut-être plus facile. Il a couru sur le chemin de ronde, du côté des éboulis, a glissé, roulé, eu mal. Il s’est retenu de crier. Mais le pantalon n’était pas entamé. Même pas une foulure. Peut-être une plaie qui s’infecterait, avec de la fièvre… En même temps, il n’a pas envie de redevenir malade. Il voudrait sortir, mais sait bien que ce n’est pas possible, et il ne veut pas mourir non plus… Il peut ne plus manger, ou vomir son repas, après, et maigrir… Mais comment ? Et puis il lui feront du goutte-à-goutte s’il fait ça.

Le château paraît désert. Jamais personne ne vient par ici. Ils doivent avoir des réserves pour des mois ou des années. Pas de sentinelles. Vitreuse ne craint pas qu’on l’attaque, Jori n’a pas vu souvent d’hommes armés non plus. Les remparts sont hauts et les portes infranchissables, ça suffit.

Le soleil entame sa descente. Bientôt, ils vont me faire rentrer… Jori suit le chemin de ronde légèrement en pente, retrouve la cour. Non, ce n’est pas la même, c’est une courette en terre battue qui ne communique pas avec l’autre, il ne l’avait jamais vue. Il doit être juste derrière le donjon, le labo du fou. Il entend vrombir dans une cave, par-là, le groupe électro qui alimente la demeure. Il l’imagine comme une autre créature malfaisante tapie quelque part, au service de Vitreuse, et presque aussitôt il a l’idée qu’il peut l’empêcher d’agir. Lui est agile, il grimpe, il saute. Vitreuse est rivé à sa bécane. Le truc, là, il suffirait d’y mettre le feu, d’y provoquer un court-circuit pour que tout saute. Ils pourraient plus rien me faire !

Je le fais maintenant. Il faut que je me dépêche, ils vont bientôt me chercher. Demain matin, il sera peut-être trop tard… Il a atteint le sol inégal où de l’herbe commence à pousser, a l’impression d’être au fond d’un puits tellement la cour est minuscule. Elle est pourtant desservie par un autre escalier, qui vient du donjon, serpentant en colimaçon à l’intérieur de la tourelle qui le flanque au sud-est. Au bas de la grosse tour, une ouverture même pas gardée. En face, une porte massive, très vieille, aux gonds rouillés, hérissée de clous monstrueux, qui s’inscrit dans le rempart… Une issue probable vers l’extérieur, mais qui s’avère vite infranchissable.

Jori passe le porche ; le pavé et la terre sont tachés de marques brunes. Sans doute des machines qui passent par-là (l’ouverture est grande), de l’huile qui a coulé. Il a un peu peur. Le bruit remplit l’espace, le jour passe toujours, mais ça devient difficile d’y voir. C’est un couloir. Puis, vite, il y en a plein d’autres, et Jori sait que s’il continue il va se perdre. En même temps, il a conscience de s’enfoncer dans le secret du laboratoire de Vitreuse, une odeur indéfinissable gagne peu à peu, et il imagine que les traces brunes sont du sang qui a coulé, tressaille soudain parce qu’il y a touché, marché dedans, a failli y mettre la main pour voir. Quelque chose bondit entre ses jambes. Un rat, plusieurs !

En suivant tout droit, il finit par déboucher dans une sorte de cave. Il y a du bois coupé en gros rondins, une montagne de boulets noirs, des sacs de chaux entassés, éventrés pour la plupart, et des bouteilles par centaines, inclinées sur des étagères dentelées de toiles d’araignées… Du vin ! Il évoque le goût chaud de la boisson que lui a filée Mattio (Ça me redonnera du courage.) Et se dit aussi qu’il fait de plus en plus froid ici. Presque aussitôt, la répulsion, l’horreur arrêtent son geste ! Ce liquide foncé, ce ne peut être du vin ! Ses jambes se dérobent sous lui, il veut rebrousser chemin, puis il repense au but qu’il s’est fixé. Le ronronnement persiste, on l’entend mieux même. Par ici… Non… Si. Il explore les recoins avec prudence, le cœur battant douloureusement. Le froid devient vif. Il y a une porte, là, contact glacé du métal lisse. Il cherche une poignée, pousse. Ça résiste. Non, un déclic. Il ramène le lourd battant sur lui. Comment je vais faire dans tout ce noir ?

Il trouve facilement l’interrupteur.

Il garde la main dessus, figé, éteint pour rallumer aussitôt et vérifier qu’il n’y a rien, que c’est son imagination, ou un rêve, un cauchemar encore. Mais non, l’horreur revient sous la lumière froide. Un frigo, le congel de Vitreuse.

Le rouquin, nez à nez avec lui, pend par les pieds, vidé comme un lapin. Il le reconnaît aux cicatrices à l’épaule, à côté de l’entaille qui bée dans la gorge… Il a brusquement envie de dégueuler, même si le Rouge a été le premier à vouloir le vendre à Vitreuse. Il s’avance malgré tout. Il y a d’autres corps, nus, exsangues. Il cherche des visages, murmure des noms comme une prière puis bondit en arrière, dehors, évitant les cadavres glacés qui le frôlent, le cœur révulsé.

Mais il ne hurle pas, retient ses pleurs. Depuis sa fuite éperdue dans la neige, le soir de l’incendie, il a grandi dans l’horreur. À quoi ça sert de crier si personne ne vous entend ? Il se souvient s’être retenu quelquefois pour ne pas effrayer Mogo. Il n’y a plus personne. Il est seul. Le dernier flocon, absurdement égaré à la fin de l’hiver, quand le soleil plus chaud chaque jour annonce la fonte des neiges. La porte s’est refermée avec un chuintement sinistre. Le soleil, retrouvé en remontant l’escalier du chemin de ronde, le revigore. Il réentend Mattio : « J’suis pas du gibier ». Moi non plus ! Il enjambe un créneau. Le soleil est encore haut sur l’horizon quand même. Il remarque sur la face sud, après les éboulis, un échafaudage métallique par où il aurait été facile de descendre, mais (C’est trop tard, ils me rattraperaient.) il n’a plus envie… Un aigle passe dans le ciel que griffent quelques nuages. Il a entendu dire qu’on revoyait toute sa vie quand on allait mourir au bout d’une longue chute, il sait pas dans quel sens. Peut-être qu’on se retrouve avant ? Il va voir. Il perd l’équilibre, se redresse. Je vais marcher dans le ciel…

— Jori !

Hilberto ! À quelques mètres derrière lui. Il court sur le chemin de ronde, ses yeux larmoient, il tend les bras. Jori hésite un instant, partagé. Il y a Vitreuse, derrière, le visage défait, et l’homme à l’implant, le pirate, Rufique, d’autres encore… Puis il ne voit plus que Hilberto, avec quelque chose de changé dans la figure, Hilberto qu’il vomit depuis des semaines et qu’il ne cesse pourtant d’appeler dans sa prison, depuis quelques jours. Ses sanglots retenus éclatent alors, et il se jette dans les bras de l’homme.

Hilberto esquisse un geste.

— C’est fini, on s’en va…

Mais le garçon a l’impression de réentendre ses paroles, le premier jour, dans la neige. Rageur, il le repousse et s’essuie avec le pan de sa chemise.

Hilberto a gardé sa main en l’air, gauchement. Elle redescend tout doucement, comme à regret, se pose sur l’épaule de Jori dont il sent les muscles se nouer, mais qui ne bouge plus cette fois.

Il répète :

— On y va…

Le soleil disparaît derrière le toit d’ardoises.

 

Hilberto n’a pas eu besoin de demander son chemin. Ils ont roulé une longue journée. La fille était sur le pas de sa porte, comme dans le rêve, et l’autre, la vieille, certainement à ses fromages. Juwayn avait joué le jeu. L’inconscient est-il capable de dissimuler ? Il n’a pas sorti sa carte non plus, la géographie du territoire qu’il traversait comme halluciné, avec Rufique, il la portait en lui. Il se demandait s’il se débarrasserait un jour du goût que le toubib lui avait laissé.

Vitreuse l’attendait, et il s’est demandé si le fou n’était pas au courant depuis le début. Il devait être resté en communication avec l’hôpital, d’une manière ou d’une autre. Il voit peut-être par les yeux de ses zombies ou, pire, il ne faisait qu’un avec Juwayn et tout cela était un piège ! Mais le visage du docteur a rassuré son visiteur ; il a perdu ses bouffissures ; ses chairs flasques pendent, ternes ; sa barbe, qui a poussé, révèle de grandes plaques glabres, malsaines, aux dermatoses purulentes ; les yeux, et la bouche, paraissent ne plus pouvoir être contrôlés…

Hilberto a aperçu le monstre dès son arrivée sur le terre-plein. Un pont de bois mène à l’édifice, construit au-dessus de fossés asséchés partiellement remplis de neige. Le porche, ouvert, donne sur une cour aux pavés disjoints par les racines de deux gros arbres morts. En retrait du porche, aux lourds battants maintenus par deux hommes aux allures de paysans, se tenait Vitreuse ; une femme, sans doute Elena, mais changée, il n’aurait su dire pourquoi, avait les mains posées sur l’armature métallique de son dossier ; un autre homme, en uniforme gris, était à côté, sans arme. Hilberto avait son fusil à la main. Il a hésité un moment avant de s’engager sous le porche. Une herse dépassait, mais, il l’a vérifié presque aussitôt, la grille de métal rouillé, emprisonnée dans les nœuds d’une glycine centenaire et comme pétrifiée qui disjoignait les pierres d’un des montants, ne présentait aucun danger.

Négociation ou capitulation ?

— Bonjour, commandant…

Le ton était presque humble. À nouveau, le jeu de l’autre fois ? Il a résolu d’attaquer, de porter un coup…

— Où est Jori ?

Vitreuse a esquissé un geste en direction de son clavier. Hilberto a vu la terreur défigurer Rufique. Il va désactiver la puce ! Il a brandi son arme.

— Cet homme est à moi, maintenant, et vous ne pourrez plus longtemps torturer tous les autres ! Laissez ça, sinon je démolis… le reste… Et qu’est-ce que vous serez sans tout votre attirail ? (Le visage de Vitreuse s’est défait un peu plus. Les autres n’avaient pas bougé. Hilberto a continué :) Juwayn repose en paix, maintenant… J’ai été à l’hôpital…

Vitreuse n’a pas eu l’air surpris. Il a fait un effort pour parler :

— Nous aurions pourtant fait de grandes choses. J’étais sur le point de… Mais, plus possible…

Il cherchait ses mots, bavant, ne contrôlant plus son regard.

Hilberto a interrogé Rufique.

— Le générateur ?

— Dans la console, serti, on ne peut pas l’enlever sans tout bousiller…

— Il faudra l’emmener…

Vitreuse a paru comprendre. Il a imploré :

— Non, je vous donnerai… Mais laissez-moi l’enfant… C’est important… pour ce soir…

Alors Elena (c’était elle, Hilberto la retrouvait) a semblé échapper à son emprise :

— Non ! Il a échoué ! Il est fou… Il a perdu une partie de ses enregistrements. Ça n’a pas marché… Et maintenant, il veut… prendre son sang. Il pense que…

La main décharnée a à nouveau esquissé un geste vers le tableau de commandes, mais Rufique s’est rapproché. Il a écrasé le poignet de Vitreuse sans que celui-ci paraisse éprouver la moindre douleur. Hilberto a cru entendre les os craquer.

— Vous êtes fatigué, docteur Vitreuse, et malade… Le docteur Clairmont le comprendra. Il vous attend. Il faut que vous veniez.

Il allait demander encore où était Jori quand Elena l’a vu en train de courir sur le rempart. Vitreuse n’avait eu aucune réaction.

Il y a cinq hommes avec Vitreuse et Elena. Les deux paysans sont des êtres frustes, venus du village, qui assurent l’entretien du domaine depuis toujours. Les trois autres sont câblés. Hilberto a décidé que Rufique les amènerait à l’hôpital, ainsi que la femme. Il ne se sent plus concerné. Jori n’a pas voulu parler du congélateur. Ça rejoindra sans doute avec le temps les cauchemars qu’il enfouit dans sa mémoire et qui finiront par s’y dissoudre ; c’en est peut-être un, d’ailleurs. Il veut partir tout de suite, malgré la nuit qui vient, le temps encore incertain…

Hilberto aussi.

Ils se séparent loin après le village, descendant déjà dans la vallée. Rufique conduit le lourd véhicule qui les a amenés au château, un jour qui paraît si lointain à l’enfant. Il croit voir Elena agiter la main par une des fenêtres de l’habitacle, mais l’obscurité gagne et il n’en est pas sûr. Il s’endort.

Hilberto conduit toujours. Il réveille Jori quand il s’arrête, ils prennent quelque chose de chaud, puis il dit au garçon de se rendormir, qu’il y a encore du chemin. Jori dort, rêve, s’éveille à nouveau…

Au petit matin, Hilberto, qui a promis, le laisse mener le chasse-neige d’un maniement assez facile, sur plusieurs kilomètres. À un moment, l’enfant s’aperçoit que l’homme dort. Il accélère un peu. La course le grise, ce blanc qui tourbillonne et dans lequel ils s’enfoncent à nouveau.

Ils cherchent jusqu’à midi, s’arrête encore pour se restaurer puis repartent. Le temps se dégrade, le froid revient. Jori regarde son compagnon que gagne l’inquiétude. Ils parlent peu. L’enfant ne sait pas s’ils ne vont pas rester là toujours. Ils chasseraient, Hilberto abattrait des arbres, construirait un abri. Puis il retrouve le souvenir du convoi, la chaleur de Mogo et d’Husband qui lui manque. Il se ferme davantage…

Avant la nuit, ils retrouvent enfin les traces du campement. Des bidons abandonnés, la neige salie et gelée… il n’a pas dû en tomber depuis. Ils ont pu lever le camp hier, avant-hier… Hilberto remarque un tumulus, puis deux autres, plus loin. Saumweiss, Conrad, (il se souvient) et qui ?… Il va être difficile de suivre les traces pendant la nuit. Mais il ne veut pas rester là, il se sent toujours dans la toile gluante. Il aurait dû écraser l’araignée.

Ils partagent les biscuits qui restaient, Jori boit une dernière lampée d’alcool puis s’effondre, assommé de fatigue. Hilberto regarde la bouteille vide, pense que le gosse rumine à nouveau. Ce qu’il vient de vivre n’a pas dû l’arranger.

Le chasse-neige s’ébranle. Une nouvelle nuit…


CHAPITRE VI
 
L’OURAGAN

 

Chébir attendait Tedell en bas de l’immeuble.

— Les mômes ont squatté deux cages d’escalier. Les premières entrées, il y en a à tous les étages…

— Et bien sûr, t’as pas pu contrôler s’ils avaient encore des armes ?

Bien sûr. Tedell revient des magasins, avec plusieurs enfants et des chariots bourrés. La ville semble abandonnée depuis peu de temps. Étrangement, des congélateurs marchent encore, et ils ont trouvé pas mal de conserves, des sacs de farine, du lait en poudre, de l’eau potable et des bidons d’huile et d’essence. Dans l’interzone, le repeuplement est précaire : il arrive souvent que des villes se vident à la suite d’une rumeur mal fondée ou de l’incursion de bandes de pirates.

La veille, ils ont fini par atteindre la vallée qu’ils cherchaient depuis des semaines. Les neiges y finissent, une route carrossable s’est ouverte à eux. Bientôt, ce sera le fleuve, où on trouvera certainement quelques barges en bon état et peut-être des passeurs. Tedell ne croit plus au retour de Hilberto. Il ne sait pas exactement ce qu’il fera des enfants, les monnayer ici ou là sans doute… Après, il se tirera avec Chébir prendre un peu de plaisir dans une ville, une vraie, avant de chercher un autre engagement. Il a pris en main le convoi et le mène à la dure, s’attirant la haine des gosses. Pas tous, mais ça viendra. Il a envie d’en finir. Chébir, lui, les a toujours à la bonne. Il trafique avec eux de l’alcool ou du hasch, couche avec quelques filles… Mais Tedell est comme Hilberto : il ne veut pas s’attirer de merdes de ce côté, même si quelquefois c’est difficile. C’est pour ça aussi que les mômes le détestent. Il n’a jamais réussi vraiment à les aimer.

Au début de l’après-midi, la découverte de la ville, la première vraie, grande, pas trop amochée que la plupart des petits sauvageons aient jamais vue, a suscité une drôle d’émotion. Tedell y a senti les prémices d’une vague déferlante. L’enthousiasme des enfants s’est modulé quand ils ont vu la cité déserte, abandonnée. Certains ont décrété qu’on restait là, s’attribuant des maisons dans lesquelles ils sont entrés par les fenêtres brisées, continuant un pillage commencé des semaines ou des mois auparavant. Tedell a donné un coup de gueule, menacé, puis il a vu Mattio et une fille s’éloigner en se marrant, chacun avec un fusil en bandoulière.

Le garçon s’est fabriqué une fronde particulièrement meurtrière quelques jours auparavant. Il se promène toujours depuis avec un sachet de boulons au côté, démontés sur un véhicule abandonné. Il s’est « marié » avec Talya, aussi, ç’a été l’occasion d’une fête barbare, un soir, au son de l’accordéon de Déric, avec échange de sang et tout un rituel fantasque imaginé pour la circonstance. Les entailles qu’ils se sont faites au poignet leur ont donné l’idée d’autres scarifications qui tiendraient lieu de peintures de guerre indélébiles.

Mattio, depuis une bagarre récente, avait deux cicatrices qui s’étaient infectées un temps sur la joue droite. Charly lui en a ouvertes deux autres, symétriques, avec un couteau trempé dans l’alcool et passé à la flamme. L’adolescent s’est fait un point d’honneur de ne pas frémir. L’exaltation en a gagné d’autres, des filles aussi, qui se sont joyeusement défigurés, marqué au bras ou sur la poitrine de symboles maladroits qu’ils essayaient ensuite de teindre avec le jus de baies immangeables.

Le mariage avec Talya, prélude à une entente entre le groupe de Mattio et ce qui restait des troupes du Rouge depuis sa disparition et celle de son plus fidèle lieutenant, a duré l’ivresse d’une nuit. Mattio couche ou ne couche pas, Tedell n’a jamais vérifié, avec d’autres gamines, celle avec qui il part en ce moment explorer la cité déserte entre autres, à qui il a remis une arme. Talya ne semble pas lui en tenir rigueur. Elle exerce plus ou moins le leadership sur les quinze-seize ans. Mattio est plus jeune.

Ce ne sont plus deux groupes rivaux qui travaillent le convoi maintenant mais cinq, six ; rivaux ou pas, d’ailleurs, la plupart s’en foutent ; ils jouent pour de vrai au jeu de la vie sans s’en rendre compte. Yannick et Ba’tin ont pris sous leur aile Mogo et le chien. Avec eux, on trouve parfois Thibaud ou Hélain, mais Nomi, qui doit planquer une arme, une vraie elle aussi, a sa bande, et ils en font partie. Mattio traîne avec une demi-douzaine de gamins dont il fait ce qu’il veut, de plus en plus sales, hirsutes, les vêtements lacérés, la silhouette gracile encore mais qui exhibent agressivement des muscles naissants couverts de cicatrices.

Tedell avait pris avec lui Seven et Franco, plus réservés, craintifs, et deux filles, laissant les autres à Chébir. Quand il est revenu, ils avaient investi un grand immeuble de dix étages, ce qui demeurait d’un ensemble de construction datant de plus d’un siècle, une ancienne cité ouvrière : ils avaient rencontré sur la route le squelette d’usines désaffectées, ainsi que les bâtiments d’une mine, abandonnée certainement depuis beaucoup plus longtemps. Les appartements sont des deux-pièces surtout, à peu près équipés encore pour certains, quatre par paliers. Il y a cinq entrées par construction et dix constructions en tout dont neuf en ruine. Une fourmilière immense et vide où s’égaille la marmaille. Encore heureux qu’elle n’ait jeté son dévolu que sur les deux premières entrées… Il va falloir canaliser.

— On va rentrer la bouffe… Les bidons, dans les remorques. Les gosses descendront quand ils auront faim, j’irai pas les chercher. Mais il faut éviter qu’ils se dispersent ou qu’ils se barrent.

Il prendra la première entrée, Chébir l’autre, il a repéré des enfants plus tranquilles qui y passaient. Il faudra les tenir, cette nuit. Il craint autre chose aussi.

Toute la journée, comme depuis longtemps ce n’était pas arrivé, ils ont retrouvé des guetteurs perchés sur les collines. Mais ces hommes ne semblaient pas là pour eux. Et plusieurs mômes, qui se sont éloignés à la halte de midi, ont affirmé avoir vu une troupe en marche, pas très loin derrière. Quand ils sont repartis, Tedell a commandé qu’on ralentisse, mais ils n’ont rien vu. N’empêche, il a peur, il attend… Qu’une attaque ait lieu, la cité se révélera un véritable cul-de-sac. La vallée occupe le fond d’une cluse aux parois impressionnantes, quasiment verticales. Pour peu qu’on les prenne en tenaille…

Des gosses appellent, s’invectivent, des fenêtres des derniers étages. Ils ont placé comme un drapeau fait d’une literie bariolée. Il reconnaît Mattio, qui crie plus fort que les autres. De là-haut, la vue doit porter assez loin. Il veut profiter du soleil qui n’a pas encore disparu sous l’horizon. Les jours rallongent.

Le hall est encombré de ballots, victuailles, vêtements, une arme qu’il fait un geste pour ramasser, mais c’est un jouet. Dans les escaliers, des gamins qui jouent ou couvrent les murs de graffiti obscènes. Bien peu savent écrire ou même lire. Plusieurs dorment déjà malgré la voix de Mattio, omniprésente, dont l’écho remplit la cage d’escalier. Il y avait un ascenseur, autrefois ; sur le premier palier, la porte semble verrouillée. Sur les suivants, elle a été défoncée et bée sur la profondeur noire du puits, la cabine doit être suspendue quelque part, ou alors elle s’est écrasée, il y a longtemps…

Gêné par sa corpulence, Tedell s’essouffle un peu, doublé par des bandes de gosses piaillant pendant que la voix de Mattio qui hurle des ordres se rapproche. Le garçon le croise sans le voir, l’air farouche. Tedell s’arrête au septième. Il pense que le soleil ne va pas tarder à disparaître. Il rentre dans une pièce, une cuisine. Une odeur nauséabonde l’accueille, qu’il dissipe un peu en ouvrant les volets. Il ne voit pas la vallée. Il va dans une autre pièce. Ravagée. Il a dû y avoir une explosion : l’appui de fenêtre s’est effondré, les murs semblent avoir été battus de pluie pendant des années, ils tombent en lèpre. Il s’avance prudemment sur le béton fissuré.

Dans l’or du couchant, il distingue une masse qui s’agite confusément, on dirait une multitude en marche. Il ajuste ses jumelles. Un convoi. Des pillards probablement. Des hommes à cheval et des camions, armés, mais ils sont trop loin. Il a l’idée de grimper un ou deux autres étages. Il verra mieux. Sur le toit en terrasse peut-être ; il pourra aller d’un coin à l’autre.

Sur le palier, il s’arrête, comme foudroyé. Les sept étages dans l’escalier lui ont fait perdre le sens de l’orientation. Nous ne venions pas de l’ouest, ils ne nous suivent donc pas ! Ou alors, s’il y en a qui nous suivent… La tenaille ! Éperdu, il monte les derniers étages, va pour gagner le toit. La porte blindée sur laquelle s’arrêtent brusquement les marches est fermée par une chaîne, un cadenas qu’il faut faire sauter. Il tire, un coup ; la balle ricoche sur le mur ; deux coups ; ça y est…

Il s’enfonce jusqu’aux chevilles dans le gravier humide qui recouvre le toit. Un muret d’une cinquantaine de centimètres borde la terrasse rectangulaire qui s’ouvre devant lui et lui paraît soudain immense. Il est au sommet d’un cube de béton de trente ou quarante mètres de haut. Un vertige le prend, il préfère avancer à quatre pattes. Les galets lui font mal aux genoux. Une grande antenne, rouillée et à moitié abattue, prise dans un écheveau de fils métalliques, oscille au vent, grinçant sinistrement. Tedell prend ses jumelles. Il ne voit plus la horde qui venait du côté du couchant. Mais il y a des mouvements à l’est, et il lui semble que sur les sommets…

Le bruit de pas dans le gravier le fait se retourner. Mattio et Charly. Qu’est-ce que… La question meurt sur ses lèvres. Les adolescents sont armés. Un boulon siffle à son oreille.

— Arrête tes conneries, Mattio ! C’est pas le moment…

Charly tient un fusil plutôt maladroitement.

Tedell se lève, le souffle court. Le vertige le reprend. Les deux garçons se rapprochent, d’un mouvement souple de félins. La fronde tournoie à nouveau. Mattio n’a rien dit, il a le visage fermé. Charly est pâle, ému. Le boulon frappe à l’épaule, cette fois, mais la veste matelassée, le muscle ont tenu. Tedell se ressaisit. Ils ne l’ont pas descendu. Ils pouvaient lui tirer dans le dos. Ils veulent lui faire peur, à quoi d’autre rimerait ce jeu cruel ? Mais Charly tire. La balle se perd dans la caillasse, aux pieds de l’homme, des éclats volent sur ses vêtements. Ce n’est pas une maladresse, la décision est peinte sur le visage du gamin. Il ajuste à nouveau son arme, vise plus haut maintenant.

— Charly ! Vous êtes fou… Arrêtez !

Il saisit son fusil. Un boulon, parti très fort, lui entame la main. Il lâche l’arme, comme pris de stupeur. La douleur remonte le long de son bras. Alors il fuit, cherchant l’ombre qui gagne progressivement, un abri précaire derrière une haute cheminée. Il évalue la distance qu’il va lui falloir parcourir en ligne droite, à découvert, pour regagner l’entrée de l’escalier. Il bondit, y arrive quand une balle lui pénètre douloureusement l’épaule droite. Il a entendu deux coups de feu. Mattio s’y est mis aussi, et il tire bien… C’est la fin !

Malgré sa blessure (il sent qu’il ne peut plus grand-chose avec ce bras), il tente de bloquer la porte derrière lui. Il n’y parvient pas : il ne reste pas suffisamment de chaîne et le cadenas est inutilisable. Alors il dévale les marches, et très vite, il entend les deux garçons sur ses pas qui ont attendu un moment, craignant sans doute qu’il s’embusque. Mais il n’est plus armé. Et sa vue baisse dans cet escalier mal éclairé.

Soudain, il trébuche, tombe, s’étale sur les dernières marches de l’étage, dans les rires et les lazzi d’enfants postés là sans doute par Mattio. Ils avaient tendu une tringle métallique dans laquelle il s’est pris les pieds. La cheville tordue, il tente pourtant de se relever. Mais Mattio est là, d’autres, tous armés.

Il remarque le mélange de détermination et de crainte sur tous les visages. Il n’a jamais eu sur eux l’ascendant de Hilberto. Ils le méprisent aussi parce qu’il a longtemps joué les idiots, parce qu’il s’en fout et n’a jamais pris la vie au sérieux.

Hilberto l’aimait bien pour ça. J’ai jamais eu envie de lui prendre sa place. Mais il avait toujours impressionné par ses cent vingt kilos de muscle et de graisse. Il fait un effort surhumain pour se redresser. Le sang coule dans son dos. Je vais pas me laisser avoir par une bande de morveux… Le silence s’est fait, et le cercle se relâche.

— Je vais t’étriper…

Même Mattio a blêmi : il est capable de le faire, rien qu’avec ses mains… Mais ils se ressaisissent. Ils lui tombent dessus à cinq, six, des petits s’en mêlent, il perd l’équilibre, chute, se retrouve le visage à quelques centimètres de la cage d’ascenseur ouverte sur la nuit.

— Oui, allez-y… Poussez ! Poussons-le dedans…

Il rugit, se redresse encore et renverse sous lui Charly, qu’il bourre de coups, mais son épaule le fait souffrir atrocement, on lui tient les pieds, et une crosse s’abat à plusieurs reprises sur sa nuque. Il frappe à nouveau, s’effondre. Charly se dégage en gémissant, on le tire, on le pousse, il chavire enfin. L’écho de son hurlement retentit longtemps dans la cavité béante.

Ils restent un moment sans parler. Même Charly retient ses gémissements. Puis Mattio :

— On n’entend plus rien…

Yannick :

— Il est mort ?

Rire de Mattio. Il dit qu’on est presque libres, que maintenant il reste que Chébir. Il sait que tous ne sont pas d’accord, mais il veut faire place nette. Il a décidé qu’ils s’arrêteraient ici. Ce sera leur ville. Pendant un moment, au moins. Charly gémit toujours, puis éclate en sanglots. Mattio envoie Esther chercher une bouteille.

— Dis aux autres de venir ici, avec la bouffe. J’ai plus envie de bouger. Je dors là cette nuit…

L’obscurité est presque complètement tombée. Par une fenêtre, on voit les premières étoiles. Le ciel est clair.

— Il va faire froid, on ferait mieux de rentrer dans une chambre, observe Franco.

Mattio continue à agacer de ses caresses une fille assise à côté de lui, la tête pleine des images de la lutte. Franco, Yannick, Ba’tin sont blottis dans un coin, comme prostrés. Seven va et vient. Puis ils se lèvent, les uns après les autres. Mattio se décide enfin. Esther revient avec la bouteille. Ils pénètrent dans un appartement. Soudain, Seven, resté en retrait appelle :

— Mattio…

— Qu’est-ce qu’y a ?

Seven a l’air terrorisé.

— Il revient !

— Qui ça ?

— Tedell ! (Il répète plusieurs fois, avec l’angoisse qui le gagne, faisant trembler sa voix :) Tedell… Il revient… On l’entend qui respire… Il souffle, il grimpe… après un conduit, ou des trucs comme ça, je ne sais pas… Il revient !

Il a crié, cette fois, et les gosses refluent. La panique gagne le groupe. Mattio lui-même est désemparé. Il se souvient de ce qu’il leur a dit un jour. Une sale frayeur le gagne. Tout à l’heure, il n’avait même pas peur que Tedell le tue, il était sûr de son coup. Maintenant, l’ivresse est retombée. Tedell revient. Il remonte en ahanant. Mort ou vivant, ou à moitié, ce sera la même chose. Le souffle se rapproche, les bruits. Si encore on y voyait dans cette cage vide…

Il faudrait lui faire tomber quelque chose dessus… L’ascenseur !

Mattio se penche, lève les yeux. À deux mètres à peine, la lourde cabine attend, suspendue depuis des années. On devrait l’atteindre du palier du dessus et ça ne doit plus tenir beaucoup.

— Allez me chercher de quoi éclairer, vite !

Deux gosses courent. Ils ont autant la trouille que moi !

Ils n’ont pas pris part à l’assaut, mais ils sont mouillés. Tedell fera pas de quartier…

En gravissant l’étage quatre à quatre, l’adolescent sent se fissurer son assurance. Tedell revenant du royaume des morts, même grièvement blessé, est bien plus redoutable que le colosse qu’ils ont facilement basculé dans le vide, un moment auparavant. C’est comme une sorte d’apparition surnaturelle qu’il faut conjurer avant qu’elle ne se manifeste au grand jour. L’ascenseur est bloqué à l’étage. Il glissera parfaitement dans la gaine, la nettoyant de ses scories. La solution idéale.

Deux mômes arrivent, sur ses pas. Ils attendent, impatients, Seven, Liroise, d’autres qui remontent avec une lampe-tempête à la flamme vacillante et des armes. La cabine paraît stable. La porte palière a été enlevée. Mattio hésite avant d’y mettre le pied, puis il se décide. Il cherche à tâtons au-dessus de lui la trappe d’accès. Il s’énerve, la panique gagne le groupe, un gosse dit qu’il l’entend à nouveau… Ça y est. Mais la plaque résiste, ils sont obligés de la défoncer à coups de crosses. Elle saute enfin… Seven et Franco font la courte échelle à Mattio, qui se glisse dans l’ouverture ; on lui passe la lampe. Il la pose sur le toit de la cabine, tente de se repérer. Il est au huitième… Quelque chose a dû péter au niveau du treuil, là-haut. Seulement il ne se sent pas le courage de grimper le long des câbles jusqu’à l’armoire de contrôle pour tenter de débloquer le mécanisme d’entraînement. C’est ici qu’il faut couper ! Mais comment ? Il rapproche la lampe. Les câbles sont énormes, gros comme le poignet. Jamais j’y arriverai… En cinq minutes, il a repassé sans arrêt dans sa tête son plan, pourtant. Je tire à bout portant sur les cordes, je finirai bien par les avoir. Il se cramponnera à la poutre métallique et descendra avec la machine. Il y tient, pour être sûr que l’ascenseur aille jusqu’en bas, que Tedell soit complètement écrasé. Il veut y être, et sa peur est tellement grande que cette solution folle lui paraît la seule raisonnable. Néanmoins, il se dit aussi que la cabine ne va peut-être pas tenir, qu’elle va s’écraser et lui avec. Son cœur flanche. Il inspecte en tremblant, du bout des doigts, les câbles rouillés, puis s’immobilise soudain, retenant son souffle : ça pendouille, ça tient plus, c’est déjà fait ! Comment je suis pas tombé ? Il panique, voudrait crier aux autres qui se sont entassés juste en dessous que ça risque de plonger d’un instant à l’autre. La lampe tombe, il croit qu’il va la perdre, ne pense plus à Tedell, retrouve la trappe, la lampe, se laisse glisser enfin dans la groupe compact.

— C’est plus tendu, on est sur le vide, on file… (Puis, se reprenant :) C’est dessous que quelque chose a dû l’arrêter… Je redescends voir…

La frayeur qu’ils ont lue sur ses traits quand ils l’ont réceptionné, l’idée de redescendre maintenant, les font hésiter. Certains s’apprêtent à monter plus haut, au contraire.

— T’entends pas ? Il arrive…

Et Yannick ajoute même :

— Moi, je voulais pas, il peut pas me…

— Tous, y nous détruit ! crie presque Mattio. Allez, on y va, on a des armes.

Ils sont retournés au 7ème, étroitement groupés. Le palier est désert, on ne perçoit même plus les geignements d’effort de l’homme qui tente l’escalade.

— Peut-être qu’il est mort, maintenant…

Mais Mattio insiste pour qu’on aille jusqu’au bout.

Avec la lampe, il s’avance, se penche au-dessus de l’ouverture béante. En bas, on ne voit rien. On n’entend effectivement rien non plus. Et à deux mètres au-dessus de l’encadrement de la porte, il n’y a que les structures métalliques de la cabine, oxydées et drapées de lourdes toiles d’araignées…

— Là ! C’est ce truc…

Une sorte de sécurité, qui a dû se déclencher quand le câble a cédé et qui tient toujours, un ressort bloqué dans les guides, de part et d’autre de la cabine.

Mattio donne sa lampe à Liroise, ajuste et tire. La balle ricoche. Il faudrait le faire à bout portant, mais il n’ose pas se pencher davantage. Il vide son chargeur, touchant quelquefois au but. La cabine vacille.

— Sortez-vous !

L’autre côté, maintenant. Mais un craquement, qui se communique semble-t-il à l’ossature même du bâtiment, l’arrête dans son élan. Le frein a cédé. Une pièce métallique a jailli, cogné le mur, résonnant fortement, puis la cabine a bougé. Les gosses ne peuvent retenir un hurlement de triomphe. Giflés par le déplacement d’air, ils reculent un instant puis se penchent à nouveau sur le trou béant dans lequel l’ascenseur vient de chuter. Leur enthousiasme est de courte durée : sortant d’un des guides endommagés, la cabine s’est bloquée à nouveau. Le métal se tord, crie dans la nuit. Puis elle repart dans un fracas épouvantable dont les échos s’atténuent peu à peu.

— Elle s’est démolie avant d’arriver en bas.

— Je l’ai entendu, il a crié, on l’a eu !

— Tu parles…

Mais Mattio est persuadé d’avoir atteint son but. Il s’asseoit, ouvre une bouteille, boit, grignote. Des enfants se sont rameutés petit à petit. Mogo et le chien, qui étaient restés plus bas, sont montés eux aussi. D’autres ne veulent pas venir. Mattio dit qu’il s’en fout. Il a un hoquet, boit encore. Un garçon veut lui prendre la bouteille. Ils se disputent, en viennent presque aux mains.

— Eh ! Il y en a d’autres, intervient Franco. Et puis moi, je vais dormir…

— Y a quelqu’un qui garde ?

La question reste sans réponse. Ils s’entassent dans les deux chambres et la cuisine de l’appartement qui était ouvert. Seven dort sur le palier, entre Mogo et le chien. Il préfère avoir le chien. C’est lui qui a posé la question. Il a peur. Il est plus tout à fait sûr d’être un dieu.

À l’aube, le jour qui passe par une verrière, le froid aussi (ils n’avaient qu’une couverture pour trois) et une drôle de sensation d’humidité le réveillent.

Le cauchemar continue.

— Mattio ! Mattio !

Mattio a du mal à émerger. La tête lourde, des nausées. Les autres aussi. La chambre empeste l’alcool.

— Il est revenu ! Il est revenu !

Tedell. Ou ce qu’il en reste. Un bras bizarrement tordu, la gueule en bouillie. Un cadavre flottant sur des eaux boueuses…

Au septième étage !

*

Au petit matin, Hilberto et Jori ont fini par déboucher dans la vallée. C’est ce qui avait été convenu, et il n’y a pas d’autre chemin. On va finir par les retrouver… Hilberto est parti à fond de train sur une piste enfin à peu près droite et sans accident, dans la neige qui tombait encore. Il tardait à Jori de retrouver Mogo et le chien, et les autres aussi.

Mais de nouveau, des guetteurs haut perchés inquiètent Hilberto. Il préfère alors prendre dans les taillis, les sous-bois. Leur avance se ralentit, le moteur peine, toussote, cale. Essence ? Non, il a vérifié tout à l’heure, et ils ont encore un bidon dans le coffre. Il ouvre le capot, regarde, hésite, vérifie des connexions, un niveau, se relève, les bras ballants.

— C’est fichu ?

— Je ne sais pas.

À ce moment, Jori tend l’oreille.

— Des moteurs !

Hilberto aussi a entendu. Des véhicules en marche, dans le lointain. Il n’a pas besoin de tempérer l’enthousiasme de Jori, l’enfant s’est rapproché de lui le visage tendu ; ça ne présage rien de bon.

Il y a un moment qu’ils n’avaient personne sur leurs traces. Hilberto dissimule le chasse-neige sous des branches. Ils ont gardé les fusils, ils s’éloignent sous le couvert. Le bruit, comme une rumeur, se rapproche. C’est un convoi. Hilberto a toujours les jumelles.

L’impression d’une armée en marche…

Difficile de croire qu’elle soit là pour deux fuyards ! Mais pour quarante morveux, même s’ils viennent de passer l’hiver dans les pires conditions ? Hilberto reconnaît la troupe bigarrée dont il a déjà aperçu quelques spécimens. Elle doit être au complet, maintenant, plusieurs centaines d’hommes. Il n’a jamais pris très au sérieux les estimations qui donnent des milliers ou des dizaines de milliers… Ils n’ont pas d’organisation d’ensemble, ils se tirent même dans les pattes mais se réunissent quelquefois cependant pour de gros coups. Ils ont dû suffisamment écumer ici pendant l’hiver, c’est la transhumance. Le gros de la colonne, avec les véhicules, occupe la largeur de la chaussée, assez dégagée à cet endroit. Des hommes à cheval vont et viennent, communiquant certainement à l’arrière-garde les ordres du chef de bande. Jori a parlé à Hilberto de Naugaret. Ils reconnaissent le fourgon blindé peint de couleurs vives et orné d’oriflammes en guenilles qui claquent au vent. Sur le capot a été fixé un trophée de buffle certainement dérobé dans un musée : les cornes, immenses, dépassent largement de part et d’autre du camion. Tout au long de la gouttière, d’autres trophées, de toutes sortes, et peut-être bien des crânes humains ; Hilberto repense à l’étrange décoration du tripot où il a cru pouvoir reprendre Jori. Tous les véhicules, la plupart de lourds transports équipés de chenilles, sont surmontés de ballots protégés par des peaux et solidement arrimés… Le wagon passe. C’est Naugaret qui conduit, Jori le voit.

Il y a beaucoup de cavaliers et aussi des hommes à pied, qui battent la broussaille. Ils doivent chasser.

Hilberto et Jori remontent chercher plus haut un abri. À découvert, c’est difficile. On les verra sur les versants enneigés. Ils se blottissent dans un trou.

— C’est pas nous qu’ils cherchent…

En admettant qu’ils cherchent quelqu’un, pense Hilberto. Jori, lui, ne pense qu’à Mogo, maintenant. Au convoi, bien sûr, à Mattio, à des filles, mais surtout à Mogo et au chien, qu’il ne dissocie pas. C’est tout ce qui lui reste vraiment. Le reste est nouveau, ça appartient à après. Avant a disparu, il ne veut plus en entendre parler. Il y a Mogo, c’est tout.

Mogo qu’il n’a pas vu depuis des jours, Mogo dont Hilberto ne sait pas bien lui parler. Mogo… Qui s’en occupe maintenant ? Lui non plus n’y arrivait plus, ces derniers jours, il a peur de continuer à s’en éloigner de cette façon qu’il sent irrémédiable. Il ne peut pas tout lui dire, mais s’il le pense très fort en le serrant dans ses bras, c’est comme si ça se faisait encore, ça se fait sûrement, il n’a pas vraiment besoin des mots avec Mogo. S’il le perd, il perd tout. Il ne sait pas si c’est son frère, sans doute, mais c’est beaucoup plus aussi, un repère, une place dans le monde qui existe depuis toujours il lui semble pour être à côté, pour être quelque part. C’est ça. Sans Mogo, il n’est plus nulle part. Avec lui, c’est toujours un endroit. Si c’est pas nous qu’ils cherchent, c’est les autres, le convoi. Et le convoi, c’est Mogo.

Hilberto comprend l’inquiétude de l’enfant. Mais il est las et trouve inutile de chercher à le rassurer. Qu’attends-il encore de moi ? Peut-être que je me place de moi-même au bout du canon de son fusil ? Il n’est pas revenu là-dessus : depuis trois jours, c’est le fusil de Jori. Ils se sont aussi partagé les munitions. Plus grand-chose, de quoi tenir un quart d’heure l’assaut de ces forcenés s’ils les débusquent et un peu plus longtemps à la chasse. Il vont devoir chasser d’ailleurs, il n’y a plus rien à manger… Il semble à Hilberto qu’il y a des heures que la horde s’est engagée dans le défilé. Mais il n’est pas encore midi, le soleil vient de jaillir d’un amas de lourds nuages. Le temps se couvre à l’est, un orage gronde dans le lointain.

— C’est bientôt fini ?

Jori a faim, ses boyaux vides se contractent douloureusement. Il a vu un lièvre détaler, a fait un geste avec le fusil. Hilberto lui a pris la main.

— Pas maintenant.

Il y a encore quelques groupes, épars. Puis la rumeur s’assourdit, disparaît. Mais Jori n’a plus faim. Il vient de réaliser que si les pillards marchaient en avant, certains atteindraient bientôt le convoi. Ça sera le massacre, ou pire.

— Il faut les prévenir !

Hilberto y a pensé, un peu. Seuls, on s’en sortira pas. Ils ont encore un camion, là-bas, et des réserves. Mais on n’arrivera jamais avant. Il essaye de croire que les pirates ont un autre objectif, une simple migration… Il y a de cela, bien sûr, mais aussi certainement une proie tentante à vendre au plus offrant, à la frontière des plaines. Ils ne s’aventurent jamais plus avant.

Ils marchent une partie de l’après-midi, quittant progressivement les couverts, gagnant les bas-côtés encore abrités, puis la chaussée large et éventrée où des plaques d’asphalte dépassent de la neige fondante. Le cours d’eau proche qui s’enfle charrie des troncs arrachés et des blocs de glace dans ses eaux boueuses. C’est mort encore, observe Hilberto.

Il tue un oiseau, assez gros, un rapace qui se débat et dont ils boivent le sang. C’est chaud. Jori le fait pour pouvoir continuer, retrouver les autres. Ils pourraient chasser encore, mais Hilberto presse le pas. Il veut arriver avant la nuit à un abri. Ça craque dans le ciel, il souffle un vent étrangement chaud, et de grosses gouttes commencent à tomber. On voit de plus en plus d’oiseaux, qui descendent bas en poussant des piaulements aigus. Jori n’en a jamais vu autant. Il y a des mouvements dans la forêt proche aussi. Un sanglier traverse devant eux, comme blessé ou fou. Puis la rumeur recommence.

Le passage est devenu étroit, deux parois verticales enserrent la route. La rivière s’est creusé un lit un peu plus loin. Le paysage se coupe de plus en plus de gorges impressionnantes où la nuit tombe plus vite. Ils trouvent une construction qui tient encore, en partie bâtie dans le roc, une haute cheminée effondrée. On y avait amené l’eau de la rivière par un canal à présent envasé et rempli d’éboulis : un artisanat rudimentaire. Quelques machines subsistent. Une cimenterie, sans doute…

La rumeur se précise.

— Ça recommence…

— Non, ce n’est pas pareil…

Ce n’est pas tout à fait pareil. Il y a moins de véhicules, ils ont l’impression d’une troupe sauvage, sans ordre. Beaucoup moins nombreuse, également. Quelques dizaines de personnes, des femmes aussi… Ce ne sont pas des pillards. La peur, l’irrésolution se lisent sur leurs visages. Certains emmènent quelques animaux, des bœufs efflanqués, deux sont à cheval. Ils remontent toute la colonne et disparaissent à un détour du chemin, s’apprêtant à rejoindre le gros du convoi. Deux chevaux ! Hilberto a eu un instant la main sur son arme, prêt à tirer. Il a vu les hommes, au galop maintenant. Ils ne sont pas armés. Les autres non plus, d’ailleurs, ou alors pas grand-chose. Puis son regard croise celui de Jori. Trop tard, de toute façon. Et…

— Hilberto ! L’eau…

L’eau est passée par le soubassement disjoint, elle gagne par la porte restée ouverte. Très vite, ils pataugent. La rumeur disparaît dans le bruit des eaux qui battent les murs de la bâtisse, ruissellent des rochers, gonflent la rivière qui sort de son lit. En même temps, des craquements épouvantables déchirent le ciel. Jori pense à Mogo, à la terreur qu’il doit ressentir, et aussi que c’est l’ouragan et que lui n’est pas prêt, pas comme il l’aurait voulu, avec Mattio et les autres.

 

À dix heures, les eaux se sont stabilisées. Mattio a fait grimper tout le monde sur le toit de l’immeuble. La plupart des gosses avaient déjà reflué vers le dernier étage à l’annonce par Seven du retour de Tedell. Et là-haut, ils ont pris conscience du désastre. La vallée inondée, la ville disparue sous les eaux gonflées brusquement, les coulées de boue venant des sommets qui ont arraché les troncs innombrables flottant alentour. Quelqu’un a proposé presque aussitôt de faire un radeau, mais Mattio était inquiet.

Les autres étaient coincés tout en haut de la deuxième cage d’escalier, ils n’avaient pas pu forcer la porte blindée. Leurs cris les ont attirés. Mattio a essayé d’ouvrir, en tirant plusieurs coups de fusil d’abord, puis en utilisant comme levier un des pieds arrachés de l’antenne qui continuait sa gigue grinçante. La chaîne a fini par céder.

Des petits ont bondi :

— T’as vu ? L’inondation…

Puis Talya, Déric, Vincent…

Ils parlent du violent orage. Mattio se souvient un peu, mais dans sa tête aussi ça tonnait beaucoup cette nuit. Il a encore mal.

— Il est encore soûl, dit Nomi.

Elle l’a vu hier, qui buvait déjà. Il esquisse un geste agacé vers la gamine, mais Talya l’interrompt :

— Et Chébir, où il est ?

Mattio se rappelle Tedell, un souvenir brouillé, et le nom de l’autre dans la bouche de la fille réveille une jalousie qui le submerge tout à coup.

— Chébir ? Qu’est-ce que j’en ai à foutre ?

— Il est allé vous prévenir, intervient Déric.

Chébir…

Mattio demande si les eaux avaient commencé à monter.

— Bien sûr… On s’inquiétait… On pensait qu’il fallait partir… C’est pour ça…

Ils recommencent à parler tous en même temps.

Chébir… Il est venu, il a vu Tedell. C’est peut-être lui qui montait. Non, c’est pas possible, il aurait pris les escaliers, même si l’eau avait commencé. Il a vu Tedell ! Mattio se demande à quel moment, mais ça n’a pas trop d’importance : que ce soit à moitié assommé ou en bouillie, il l’a vu, et il s’est planqué. Il se planque, par-là, pour me faire la peau… Il regarde Talya. La fille a-t-elle deviné son trouble ? Il a jamais pu l’avoir comme il le désirait, pour lui seul ! Secrètement, il aurait voulu ravir l’aura du Rouge et posséder son égérie. Elle aime que les vieux, elle s’est amusée avec moi !

— Et Tedell ?

Il attendait la question. Ce n’est pas Talya qui l’a posée. C’est pareil. Il faut qu’il réponde tout de suite, avant que les autres racontent n’importe quoi… Il manque d’assurance cependant :

— Il est tombé, il a eu un accident. Peut-être qu’il est mort.

Il explique qu’ils ont eu peur, les petits qui s’affolaient, Tedell est descendu voir dans les étages plus bas s’il n’y en avait pas qui étaient restés coincés.

— Il voulait vous prévenir aussi, ajoute Franco, saisissant la balle au bond.

— Ouais, c’est ça, reprend Mattio.

Il n’arrive plus à croire à ce qu’il dit.

— Il faut qu’on retrouve Chébir, décrète Talya.

— Pour quoi faire ?

— Sans lui, jamais on s’en sort… Si Tedell est mort…

— Et Hilberto.

Mattio pense : « Et Jori ». Il essaye de ne pas le penser trop fort, parce que Mogo et Husband sont là, que l’ouragan a commencé et qu’il comptait beaucoup sur Jori pour ça.

— On n’a plus besoin de Chébir ni d’aucun autre, maintenant. C’est fini… (Il s’avance vers la fille, gonflant la poitrine pour masquer son émotion. Il voit Chébir planqué derrière toutes les cheminées, l’arme au poing. Son esprit vacille aussi quand il les imagine tous sur ce dérisoire esquif de béton, au milieu des flots que plombe un ciel hostile…) Tu viens. (Il hésite…) Y a plus qu’un groupe ! C’est moi qui…

— Arrête, dit Talya. Tu vois pas qu’on va crever ! On a des vivres pour combien encore ? Et qu’est-ce qu’on fera après ?

Il n’avait pas pensé à ça. Mais il se reprend, il ne veut pas la laisser parler.

— C’est la fonte des neiges, ça arrive les inondations… Et même si ça dure un mois, on peut… (Le vent souffle à nouveau, chargé d’humidité. Il a froid, soudain. Il implore presque :) Tu viens ?

Mais Talya se détourne, s’éloigne. Un groupe se reforme autour d’elle, Yannick, Seven. Il voit Mogo se dandiner, qui devine quelque chose.

— ’go ! ’go !

Seven revient. Il regarde Mattio. Le chien jappe.

— On va rentrer, il fait mauvais.

La pluie recommence à tomber. Seven est venu. Liroise aussi. Il a essayé de lui toucher la taille et elle a eu un mouvement d’écart. Il serre son pistolet-mitrailleur contre sa poitrine. Un à un, ils redescendent dans « leur » cage. Il passe le dernier. Les autres sont encore à marcher dans le gravier. Il lui semble entendre comme en écho la voix d’un petit :

— Il a tué Tedell ! Ils l’ont tué…

Il ne se retourne même pas.

 

Mattio a oublié de compter les jours.

Une fois, ils ont cru que le typhon avait arraché un des sommets et leur lançait des pans de roc ; c’était l’immeuble, que les éléments en furie finissaient de déglinguer. Une partie de l’escalier s’est effondrée, on pourra plus jamais redescendre sans doute. Le troisième jour, il a eu le courage de revenir avec Seven au septième. Le corps flottait toujours, coincé entre la paroi et une partie de la cabine qui avait remonté et retenait de l’air. Ils ont essayé de le dégager pour qu’il coule et, n’y arrivant pas, ont voulu refermer la lourde porte palière bloquée et partiellement descellée. Le cadavre a bougé un peu, il y a eu un drôle de glouglou et Seven a failli tout lâcher, puis ils ont réussi quand même.

Au bout de quatre jours, ils sont ressortis un peu sur la terrasse. Il n’ont pas vu les autres. Ils sont quinze ici, pense Mattio. Mais quelques petits font bande à part et occupent une chambre au huitième. Eux, c’est le neuf. Il ne se souvient pas d’avoir vu tout le monde le matin de l’inondation sur la terrasse. Il faudrait compter, mais il ne se sent pas le courage d’assumer la charge des quarante et quelques – il ne sait plus combien ils étaient au début.

Avec lui il garde Charly, Seven, Franco, Ba’tin, et Mogo… Mogo pour lequel il s’est juré de remplacer Jori, à qui il dit le soir que Jori reviendra bientôt, et il l’espère violemment quelquefois, parce que si Jori réussit à venir, ils pourront peut-être repartir. Mais il y croit plus beaucoup.

Et les filles…

Les petits ont pris des armes encore. Il a essayé d’en récupérer, une fois, avec Ba’tin et Franco. Le gosse a tiré. Il visait mal, mais la balle est partie quand même… Ils se sont dit qu’ils les auraient un jour ou l’autre. Ils verront.

Esther, Liroise et Suilin sont restées avec eux. Suilin. Cette nuit, ils ont fait l’amour. C’était la première fois. La première vraie. Avant, il savait pas, c’était des jeux avec les filles, qui avaient pris plus de saveur, de plus en plus, et qui le tourneboulaient un peu, beaucoup même. Quelquefois, à son insu, il se retrouvait faisant les gestes la nuit, frustré, cherchant autre chose. Là, il s’est perdu dans sa bouche, et leurs corps ont brûlé, et c’était comme s’il n’avait jamais existé avant, comme s’il n’existerait plus après non plus. Puis c’est revenu : le froid, la hantise du convoi, les eaux partout. Mais il a senti le sourire de Suilin dans son cou comme s’il la voyait, et il s’est dit qu’avec elle, ce serait jamais fini. Il n’a plus besoin de compter les jours…

Avalanche de coups sur la porte, cris, appels. Mattio s’arrache à l’étreinte de Suilin.

C’est des petits.

— Mattio ! C’est Chébir ! Il veut entrer…

Ils ont barricadé l’accès. L’homme tambourine, c’est ce qui l’a réveillé. Ils sont presque tous sur le palier du dixième, maintenant, attendant.

— Mattio ! Franco ! Vous m’entendez ? (Geste de Mattio. Personne ne bouge.) Le petit jeu a assez duré… Vous ouvrez ! Vous m’entendez ? Vous ouvrez ! On rigole plus. Les eaux refluent, on va pouvoir repartir…

Mattio examine le dispositif. Par l’entrebâillement, il voit l’ombre de Chébir, le canon du fusil qu’il essaye d’introduire… Il veut m’avoir. Il fait signe aux enfants de reculer. Ils redescendent quelques marches, il les pousse encore. Puis il dit à Franco et à Seven :

— La porte va lâcher s’il continue à taper comme un branque. On se poste là et on l’attend. Prenez vos flingues.

Seven hésite, Franco inspecte son chargeur. Deux filles ont aussi des cartouchières en travers de la poitrine et une arme chacune à la main. Le cœur de Mattio bat à se rompre, l’ivresse soudain vient balayer la crainte.

Les coups sur la porte redoublent, puis ils cessent brusquement.

— Ça a lâché ?

— Non, y a plus de bruit…

Il est persuadé que ça sera pas de quartier : Chébir veut l’avoir. Et il pense d’un coup à l’armoire de contrôle, avec son treuil bousillé, ses parois arrachées, qui fait presque vis-à-vis à l’entrée qu’a essayé de forcer Chéb. Il peut venir par là. Avec les deux garçons, il remonte au dixième. La porte de l’ascenseur est coincée, mais on peut s’y glisser facilement. La gaine est éclairée par un faible jour, on ne voit personne descendre. Mattio regarde les câbles, libres maintenant, auxquels il pourrait grimper, les guider où prendre appui…

— Je monte !

— T’es dingue ! Si tu tombes…

C’était Seven. Il sourit.

— Tu sais bien que je tomberai pas. C’est le seul moyen, le prendre par où il attend pas…

Seven reste avec lui. Franco va chercher les autres pour qu’ils remontent et, quand ils l’entendront attaquer, qu’ils ouvrent la porte brusquement et qu’ils surprennent Chébir. On va le coincer !

Trois mètres à peine, Mattio s’érafle aux barbes rouillées dont le câble est hérissé, une gaine scorieuse mais encore grasse et qui glisse parfois. Il progresse avec peine, le lourd P.-M. dans le dos. Arrivé en haut, il passe de justesse entre les barres métalliques qui supportent le treuil, toute la mécanique. Le P.-M. coince, glisse, il le rattrape de justesse. Dans l’éboulis des parpaings, le squelette de l’armature dépasse dangereusement. Il faudra faire attention, là aussi. Il voit les mômes dispersés sur la plate-forme, Chébir, l’arme au poing, qui décharge à nouveau sur la porte blindée. Mattio se rétablit, se tapit, prêt à bondir. Il faudrait pas qu’il y en ait derrière.

Il a jailli de son trou. Il reçoit le soleil, décoché d’un nuage encore chargé de gros temps, en pleine figure. Son cœur s’emballe. Il provoque :

— Chébir !

L’autre se retourne aussitôt. Mattio tire une première salve, en l’air, n’importe où, pour s’amuser et effrayer les gosses, il cherche Talya, ne la trouve pas, tire à nouveau. Il ne voit pas Chébir faire feu à son tour. Plusieurs détonations en même temps. L’écho des siennes, pense-t-il. Mais une brûlure à la cuisse droite le fait se retourner, se découvrant dangereusement. Il y en a d’autres, embusqués. Il les voit. Des petits. Ils savent pas tirer !

— Laisse tomber !

Jamais ! L’homme se rapproche. Il a un P.-M. aussi, il balaie le champ devant lui. Mattio voit les langues de feu, se jette à plat ventre dans le gravier, cherche à retrouver un abri. Qu’est-ce qu’ils font, les autres ? La porte a fini par s’ouvrir et bée sur la cage d’escalier déserte. Chébir est tout près. Mattio tire à nouveau, il voit l’adulte tituber, lâcher prise, puis reprendre l’arme, du sang commencer à teinter son vêtement. Je dois l’avoir salement touché. Deux impacts rapprochés font voler le revêtement d’une cheminée. On canarde derrière. Il se relève, tire au jugé. Chébir est devant lui. Il va me bondir dessus.

Il se souvient du corps à corps avec Tedell, sur le palier, imagine l’autre le précipitant dans le vide, les eaux glauques. Il ne veut pas, il lève le canon de son arme à bout portant presque, mais Chébir tire à nouveau, avant.

Le temps s’arrête, Mattio a l’impression qu’il l’avait jamais vu comme ça. Derrière les traits défigurés par l’horreur ou la souffrance, il y a une étrange douceur ; la lèvre supérieure déchirée par une ancienne blessure que la moustache n’a jamais complètement recouverte ; les dents irrégulièrement plantées, jaunies par le tabac ; les yeux, les yeux surtout, qui se voilent, une laque noire impénétrable, comme moi. Mattio pense au rasoir que Chébir lui a prêté, l’autre jour : il commençait à avoir des poils. Il voudrait passer la main sur ses joues pour voir si ça a repoussé, mais tout s’en va maintenant, une lézarde le fissure.

Il ne veut pas penser à son ventre démoli, il a un goût de sang dans la bouche, la douleur est au-delà de la douleur. Il a la force encore de presser la détente, mais il détourne la tête pour ne pas voir sa cible voler en éclats. Il part, titube, repart, court vers le rivage, se dit que ce n’est pas le rivage, cette plage de galets, retient la douleur en se mordant jusqu’au sang… Il est tombé trois fois, il a tiré sur ceux qui voulaient venir l’achever. Il a encore tiré sur Chébir, toujours debout. Il a pensé à Tedell quand il revenait, et Chébir a basculé dans le vide, et il a revu l’eau noire de ses yeux. Il peut crier maintenant, il voudrait, pour faire partir la douleur. Il n’a que la force de dire :

— Jori… Oh ! Jori…

Les enfants ne bougent plus. En cercle, à peu près… Écarquillant les yeux… Le radeau, une lourde porte arrachée à un vantail d’église qu’ils ont récupérée dans la débâcle, Hilberto rame avec des pagaies de fortune, des liteaux. Jori aussi, un fusil dans le dos.

Ils ont fui dans la tourmente. L’ouragan emportait tout. Ils ont dérivé toute une nuit, accrochés à un arbre déraciné. Jori a été entraîné, Hilberto a lâché l’arbre, l’a récupéré quand il suffoquait dans la boue qui engluait tout. Ils ont perdu un fusil et beaucoup de munitions. Puis la tempête a soufflé moins fort. Les dernières trombes ont amené toutes sortes de matériaux, d’arbres, une autochenille, des corps par centaines, d’hommes et d’animaux. Jori se disait que son ouragan défaisait le monde, il ne pensait pas que ça puisse s’arrêter, il voulait simplement retrouver Mogo. Après, ça lui ferait rien d’être pris avec lui dans la folie du vent.

Dans l’eau qui les entraînait, quand tout échappait, que Jori avait perdu Hilberto et se noyait, la porte poussée par le courant failli les assommer. Ils ont pu y grimper, s’y cramponner. Lors d’une accalmie, ils ont récupéré des planches qui leur ont permis de diriger leur course, d’éviter de trop lourds obstacles. Avec sa veste, Hilberto a fait une corde, et ils se sont attachés aux gonds pour pas chavirer. Jori ne sait plus combien de temps…

Il n’a pas compris quand il a vu ces îles de béton émergeant à peine et les silhouettes qui s’y pressaient. Puis il a entendu les cris, le bruit des armes automatiques. Et une voix. Il était tout près alors. Ce n’était même pas un cri. Et il a reconnu le visage qui se penchait au muret. Ils accostent à une des fenêtres du sixième. Les eaux commencent à baisser. Hilberto essaye de fixer tant bien que mal le radeau avec ses cordages qui s’effilochent. Des enfants sont là déjà, il en confie la garde à Riola et à Yannick. Personne ne parle. Jori a vu Mogo dans l’escalier, ils se prennent par la main et montent. Il sait, pense Jori. Et : Il faut que je le fasse d’abord.

On le suit en silence. Mattio est appuyé sur le petit mur, tourné vers lui maintenant. Deux autres sont à côté, Talya un peu en retrait. Mattio essaye de sourire. Du sang a coulé de sa bouche. Jori essaye aussi.

Ils sont tout seuls, il lui semble. Hilberto n’existe plus. Ils flottent au-dessus du monde et il n’y a plus de monde. Jori se penche, il est à genoux. Il voudrait dire quelque chose, mais il ne le peut pas, il y a tellement de choses et peut-être plus de temps… Il touche simplement une mèche brune, dans le cou de Mattio.

L’eau clapote, tout près, le gravier est dur sous ses genoux. Seven parle, des sanglots dans la voix :

— On est des dieux…

Il s’adresse à Mattio.

— Je vais pas mourir, affirme Mattio en s’efforçant de sourire encore.

Le sang coule toujours entre ses lèvres. Il fait un effort, se redresse et prend Jori par l’épaule. Il chuchote tout bas :

— C’est toi qui tueras Hilberto…

Ce n’est même pas une question, il n’y a pas besoin de réponse. Jori retient ses larmes jusqu’à ce que le regard de Mattio se fige, les yeux presque à la verticale du soleil. Alors Jori s’effondre en silence, et en silence les enfants commencent à avancer en faisant le plus léger possible le crissement des galets sous leurs pas.


CHAPITRE VII
 
LA RASPOUTITSA

 

Ils sont repartis. Ils ont attendu une longue semaine encore que les eaux se retirent, découvrant un paysage raviné, uniformément recouvert de boue qui séchait au soleil avec une couleur plus claire mais terne et grise. La vie avait plus ou moins repris son cours : il y avait deux, trois groupes, et Hilberto, qui était redevenu indispensable, ou tout au moins un recours quand ça n’allait pas entre les enfants.

Il y a souvent des bagarres et des coups de feu en l’air. Certains ont encore des armes. Les munitions sont le plus souvent gaspillées. Jori reste en dehors. Il a besoin de se retrouver avec Mogo et le chien. Ils sont demeurés ensemble depuis son retour. Les autres n’existaient plus, au début. Parce qu’il est arrivé avec Hilberto quand Mattio et Chébir étaient en train de s’entre-tuer, et surtout à cause des paroles que Mattio lui a dites à l’oreille avant de mourir, ce qui reste du groupe Ouragan attend beaucoup de lui, il le sait. Mais il ne sait plus quoi faire maintenant que c’est arrivé, et pas comme c’était prévu. Et il y a Hilberto qui le regarde bizarrement de temps en temps, et il ne sait pas, là non plus.

Le corps de Chébir a été emporté par le courant, encore fort ce jour-là, et ils ont laissé Mattio là-haut. Personne n’a beaucoup parlé. Cette journée s’est passée. La nuit. Au matin, plusieurs sont remontés. Un grand oiseau tournoyait autour du corps. Jori et d’autres ont tiré. Et Hilberto. L’oiseau a certainement été atteint.

Il est parti, a repris de l’altitude, puis a piqué dans les flots. Hilberto s’est avancé, seul au début, puis les enfants l’ont suivi. Il a pris Mattio dans ses bras. Il l’ont descendu et couché dans une chambre, en attendant. On a fermé la porte. Jori est resté là, debout. Quelques heures après, Seven est venu prendre sa place, puis Riola…

Le surlendemain, le terre-plein sur lequel s’élève l’immeuble était dégagé, on pataugeait dans la boue mais on pouvait avancer de quelques mètres. On était sur une petite île, qu’un bras boueux au fort courant séparait encore du deuxième immeuble. Jori s’est souvenu de Meredith dans la neige, quand il quittait le camp des pirates. Il a fait creuser un trou ; à dix, dans le sol meuble dégelé maintenant, ça a été vite. Ils avaient trouvé une pioche dans une cave encore partiellement inondée. Il y avait des draps, des couvertures dans les pièces, toujours.

Ils ont enveloppé Mattio avec et l’ont descendu, les huit étages, Hilberto, Jori et Seven. Les autres suivaient. Quelques-uns pleuraient. Jori avait envie, mais il ne fallait pas. Il a mis le P.-M. où il restait quelques coups dans la fosse. Il n’a pas rouvert le linceul, il ne voulait pas voir si le visage avait changé. Puis il a pris de la terre avec sa main. Ça collait aux doigts. Tout le monde a fait pareil. Quand ça a été fini, Esther et Franco ont fabriqué une grande croix avec des planches disjointes du radeau (on n’en aurait plus besoin) et l’ont enfoncée dans la tombe, bien droite.

— Ça veut dire que c’était Mattio, a dit Seven. Il sera jamais mort, il disait. C’est pour qu’on sache.

C’est pour ça que Jori a tenu à mettre la terre le premier, il a appris ça un jour, il croit, et il a repensé encore à Meredith, dans la neige. Puis presque aussitôt, à tous les corps qu’il a vus emportés par les flots, et aussi à la maison brûlée. Il en a entendus dire qu’il aurait fallu écrire le nom. Qui sait ? Qui sait écrire ? Personne… Tout est revenu d’un coup, il est parti en pleurant. Mogo et le chien dans l’entrée du bâtiment, l’ont vu venir. C’était la première fois qu’il n’avait pas son fusil avec lui depuis des jours, alors que c’était maintenant…

Hilberto était resté en retrait. Il n’a pas bougé, semblant observer le temps, les nuages qui filaient, un oiseau de proie passant dans le ciel. Jori s’est arrêté au quatrième étage. D’une fenêtre, il a regardé l’homme.

Il ne savait plus…

On a retrouvé le tracteur, inutilisable. Les wagons avaient été emmenés par les eaux. On s’est mis en marche, à pied. On n’aurait pas pu utiliser les véhicules… Les chemins sont hors d’usage, les sols paraissent s’être liquéfiés, c’est la « raspoutitsa », dit Ba’tin. Il s’est vite avéré difficile voire impossible de circuler dans le bourbier qu’est devenue la grand-route.

Le fleuve a regagné son lit, cependant. Ils ont rejoint des collines, moins élevées puisqu’on sort de la zone montagneuse. Partout, la neige fond, le sol est encore instable, il y a souvent des glissements de terrain. Une coulée a failli les emporter le deuxième jour.

Ils avancent prudemment, toujours sur leurs gardes. Ils sont encore dans l’interzone, les pillards rôdent peut-être, et Hilberto se demande parfois si l’ouragan qui s’est abattu sur eux n’était pas une dernière tentative folle de Vitreuse voyant échapper sa proie et préférant la faire périr avec lui. Le fou contrôlait peut-être plus que les hommes, ou bien il avait piégé l’immense retenue d’eau représentée sur la carte à une cinquantaine de kilomètres en aval et qui avait dû céder. Est-ce que les pillards en ont réchappé, eux ? Peu importe. Dans quelques jours, ils seront sortis de cette tourmente. Qu’est-ce que je vais faire, alors ?

La petite colonne est réduite à trente-cinq enfants. Trois ont disparu une nuit sans qu’on ait pu les retrouver, avec armes et bagages. Il y en aura d’autres, sans doute, et Tedell ou Chébir ne sont plus là pour lui rendre compte des cinq autres, emportés certainement dans la tempête. Les gosses non plus d’ailleurs. La plupart ne font attention qu’aux deux ou trois qui gravitent autour d’eux… Pour l’instant, ils le suivent. Il a toujours sa carte, chasse, sait faire du feu… Mais après ? Ils ont presque tous récupéré des fusils, et les plus grands ont appris à s’en servir. Il s’efforce de ne pas y penser. C’est bien la dernière fois ! Tout à l’heure, c’est moi qui serai traqué ! Souvent, il le croit, quand il entend un fusil qu’on arme derrière lui. Jori ou un autre. Tous doivent avoir des raisons…

Jori ne sait pas non plus. Plus ils avancent, moins il sent la cohésion du groupe. Maintenant, il n’y a plus que les petits avec lui, et Seven et Yannick qui s’en sont occupés pendant qu’il n’était pas là. On s’est réunis une fois, la nuit, autour d’un feu pour éloigner les bêtes sauvages. Hilberto veillait un peu plus loin. Beaucoup veulent s’arrêter quand on trouvera le prochain village. Mais il n’y a plus de chef. Yannick dit que c’est Jori, à cause de Mattio, mais Thibaud pense que c’est Talya, qui est la plus vieille. Et il s’est disputé avec Hélain, parce que lui est dans le groupe de Nomi, à présent. Personne n’a parlé de tuer Hilberto, mais tout le monde y pensait. Jori aussi. Les autres ne savent pas pourquoi sans doute. Lui si. Il n’oubliera jamais. Les autres, Mattio leur avait dit qu’il le ferait, que c’était le chef, qu’après, tout serait fini. Mattio est mort. Ils pensent que ça va être Jori.

Est-il leur berger maintenant ? L’idée le traverse un instant. Il n’en a pas envie pourtant. D’abord, ils sont pas des moutons… Et puis il se demande ce qu’il ferait de ce troupeau d’enfants surarmés et à demi sauvages.

Jori voudrait rester dans les montagnes. Avec Mogo. Pour retrouver la neige, plus tard.

 

On patauge moins, de jour en jour. De hauts plateaux élimés, à nouveau, aux tons encore boueux se teignant parfois de vert, s’étendent à perte de vue. La route, plus praticable, a été longtemps ombragée. La végétation réapparaît. Les arbres se couvrent de fleurs, une odeur de printemps vous monte à la tête. Puis les arbres redeviennent rares et le vent souffle un peu. De molles ondulations dissimulent parfois des failles dans le terrain, des bosquets, une masure délabrée… Hilberto marche en tête, utilise ses jumelles, les passe à l’un ou à l’autre.

Ils continuent leur route dans la raspoutitsa. La boue du monde engendre une végétation dont la fraîcheur les étonne. Ils ont trouvé des rivières vivantes et Hilberto leur a appris à pêcher. Une nuit, ils ont perdu Riola et Yannick, à la lisière d’une forêt. Ils l’ont battue toute la matinée, et Seven a décrété qu’ils sont libres et que lui aussi partira quand il voudra. Un autre jour, c’est sept ou huit très jeunes qui décident de s’arrêter dans un ancien moulin au bord d’un torrent. On les y a laissés.

Jori ne sait plus ce qu’il faudrait faire et il ne veut pas demander à Hilberto. Le paysage change, on quitte une vallée pour une autre. D’autres montagnes aussi, de vieux massifs aux formes moins austères, apparaissent dans le lointain…

Un matin, Charly et Franco se disputent à propos de Liroise. Ils commencent à se battre. Franco tombe, se fait une blessure à la tête et ne bouge plus pendant un moment. Alors Charly tape à nouveau, partout, comme le rouquin le premier jour. Franco pleure, crie. Charly tape. Jori leur dit d’arrêter, mais ils continuent… Plus tard Franco dit qu’il se vengera.

Jori rêve que Franco l’a fait : on se réveille, Charly est mort, un trou dans la tête. Et Franco est parti, et Liroise aussi. Jori a peur que ça finisse comme ça.

La nuit, ils ont un tour de garde. Hilberto veille quand il veut. Jori le fait toujours doubler. Jusqu’à présent, il comptait sur Charly et Franco, sur Ba’tin aussi, les plus grands parmi les garçons, quelques filles également. Cette nuit, Franco ne peut pas, il a toujours mal, et Jori a peur que Charly recommence… Alors il partage la nuit avec Ba’tin, qui chante des chansons dans sa langue. Jori s’endort quand même au bout d’un moment.

Ba’tin aussi.

Jori se réveille en sursaut.

Ba’tin dort. C’est le bruit qu’à fait Charly en se rapprochant pour prendre son arme qui a tiré Jori du sommeil.

Il croit qu’il est encore dans son rêve, remue un membre gourd, se retourne sur sa couche…

C’est Hilberto. Il vise Charly, Charly qui a déjà piqué leurs armes à Seven, Talya et Franco. Elles sont en tas devant Hilberto agenouillé. Ça devait arriver !

— Il y en a encore, dit-il.

Bruit de fuite dans la forêt toute proche. Hilberto se retourne brusquement. Vincent, des petits… Charly a fait un mouvement aussi. Il marche avec lui ?

— Continue, dit Hilberto.

Non. Il a peur. Jori ne bouge plus. Il voit Charly poser une main tremblante sur son arme. Il a peur, lui aussi. Il revoit Mattio, son trou dans le ventre. Hilberto a une arme à gros calibre. Charly prend le fusil. Il n’ose pas regarder Jori.

— Bien. Tu les décharges, maintenant.

Il y a des armes de guerre, des P.-M., deux fusils de chasse, l’arbalète de Conrad, que Talya avait récupérée, et un pistolet… Charly prend la première sur le tas, la sienne, s’énerve pour ouvrir la culasse. Hilberto regarde Jori.

— C’est fini, Jori. Vous avez assez fait mumuse comme ça. Y a déjà eu trop de conneries. Vous finiriez par vous entre-tuer…

Jori revoit tout en un éclair douloureux. La maison calcinée dans le soir, la longue traque, son désespoir, Mattio… Les mots affluent à ses lèvres, se bousculent, il n’arrive pas à parler, paralysé. J’aurais dû le tuer avant, l’autre jour, du haut de l’immeuble. Maintenant, c’est lui, c’est fini. Il l’a dit, « c’est fini »…

— Tout est fini, d’ailleurs, on n’ira pas plus loin ensemble. Mais on est presque arrivés. Si vous continuez, demain, après-demain, il y aura des gens pour vous recueillir. On est habitués… Mais sans ça. (Il désigne les armes. Il en a deux en bandoulière. Il a récupéré des chargeurs dans une besace. Les autres sont par terre.) Je ne tiens pas à ce que l’un ou l’autre me tire dans le dos, et vous n’en avez plus besoin. Adieu, Jori…

Silence. Puis soudain :

— Où tu vas ?

— Nulle part. Ça existe ici…

Il se redresse, ajuste le havresac où il a entassé quelques provisions, sa vareuse d’hiver. Un à un, les gosses se réveillent. Ils écarquillent les yeux, ne comprenant pas. Ba’tin regarde Jori, honteux, en larmes. D’autres aussi paraissent désemparés. Mogo s’est rapproché. Hilberto s’engage dans un chemin forestier.

Alors Jori bondit sur ses traces. Une petite l’arrête, lui tend un fusil, très sûre d’elle. Il la repousse en maugréant et jette au sol l’arme inutile. Seven le suit, l’appelle.

— Pourquoi, Jori ?

Il ne sait pas pourquoi. Hilberto est armé, lui n’a rien. Il s’enfonce dans les broussailles, ne retrouve plus le chemin. Il va se perdre. Il entend toujours Seven derrière lui et continue, s’écorchant aux ronces. Il va tout droit. Est-ce que Hilberto est encore devant ? Il ne sait pas. Obscurément, il pense qu’il a quelque chose à faire, ce qu’il s’était juré. Peut-être que ça n’a plus de sens maintenant, peut-être que c’est Hilberto qui le tuera. Certainement. Mais il continue. Il ne pense plus à Mogo. À l’affût, interrogeant du regard des sous-bois piétinés, les éraflures d’une écorce, humant l’air comme un petit animal, il court, tombe, s’essouffle, arrive à l’orée du bois.

Hilberto l’attendait.

Ils sont au bord d’une route de montagne, à nouveau. L’air est vif. On ne voit plus le soleil. Jori entend des bruits, cris d’oiseaux, une rumeur qui monte. Il pense à la troupe qui doit les poursuivre. Ils vont se perdre dans la forêt…

Aux pieds, Hilberto a les deux fusils, avec le sac, comme abandonnés. Il prend le P.-M. Jori se fige un temps puis continue à avancer. Hilberto est au bord d’un précipice. Derrière lui, des crêtes bleutées se découpent sur le ciel plus clair. Plus bas, c’est la vallée qu’ils allaient atteindre, des tons pastel qui colorent la brume ; un vert tirant sur le gris, du bleu encore, des plages claires, ocre, presque jaunes…

— C’est ça que tu veux ?

Il a lancé l’arme. Elle tombe lourdement aux pieds de Jori, acier noir, macules de glaise. La sente est boueuse, ça brille, on voit les empreintes des mains moites de l’homme…

— Qu’est-ce tu attends pour tirer ? (Jori n’a pas bougé.) Tire ! Tire donc…

Hilberto ne fera plus rien, lui. Jori comprend. Il se penche…

L’autre attend, immobile. Jori prend le P.-M., vérifie presque d’instinct le contenu du chargeur. Leurs yeux se rencontrent. Il n’a jamais été aussi loin dans le regard de Hilberto. On dirait que celui-ci pleure.

— Jori… Peut-être… Si tu…

Il a changé d’un coup. Puis soudain, il se ravise, déglutit difficilement. Il ne va plus parler.

J’aurais dû avant, pense-t-il. C’est pas possible, il y a trop de choses…

Un coup, puis une rafale, des armes automatiques et des fusils de chasse. Vincent et des petits. Ce n’est pas Jori qui a tiré. Hilberto a fait un mouvement brusque, a glissé. Jori le voit perdre pied. Il bondit.

— Laisse-le !

— Qu’il crève…

La falaise est à pic. En bas, on voit une route toute petite et les toits rouges de quelques maisons, une rivière aussi. La tête de Jori tourne un peu, puis il ne voit plus que les mains de l’homme qui s’agrippent désespérément, des mains nues, les doigts longs aux ongles rongés jusqu’au sang (il aurait pas cru), la rocaille qui se défait sous la poigne désespérée, le chapeau qui tombe, virevolte dans l’abîme, puis les yeux. Il se souvient qu’ils n’ont pas cillé, le matin des jouets, quand il a passé sa rage sur son truc en plastique. Maintenant, il a l’impression qu’ils sont vivants comme ils n’ont jamais été. Il voudrait tout arrêter. Il se penche pour aider, conscient qu’il n’y arrivera pas, que Hilberto va l’entraîner avec lui.

Et Hilberto ouvre la main, comme pour un dernier adieu. L’autre se raccroche, mécaniquement on dirait, mais les ongles ripent, cassent, et Hilberto bascule. Il semble tournoyer indéfiniment, puis disparaît jusqu’à n’être qu’un point. Jori ne le voit plus, son regard embué ne lui offre que des tâches confuses, bleu, noir, vert, et c’est dans ce Dieu noir vert qu’il jette, la rage au cœur, le P.-M. L’arme rutile un instant au soleil, ricoche quelques mètres plus bas. On entend comme une détonation, mais c’est l’écho du bruit de sa chute qui se perd dans le lointain.

— T’es idiot !

— Pourquoi t’as fait ça ?

Jori leur fait face, à tous, brutalement. Il a encore les yeux humides : il imagine les deux traces sur ses joues sales ; il s’en fiche. Il prend les autres fusils et les jette l’un après l’autre dans le précipice.

— Vincent. Amène le tien…

Le garçon hésite. Jori réitère son ordre.

— Pourquoi ?

Jori ne répond pas. Deux petits s’avancent avec les leurs.

Vincent vient le dernier.

Dans le bruit des armes qui rebondissent de rocher en rocher, Charly ou Franco (il ne sait pas, il regarde le vide) lui dit :

— Il y en a encore, ils sont restés au camp.

Il craque, alors.

— Foutez tous le camp !

Il a pleuré, jusqu’à ce que le soleil derrière l’horizon mamelonné qui lui fait face disparaisse dans une gangue indigo. Mogo est venu, après, et Husband. Il jouait avec des pierres ramassées sur le bord du chemin, un tuf très noir et infiniment poreux, d’étranges éponges minérales gardant encore la chaleur de la journée, de chauds éclats de ténèbres, comme le désespoir qui brillerait quand même…

Le lendemain, Talya est venue avec Liroise.
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