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Dictionnaire Quillet


PROLOGUE

Silencieuse, attentive, la foule écoutait.

L’officiant venait à nouveau de commencer la lecture du livre noir. Nul ne savait au juste ce qu’était ce livre. Il faisait partie du rite de ceux de l’Abianta. Le peuple des grandes cavernes ne savait pas lire. Il n’avait pas le droit de savoir. Seuls les défenseurs de la foi le pouvaient. Le savoir, la connaissance sont mauvais.

Sloma était au premier rang. Il ne disait rien : il savait que la lecture du prêtre durerait longtemps, très longtemps, ponctuée de litanies.

— « Un jour viendra où nous remonterons. Nous aussi nous connaîtrons l’horizon, le Soleil et la Lune ; nous connaîtrons les fleurs. Lorsque la grande flamme aura disparu nous remonterons, nous remonterons… »

Imperturbable, l’officiant continuait d’une voix hachée, un peu chevrotante, butant sur des mots, ânonnant d’autres.

Olsi, le grand-père de Sloma, lui avait dit qu’il ne croyait pas au livre, que les choses n’avaient pas dû se passer comme il le racontait. Jadis, disait-il, tous les hommes savaient lire, ils volaient sur des oiseaux de fer et détenaient des armes terribles. Olsi disait aussi que Ceux d’Avant avaient détruit la Terre.

Sloma écoutait de toutes ses oreilles ; bien sûr, il ne croyait pas tout ce que disait l’ancêtre, mais il était troublé.

Il avait vu, de loin, le cahier noir couvert de signes étranges : seuls de grands savants pouvaient les déchiffrer ; on disait que même King ne savait pas lire ; même Wasa, le chef des gardes guerriers, ne le pouvait pas.

Pourtant, par moments, il se prenait à rêver, à imaginer. Le clan d’Olsi vivait à l’Abianta depuis des générations. Ni lui, ni son père, ni son grand-père, ni ses plus lointains aïeux ne savaient autrement que par les images laissées par les ancêtres ce qu’était le Soleil. Les très anciens, eux, l’avaient connu. C’était une grosse boule de feu semblable sans doute à ces lampes éternelles qui brillaient dans les grandes salles où « vivaient » d’étranges machines aujourd’hui délaissées et que seuls les plus sages ou ceux de l’entourage du King visitaient de temps à autre.

Le vieil Olsi ne savait pas lire, mais il connaissait le sens caché des signes mystérieux gravés sur les murs ou sur les pistes. Il savait que la surface n’était plus maintenant que le « grand désert ». Les jeunes ne savaient pas au juste ce qu’était un désert. Ils essayaient d’imaginer ; quelques-uns y parvenaient, d’autres non. En fait, cela n’avait aucune importance.

Nul ne connaissait mieux l’Abianta que le vieil Olsi et Sloma écoutait émerveillé le récit de ses découvertes. Sloma avait vingt ans à présent et brûlait d’imiter l’aïeul, de le dépasser s’il le pouvait. Dans son jeune âge Olsi avait gardé les troupeaux dans la grande réserve. C’était la plus vaste des grottes du territoire que leur avait jadis accordées le Conseil disparu depuis l’avènement des Kings. C’était elle qui formait la limite de l’Abianta. Olsi avait été jusqu’à la limite des terres connues ; après commençait un domaine mystérieux, suite de galeries effondrées, gouffres insondables d’où montaient par moments d’incompréhensibles échos métalliques.

Le domaine était grand ; il fallait plusieurs semaines pour en faire le tour. Avant, toutes les salles étaient éclairées ; à présent beaucoup étaient plongées dans la pénombre et un jour sûrement tout y serait ténèbres et les hommes de l’Abianta mourraient ou deviendraient aveugles comme certains animaux innommables qui peuplaient les grottes inaccessibles…

A moins que l’on ne réussisse à rejoindre le monde d’En Haut, là où avaient vécu les ancêtres… S’il avait existé, ce qui n’était pas certain ! Beaucoup, surtout parmi les jeunes, pensaient que c’était une légende inventée par les anciens. Sloma, lui, y croyait : Olsi lui avait raconté avoir vu les immenses cheminées qui, paraît-il, conduisaient au monde d’En Haut. Il avait vu des échelles, des barreaux de métal rouillé scellés dans les parois. La peur l’avait empêché de s’approcher davantage. Il avait entendu d’effroyables mugissements comme le souffle de quelque bête monstrueuse et invisible. Olsi était trop vieux, maintenant ; il ne connaîtrait jamais ce monde merveilleux et redoutable à la fois. Sloma, lui, peut-être… si les défenseurs de la foi et les guerriers du King le permettaient…

*
* *

Le dogme enseignait qu’une grande catastrophe s’était produite il y avait très longtemps… quatre cents, cinq cents ans, peut-être plus… On ne savait pas au juste car on ne comptait plus de la même manière qu’avant ; nul soleil, nulle lune, nulle étoile n’éclairait l'Abianta, ne déterminait le cours des saisons. Les périodes de « jour » et de « nuit » étaient réglées depuis toujours par l’Entité qui présidait aux destinées… Dieu souverain, secret, que nul ne connaissait, hormis les défenseurs de la foi.

La tradition racontait aussi que lorsque les ancêtres étaient venus à l’Abianta, tout au début, une peur paralysante s’était emparée d’eux. Toutes les machines fonctionnaient alors. Dans d’immenses coffres il y avait de la nourriture. La première génération, celle de ceux qui avaient vécu En Haut, avait consommé tout ce qui avait été conservé. Sloma ne s’expliquait pas par quel prodige.

Tout avait été prévu ! Cette phrase avait toujours choqué Sloma. Tout avait été prévu pour que l’on puisse vivre dans l’Abianta… Pourquoi, puisqu’avant il y avait tout à la surface… Il se disait parfois qu’alors quelque chose était vrai dans la légende… Ceux d’En Haut se seraient détruits en sachant qu’ils le faisaient.

La deuxième génération avait appris à cultiver le sol des grottes, à élever des animaux. Cela avait été aussi l’époque des grandes luttes, des contestations, l’époque de la folie meurtrière ; on avait tué tous ceux qui de près ou de loin avaient été les responsables, tous ceux qui détenaient encore une partie de la science des anciens, tous ceux qui les admiraient encore, malgré tout !

Tout ce qui rappelait de près ou de loin le monde d’En Haut avait été proscrit, poursuivi, interdit. Cela avait été l’époque de la grande chasse à la science, à la technique, aux livres, à tout ce qui rappelait les temps passés.

Cela avait été l’époque où les hommes s’étaient constitués en clans, avaient délimité les territoires, s’étaient partagé les femmes, avaient élu ou subi l’établissement des castes, l’époque où le premier des Kings s’était imposé. Il avait partagé les terres acquises entre ses partisans, créant une nouvelle féodalité, étape nécessaire que connaissait encore la génération de Sloma.

Le pouvoir avait fait alliance avec la caste des défenseurs de la foi, ceux qui perpétuaient la foi en l’Entité qui régissait l'Abianta et permettrait un jour le grand retour. Entité que tous savaient résider au-delà des salles interdites où, dans de grandes cages de verre, s’enroulaient et se déroulaient sans cesse de grands serpents.

C’est l’Entité qui gardait les puits d’accès et en défendait l’approche.

Il y avait aussi la caste des guerriers et celle des nobles. Elles avaient la charge de protéger les limites du territoire contre les invasions de rats géants et des hommes des autres clans… S’il y en avait encore car de mémoire d’homme ils ne s’étaient pas manifestés.

La génération de Sloma ne connaissait rien du monde d’En Haut, hormis ce que leur en racontaient les anciens qui tenaient eux-mêmes ces récits de leurs parents. Il était interdit de parler du pouvoir des anciens, de lire leurs livres, d’apprendre, car le savoir n’apportait que malheur et destruction.

Le souvenir s’estompait dans les brumes épaisses du temps ; les légendes dissimulaient peu à peu la vérité. Les angoisses du lointain passé revenaient comme des remords, comme des cauchemars… Des noms aussi voués à la malédiction éternelle et que le livre noir contenait ; des noms sur lequel crachait l’officiant sans plus trop savoir pourquoi ; des noms sur lesquels nul ne pouvait mettre de visage : Hart, Linh, Nevski et d’autres encore imprononçables ; des noms de démons à visage humain, cent fois, mille fois maudits, vomis, haïs, que l’on pourchassait au travers de tout ce qui pouvait les rappeler.

Olsi faisait partie de la dixième ou onzième génération ; son arrière-grand-père lui avait raconté que lorsqu’il était tout enfant il avait connu lui aussi son arrière-grand-père qui lui avait raconté que son propre père avait vécu dans le monde d’En Haut… Pas très longtemps… Il n’était qu’un enfant lorsque cela était arrivé. Douze, treize ans, peut-être moins, mais il se souvenait très bien des derniers jours.

Il n’y avait pas eu de guerre, disait-il, presque pas de bruit ; seulement un grand souffle brûlant qui avait abattu les arbres, soufflé les toits, tué les hommes, les animaux, tout ce qui vivait.

L’horizon (jamais Olsi n’avait pu comprendre le sens exact de ce mot) était rouge comme du sang, strié de lueurs jaunes, rouges et noires. Il se souvenait avoir couru en compagnie d’autres enfants puis on les avait emportés jusqu’à l'Abianta. Il se souvenait aussi du visage de sa mère. Elle ne l’avait pas suivi, son père non plus. Il avait encore dans les oreilles les cris des femmes, des vieillards. Il revoyait encore les scènes de panique, l’assaut donné aux cars qui emportaient les « élus » et que les soldats avaient brutalement repoussés. L’arrivée à l’Abianta, la longue descente, les puits scellés les uns après les autres, puis le silence lourd, pesant, qui s’était installé et qui avait duré des jours, des mois, des années.

Il était mort en criant une peur qui ne l’avait jamais abandonné. Sloma avait été nourri des histoires que lui contait Olsi, son grand-père. L’histoire de cet aïeul lointain le passionnait plus que toute autre. Il tentait d’imaginer ; son esprit lui faisait vivre les instants d’histoire de l’Abianta. Il « voyait » les rescapés s’organiser tant bien que mal, les vagues de suicides, les meurtres, la violence, l’amour aussi. Il imaginait la rencontre de l’ancêtre avec celle qui était l’origine de son clan.

Le temps avait passé. La Terre tremblait par moments, provoquant des éboulements qui obstruaient les puits, engloutissaient les hommes. Les rats s’étaient faits agressifs ; certains avaient même dévoré des enfants ; d’autres animaux, inconnus, monstrueux, étaient apparus. Il avait fallu se battre, créer un monde. La vie s’était organisée, différente… La vie de l'Abianta… Cette vie qui commençait à peser, que Sloma ne pouvait plus supporter.

*
* *

L’officiant continuait sa lecture en dodelinant la tête :

— « La voiture franchit le barrage, parcourut une… (La voix buta sur le mot suivant, puis reprit :) centaine de mètres puis s’arrêta… John descendit… »

L’esprit de Sloma était ailleurs, bien loin dans l’espace et dans le temps. Nul ne savait au juste où se situait l’Abianta. Jadis il y avait eu ce que l’on appelait des cartes. Elles avaient disparu… De toute façon, elles n’auraient servi à rien ; nul ne savait comment avait été le monde de la surface. Les défenseurs de la foi en détenaient quelques-unes. Enfin, on le disait ! Le monde d’En Haut avait totalement été anéanti, bouleversé ; il n’y avait plus aucun point de repère. Mais Sloma, le rêveur, s’obstinait à penser que si la surface était une réalité, d’autres hommes y vivaient encore. Il s’exaltait en y pensant. Il irait, il leur parlerait, il ferait alliance avec eux.

Sloma était persuadé que son grand-père ne lui avait pas dit toute la vérité. Non point qu’il ait voulu lui mentir mais pour sa propre sécurité. Le vieux Olsi était doué d’une mémoire phénoménale et Sloma était presque certain qu’il savait lire, malgré l’interdit.

Olsi connaissait par cœur le livre du dogme ; il l’avait raconté plusieurs fois à son petit-fils et maintenant lui aussi aurait pu le réciter du premier au dernier mot.

Olsi disait que le livre noir n’avait rien de religieux, que ce n’était peut-être pas un récit historique, que cela pouvait être un roman (Sloma ne comprenait pas bien ce terme), l’histoire de la fin des temps.

Olsi était mort maintenant. Sloma avait suivi son corps quand on l’avait emporté dans la grande caverne et abandonné aux rats. Son corps pourrirait là et ses ossements blanchiraient avec ceux des anciens.

Olsi était mort avec des rêves plein la tête ; il n’aurait jamais connu le monde d’En Haut, ni le Soleil, ni la Lune, ni les arbres. Sloma, lui, voulait les connaître et il les connaîtrait. Le livre noir, il le connaissait lui aussi par cœur à présent, mais il voulait en savoir plus. Il tendit l’oreille, concentra son attention, peut-être quelques mots lui avaient-ils échappé.

— « Hollens maugréa. Il allait encore devoir appeler les autres bases, recevoir les ordres du Q.G. central ; cela équivalait à de longues heures de veille. »

L’officiant continuait toujours sur le même ton lancinant, créant une sorte de psychose collective à laquelle Sloma tentait désespérément d’échapper.

*
* *

Tout était si différent dans le monde d’En Haut. Sloma ne pouvait croire à tout ce que contait le livre.

Comment les hommes d’Avant avaient-ils pu détenir un tel pouvoir ?

Les guerriers aussi avaient des armes ; il fallait bien repousser ceux des cavernes noires si un jour ils revenaient et combattre les rats et les animaux innommables. Mais ces armes étaient hors de proportion avec celles des anciens.

Sloma ne savait pas au juste combien d’hommes et de femmes vivaient dans l’Abianta. Dix mille, vingt mille, peut-être plus. Il ferma les yeux, tenta d’imaginer la surface, l’immensité, l’air, le soleil, la liberté et l’horizon. Il n’y parvint pas.

Sa décision était prise. Il partirait.


PREMIÈRE PARTIE


DES INCIDENTS MINEURS


PROLOGUE

Il s’appelait John, Jo pour les amis, et pour sa femme France, John O’Conor. Il était très fier de ses origines irlandaises. Il avait conservé les caractères physiques et psychiques de ses ancêtres, mais néanmoins il se sentait très américain et très orgueilleux de l’être. Il était le type même de l’Américain moyen, bon niveau d’études, sorti dans les tout premiers de l’université de son État. Comme bon nombre de ses concitoyens, il avait « touché un peu à tout » avant de se stabiliser. La stabilité, cela avait été pour lui l’armée. John était persuadé que les États-Unis avaient un rôle à jouer. Bien sûr, son pays avait commis des erreurs, bien des taches de sang avaient sali la bannière étoilée, mais les intentions avaient toujours été bonnes.

John était foncièrement démocrate et puritain. Les murs de sa salle à manger s’ornaient des portraits des grands Présidents et de nombreux crucifix, dont le plus joli rapporté par le grand-oncle Benjamin d’un voyage en France à Lourdes. Les O’Conor avaient toujours été très croyants et très pratiquants ; ils ne pouvaient concevoir l’athéisme que comme une aberration de l’esprit : en tout cas une attitude vouée à la damnation éternelle. John réfléchissait souvent à la situation du monde en cette année 1986 et ne manquait pas de s’étonner que plus de la moitié de l’humanité vive en régime communiste donc totalitaire, donc antidémocratique.

Il se souvenait avec émotion de la visite du pape Jean à l’O.N.U. ; il avait littéralement bu ses paroles… Le Saint-Père était passé à quelques mètres de lui, entouré des Pères de l’Église, sous les applaudissements des grands de ce monde. Il lui avait fait penser à un aigle couvrant l’humanité de ses ailes comme pour la protéger… Un aigle voyageur(1)… Il ne se souvenait plus très bien où il avait lu cette formule mais elle lui plaisait.

Sa femme partageait son admiration pour le pontife de Rome, d’autant plus qu’il était polonais et que son père l’était aussi. Sa famille à elle était arrivée depuis 20 ans seulement aux U.S.A. après avoir vécu en France. Sa mère aujourd’hui décédée était française, c’est pourquoi on l’avait prénommée France. Le père, un solide gaillard, avait été mineur comme beaucoup de ses compatriotes, puis il avait travaillé dans une aciérie. La grande tourmente économique les avait tous chassés. France, aussi, était fière d’être américaine et de bientôt donner le jour à un petit Américain « pur sang ».

John O’Conor n’était qu’un Américain de l’État du Dakota du Nord perdu parmi des millions d’autres, plein de bonne conscience, dévoué à son pays, discipliné et prêt à tout pour défendre ce qu’il était convaincu être le bon droit. En fait, il n’était, en ce matin du 22 juin 1986, qu’un instrument inconscient à qui le sort du monde, par le jeu d’incroyables incidents tous mineurs, allait être confié.

Un homme parmi des milliards d’autres qui selon les latitudes se levaient, ou se couchaient en cet instant précis… Des milliards d’hommes à cent lieues de se douter que ce 22 juin…


CHAPITRE PREMIER

6 heures du matin. Il y eut un soir,
il y eut un matin… (Genèse. Chapitre 1. Verset 5.)

 

— Tu as bien dormi, ma chérie !

— Pas trop… Je crois que ce sera pour aujourd’hui !

— Comment ? Déjà !… Enfin c’est une façon de parler… Tu aurais dû me réveiller… Je t’aurais emmenée à la clinique…

— Ne t’inquiète pas, Jo, ce n’est rien… Tout se passera bien… C’est notre premier bébé, les choses ne vont pas si vite que tu crois… Je vais me préparer doucement… Tout à l’heure, après ton départ, je téléphonerai à mon père… Si c’est le moment, il viendra me chercher.

— Tout de même j’aurais bien aimé être là.

— Tu sais bien que c’est impossible.

Jo se caressa pensivement le menton puis passa la main dans ses cheveux embroussaillés. Il était impensable qu’il ne se rende pas « là-bas »… Il avait reçu confirmation de son ordre de mission, la veille au soir, comme il en recevait une tous les soirs depuis son admission au centre de surveillance et de contrôle. Il s’efforça à sourire.

— Après tout, tu as raison, une naissance est un événement normal… Nous ne sommes plus au XVIIIe siècle… Tu as eu des douleurs ?

— Quelques-unes… Elles se rapprochent, mais avec la méthode de contrôle de ce brave docteur Luv, c’est très supportable… Tu sais, l’inévitable « Tu enfanteras dans la douleur », c’est du passé.

— Tu es courageuse, mon amour.

— La première fois les pères sont toujours plus malades que les mères, c’est bien connu, sourit la jeune femme.

John se pencha sur elle, l’embrassa longuement, puis colla son oreille contre le ventre rebondi de la jeune femme. Elle lui caressa les cheveux, plus émue qu’elle ne voulait bien le laisser paraître. Elle ne lui parla pas de ce rêve, de ce cauchemar qu’elle avait fait cette nuit-là, l’appréhension, l’angoisse en étaient sans doute les causes. Après tout, c’était bien normal.

Le jeune homme se leva et gagna la salle de bains.

— Tu veux que je te fasse du café ?

— Non, non, laisse, chérie. Repose-toi, je vais m’en occuper…

— Je n’ai pas envie de rester au lit. Je préfère bouger un peu. Il faut que je vérifie mes affaires.

John apparut drapé dans la serviette de bain comme un empereur romain dans son péplum. Cela fit rire la jeune femme qui ne put cependant réprimer une petite grimace de douleur en s’asseyant au bord du lit.

— Vous êtes toutes pareilles, vous les femmes… Ma mère me racontait qu’à quelques heures de ma naissance elle avait été prise d’une véritable frénésie de rangement et de nettoyage.

— La nature est bien faite, John… Peut-être est-ce pour nous empêcher de penser et libérer notre trop-plein d’énergie avant la naissance.

— Sans doute ! Bon eh bien, fais-le ce café puisque tu y tiens… J’ai encore un quart d’heure… Après il faudra que je file.

— Quand tu reviendras tu auras un bon gros garçon… Si Dieu le veut !

— Bien sûr qu’il le veut : les O’Conor ne sont pas près de s’éteindre.

*
* *

Alors qu’elle gagnait la cuisine, France ne put s’empêcher de penser à son cauchemar. Tout cela était bien flou à présent. Visions de feu et de sang, de lourds nuages noirs, de vagues démesurées.

John ne lui dit pas que son sommeil avait été traversé de visions dantesques d’une réalité, d’une intensité telles qu’il avait eu l’impression de vivre vraiment ces événements.

Un coup d’œil par la fenêtre le rassura totalement. Il ferait beau ce 22 juin 1986, une belle journée d’été, un soleil resplendissant sur un ciel d’une limpidité infinie… le bébé O’Conor choisissait bien son jour.

*
* *

Dans son abri souterrain à quatre cents mètres sous terre Simon Holb venait de prendre son tour de garde. « Vingt-quatre heures d’une vie de taupe », disait-il souvent. Il arpentait les vastes salles carrelées, aseptisées, tentant d’oublier une rage de dents tenace. Son œil vigilant surveillait le mouvement incessant des bobines dans leurs cages de verre. Il entra après s’être plié aux multiples contrôles d’usage dans la salle 317, là où étaient décodés, interprétés, traduits en images coloriées artificiellement tous les renseignements fournis par les satellites militaires d’observation. Ici se trouvaient aussi les centralisateurs des renseignements-écoutes adressés par les bases-radars de Filingdales Moor en Écosse, des radars géants de l’Alaska et du Groenland et de tous ceux disséminés à la surface du monde ainsi que des satellites de surveillance. On disait souvent du central de surveillance, le C.S. pour les initiés, qu’il était capable de détecter le bruit provoqué par le vol d’une mouche à trois mille kilomètres et Simon n’était pas loin de penser que c’était la vérité.

« Bon sang, ce que cette dent peut me faire souffrir. »

Cette installation avait coûté des milliards de dollars mais elle en valait la peine ; grâce à l’infaillibilité de la machine rien ne pourrait se passer. Il savait, bien sûr, que ceux d’en face disposaient d’installations similaires. Équilibre partout… Équilibre de la terreur… Nécessaire équilibre grâce auquel rien ne pourrait arriver.

Alors qu’il passait devant le gigantesque tabulateur de l’ordinateur coordinateur de « proposition », il lui sembla que pendant un dixième de seconde la lumière avait faibli. Illusion d’optique. Pareille chose était impossible : l’ordinateur disposait de ses propres sources d’énergie, calibrées, filtrées, équilibrées au centième de micron volt près… Et pourtant si, il y avait bel et bien eu une légère baisse de tension… Rien de bien grave car seul un minuscule cristal, un infime éclat brillant parmi des milliards d’autres, avait cessé de vivre.

Ce minuscule cristal-transistor commandait pourtant l’entrée du circuit transistoriel qui après interprétation des données-messages permettait ou non le déverrouillage des deux clés complémentaires qui libéraient le poussoir de mise à feu des missiles de la base d’Okahon.

Celle-là même où en ce moment précis se rendait John O’Conor.

*
* *

Le Président Hart était de fort méchante humeur. La veille, ses adversaires politiques l’avaient encore pris à partie. La campagne électorale, pourtant très intelligemment menée, ne donnait pas les résultats escomptés. Sa politique étrangère était mal comprise et ses intentions déformées. Il était inquiet ; les derniers rapports communiqués par les services spéciaux faisaient état de nouveaux mouvements de troupes en Afghanistan, pays passé depuis 5 ans sous protectorat soviétique. Les « alliés » pakistanais s’agitaient sous la montée de l’islam ; quant à l’Inde elle penchait tour à tour pour l’Amérique, pour l’U.R.S.S. et même pour la Chine.

Quant au Moyen-Orient, la bête noire de ses prédécesseurs, mieux valait ne pas l’évoquer. Ses sympathies et ses intérêts l’inclinaient vers Israël mais il y avait les pays arabes et la « bombe pétrole ». On avait encore dû réprimer « discrètement » des mouvements islamiques de rébellion au pays de la Kaaba. Il savait que tout cela ne pourrait durer bien longtemps ; le problème palestinien était un catalyseur utile mais lui non plus ne serait pas éternel.

« A vouloir être bien avec tout le monde, on se met mal avec tout le monde. » Aujourd’hui, plus qu’un autre jour, Hart en était pleinement conscient.

Le Président, bien évidemment n’avait jamais entendu parler de John O’Conor, encore moins de Simon Holb. Pourtant le destin allait mettre en rapport ces trois hommes. Non, il n’y aurait pas de contact. La défense des États-Unis est un organisme pyramidal : au sommet le Président, en dessous, tout en dessous un Simon Holb et un John O’Conor, sans oublier, bien sûr les intermédiaires irremplaçables, infaillibles les super-intelligences, les garde-fous créés par les hommes, les ordinateurs-gardiens dont celui qu’on nommait C.S.


CHAPITRE II

Il était dix-neuf heures, à peu près, lorsque Gengh sortit de sa yourte. Quelques étoiles s’accrochaient déjà aux cieux. Il allait faire frais et Gengh profiterait de ces quelques heures pour déplacer son troupeau à la recherche d’autres pâtures. Il frappa dans ses mains et une vingtaine d’hommes sautèrent à cheval armés de grandes lances de bois pour rassembler la harde.

Gengh n’avait pas vu ceux de son clan depuis déjà deux lunes mais il savait que les siens procéderaient de même ce soir. Ils se retrouveraient bientôt, à la ferme collective, et recevraient en échange de leurs chevaux quelques roubles, mais surtout les outils, les fusils pour les hommes et les tissus et colifichets pour les femmes.

Comme tous ceux de son peuple, Gengh possédait un transistor ; certains avaient même des postes de télévision. Il ne l’écoutait que rarement. Gengh ne se sentait pas concerné par les affaires du monde. Il vivait comme avaient vécu ses ancêtres. Il savait qu’un peu plus bas, au nord et aussi à l’est, commençait la Chine sur laquelle jadis avaient régné ceux de son peuple. Il n’ignorait pas que le monde était vaste, qu’il existait l’Amérique, le Japon, l’Europe, qu’il y avait de graves problèmes qui agitaient le monde : le socialisme, l’exploitation capitaliste et l’impérialisme.

Son pays était le plus puissant de tous, c’est du moins ce que disaient les voix du transistor, il s’étendait sur 1/6 du globe et comptait des millions d’hommes de toutes races, de toutes cultures et aussi de toutes religions. Il s’était rendu une fois à Irkoutsk. Il s’était senti écrasé par la hauteur des immeubles, anéanti par le bruit infernal des automobiles, mais il s’y était fait une idée de la puissance de son pays. C’était le Premier Mai. Il avait assisté au traditionnel défilé militaire. Durant des heures il avait vu les chars, les fusées et les troupes défiler au pas cadencé. Il en était revenu persuadé de l’invulnérabilité de son pays.

Dans ses veines coulait le sang des Mongols dont le peuple avait fait jadis trembler le monde. Par moments, il lui arrivait de songer avec nostalgie aux grandes chevauchées de ses ancêtres. A l’époque, seuls le courage, l’adresse, la ruse, la force comptaient ; seuls les forts survivaient. A présent, même un avorton bien à l’abri derrière les blindages d’un char pouvait tuer sans risquer sa propre vie. Cela ne lui semblait pas logique. Qu’y avait-il, d’ailleurs, de logique dans ce monde qu’il côtoyait sans oser y pénétrer ?

Pour Gengh les jours, les mois, les années s’écoulaient avec leurs joies, leurs peines ; immuablement le soleil se levait et se couchait, les étoiles s’allumaient et s’éteignaient. Il en avait toujours été ainsi et il en serait toujours ainsi ! La Mandchourie ne se trouvait qu’à quelques kilomètres ; où, il ne le savait pas exactement. Son peuple et lui ignoraient les frontières arbitraires. Il savait que là-bas était la Chine, ennemie de son pays. Souvent il avait aperçu les chars chinois, les troupes qui se massaient. Il avait entendu les ordres, dans son transistor.

Il eut soudain envie d’entendre ces voix qui venaient de si loin au travers des airs. Il tourna les boutons. Un grésillement seul lui répondit. Il insista un peu. Rien à faire, le poste était en panne. Il le reporterait à la coopérative pour qu’on lui répare.

Déjà ses hommes, avec des cris de joie, avaient commencé à regrouper les bêtes. Les femmes avaient achevé de plier les tentes de peaux. Il plaça le transistor dans la sacoche sur le côté de sa selle, piqua des deux et rejoignit les cavaliers. Un fin brouillard se levait du sol, donnant un aspect fantomatique à toute chose. Gengh aimait cette brume dans laquelle les choses n’existaient plus réellement, cette brume dans laquelle se perdait l’histoire de son peuple. Les chevaux étaient maintenant bien encadrés. Il donna le signal du départ ; sans le savoir il prenait la direction de la frontière chinoise et franchissait les limites du no man’s land qui séparait les deux États ennemis.

Quelle importance cela pouvait-il avoir ? Aucune, bien entendu, et pourtant !

*
* *

Hart se laissa choir dans le vaste fauteuil face au bureau encombré de dossiers. Son secrétaire particulier n’arriverait pas avant une heure. Tant mieux, il avait besoin de se retrouver seul pour faire le point. Son regard erra de l’énorme mappemonde qui ornait l’un des angles de la pièce à son bureau, puis se fixa sur une photographie. Il saisit le cadre et fixa l’image. Dorothy, sa femme et leurs deux enfants Carol et Peter. Combien de temps déjà cette photo ? Cinq ans. Oui, il s’en souvenait. Elle avait été prise lors d’un voyage à Miami…

Miami, les plages, le sable, les longues soirées au bord de la mer, il s’en souvenait comme si c’était hier. Ils s’entendaient encore bien à cette époque. Bien sûr, ce n’était plus l’amour fou des premiers temps, mais tout de même une certaine complicité, des goûts communs, l’époque où les affinités primaient les différences.

Dans le silence feutré de la pièce Hart revivait ses débuts. Simple courtier il était devenu à force de travail l’un des principaux supports, puis le pilier de la société qui l’employait. Il se souvenait encore de l’orgueil qu’il avait éprouvé la première fois qu’il avait fait imprimer le montant de ses impôts sur sa carte de visite. Il n’avait pas que des amis, loin de là. C’était un ambitieux. Certains disaient un « arriviste » et le fait est qu’il valait mieux ne pas se trouver sur son chemin. Il savait jouer des coudes. Tout naturellement ses fonctions l’avaient amené à la carrière politique. Simple délégué, puis sénateur de son État, il avait été poussé presque malgré lui à la présidence de la première puissance mondiale.

« On ne peut pas être à la fois au four et au moulin. » Il a fallu choisir la carrière ou la vie de famille. La carrière l’avait emporté et, bien que respectant toutes les apparences, son ménage s’était peu à peu détérioré. Dorothy était une belle femme, une trop belle femme peut-être. Ce qui devait arriver arriva. Elle avait commencé à le tromper très discrètement, bien sûr, sans scandale, sans bruit, sans éclaboussures. Il en avait pris son parti, comme il avait pris goût au pouvoir. Que n’en avait-elle fait autant ? Pourquoi, brusquement, avait-elle décidé de divorcer ?

Divorcer ! En pleine campagne électorale en cette puritaine Amérique pourtant réputée pour le « libéralisme » de ses mœurs. Il la ramènerait à la raison… il ne laisserait pas briser sa carrière pour… pour…

Il repoussa le cadre d’un geste rageur. « Et les enfants », pensa-t-il soudain. L’aîné, étudiant, était à cent lieues de se douter de quoi que ce soit. Du moins Hart l’espérait-il ! Quant à Carol, elle ne voyait pas où se situait le problème : ses parents ne s’entendaient plus, ils divorçaient, quoi de plus naturel !

Naturel ! Bien sûr, cela l’était pour M. et Mme Smith, pour monsieur et madame tout-le-monde… Pas pour les Hart, pas pour le ménage du président des États-Unis…

C’était bien le moment ! La tension était à son comble dans le monde : des rapports plus alarmants les uns que les autres lui parvenaient de tous les points du globe. L’autorité du « Gendarme du Monde » était partout contestée… L’U.R.S.S., en 60 ans d’existence, avait acquis 55 000 kilomètres carrés par an. 115 000 000 d’hommes s’étaient ajoutés à la population de l’ancien empire des tsars ; des pays « amis » des U.S.A. s’en étaient éloignés ; le Tiers Monde remuait ; les pays producteurs de pétrole brandissaient à tout moment l’arme énergétique ; l’économie mondiale était entre les mains de quelques potentats arabes et de quelques pays où l’islam triomphant parlait de conquêtes morales. Les « alliés » européens renâclaient : les bases américaines étaient de plus en plus clairsemées. Les U.S.A. avaient la suprématie technique des armes mais les « autres » avaient le nombre et la puissance cent fois supérieures des armes conventionnelles.

Ah oui ! C’était bien le moment de parler divorce. Dorothy n’avait rien trouvé de mieux que de lui annoncer la visite de son avocat pour cet après-midi… Cet après-midi… Et à la Maison-Blanche en plus !

Il saisit un dossier qu’il ouvrit. Certes les sondages lui étaient favorables, mais l’écart n’était pas grand. Reld était bien placé. Hart savait que de nombreux sénateurs qui jusque-là l’avaient soutenu le lâcheraient au dernier moment si… La Cereal Company de son ami Humphrey avait pourtant obtenu ce qu’elle voulait, mais les promesses de son adversaire pouvaient faire pencher la balance. La communauté juive de New York le lâcherait s’il n’autorisait pas le rattachement pur et simple de la Cisjordanie à l’État d’Israël. Il y avait les Arabes qui entouraient de toutes parts l’État hébreu : la Jordanie, la Syrie, l’Arabie, le Liban, l’Égypte, le Koweït et les deux Yémen… Le Yémen du Sud où se trouvait l’U.R.S.S. Un vrai casse-tête chinois…

La Chine… Encore un autre problème et de taille. Les États-Unis avaient signé en 1984 un traité d’assistance avec le pays le plus peuplé du monde. Grâce à Dieu, tout était calme de ce côté : des mouvements de troupes mais rien de bien inquiétant. Il ne se passerait rien là-bas.

Il était 7 heures en ce beau matin américain du 22 juin 1986. Il était 20 heures à la frontière chinoise, la brume recouvrait toutes choses quand le troupeau de Gengh se dirigea inconsciemment vers le poste de surveillance de la République populaire de Chine.

L’heure à laquelle en s’étirant après un bon somme le soldat Lou Tchi de l’armée populaire rejoignait son poste.

*
* *

Il était 14 heures au cœur de l’Afrique noire. Les mouches bourdonnaient en s’abattant sur le cadavre de la jeune femme. Un corps parmi tant d’autres dont les éléments décomposés rejoindraient bientôt le grand humus dans lequel naît toute vie. Une hyène inquiète leva son nez chafouin. A regret elle s’éloigna du corps ; un bruit l’avait troublée.

Un bruit léger, une plainte sourde. Mamadi Konté ne verrait pas le bout de ce jour ; il était en train de mourir doucement… Mourir de faim… Cela n’empêcherait pas le monde de tourner ; cela n’empêcherait pas la Cereal Company de supputer les bénéfices qu’elle pourrait réaliser sur les productions de ce pays du bout du monde ; cela n’empêcherait pas le petit O’Conor de naître, ne calmerait pas la rage de dents de Simon Holb, ne rassurerait pas le président Hart sur ses chances à la course à la présidence ni sur les conséquences des frasques de Dorothy.

Mamadi Konté mourait doucement sans faire de bruit, comme mouraient des millions d’enfants en Afrique et ailleurs. Il ne souffrait même plus : ses atroces douleurs d’entrailles s’étaient calmées. Il exhala son dernier soupir quand le soleil des 14 heures israéliennes fit briller la coupole de la mosquée d’Omar. A ce moment-là, Samuel Low se rendait à sa base de Dimona, Ernst Muller repoussa les deux bretzels restants de son déjeuner et Mme Durand jeta le reste du rosbif de la veille.

Il mourut alors que les dernières flammes qui ravageaient le camion espagnol chargé de tomates s’éteignaient sur la nationale 20, route de France, pays qu’il ne connaîtrait jamais, tandis que les agriculteurs en colère brûlaient sur la chaussée vingt tonnes de pommes de terre et que les artichauts bretons achevaient de se décomposer dans la fosse où on les avait jetés. Qui pouvait se sentir concerné ? La hyène, bien sûr, qui s’approcha dès que la plainte eut cessé !


CHAPITRE III

Il était 1 heure du matin lorsque le sergent Hollins, affecté à la base de repérage et de détection C 87 en Alaska, remplaça son collègue, le major Rolph. La nuit était belle, les étoiles brillaient d’un éclat presque insoutenable. Hollins pensait à sa femme et à ses enfants. Il les reverrait dans trois semaines. Il commençait à en avoir assez. Et puisque ici ne se passait jamais rien… L’œil collé aux cadrans toute la journée, les rapports toutes les deux heures pour quoi faire ? Toujours R.A.S. Enfin, c’était le boulot… Dans trois semaines, il accrocherait le bateau à la voiture et il s’en irait au bord de la mer en Floride, sûrement… Les gosses avaient tellement envie de voir la mer… Il pourrait aller pêcher le gros, écouter de la musique… De la chouette musique… Cela le changerait des « Zip ! Zip ! Zip ! » continuels de ces putains de radars.

Il s’installa le plus confortablement qu’il put, mâchonnant son chewing-gum. Devant lui, sur les cadrans circulaires, la longue aiguille brillante ne cessait de tourner faisant apparaître des taches de couleur fluorescente, des points qui se déplaçaient, les avions qu’on lui avait signalés. Il vérifia par acquit de conscience les différents plans de vols transmis par les compagnies. Tout était O.K. ! Pas de manœuvre aérienne prévue : la journée serait calme. Il réprima un bâillement, jeta son chewing-gum qui n’avait plus aucun goût, prit une cigarette et l’alluma. Il pouvait laisser sur automatique.

Il savait que loin, très loin, où exactement, nul ne le savait hormis le Pentagone, le Président et les pauvres gars qui comme lui assuraient une garde inutile, le central de surveillance, analysait, décodait, fichait, classait toutes les informations. Il pensa un instant au garçon inconnu qui comme lui était installé devant les instruments de surveillance.

— Quelle vie de con…, marmonna-t-il entre ses dents.

*
* *

— Il tombe chaque jour des tonnes de météorites sur la Terre, chacun sait cela. Grains de poussières cosmique, rochers, restes de planètes disparues, débris venus du fond des espaces cosmiques… ou bien blocs agglomérés de glace et de poussières dont les queues magnifiques s’étirent sur des millions de kilomètres, la plus célèbre étant celle de Halley qui nous rend visite tous les 76 ans… Elle est passée en 1910, nous la verrons très prochainement… Mais nous reparlerons de ceci dans notre prochaine causerie.

Le professeur Lambert rangea ses papiers dans la vieille serviette de cuir bouilli qui ne le quittait jamais. Les quelques cours qu’il baptisait « causeries » lui rapportaient de petites sommes qui lui permettaient d’arrondir sa maigre retraite et de poursuivre ses recherches. C’était un perpétuel étudiant, éternellement émerveillé par les mystères du cosmos. Il avait échafaudé des théories à peu près sur tout : sur le Meteor Crater, sur la catastrophe de Toungouse en 1908, sur les O.V.N.I. Sur tout.

Autant dire que ses collègues de l’institut et de l’observatoire de Meudon le prenaient pour un « doux dingue ». Il y avait belle lurette qu’on ne l'écoutait plus. Au reste, il ne recherchait plus les contacts, se contentant de ses causeries rémunérées.

Son plus fidèle compagnon et confident était un gros cahier relié de cuir noir auquel il confiait ses impressions et ses « découvertes ». Il y avait aussi son vieil ami le professeur Stan Lowley de Londres, un original comme lui.

Lambert se dépêchait de rentrer. Il avait hâte d’être seul pour pouvoir téléphoner à son ami. Il avait la certitude que ce qui était déjà arrivé dans les temps passés allait se reproduire. Lambert disait : « Certains bolides entrant en contact avec l’atmosphère, se fractionnent en une multitude de fragments. Cela, c’est l’évidence et nul ne le conteste, mais certains de ces fragments résistent très longtemps à l’attraction terrestre et parcourent parallèlement au sol de très longues distances à des vitesses ahurissantes avant de retomber. » Cela ne s’était jamais produit ; du moins, cela n’avait jamais pu être constaté depuis l’invention des engins de détection ; cela n’était donc pas prouvable scientifiquement. Cela était arrivé en 1908 et allait se reproduire : les chutes de bolides revenaient de façon cyclique.

Bien sûr, Lambert n’aurait jamais confirmation de ses théories, mais sa conviction et celle de Lowley étaient absolues. Dommage tout de même, cela aurait « bouclé le bec à quelques-uns ». Mais en fait, se demandait-il, quelle importance cela pouvait-il avoir pour l’humanité ? Ces météorites ne provoqueraient que des dégâts mineurs et passeraient sans doute inaperçues, leur entrée dans l’atmosphère devant avoir lieu en plein jour. Ces débris, d’après les calculs communs de Lambert et de Lowley, suivraient une trajectoire rectiligne, survolant l’Alaska, le Canada, le nord des États-Unis et viendraient mourir, en majorité dans l’Atlantique. La plupart des nodules, pensaient les deux savants, avaient cette origine, mais les gouvernants auraient bien d’autres chats à fouetter en cette journée du Soleil que de s’occuper d’éventuels rapports astronomiques.

*
* *

Il y avait bien longtemps que le commandant Vassili Borgdoff et son équipage avaient perdu la notion du temps. Pourtant, on était bien le 22 juin 1986. Il était une heure du matin… tous se préparaient à faire surface et les manœuvres préliminaires étaient déjà commencées. Depuis le 2 avril très exactement, tel un énorme cétacé, le sous-marin atomique soviétique parcourait les milles marins. Sa mission de protection et de surveillance l’avait amené du détroit de Béring à Vladivostok ; il avait longé les côtes de Formose, s’était aventuré jusqu’à proximité des eaux territoriales américaines face à San Francisco, puis était redescendu, avait franchi le tropique du Capricorne, croisant dans les eaux du Pacifique jusqu’à la Nouvelle-Calédonie. Dans quelques heures maintenant il serait à proximité des côtes soviétiques.

Ses hommes et lui étaient épuisés ; la vie en vase clos était très éprouvante et on ne résiste pas très longtemps à la claustrophobie. Bien sûr, en dehors de l’exiguïté des lieux, il y avait tout le confort à bord, cinémathèque, bibliothèque, magnétothèque, mais cela ne suffisait pas. Beaucoup pensaient à leur famille ; nul ne savait ce qui se passait « là-haut ». Il y avait bien les avions de liaison, mais pas de conversations en dehors des traditionnels messages codés. Bien qu’il s’en défendît, une sourde angoisse envahissait peu à peu le commandant Vassili Borgdoff.

Quelques jours avant leur départ il y avait eu des incidents avec la Chine, des rébellions en Afghanistan, des sursauts au Yémen, des menaces très précises du Président des U.S.A. Vassili savait bien que nul ne souhaitait la guerre, mais qui pouvait savoir ? Il suffisait de si peu de chose pour mettre le feu aux poudres ! Un jour ou l’autre cela arriverait.

Il chassa loin de lui ses idées noires. Il n’avait pas sommeil. Il se leva, entreprit de faire sa toilette et choisit son uniforme de parade. Il savait que Natacha l’attendrait.

Natacha… Une vague d’amour et un frisson de désir le submergèrent. Natacha si blonde, si jolie, si désirable… Oui, décidément au diable les idées noires. Ce 22 juin 1986 serait un bien beau jour. En sifflotant il ouvrit la porte de sa cabine et gagna le poste de transmission.

L’homme de quart se leva à son approche. Vassili, avec un sourire, lui fit signe de se rasseoir.

— Quoi de neuf ?

— Rien, mon commandant… On finit par se demander à quoi tout cela peut servir…

— Tout cela… quoi ?

— Nos continuelles patrouilles… Il ne se passe jamais rien…

— Nos camarades du Parti décident… Nous obéissons, c’est le lot des militaires… Nous connaissons le comportement de la clique réactionnaire… Nous savons qu’ils n’attendent qu’une défaillance pour nous assaillir. Il pourrait y avoir un nouveau Pearl Harbor…

— Pensez-vous ! Ils n’oseraient pas.

— Qui peut savoir ce qui se passe dans la tête des Américains et de leurs alliés ? Ils espèrent retarder l’avènement pourtant inéluctable du socialisme, seul avenir pour l’humanité… Nous savons bien, nous, que…

Vassili Borgdoff, membre du Parti, titulaire de l’ordre de Lénine et de l’étoile d’or de héros de l’Union soviétique (entre autres), se lança dans une violente diatribe contre l’impérialisme affameur des peuples, s’exalta sur le rôle de l’U.R.S.S., premier pays à avoir mis en application les grands principes définis par Marx. Il était partisan de la fermeté à leur égard et dévoué corps et âme à son pays et à ses chefs… Il s’interrompit brusquement, eut un sourire à l’adresse d’Alexeïev, radio originaire de Biélorussie…

— En tout cas d’accord avec vous, je ne suis pas fâché de rentrer.

Il sortit, laissant le jeune homme tout ébahi ; le commandant n’était guère bavard d’habitude. Il remit ses écouteurs et se plongea dans l’écoute de la nuit.

*
* *

— John… je ne me sens vraiment pas bien.

Le jeune homme faillit laisser tomber sa tasse et avala sa gorgée de café de travers.

— Qu’est-ce qu’il se passe ? Tu veux que je téléphone au médecin ?

— Non, inutile tout cela est normal… Appelle plutôt mon père… Ce ne sera rien…

Se cramponnant à la table elle parvint à s’asseoir. Son visage était couvert de sueur. Elle tremblait. Elle se prit le ventre à deux mains. Elle essayait tant bien que mal de sourire.

Le regard de John se posa sur la pendule. 6 h 30… Bon sang ! le véhicule de l’armée allait venir le prendre dans quelques minutes. Un court instant, il paniqua.

— Je ne peux pas te laisser comme cela… C’est impossible…

— Calme-toi, John… Je m’en veux de t’avoir effrayé… Ça va déjà mieux.

— Je vais passer un coup de fil à ton père.

— … Oui… s’il te plaît !

Il courut vers le téléphone. France l’entendit parler. Elle respira un peu mieux : son père allait venir.

— Il sera là dans une demi-heure, annonça John. Il est 7 h moins 25, le chauffeur va arriver. Je vais lui demander d’attendre jusque-là.

— C’est inutile, John. Cela ira maintenant et puis tu sais bien qu’il ne voudra pas…

Les opérations de relève étaient orchestrées à la seconde près. John le savait. Les portes, les grilles, les tableaux de contrôle, les cellules de détection de la base étaient toutes programmées. Le moindre retard entraînerait le déclenchement d’un système d’alarme. Il lui était maintenant impossible de se faire remplacer. Ils n’étaient que six dans son secteur. Il aurait fallu prévenir le haut commandement ; la sécurité des États-Unis ne pouvait être tributaire de la naissance d’un enfant.

*
* *

Il était 7 h moins 23, très exactement comme à l’habitude, lorsque la grosse Chevrolet de l’armée stoppa devant le pavillon des O’Conor. Au coup de klaxon impératif du chauffeur, John comprit qu’il était inutile de tergiverser. Il devait être en poste à 7 h 15 et la base Okahon était à une dizaine de kilomètres. Il y avait tous les barrages à franchir et les sentinelles ne badinaient pas. Quatre postes de garde à passer avant d’arriver aux « silos » proprement dits et au centre directionnel où un ascenseur l’emporterait à près de quatre cents mètres sous terre.

— Va, mon chéri… Cela ira bien… Tu auras un beau garçon en revenant… Du moins j’espère…

— Tout se passera bien… Je t’aime, France, je t’aime…

Il attira la jeune femme contre lui et l’embrassa longuement. Dehors le chauffeur s’impatientait.

Il était 7 heures 20 lorsque John monta dans la voiture. Il adressa un baiser du bout des doigts à France qui crânement s’appuyant au montant de la porte lui souriait. La voiture démarra en trombe.


CHAPITRE IV

A 20 heures et quelques minutes le soldat Lou Tchi porta les jumelles à ses yeux. Tout semblait calme. Consciencieusement il balaya l’horizon du nord au midi.

— On n’y voit rien avec cette sacrée brume ! grommela-t-il.

— Pour ce qu’il y a à voir… Que veux-tu qu’il se passe ? dit Tcheng.

— Nous nous devons d’être vigilants… Rappelle-toi au mois d’avril.

— Quelques mouvements d’intimidation… Qui oserait s’aventurer par ici ?

— On ne sait jamais avec ces déviationnistes… J’aime mieux avoir affaire aux Américains… Au moins eux nous savons qui ils sont…

— « Connais bien ton ennemi », disait Lénine. Tu as raison…

— Un jour viendra où…

Tcheng ne sut jamais ce qui « viendrait un jour ». Lou Tchi poussa un cri et concentra son attention sur un point.

— Qu’est-ce qu’il y a ?

— Je ne sais pas encore… mais on dirait une troupe… Elle profiterait du brouillard pour s’approcher de nous… Elle vient droit sur le poste…

— Allons donc ! « Ils » ne sont quand même pas inconscients à ce point…

— Cela fait peut-être partie d’une tactique… Tiens, regarde toi-même !

Lou Tchi passa les jumelles à Tcheng. Il ne fallut que quelques secondes pour que ce dernier constate les faits. A l’évidence une troupe s’approchait.

— Nous allons leur passer un message radio sur la fréquence convenue… C’est peut-être une erreur de leur part.

— Une erreur ? Enfin, nous allons voir… Tiens-toi prêt en tout cas à prévenir le P.C.

Tcheng s’installa devant le poste émetteur, se coiffa des écouteurs et s’empara d’un micro. Dans un mauvais russe, il lança :

— Vous vous êtes engagés sur le territoire de la République populaire de Chine… Faites marche arrière… Vous vous êtes engagés…

Il poursuivit pendant plusieurs minutes. Le brouillard ne cessait de s’épaissir et la troupe avançait toujours. Lou Tchi commençait à s’inquiéter sérieusement. Pour une fois qu’il faisait fonction de chef de poste il fallait que cela tombe sur lui.

— Inutile, ils continuent leur avance. Ils ne veulent pas répondre. Appelle le poste 34… Il n’est qu’à cinq kilomètres… Demande-leur s’ils ont aussi décelé quelque chose d’anormal.

*
* *

Ceux du clan de Gengh avaient eux aussi rassemblé leurs troupeaux ; tout comme lui ils n’étaient qu’à quelques kilomètres du puissant empire socialiste chinois. Qu’avaient-ils à craindre ? Ils n’étaient que de paisibles pasteurs et ne pouvaient en rien influer sur le destin du monde. Quel cheval pouvait distinguer un brin d’herbe russe d’un brin d’herbe chinois ?

La brume, elle, ne se souciait pas de ces délimitations arbitraires. Création des hommes, elle confondait toutes choses : hommes, bêtes et lieux. Sans se douter de l’émotion, de l’inquiétude qu’ils suscitaient. Les descendants des conquérants d’antan suivaient leurs troupeaux. Bientôt toute la tribu serait réunie et, comme jadis, de grandes fêtes auraient lieu. La vie était belle.

*
* *

— Ils ne répondent pas… Nous avons procédé aux deux sommations d’usage.

— Même réaction au poste 32… Ils sont à environ quatre kilomètres… Nous transmettons au poste central… Ne tirez surtout pas… Évitez toute provocation.

— Entendu.

*
* *

Okahon était une vaste étendue semi-désertique entourée de kilomètres de fils électrifiés. Des centaines d’espions électroniques interdisaient toute approche ; chaque pouce de terrain était gardé, surveillé, protégé.

Le véhicule avait été signalé bien avant qu’il franchisse les premières lignes de protection. Il était exactement 7 heures lorsqu’il passa le premier poste de garde.

— Alors, John, on va jouer les taupes !

Le jeune homme ne répondit que par un sourire absent à la plaisanterie habituelle de Larry, un solide Texan, et tendit sa carte pour vérification. La sentinelle l’introduisit dans la fente du contrôleur électronique qui la lui restitua quelques secondes après… Le deuxième poste, automatique, lui, s’ouvrirait devant John O’Conor qui poursuivrait seul son parcours.

— Tu es dans le trou pour combien de temps ce coup-ci, John ?

— Jusqu’à demain matin 7 heures… J’aimerais bien déjà y être, je ne te le cache pas… France commence à avoir ses douleurs et…

Il s’interrompit. Il n’avait pas le temps de raconter. Il lui fallait se présenter au poste 2 avant 7 heures 6.

— Je te raconterai cela la prochaine fois, dit-il, saisissant la carte que lui tendait Larry.

— Ce sera un garçon, tu verras… Allez, salut, et ne te fais pas de mouron, tout se passera bien.

— Allez, salut, Larry.

La voiture franchit le barrage, parcourut une centaine de mètres et s’arrêta. John descendit, salua le chauffeur d’un signe de la main puis se dirigea vers un bâtiment peint de couleurs bigarrées. Il ne jeta pas un coup d’œil aux « silos » dissimulés par des bâches de camouflage et qui contenaient les plus terribles, les plus destructeurs des engins de mort jamais inventés par les hommes. Il y en avait cinquante répartis sur une surface de cinquante kilomètres carrés. Cinquante qu’une simple pression du doigt sur un bouton pouvait déclencher. Cinquante missiles qui, en une demi-heure au maximum, pouvaient atteindre les points les plus vulnérables de l’ennemi.

Il y avait aussi la réciprocité, mais John n’y pensait pas : la victoire serait à celui qui frapperait le premier si un jour… Mais, bien sûr, ce jour n’arriverait jamais.

Alors qu’il pénétrait dans le bâtiment d’accès au monde souterrain où il allait vivre vingt-quatre heures, John ne pensait qu’à France. Son père était-il arrivé ? Bien sûr, il devait être là-bas ; peut-être même étaient-ils en route tous deux pour la maternité. Tout cela était naturel : il y avait des millions de naissances dans le monde, France était une femme, comme les autres femmes. C’était la nature. Tout de même John aurait donné n’importe quoi pour être à côté d’elle en ce moment. Il aurait tant voulu assister à la naissance de son enfant, aider France de sa présence, participer à cet événement commun et en même temps miraculeux qu’est une naissance. Peut-être le bébé attendrait-il jusqu’à demain ?

John posa la main sur la plaque contrôle. Il y eut un petit grésillement suivi d’un flash lumineux. John recula d’un pas. Une lourde porte s’ouvrit en silence devant lui, découvrant un petit couloir aux murs recouverts de carreaux de céramique blanche. Au fond du boyau une double grille devant laquelle stationnait un soldat armé jusqu’aux dents qui se leva à son approche.

— Salut, John… Tu m’excuseras mais même si nous nous connaissons je dois procéder aux vérifications d’identité…

— Ne t’excuse pas à chaque fois. Andrew… Allons-y…

— Le mot ?

— Président.

— Le chiffre ?

— 7.

— L’objectif ?

— Paix.

— C’est parfait. Tu as ta clé ?

— La voilà.

O’Conor introduisit la clé, la serrure joua aussitôt. Le garde ouvrit la deuxième grille et le jeune homme poursuivit son chemin. Deux ascenseurs l’emportèrent ensuite à quatre cents mètres sous terre jusqu’à son poste. Son alter ego l’attendait là-bas. Ils recevraient les consignes, liraient les rapports puis s’installeraient devant les tabulateurs. En fait leur travail était simple. Ils n’auraient pratiquement rien à contrôler seulement à obéir. O’Conor et son équipier avaient la garde de quatre clés, une chacun plus deux qui se trouvaient dans deux casiers spéciaux munis d’un système électronique de sécurité que seul un ordre du C.S. doublé d’un ordre du Président lui-même, pouvaient mettre en branle. Rien n’était possible sans l’ordre express du grand cerveau ; même l’ordre du Président ne serait suivi que si l’ordinateur « était d’accord ».

Les quatre clés engagées permettraient d’accéder au poussoir de mise à feu d’Okahon ; c’est alors qu’interviendrait John O’Conor, et alors seulement ! C’est lui qui devrait appuyer sur ce bouton noir surmonté d’une lumière rouge clignotante comme un appel ou comme un avertissement.

Si John enclenchait la touche fatale les missiles de la base seraient libérés mais en même temps qu’eux ceux des bases d’Alaska, du Minnesota, du Missouri et les autres, tous les autres, quelque chose comme mille missiles, sans compter les transmissions immédiates aux bases européennes, asiatiques et à celles du Moyen-Orient, les missiles au sol et les avions porteurs décolleraient. Les engins de mort qui volent au ras du sol, évitant les radars, s’envoleraient. Quelques dizaines de minutes plus tard ce serait l’apocalypse. Des millions de fois Hiroshima et Nagasaki. Rien ni personne ne pourrait les arrêter.

Mais cela, bien sûr, n’arriverait jamais.

Qui aurait pu vouloir cela ?

*
* *

Aucun, parmi ceux de la tribu de Gengh, n’avait capté les avertissements chinois et même l’auraient-ils fait qu’ils eussent été bien incapables de les comprendre. Aucun ne parlait la langue employée, seulement leur idiome à eux, la langue parlée par leurs ancêtres depuis des centaines d’années. Quant aux postes de surveillance soviétiques ils étaient beaucoup plus loin à l’arrière à Boria et à cent lieues de se douter de quoi que ce soit.

Lou Tchi prit la décision qui s’imposait, il prévint le quartier général, le poste 32 en fit autant…

*
* *

A des milliers de kilomètres, indifférente au temps et aux distances, inconsciente de l’existence des hommes, une masse de rochers, débris muets d’un ancien monde, poursuivait sa course cosmique. La Terre se trouvait sur son chemin et là se terminerait sa quête. Les astronomes à l’affût de la comète de Halley, qu’ils guettaient depuis longtemps, ne lui accordèrent aucune attention particulière. Seuls deux hommes s’y intéressaient : le professeur Lambert et le professeur Lowley, deux obscurs chercheurs un peu farfelus et auxquels nul ne songeait. En tout cas que nul n’écoutait.

Ce qui allait arriver n’avait jamais été constaté, n’était pas vérifiable par l’expérience ; donc n’existait pas, ne pouvait pas exister. En fonction des sacro-saintes règles scientifiques, n’existe que ce qui peut être vérifié… Quelle importance pouvait avoir un simple bolide comme il en existe des millions, sans doute des milliards, dans le cosmos ?


CHAPITRE V

— Monsieur le Président, l’ambassadeur de Jordanie désire prendre rendez-vous…

— Remettez-moi cela à demain. Je ne comprends pas que les Affaires étrangères ne s’en soient pas occupées. J’ai beaucoup d’autres questions à régler avant d’entendre ses continuelles jérémiades.

— Vous devez faire une communication à la presse au sujet des nouvelles sources d’énergie.

— Vous vous en chargerez…

— Bien, monsieur le Président… Euh… il y a autre chose… L’avocat de votre femme est là.

— Je ne désire pas le recevoir ! dit Hart avec un mouvement d’humeur.

— Si je peux me permettre, il vaudrait mieux que vous le fassiez, que vous essayiez de trouver un compromis… L’annonce d’un divorce aurait un effet désastreux… La presse à scandale s’empare déjà de l’affaire…

— Faites-la taire… Au besoin rétribuez les bonnes volontés.

— C’est déjà fait, monsieur le Président, mais une nouvelle fois au nom de vos supporters et de notre Parti, je vous conseille d’agir avec la plus grande prudence et la plus grande discrétion.

— A votre avis, il vaut donc mieux le recevoir ?

— Sans aucun doute… Cela est préférable même, si comme vous, je trouve le moment mal choisi. Il faut temporiser… Votre femme est intelligente, elle comprendra…

— Ma carrière est à présent le dernier de ses soucis…

— Certains arguments seraient peut-être de nature à la faire réfléchir… Oh non, vous m’avez mal compris, monsieur le Président, je voulais parler des avantages d’un chèque… disons… confortable, tiré sur le fonds spécial…

— Vous avez raison… Faites entrer le bonhomme, je vais voir ce que je peux faire…

— Bien, monsieur le Président.

*
* *

Les messages de Lou Tchi et ceux du poste 32 parvinrent au central d’Haï La Er, situé à une centaine de kilomètres, qui jugea l’affaire du ressort du Q.G. frontière à Yi Her Shi, qui lui ne pouvait rien faire sans l’avis de Pékin.

Il était hors de question de déranger le Président Linh qui recevait à cet instant même le chargé d’affaires japonais. Le ministère de la Défense nationale ordonna le survol de la région concernée, par un avion, avec mission de prendre des clichés…

A 20 h 15 l’avion décolla de Yi Her Shi et fonça vers les points signalés, laissant sur sa gauche la frontière de la république de Mongolie. Volant presque au ras du sol afin d’éviter les repérages des radars, le pilote chinois fut de retour à 21 h 42. On développa les photos. Trop floues à cause de ce satané brouillard elles laissaient cependant apparaître un fort détachement d’hommes à cheval se dirigeant droit sur la République populaire. D’épais nuages de poussière laissaient supposer également l’encadrement par des véhicules automobiles dont il était difficile de préciser la nature. Le mouvement s’étendait sur une vingtaine de kilomètres.

On ne pouvait faire autrement que de prévenir le président Linh ; il y allait de la sécurité de la Chine.

Ce dernier prit fort mal la chose, d’autant plus que les négociations avec le Japon n’avançaient pas. Malgré la souplesse et la courtoisie de la diplomatie chinoise, les Japonais ne se laissaient pas convaincre des avantages d’une coopération plus étroite avec le pays le plus peuplé du monde. Le Japon répugnait à s’écarter du parapluie américain sur le plan de la défense et les offres de fournitures de pétrole chinois ne remportaient pas l’agrément de tous… Loin de là… Les fournisseurs arabes, tout exigeants qu’ils soient, bénéficiaient eux aussi de la protection américaine. Certes les Chinois « avaient » la bombe mais ils n’en étaient encore qu’au début et malgré leurs efforts ils étaient encore bien loin d’approcher la puissance nucléaire occidentale.

Toutes ces tergiversations agaçaient prodigieusement le président Linh. Les incidents que l’on venait de lui signaler prirent immédiatement une proportion inquiétante à ses yeux. Il n’avait pas son encombrant voisin en odeur de sainteté ; loin de là. Comme tous ses concitoyens, du moins ceux de sa génération, il avait encore en mémoire les « agissements » soviétiques à l’égard de son pays et de son parti. Il n’oubliait pas que Staline avait soutenu Tchang Kaï-chek, déclaré la guerre au Japon trois semaines avant la fin des hostilités et s’était empressé de démonter les installations industrielles de Mandchourie.

Les dirigeants soviétiques n’avaient guère changé d’optique après la déstalinisation, n’ayant pas réussi à faire de la Chine une république associée comme la Mongolie, encore moins un état satellite, ils ne visaient qu’à la maintenir dans un retard technique et économique favorisant leurs intérêts propres.

Les régions frontalières touchant la Mongolie avaient toujours tenté les tsars ; l’avènement du socialisme n’avait rien changé aux visées expansionnistes du puissant empire des Soviets. C’était le point faible de la Chine et le président Linh ne l’ignorait pas ; il lui était impossible de monopoliser des troupes sur ces frontières sans désorganiser tout le système de défense de la République populaire. Il lui fallait surveiller le bouillant voisin vietnamien, protéger le Laos, aider le Cambodge tant en hommes qu’en armement, se préparer éventuellement à une intervention au Pakistan submergé par les réfugiés afghans, sans parler bien sûr de l’éternel problème coréen et de l’encombrant voisinage de Taïwan.

Tout comme le Grand Timonier(2) il savait qu’un jour « la lutte des classes se transformerait en lutte des races » mais le moment n’était pas encore venu. Il fallait attendre et les Chinois savaient attendre. L’histoire s’était chargée de leur apprendre.

Il se leva et s’inclina légèrement devant le chargé d’affaires japonais.

— Je prie Votre Excellence de bien vouloir m’excuser. Veuillez avoir la bonté de me pardonner et d’attendre quelques instants. Une affaire qui ne souffre pas d’être remise me réclame.

Le Japonais claqua les talons et plongea le torse en avant, tandis que l’interprète traduisait.

Linh gagna immédiatement un vaste bureau dont l’un des murs s’ornait d’une gigantesque carte du monde. Deux militaires qui l’attendaient saluèrent. Le Président répondit d’un léger signe de tête et s’installa dans un fauteuil face au bureau de bois vernis.

— Je vous écoute, dit-il simplement.

— Deux de nos postes ayant signalé l’approche d’une troupe relativement importante nous avons fait procéder immédiatement à des vérifications.

— Alors, passez au fait.

— L’avion de reconnaissance a rapporté les photos que voici… La base d’Yi Her Shi vient de nous les faire parvenir par bélino.

Linh étudia longuement les photos puis les tendit à l’officier qui lui faisait face.

— Qu’en disent les experts ?

Il semblerait effectivement que les Soviétiques procèdent actuellement à des mouvements en direction de nos frontières.

— Ce n’est pas la première fois.

— Les conditions nous sont actuellement très défavorables… Nous avons dû déplacer une forte partie de nos effectifs en direction de la Corée du Nord après les événements du mois dernier… D’autre part de forts contingents sont nécessaires à nos frontières du Sud… La Birmanie…

— Oui, je sais… Au fait encore une fois…

— Si… je dis bien si, les Russes envisageaient une attaque surprise de ce côté nous ne pourrions guère opposer de résistance… Il nous faut plus de huit jours pour renforcer nos lignes et ce ne sont pas les milices populaires qui pourraient faire grand-chose…

— A votre avis, cela est-il sérieux ?

— Je ne puis que parler en faveur de la méfiance… Les Soviétiques n’ont pas encore admis notre… disons alliance avec le bloc occidental… Nos interventions à l’O.N.U. en faveur de l’évacuation de l’Afghanistan n’ont pas été du goût des dirigeants révisionnistes soviétiques…

— Notre alliance, comme vous dites avec les puissances occidentales, remonte à plus de deux ans. Nous y avons été contraints par les circonstances et comme dit un de leurs dictons : « Nécessité fait loi. »… Il nous faut gagner du temps ! Mais là n’est pas la question… Il faut avoir de plus amples renseignements.

— Nous ne pouvions pas agir sans votre accord… Nous avons déjà fait procéder à des clichés par satellite… ceux-ci ne donnent pratiquement aucune information en fonction des conditions météorologiques.

— Somme toute nous n’avons que des présomptions ?

— Des témoignages certains… Nous pensons qu’il serait bon de procéder à une enquête complémentaire ultra-rapide. Mais pour le faire il nous faut prendre des risques…

— Expliquez-vous.

— Il nous faut adresser un nouvel avion muni d’équipements photographiques plus perfectionnés. Il nous faut absolument savoir s’il s’agit d’une manœuvre de diversion destinée à dissimuler une opération de grande envergure dirigée contre les puissances occidentales, du moins contre leurs intérêts les plus immédiats… L’Afghanistan n’était qu’une base avancée ouvrant aux Soviétiques l’accès de l’Iran et de là à toutes les sources pétrolifères du Moyen-Orient.

— Nous ne sommes pas réunis pour discuter d’éventualités… A quoi nous expose cette nouvelle reconnaissance aérienne ?

— A une pénétration assez profonde en territoire soviétique.

— Montrez-moi sur la carte…

Le président Linh fit pivoter son fauteuil. Durant un bon quart d’heure, les deux militaires désignèrent les postes frontières chinois, le sens des « mouvements de troupes » signalés. Ils spécifièrent au président que les messages adressés par le soldat Tcheng sur l’ordre de son supérieur, le sergent Lou Tchi, étaient restés sans réponse.

— … Or le poste de surveillance de cette zone se trouve à Boria, à peine à une cinquantaine de kilomètres de notre frontière… Nos postes sont dans une avancée coincée entre la Mongolie et l’U.R.S.S. Un point d’infiltration idéal… Tout ceci peut être très grave de conséquences…

— Bien… revenons-en à l’avion… Si celui-ci s’engage sans raison au-dessus de l’U.R.S.S., nous pouvons être accusés de violation de territoire, ce qui serait considéré comme un casus belli…

— Très exactement…

Linh se prit le menton dans la main et laissa pivoter son fauteuil. De sa décision dépendait le sort de huit cents millions d’hommes ; une simple erreur d’appréciation pouvait compromettre l’avenir du monde. Il fallait savoir, pourtant. Il le fallait bien !

— Donnez l’ordre qu’on envoie un avion de reconnaissance immédiatement et tenez-moi au courant.

Les deux militaires claquèrent les talons et sortirent. Le président Linh rejoignit le salon où l’attendait le chargé d’affaires japonais.

*
* *

L’entrevue du président Hart et de l’avocat de Dorothy s’était très mal passée. Sa femme n’acceptait pas d’attendre ; son intention était de se remarier, tout au moins de vivre au grand jour avec sa dernière conquête, un ancien acteur de cinéma. Elle demandait une pension alimentaire exorbitante et la garde de leur fille. Hart ne pouvait accepter ces conditions.

Il avait dû faire appel à tout son self-control pour ne pas mettre l’homme de loi à la porte. C’était presque un ultimatum : Dorothy voulait être libre tout de suite, elle promettait toutefois de se faire oublier pendant la campagne électorale, en partant pour l’Europe. Cela demandait réflexion et d’autres problèmes beaucoup plus importants allaient se poser au président du plus puissant pays du monde.


CHAPITRE VI

Les radars de Boria signalèrent l’approche d’un appareil en provenance de la République populaire de Chine. Dans les quelques minutes qui suivirent on constata sans erreur possible que l’avion chinois pénétrait profondément à l’intérieur de l’espace aérien soviétique. Les consignes étaient formelles en pareil cas : intercepter l’appareil. Deux MiG-17 décollèrent en catastrophe et se portèrent à la rencontre du chinois.

Gengh et les siens tendirent le poing vers ces monstres métalliques qui affolaient leurs troupeaux. Il était impossible de les voir au travers du brouillard mais le bruit infernal avait désorganisé les hardes et déjà une centaine de chevaux s’étaient enfuis ; il faudrait des heures pour les rassembler.

Les deux MiG encadrèrent bientôt l’avion chinois et firent les sommations d’usage auxquelles il ne répondit pas. Il tenta de fuir et de regagner son pays. Alors les Russes tirèrent… C’était la consigne ! Avant de s’écraser le pilote eut le temps de transmettre : Mouvement de troupes… Appui aérien.

L’affaire était grave. Le président Linh le comprit immédiatement.

*
* *

— Tout à fait d’accord, Lowley. Le bolide abordera la terre parallèlement au pôle Nord, une partie de sa masse échappera à l’attraction de notre globe et l’autre se fragmentera en quelques centaines de débris qui viendront s’écraser sur terre après avoir suivi une trajectoire rectiligne parallèlement à la surface…

— Avez-vous fait une communication à l’Académie des sciences, Lambert ?

— Il y a des mois que vous et moi prévoyons cet événement… J’ai, bien sûr, avisé mes collègues… Aucun ne m’a répondu… On s’occupe beaucoup plus dans certains milieux de la récupération éventuelle des nodules et de leur exploitation que de leur origine… Cela ne rapporte rien… Sur le plan scientifique nos collègues s’intéressent à la comète.

— Nous serons de toute façon prévenus d’une manière ou d’une autre… Nos conclusions n’influeront en rien sur la marche du monde, vous le savez bien.

— Je ne le sais que trop ! Que n’avons-nous été des experts financiers, mon cher Lowley, on nous eût écoutés… Si la chute de ce bolide présentait un intérêt monnayable nous serions à l’heure actuelle docteur honoris causa de toutes les universités mondiales.

— Sans doute, sans doute… Tel n’est pas le cas et j’avoue que personnellement j’en suis heureux, je n’ai aucune disposition pour les problèmes financiers… Je me sens bien mieux avec mes étoiles…

— Tout comme moi… Nous nous tenons au courant ?

— Entendu, nous nous rappelons. Au revoir, ami.

Lambert raccrocha, songeur. Que n’était-il millionnaire ? Il y a déjà plusieurs jours qu’il serait « là-bas », à la limite des terres, du côté de l’Arctique. Il pouvait toujours rêver. Il repoussa le téléphone et se replongea dans ses calculs et ses vérifications sur la carte.

Selon toute probabilité les fragments du bolide passeraient au-dessus de l’Ekiatep, survoleraient Zavekinot, traverseraient le golfe d’Anadyr, atteindraient Beringovski et la mer de Béring, suivant le 180e parallèle, se dirigeraient vers l’Alaska. Ensuite… Mais cela n’intéressait personne !

*
* *

John était distrait ; il s’efforçait de concentrer son attention mais sans cesse son esprit s’évadait. Il revoyait son voyage au Dakota du Sud avec France aux monts Rushmore face aux quatre sommets sculptés des bustes des présidents Washington, Jefferson, Lincoln et Théodore Roosevelt qui avaient été des héros de la démocratie américaine. Il se souvenait de la vallée du Missouri et du James. Ils avaient pratiquement tout visité et n’ignoraient plus rien des soixante-sept comtés. France avait de la famille à Sioux Falls : des cousins qui s’occupaient de la réserve de chasse. Cinquante millions de faisans(3) ; de quoi faire rêver tous les Nemrod du monde…

Toutefois John préférait son Dakota à lui, celui du Nord ; le climat était plus rigoureux certes, mais plus sauvage avec son immense prairie autrefois domaine des Sioux. Dakota signifiait « allié » en sioux(4). Ils avaient habité Bismarck au début de leur mariage et par un hasard miraculeux la base Okahon ne se trouvait pas loin. Elle était située en pleine prairie non loin des lacs et des Badlands.

C’était encore la nature presque à l’état pur malgré les quelques cimenteries, verreries et raffineries de pétrole. Son cœur se mit à battre un peu plus vite. Il avait hâte d’être à demain, hâte que son fils soit né, hâte qu’il grandisse pour qu’il puisse lui faire connaître tout cela.

En attendant, il était à quatre cents mètres sous la terre, au royaume de la lumière artificielle, à prendre les consignes après s’être revêtu de la combinaison aseptisée qui serait détruite le lendemain. Il allait vivre vingt-quatre heures dans un monde feutré, calfeutré, surveillé, purifié face à des machines aux réflexes mille fois supérieurs à ceux des humains, face à des cerveaux au jugement infaillible. Il allait concentrer entre ses mains, ses fragiles mains humaines, des pouvoirs immenses, illimités, des mains que son libre arbitre ne commanderait pas, qui obéiraient à des machines et à un homme.

Pourquoi pensait-il en ce moment précis au pouvoir monstrueux qu’il détenait aujourd’hui, ce 22 juin 1986 ? Il en était à la fois fier et en même temps une peur panique le saisissait. Il s’était parfois demandé ce qu’il ferait si un jour l’ordre arrivait… si un jour ces deux « casiers » s’ouvraient, libérant les deux clés contact. Il obéirait, bien sûr, cela ne faisait aucun doute. Il recevait des ordres, il avait à les exécuter, c’est tout.

Mais pourquoi pensait-il à « cela » ce 22 juin 1986 ?

— Eh bien, John, tu atterris ?

— Excuse-moi, Samy, j’étais un peu absent.

— J’ai vu ça ! France, pas vrai ?

— Sûr !… Je crois bien que c’est pour aujourd’hui… Je suis un peu perturbé…

— Je te comprends, vieux, mais laisse faire la nature et surveille nos petits joujoux.

— Rien à signaler ?

— Non, rien… Un rapport du satellite 327 codé, bien entendu… Si cela peut t’intéresser il fera très beau aujourd’hui chez nous, et en Europe ciel nuageux sur l’Italie… C’est tout… Pour le reste calme plat…

— Tant que nous n’aurons que des rapports de ce genre ce sera parfait… Qui est avec moi aujourd’hui ?

— David Landson, un gars du Minnesota… D’ailleurs le voilà.

— Salut !

— Salut !… C’est la première fois que tu viens à Okahon ?

— Oui… J’étais affecté à la base 84… Même boulot, mêmes instruments, même disposition des appareils. Ce qu’il y a de bien, c’est que l’on ne se sent pas dépaysé lorsqu’on change de poste.

— Combien de missiles à 84 ?

— Une soixantaine comme ici, portée cinq à six mille kilomètres… De quoi faire un beau feu d’artifice…

— Tout comme ici !

— Bon, les enfants, je vous laisse. Je rentre, cela ne me fera pas de mal de revoir le soleil.

— O.K. ! Samy… A bientôt…

John aurait donné cinq années de sa vie pour être à la place de Samy. Tandis qu’il initiait Landson aux secrets du local, il ne pouvait s’empêcher de penser à France. Son père avait dû venir la chercher. A cette heure-ci elle était à la clinique. On s’occupait d’elle. Peut-être même son fils était-il déjà né ? Jamais il n’avait tant souhaité vieillir de sa vie.

— Le travail est simple. En fait, le tout est d’avoir l’œil. Réellement nous n’avons « éventuellement » qu’une seule chose à faire, appuyer sur ce bouton, si jamais l’ordre nous arrivait… Ces deux manettes commandent l’accès de mise à feu après proposition. Au cas où ces deux « casiers » s’ouvraient ils délivreraient deux clés semblables à celles-ci…

John montra deux petites clés anodines, plates, au découpage compliqué, ainsi que les places qu’elles devraient occuper sur le tabulateur. A côté d’elles deux cavités dans lesquelles viendraient s’encastrer les deux autres clés et, un peu en retrait le bouton au-dessus duquel clignotait la lumière rouge.

— … Ce cadran, continua-t-il, nous relie directement à la Maison-Blanche. L’ordre ne peut être donné que par le Président lui-même… Ensuite il faut l’accord du C.S. Ces deux conditions réunies nous n’aurions plus qu’à appuyer… Dans les secondes qui suivraient les autres bases procéderaient automatiquement à la mise à feu… En tout mille missiles… A peu près !

— Ils n’ont qu’à bien se tenir en face !

— L’embêtant, sourit John, c’est qu’en face justement, ils en ont sûrement autant à notre service…

*
* *

Le sergent Hollins s’ennuyait à mourir ; la compagnie d’écrans sur lesquels s’inscrivent des cercles, des points et des lignes, n’a rien de réjouissant. Demain après son service si le temps le permettait, il irait faire un tour en bateau, histoire de se changer les idées. Peut-être pêcherait-il un peu. Que faire d’autre à Unalaklee, petite bourgade « couverture » coincée au fond de la base Norton ? Par beau temps on apercevait l’île Saint-Laurent, extrême pointe avancée de l’occident face à l’énorme bloc soviétique. Plus loin, mais invisible pour lui, c’était le golfe d’Anadyr et la base soviétique de Zavekinot. Personne ne l’ignorait. Il pensait aux pauvres types qui comme lui devaient se morfondre.

— Foutu boulot ! grommela-t-il.

Les sonars marins lui révélèrent, mais très lointains, les échos de « quelque chose » se dirigeant vers l’île Saint-Laurent. Rien de sérieux. Cependant, par acquit de conscience, il fit demander aux garde-côtes d’aller se rendre compte sur place. Deux précautions valent mieux qu’une ! Il s’agissait peut-être simplement du passage d’une troupe de cétacés, les dernières survivantes des baleines bleues évoluaient souvent dans ces eaux relativement peu fréquentées, mais mieux valait s’en assurer !

On lui signala le décollage de deux super-bombardiers. Comme à l’habitude ils allaient patrouiller, promenant dans leurs flancs la mort atomique. Comme chaque jour. Tout était routine, rien que routine… Il se reprit à songer à la mer, à la Floride. Bientôt il serait l’heure du premier rapport. Il prit une autre tablette de chewing-gum et se mit à mâcher consciencieusement.

Il était un peu plus de deux heures du matin. La nuit était belle, étoilée et parmi ces milliards de points lumineux, seuls quelques rares astronomes auraient pu déceler la masse de pierrailles cosmiques qui se rapprochait de la Terre. Elle serait suivie, plus tard, de la comète de Halley. Elle visitait les abords de la Terre tous les 76 ans. Elle continuerait sans doute à le faire encore quelques milliers d’années, jusqu’à ce que ses composantes s’amenuisent et se dispersent dans l’univers. La messagère de malheurs continuerait sa course en cette année 1986, mais peu d’hommes la verraient. En tout cas les rares qui se souviendraient de cette année, conteraient plus tard à leurs enfants que ce passage avait marqué la fin d’une civilisation.

La civilisation humaine !

*
* *

Le professeur Lambert s’installa à son bureau, saisit son fidèle cahier noir, mâchonna quelques instants son stylo, ouvrit le cahier, puis le referma ; il n’avait pas envie d’écrire. Il se sentait seul. Il caressa un instant son chat siamois venu mendier une caresse et qui le remercia d’un petit cri… comme celui d’un enfant.

Il ouvrit le tiroir, en sortit un petit magnétophone.

Il avait envie de parler. Les communications avec Londres coûtaient cher et deux ou trois de plus désorganiseraient totalement son budget. Il enclencha la touche « Enregistrement ». Au moins il entendrait tout à l’heure une voix, fût-ce la sienne, et puis cela servirait à ses cours.

« Nous attendons tous la comète de Halley qui doit repasser dans quelques mois, comme elle l’a fait en 1531 en 1607, en 1758 et plus près de nous en 1910. Plusieurs fois au cours de sa longue histoire, la Terre a été heurtée par des comètes. Le physicien américain C. Urey, prix Nobel, a calculé que si la comète de Halley heurtait la Terre à la vitesse de 45 kilomètres/seconde, sa masse estimée à 1 million de milliards de tonnes, dégagerait une énergie telle qu’elle serait capable de volatiliser à l’état de vapeur toute l’eau contenue dans un rayon de 75 kilomètres de l’impact, de provoquer un ébranlement sismique considérable et de modifier radicalement toutes les caractéristiques du milieu… »

« Il est probable que de tels faits se soient produits au cours de l’histoire de la Terre, ce qui expliquerait les changements brutaux de climat, la disparition presque immédiate (à l’échelle temps/cosmique) des grands dinosauriens, ou plus près de nous, l’ensevelissement dans les glaces de troupeaux entiers de mammouths que l’on retrouve de nos jours intacts dans les glaces sibériennes… »

Instinctivement Lambert retrouvait son ton professoral et passionnel.

« La croyance populaire veut que les étoiles filantes soient des présages de bonheur. Nous, scientifiques, savons que ce sont de petits corps solides qui en se heurtant à très grande vitesse à l’atmosphère terrestre sont portés à des températures de plusieurs milliers de degrés.

« Nous abordons maintenant notre… non point… « théorie »… Ce mot n’est plus exact car il s’agit de « certitude »… Certains de ces débris plus gros que les autres ne se volatilisent pas complètement et atteignent le sol en se fragmentant…

« La vitesse de ces fragments est de l’ordre de 40 kilomètres/seconde, celle de la Terre de 30 kilomètres/seconde c’est-à-dire plus de 100 000 kilomètres/heure. Or un bolide d’une taille appréciable va « frôler » la Terre à la hauteur du pôle Nord dans le sens de la rotation de la Terre. Les fragments pénétreront l’atmosphère à grande vitesse et ceux-ci seront entraînés « parallèlement » au sol sur une grande distance approximativement dans le sens U.R.S.S. Canada…

« Malheureusement la plupart de ces fragments achèveront leur périple dans l’Océan. Je dis malheureusement car leur examen aurait pu nous renseigner de façon précise sur l’âge de l’univers. Il y a déjà eu d’énormes bolides tel celui tombé dans l’Iowa le 12 février 1875, ou celui du 30 juin 1888 en Pologne près de Varsovie qui se fragmenta en dizaines de milliers de pierres dont la plus importante pesait plus de 200 kilos. Ne parlons pas du Meteor Crater près du Canyon Diablo causé par la chute d’une météorite de 50 000 tonnes. L’un des plus récents à avoir été observé est celui qui tomba au cœur de la taïga sibérienne à Sikhote Alin le 12 février 1947 ; il se fragmenta à quelques kilomètres du sol. 106 cratères furent creusés sur une surface de 5 kilomètres carrés.

« Il y en a eu sans doute des milliers d’autres au cours des âges passés, mais jamais depuis l’invention des engins de détection moderne un bolide n’a abordé la Terre dans les conditions qui vont se produire aujourd’hui 22 juin 1986. »

Lambert appuya sur la touche « Arrêt » et s’enfonça dans son fauteuil. Le siamois sauta sur ses genoux, se frottant contre lui en ronronnant. Il faisait beau. Paris commençait à se déserter ; c’était le début des vacances.

On était le 22 juin 1986.


CHAPITRE VII

— Nous éprouvons de grosses difficultés dans la réception des messages émis par les satellites-espions, transmit Hollins.

— Je vous reçois pratiquement 5 sur 5… Filingdales éprouve les mêmes difficultés ainsi que plusieurs de nos bases européennes… Continuez à émettre normalement, les décodeurs s’activent à compenser.

— O.K. !

Simon Holb reposa le micro. Il contempla un instant le cachet d’aspirine qui achevait de se dissoudre dans le verre d’eau, dégageant des milliers de bulles. Sa rage de dents ne l’avait pas quitté et ces difficultés inattendues allaient lui demander un surcroît d’attention dont il se serait bien passé.

Il consulta les indications de l’observatoire astronomique de Lowson. Une pluie de météorites, ou bien l’approche de la comète, provoquait une ionisation de l’air qui réfléchissait les ondes radio. Rien de bien grave. Tout cela cesserait rapidement, le phénomène ne durerait que quelques heures.

Une journée tout au plus ! Cela ne changerait pas grand-chose.

« Bon Dieu, saloperie de dent ! Demain je me la fais arracher… »

Il contempla d’un œil torve les bobines qui tournaient inlassablement, les écrans qui ne reflétaient rien, se cala dans son fauteuil et absorba la mixture.

« J’espère que ça me soulagera », pensa-t-il.

Dans le fond il n’était pas fâché des difficultés qui survenaient : cela allait le forcer à plus de contrôle, cela lui occuperait l’esprit, il ne penserait plus à sa dent, il souffrirait moins car en ce moment il se serait cogné la tête contre les murs tant la douleur le tenaillait.

*
* *

— Les garde-côtes ont détecté la présence d’un sous-marin se dirigeant vers le golfe d’Anadyr. Il s’agit très certainement d’un navire soviétique… Il se trouve actuellement dans les eaux territoriales américaines… Demandons instructions… Pensons qu’il peut également contourner le cap des Tchouktis et s’orienter vers Providénia.

La réponse parvint quasi immédiate :

— Prenez renseignements complémentaires. Axez les radars sur le sous-marin et déterminez sa direction exacte.

Hollins jeta sa tablette de chewing-gum et transmit les ordres. « Enfin un peu d’animation… » Cela ne mènerait pas bien loin mais meublerait un peu son temps.

*
* *

— Commandant ! Commandant ! La liaison par avion est rétablie, nous avons Moscou.

Vassili Borgdoff accourut en toute hâte.

— Moscou ! Vous êtes certain ?

— Absolument… Le ministre de la Défense nationale en personne…

— Quoi ?

Le commandant se coiffa des écouteurs.

— Votre bâtiment doit gagner au plus vite les eaux territoriales soviétiques. Vous serez ravitaillés par un navire de guerre au large.

— Mais… nous entamons notre troisième mois de mission et…

— Il ne s’agit que d’une mesure provisoire… Enfin nous l’espérons… Vous devez toutefois vous tenir prêts… Toute permission est suspendue jusqu’à nouvel ordre.

— Que se passe-t-il ?

— Rien encore… Du moins je ne puis rien vous dire pour le moment… Les armées de terre, de l’air et la marine sont en état d’alerte… Vous recevrez de nouveaux ordres très rapidement, du moins s’« ils » ne continuent pas à brouiller nos émissions.

— Les Américains ?

— Pas encore… Incidents de frontière sérieux entre la République populaire de Chine et l’Union soviétique… Violation d’espace aérien… Je ne puis en dire plus…

Vassili Borgdoff reposa les écouteurs. Il se trouvait soudain ridicule dans son uniforme d’apparat. Il se tourna vers le radio :

— Pas un mot à l’équipage pour le moment… Il s’agit peut-être d’une simple manœuvre.

Il gagna rapidement le poste de commandement et prévint les navigateurs.

— Cap sur le 376 C… Là vous stopperez les moteurs et vous attendrez.

— Que se passe-t-il, commandant ? On ne rentre plus ?

— Mais si… mais si… Bien sûr que si… Nous rentrons… Nous retardons tout simplement de 24 heures… Un exercice complémentaire brusquement décidé par l’amirauté… Demandez au lieutenant Savarof de venir me rejoindre dans ma cabine.

Vassili Borgdoff s’assit sur le rebord de sa couchette. Il se sentait brusquement las, déçu. Il pensait à Natacha, Natacha qui l’attendait. Il ferma les yeux, tenta de s’imaginer la tenant dans ses bras. Une sourde angoisse s’emparait insidieusement de lui, qui lui tordait les tripes… Il lui vint soudainement l’idée qu’il ne reverrait plus jamais Natacha. Quelle folie ! Pourquoi ne la reverrait-il plus ? Il s’efforça de se composer un visage. Il y avait à peu près réussi lorsque Savarof frappa à la porte de sa cabine.

— Entrez.

— A vos ordres, commandant. Vous m’avez fait demander ?

— Oui. Je dois vous mettre au courant de certaines dispositions… Le ministère de la Défense nationale vient de m’aviser… enfin de me donner l’ordre d’attendre au point 376 C.

— J’ai fait exécuter vos ordres, commandant.

— Nous recevrons là-bas de nouvelles instructions.

— Nous ne rentrons pas ?

— Non ! Du moins pas dans l’immédiat.

— Que se passe-t-il, commandant ?

— Je ne sais pas exactement, mais sûrement des incidents sérieux… Ce n’est pas la première fois… Enfin je souhaite que cette alerte se termine comme les autres… Il paraît que « les autres » brouillent les émissions… J’ai cru comprendre, mais ce n’est sûrement qu’une impression, que quelque chose de sérieux se passait… Je vous ai fait venir pour que nous récapitulions les mesures à prendre en cas de… en cas… enfin, si cela allait très mal… Parlons net, au cas où les hostilités seraient engagées.

— Vous pensez que…

— Je ne pense rien ! coupa sèchement Vassili Borgdoff. J’obéis et les ordres prévoient une semblable situation… Les responsabilités qui nous incombent sont écrasantes… Car si je suis seul maître à bord, il peut m’arriver de disparaître… Notre mission consiste à riposter… Nous devons déterminer nous-mêmes… Disons je devrai déterminer moi-même l’opportunité de lancer les missiles car vous n’ignorez pas que notre submersible sera coupé de toute liaison extérieure… Nous ne pourrons juger que par nous-mêmes… Autant dire que nous devrons nous fier à nos intuitions, à nos instincts… disons à nos convictions. Savarof, je vous pose la question nettement : seriez-vous capable de donner l’ordre en toute connaissance de cause ?

— J’agirais en mon âme et conscience… en soldat…

— C’est-à-dire ?

— Je crois que si je savais mon pays attaqué je riposterais.

— Attaqueriez-vous le premier ?

— Si j’acquiers la conviction que mon pays est en danger, je donnerais l’ordre sans hésiter.

— C’est bien, Savarof, je vous remercie. Vous pouvez rejoindre votre poste et confirmer l’état d’alerte générale.

Le lieutenant Savarof claqua des talons, salua et sortit. Vassili Borgdoff s’assit à son bureau et se plongea dans l’étude de la carte. Le point 376 C se situait à une dizaine de milles de l’île Saint-Laurent. Il n’ignorait pas que les Américains y avaient des bases automatiques de repérage directement en liaison avec les centres d’Unalaklee. Il avait eu un moment l’idée de faire surface, mais il la repoussa : cela était hors de question, il serait immédiatement repéré. D’autre part, s’il plongeait trop profondément, il risquait de ne recevoir ses contacts que très difficilement.

Il prit la décision de rester entre deux eaux et ordonna de se diriger au plus vite vers le point indiqué.

*
* *

John O’Conor procédait au contrôle routinier des silos. Il y avait les 50 missiles de 30 tonnes prêts à bondir à la moindre sollicitation. Un à un ils apparurent sur les écrans. John ne voyait en eux que de gros cylindres métalliques au nez pointu, de gros cylindres ornés de l’étoile de l’Union, fruits de la technique et sûrs garants de la liberté et de la démocratie.

David Landson le suivait pas à pas. John se montrait bon cicérone. Ils eurent vite fait le tour de la salle. Les téléscripteurs étaient muets ; ils n’avaient rien d’autre à faire que d’attendre et de penser. Penser… John aurait donné n’importe quoi pour ne pas penser !

A cette heure-ci France devait être à la clinique ! Bien sûr, elle devait y être depuis longtemps. Son père était à ses côtés. Peut-être même son fils était-il né ? Fichu boulot qui lui interdisait d’être auprès de sa femme en un pareil moment… Il aurait toute la vie pour se rattraper. Il se raccrocha à cette idée… Les missiles, sous ses yeux, se transformaient en canoës. Il se voyait pagayant comme un de ces Sioux sur les rivières encombrées de rochers, France et son fils riant aux éclats.

Le 23 juin n’était pas bien loin, il fallait prendre son mal en patience.

— Tiens, John, une petite bière ?

— Non, merci, je préfère un Coca !

— Le distributeur est à sec… Il n’y a plus que de la bière… Prends-en une pour saluer la future naissance, je t’invite !

— Je n’ai guère l’habitude de boire de l’alcool…, hésita John.

— De l’alcool ? s’esclaffa David. Tu plaisantes ! On en donnerait à une nourrice… Une fois n’est pas coutume… Allez, tiens, et à la santé de ton fils…

La bière était beaucoup plus forte que David ne voulait bien le dire. John la but pourtant… La tête lui tournait quelque peu lorsqu’il jeta la bouteille, mais il se sentait mieux, plus optimiste, presque euphorique.

Ses réflexes, pourtant, étaient un peu amoindris, mais si peu que cela ne pouvait guère avoir d’importance, ni surtout de conséquence !


CHAPITRE VIII

— Confirmation précédent relevé le sous-marin à propulsion atomique a maintenant réintégré les eaux territoriales soviétiques, mais s’est immobilisé. Avez-vous bien reçu, Unalaklee ?

— Je vous reçois 5 sur 5 et demande instructions complémentaires, restez sur écoute.

Hollins maugréa ; il allait encore devoir appeler les autres bases, recevoir les ordres du Q.G. central, cela équivalait à de longues heures de veille, l’attention constamment en éveil et tout cela pour quoi faire ? Il y avait des dizaines d’années que les « incidents » du même genre se succédaient. Il ne se passait jamais rien. Encore un rapport à établir… en 4 exemplaires s’il vous plaît, plus les informations à soumettre au C.S… plus… plus…

— Ras le bol !… Vivement les vacances ! ronchonna-t-il.

Il transmit les observations de l’escadre de surveillance. Les mémoires de l’ordinateur que « surveillait » Holb les inscrivirent et les digérèrent. Ses conclusions furent rapides : incident apparemment mineur mais pouvant dissimuler manœuvre de grande envergure. Il était rare qu’un sous-marin reste entre deux eaux après une longue période de plongée ; le moindre fait concernant le secteur incriminé devrait lui être immédiatement transmis.

Simon Holb grommela ; sa dent le faisait toujours souffrir. Ce n’était vraiment pas le moment, il ne se sentait pas en forme. Heureusement, il y avait l’ordinateur : la machine infaillible, aux composantes inaliénables. Enfin presque…

*
* *

Le président Linh était beaucoup plus inquiet qu’il ne voulait le laisser paraître. Il compulsait les différents rapports reçus et ne cessait d’examiner la carte. Il s’efforçait de comprendre. Il hésitait à appeler Hart à son aide. Par mesure de précaution une troupe de 40 000 hommes faisait route vers Haï La Er, mais il était encore possible que le gouvernement chinois reçoive les excuses du Kremlin. La machine diplomatique s’était mise en route à l’abri du fracas des militaires, mais les Soviets juraient de leur innocence et massaient eux aussi des troupes pour faire face à l’agression chinoise.

Le dernier télégramme indiquait que quelques centaines de chevaux ainsi que leurs gardiens avaient été les victimes d’une canonnade chinoise et que l’U.R.S.S. protestait vigoureusement contre cet acte de barbarie gratuite, dont des civils innocents avaient fait les frais.

Linh concentra son attention sur la carte. Il constata à nouveau à quel point de confrontation en étaient arrivés les blocs. L’influence américaine était partout battue en brèche. L’invasion de l’Afghanistan s’était muée en une occupation de fait et les pressions, les menaces de l’Occident, les protestations de la Chine n’avaient en rien modifié la position de l’U.R.S.S. L’Iran s’enfonçait de plus en plus dans un islamisme rétrograde. Les flottes russes et américaines croisaient et recroisaient dans l’océan Indien.

« L’affaire » palestinienne était bien loin d’être réglée, l’entente israélo-égyptienne durait malgré tout : mariage de raison beaucoup plus que d’amour mais pour le moment seul garant de la paix (précaire) dans cette partie du monde.

La péninsule indochinoise était toujours à feu et à sang. On mourait en Afrique du Sud, en Angola, au Cambodge. L’agression de la frontière chinoise devait dissimuler quelque chose… Mais quoi ? Si Linh faisait appel à Hart comme l’y autorisait le traité d’assistance de 1984, les Américains seraient obligés de « dégarnir » leurs positions au Pakistan, en Thaïlande, au Cambodge. L’U.R.S.S. envisageait-elle une alliance provisoire avec l’Iran promu depuis peu fournisseur privilégié ? Le conflit généralisé serait en ce cas inévitable ; l’Amérique ne laisserait jamais menacer ses positions au Moyen-Orient ni dans le Sud-Est asiatique. Qui sortirait vainqueur de ce conflit ? Linh savait bien que l’alliance américaine n’était que provisoire. Si les deux blocs s’affrontaient seuls… La Chine avait ses chances, toutes ses chances de réaliser l’idéal maoïste que, malgré les apparences, elle n’avait jamais perdu de vue. Peut-être le moment était-il venu ?

La situation n’était guère brillante dans le reste du monde. En Amérique du Sud, les juntes militaires succédaient aux dictateurs, remparts contre le bolchevisme et ardents défenseurs des gros propriétaires terriens. Mais Linh savait que le socialisme était en marche, que rien ne l’arrêterait, ni l’ampleur et la sauvagerie des répressions, ni les paroles apaisantes des chefs d’églises. Il se demandait si l’instant n’était pas justement venu d’agir. Il avait derrière lui près d’un milliard d’hommes auquel s’ajouteraient tous les exploités de la Terre. L’instant était peut-être venu de brandir à nouveau le drapeau rouge aux étoiles d’or, de rendre à la Chine le rang qu’elle avait tenu jadis…

Linh réfléchissait !

*
* *

Au Kremlin les dirigeants du Parti siégeaient depuis plusieurs heures ; l’agression chinoise les avait surpris. Ils compulsaient une immense carte ; des dizaines d’hommes et de femmes armés de longs râteaux déplaçaient des carrés, des rectangles. Chacun représentait une armée, des navires, des escadres, des chars. Des cercles rouges, jaunes et verts désignaient l’emplacement des silos, des missiles fixes.

— Nous n’avons aucun renseignement précis concernant la zone de Boria. Nous avons énormément de difficultés à capter les messages ; quelque chose comme un brouillage continu d’une nature inconnue.

— Qu’en est-il exactement de cette attaque chinoise ?

— Elle est incompréhensible, camarade Loutchieff. Nous n’avons jamais eu à cet endroit aucun incident sérieux, aucun centre vital… Les services spéciaux ne voient pas où se trouve l’intérêt de la Chine.

— Cela pourrait dissimuler autre chose ?

— Très certainement… Nous craignons que l’on ne veuille nous jeter de la poudre aux yeux.

— Washington ?

— Nous n’avons encore rien fait, nous attendrons d’être plus informés.

— Si « cela » dissimule « quelque chose », nous risquons de nous faire prendre de vitesse… Qu’est-ce que ce déplacement de troupes, interrogea Loutchieff en se penchant sur la balustrade qui dominait la carte, là, à nos frontières européennes ?

— Manœuvres franco-allemandes… Elles étaient prévues !

— Prévues ? Ne serait-ce pas un piège ?… Ces manœuvres débutent presque simultanément avec l’incident de frontière à l’est de notre territoire le moins fourni en troupes… Coïncidence étrange… Vasseiev, avez-vous fait décréter l’état d’alerte ?

— Sitôt que les incidents m’ont été signalés… L’armée de l’air ainsi que la marine sont également avisées.

— Tous les postes frontières de l’Union doivent être sur le pied de guerre… Que les milices populaires se munissent de leurs armes… Alertez également nos alliés du Pacte de Varsovie… Il ne s’agirait pas d’être pris de court…

— A vos ordres.

— « Mieux vaut prévenir que guérir. » Faites adresser un ultimatum à Pékin. Si les troupes massées aux frontières ne se dispersent pas, je fais donner l’artillerie.

— Ne pensez-vous pas, camarade Loutchieff, que…

— Que nous allons trop vite ! Non il faut montrer sa force pour éviter de s’en servir… Montrons également que ces provocations ne nous font pas peur… et que nous sommes prêts à répondre à toute attaque de quelque côté qu’elle vienne ; le nombre de nos avions et de nos chars est largement supérieur à tout ce que les « autres » peuvent nous opposer. Faites-le savoir. L’O.T.A.N. ne l’ignore pas mais il est bon de le lui rappeler. Avec la radio d’État et les radios périphériques nous sommes capables de bloquer n’importe quelle avance ennemie sur n’importe quel point de notre territoire.

« Les Occidentaux et leurs alliés chinois multiplient les foyers de tension et de crise. Les Européens poursuivent l’installation de bases de missiles nucléaires malgré nos avertissements… Nos atermoiements peuvent être pris pour de la faiblesse… Nous ne le tolérerons pas ! »

Loutchieff frappa violemment du poing la rembarde de la balustrade.

— Que l’on me tienne informé minute par minute de la suite des événements… Rien ne doit être négligé.

*
* *

Par mesure de précaution exceptionnelle le couloir aérien d’accès aux aéroports de Berlin fut interdit et les frontières tchécoslovaque, polonaise, hongroise, roumaine fermées !

Le général Rudolf Meyer se trouvait confronté à une situation exceptionnelle : son pays, l’Allemagne, était le poste avancé de l’Europe. En cas de conflit atomique, il risquait de devenir un champ de bataille radioactif. Il n’avait encore reçu aucune consigne et les manœuvres devaient suivre leur cours normal. Les forces d’occupation soviétiques restaient cantonnées dans leurs casernes et une agitation fébrile semblait s’être emparée des milices populaires de l’Allemagne de l’Est.

L’ordre parvint enfin : « Rester sur les positions occupées, mobiliser immédiatement tous les effectifs disponibles et se préparer à une attaque éventuelle. » Il ne s’agissait plus de manœuvres mais de « quelque chose » de beaucoup plus sérieux…

Le général Rudolf Meyer et son homologue le général d’armée Paulert ne devaient quitter leur Q.G. respectif sous aucun prétexte et attendre les ordres !

Que se passait-il donc ?

*
* *

— C’est exact, monsieur le Président, les satellites de surveillance révèlent bien une concentration de troupes aux frontières chinoises. La base avancée d’Unalaklee fait état de la présence de sous-marins soviétiques en attente et tous les pays du pacte de Varsovie procèdent à des exercices d’alerte civile.

— Avez-vous essayé de joindre Pékin ?

— Nous nous y efforçons, mais les communications sont très perturbées. Par deux fois nous l’avons obtenue, mais nous avons été interrompus.

— Et Moscou ?

— Nous n’avons pu avoir que le secrétaire particulier de Loutchieff. Ce dernier était paraît-il en conférence… Excuse diplomatique, à mon avis.

— Tout ceci ne me dit rien qui vaille.

— Le C.S. conclut à une possibilité d’attaque surprise et nous recommande la plus grande vigilance.

— Votre opinion, Opkins ?

— Je ne sais que conclure mais il faut avouer que la situation ne nous est guère favorable. Ne nous leurrons pas, les forces conventionnelles du bloc de l’Est nous sont infiniment supérieures. Nos « alliés » européens ne sont pas enthousiastes ; ils n’ignorent pas qu’un affrontement généralisé débuterait sur leur territoire et les troupes du pacte sont de beaucoup plus aguerries.

— Il nous faut à tout prix protéger le territoire américain.

— Le seul moyen… au cas, bien sûr, où la situation se détériorerait et que nous soyons contraints de… enfin, si vraiment nous…

— Au fait ! Je vous prie ! coupa sèchement Hart.

— Je parlerai donc très net, monsieur le Président. Si la situation, disais-je, se détériorait, nous aurions intérêt à attaquer immédiatement, à prendre l’adversaire de vitesse.

— Ce n’est pas si simple, Opkins ! (Hart arpentait la pièce à grandes enjambées.) Les forces de l’O.T.A.N. sont une chose… Il y a aussi ceux qui n’en font pas partie… La France est une puissance atomique indépendante, l’Allemagne de l’Ouest est dépositaire des missiles nucléaires mais agira-t-elle sans l’assentiment de la France et de ses associés européens ?… Attaquer ! Attaquer ! Nos forces sont trop dispersées… Le commandement effectif ne nous appartient plus… et ce depuis longtemps… Nos intérêts et ceux des Européens divergent sur bien des points… Il n’est pas certain qu’ils acceptent…

— Ils accepteront s’ils se sentent menacés.

— Ce n’est pas le cas…

— La fermeture des frontières, celle des aéroports de Berlin, la quasi-mobilisation soviétique sont des éléments à exploiter… Un jour ou l’autre, monsieur le Président, les conflits idéologiques et économiques qui nous opposent aux Soviétiques déboucheront sur un affrontement… Le temps joue en faveur du camp socialiste, nous ne l’ignorons pas ! « A quelque chose malheur est bon… » Nous tenons un prétexte… L’opinion publique vous soutiendra…

— En êtes-vous certain ?

— Absolument… Les derniers sondages le laissent clairement entendre.

— Pourtant Reld n’est pas mal placé, il me semble.

— Pourquoi, monsieur le Président ?… On vous taxe de faiblesse, voire de défaitisme. Votre politique d’atermoiement, d’équilibre n’est pas du goût de tous… Il faut relancer l’économie, l’industrie lourde, l’automobile, revaloriser l’Amérique aux yeux de l’étranger. Nous subissons affront sur affront, vexation sur vexation, sans réagir… Le temps des colombes est passé, monsieur le Président. Les États-Unis sont forts, ils n’acceptent plus qu’on en doute ! Nous comptons déjà plus de seize millions de chômeurs et le problème s’aggrave, les revendications sont de plus en plus virulentes, nous ne pourrons bientôt plus les canaliser.

— J’ai besoin de réfléchir, besoin d’un peu de calme… Laissez-moi, Opkins… Tenez-moi informé dès qu’il y aura du nouveau.

Opkins s’inclina et sortit sur un « Bien, monsieur le Président ».


CHAPITRE IX

Il y avait quelque chose d’inhabituel, d’anormal : les transmissions comme les réceptions étaient perturbées, les satellites communiquaient des renseignements erronés, les images de la Terre elle-même étaient déformées. D’un côté comme de l’autre on pensa à un brouillage et d’un côté comme de l’autre les techniciens et les spécialistes se révélèrent incapables d’en expliquer l’origine. Une nouvelle découverte, sans doute, mais qui rendait d’autant plus vulnérable !

Aucun des blocs, bien sûr, n’osait avouer son désarroi ; cela aurait été montrer sa faiblesse. Chez les dirigeants l’angoisse, en même temps que la certitude, grandissait : l’autre préparait quelque chose.

*
* *

Lambert essaya en vain d’obtenir Stan Lowley. Depuis plus d’une heure la ligne était encombrée et les réclamations du professeur n’aboutissaient pas. Il fallait pourtant absolument qu’il parvienne à lui parler. Ce qu’ils avaient tous deux prévu arrivait : le bolide approchait, il pénétrerait l’atmosphère dans quelques heures. Lambert avait écouté la radio.

Comme tout le monde il avait appris ce qui se passait (du moins ce que l’on avait bien voulu dire) : les difficultés de communications, les incidents de frontières et il était facile d’imaginer le reste, la confusion des esprits, l’angoisse qui pouvait rapidement se muer en panique et en agressivité.

Lambert et Lowley étaient actuellement les seuls à pouvoir expliquer les perturbations constatées dans les transmissions tant terrestres que spatiales. Oui, le bolide allait dans quelques heures rentrer dans l’atmosphère et de nombreux débris « voler » parallèlement à la surface du globe. Ils pouvaient être confondus avec…

Oui, il fallait absolument que le professeur parvienne à joindre son ami Lowley ; lui pourrait peut-être agir auprès des pouvoirs publics de son pays. Lambert avait essayé en France. Personne ne l’écoutait. Ce n’était vraiment pas le moment ! Il fallait pourtant les prévenir avant qu’il ne soit trop tard !

*
* *

Hart était hors de lui ; les services spéciaux de la C.I.A venaient de lui révéler les agissements de son propre frère : il aurait touché des pots-de-vin d’une puissance étrangère. Il n’était plus possible d’étouffer le scandale : déjà des articles paraissaient dans les principaux journaux. L’Amérique n’était plus à un scandale près, mais celui-ci tombait particulièrement mal.

Alors que des messages plus alarmants les uns que les autres tombaient de tous côtés, le harcelant sans répit, l’avocat de sa femme se manifesta à nouveau. C’en était beaucoup plus que le président des États-Unis pouvait en supporter. Il dut absorber plusieurs calmants pour l’aider à conserver son calme. Il allait en avoir besoin.

— J’ai besoin de repos, Opkins. Il faut absolument que je fasse le point.

— C’est impossible, monsieur le Président. La situation est trop tendue… Nous avons Pékin… Le président Linh en personne… Il faut lui parler.

— Je ne dispose pas d’assez d’informations pour prendre position.

— Il faut temporiser, le calmer… Tout ceci ne me dit rien qui vaille. Depuis des années nous ne subissons que des humiliations. On nous croit faibles.

— Le sommes-nous ? Vous savez bien que non !

— Alors il faut montrer notre force… Rassurez Linh… Parlez-lui calmement.

— Calmement ! Calmement ! Vous en avez de bonnes, vous… Depuis ce matin je suis harcelé de tous côtés… Les élections qui approchent, mon propre frère accusé de compromission, ma femme qui…

— Ce sont des problèmes humains qu’il vous faut momentanément chasser de votre esprit. N’oubliez pas que vous êtes le président des États-Unis, le pays le plus puissant du monde et que de vous dépend le sort de plusieurs centaines de millions d’êtres… Vous êtes le chef des armées et…

— Je n’en suis pas moins un homme et je suis éreinté, coupa Hart. Je crains bien de ne pas disposer de toutes mes facultés.

— Nous vous aiderons, monsieur le Président.

— Je n’en doute pas ! grommela Hart sur un haussement d’épaules imperceptible. Passez-moi le président Linh et branchez sur traduction simultanée… Que le moindre détail de ce qui se passe actuellement me soit communiqué même pendant ma conversation…

— Nous avons eu un avion abattu… Toute la zone frontalière de Haï La Er a été pilonnée… Nous déplorons une centaine de morts… Une vive agitation règne du côté soviétique, les communications sont pratiquement impossibles mais de source certaine nous savons que des troupes se massent à nos frontières et que la Mongolie mobilise.

— Je ne vous cache pas que nous éprouvons également de vives inquiétudes en Europe… La situation est sérieuse mais n’a rien encore de dramatique… Notre ministre des Affaires étrangères se met en rapport avec Moscou et…

— Ne nous leurrons pas, monsieur le Président, l’U.R.S.S. cherche à nous déborder. Nous sommes persuadés qu’il s’agit d’une manœuvre de diversion… Nous risquons une gigantesque attaque sur tous les fronts.

— C’est… c’est impensable… impossible.

— C’est justement sur cette apparente impossibilité que se base la tactique soviétique… Allons, monsieur le Président, regardons les choses en face… Si l’U.R.S.S. attaque justement par surprise, en commençant par la Chine, nous sommes incapables de résister longtemps… du moins tant que nous utiliserons l’armement conventionnel.

— Vous ne pensez pas à…

— Si. Nous n’admettrons jamais que l’étranger envahisse notre territoire et nous ne reculerons devant rien… Je vous rappelle le traité d’assistance mutuelle signé en 1984…

— Je ne l’ai pas oublié… N’ayez crainte, les États-Unis tiendront leurs engagements, mais nous tenterons de temporiser et de solutionner les problèmes qui se posent par les voies diplomatiques.

— J’ai bien peur, monsieur le Président, que vous ne vous fassiez encore des illusions… Je serai plus brutal… Les alliés des U.S.A. attendent une attitude ferme de leur part et non d’éternelles tergiversations… En tout cas le peuple chinois…

La conversation fut brusquement interrompue et malgré tous les efforts, il se révéla impossible de la rétablir. Les rapports, par contre, affluaient sur le bureau du président Hart : situation en Europe où les généraux allemands et français réclamaient des ordres à leurs gouvernements respectifs, tension au Moyen-Orient où les dernières fournitures d’armes à l’Irak étaient fort mal accueillies en Israël, incidents à la frontière de l’Afghanistan et de l’Iran. Aux dernières nouvelles l’Iran des ayatollahs autoriserait éventuellement le passage des armées russes sur son territoire. Cela, l’Amérique ne pouvait le tolérer.

Les nouvelles en provenance des bases les plus lointaines comme celle d’Alaska étaient alarmantes : plusieurs sous-marins soviétiques à propulsion atomique dotés d’armement nucléaire avaient été suivis un assez long temps par les radars et les sonars, puis s’étaient effacés des contrôles. Un seul stationnait entre deux eaux du côté de l’île Saint-Laurent. De nombreuses villes américaines étaient à portée de ses missiles nucléaires.

— Il faut agir, monsieur le Président. Il est plus que temps, il faut montrer notre détermination avant qu’il ne soit trop tard.

— Que me conseillez-vous, Opkins ?

Hart avala son énième cachet… Dorothy… Dorothy… son frère… Reld… L’Alaska… L’Iran… L’Europe… Israël… L’Irak… L’O.T.A.N… L’Amérique… La puissance de l’Amérique… La Chine… La paix… La guerre !

— Monsieur le Président ! Monsieur le Président !

— Oui… oui… excusez-moi, fit Hart, sortant brusquement de la torpeur dans laquelle il sombrait peu à peu.

— Moscou demande des explications.

— Comment ?

— Eh oui, vous avez bien entendu ! Le Sénat vient de se réunir… La situation est grave… Il se confirme que les incidents relatés par le président Linh sont exacts… L’U.R.S.S. aurait agi sans aucune provocation… Malheureusement, les seuls témoins, c’est-à-dire les soldats chinois des postes frontières, sont tous morts… L’aéroport de Haï La Er est totalement anéanti, les troupes chinoises font mouvement… Berlin est isolé…

Opkins saisit une feuille que lui tendit une secrétaire, la parcourut rapidement, puis ajouta d’une voix blanche :

— L’Inde fait savoir qu’elle est prête à transformer immédiatement ses quatorze satellites placés en orbite basse en missiles balistiques si l’intégrité de son territoire est menacée.

— Ils ne font tous que parler d’intégrité de territoire, grommela Hart en portant la main à son front pour y essuyer la sueur qui y perlait, et ils ne sont pas capables pour la plupart de déterminer leurs frontières… Les Vietnamiens sont expansionnistes, comme leurs alliés soviétiques, les Chinois louchent sur la Mongolie, l’Inde sur le Pakistan, le Pakistan sur l’Iran, l’Irak sur Israël et l’Iran… Israël n’est pas sûr de ses frontières… Ils réclament tous notre assistance… Que nous offrent-ils en échange ? Un marché d’un milliard d’hommes qui dès qu’ils auront rejoint notre niveau technique n’auront de cesse de nous combattre, de nous anéantir…

— Monsieur le Président, entre deux maux il faut choisir le moindre, éviter à tout prix que notre pays ne connaisse les horreurs de la guerre et…

Hart n’écoutait plus. En ce moment précis il aurait donné n’importe quoi pour ne pas être dans le bureau, pour ne pas occuper ce poste qu’il avait intensément brigué. Le sort du monde… Le sort du monde ! Et le sien ?… Qui y pensait ? Il imaginait ce qu’aurait pu être sa vie s’il n’avait pas embrassé la carrière politique. Il aurait eu une bonne situation, du temps libre et Dorothy… Oh ! Dorothy… Il se rendait brusquement compte à quel point il y tenait. Il était trop tard à présent… Trop tard… Mais de tout cela tout le monde se fichait bien.

*
* *

Le dispositif d’alerte venait d’être déclenché. Le C.S. venait de passer en position « Proposition ». John O’Conor avait, bien sûr, l’habitude des exercices mais maintenant inconsciemment il savait que cette fois c’était sérieux. Un pressentiment peut-être ! Comment aurait-il pu savoir à des centaines de mètres sous terre ?… Et France, que devenait-elle ? Le bébé était peut-être né à présent ? Sûrement, il devait être né. Il s’efforça de ne pas penser, de ne pas perdre de vue les petites lampes qui clignotaient sans arrêt. Irrésistiblement son regard était attiré par le bouton noir et par les deux casiers qui contenaient les deux clés.

David ne disait rien. John remarqua seulement qu’il était très pâle et que sa main tremblait un peu sur le tabulateur. Il s’efforça au calme. La tête lui tournait un peu. Sans doute la bière. Heureusement rien ne se ferait sans le C.S., sans l’infaillible ordinateur.

Un ordinateur à l’intérieur duquel un minuscule microprocesseur, infime cristal, avait cessé de « vivre », à cause d’un incident mineur, d’une toute petite chute de tension sans importance !

« Et si jamais l’ordre venait ? » Mais non, c’était impossible… Nul ne pouvait donner un ordre pareil… Surtout aujourd’hui… Pas le jour où l’enfant de John O’Conor venait au monde.


CHAPITRE X

Oui, il se déroulait d’étranges événements qu’Hollins n’expliquait pas. Cela n’aurait pas été bien grave.

— Hollins n’était qu’un minuscule rouage d’une énorme machine – ce qui l’était c’est que ses supérieurs ne comprenaient pas non plus, ni les ordinateurs pourtant capables d’interpréter et de tout expliquer.

Seuls deux hommes auraient pu tout démystifier, tout dédramatiser, tout expliquer. Mais qui aurait écouté deux vieux fous comme Lambert et Lowley ? Oui se souciait de leurs efforts pour se faire entendre ? Des deux côtés une psychose de peur s’était emparée des hommes. Chacun croyait l’instant venu d’une gigantesque confrontation et l’occasion de se débarrasser de l’adversaire.

La sueur perlait au front du sergent Hollins ; il n’avait plus le temps ni l’envie de rêver à ses futures vacances. Hollins le spécialiste ne comprenait plus. Qu’y avait-il à comprendre, d’ailleurs, dans ce qui se passait ? Les machines les plus perfectionnées, les moins sujettes à caution, paraissaient abandonner les hommes, les renseignements qu’elles communiquaient ne correspondaient à rien. Les ondes semblaient ricocher ; des interférences continuelles brouillaient les messages affolés des hommes, empêchant toute compréhension. Bientôt chaque station, quel que soit le bloc à laquelle elle appartenait, se trouva isolée.

La peur génératrice de violence s’installait en maîtresse dans les milieux dirigeants. Une poignée d’hommes qui tenaient dans leurs mains la destinée de milliards d’autres.

*
* *

Le Kremlin donna l’ordre de pilonner les frontières chinoises et les troupes soviétiques amorcèrent un vaste mouvement tournant pour traverser l’Iran et renforcer leurs bases en Irak. Les troupes du Yémen du Nord en état d’alerte se massèrent aux frontières. Des manifestations spontanées eurent lieu en Arabie Saoudite. Les Palestiniens investirent en quelques heures une partie de la Galilée, occupèrent Hébron et massacrèrent les colons de trois établissements juifs de Cisjordanie. Israël n’avait plus d’autre recours que l’arme absolue car son « allié » américain était bien trop occupé par ailleurs pour lui porter secours.

Il n’aurait fallu que quelques heures de ce 22 juin 1986 pour déclencher l’apocalypse irréversible… Enfin pas encore… Peut-être restait-il sur cette Terre, à défaut d’hommes, quelques machines raisonnables.

*
* *

A 18 heures de Greenwich le commandement suprême de l’O.T.A.N. lança un ultimatum à l’U.R.S.S. : dégager les couloirs aériens d’accès à Berlin, faire reculer les troupes du pacte de Varsovie, apaiser les esprits au moyen de la radio. L’ultimatum inverse suivit à quelques minutes. On s’enfermait dans l’incompréhension la plus totale et chacun accusait l’autre des pires intentions.

Un vent de folie agita l’humanité. Les vieilles haines se rallumèrent : les rancœurs, les racismes, les vexations endurées, la vengeance. Toutes ces plaies, ces hontes de l’espèce humaine surgirent au grand jour, étouffant, recouvrant, écrasant le mince vernis de la civilisation. Resurgirent les pogroms, les meurtres, les viols, les pillages.

Les dirigeants étaient débordés ; les industriels, le monde de la finance et du profit se devaient de réagir… Et vite… Partout dans le monde d’énormes intérêts étaient menacés… Toute une institution risquait de s’effondrer. Il fallait en finir une fois pour toutes avec les « partageux ».

A 18 heures 30, toujours Greenwich, les bolides entrèrent en contact avec l’atmosphère terrestre. Exactement de la façon dont l’avaient prévu Lambert et Lowley. Les blocs se fractionnèrent, les débris passèrent au-dessus des monts de l’Ekiatep, survolèrent Zavekinot, traversèrent le golfe d’Anadyr, passèrent sans perdre de leur vitesse, au-dessus de Beringovski et au-dessus de la mer de Béring suivant pratiquement le 180e parallèle se dirigeant vers l’Alaska, le Canada et les États-Unis.

Affolé, n’en croyant pas ses yeux, Hollins bredouillait dans le micro. Il haletait :

— … Des… des missiles, ce ne peut-être que cela ! Des milliers de missiles… Ils volent à plus de Mach 2… Ils… ils se dirigent en droite ligne sur nous… vers les États-Unis… Les radars s’affolent… Je… je n’ai plus aucun contrôle… J’appelle le C.S. pour décision… Je ne suis pas sûr d’être entendu… Il faut prévenir le Président… Allô !… Allô !… Ici base C 87 d’Unalaklee… Allô ! Allô !

Le sergent Hollins n’obtint aucune réponse.

*
* *

Du côté soviétique on était persuadé que les Américains et leurs alliés venaient de déclencher une attaque surprise à partir de satellites balistiques. L’attaque chinoise n’était qu’une diversion, un prétexte. Les missiles qui survolaient actuellement le territoire soviétique paraissant se diriger vers le territoire des États-Unis ne pouvaient être qu’une feinte. Jamais, à moins d’être fous, les Américains ne lanceraient de telles armes contre leur propre territoire. Cela dissimulait quelque chose !

Loutchieff et Vasseiev s’interrogeaient sur la tentative de communication téléphonique du président Hart. Les experts se perdaient en hypothèses. La trajectoire approximative des missiles pouvait être déterminée : ils ne feraient que survoler l’Amérique du Nord du Pacifique à l'Atlantique. La flotte soviétique patrouillant en mer des Antilles ainsi que celle croisant au large des côtes africaines étaient vraisemblablement leurs objectifs. Elles seraient atteintes et détruites dans quelques heures. Toute manœuvre pour éviter la destruction était impossible. Restait la riposte. Elle devait être immédiate et décisive afin d’empêcher toute nouvelle tentative.

Talonné, pressé par la peur, Loutchieff donna l’ordre… L’ordre fatal… Il avait la conscience de son devoir ; il n’avait fait que défendre son pays.

Cent missiles furent tirés de la base d’Arkhangelsk, cent trente depuis la station silos de Mourmansk, cent vingt-cinq de Iaroslav, cinquante de Gorki, deux cents depuis Minsk et Livow, cent quarante de Rostov. On les dirigea sur l’Europe, l’Allemagne de l’Ouest servant de premier objectif, car on avait maintenant compris le véritable sens des manœuvres de l’O.T.A.N. !

Il était maintenant impossible d’arrêter les engins de mort qui sans aucun risque d’erreur se dirigeaient vers leurs objectifs. Impossible de revenir en arrière.

— Lieutenant Savaroff, vous vous souvenez de notre dernière conversation ?

— Bien entendu, commandant.

Vassili Borgdoff était pâle. Au garde-à-vous à ses côtés le radio du bord semblait atterré.

— Ce que nous craignions est en train de se produire… Les derniers messages reçus ne laissent aucun doute à ce sujet, n’est-ce pas ?

— Aucun en effet, souligna le radio.

— Des missiles ont survolé le territoire soviétique.

— Tout n’est peut-être pas perdu.

— Le Soviet suprême a déclaré la guerre… La riposte a été immédiate.

— Vous voulez dire que…

— … La guerre atomique a commencé… Oui, Savaroff, nous ne recevrons plus d’ordres… Toutes les communications sont interrompues ! Je dois maintenant prendre une décision… La décision.

— Vous êtes seul maître à bord.

— Je ne suis pas seul… Vous êtes mon second… Votre avis m’est précieux.

— La patrie soviétique et l’avenir du socialisme sont en péril… Il n’y a pas à hésiter.

— Vous savez à quoi nous nous exposons ?

— Je le sais.

Le commandant Borgdoff fronça les sourcils et s’enferma dans un long mutisme. Les secondes qui s’écoulèrent parurent des siècles. Puis le commandant laissa tomber d’une voix blanche :

— Faites surface et chargez les tubes… Objectif Pékin !

*
* *

C’est à ce moment que le fils de John O’Conor vint au monde à l’instant même où le président Hart prononçait le mot code. Le C.S. agit immédiatement. L’infime microprocesseur détruit par la chute de tension ne demanda pas, comme il l’aurait dû, confirmation. Sous les yeux affolés de John O’Conor et de David Landson les deux casiers s’ouvrirent et la petite lampe rouge cessa de clignoter. Il n’y avait pas d’erreur possible, l’apocalypse nucléaire se déclenchait. Ils tournèrent les clés et enclenchèrent la touche. 1600 missiles décollèrent en rugissant au moment précis où les premiers fragments des bolides cosmiques s’engloutissaient dans l’océan Pacifique.

*
* *

Quelques instants plus tôt le professeur Lowley avait enfin obtenu une entrevue avec le Premier ministre. Il arrivait au 10 Downing Street lorsque les premiers missiles soviétiques prenaient leur essor. Lambert avait eu moins de chance mais on consentait quand même à le recevoir… le lendemain… Seulement voilà…

Il n’y aurait pas de lendemain ! Il n’y aurait plus jamais rien.

*
* *

C’était dans la banlieue de Paris… Ou bien dans celle de Londres… Ou bien de Berlin… En fait cela n’avait aucune importance. Une bande de gamins jouaient à la guerre. Ils s’arrêtèrent tous brusquement. Nettement ils entendirent un sourd grondement puis le ciel se stria de rouge et de noir. Il y eut un sifflement strident, immédiatement suivi d’autres, de beaucoup d’autres. « Cela » passait au-dessus d’eux sans arrêter.

— Regardez… Regardez là-haut… Je les vois… C’est chouette… Il y en a des dizaines… On dirait des fusées ! cria le plus jeune en battant des mains.

— Oui, c’est vrai elles ressemblent à de grands poissons d’argent !

Seul l’aîné s’interrogeait. Là-bas, les hommes s’étaient eux aussi arrêtés. Comme eux ils regardaient. Eux avaient peur car ils avaient compris mais il n’y avait plus rien à faire. D’ailleurs qu’auraient-ils pu faire ?

Quand les sifflements cessèrent, quand l’horizon devint rouge, un grand souffle d’air brûlant les balaya, les emporta. Cela n’avait duré que quelques minutes.

Quelques minutes sur les 1440 que comptait ce 22 juin 1986.

*
* *

Le jumbo-jet décolla, emportant le président Hart et sa suite. Il était livide, hébété. Tout, autour de lui, était à feu et à sang. Il ne comprenait pas. Il n’avait pas voulu ça. Dorothy, où était-elle ? Et les enfants ? Une atroce sensation de vide l’envahissait ; un goût âcre emplissait sa bouche ; il avait envie de vomir.

A quoi lui servirait-il de vivre ? Il guetta une lueur de compréhension, d’encouragement, sur les visages de ceux qui l’entouraient… En vain… Les plus grands savants avaient été arrachés à l’effroyable péril ; d’autres jets les emportaient eux aussi vers les abris… Pour quoi faire ? Pour quoi faire ? Les liaisons radio étaient interrompues ; les ondes satellites ricochaient sur les couches atmosphériques ; les radiations s’étendaient ; les réactions en chaîne se succédaient. La Terre n’était plus que dévastation, ruine et mort.

Indifférente la comète approchait et le soleil brillait à l’aube du 23 juin 1986.


DEUXIÈME PARTIE


LE MONDE D’EN HAUT


CHAPITRE PREMIER

Un lourd silence s’installa après la lecture du Livre. Le troisième officiant le déposa soigneusement dans un coffret métallique qu’un prêtre emporta à l’intérieur du temple. Maintenant allait avoir lieu la cérémonie de la soumission aux lois et au King représentant l’Entité dans tout l’Abianta.

Immobile, le front barré de rides profondes, Sloma réfléchissait. Pour la première fois il croyait avoir compris beaucoup de choses qu’il n’avait jusque-là écoutées que d’une oreille distraite. Il en était maintenant persuadé le monde d’En Haut existait. Le Livre était l’œuvre d’un homme qui avait vécu à la surface… Mais il croyait que ce livre il l’avait écrit dans l'Abianta même… Peut-être pour se libérer. Il était impossible qu’il en ait été autrement ; personne n’était remonté à la surface depuis ces événements qui avaient transformé l’existence des humains.

Abianta, cela signifiait quelque chose comme abri antiatomique. Les hommes en avaient déformé la prononciation et oublié le sens. Peu à peu la lumière se faisait jour dans l’esprit de Sloma. Il se souvenait de ses longues conversations avec Olsi, son grand-père… Les armes monstrueuses des anciens, les missiles, les fusées… Il comprenait tout : l’atome, c’était cela l’arme terrible, celle qui avait donné naissance au grand souffle qui avait tout brûlé, tout détruit, donné naissance à la bête immonde dont on entendait jadis le souffle dans les cheminées d’accès.

La bête était morte à présent, Sloma le sentait comme il sentait confusément que d’autres hommes avaient réussi à survivre là-haut.

Sa décision était prise. Il irait. Il devrait agir avec prudence, préparer soigneusement son expédition, se méfier de tous et de tout. Comme Olsi il croyait qu’un jour tout l’Abianta serait plongé dans les ténèbres, qu’il faudrait bien remonter. Sloma serait pour les générations futures celui qui aurait ouvert la voie.

Il cria plus fort que les autres sa soumission au prince, entonna d’une voix vibrante l’hymne à l’Abianta, s’attirant un sourire de satisfaction du pontife en personne qui, au premier rang sur l’estrade qui faisait face à la foule, surveillait les visages et stimulait de sa présence le zèle des adorateurs de l’Entité.

Il fut l’un des derniers à quitter la grande caverne.

*
* *

Dans les jours qui suivirent Sloma ne cessa de se remémorer les paroles de l’ancien. « Un jour, disait-il, l’Entité gardienne de l’Abianta permettra le passage. » En gardant les troupeaux dans la grande caverne déjà en partie plongée dans les ténèbres, il s’allongeait sur le sol et se prenait à rêver. Il sentait alors la chaleur du soleil sur sa peau. Il percevait l’odeur des fleurs sans pouvoir imaginer leurs formes. Son cœur battait plus vite. Un étrange frémissement le parcourait, semblable à celui qu’il avait éprouvé la première fois qu’il avait tenu une femme dans ses bras. Son désir de connaître était plus fort que tous les désirs physiques ; c’était le monde d’En Haut qu’il avait envie d’étreindre, de posséder. Une envie à laquelle il ne pouvait plus résister.

Il parvint à soustraire une brebis du troupeau. A l’abri des regards indiscrets il fuma la viande. Il confectionna une gourde, cacha un couteau. Cela lui demanda près d’un mois. Un soir il se sentit prêt. Il connaissait maintenant tous les abords de la grande caverne. Il avait lui aussi, comme Olsi, approché l’un des puits. Il avait vu les barreaux scellés dans les parois. Il n’avait pas entendu le souffle de la bête. Il avait dompté la peur inconsciente qui le retenait encore. Il était prêt pour l’aventure.

*
* *

En tant que berger, Sloma savait que son absence ne serait pas constatée avant plusieurs jours. Il avait conduit les quelques bêtes destinées à l’abattoir, remis les fromages qu’il avait la charge de confectionner, payé tribut aux gardiens de l'Entité et aux gardes guerriers. Nul ne s’inquiéterait de ne pas le voir. Il avait hâte de partir. Chaque jour qui s’écoulait lui pesait un peu plus. Il avait la sensation d’étouffer.

Ce soir-là, avant de rejoindre les pâtures, il embrassa sa mère un peu plus fort que de coutume. Il crut voir une muette interrogation dans son regard. Il savait combien il est difficile de dissimuler quelque chose à une mère. Pourtant elle ne dit rien, mais intuitivement il sentit qu’elle avait compris. Elle aussi connaissait les histoires d’Olsi et savait tout l’intérêt qu’y prenait son fils. Peut-être au fond d’elle-même était-elle d’accord avec lui. Quand il se retourna il la vit agiter la main vers lui. Comme un encouragement. Comme un adieu !

*
* *

Les grands plafonniers n’étaient pas encore allumés lorsque Sloma se mit en route. Il avait attaché autour de sa taille le sac contenant la viande fumée et la gourde pleine d’eau. Le couteau battait contre sa cuisse. Le grand chien noir qui gardait avec lui les troupeaux fit mine de le suivre.

— Reste ici ! intima-t-il.

L’animal obéit avec un petit jappement triste et le regarda longuement s’éloigner.

— Je reviendrai ! cria-t-il de loin. Je reviendrai !

Le cœur battant il atteignit bientôt les limites du territoire. Il allait lui falloir maintenant pénétrer dans des galeries en partie éboulées afin de joindre le puits. Il ne put s’empêcher d’un frisson ; les rats géants étaient nombreux et agressifs. Il alluma une torche résineuse ; seul le feu faisait fuir ces animaux puants. Après un bref temps d’hésitation, il s’engagea dans le boyau.

Ses pieds s’enfonçaient dans une boue visqueuse. Il butait sur des pierres et des racines. Il sentait d’innommables présences à ses côtés, croyait voir des yeux le guetter. Cent fois il pensa retourner mais son désir de savoir fut plus fort que la peur. Il marcha plusieurs heures dans une obscurité presque totale que la lueur de la torche ne parvenait pas à éliminer totalement. Enfin, il sentit un grand souffle d’air et le puits lui apparut.

A des centaines de mètres au-dessus de lui il apercevait un petit point lumineux : la lumière du jour. Les autres puits étaient tous bouchés. Les sas de sécurité, avait dit Olsi. Ici le temps avait dû en avoir raison.

Des plantes grimpaient le long des parois, certaines lianes étaient presque aussi grosses que le corps d’un homme et avaient descellé les barreaux. A nouveau Sloma faillit renoncer. Son corps agit plus vite que son cerveau. Déjà il posait les pieds sur le premier barreau et commençait l’ascension.

S’il avait su les dangers qui le menaçaient sans doute aurait-il reculé.

*
* *

Le métal des barreaux s’effritait sous ses mains. Prenant appui sur les plantes grimpantes, grouillantes d’animalcules, il se hissa d’une vingtaine de mètres. Il lui avait fallu plusieurs dizaines de minutes. Le petit point lumineux n’avait pas augmenté. Sloma se rendit bien vite compte qu’il lui faudrait des jours pour parvenir à la surface. On allait s’apercevoir de son absence, partir à sa recherche. L’angoisse le tenaillait. Il savait pourtant que nul ne viendrait jusqu’ici. Il était dans les terres protégées par l’interdit des défenseurs de la foi. Personne n’oserait le braver sans ordre du pontife suprême et du King. A la réflexion, il se dit qu’il n’était pas assez important pour que l’on se lance à sa poursuite. On mettrait sa disparition sur le compte d’une crevasse ou de quelque bête fauve. Nul ne le pleurerait, hormis sa mère et peut-être quelques-unes de celles avec qui il avait fait l’amour.

Il continua son ascension, dents serrées, les yeux mi-clos, essayant de ne penser à rien, concentrant toutes ses forces. Il n’osait pas regarder en dessous de lui ; le vide l’attirait. Il montait, montait toujours. La fatigue nouait ses muscles. La sueur ruisselait sur son dos, troublait sa vision, trempait ses reins. Brusquement, il n’y eut plus de plantes, seulement les barreaux à demi déchaussés. Il hésita, essaya de voir dans la pénombre. Il lui fallait s’arrêter, souffler un peu. Il était au bord de l’évanouissement. Il aperçut un orifice dans la paroi, quelques mètres au-dessus de lui. Il lui fallait l’atteindre. Il craignit un moment d’avoir trop présumé de ses forces. Ces quelques mètres lui apparaissaient comme une distance terrifiante. Il se hissa, le souffle court, au bord de l’évanouissement. Au prix d’un effort surhumain il parvint à atteindre l’anfractuosité. Il se laissa choir à même le sol. Il avait faim, mais sa fatigue était si grande qu’il n’eut même pas le courage d’ouvrir sa besace. Il se contenta de boire quelques gorgées d’eau et bascula immédiatement dans une torpeur semi-comateuse.

Il aurait été bien incapable de savoir combien de temps il avait dormi. Il se sentait mieux. Il dévora une tranche de viande et se sentit immédiatement en pleine possession de ses moyens. Il se massa longuement les mollets, fit jouer ses muscles endoloris. Il décida de se reposer encore un peu avant de reprendre son ascension et essaya de détailler les lieux où il se trouvait. C’était une sorte de gros tube métallique, envahi lui aussi par les plantes parasites qui couraient le long des parois. Il devait s’enfoncer profondément dans la paroi du puits d’accès et un moment Sloma s’interrogea sur son utilité puis se désintéressa du problème. Il avait maintenant hâte de repartir. Il quitta son abri et commença de nouveau à grimper.

*
* *

C’était beaucoup plus difficile qu’il ne se l’était imaginé. Il n’était sans doute pas le premier. D’autres hommes avant lui avaient dû tenter l’expérience, peut-être même réussir. A l’instant même où se formulait sa pensée sa main se posa sur quelque chose de rond, quelque chose de coincé entre le barreau et la paroi… Cela tomba et avec horreur il s’aperçut brusquement qu’il s’agissait d’un crâne, d’un crâne humain ! Le reste du corps avait disparu depuis longtemps. Sloma fut parcouru d’un long tremblement. Il venait tout à coup de se rendre compte de la folie de sa tentative. Nul ne pouvait quitter l'Abianta ! L’Abianta était le domaine des hommes, leur seul domaine. Le monde d’En Haut (s’il existait) était un piège. Il se plaqua contre la paroi, posant sa joue contre les pierres froides. Son cœur battait à se rompre. La fatigue l’assaillait à nouveau, doublée d’une peur panique. Peur de la mort, de la mort inutile.


CHAPITRE II

Sous ses pieds Sloma sentit le barreau céder peu à peu, lentement, insidieusement. Il fit un bond en avant. Tout un panneau de la paroi s’effondra derrière lui, déclenchant une véritable avalanche et soulevant un nuage de poussière. Les pierres, les débris métalliques jaillirent de tous côtés, la poussière envahit sa bouche, ses yeux. Affolé, il crut sa dernière heure venue. Il se plaqua contre la paroi, s’efforçant de faire corps avec elle. Une pierre le heurta à la tête. Le sang coula, l’aveuglant. Un vertige le saisit. Il crut lâcher prise cent fois. Puis brusquement tout s’arrêta. Sloma n’osait faire un mouvement. Précautionneusement il jeta un coup d’œil sous lui. Le puits était pratiquement totalement obstrué. Impossible de revenir en arrière, il lui fallait continuer.

Il surmonta la panique qui tentait de l’envahir et finit par se convaincre que c’était là son destin : il était condamné à continuer. Il attendit longtemps, laissant les battements de son cœur retrouver une cadence normale puis il osa lever la tête. La lueur s’était rapprochée. Il essaya d’évaluer la distance. Cent mètres, deux cents, c’était impossible ! Lentement, précautionneusement, il recommença à grimper. Les barreaux semblaient plus solides. Peu à peu il s’enhardit. Il monta, monta jusqu’à la limite de ses forces. Il lui semblait que la faible lumière s’éloignait au fur et à mesure qu’il s’en rapprochait. Il s’installa tant bien que mal ; il avait besoin de repos.

Il songea à ceux de l’Abianta. Un frisson le parcourut ; il ne les reverrait jamais. Il y avait sans doute plusieurs puits. Sloma se dit qu’une fois à la surface il les rechercherait. Il avait soudain envie de revoir sa mère ; le visage des femmes qu’il avait aimées lui apparaissait.

Un nouveau grondement se fit entendre. Quelques pierres se détachèrent, ricochant le long des parois. Des insectes inconnus l’assaillirent et sous ses mains un gros lézard vert s’insinua dans une anfractuosité de la paroi. Monter ! Il fallait monter.

Il n’avait plus aucune notion de temps ; ses membres, son corps, endoloris le faisaient souffrir. Jamais il n’atteindrait la lumière. Pourtant il le fallait. Il ne croyait pas au Dogme, ni à l'Entité, mais, malgré lui, une prière monta à ses lèvres.

— Aide-moi ! gémit-il. Aide-moi !

Il reprit son escalade. Son corps obéissait mécaniquement aux impulsions de son cerveau. Dix mètres, vingt mètres. De temps en temps, il levait la tête. Le jour approchait. Son ascension continua durant des heures, il n’osait plus regarder en haut. Quand enfin il le fit, il faillit crier sa déception. Une immense lassitude l’envahit : le puits était barré par une grille aux barreaux épais comme le bras d’un homme. Au-dessus de cette grille il y en avait une autre, un fin treillis métallique au travers duquel il aperçut, non point la lumière du jour, la lumière qui éclairait jadis « Ceux de la Surface », mais une lampe énorme, semblable à celles des grandes cavernes. Il se colla contre les échelons et se mit à pleurer comme un enfant : larmes de rage et de désespoir. Tout était perdu : il allait mourir là comme un rat pris au piège.

Il se rendait compte tout à coup de la vanité de sa tentative. Nul ne pouvait quitter l’Abianta ; le monde d’En Haut n’était qu’un mythe. Il en était à présent persuadé, son corps rejoindrait bientôt celui de l’imprudent qui l’avait précédé et ses ossements blanchiraient à côté des siens.

*
* *

Pourtant à quelques mètres de lui, derrière les parois du puits, dans une petite salle dissimulée dans l’infrastructure du gigantesque abri antiatomique des hommes du XXe siècle, il se passait d’étranges choses.

Leurs analyseurs atmosphériques confirmaient les déductions de l’ordinateur, l’atmosphère était depuis longtemps (du moins sur de grandes distances) débarrassée des miasmes mortels et de la radioactivité. La vie était de nouveau possible pour des humains morphologiquement semblables à Ceux d’Avant. L’être attendu était arrivé ; un habitant de l'Abianta avait osé franchir les obstacles. Le cerveau se concentra sur Sloma. Ce pourquoi il avait été conçu se produisait. Un homme allait vérifier les déductions des machines et si ces conclusions étaient favorables, tout allait pouvoir s’accomplir. La nature reposée allait de nouveau pouvoir servir l’homme. Ceux qui attendaient depuis si longtemps dans leurs cercueils de verre allaient être rappelés à la vie. Leur savoir, leurs sciences, leurs techniques intactes feraient d’eux les maîtres du monde, d’une planète neuve. La progression de l’homme un instant interrompue allait pouvoir reprendre, mais pas comme avant. Une élite seule gouvernerait, les autres obéiraient, travailleraient ; ils seraient matière au service de l’esprit.

*
* *

Une pierre pivota juste devant Sloma et un tableau lui apparut. Des lampes clignotaient comme une invite. Elles surmontaient des poussoirs. Dominant sa peur, le jeune homme appuya sur les boutons. Lentement, sous ses yeux affolés, une large cavité se découpa, découvrant un boyau. Il n’y avait pas d’autre issue. Mû par l’instinct de conservation, Sloma s’y engagea. Il n’avait pas parcouru trois mètres qu’avec un claquement sec l’ouverture se referma derrière lui.

Il s’efforça de calmer les battements de son cœur dont le bruit, lui semblait-il, emplissait le lieu, où il se trouvait, d’un tam-tam lancinant. Puis il tenta de se reposer. Un vaste cylindre d’environ trois mètres de diamètre. Au-dessus de sa tête des damiers de matière transparente laissaient parcimonieusement passer une luminosité blanchâtre, laiteuse. Le « couloir » mesurait une vingtaine, peut-être une trentaine de mètres de longueur et était barré par une surface lisse apparemment sans aucun mécanisme qui puisse faire penser à une porte. Un domaine mystérieux, tout de silence. Sloma songea à l’Entité. Le Dogme disait peut-être vrai, il était dans l’antichambre de son domaine. Peut-être après tout n’avait-il agi que sous son instigation. Peut-être se trouvait-elle là tout près de lui. Derrière cette plaque métallique…

Il retint sa respiration, concentra son attention. Tentant d’écouter, il perçut comme un murmure, comme un ronronnement semblable à celui qui provenait des salles aux longs serpents. Bientôt, il n’eut plus aucun doute… il avait pénétré le domaine interdit, la vengeance du dieu secret allait s’abattre sur lui. Il se recroquevilla sur lui-même, retrouvant instinctivement la position du fœtus.

Rien ne se passa. Il releva la tête et, tremblant de peur, reporta ses regards sur la plaque. Une lampe y clignotait. L’Entité l’appelait, il ne pouvait pas ne pas répondre à son invite. Il se leva et, d’un pas mal assuré, se dirigea vers la lumière.

*
* *

La plaque métallique coulissa sans aucun bruit, s’intégra dans la paroi dès que Sloma eut pénétré dans la salle. Une salle d’une dizaine de mètres de longueur sur cinq de largeur, aux murs recouverts de miroirs, de vitrines dans lesquelles là aussi s’enroulaient et se déroulaient sans cesse de grands serpents. La pièce était emplie d’un ronronnement continuel troublé seulement par des cliquetis ; nul être ne la hantait. S’enhardissant, Sloma fit quelques pas. De grosses tubulures couraient le long des murs. Tout y était neuf et pourtant Sloma savait inconsciemment que ces installations étaient vieilles de plusieurs siècles. En fait après la terreur mystique qui l’avait envahi, il se persuadait de plus en plus qu’il avait sous les yeux des machines, des instruments, prodigieux sans aucun doute, mais qui n’avaient rien de divin et n’étaient que les fruits de l’intelligence et de la technique des Grands Ancêtres. Pourtant, lorsqu’une voix se fit entendre le vieux réflexe atavique de la peur du surnaturel, de l’incompréhensible, de l’inimaginable, le précipita à terre. La voix parlait doucement, sans hâte aucune, sur un ton monocorde avec d’étranges accents métalliques :

« Le XXe siècle était beaucoup plus avancé que l’on a bien voulu le dire ou le croire… Non seulement l’homme était en passe de conquérir le cosmos mais il avait pratiquement acquis la maîtrise des éléments, du moins certains d’entre eux… »

Sloma n’écoutait pas la voix ; il l’entendait seulement. Tous muscles tendus, sur la défensive, il cherchait désespérément d’où elle pouvait provenir. Les vieilles légendes que lui avait contées Olsi lui revenaient en mémoire : « Ceux d’Avant n’étaient pas des hommes comme ceux de l’Abianta : ils étaient des machines, des robots au service de l’Entité, ils avaient refusé d’obéir, s’étaient crus les maîtres du monde et ils avaient été punis. » Mais les légendes se contredisaient et Sloma ne savait plus que croire. Il était apeuré. D’autres récits, comme le livre que lisaient les prêtres, racontaient que les hommes d’avant s’étaient détruits eux-mêmes. Aucun dieu, aucune entité, n’était intervenu ; ils avaient eux-mêmes déterminé leur destin ; ils en étaient les seuls responsables.

« Libre arbitre »… Que voulaient dire ces mots que prononçait la voix ? Peu à peu Sloma se calma. Sa raison se fit plus forte que son instinct. Il se releva et concentra son attention, se persuadant qu’on ne lui voulait aucun mal, que rien ne le menaçait. Il se dirigea vers un siège qui, mystérieusement, venait d’apparaître au centre de la salle, et s’y assit.

« Il n’y a rien de surnaturel dans tout ce que tu découvres… Ton apparition au sommet du puits d’aération numéro 27 a tout simplement déclenché un mécanisme voulu par Ceux d’Avant… Je suis OX27C chargé de la coordination des programmes et doté par mes inventeurs d’un convertisseur énergétique-paroles… Je pourrai tout à l’heure répondre à tes questions, il me faut pour cela m’imprégner de tes impulsions mentales… Coiffe le casque que tu vois sur le bras du fauteuil ! »

Sloma obéit et se coiffa d’un léger casque métallique. La voix se tut et durant quelques instants Sloma eut la pénible impression que l’on fouillait son cerveau. Il se sentait mis à nu, mais, en même temps, un grand calme l’envahissait.

Il ne savait depuis combien de temps cela durait mais il projetait à présent un regard neuf sur tout ce qui l’entourait ; il commençait à entrevoir, à comprendre des « choses » qu’il n’aurait même pas imaginées auparavant. Lorsqu’il reçut l’ordre de quitter le casque, il se dirigea de lui-même vers un placard dissimulé dans l’un des murs de la salle et revêtit la combinaison, passa un collier auquel pendait une large médaille. Il boucla sa ceinture et glissa, dans l’étui qui y était accroché, une chose étrange qu’il savait être une arme : un pistolet à cartouches atomiques, une de ces armes que même Ceux d’Avant n’avaient jamais utilisées. Ils n’en avaient pas eu le temps !

L’un des écrans, qu’il avait pris tout d’abord pour des miroirs, s’illumina brusquement et il aperçut une grande crypte dans laquelle s’alignaient des dizaines de caissons transparents contenant (il n’en crut pas ses yeux) chacun un corps humain. Les êtres semblaient dormir. En tout cas Sloma était certain qu’ils n’étaient pas morts.

L’image s’effaça brutalement, comme si OX27C s’était rendu compte qu’il avait fait une erreur, puis la voix se fit à nouveau entendre.

— Je suis prêt à répondre à tes questions. Si tu décides de poursuivre ta route je ne pourrai rien pour toi ; l’extérieur ne m’est pas accessible.

— Et si je reste ?

— Tu mourras fatalement, le puits 27 s’est obstrué. Quant aux autres ils sont pour la plupart totalement disparus et il est impossible d’accéder par eux à la surface… Tu ne peux vivre ici très longtemps… La ceinture que tu portes contient des pilules nutritives qui seront vite épuisées.

— Je n’ai donc pas le choix.

— En effet, je vais dans quelques instants déverrouiller l’accès de l’ascenseur numéro 29… Il t’emportera jusqu’au sas de sortie… Nous saurons par toi si l’extérieur est de nouveau vivable.

— Que se passera-t-il alors ?

— Le grand ordinateur décidera !


CHAPITRE III

— Tu devras rester constamment sur tes gardes, Sloma… Nous ignorons ce qu’est devenu le monde… Le casque que tu as coiffé tout à l’heure était relié à un « enseignant »… Tes neurones se sont imprégnés… Tu sais maintenant beaucoup de choses qui te permettront de comprendre, d’interpréter mais tu n’en prendras conscience que progressivement. Tes capacités physiques et tes réflexes ont été exacerbés… Tu es maintenant un surhomme et tu auras sûrement besoin de l’être. Nos analyses nous permettent d’affirmer que la vie est de nouveau possible mais nous ne pouvons risquer la vie des…

Il y eut une suite de grésillements sourds. La voix s’interrompit pour reprendre quelques instants plus tard.

— Ne divulgue rien du monde souterrain de l’Abianta… Il ne faut pas que ceux de la surface, s’il y en a, connaissent son existence… Nous serions obligés de nous protéger avec toutes les conséquences que cela pourrait comporter… Notre plan, enfin celui prévu par les anciens…

— Quel plan ? coupa Sloma.

— Tu n’as pas à le savoir… Du moins pour le moment…

— Je sais maintenant que l’on attend quelque chose de moi… Je veux savoir qui est ce « on » et ce qu’il attend au juste…

— Il ne m’appartient pas de te le révéler… Tu comprendras tout, petit à petit… Sache seulement que tu disposes de ton libre arbitre…

Libre arbitre !

— Tu peux encore refuser…

— Auquel cas je mourrais !

— Je le crains, Sloma… Si tu acceptes, ne crois pas que tu accéderas facilement à la surface, nous craignons que les premiers étages ne soient totalement détruits… Des tonnes de débris ont dû recouvrir les installations extérieures… Nous ne sommes pas certains que l’on puisse quitter l'Abianta et nous ne disposons d’aucune machine pour le déblaiement éventuel… Toute l’énergie disponible est employée aux besoins de l’Abianta et nous devons protéger ceux qui attendent…

— Si je comprends bien, je dois ouvrir le chemin, je serai une sorte d’explorateur, un sacrifié.

— Tu comprends bien !

Sloma s’étonnait lui-même ; son esprit s’était brusquement ouvert ; il était même presque certain de savoir lire. C’était impossible.

Pourtant c’était vrai et bientôt il se rendrait compte que non seulement il savait lire mais qu’il connaissait bien d’autres choses encore…

— Nous allons te préparer. Il faut que tu saches ce que tu vas trouver là-haut. Les ordinateurs ont été coupés de la surface mais ils avaient assez de données pour « se faire une idée » de l’environnement.

La voix, malgré ses accents métalliques, était tout à fait semblable à celle d’un être humain ; elle parlait en termes humains ; ses intonations exprimaient par moments comme des sentiments. Pourtant cela était impossible à des machines. Sloma ne chercha pas à comprendre ; trop réfléchir le fatiguait ; ses neurones assimilaient peu à peu.

Il se laissa glisser à nouveau dans le fauteuil. Un autre écran s’alluma. Des chiffres, des signes, qu’il ne comprit pas, défilèrent. La voix commentait :

— « Un siècle après la grande destruction la Terre devait se trouver dans cet état. »

Sloma vit un paysage désolé sur lequel des nappes de brouillards rougeâtres flottaient. Un vent violent les balayait par moments.

— « Ceci est un film de montage réalisé par le grand ordinateur. Il est exact à 98 %. Les dégâts ont été très importants. L’ordinateur, quant à lui, « pense » que dans les premières vingt-quatre heures, 50 % de la population mondiale a été détruite, 20 % du reste dans les huit jours qui ont suivi et pratiquement 90 % des autres dans les semaines suivantes. »

La voix continua longtemps sur le même ton monocorde tandis que les images succédaient aux images. Sloma cherchait désespérément le soleil dont parlait le livre, l’horizon qu’il avait tant entendu vanter par les prêtres de l'Entité, la lune et les étoiles, mais il ne voyait rien de tout cela. Il n’avait sous les yeux que ruines, cadavres, maisons éventrées, tuyaux qui se tordaient comme des serpents projetant des geysers d’eau, de boue rouge comme du sang ; le sang de la Terre assassinée.

Les chiffres succédaient aux chiffres ; la machine ne débitait que des chiffres : mille, centaines de mille, millions, milliards. Sloma oubliait, voulait oublier qu’il s’agissait d’hommes, de femmes, d’enfants, de vieillards…

— « Quatre siècles après la grande catastrophe, les probabilités étaient les suivantes… »

A nouveau des images défilèrent sur le « miroir ». Sloma ne distingua aucun être vivant ; l’ordinateur concluait seulement que la vie était sans doute possible mais qu’il fallait vérifier. Suivirent à nouveau des séries de chiffres, d’équations auxquelles Sloma ne comprit rien.

— « Cinq siècles, c’est-à-dire à peu de chose près aujourd’hui, la surface doit se présenter comme cela car l’ordinateur n’exclut pas, lors de ses derniers calculs, la possibilité de zones protégées, d’abris naturels mais il n’a pas la preuve formelle de la survivance d’hommes… Il se pourrait cependant qu’il y en eût. »

Des arbres apparurent sur l’écran ; il y avait de l’herbe qui recouvrait le sol, des fleurs comme celles que Sloma avait aperçues dans les jardins du château du King, quelques animaux dont le jeune homme n’avait aucune idée, des ruines immenses aussi.

— « … Les bombes « propres », expliqua la machine. Elles laissèrent intacts les bâtiments. »

Progressivement une sensation de malaise, de dégoût envahissait Sloma ; la machine parlait statistiques, probabilités… Cette machine qui avait été conçue par des hommes semblables à lui qui vivaient cinq siècles avant lui… Cette machine qui existait encore semblable à elle-même malgré le temps écoulé… Cette mécanique au service d’un plan qu’il ignorait mais qui inéluctablement aboutirait à « quelque chose. »

Quelque chose, mais quoi ?

Il s’étonna lui-même de s’entendre crier :

— Assez ! Tout cela ne se peut pas… Ce n’est pas vrai… Ils n’ont pas pu faire ça… Ils n’ont pas pu… Il n’y a rien là-haut… Il n’y a jamais rien eu… ou alors… ou alors !

— « Les erreurs du passé doivent servir à construire l’avenir… Je ne dispose d’aucun moyen de pression sur toi… Toi seul décides, tu peux encore renoncer si tu le désires. »

Les écrans étaient devenus laiteux ; rien n’y apparaissait plus. Sloma contemplait son image reflétée par les glaces ; il ne se reconnaissait pas. Il savait seulement qu’il irait là-haut ; qu’il le veuille ou non c’était le rôle qui lui avait été dévolu de tout temps.

*
* *

Sloma traversa la pièce. Sur les recommandations de la voix il avait absorbé une des pilules et il se sentait en pleine possession de ses moyens. Il n’avait aucun sentiment pour Ceux d’Avant ; cependant il ne pouvait s’empêcher d’une sorte d’admiration pour leurs réalisations. Ils maîtrisaient des forces colossales, insoupçonnées des habitants de l’Abianta, même du King.

Il atteignit bientôt ce que la voix avait appelé « l’ascenseur numéro 29 ». Les portes s’ouvrirent devant lui et, après un temps d’hésitation, Sloma pénétra dans une sorte de cage aux parois métalliques absolument nues à l’exception d’un coffret sur lequel s’inscrivaient des chiffres lumineux.

Les portes se refermèrent derrière lui. Il y eut un long sifflement semblable au souffle de la bête que l’on entendait parfois dans les grandes cavernes à proximité des puits. Il se sentit brusquement lourd, comme si un poids énorme se fût abattu sur ses épaules. Cette sensation ne dura pas. Il concentra son attention sur les chiffres lumineux qui défilaient maintenant à une vitesse terrifiante. Il se rendit compte qu’il était emporté vers le haut.

Cela dura très longtemps puis après quelques trépidations « l’ascenseur » stoppa. Sloma, un peu étourdi, mit quelques instants à reprendre ses esprits. Avec un claquement sec les portes s’ouvrirent à nouveau devant lui, découvrant un couloir d’une dizaine de mètres de longueur et très faiblement éclairé. Le couloir était barré par une porte métallique portant en son centre une lourde roue. Des flèches lumineuses s’inscrivirent le long des parois, lui désignant la porte, tandis que la voix assourdie lui parvenait :

— « Il te faut franchir cette porte… Derrière se trouvent les divers accès au monde de la surface… Ici se termine ou bien commence l’Abianta… Courage, Sloma… Courage. »

Sloma réprima un mouvement d’énervement. Il se sentait en pleine possession de ses moyens. Il sentait brusquement peser sur ses épaules l’énorme poids de l’Abianta ; une sensation d’étouffement, un désir de liberté l’étreignaient. Il avait envie de sentir le vent sur son visage. Il se dirigea presque en courant jusqu’à la porte. Il savait ce qu’il devait faire. Il empoigna le volant et se mit à le tourner rageusement. Cette porte qui menait à la liberté, il le savait maintenant…

Il poussa de toutes ses forces. La porte glissa doucement, découvrant un autre couloir. Quelle différence avec celui qu’il venait de quitter ! Sous ses yeux, d’énormes rats noirs déguerpirent avec des glapissements de rage. De gros insectes grimpaient le long des murs et les plantes, les champignons avaient tout envahi. Un fouillis inextricable dans lequel Sloma n’aurait pas fait trois mètres. Sloma pensa à l’arme qu’il portait au côté. Pourquoi ? Il la saisit dans sa main. Sur la crosse il y avait plusieurs touches de diverses couleurs. Le jeune homme appuya sur la jaune, cala bien le désintégrateur thermique dans sa paume puis appuya sur la détente. Il y eut un long éclair blanchâtre qui l’aveugla. Quand sa vision fut redevenue normale, il n’y avait plus rien devant lui. Animaux, plantes, racines, insectes avaient été volatilisés. Il regarda l’arme, les yeux agrandis par la surprise. Il eut un moment envie de le jeter loin de lui puis il avança, tenant le désintégrateur dans la main. Une âcre odeur le saisit à la gorge ; une odeur de brûlé et de mort.

Le sol portait la trace de rails ; par endroits subsistaient encore quelques traverses. Là aussi des faisceaux de tubes couraient le long des murs. Il parcourut une centaine de mètres, avant que la végétation ne commence à réapparaître. Sloma cherchait vainement une issue. Il sentait qu’il n’était pas loin de la surface ; l’Abianta s’étendait à des centaines de mètres en dessous de lui… Rien… Toujours rien. Il commençait à s’affoler. Il dut encore faire usage de son arme plus d’une dizaine de fois et enfin, alors que tout espoir lui semblait perdu, un puits apparut au-dessus de sa tête. Des barreaux, là aussi, étaient fixés dans la paroi.

Au prix d’un difficile rétablissement, il entreprit l’ascension.


CHAPITRE IV

Il grimpa d’une cinquantaine de mètres puis se heurta à une énorme dalle métallique que malgré tous ses efforts il se révéla bien incapable de déplacer. Il pensa à ce qu’avait dit la voix : « Des tonnes et des tonnes de gravats devaient s’être amoncelés. » L’arme… Il ne restait plus qu’elle. Il descendit d’une dizaine de mètres, manipula cette fois la touche rouge. Se protégeant le visage, il visa la plaque et appuya sur la détente. Débris de pierres, de terre, de débris végétaux se mirent à pleuvoir. Cela dura plusieurs minutes. Une pierre le heurta au front. Il faillit lâcher prise.

Enfin tout se calma et lorsqu’il leva les yeux, il faillit pousser un cri de joie. A quelques dizaines de mètres au-dessus de lui il distinguait une ouverture béante et une étendue bleue sur laquelle flottaient quelques tâches d’un blanc duveteux… Le ciel !

Il existait donc ! Les mythes redevenaient des réalités !

*
* *

Malgré sa fatigue il reprit son escalade. Beaucoup de barreaux manquaient : soit qu’ils aient été détruits par l’intense chaleur dégagée par le pistolet thermique, soit que le temps et l’érosion eussent fait leur œuvre. Il atteignit enfin la surface, après des prodiges d’équilibre.

*
* *

Jamais il n’aurait imaginé que « ce fût » comme cela. Les yeux lui faisaient mal. Il s’assit à l’ombre d’un gros rocher et peu à peu se risqua à regarder autour de lui. La luminosité était totalement différente de celle qui régnait dans l’Abianta. Il leva les yeux et aperçut le soleil, une énorme boule de feu. Il savait que les boules duveteuses que poussait le vent étaient des nuages. Les livres des prêtres ne mentaient donc pas. La surface existait bel et bien. Au plus loin que son regard pouvait porter il n’apercevait rien d’autre qu’amoncellements de pierres ou structures métalliques tordues, déformées, comme par la poigne d’un géant.

Devant lui, un peu en contrebas, s’allongeait une allée d’un gris uni qui, par endroits, brillait sous les rayons du soleil. Il distingua des poteaux effondrés qui portaient des panneaux. Les inscriptions étaient depuis longtemps effacées. Il essaya d’imaginer les lieux jadis ; ce qu’il avait sous les yeux devait avoir été ce que les anciens appelaient une ville. Çà et là, il remarqua perçant les longs rubans de pierre, des touffes d’herbes, des arbustes mais hormis quelques gros insectes il ne vit aucun animal.

Dans les cavernes de l’Abianta le moindre bruit était répercuté. Souvent, étant enfant, Sloma s’était amusé à crier son nom, rien que pour le plaisir de l’entendre mille fois répété. La surface, c’était le monde du silence. Il transpirait à grosses gouttes. Il s’essuya le front à plusieurs reprises du revers du coude. Il n’était pas fait pour ce monde-là. En bas, il y avait des hommes, des femmes, des animaux, une société avec ses peines, ses joies, ses contraintes, ses peurs.

Pourtant les ancêtres avaient vécu ici, sur cette Terre aujourd’hui désolée. Cette Terre appartenait encore à ceux de l'Abianta ; elle était leur héritage.

Sloma était anéanti par l’immensité de ce qu’il découvrait. « En bas » il se sentait dans son élément. Les parois des grandes cavernes le sécurisaient. Elles étaient des remparts contre l’inconnu. Ici, il n’y avait rien. Il comprenait ce qu’était l’horizon : une ligne, fictive, frontière de nouvelles immensités. Une sensation de vertige, l’envahissait à laquelle il s’efforçait de résister.

*
* *

Quelle heure pouvait-il être ? Il n’avait aucun de ses points de repère habituels pour l’estimer… Le soleil… Il se souvenait vaguement ce que lui avait enseigné la machine. Il était presque au-dessus de lui, à la verticale… Midi… Un peu plus peut-être !

Il se décida à se lever. Le soleil se reflétait dans la médaille qu’il portait. Où diriger ses pas ? Les yeux mi-clos, il observa intensément autour de lui. Le long ruban d’asphalte s’étendait à perte de vue. Il tenta d’estimer les distances. Cela lui fut impossible. Il lui faudrait sans doute plusieurs jours pour atteindre les montagnes qu’il distinguait dans le lointain.

Les hommes (s’il y en avait encore) étaient peut-être derrière. La solitude lui pesait. Il se mit en route après avoir avalé l’une des pilules.

*
* *

Il marcha longtemps. Étrangement il ne ressentait aucune fatigue. La chaussée traversait une étendue de ruines immense. Sur les bas-côtés, ce qui avait dû être des chars achevait de se désagréger. Curieusement il ne découvrit aucun cadavre d’animal. Ni cheval, ni bœuf. Seulement quelques ossements humains. Des bâtiments presque intacts étendaient leur ombre colossale. Il régnait partout un silence de mort ; seul le végétal était présent. D’énormes troncs s’enroulaient autour de pylônes écroulés, pénétraient dans les bâtiments.

Il vit d’immenses étendues couvertes de pierres qui brillaient au soleil comme des diamants et qui coupaient comme des rasoirs ; le sol lui-même par endroits ressemblait à une immense plaque de verre.

La cité s’arrêta brusquement et Sloma poursuivit son chemin dans un désert de sable, parsemé çà et là de maigres bosquets d’épineux, hanté par quelques animaux qu’il ne put distinguer et qui s’enfuyaient à son approche.

Le soleil était bas lorsque enfin Sloma atteignit les montagnes. Un vent léger s’était levé et l’agréable fraîcheur du soir succédait à la fournaise du jour. Le jeune homme se sentait un peu ivre ; peu à peu il se détachait de l'Abianta, il découvrait la liberté dont il ignorait tout dans le monde protégé d’où il venait.

Lorsque le soleil eut terminé sa course et qu’une à une les étoiles apparurent ce fut l’émerveillement. Allongé sur le sol, Sloma ne se lassait pas de les contempler. Plusieurs fois il se surprit à tendre la main comme s’il avait pu les attraper. La lune enfin se leva et le jeune homme contempla longtemps, le souffle coupé, l’énorme sphère dont le pâle éclat donnait à toute chose des aspects fantomatiques.

Sans même s’en apercevoir il sombra dans un sommeil sans rêve, fatigué, grisé par cette première journée dans le monde d’En Haut. Il avait bien besoin de reprendre des forces car ce qui l’attendait dépassait l’imagination. Oui, les machines avaient eu raison, la vie existait de nouveau à « la surface », mais une vie totalement différente que Sloma ne pouvait concevoir et qu’il allait lui falloir affronter car ce monde était un monde de lutte, de douleur et de mort, un monde dans lequel les faibles n’avaient pas leur place.

*
* *

Le soleil n’était pas encore levé lorsque Sloma reprit sa course. Il avait hâte, à présent, de franchir les montagnes. La combinaison qu’il avait enfilée sur ordre de la machine s’était parfaitement adaptée à son corps et le moulait comme une seconde peau. Sloma n’entendait plus la voix, mais il avait la curieuse sensation d’une présence. A plusieurs reprises il se retourna. Mais non… Il n’y avait personne, rien que des rochers, quelques fleurs rabougries et, à l’horizon, la cité qu’il venait de traverser, la cité qui précédait l’entrée de l’Abianta, la cité que ses lointains ancêtres avaient sans doute connue bruyante, animée et qui n’était plus à présent que ruines et désolation.

Infiniment patiente, la nature travaillait sans relâche, comblant les cratères, nivelant le sol, semant des milliards de graines dont quelques-unes germaient, prenaient racines, s’étendaient et bientôt recouvriraient la Terre entière. La nature refaisait un monde et Sloma s’y sentait un intrus.

*
* *

Les pilules faisaient merveille et Sloma n’éprouvait aucune sensation de faim ou de soif. Il lui semblait au contraire que plus le temps passait, plus ses forces augmentaient. Pourtant les chemins qu’il empruntait étaient abrupts, la chaleur étouffante.

Sloma ne la ressentait pas. La combinaison lui conservait une agréable fraîcheur.

Vers le milieu de la journée il atteignit le sommet et découvrit l’autre versant à l’instant même où un orage d’une rare violence éclatait. Sloma n’avait jamais vu d’orage ; ni lui, ni son père, ni même son grand-père. Il se terra dans un creux de rocher, se protégeant le visage de ses mains. De longs éclairs zébraient le ciel devenu brusquement d’un noir d’encre et les roulements du tonnerre amplifiés par l’écho lui déchiraient les tympans.

Il mit très longtemps avant de se rendre compte qu’il s’agissait d’un phénomène naturel. Lorsqu’il l’eut compris il domina sa peur et s’efforça d’admirer la beauté de la nature. L’Abianta ne connaissait pas de telles beautés ; c’était toujours la même uniformité : on n’y avait jamais trop chaud, jamais trop froid. Il se demandait maintenant comment il avait fait pour y vivre. Ses seules joies de gosse il les avait éprouvées durant ses longues promenades en compagnie d’Olsi. Il se remémorait la pêche aux poissons aveugles dans les lacs des cavernes plongées dans l’obscurité la plus totale mais surtout ce qui avait éclairé ses journées cela avait été les légendes que lui contait son grand-père. Ces légendes qui maintenant devenaient pour lui des réalités. Il eut une pensée émue pour l’ancêtre. Combien il aurait aimé qu’il fût là aujourd’hui avec lui.

L’orage cessa aussi brusquement qu’il avait commencé. Sloma quitta son abri. Ce qu’il découvrait maintenant était totalement différent de ce qu’il avait vu depuis son irruption dans le monde d’En Haut. Des senteurs délicieuses, suaves, inconnues montaient jusqu’à lui. Il devait se trouver à cinq ou six cents mètres d’altitude. Devant lui, sur sa gauche, délimité par un vaste cercle, étonnamment régulier, il distingua un amas de ruines en partie ensevelies par une végétation exubérante. Le cercle devait atteindre, même dépasser dix kilomètres de diamètre. Autour du cercle rien que du sable et, dans le lointain, sur sa droite, une vibration continue déformait l’horizon.

Des arbres… Une forêt… Cela correspondait tout à fait à ce que disait Olsi… Des cités aussi… Tout était si immense… Sloma n’avait jamais eu d’autre univers que l’Abianta. Même la plus colossale des cavernes qu’il avait connue ne lui apparaissait plus à présent que comme un abri ridicule. Il n’arrivait plus à comprendre comment des milliers de gens pouvaient vivre entassés les uns sur les autres. Rien que dans cette infime partie du monde d’En Haut qu’il découvrait, cent, mille populations comme celle de l’Abianta auraient pu vivre. Elle lui apparaissait immense.

Rien jusqu’alors ne l’avait menacé. Le moment était sans doute arrivé. Ceux de l’Abianta allaient pouvoir monter, vivre heureux, libres. La surface n’avait plus rien de dangereux.

Du moins le croyait-il en cet instant précis. Il reporta ses regards vers le bas. Il était beaucoup plus haut qu’il ne l’avait cru tout d’abord et il calcula qu’il lui faudrait plusieurs heures pour atteindre la grande plaine. Il se sentait heureux comme jamais il ne l’avait été, grisé par cette liberté qu’il découvrait et qu’il n’avait même pas imaginée. Ici pas de guerriers, pas de prêtres, pas de King ; la nature, seulement la nature.

Il se mit à dévaler le flanc de la montagne, sautant de roche en roche comme un cabri. En un instant il avait retrouvé son esprit d’enfant. Il avait envie de hurler sa joie d’être libre.

Libre l'était-il réellement ?

*
* *

La silhouette déshumanisée de Sloma s’inscrivait sur l’un des écrans d’une petite salle semblable à celle où la voix lui avait parlé au plus profond de l'Abianta. Chacune de ses réactions était épiée, surveillée, contrôlée, analysée, transformée en impulsions électriques qui impressionnaient des dizaines de mètres de fine pellicule plastique que « digérait » un ordinateur.

A son insu Sloma transmettait à la machine tous les renseignements qui lui étaient nécessaires et qu’elle attendait depuis plus de cinq cents années. Les éléments recueillis s’accumulaient ; maillon par maillon la chaîne se reconstituait. Dans les salles hibernatrices, sur des tabulateurs, des lampes se mirent à clignoter…


CHAPITRE V

Au bas de la montagne, au pied d’un autel de pierres grossièrement entassées les unes sur les autres et couronné de débris métalliques appartenant à l’ancienne civilisation de Ceux de la Surface, Sloma fit une macabre découverte : des dizaines de crânes humains et des tas d’ossements.

Visiblement on célébrait ici un culte et des hommes étaient sacrifiés aux divinités. Dans l'Abianta Sloma savait que de telles pratiques existaient chez d’autres peuplades : celles des cavernes reculées que les siens combattaient depuis toujours. C’étaient des primitifs, des sauvages habitant des mondes de ténèbres. Mais ici ? Il ne parvenait pas à comprendre ; des hommes de la Surface, de ce monde de lumière, ne pouvaient commettre de pareilles atrocités. Il s’agenouilla pour examiner l’un des crânes ; un instant il avait espéré que celui-ci aurait été vieux de plusieurs siècles bien qu’il sache que c’était impossible. Mais non, il était récent. Avec horreur, il s’aperçut que des bribes de chair desséchée y adhéraient encore. Il ne pouvait y avoir aucun doute, des hommes procédaient bien ici à des sacrifices humains. Un frisson d’horreur parcourut Sloma car il venait de découvrir les traces de feu et visiblement des os avaient été rongés ; d’autres avaient été cassés afin d’en extraire la moelle. On s’était livré ici à l’anthropophagie !

Il resta longtemps prostré, comme assommé sous le coup de la surprise et de l’émotion. Soudain il dressa l’oreille. Il lui avait semblé entendre des cris. Cela venait de très loin, mais il en était certain, une femme hurlait sa terreur. Comme tous ceux de l’Abianta ses sens avaient été exacerbés par les conditions d’existence qui leur avaient été imposées. Il était capable de se diriger rien qu’au son dans la plus obscure des cavernes. Il ne pouvait se tromper.

Il se mit à courir en direction du grand cercle de verdure qu’il avait aperçu du haut de la montagne.

*
* *

Il ne tarda pas à distinguer un groupe d’hommes qui entraînaient une jeune femme. Il n’était pas certain, d’ailleurs, que l’on puisse donner le nom d’hommes à de telles créatures. Il s’agissait, en fait, d’êtres contrefaits, marchant sur deux pattes et dotés de membres similaires à des jambes ou des bras, mais là s’arrêtait la ressemblance. Il pouvait être à une centaine de mètres de distance lorsqu’ils l'aperçurent. Ils s’arrêtèrent et tournèrent vers lui leur visage bestial puis, poussant de grands cris inarticulés, ils s’enfuirent en direction de la forêt toute proche, abandonnant leur prisonnière qui s’effondra sur le sol et ne bougea plus.

Pas un instant Sloma n’avait songé à l’arme que lui avait remise la voix. Il eut un instant envie de poursuivre les êtres car à la réflexion il ne pouvait admettre qu’il s’agisse d’hommes mais peut-être d’animaux morphologiquement proches de ceux de son espèce. Il voulait s’en assurer, mais les gémissements de la jeune femme l’en dissuadèrent. Il s’agenouilla à ses côtés.

Dieu qu’elle était belle ! Elle était pratiquement nue à l’exception d’un très léger pagne qui laissait la poitrine découverte. Les longs cheveux d’un blond presque roux descendaient jusqu’à mi-cuisses. Il lui souleva doucement la tête et la posa sur ses genoux. Elle poussa un soupir et ne tarda pas à ouvrir les yeux. Apercevant le visage du jeune homme penché sur elle, elle poussa un cri et fit mine de se lever pour s’enfuir.

— N’aie pas peur, dit-il en souriant. J’ai chassé les ennemis… Ils sont loin… Tu es sauvée.

— Qui es-tu ? balbutia-t-elle.

— Je suis Sloma, fils de Narba, petit-fils d’Olsi, de l’Abianta.

— De l’Abianta ? Que veux-tu dire ? Je ne connais pas ce lieu.

— Je suis du monde d’En Dessous.

La jeune femme étouffa un cri ; un tremblement la parcourut et elle se cacha le visage dans les mains.

— Ne te moque pas, étranger. Il n’y a pas d’hommes dans le monde d’En Dessous… Nous savons qu’il existe mais il ne peut être peuplé que par les démons anciens… Les démons malins auxquels s’opposèrent nos Ancêtres et qu’ils enfermèrent dans les entrailles de la Terre après les avoir vaincus.

— Je te jure bien que ceux qui peuplent l'Abianta ne sont pas des démons, mais des hommes, des descendants de ceux qui jadis échappèrent à la grande destruction.

— Les anciens ne peuvent avoir menti… Ce sont les démons qui ont déclenché la grande catastrophe… Ils sont enfermés dans des blocs de cristal à des centaines de pieds sous terre et seule l'Entité pourrait les réveiller pourvu qu’un homme l’aide.

Sloma écoutait de toutes ses oreilles ce que lui contait la jeune femme. Il s’étonnait de la parenté de ses croyances et de celle du peuple de l'Abianta. L’image de démons enfermés dans des blocs de cristal lui rappelait vaguement quelque chose d’entrevu. Mais quoi ? Il ne parvenait pas à s’en souvenir. La jeune femme elle aussi parlait de l’Entité. Comme les prêtres de l’Abianta ! Il y avait là de troublantes coïncidences qu’il se promit de tirer au clair. Pour le moment, il valait mieux s’éloigner de ces lieux ; les horribles créatures pourraient bien revenir.

— Comment te nomme-t-on, jeune fille ?

— Mon nom est Antéa… Je suis de la tribu du grand lac…

— Et ceux-ci ? demanda Sloma, désignant la forêt d’un mouvement de menton.

— Les Anorms… (Elle réprima un tremblement.) Ordinairement ils ne sortent jamais des terres chaudes sauf lorsqu’ils cherchent des victimes pour sacrifier à leur dieu infâme. Ils disent que jadis leurs ancêtres étaient des hommes comme nous, mais nous ne le croyons pas.

— Cela semble impossible en effet…, dit Sloma songeur.

— Partons, étranger… Je ne sais si tu m’as menti, mais si tu n’es pas un démon, tu es peut-être d’une autre tribu… Je te dois la vie… Je ne l’oublierai jamais.

— J’appartiens bien au peuple de l’Abianta et je te jure bien que je ne suis pas un démon ni un homme de la Surface… J’ignorais même qu’il y en eût encore sur la Terre… Mais ne perdons pas de temps, ils pourraient revenir…

Sloma aida la jeune femme à se relever.

— Par là ! dit-elle, répondant à sa muette question.

S’appuyant sur Sloma, Antéa prit la direction du grand désert que le jeune homme avait aperçu du haut de la montagne. Ils avaient à peine parcouru une centaine de mètres que des hurlements se firent entendre derrière eux.

— Les Anorms… Ils n’abandonnent jamais leurs proies… Nous sommes perdus.

— Ne crains rien… Je vais leur parler !

— Ils ne comprendront pas… Ils ne t’écouteront même pas… Ce sont des monstres… C’est la période durant laquelle ils sacrifient à leur dieu… Rien ne les arrêtera.

— Si… Cela ! dit sourdement Sloma, dégainant son pistolet.

Il n’avait aucune envie de tirer ; les paroles d’Antéa résonnaient encore à ses oreilles : Leurs ancêtres étaient jadis des hommes comme nous. Un doute l’assaillit : si malgré les apparences c’était la vérité… Nul ne savait au juste ce qu’avait été la grande catastrophe et ce qui s’était passé après. Il n’eut pas le temps de réfléchir davantage ; une dizaine de créatures venaient d’apparaître et Sloma contint difficilement son dégoût. Le spectacle était hallucinant. Comment de telles créatures pouvaient-elles exister ?

Les guerriers de l’Abianta avaient rapporté quelquefois des cadavres d’hommes des cavernes noires, là où la lumière ne pénétrait jamais. Sloma se souvenait de ces êtres abominables au corps couvert de poils, à la tête globuleuse presque totalement dépourvue d’yeux, aux dents acérées et aux ongles longs et durs comme des poignards dont les dépouilles avaient orné pour un temps le palais de King. Ces êtres étaient toute beauté à côté de ce qu’il découvrait.

Antéa, folle de peur, tentait de se dissimuler derrière lui. Surmontant sa répulsion, s’efforçant de ne pas céder à la panique, Sloma leva la main en direction des assaillants.

Ils ne bougeaient pas, se contentant de le regarder stupidement et Sloma eut tout loisir de les détailler. Une énorme avancée osseuse protégeait les yeux si profondément enfoncés dans leurs orbites qu’ils paraissaient inexistants ; leurs bras immenses battaient le long de leurs jambes, descendant bien en dessous du genou. Ils portaient tous, soit de rudimentaires haches de pierre, soit de simples gourdins. Paradoxalement quelques-uns portaient des colliers qui visiblement n’avaient pu être confectionnés par eux et qu’ils avaient sans doute trouvés dans les ruines d’anciennes cités.

— Je suis ici en ami ! cria Sloma. Ami ! Vous comprenez ? *

Il n’y eut aucune réaction. Les arrivants s’entre-regardèrent, émirent quelques grognements, quelques-uns se mirent à trépigner sur place et à agiter leurs armes d’inquiétante façon.

Enfin, l’un d’entre eux qui portait au cou une énorme chaîne terminée par un crâne humain, visiblement celui d’un enfant, s’avança vers Sloma.

— Femme… à nous… Tu dois la rendre ! grommela-t-il.

— Cette femme est libre, elle n’appartient à personne.

— Elle… à notre dieu ! continua la créature. Tu dois la rendre… elle prévue pour sacrifice.

— Elle est sous ma protection ! cria Sloma. Nul ne la touchera.

— Comment feras-tu pour la défendre ?

— Je ferais s’abattre sur vous le feu dévoreur des anciens…

La créature eut un léger mouvement de recul. Il fit un grand geste et ses congénères se regroupèrent autour de lui. Ils échangèrent une série de grognements. A l’évidence tous n’étaient pas d’accord. Ils s’interrogeaient sur l’identité de Sloma. Était-il un dieu, un démon, un homme ? Disposait-il vraiment du feu des anciens ? Ils savaient que ce feu existait ; les sorciers en parlaient. S’il pouvait en user, qui était-il ?

Brusquement, sans que rien n’ait pu le laisser prévoir, les monstrueuses créatures attaquèrent. En moins de temps qu’il n’en faut pour l’écrire, cinq ou six hommes sautèrent sur Sloma, deux le saisirent aux jambes, un autre le ceintura, tandis que les autres tentaient de le renverser sans y réussir car Sloma réagit vite.

— Sauve-toi, Antéa !… Sauve-toi !… Je te rejoindrai.

La jeune femme, paralysée par la peur, ne réagit pas.

— Mais sauve-toi, bon Dieu ! hurla le jeune homme, tout en assommant l’un des Anorms d’un coup de crosse et en décochant à un autre un coup de pied au menton qui l’envoya rouler à trois mètres.

La jeune femme obéit enfin et se mit à courir comme une folle. Quelques Anorms se lancèrent à sa poursuite et Sloma se rendit bien vite compte qu’elle ne tarderait pas à être reprise et qu’il finirait lui-même par succomber sous le nombre car d’autres créatures accouraient à la rescousse. Au prix d’un effort surhumain il fit basculer par-dessus son épaule l’un de ses agresseurs et dégagea sa main armée du pistolet.

— Arrêtez ! Arrêtez ! hurla-t-il. Ne me forcez pas à tirer.

Les monstres ne l’écoutaient pas. Un coup de masse sur la nuque le fit chanceler ; il sentit une morsure à son bras droit. Il devait tirer. Sans viser il appuya sur la détente, volatilisant deux des assaillants, arrachant le bras d’un autre et en blessant mortellement plusieurs autres.

Celui qui lui avait paru être le chef poussa un hurlement. Les Anorms s’enfuirent de toute la vitesse de leurs jambes torses. Les blessés se tordaient de douleur sur le sol en hurlant. Il n’y avait plus rien à faire pour eux. Seulement abréger leurs souffrances. Sloma les ajusta un à un et tira.

— Je n’ai pas voulu cela…, murmura-t-il comme pour lui-même.

Il replaça l’arme dans son étui et se retourna. Antéa était tombée à genoux et se cachait la figure dans les mains.

— Tu es sauvée, Antéa… Je ne pense pas qu’ils nous poursuivent après ce qui vient de se passer !

— Qui es-tu ? Qui es-tu ? balbutia la jeune femme en n’osant pas lever son visage vers lui. Toi qui sèmes la mort…

— Je te l’ai dit, je ne suis rien de plus que le descendant de ceux qui jadis se réfugièrent dans l’Abianta pour échapper à la destruction.

— … Tu tiens le tonnerre et la mort dans la main et tu te dis un homme… Cela n’est pas possible… Aucun homme ne possède de tels pouvoirs !

— Ce ne sont pas les miens, mais ceux des anciens… La Voix m’a remis cette arme.

— Quelle Voix ? Tu racontes d’étranges choses, des choses que je ne puis comprendre… Cette Voix doit avoir un corps… Il ne peut en être autrement ou bien il ne peut s’agir que de celle d’un démon.

Le front de Sloma se rembrunit.

— Peut-être as-tu raison après tout, Antéa… Les sages de ton peuple m’expliqueront peut-être tout cela.

— Peut-être ?

Les Anorms ne se manifestèrent plus et les deux jeunes gens s’empressèrent de mettre le plus de distance possible entre eux et ces lieux peu accueillants.


CHAPITRE VI

Ils marchèrent longtemps. La jeune femme évitait soigneusement certains lieux qu’elle qualifiait soit de maudits, soit de sacrés. Énormes amoncellements de pierres, longues pistes de terre brillante sur lesquelles des carcasses d’énormes oiseaux achevaient de se décomposer. Çà et là apparaissaient des lacs d’eau stagnante au-dessus desquels s’amoncelait une brume épaisse. Il apercevait d’étranges animaux qui fuyaient à leur approche mais ils ne rencontrèrent aucun homme.

La nuit tomba brusquement, noyant toute chose dans un halo grisâtre.

— Sommes-nous encore loin ?

— Quelques heures seulement, mais il ne serait pas prudent de continuer à cause des animaux sauvages… Je connais les lieux… Nous allons trouver un abri non loin d’ici… nous pourrons nous y reposer et manger.

— As-tu faim ?

— Je crois que je n’ai jamais eu si faim de ma vie, avoua la jeune femme.

Sloma sortit quatre pilules de sa ceinture et en offrit deux à Antéa. Elle le regarda, étonnée.

— Cela calmera ta faim… Encore l’un des mystères des anciens… Je ne sais au juste ce que c’est…

Ils appelaient cela… je crois, pilules nutritives… N’aie crainte… regarde.

Il avala les deux cachets. Après avoir quelque peu hésité Antéa fit de même.

*
* *

Sloma, bien qu’il s’efforçât à ne point le montrer, s’étonnait de tout ce qu’il découvrait. La lueur pâle de la lune lui dévoilait peut-être encore plus précisément que la lumière du jour toutes les étrangetés du monde de la Surface : bâtiments presque intacts, statues au visage rongé par le temps, puits profonds barrés par des grilles mangées par les lierres et les mousses et qu’Antéa s’efforçait d’éviter.

Sloma se laissait conduire. Tout en marchant, il imaginait la fin d’un monde. Il entendait les hurlements de ceux qui avaient vécu la grande catastrophe ; il voyait les flammes, les corps ; la haine des anciens montait en lui, mais en même temps quelque chose lui disait qu’il ne fallait point croire tout cela, qu’un temps nouveau viendrait ; l’Entité rendrait la vie à ceux qui attendaient depuis si longtemps. Il lui était impossible de chasser ces paroles qui résonnaient dans sa tête. Il était tour à tour horrifié et enthousiasmé. Il fallait qu’il continue, qu’il voie et qu’il rende compte pour que « ceux qui savent » reviennent.

Il avait par moments l’impression qu’on l’espionnait. Pire même… que l'on pensait à sa place. Il n’éprouvait aucune fatigue ; au contraire, une exaltation inhabituelle s’était emparée de lui. Il avait soif de savoir afin de pouvoir aider les siens.

Car il était persuadé (ou « on » le persuadait) que de ce qu’il apprendrait dépendrait le sort des hommes futurs, qu’il tenait leur bonheur entre ses mains.

*
* *

— C’est ici, dit Antéa. Cette grotte sert parfois aux veilleurs, du moins elle leur servait jadis avant que les Anorms n’osent se hasarder à quitter leur territoire.

Elle se baissa, écarta un rideau de lianes qui dissimulait l’entrée d’une cavité au flanc d’un amoncellement de rochers. Du moins, à la fantomatique luminosité lunaire, crut-il qu’il s’agissait de rochers. En fait il s’aperçut bien vite qu’ils venaient de pénétrer dans les ruines de ce que les anciens appelaient « Immeuble ».

De grosses torches résineuses étaient accrochées aux murs. Antéa battit un briquet et en alluma une.

— Suis-moi, dit-elle, prenant la main du jeune homme.

La lueur tremblotante de la torche découvrait une sorte de tunnel aux parois carrelées de pierres blanches recouvertes d’une épaisse couche de poussière. De gros faisceaux de fils entrelacés couraient le long des murs. Par endroits, certaines pierres brillaient, réfléchissant la lumière du brûlot.

Antéa ne parlait pas et Sloma sentait sa main trembler légèrement. Ils parcoururent ainsi une vingtaine de mètres, passant deux ou trois portes dont il n’existait plus rien sinon les gonds rouillés dans la paroi et quelques débris qui s’effritaient sous leurs pieds. Ils parvinrent à une petite pièce équipée sobrement de quelques meubles grossiers, un lit couvert de peaux de bêtes, une sorte de placard dans lequel étaient accrochées une dizaine de lances et deux ou trois arcs avec des carquois de cuir remplis de flèches. Tout cet arsenal n’avait visiblement pas servi depuis longtemps.

Antéa accrocha la torche dans l’un des angles de la pièce et entreprit d’arranger la couche. Sloma s’assit sur un tabouret de bois et la regarda faire. Elle agissait avec grâce et rapidité ; elle ressemblait très exactement aux filles de l’Abianta. Le jeune homme se mit à sourire. Comment n’avait-il pas imaginé Ceux de la Surface ! Pourtant il y avait les Anorms ; il ne s’était donc pas entièrement trompé. Il essayait de réfléchir, mais malgré lui la beauté de la jeune femme le troublait ; des frissons le parcouraient et sa gorge était soudain sèche.

Un clapotis lui fit tourner la tête ; un filet d’eau s’échappait de l’une des parois et allait se perdre par un trou dans les profondeurs du sol. Il se leva et but longuement dans le creux de ses mains. Puis il se retourna. Il pâlit brusquement. Antéa, sans fausse pudeur, avait enlevé la légère tunique dont elle était vêtue et se dirigeait vers la fontaine.

— Je suis couverte de poussière… Une douche me fera du bien… Tu ne te nettoies pas ?

— Si… Euh… c’est-à-dire que…, bredouilla-t-il.

— Tu peux poser ton arme, Sloma. Ici nous ne risquons rien… Les Anorms ne nous poursuivront pas… Ils ignorent l’existence de cette cache…

— Ce n’est pas cela qui m’inquiète ! souffla le jeune homme, ne pouvant détacher ses regards du corps sculptural d’Antéa.

— Alors, qu’attends-tu ?

Elle se glissa sous le filet d’eau en poussant des soupirs d’aise. L’eau ruisselait sur son corps, y dessinant de fines arabesques dans lesquelles la lueur de la torche se réfléchissait, lui faisant un habit de lumière. Sloma admira ses seins hauts, sa taille fine, les longues cuisses fuselées et les lourds cheveux qui retombaient en cascades sur ses épaules. Apparemment indifférente à l’émoi qu’elle suscitait, Antéa poursuivait ses ablutions.

Sloma ôta sa combinaison et, nu à son tour, rejoignit Antéa.

— Y a-t-il de l’eau, des sources comme celle-ci au pays d’où tu viens ?

— Oui, il y en a, dit Sloma évitant le regard de la jeune femme et dissimulant du mieux qu’il le pouvait son sexe de ses mains, mais Antéa ne s’intéressait nullement à son anatomie.

— La nudité est pour nous chose naturelle, finit-elle par dire en souriant, ajoutant à la confusion de Sloma. Pas pour ceux de ton peuple ?

— Si… Enfin, à vrai dire…

Sloma se mit à rire, d’un rire un peu faux mais qui avait tout au moins le mérite de lui donner une contenance. La jeune femme s’ébroua comme un jeune chien et lui tendit une peau après s’être elle-même essuyée, puis elle gagna le lit et s’enfouit sous les couvertures.

Il se sangla les reins avec la peau et vint s’asseoir au pied de la couche.

— Tu es une étrange fille, Antéa… Tout à l’heure encore tu semblais morte de terreur… Je t’effrayais et maintenant tu… Enfin… Comment dire ?

— Je suis rassurée… Je sais que tu es un homme à présent.

Elle pouffa de rire et dissimula son visage sous la couverture.

Sloma, un moment interloqué, se mit à rire à son tour.

— Tu ne te couches pas ? demanda-t-elle au bout d’un moment.

— Si… si…, bien sûr !

Rejetant son pagne, il se coula à son tour dans la couche. Le contact de la peau tiède de la jeune femme fit renaître son désir. Il se releva, s’accoudant pour la regarder.

— Tu es belle, dit-il simplement, se penchant sur elle et cherchant ses lèvres.

Elle ne se déroba pas ; au contraire, jetant ses bras autour de son cou, elle l’embrassa longuement. Elle ne dit rien lorsque sa jambe sépara les siennes, au moment où ses mains caressèrent ses seins, puis son ventre plat. Elle poussa seulement un léger cri lorsque son sexe érigé la pénétra.

Tout bascula pour eux deux. Il n’y avait plus de monde d’En Haut, ni d’Abianta, seulement un homme et une femme qui s’aimaient au-delà de l’espace et du temps.

*
* *

« Copulation possible, nota l’ordinateur. Ces deux êtres sont de souche pure et complémentaires ; leurs produits éventuels seraient conformes aux normes biologiques enregistrées en mémoire.

« La radioactivité aux alentours des grands lacs est normale et n’a pas affecté, à de rares exceptions près, la morphologie des survivants. Les Anorms sont des mutants biologiquement et psychiquement différents aux caractéristiques acquises irréversibles et entretenues par l’intense irradiation continue dégagée par les terres chaudes, originellement silos de missiles atomiques dont une dizaine ont explosé prématurément au moment du déclenchement du conflit. Une barrière de nature inconnue maintient ces territoires hors du contact des terres saines. On devra cependant éliminer ces êtres non conformes et veiller à l’isolation définitive des sols contaminés.

« Quelques renseignements nous sont encore nécessaires avant de déclencher la mise en fonctionnement des hibernatrices, mais rien ne semble désormais s’y opposer. »

*
* *

La torche s’était éteinte. Rompu et heureux, Sloma ne dormait pas. Les yeux ouverts sur le vide immense de la nuit il écoutait le souffle régulier d’Antéa blottie au creux de son épaule. Il éprouvait une curieuse sensation. Ce n’était pas la première fois qu’il faisait l’amour mais cette fois c’était différent. Antéa s’était donnée à lui sans aucune réticence, sans aucune crainte et pourtant elle était vierge. Il en était tout ému et une certaine fierté l’envahissait. Le monde de la Surface lui apparaissait maintenant tout différent. La vie y existait : il y avait l’amour, l’amour avec toutes ses promesses. Oui, ceux de l’Abianta pourraient bientôt remonter ; une nouvelle vie allait pouvoir s’épanouir, une vie de liberté dans les grands espaces de la Surface.

Un immense espoir, un immense bonheur le submergea. Pas un instant il ne songea que l’abandon de la jeune femme aurait pu être artificiel, commandé à distance, que l’acte d’amour qui les avait unis aurait pu être un test commandé par l’ordinateur de l'Abianta. Pourquoi l’aurait-il pensé ?

Sloma croyait en sa liberté, se réjouissait de sa solitude dans le monde de la Surface. Il croisa les bras sous sa nuque, yeux grands ouverts dans la nuit de la grotte. Son habitude de l’obscurité l'avait presque rendu nyctalope. Comme la plupart de ceux de l'Abianta il distinguait des détails qui auraient échappé à tout autre.

Il constata bien vite que comme il l'avait pensé au début, il ne se trouvait pas dans un abri naturel, mais dans les vestiges d’une construction. Ce n’était point une source qui jaillissait de la paroi, mais une eau canalisée dans des tuyaux qui avaient éclaté depuis longtemps. Les parois de la salle étaient recouvertes de concrétions calcaires mais en dessous on devinait encore des inscriptions que Sloma, depuis son instruction par la machine enseignante, parvenait à déchiffrer au moins en partie : Hibern…N° 2 B… Entrée strictement… interdite. Il devina, sous la couche de calcaire, l’emplacement de portes depuis longtemps condamnées.

Il se doutait bien que les anciens avaient dû prévoir des réseaux de souterrains reliés entre eux… Peut-être les tunnels obstrués aboutissaient-ils à l'Abianta ? Les différents embranchements qu’il avait découverts lors de sa montée le laissaient en tout cas prévoir.

Il finit par s’assoupir, la tête pleine de rêves et d’interrogations.


CHAPITRE VII

La faible lumière du jour les tira de leur sommeil. Antéa sauta du lit et se précipita sous la cascade en riant comme une enfant. Sloma vint l’y rejoindre. Le désir les reprit et ils s’aimèrent sous le flot régénérateur. Il aurait aimé rester là éternellement mais quelque chose poussait Sloma. Il revêtit sa combinaison, sangla son ceinturon, s’assura de la présence de l’arme.

— Sommes-nous encore loin de ton village, Antéa ?

— Non… Nous y serons bientôt… Le monde des lacs commence après les terres mortes…

— Mais… que faisais-tu si loin des tiens ?

— J’étais en limite des territoires sous contrôle et j’ai été surprise par une bande d’Anorms qui m’a entraînée… Jamais je n’aurais assez de temps de vie pour te remercier, Sloma, car nul n’est jamais revenu des terres chaudes…

— Tu n’as pas à me remercier… L’Entité a voulu que nos chemins se croisent, j’en suis persuadé…

— Dis-moi, Sloma, existe-t-il vraiment des hommes dans le monde d’En Dessous ?

— Je te le jure, Antéa…

— Mais, comment peuvent-ils vivre sous terre dans le noir ?

— Le monde d’où je viens n’est pas plongé dans les ténèbres… Il y a des jours, il y a des nuits comme ici… Enfin presque… Nous vivons dans d’immenses cavernes éclairées par des soleils… Du moins ce que nous appelons des soleils car a présent je sais qu’il n’y en a qu’un… La nuit il n’y a point d’étoiles, point de lune, seulement le noir… Mais mon grand-père m’avait raconté comment était le monde où tu vis… Il tenait ses récits de ses grands-parents… Je sais maintenant que tout ce en quoi j’avais peine à croire était exact… Le monde où tu vis est merveilleux, Antéa.

— Nous pensons que les démons endormis sont dans les entrailles de la Terre… Toi qui dis venir du monde souterrain… dis-moi… est-ce vrai ?

— Non ! (Sloma hésita, puis reprit :) Je ne crois pas… Je ne sais pas… Peut-être les défenseurs de la foi le savent-ils… En tout cas s’ils existent je ne les ai jamais vus…

Pourtant, alors qu’il parlait, une image fugitive de corps étendus lui revint en mémoire. La Voix avait dit de ne rien divulguer du monde souterrain et Sloma avait désobéi. Il avait révélé l’existence de l’Abianta à Antéa, mais Ceux de la Surface savaient qu’il existait. Le domaine des Démons avait dit Antéa… Démons ? La Voix avait dit aussi : « Nous devons protéger ceux qui attendent. » Qui l’ordinateur voulait-il protéger ? Ceux de l'Abianta ou bien ceux qui dormaient depuis des siècles et pourquoi ? N’était-il qu’un instrument ?

Immédiatement cette pensée s’effaça de son esprit, ne laissant aucune trace… L’ordinateur ne pouvait permettre à Sloma d’échafauder des hypothèses… cela risquait de compromettre le plan.

*
* *

Quand ils sortirent de l’abri Sloma fut à nouveau ébloui par la lumière solaire. Lorsque ses yeux se furent accoutumés à l’intense luminosité, il distingua dans le lointain une grande étendue d’eau.

— Les grands lacs… C’est là que nous vivons.

— Êtes-vous nombreux ?

— Quelques milliers seulement et toute la Terre nous appartient, dit-elle fièrement. Hormis les terres chaudes, bien sûr, où nul ne peut vivre en dehors des Anorms. Chaque génération gagne un peu de terrain… Nos arrière-arrière-grands-parents n’ont connu qu’un immense désert… Peu à peu, le souffle mauvais a cessé et les végétaux se sont mis à repousser autour des cercles maudits où vivaient jadis les démons anciens… Le souvenir de la grande catastrophe s’estompe, aussi nous croyons en l’avenir si nous savons nous tenir à l’écart des lieux maudits et des démons… Nous savons qu’un jour ils tenteront de revenir si l’Entité le veut.

— Et si un homme les aide ? coupa Sloma, songeur. Je me souviens de tes paroles…

Main dans la main les deux jeunes gens poursuivirent leur chemin. On aurait dit que le monde n’existait que pour eux. L’immensité grisait Sloma ; il ne se lassait pas de regarder les nuages au grand amusement d’Antéa qui ne pouvait pas comprendre. Ils s’arrêtèrent auprès d’un ruisseau.

— Bientôt nous serons arrivés… Le grand lac est là derrière cette colline… Tu verras, mon peuple est pacifique… Il t’accueillera bien… Tu pourras vivre parmi nous si tu le désires… Nous serons heureux.

— … Et si les démons revenaient ?

— Alors, nous les combattrions ! dit Antéa farouchement. Nous aiderais-tu ? demanda-t-elle, après un temps de réflexion.

— S’il s’agissait vraiment de démons… bien sûr !

— En douterais-tu ?

— J’avoue que oui car dans le monde souterrain de l’Abianta, ce monde que vous croyez leur domaine, je n’en ai jamais vu !

— Nous savons qu’ils existent… Nos sages te parleront de la Vierge blanche, une des leurs, et sans nul doute ils t’emmèneront la voir… Tu verras qu’ils existent bien.

Sloma allait l’interroger, lorsque les hautes herbes et les taillis s’agitèrent autour d’eux. Bientôt une vingtaine d’hommes les entourèrent. Le jeune homme dégaina, prêt à vendre chèrement sa vie et celle de sa compagne.

— Arrête, Sloma, ce sont les miens !

Elle se dirigea vers l’un des hommes et se précipita dans ses bras. Il la serra longuement sur sa poitrine et Sloma vit des larmes briller dans ses yeux. Les arrivants s’étaient disposés en cercle autour du jeune habitant de l’Abianta, attendant visiblement un ordre. Antéa murmura quelques mots à l’oreille de celui qu’elle venait d’embrasser. Avec soulagement Sloma vit un sourire se dessiner sur ses lèvres. Enfin l’homme leva la main. Les guerriers abaissèrent leurs armes.

— Je suis Onax, père d’Antéa… Elle vient de m’apprendre que tu lui as sauvé la vie en l’arrachant aux griffes des Anorms… Désormais ma vie t’appartient… Demande et je t’obéirai…

— Je n’ai rien à te demander, Onax, sinon de m’aider à mieux connaître ce monde auquel je suis étranger… Je voudrais parler aux sages de ton peuple.

— Je vais te mener auprès d’eux… Tu pourras les interroger à loisir. Je suis le chef du village et tous n’auront d’autre but que de t’être agréable.

Sloma ne s’était pas aperçu de la surprise qui s’était affichée sur les visages des arrivants ; une surprise quasi superstitieuse, religieuse. Le costume que portait Sloma ne leur était pas inconnu, mais le jeune homme ne le saurait que plus tard.

*
* *

Le village s’étendait au bord du grand lac comme un gros animal paresseux. Les maisons petites, basses, construites en torchis se serraient les unes contre les autres. Quelques bâtisses s’accrochaient au flanc d’une colline dominée par les ruines d’une ancienne cité. La colline venait mourir dans les eaux claires ; la plupart des autres maisons étaient bâties sur pilotis ; une palissade de troncs d’arbres grossièrement équarris protégeait l’ensemble.

L’arrivée du petit groupe fut signalée par le hululement de trompes auquel répondirent les cris des guerriers. Sloma n’en croyait pas ses yeux. Il avait déjà vu les lacs souterrains des cavernes de l’Abianta, mais aucun d’entre eux, même celui de la grande frontière, n’atteignait les dimensions de celui qu’il découvrait.

Sautant et se bousculant en riant, une bande d’enfants accourut à leur rencontre. Découvrant Sloma, ils s’arrêtèrent interdits puis, sans doute enhardis par l’attitude de leurs aînés, se rapprochèrent et entourèrent les arrivants.

*
* *

La population du village au grand complet s’était rassemblée sur la place. Onax précédait Sloma et Antéa que suivaient les guerriers. La foule s’écartait pour leur laisser le passage et Sloma aperçut trois vieillards vêtus de blanc qui les attendaient. Il s’arrêta à quelques mètres d’eux et leva la main en signe de paix.

Une profonde stupéfaction qui n’échappa pas à Sloma s’était affichée sur le visage des trois vieillards ; l’un d’eux parut hésiter puis fléchit le genou devant lui.

Le jeune homme se précipita et le releva.

— Ne t’agenouille pas devant moi… Je ne suis qu’un homme comme toi… Je viens de l’Abianta… du monde souterrain…, ajouta-t-il devant l’évidente incompréhension du vieillard.

— Le monde des démons anciens…, balbutia le vieillard.

— Il n’y a point de démons dans le monde d’où je viens, crois-moi.

— Sloma est un homme… Il raconte d’étranges histoires qui ressemblent aux récits que nous ont légués les anciens, intervint Antéa. Il possède une arme terrible conçue par les grands ancêtres, mais je sais que Sloma est un homme… Il ne nous veut aucun mal… Il m’a sauvée des mains des Anorms…

L’un des vieillards fit un signe. On apporta des sièges. La foule se dispersa et quelques hommes tendirent un dais au-dessus d’Onax, de Sloma, d’Antéa et des trois anciens. On fit circuler du pain, du sel et du vin.

Antéa raconta son enlèvement par les habitants des terres chaudes, l’intervention de Sloma, décrivit les monstrueux effets de l’arme du jeune homme, par pudeur sans doute elle omit de raconter la nuit passée dans l’abri souterrain, puis elle se tut.

Un long silence s’installa, puis l’un des trois anciens se leva et prit la parole :

— Sloma, puisque tel est ton nom, la reconnaissance de notre peuple t’est acquise… Tu as sauvé la fille de notre chef Onax d’une mort affreuse… Tu nous dis venir d’un monde souterrain dans lequel selon nos légendes ne peuvent vivre que les démons jadis vaincus par nos ancêtres… Nous les croyons enfermés à jamais dans des blocs de cristal d’où ils ne pourront jamais s’échapper… A moins qu’un homme ne les y aide.

— Jamais je n’ai vu de telles choses dans le monde d’où je viens. Nous croyons nous au contraire que les démons règnent en surface et que nos ancêtres se sont réfugiés dans l'Abianta au moment d’une grande catastrophe qui a ravagé toute la planète… Je ne crois plus à cette légende, car je sais maintenant que la surface est peuplée d’êtres à notre ressemblance… Hormis les Anorms, ajouta Sloma, nos livres anciens ne parlent pas de ces créatures, ils disent au contraire que tous étaient semblables… Peut-être certains d’entre eux se sont-ils modifiés au cours des temps.

— C’est en tout cas ce qu’ils croient ! souffla le vieillard. Mais comment cela serait-il possible ?

Il observa un temps de silence, puis ajouta :

— Nous savons, nous, en tout cas que les démons existent.

— Dans les livres ! coupa Sloma.

— Non point, nous en connaissons un… Plutôt une… Nos ancêtres l'ont toujours connue… Nous avons découvert la crypte dans laquelle elle repose… Elle… elle porte le même costume que toi, Sloma, et la salle dans laquelle elle se trouve est éclairée d’une lumière irréelle qui brûle depuis des siècles, des centaines d’yeux l’entourent comme pour la protéger et des bruits étranges, des souffles, se font parfois entendre… Depuis des siècles nous lui apportons des offrandes afin de l’apaiser… Nous l’appelons la Vierge blanche…

— Le costume que je porte m’a été remis par la Voix, dit Sloma.

Il leur raconta son aventure, décrivit le monde de l'Abianta, le King, la caste des guerriers, des gardiens de l’Entité, son ascension par le puits d’accès, l’étrange machine qui l'avait entraîné vers la Surface. Il ne leur cacha rien, dit tout. Tout ce qu’il savait !

Les vieillards, Onax et Antéa l’écoutèrent sans l’interrompre.

— Jamais sans doute nous ne saurons ce qui s’est réellement passé, dit enfin Onax. Nous savons maintenant que des êtres semblables à nous vivent dans les profondeurs de la Terre… Nos prêtres interrogeront l’Entité… Ils nous indiqueront la conduite à suivre… Assez parlé à présent… Un repas nous attend… Nous mangerons et après nous déciderons !


CHAPITRE VIII

Antéa ne quitta pas Sloma et il était visible pour tous que les deux jeunes gens étaient amants. Cela ne sembla choquer personne. Au contraire, cela apparaissait comme normal. L’étranger n’avait-il point sauvé la fille d’Onax, le chef du village ?

Un repas fut servi dans la plus grande maison du village, sans doute celle qui devait servir aux réunions du Conseil des Sages qui assistait Onax dans la gestion. Sloma découvrit une foule d’aliments qu’il ne connaissait pas : poissons grillés, légumes verts, fruits juteux et parfumés, vins capiteux. Pour lui ce fut un émerveillement, un ravissement. Étourdi par le rire d’Antéa, la griserie des boissons inconnues, Sloma vivait un rêve. Ce rêve n’allait pas tarder à se muer en cauchemar.

— Nos lois nous interdisent de t’interroger car tu es notre hôte, dit enfin Onax, mais nous t’avouons que ce que tu nous as révélé sur le lieu d’où tu viens a fait naître en nous une intense curiosité… Si vraiment les pouvoirs que tu détiens sont vrais, nous pensons que tu ne peux être un homme, mais sûrement un génie ou un dieu.

— Pourquoi pas un démon ? dit Sloma en souriant.

Les sourires s’effacèrent des visages. Vivement le jeune homme poursuivit :

— Non, je ne suis pas un démon, croyez-le… Ce que je découvre autour de moi me laisse à penser que tout comme vous ceux de l'Abianta vécurent jadis à la Surface. Il a dû se passer quelque chose de terrible dans les temps anciens… Quelque chose dont nous ne pouvons même pas nous faire une idée… Les prêtres, sans doute, savent mais ne révèlent que ce qu’ils veulent. Je vous le confirme encore une fois, je ne sais rien de plus que ce que je vous ai dit…

— N’as-tu jamais vu les démons dans leur prison de cristal ?

— Non, je te le jure, dit Sloma se tournant vers l’un des vieillards qui venait de l’interroger.

— Pourtant nous savons qu’ils existent… La Vierge blanche est l’une d’entre eux.

— Comment l’avez-vous découverte et comment savez-vous qu’elle est un démon ?

— Nos arrière-grands-parents nous parlaient déjà d’elle. Lorsque la Terre tremblait ils racontaient que c’était elle qui se manifestait. Quelques-uns d’entre eux l’avaient vue de leurs yeux, puis un glissement de terrain avait dissimulé la cache et un très long temps s’écoula sans que nul ne la revît. On avait oublié l’emplacement de la crypte. Il y a une soixantaine d’années j’étais un tout jeune enfant… La Terre se remit à trembler et à nouveau la Vierge blanche réapparut…

— Où est-elle ? Tu dis qu’elle porte le même costume que moi… ce costume que m’a remis la Voix… Je veux la voir !

Les trois vieillards se consultèrent du regard.

— Tu la verras, dit enfin le vieillard, dès demain matin.

*
* *

Sloma réfréna sa curiosité. Antéa était là à ses côtés. Il ne s’était pas séparé de son arme, ni de sa combinaison. Elle était munie d’un système de climatisation et le jeune homme s’y sentait bien. Les vieillards le dévisagèrent à la dérobée et il sentait leurs regards peser sur lui. Le croyaient-ils ? Sloma n’en était pas certain ; pourtant il leur avait dit la vérité. Tout au moins sa vérité car il ignorait beaucoup de choses. De choses essentielles !

*
* *

L’ordinateur central de l’Abianta, lui, ne chômait pas ; les moindres faits et gestes de Sloma avaient été suivis, enregistrés, analysés. L’énorme et intelligente machine possédait à présent presque tous les éléments qui étaient nécessaires. De nombreux relais avaient été coupés depuis longtemps et l’enregistreur que Sloma portait sans le savoir en médaillon se livrait à un prodigieux travail d’« espionnage ». Beaucoup de calculs étaient à refaire et les programmations automatiques se succédaient à un rythme infernal. Demain Sloma se rendrait auprès de l’hibernatrice 27 isolée depuis trois cents ans. Des conclusions de l’ordinateur dépendait l’avenir de ceux qui attendaient depuis si longtemps.

A distance les influx psychiques de Sloma furent renforcés. Les machines enseignantes imprégnèrent ses neurones. A son insu. Tout se déroulait comme prévu et il y avait quatre-vingt-dix-neuf chances sur cent pour que les prisonniers reviennent enfin à la vie active. Ils seraient les premiers des anciens à revenir à la surface, les premiers à s’emparer des moyens de production dont seul l’ordinateur connaissait les emplacements. Dès qu’ils seraient remontés à la surface, il leur serait aisé de repérer les abris antiatomiques construits par les autres et les détruire. L’ordinateur attendait la preuve ultime.

Les microprocesseurs, les radars ultra miniaturisés, les localisateurs que contenait le médaillon de Sloma travaillaient sans relâche ; le plus petit détail était noté, répertorié, comparé. Là-bas, très loin, à des centaines de mètres sous terre la première phase de réanimation allait pouvoir commencer. Déjà une légère brume bleuâtre envahissait les hibernatrices.

*
* *

La lune se reflétait dans les eaux limpides du lac lorsque les agapes se terminèrent. Sloma se leva. La tête lui tournait un peu, mais il se sentait heureux. Antéa lui prit la main et se tourna vers Onax.

— Père, dit-elle d’une voix forte, ainsi que la coutume m’y autorise j’ai choisi cet homme pour compagnon.

— Bien que tu sois ma fille, Antéa, je n’oublie pas que tu es aussi une femme… La coutume est juste… Que celui-ci soit ton compagnon puisque tu le désires.

Il se tourna vers les trois vieillards comme pour solliciter leur accord. Tous trois eurent un temps d’hésitation, puis l’un d’eux s’inclina.

— Antéa est fille de chef… La femme transmet la vie… Elle peut choisir son compagnon mais que Sloma sache qu’il devient ainsi membre de notre communauté, que nul autre peuple ne devra compter à ses yeux… Même pas le sien, ajouta-t-il d’un ton plus sourd.

— J’ai quitté le peuple de l'Abianta, repartit Sloma. Je ne souhaite qu’une chose : être admis parmi vous. Hormis ma mère rien ne me rattache aux miens… Puisque Antéa m’a choisi, j’accepte bien que votre coutume me semble étrange… Chez nous c’est l’homme qui choisit sa compagne…

Antéa éclata d’un rire cristallin.

— Décidément vos traditions sont bizarres… De tout temps les femmes ont agi comme je le fais… Sais-tu que jadis elles avaient le droit d’avoir plusieurs époux… Rassure-toi la coutume a changé je ne désire que toi pour toujours si tu le veux.

— Je le veux, Antéa, de toutes mes forces.

*
* *

Les deux jeunes gens gagnèrent l’une des maisonnettes situées non loin du lac. Elle était entourée d’arbres et d’arbustes couverts de fleurs et de fruits. La lumière du satellite éclairait les alentours d’une lueur douce et se posait sur eux comme une caresse. Onax et les vieillards les quittèrent après les avoir salués. Sloma et Antéa restèrent seuls.

Longtemps ils demeurèrent sans se parler, mais il est des regards qui valent toutes les paroles du monde, puis toujours sans dire un mot Antéa laissa glisser son pagne et apparut nue comme au jour de sa naissance. Elle tendit la main à Sloma.

— Viens, dit-elle… L’eau du grand lac est douce à cette heure de la nuit… Quitte tes vêtements et viens avec moi…

Sloma hésita un instant, puis se rendit à l’invitation de la jeune femme. En un tour de main, il se débarrassa de la combinaison. Nus tous les deux, se tenant par la main, ils coururent vers le lac.

La fraîcheur de l’eau les saisit calmant, pour un temps, les ardeurs de Sloma que la vision du corps magnifique d’Antéa avait allumées. La jeune femme nageait comme un poisson et Sloma avait du mal à la suivre. Sa longue chevelure étincelait sous les rayons du satellite et son corps traçait de longues arabesques dorées dans l’émeraude de l’eau. Quelques gros poissons effrayés fuyaient en bondissant devant eux. Ils nagèrent ainsi un bon bout de temps puis remontèrent sur la rive.

Antéa s’allongea sur la grève. Tout dormait dans le village ; on entendait seulement de temps en temps l’appel des guetteurs ; un grand calme envahissait tout. Sloma à son tour s’étendit aux côtés de la jeune femme. Ils ne se dirent rien mais la même fougue, le même désir les jeta dans les bras l’un de l’autre. Ils s’aimèrent là sous les étoiles qui, une à une, s’allumaient dans les cieux.

Le jour n’allait pas tarder à poindre lorsqu’ils rejoignirent la petite maison. Sloma s’habilla tandis qu’Antéa préparait un copieux petit déjeuner que le jeune homme dévora à belles dents. Il se sentait bien, heureux comme il ne se souvenait pas l’avoir jamais été. En fermant les yeux il imagina ceux de l’Abianta vivant à la surface ; il entendit les cris de joie des enfants, mais il y avait le King, les guerriers, les gardiens de l’Entité. Sloma savait aussi que ceux-là tenteraient d’imposer leurs lois, de dominer par tous les moyens.

Non, rien de ceci n’aurait lieu !

*
* *

Sloma ne le savait pas encore, mais un événement plus fort que l’homme, plus fort que sa science, se préparait à intervenir ; un changement que les hommes ne pouvaient prévoir ou, même s’ils l’avaient pu, ils n’auraient pu s’y opposer. Les grandioses projets de l’ordinateur ne verraient jamais le jour et les corps qui commençaient imperceptiblement à bouger dans leurs catafalques de verre retourneraient bientôt à une immobilité éternelle ; mais le moment n’était pas encore venu !

*
* *

Onax se présenta bientôt accompagné des trois prêtres et entouré d’une vingtaine de guerriers en armes. Malgré les sourires qu’ils affichaient tous, Sloma se rendit vite compte qu’ils étaient préoccupés, anxieux. Visiblement, en tout cas, ils ne se rendaient auprès de la Vierge blanche que contraints ou, peut-être, pour mettre Sloma à l’épreuve.

Dans le fond de lui-même le jeune homme aussi appréhendait cette mise en contact avec la Vierge blanche. Qui était-elle ? Comment se faisait-il que… ? Pourquoi ? Les questions innombrables le submergeaient. Dans quelques heures il saurait !

La petite troupe se mit immédiatement en route. Onax marchait à côté de Sloma qui tenait la main d’Antéa. Les trois prêtres les précédaient de quelques mètres, psalmodiant ce qui pouvait bien ressembler à des prières dans lesquelles Sloma reconnut de nombreux termes communs aux livres récités par les gardiens de l’Entité. L’obsession de la destruction, de la mort revenait constamment. Des noms, aussi. Toujours les mêmes : Hart, Linh, Holb.

Des enfants les suivaient un moment puis se dispersaient sur un signe des gardes. Au loin, sur le lac, des pêcheurs jetaient leurs filets. Quelques femmes chargées de paniers se rendaient aux champs qui entouraient le village. Des oiseaux chantaient. Quelques chiens jappaient sur leur passage. Les lourdes portes faites d’énormes troncs d’arbres s’ouvrirent devant eux. Sloma découvrit alors un paysage qu’il n’avait point soupçonné jusque-là.

Après quelques champs péniblement entretenus s’étendait une vaste étendue désertique au sol brûlé, quelques arbrisseaux chétifs poussaient tant bien que mal entre les pierres et des lierres agressifs montaient à l’assaut de pans de murs noircis par le feu ; de vastes coupoles crevées couronnaient le sommet d’énormes ruines ; par endroits quelques flaques boueuses d’où s’échappaient des fumerolles.

Ils arrivèrent bientôt au pied de la colline qui se révéla plus abrupte que Sloma ne l’aurait cru. Sloma affectait de sourire mais son sourire était crispé. Le médaillon brillait aux rayons du soleil. La petite troupe s’arrêta sur un signe de l’un des vieillards. Sloma crut un moment que le sol avait légèrement tremblé. Les trois prêtres entonnèrent alors une lente mélopée reprise en chœur par Onax, Antéa et les guerriers :

 

Vierge blanche qu’ont connue nos ancêtres,

Vois venir auprès de toi les prêtres.

Nous te prions survivante des temps anciens,

De répandre sur nous le bien.

Nous te prions de nous épargner, de nous protéger de la destruction.

 

Sloma n’écoutait pas la prière des prêtres ; il regardait intensément autour de lui. Il constata que la colline comme le territoire des Anorms était englobée dans un vaste cercle. Des fumerolles là aussi montaient du sol par endroits. Il leva les yeux et son regard se posa sur l’entrée de la grotte où reposait la Vierge blanche. Il fouilla sa mémoire ; les lieux ressemblaient à ce qu’il avait déjà vu à l’Abianta : énormes tuyaux qui couraient sur le sol, faisceaux de fils multicolores à demi noyés sous les pierres et les mousses, colonnes métalliques. Tout ici était vieux mais semblable à ce qu’il avait déjà vu.


CHAPITRE IX

Sans qu’il en ait conscience, Sloma se mit à avancer plus vite ; quelque chose de beaucoup plus fort que sa volonté le poussait à continuer.

— Arrête, Sloma ! Arrête ! cria l’un des prêtres. Tu ne peux voir la Vierge blanche en dehors de notre présence.

— Suivez-moi alors ! répartit-il d’une voix brusque. Il faut que j’y aille tout de suite… Je le dois.

— Mais on ne peut l’approcher de près, quelque chose l’interdit…

— Je le pourrais, moi… Je le sais…

Sloma escaladait l’étroit sentier, sautant par-dessus les rochers éboulés. Une force énorme l’envahissait de seconde en seconde. Il savait ce qu’il lui fallait faire ; il allait réveiller la Vierge blanche, la sortir de son sommeil millénaire car ainsi en avait décidé l’Entité. Il savait à présent que la dormeuse était une survivante des temps passés, qu’elle attendait que quelqu’un la ramène à la vie. Et ce quelqu’un c’était lui Sloma de l’Abianta, le seul homme qui eût osé s’évader du monde souterrain où les avait plongés la folie des grands ancêtres.

Oui, il la réveillerait et il saurait.

Les circuits de l’ordinateur furent parcourus par ce qui aurait pu ressembler, en termes humains, à des frissons d’impatience. L’hibernatrice, jadis séparée du bloc 27 par un glissement de terrain, allait être remise en fonction. De l’énorme cerveau, par l’intermédiaire du médaillon, un flot d’informations impressionna directement les neurones de Sloma. Il saurait très exactement tout ce qu’il aurait à faire. Enfin presque tout !

*
* *

A nouveau la terre trembla et quelques gros blocs dévalèrent la pente de la colline. Un instant une odeur de soufre les suffoqua puis tout se calma. Les prêtres, Onax et Antéa marchaient derrière Sloma qui avait maintenant atteint l’entrée de la caverne.

Il hésita un court instant et les hommes du grand lac distinguèrent très nettement un fin rayon lumineux venu de nulle part frapper le médaillon que portait Sloma. Une aura bleuâtre l’entoura un bref instant. Sloma, lui, ne semblait pas s’en être aperçu. Lorsqu’il se tourna vers eux, son visage était de glace, ses yeux fixes, ses mâchoires contractées et ses mouvements saccadés.

Antéa réprima un frémissement. Un court instant elle avait eu l’impression qu’il n’était plus le même homme et en fait il ne l’était plus ; l’Entité-cerveau-ordinateur le manipulait ; il n’était plus à présent qu’un robot biologique pensant au service du grand projet-survie mis au point des siècles auparavant.

Sloma se fraya un passage parmi les blocs effondrés que, par respect religieux ou terreur superstitieuse, les prêtres des hommes des grands lacs n’avaient osé toucher. La petite troupe s’enfonça à sa suite sur une centaine de mètres avant de parvenir à un couloir aux parois tapissées de pierres régulières blanches et brillantes sur lesquelles couraient des faisceaux de fils et de tubes. Brusquement la salle tombeau apparut.

Elle était baignée d’une lumière douceâtre qui semblait émaner des murs eux-mêmes et, au centre, brillant comme un diamant maléfique, trônait le catafalque de la Vierge blanche. Sloma s’en approcha sans hésitation tandis que derrière lui les prêtres entonnaient une sourde mélopée.

Sloma s’agenouilla devant le socle sans même prêter attention au corps que contenait le catafalque : celui d’une femme, jeune encore, au visage recouvert d’un casque transparent et portant une combinaison moulante très exactement semblable à la sienne. Il fouillait la terre et les débris rocheux accumulés par les siècles. Peu à peu un tabulateur apparut ; plusieurs manettes et poussoirs que le jeune homme nettoya soigneusement. Cela dura longtemps puis il se releva et son regard parcourut la salle comme s’il cherchait quelque chose. Enfin, il se dirigea vers l’un des angles encombrés par un éboulis de rochers couverts de moisissures. Il dégaina son arme et la régla sur position thermique. Puis, visant l'éboulis, il appuya sur la détente.

Les pierres se mirent à fondre et lentement un orifice se découpa dans la paroi, laissant apparaître une porte métallique munie d’un volant. A plusieurs reprises Sloma procéda à des réglages de puissance de l’arme.

Lorsqu’il s’arrêta, un étroit couloir avait été dégagé et la porte métallique se dressait devant eux. Il attendit quelques instants puis sans aucune hésitation se dirigea vers la porte. S’arcboutant il tourna le volant. La porte s’ouvrit d’elle-même, découvrant une salle brillamment éclairée, encombrée de machines complexes. Comme dans l’Abianta les murs étaient couverts de vitrines dans lesquelles tournaient sans fin des bobines.

Sloma s’assit devant une table d’acier poli couverte de cadrans, de lampes, de boutons. Le regard absent il manipula plusieurs manettes, enclencha d’innombrables touches jusqu’à ce qu’un léger sifflement se fît entendre puis il se releva, le front couvert de sueur, et se tourna vers ceux du grand lac.

— Il ne nous reste plus qu’à attendre, dit-il d’une voix sourde.

— Attendre quoi ? bredouilla Onax.

— Son réveil !

— Son réveil ? Mais c’est impossible… C’est un démon… Si tu la réveilles elle nous fera du mal… Il ne faut pas.

— Ce n’est pas un démon… Les démons n’existent pas… C’est une femme, une survivante des âges passés que la science des anciens a fait dormir jusqu’à notre époque…

— Tu es donc celui dont parlent nos légendes ! blêmit Onax. Celui qui doit réveiller les démons… « Seule l’Entité pourrait les réveiller pourvu qu’un homme l’aide… », récita-t-il.

— Écoutez-moi ! dit soudain Sloma d’une voix menaçante. Vous avez admis que j’étais un homme… Vous m’avez donné l’une des vôtres… Je vous le dis à nouveau je DOIS rappeler cette femme à la vie… Elle a vécu les temps anciens… Elle a sûrement été témoin de la grande catastrophe… Peut-être nous révélera-t-elle ce qui s’est réellement passé…

— Qu’est-ce que cela changera pour nous de savoir ? intervint l’un des prêtres. Serons-nous plus heureux pour autant ? Laisse-la où elle est, Sloma.

— Même si je le voulais je ne pourrais plus arrêter le processus de réanimation… Il est trop tard… Regardez !

Tous les regards convergèrent sur le catafalque. La stupeur les cloua sur place ; une épaisse buée emplissait le cristal et, au travers de la brume, la forme, la Vierge blanche, commençait à s’agiter. Le sifflement s’amplifia jusqu’à devenir inaudible puis avec un claquement sec le couvercle de l’hibernatrice se souleva. La Vierge blanche se dressa sur son séant et parcourut la salle d’un regard égaré.

Elle découvrit d’abord ceux du grand lac et sa bouche s’arrondit sur un « Oh ! » de stupeur, puis elle aperçut Sloma. Elle sourit et un soupir de soulagement s’exhala de ses lèvres. Elle passa la main sur son front.

— Où suis-je ? finit-elle par balbutier.

Les hommes du grand lac un moment figés par la stupeur et la terreur reculèrent. Quelques guerriers esquissèrent un mouvement de fuite qu’Onax réprima d’un geste. Les trois prêtres tombèrent à genoux bientôt imités par tous.

— Oh ! Vierge blanche, tu es dans les terres préservées et nous sommes tes serviteurs fidèles comme l’ont été nos pères et nos ancêtres… Voici celui qui t’a réveillée… (Le prêtre désigna Sloma.) Que ta colère s’abatte sur lui et non sur nous…

— En quelle année sommes-nous ? finit-elle par demander.

— Nous ne savons pas…

— Comment cela ?

Elle acheva de se libérer des liens qui la retenaient à l’hibernatrice puis enjamba le rebord. Elle vacilla un moment sur ses jambes puis consulta un instrument à son poignet. Les assistants la virent pâlir et se retenir à l’hibernatrice pour ne pas tomber, puis elle balbutia comme pour elle-même :

— 2527… Nous sommes en 2527… Il y a cinq cent quarante et un ans que cela est arrivé… C’est monstrueux…

Elle se tourna vers Sloma.

— A quel bloc de survie appartiens-tu ? Je suppose que c’est toi qui as déclenché le processus de réanimation… Pourtant je ne me souviens pas t’avoir vu… Nous étions trois cent vingt dans le bloc 28… Où sont les autres et qui sont ces gens ?

— Je ne comprends pas tes questions, repartit Sloma. J’ai seulement obéi à la Voix, je suis Sloma de l’Abianta !

— Quelle voix ? Que veux-tu dire avec ton Abianta ?

— J’appartiens au peuple souterrain… Je ne connais d’autre dormeuse que toi… Comment peux-tu ignorer l’existence de l’Abianta ?

Elle parut un moment paniquée puis porta vivement la main à sa ceinture et dégaina une arme semblable à celle de Sloma.

— Tu appartiens au bloc de l’est… Je viens de comprendre… C’est cela, n’est-ce pas ?… Comment as-tu fait pour t’introduire jusqu’ici ? Et ceux-ci ? A quoi riment ces déguisements ridicules ? Vous ne saurez rien… Je préfère faire tout sauter… Allez, parle ! Je te conseille de faire vite.

— Je ne puis que te confirmer ce que je t’ai dit… Je suis Sloma de l’Abianta et ceux-ci sont les hommes du grand lac survivants comme moi de la grande catastrophe que racontent les livres anciens.

— Mais tu portes la combinaison des sélectionnés ! Comment cela se fait-il ? fit la jeune femme, visiblement désorientée.

— Je puis tout expliquer, Vierge blanche, si tu veux bien m’écouter… Sache en tout cas que nous ne te voulons aucun mal… Beaucoup de choses nous échappent que tu nous expliqueras peut-être… Écoute d’abord mon récit.

Et Sloma raconta tout. La survivante des âges passés l’écouta sans l’interrompre ; pas un pli de son visage ne bougeait ; seuls ses yeux reflétaient le désarroi qui l’envahissait. Enfin Sloma se tut et un lourd silence succéda à ses paroles.

*
* *

Tout le récit de Sloma avait été enregistré, codé, programmé, analysé par l’ordinateur miniaturisé de Vanessa que les hommes de 2527 appelaient la Vierge blanche ; les conclusions, les analyses, les décompositions par secteurs historiques transmis directement au cerveau de la jeune hibernée au moyen des implants-quartz dissimulés sous son cuir chevelu.

La succession des événements depuis l’odieuse agression du bloc Est lui apparaissait maintenant clairement. Il était évident que l’emplacement des centres d’hibernation avait été mal choisi. De nombreuses secousses telluriques dues à un renouveau d’activité volcanique avaient eu lieu. L’une d’elles avait anéanti le bloc 28 et Vanessa ne devait sa survie qu’à un miracle. L’Abianta n’était autre qu’un centre conservatoire réservé aux humains ordinaires et Sloma était l’un des descendants des rescapés de 1986. Lui et les siens constituaient la réserve de bras dont aurait besoin la nouvelle humanité.

Vanessa eut beau sonder par télépathie le cerveau de Sloma, elle ne trouva pas trace de connaissance de l’existence d’autres salles hibernatrices. Elle ne pouvait pourtant être la seule survivante. Le terminal la renseignerait, pour peu qu’il fonctionne encore. Elle eut beaucoup de mal à admettre qu’elle avait vécu cinq cent quarante et un ans en hibernation. Pourtant elle était l’une des techniciennes à avoir mis au point le projet survie. Sloma n’avait en tout cas rien de dangereux. Une terrible angoisse l’envahissait qui ressemblait fort à de la panique. Les machines fonctionnaient encore. C’était un bon point, mais il fallait quelqu’un pour les diriger ; il fallait des hommes pour refaire le monde, des hommes non point semblables à ceux qu’elle avait devant les yeux. Des techniciens, des savants, des chercheurs, voilà ce qu’il fallait. Il n’était pas possible que tout ait été détruit.

— Dis-moi, Sloma, dit-elle enfin. Lorsque tu étais auprès de la Voix, ne t’a-t-elle point parlé de ceux qui attendent ?

— Non… Enfin je ne crois pas… Pourtant il me semble que j’ai aperçu une salle… Tout ceci est flou, Vierge blanche… C’était sur l’un des écrans mais cela a été très fugitif…

— Qu’y avait-il dans cette salle ?

— Je ne me souviens plus très bien… Des corps allongés, alignés comme les rayons d’une roue.

— Il faut que je m’en assure… Il le faut absolument… Viens avec moi, Sloma… Vous autres restez ici !

— Sloma, cria Antéa, ne nous laisse pas !… Ne me laisse pas.

— Qui est cette femme ?

— Vierge blanche… Elle appartient au monde de la surface… Je l’ai sauvée des Anorms et elle m’a choisi pour compagnon.

— Qu’elle reste ici avec les autres ! ordonna Vanessa d’un ton sec.

— Je t’en prie, laisse-la venir avec nous… Elle ne peut te nuire.

— Je dois vérifier certains appareils, m’assurer de beaucoup de choses, savoir où sont les autres… Ceux qui étaient avec moi ne sont peut-être pas tous morts… Ce n’est pas possible… Que les autres rejoignent l’entrée du bloc… Nous les y retrouveront tout à l’heure… Ta compagne peut nous accompagner, mais qu’elle se tienne tranquille.

Elle tourna le dos et se dirigea vers la salle dont Sloma avait dégagé l’entrée. Onax, les prêtres et les guerriers, obéissant aux ordres de la Vierge blanche, à vrai dire avec un certain soulagement, se hâtèrent de quitter les lieux.


CHAPITRE X

Vanessa s’assit devant le tabulateur à la place même où quelques heures plus tôt Sloma s’était assis pour mettre en route le processus de réanimation.

— Tout a beau avoir été prévu je ne peux m’empêcher de m’étonner, de m’extasier devant la technologie des miens… Je dois bien me rendre à l’évidence… Il y a cinq cent quarante et un ans, alors que les missiles ennemis s’abattaient sur notre pays, je m’allongeai dans l'hibernatrice, confiant ma vie comme des centaines d’autres, à la surveillance d’une machine… J’ai l’impression que c’était il y a quelques minutes à peine… J’ai encore dans les oreilles les sifflements des engins, le bruit intolérable des explosions devant les yeux, l’effroyable spectacle de la destruction. Malgré tout la science a triomphé du temps, l’intelligentsia humaine a été conservée. J’en suis certaine, nous avons tout ce qu’il faut pour reconstruire le monde… Même la main-d’œuvre car ceux des abris souterrains non seulement ont survécu mais se sont multipliés… La machine enseignante t’a éduqué, Sloma… Ta place sera à nos côtés…

Vanessa s’enferma ensuite dans un profond mutisme. Elle s’affairait sur le tabulateur, enclenchant touche après touche, consultant des écrans, interrogeant des terminaux d’ordinateurs, se penchant sur des détecteurs. Il lui fallut bientôt se rendre à l’évidence : sur trente blocs de survie vingt-huit avaient été totalement anéantis. Elle était la seule survivante du bloc 28. Par quel miracle ? Le bloc 27 se situait dans le complexe souterrain que Sloma appelait l’Abianta. Malgré la rupture des lignes de communication Vanessa constata que les chambres d’hibernation étaient en parfait état et que l’ordinateur-Entité venait de déclencher le processus pré-réanimation ; le seul fait de la présence du jeune homme à la surface prouvait que l’ordinateur-Entité disposait de toutes ses facultés. Vanessa n’avait pas été longue à comprendre que Sloma servait de cobaye et que le médaillon qu’il portait n’était en fait qu’un minuscule émetteur-récepteur dont elle parvint vite à calculer la fréquence. Par impulsions électromagnétiques elle contacta le complexe souterrain et bientôt Sloma, effaré, reconnut la Voix. La Voix qui lui avait parlé… Les contacts furent rétablis et le bloc hibernateur 27 apparut sur un gigantesque écran.

Une centaine de corps gisaient, noyés dans la brume des hibernatrices.

— Les plus grands cerveaux de mon époque, dit Vanessa. Ils sont presque tous là… Nous allons agir… Nous allons recréer…

Vanessa s’exaltait, parlait sans retenue. Pourquoi aurait-elle dissimulé ? Sloma était, de toute évidence, sous entière domination des ordinateurs. Quant aux humains de la surface il ne restait qu’une peuplade de mutants dont on se débarrasserait facilement et quelques centaines d’hommes et de femmes pacifiques qu’il serait aisé de subjuguer. En surface d’immenses zones enfermées dans des cercles presque parfaits sans doute dus au rayonnement des bombes nucléaires dites « propres » étaient encore irrécupérables mais on parviendrait à les éliminer progressivement. En tout cas on pouvait de nouveau vivre sur de grandes étendues ; les êtres qui accompagnaient l’envoyé du complexe 27 en étaient les preuves vivantes.

Dans quelques heures, quelques jours au plus ceux du complexe 27 seraient ramenés à la vie active ; ils viendraient la rejoindre. Elle devait s’assurer que les installations essentielles de surface avaient été épargnées par les secousses sismiques. L’ordinateur estima le nombre des habitants de la surface ; ils étaient peu nombreux mais on pourrait augmenter la population sans difficulté par diverses méthodes : clonages, manipulations génétiques, gestations multiples et accélérées. En une trentaine d’années les maîtres du nouveau monde disposeront d’une main-d’œuvre abondante et disciplinée ; recréer des classes sociales serait un jeu d’enfant. Elle s’assura d’un coup d’œil que les stocks d’argent, d’or, de bijoux étaient intacts et eut un soupir de soulagement en constatant qu’ils l’étaient. Elle échafaudait déjà les plans de vastes cités où demeureraient les nouveaux maîtres du monde, les scientifiques qui pourraient se livrer à la recherche en toute quiétude n’ayant d’autres juges que leurs pairs. Oui, ils construiraient un monde expérimental, un monde où seule la science régnerait pour la plus grande gloire de l’animal pensant : l’homme.

Halluciné, captivé, comme drogué, Sloma découvrait sur les écrans les images concrètes de la puissance maléfique des anciens : immenses entrepôts, machines aux formes torturées, cerveaux métalliques qui attendaient, prêts comme il y a cinq cent quarante et un ans à reprendre leurs activités. Des activités qui avaient mené à la grande catastrophe. Il comprenait ; plutôt il avait peur de comprendre. Le cerveau-ordinateur du bloc 27 se désintéressait de lui à présent qu’il n’en avait plus besoin mais l’acquis du jeune homme restait. Il resterait jusqu’à sa mort. Il comprenait tout ; le processus qui avait mené inéluctablement à un certain 23/6/1986, à la rupture de cet équilibre infernal, à la peur érigée en moyen de gouvernement, à la psychose que quelques incidents mineurs avaient transformée brutalement en tragédie à l’échelle planétaire. La femme, qui, là devant lui, s’apprêtait à remettre en route l’effroyable machinerie, n’avait rien compris, rien oublié, rien appris. Sloma savait que si elle réussissait, que si les dormeurs de l'Abianta la rejoignaient tout recommencerait, que les hommes de la surface, leurs enfants, ses enfants n’avaient aucune chance d’échapper à une autre destruction. Un vertige le saisit. Il chercha la main d’Antéa et son regard pénétra le sien. Il vit des fleurs, des arbres dans ses yeux ; il vit les eaux du lac et les enfants qui s’y baignaient. Il eut un instant l’envie de tuer cette femme des âges passés, mais il comprit que cela ne servirait à rien ; elle n’était rien qu’un infime rouage d’une gigantesque machine qui commençait à se réveiller. C’était cette machine qu’il fallait détruire, écraser, à jamais.

Mais comment ?

*
* *

Le temps passa puis enfin la Vierge blanche quitta sa place. Sloma et Antéa ne purent retenir un cri de stupeur horrifiée. La survivante des temps anciens tournait vers eux un visage décharné, aux yeux profondément enfoncés dans leurs orbites. On aurait dit qu’en quelques heures le temps se vengeait, que la mort réclamait celle qu’elle attendait depuis cinq cent quarante et un ans.

Que s’était-il passé ? Que se passait-il ?

Vanessa s’était immédiatement précipitée devant les glaces des armoires qui contenaient les bobines mémorielles ; elles lui renvoyèrent son image. Elle poussa un cri de bête blessée et tomba à genoux contemplant ses mains décharnées.

— Misérable ! hurla-t-elle. Qu’as-tu fait ? Qu’as-tu fait ?

— Je n’ai fait qu’obéir à la Voix… J’ai fait ce qu’elle m’a dit !

— Le… le régénérateur, Sloma… Y as-tu pensé ?

— Je ne sais même pas ce dont il s’agit… Tu sais mieux que moi que j’étais… que je suis peut-être encore conditionné.

— Tu aurais dû… appuyer sur le bouton vert du socle de l’hibernatrice… L’as… l’as-tu fait, Sloma ?

— Je… je ne sais pas… Je ne sais plus !

— Ton médaillon… Je veux dire… l’émetteur de l’ordinateur-Entité aurait dû… Sans régénérateur moléculaire mes cellules ne peuvent… Je vais mourir mais avant il me reste la force de vous détruire… Vous n’empêcherez rien.

Elle saisit son désintégrateur et, les visant, appuya sur la détente. Plus vif que l’éclair Sloma, entraînant Antéa, se jeta sur le sol. Le fin rayon de mort frappa le tabulateur de plein fouet et ricocha, touchant l’une des vitrines qui vola en éclats. L’un d’eux, pointu et tranchant comme un poignard, s’enfonça dans la gorge de la survivante des temps passés. Elle s’écroula dans un flot de sang.

Sloma et Antéa s’étaient relevés. Sous leurs yeux le corps de Vanessa se décomposait à une vitesse vertigineuse. Une épouvantable odeur envahissait la salle. En quelques secondes il n’en resta plus que quelques ossements. Ils n’eurent pas le temps de s’attarder à cette horreur. Un court-circuit général se déclarait. Des éclairs multicolores jaillissaient des vitrines et des câbles sectionnés. Bientôt des flammes apparurent. Le sol se mit à trembler ; les murs se lézardèrent brusquement ; des tuyaux éclatèrent ; des jets d’eau fusèrent, inondant la salle ; des pierres tombèrent du plafond. Antéa hurlait de terreur. Les éboulements s’accentuèrent. Dans quelques secondes il serait trop tard.

Sloma réagit. Il souleva Antéa à demi évanouie et se mit à courir. Il traversa la salle du catafalque, enjambant les énormes fissures qui lentement déchiraient le sol. Des vapeurs sulfureuses s’élevaient un peu partout ; la terre tremblait et de sourds grondements se faisaient entendre. Il agissait comme un animal tenaillé par la peur, retrouvant d’instinct les gestes des lointains ancêtres. Luttant contre les éléments, tous sens en éveil, il évita la chute d’une lourde pierre. Sautant par-dessus une crevasse, fuyant les éclairs rougeâtres qui fusaient des câbles sectionnés, il atteignit enfin la sortie.

— Vite… fuyez ! cria-t-il à l’adresse d’Onax et des guerriers. Tout va sauter !

Il savait que la décharge du désintégrateur avait gravement endommagé les centres vitaux du complexe, que courant à la vitesse photonique les ondes de choc avaient touché les accumulateurs d’énergie tellurique enfouis à des kilomètres sous terre, réveillant le volcan souterrain qui maintenant manifestait sa colère. Rien ni personne ne pourrait l’arrêter.

— Onax, que les guerriers courent jusqu’au village, que tous prennent les bateaux et s’en aillent au large, le plus loin possible.

— Que va-t-il arriver, Sloma ?

— Nous n’avons pas le temps de discuter. Il faut faire vite.

— La Vierge blanche ?

— Elle est morte et cette fois définitivement. Va, Onax… Je te suivrai… Il faut que je m’assure de quelque chose. Antéa va avec les tiens.

— Ma place est à tes côtés, Sloma.

Il était inutile d’insister ; l’attitude d’Antéa était si déterminée que Sloma y renonça. La Terre tremblait de plus en plus et derrière eux l’entrée de la caverne fut brusquement obstruée par la chute d’énormes rochers. Sloma tourna ses regards vers l’horizon. Du côté de l’Abianta de gros nuages noirs s’amoncelaient, striés d’éclairs sanglants. Le sol ne cessait de trembler et, à quelques centaines de mètres d’eux, une gigantesque crevasse se dessina sur le sol et un flot de lave s’en échappa, brûlant tout sous son passage, enfouissant à jamais les ruines des bâtiments qui avaient connu la grande catastrophe.

Sloma pensa aux siens, à sa mère, à ceux de l’Abianta. Mais en même temps il revit les corps étendus dans la salle d’hibernation, il réentendit les paroles de la survivante des âges maudits. Son ultime réaction avait été un acte de mort. Il sentait qu’elle avait déclenché un processus irréversible d’anéantissement. Il savait que les dormeurs de l’Abianta, dont seuls les prêtres de l’Entité connaissaient l’existence, allaient mourir et qu’il fallait qu’il en soit ainsi…

— Sloma ! Sloma ! Il faut que tu tentes quelque chose pour sauver les dormeurs. Tu es des leurs maintenant… Tu es des leurs… Tu auras ta place parmi eux… Ta compagne aussi.

La voix… C’était la Voix… Sloma avait l’impression qu’elle était toute proche. Ne pas l’écouter ! Il ne fallait pas qu’il l’écoute ! Il se boucha les oreilles de ses mains. La Voix persistait, insidieuse. Il savait pourtant ce qu’il lui fallait faire, mais il ne le pouvait pas.

— Il y a une solution… Il faut que tu fasses vite. Tous les engins automatiques sous mon contrôle sont en état de fonctionnement… Le puits 33 peut être dégagé aux lasers thermiques. Sloma, je t'ordonne d’agir !

— Non ! Non ! cria Sloma tombant à genoux.

En un éclair il comprit tout. Au prix d’un effort surhumain de volonté, il arracha le collier et le jeta loin de lui. La Voix ne s’en arrêta pas pour autant et poursuivit :

— Les temps sont venus, Sloma. Il te faut retourner à l’Abianta… Tu le dois… Le monde appartient de droit à ceux qui dorment dans les grandes cavernes. Ils referont la Terre… La conquête recommencera. L’univers appartiendra à l’homme… C’est là sa mission…

— Non ! Non ! Tais-toi ! Il n’appartiendra pas à l’homme… Seulement à quelques-uns ! hurla Sloma. La Terre l’a compris, elle se venge. Qu’elle vous ensevelisse tous… Vous, les machines pensantes, et vous, les faiseurs de monstres comme les Anorms. Non, je n’irai pas… Il n’y aura plus jamais de destruction !

Soudain tout cessa. Antéa avait ramassé une grosse pierre et l’avait laissé retomber. La Voix s’était arrêtée dans un infâme gargouillis.


EPILOGUE

Sloma resta un long moment hébété, ne parvenant pas à se relever. Il n’entendait pas la voix d’Antéa, n’écoutait plus les grondements sourds qui montaient de la terre. Il ne voyait plus rien. Son esprit enfin libéré de l’effroyable emprise de la machine errait encore, hésitant à réintégrer son corps. Il frisa la folie. Il avait sous les yeux les horribles habitants des terres chaudes, ces monstres dont les ancêtres avaient été des hommes. Ses mâchoires se serrèrent ; des larmes lui vinrent aux yeux. Comment cela avait-il été possible ?

Un poids énorme lui tomba sur les épaules. Un instant tout tourna autour de lui. D’horribles visions l’assaillirent. L’horizon était rouge, strié de noir. Un vent brûlant courbait les arbres, emportait hommes, animaux, maisons. Des femmes, des enfants, hurlaient de terreur. Il se sentit lui-même emporté, tiraillé, déchiré, traîné, puis il éprouva une horrible sensation de nausées, plongea dans les profondeurs de la Terre… L’Abianta… L’abri antiatomique. Le bruit d’énormes plaques qui se referment, puis le silence. Le silence éternel.

Sloma avait vécu cela dans la personne d’un autre. Il se sentait, il était l’humanité. Il le savait maintenant. Jamais il ne le vivrait à nouveau. Personne ne le vivrait jamais plus !

*
* *

Le contact de la main d’Antéa dans la sienne lui fit reprendre conscience. Il chassa du revers de la main les gouttes de sueur qui coulaient de son front, obscurcissant sa vision, et s’efforça à lui sourire.

— Tu m’as fait peur, Sloma. J’ai cru un moment que ton esprit avait quitté ton corps. Viens, ne restons pas ici… Rien n’existe plus de ce que tu as connu. Viens parmi nous, le peuple des grands lacs sera le tien désormais et je serai ta femme pour toujours.

— Antéa, je voudrais être certain que tout a été détruit… Les machines, les dormeurs, ce sont eux les ennemis… Nous ne pourrons jamais être heureux tant qu’ils existeront.

— Les lieux dont tu viens n’existent plus. Lator a été voir… Un lac de lave occupe tout… On dirait que les montagnes ont été nivelées par une main de géant.

— C’est vrai, Sloma, dit le guerrier en s’inclinant. Onax a envoyé partout des guerriers… Tous ont vu de leurs propres yeux les profondes modifications qu’a subies la Terre. Rien n’existe plus de ce qui était.

Sloma pensa à sa mère, aux enfants, à tous ceux de l’Abianta et des larmes, qu’il ne cherchait pas à dissimuler, roulèrent sur ses joues.

La Terre avait cessé de trembler ; la lave s’était muée en rochers aux formes torturées. Les barques regagnaient le rivage. La vie recommençait. Le soleil apparut. Le chant d’un oiseau se fit entendre. Antéa déposa un baiser sur la joue de Sloma. Il la prit dans ses bras et la serra à la broyer, sans rien dire.

*
* *

Les traces de la catastrophe s’estomperaient. Bientôt il n’en resterait plus rien. Ceux des terres chaudes, ces remords vivants, avaient eux-mêmes disparu totalement.

Sloma et Antéa, enlacés, contemplaient les cratères fumants. Une page de l’histoire des hommes venait d’être tournée. Il leur restait à écrire les autres. Sloma jeta dans une crevasse l’arme maudite des anciens et les deux jeunes gens, main dans la main, descendirent vers le village. Vers la vie !

FIN
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