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CHAPITRE PREMIER

— Et quasi cursores vitae lampada tradunt.

Vous vous souvenez de vos classiques, n’est-ce pas ?

— Mais absolument, mon cher maître.

« Comme les coureurs, ils transmettent le flambeau de la vie. » Vers de Lucrèce qui fait allusion aux fêtes grecques. Mais je suppose que vous ne m’avez pas fait venir de Paris pour me parler des richesses du latin… »

Maître Renaudoux, notaire à Bayeux, un petit homme sec et tremblant et qui, depuis au moins vingt ans, portait le même costume gris anthracite, jaugea son client par-dessus ses lunettes demi-lune dont une branche tenait par la moitié d’une attache trombone. Son regard ne cacha pas une certaine surprise attristée. Lui, le vieux notaire de la famille Allibert, fidèle ami du grand-père Alexandre, et qui avait géré ses biens et sa fortune dont tous les descendants profitaient encore largement, ne s’attendait pas à une réplique aussi sèche qui frisait, vu leur différence d’âges, le manque de respect pour ne pas dire l’impertinence.

Édouard Allibert qui, la semaine auparavant, avait fêté ses quarante ans et le baptême de son petit-fils, donnait l’image de l’homme pressé au luxe tapageur. Il s’habillait sur mesures chez un tailleur du faubourg Saint-Honoré et roulait en grosse Mercedes avec une armada de chevaux sous le capot. Par goût de l’argent, ses études de médecine terminées – études au demeurant brillantes –, il était devenu pharmacien pour créer son propre laboratoire et essayer de faire plus d’argent encore que son grand-père. Ce qui d’ailleurs n’aurait pas été impossible si la passion du jeu ne l’habitait pas et s’il n’hypothéquait pas sa réussite sur les tables de Deauville, de Vichy ou de Monte-Carlo.

Le grand-père et le petit-fils n’avaient pas grand-chose de commun. L’atavisme ne descendait pas à deux générations. Alexandre adorait les animaux, entretenant une écurie de course, et laissant les tocards terminer paisiblement leur vie dorée dans les bocages normands, alors qu’Édouard s’en servait dans les laboratoires pour faire les essais de ses produits, sans tenir compte des atrocités qu’il leur infligeait. Un journal, une année, avait dénoncé le scandale. La S.P.A. avait même gagné un procès. Mais les quelques milliers de francs qu’il avait dû payer comme amende n’avaient pas mis un terme à ses activités qui, avec la mode des cosmétiques devenaient de plus en plus florissantes.

Maître Renaudoux toussota :

— Votre grand-père était un original ! Une très forte personnalité. Au cours de ma longue carrière, dans cette étude j’en ai vu des personnages. Mais, je l’avoue, aucun ne lui arrivait à la cheville. C’était un visionnaire. C’est pour cela, savez-vous, qu’il a réussi ! Nous avions de longues conversations, lui et moi…

— Je veux bien le croire. Il vous a fallu, à tous les deux, découvrir des trésors d’imagination pour mettre au point cette succession à tiroirs qui a évité aux descendants de pouvoir bénéficier de tous les biens !

Il y avait comme un reproche dans la voix d’Édouard Allibert. Et pour cause ! Quelques années auparavant, après une sévère culotte au poker et qui faisait suite à une tragique série noire sur les tapis verts, il avait essayé de récupérer ce qui, en droit, lui revenait, mais non à une date fixée… Il n’avait alors pu qu’emprunter.

— Que voulez-vous, lui répondit maître Renaudoux, il avait la hantise de voir ses biens dilapidés par ses héritiers. Vous connaissez la vieille formule qui, hélas, s’est souvent révélée exacte. « La première génération crée, la deuxième profite, la troisième anéantit. »

— Je comprends… et comme j’arrive en troisième position… Venons-en au fait, si vous le voulez bien. Mon cher aïeul, que m’a-t-il encore réservé ? Avec son esprit retors, on a tout lieu de se méfier.

— Vous le jugez mal. Il voyait loin… Très loin. Et beaucoup de choses qu’il m’a annoncées se sont produites par la suite… Je ne vous citerai qu’un exemple. Il a effectué un voyage d’affaires en Algérie en 1950. On lui avait proposé d’investir dans une succursale à Alger. À son retour, il m’a tenu le raisonnement suivant. J’ai encore son discours dans les oreilles, tellement il était perspicace : « Mon cher, je pourrais gagner beaucoup d’argent. Si je monte un laboratoire là-bas, logiquement un jour mon fils voudra s’en occuper. Mais ce pays connaîtra l’émeute. Le sang coulera. Les Arabes voudront leur indépendance. Nous allons à grands pas vers la décolonisation. Et la France va s’empêtrer dans ses contradictions. » Vous connaissez la suite.

— Je sais. Politiquement, il avait du flair. Il n’a jamais cru à la victoire allemande. Même pendant la débâcle de l’armée française ! En Normandie, il a été un grand résistant. Sa Légion d’honneur, lui au moins il l’a méritée !

— Bon, revenons à nos affaires. Je vous préviens tout de suite, il va me falloir une bonne heure pour vous expliquer les tenants et les aboutissants…

Flairant le profit, Édouard, tout en changeant de position dans le fauteuil de cuir patiné par les ans, répondit vivement :

— Mais, mon cher maître, j’ai tout mon temps. Je ne rentrerai pas sur Paris. Ma femme est à Creully. Au manoir. Nous y passerons le week-end. L’été ça va. Mais l’hiver, avec les courants d’air, il est impossible de le chauffer convenablement. Il faudrait engloutir une fortune pour le rénover.

— Vous l’avez laissé un petit peu à l’abandon…

— J’ai investi dans mes affaires. Vous le savez comme moi. On ne peut être présent sur tous les fronts…

Le notaire eut envie de répondre qu’effectivement il était incompatible de faire fructifier les casinos avec des martingales toutes aussi navrantes les unes que les autres et d’entretenir comme il devrait l’être le patrimoine familial. Mais il s’abstint de tous commentaires, son rôle ne consistant pas à jouer les moralisateurs et les redresseurs de torts, mais à exécuter les volontés de son ami et client défunt.

Il se contenta d’avertir :

— Je dois vous préciser tout de suite qu’il ne s’agit pas d’une affaire d’argent. Ce serait trop simple… mais d’une histoire beaucoup plus extraordinaire et qui va vous surprendre. C’est pourquoi votre grand-père m’a demandé d’agir avec vous avec prudence et ménagement. Il m’a fait promettre de bien vous expliquer la situation avant de vous remettre le pli scellé qui dort dans mon coffre depuis tant d’années.

— Mais peut-on savoir pourquoi cette date a été fixée à aujourd’hui ?

— Parce qu’à votre tour, vous êtes grand-père.

— Ce n’est pas croyable ! Il va me faire le coup de transmettre une partie de sa fortune insoupçonnée jusqu’alors à mon petit-fils.

— Vous le connaissez bien. Ce n’est pas tout à fait cela ! Mais… comment dirais-je, vous brûlez. Vous n’êtes pas loin de la vérité puisque, à ce que je peux en juger par mes connaissances sur la question qui nous intéresse, en fait, c’est votre petit-fils qui sera concerné.

Édouard, apprenant qu’il n’y avait pas d’argent à la clef, pensa que l’entretien perdait beaucoup de son intérêt. Mais sa curiosité avivée par l’embarras évident du notaire lui fit découvrir du piquant dans la situation. Et puis, en toile de fond, il se disait aussi que le notaire, garant des volontés de l’aïeul, n’était pas immortel et qu’après sa mort, il pourrait peut-être avec l’aide d’hommes de droit retors, détourner l’interprétation des testaments pour récupérer ce qui pourrait l’être…

— Alors, reprit-il, selon vous et mon grand-père, mon petit-fils entre dans la course ?

— Exactement.

— Et si ma fille n’avait pas eu d’enfant ?

— Il existe d’autres dispositions…

— Tout a été prévu, quoi !

— Je vous le dis, Alexandre était un cerveau. Mais il a toujours été persuadé que sa descendance serait assurée. Pour lui là n’était pas le problème. Et je crois qu’il va léguer à votre petit-fils une responsabilité, certes, mais une chose si exceptionnelle, unique dans l’histoire de l’Humanité, qui va faire de lui l’homme le plus célèbre du monde et aussi l’un des plus riches s’il sait en tirer profit.

— Mais enfin, pourquoi attendre si longtemps ? Bertrand a un mois ! Le chemin est encore long avant sa majorité. Pourquoi ne pas confier cette fortune à moi ? Ou à ma fille, à la rigueur. Ne pensez pas que je suis un égoïste. Mais c’est le simple bon sens. Pourquoi laisser dormir ce capital ? Alors que nous pourrions en profiter dès maintenant. Pourquoi un si long délai ?

Maître Allibert ne put s’empêcher de sourire.

— Parfois, il faut laisser dormir les choses comme vous dites, le plus longtemps possible. Le temps travaille pour elles… Votre grand-père a voulu sauter consciemment une génération pour multiplier l’espace temps et diminuer les risques par deux.

Un peu agacé par cette méthode, Édouard lança une pique :

— Qu’est-ce qu’il voulait au juste ? Que dans mille ans, ses descendants tirent encore un peu la langue pour avoir une pincée de son fric ?

— En parlant ainsi de lui, je crois que c’est mal le connaître. Il ne pensait pas à lui. Mais aux autres. Et c’est l’amour qui le guidait.

— Pourtant, il paraît qu’il ne s’embarrassait pas de sentiments… Alors, qu’est-ce qu’il léguera à Bertrand ?

— La Vie.

— Pardon ?

— Et quasi cursores vitae lampada tradunt.

— Que viennent faire les coureurs qui transmettent le flambeau de la vie ?

— Ils illustrent parfaitement la pensée… et les actes de votre grand-père. Et vous aujourd’hui vous êtes le coureur à qui, par mon intermédiaire, il transmet la vérité, le secret gardé dans ce coffre, afin que vous puissiez à votre tour le transmettre et que la chaîne continue jusqu’au moment où l’un de vos descendants, – peut-être votre petit-fils – pourra révéler – car la science évolue vite – cet héritage unique dont aucun coffre du monde ne contient la même valeur.

— Écoutez, maître ! Si vous vouliez m’intriguer au maximum sur les dernières volontés d’Alexandre Allibert, vous y êtes parvenu ! Alors, quelles conditions dois-je remplir pour connaître ce grand mystère ?

Maître Renaudoux retira ses lunettes et essuya, avec une petite pochette bordée de dentelle, ses yeux qui larmoyaient depuis une récente opération de la cataracte.

— Tout simplement écouter l’histoire de votre famille…


CHAPITRE II

— Votre grand-père a fait un mariage d’amour. Il a adoré sa femme du premier jour jusqu’au dernier. Et il a ruiné sa santé à essayer de sauver celle de cette pauvre Flora. Un mal étrange la rongeait. À l’époque, on ne savait pas encore… Mais le cancer existait déjà, hélas ! On parlait de leucémie… Du jour où il a su son épouse atteinte de ce mal incurable, Alexandre a consacré tout son temps, toute son énergie et tout l’argent nécessaire, à chercher dans ses laboratoires un remède pour stopper les ravages de cette maladie. Il a même financé des chercheurs américains et allemands pour leur permettre d’accélérer leurs travaux. Il fallait gagner du temps. Mais au fil des années, puis des mois, il s’est aperçu qu’il perdait son match contre la montre. Flora déclinait de jour en jour. Les crises se rapprochaient. Elle respirait avec de plus en plus de difficultés. L’évidence s’imposa à lui. Il demeura persuadé que le cancer ne serait pas toujours incurable. Et là encore, il avait vu juste. Certes, aujourd’hui on meurt encore du cancer. Mais avec la chimiothérapie, ce qui a été sa spécialité, beaucoup de malades sont guéris et doivent leur vie à ses découvertes. Puis, dans la dernière année de la vie de Flora, Alexandre accepta avec courage et lucidité son échec devant la maladie. Ce qui ne l’empêcha pas de continuer le combat pour sauver d’autres malades. Mais, sachant qu’il arriverait trop tard pour son épouse, il effectua un voyage aux États-Unis pour rencontrer les grands spécialistes d’une science toute nouvelle à l’époque et complètement inconnue en France et que l’on appelle la cryobiologie. Il avait découvert un article sur ce procédé de la congélation des morts, dans une revue médicale. Et quand il s’est rendu compte que sa femme était irrémédiablement perdue, il a pris la décision de lui donner une chance de revivre peut-être un jour, quand la science aurait trouvé le moyen d’insuffler la vie à nouveau après un arrêt. Par amour pour sa femme, il est devenu sans doute le plus grand spécialiste du monde de cette méthode. Et cela dans le plus grand secret. Moi-même, je ne l’ai su que beaucoup plus tard. Mais nous y viendrons. Il a donc fait construire un congélateur. Personne n’a trouvé cela curieux puisqu’il dirigeait des laboratoires et se consacrait à la recherche. Maire de son petit pays, bénéficiant de la confiance de tous, et de la complicité de quelqu’un, à la mort de Flora, il a substitué le corps immédiatement. Avant la destruction des cellules. Il m’a affirmé qu’elle était encore chaude quand il l’a trempée dans le bain d’azote liquide à moins 196 degrés. Comme explication, il a dit que sa femme lui avait demandé d’être mise très rapidement en bière pour que personne ne la voie sur son lit de mort. Donc, c’est un cercueil vide qui a été conduit dans le caveau de famille.

Édouard Allibert ouvrit de grands yeux. Il savait son grand-père toqué. Mais pas à ce point. Il se mit à douter.

— Maître, lui dit-il, vous êtes sûr que pour je ne sais trop quelles raisons vous ne me racontez pas une histoire ? Elle serait scabreuse et macabre ! Et je me demande si le grand-père apprécierait beaucoup que vous plaisantiez sur ce sujet…

Le notaire trembla davantage. Il posa devant lui la grosse loupe qu’il triturait tout en parlant.

— Vous m’offensez, monsieur… Je suis assermenté et dans l’exercice de mes fonctions. En vous narrant ces faits scrupuleusement exacts, et dont vous allez avoir bientôt les preuves, je ne fais que respecter la volonté de mon client et ami ! Et pour sa mémoire, et pour que je puisse moi-même suivre ses recommandations, je vous demanderai de bien vouloir… porter attention à ce qui va suivre.

Édouard Allibert s’aperçut qu’il était allé trop loin. Et que ses propos, inconsidérés mais dictés seulement par l’invraisemblance d’une situation, avaient heurté le notaire dans sa sensibilité d’homme et sa conscience professionnelle. Il le pria de l’excuser :

— Pardonnez-moi, maître ! Mais comprenez ma surprise et mon émoi. Tout cela est si étrange, si incroyable…

— Autant vous habituer tout de suite à cette idée, car vous n’êtes pas au bout de vos surprises. Et même de votre effroi.

— Puis-je vous poser une question qui me brûle les lèvres ?

— Je vous en prie. Mais je la devine. Vous voulez savoir où a été entreposé le congélateur qui sert de sarcophage ?

— Exactement.

— Dans une des caves du manoir.

— Quoi ! Mais ce n’est pas possible.

— Mais si ! Tout à fait.

— Je l’aurais vu ! Je ne descends pas souvent au sous-sol, mais tout de même…

— Vous ne pouviez pas le savoir. Mais avec la complicité d’Auguste Thévenot, qui s’occupait de la propriété, il l’a placé dans une cave à cidre la plus reculée et qui ensuite a été murée avec des pierres prises dans une autre cave, afin que l’on ne voie pas de différence de tons sur la paroi ainsi construite.

Édouard sifflota en guise de surprise.

— Ben ! La mémé, elle doit s’ennuyer !

Avec la même voix monocorde, chevrotante et cassée, le notaire ajouta :

— Mais non ! Car elle n’est pas toute seule ! Elle est avec ceux qui lui étaient chers…

Le petit-fils du premier cryobiologiste était complètement atterré. L’idée de regarder sa montre ne lui venait plus à l’esprit. Et il n’avait plus envie de faire de l’humour…

— Je poursuis l’histoire de votre famille. Curieuse tout de même, car elle se trouve émaillée de drames. Et chaque génération en a sa part. Que Dieu fasse que la série noire soit enfin terminée ! Quand votre grand-père s’est mis à étudier la cryobiologie, il était persuadé qu’il n’utiliserait qu’une seule et unique fois cette science encore inconnue. Pour votre grand-mère. Hélas ! trois ans plus tard, sa fille Laure et son mari trouvaient la mort dans un accident de voiture. À l’entrée de Caen. Les pauvres, ils ont été tués sur le coup. Pour Alexandre, ce fut terrible. J’ai cru un moment que le chagrin allait lui faire perdre la raison. Il s’était enfermé chez lui et ne voulait voir personne. En fait, il se livrait à la même opération que pour son épouse. Pour nous résumer, il a fait profiter sa fille et son gendre de son expérience acquise avec sa femme. Et il a noirci des pages et des pages d’explications pour que, le moment venu, celui qui aurait la charge de les faire revivre sache exactement comment pratiquer. Il a recommencé peut-être cent fois pour être plus clair. Plus précis. Il voulait mettre toutes les chances de son côté. Enfin, de celui de ses disparus.

— Maître, une question me vient à l’esprit. Et lui, dans cette affaire ? Est-il avec eux ? Risque-t-il, lui aussi, de revivre un jour ou l’autre si la science le permet ?

— Hélas non ! Il me l’a confié et il l’a écrit. Pour être, comment dirais-je, « cryoptisé », il lui fallait obligatoirement mettre quelqu’un de compétent dans la confidence. Et pour cela, il n’avait confiance en personne. En moi, bien sûr ! Mais je n’aurais jamais été capable de me livrer à une telle préparation des corps ! Il faut injecter de la glycérine dans le sang et je ne sais quoi ! Seul un médecin pouvait le faire. Un médecin qui après aurait pu vendre la mèche. Aussi, pour protéger les siens, il a préféré… se suicider en quelque sorte.

— Quel curieux bonhomme !

— Il nous donne là un bel exemple d’abnégation et d’humour !

— Donc, l’enterrement de mon oncle et de ma tante a été également une mascarade ?

— Mascarade n’est peut-être pas le mot qui convient. C’était d’une grande tristesse, car Louis et Laure formaient un couple idéal. La jeune femme était d’une rare beauté, avec des yeux couleur de l’azur. Un jour, elle m’avait confié : « Louis est un mari exceptionnel… Avec lui, je suis très heureuse… toujours au septième ciel ! » La pauvre ! Son destin allait la conduire quelques années plus tard au ciel premier… Encore que… puisque son corps est resté en état d’hibernation… Que fait l’âme dans ce cas-là ? Très scientifique et concret, Alexandre n’a jamais voulu se prononcer sur ce problème.

— Alors, si je comprends bien, il y a trois locataires dans la cave murée du manoir ? demanda Édouard qui avait l’impression de vivre un roman noir.

Le notaire reprit sa loupe et poursuivit :

— Non, pas trois. Mais quatre !

— Comment quatre ? Il n’a tout de même pas fait concurrence aux pompes funèbres en congelant tous les morts de ses proches !

— Je ne crois pas que son intention était, comme vous le dites, de faire concurrence au cimetière. La quatrième personne est un jeune homme de vingt ans. Il est mort tragiquement en faisant une fausse manœuvre avec le tracteur. Il a été brûlé. C’était un gentil garçon. Ses parents étaient déjà au service de votre grand-père. Pour les consoler dans leur chagrin, il leur a juré qu’un jour, leur petit Jean retrouverait la vie et reviendrait prendre sa place auprès d’eux. Car, sentant sa responsabilité engagée puisque l’accident s’était produit chez lui et avec son matériel, et d’autre part, considérant la jeune victime comme de sa propre famille, puisqu’il était né au manoir, il leur a proposé de le faire bénéficier du même privilège que celui réservé à ses chers disparus.

— Une belle histoire ! Dans la douleur, on se raccroche à n’importe quoi…

— C’est exact. Mais je pense que votre grand-père disposait d’arguments convaincants. Et il a même fourni des preuves à ces parents désolés.

— Comment cela ?

— Il s’est servi d’un vulgaire poulet. Son fermier l’a tué. Alexandre l’a préparé et l’a placé dans ses bacs. Deux mois après il l’a réveillé. Et le poulet a survécu quinze jours.

— Il pouvait peut-être jouer le magicien. Le manipulateur. Changer de poulets, c’est facile…

— Non ! Ce n’était pas son intention. Toujours est-il que la méthode a été bonne car les pauvres gens, persuadés que leur fils n’était pas tout à fait mort, mais qu’il dormait pour un long sommeil, ont trouvé un apaisement à leur chagrin. Ils ont pu ainsi continuer leur vie de façon plus acceptable. Cela dit, il est vrai qu’Alexandre aurait pu s’il l’avait voulu, et si bien sûr on lui avait délivré les autorisations nécessaires – ce dont je doute –, monter une véritable entreprise. À la mort du père du jeune homme, la veuve est venue le trouver en lui proposant tous ses biens, et ses économies pour qu’il le mette à côté de son fils. Il est évident qu’Alexandre ne le pouvait pas… Voilà, monsieur Allibert, vous connaissez maintenant le secret de votre grand-père.

— Vous me voyez complètement abasourdi. Et j’avoue que je me demande ce qu’il faut faire !

— Rien, monsieur ! Surtout rien du tout. Simplement garder le secret jalousement. Pour le transmettre, quand le moment sera venu, à votre petit-fils. Qui lui-même le passera à ses descendants si, d’ici là, la science n’a pas suffisamment progressé et que l’homme ne soit pas parvenu à guérir certaines maladies.

— Pour le moment, toutes mes idées s’emmêlent un peu ! Mais si on prend par exemple le cas de mon oncle et de ma tante, ils sont morts par accident, n’est-ce pas ?

— Exact.

— Donc, ils ne souffraient d’aucune maladie. Vous me suivez toujours ?

— Je ne me contente pas de vous suivre, répondit le notaire… Je vous précède.

— Oui. Vous avez deviné où je voulais en venir. Pourquoi attendre des générations et des générations pour les faire revivre, en supposant que ce soit possible. Un chirurgien répare ce qu’il y a à réparer, change ce qu’il y a à changer, puis après on applique la méthode paraît-il mise au point par le grand-père. L’oncle et la tante peuvent alors, de retour à la vie, en continuer le cours dans des conditions à peu près normales, car le bond qu’ils auront fait dans le temps ne sera pas trop considérable. Mais imaginez qu’ils soient disons réanimés, pour ne pas dire ressuscités, dans quarante ou cinquante ans, ils auront l’impression de se retrouver sur une autre planète !

— Vous avez tout à fait raison. Le problème est que les choses ne sont pas aussi simples qu’elles le paraissent. Tout cela est d’ailleurs expliqué, analysé, dans les documents que je dois vous remettre. Alexandre Allibert a découvert plus que l’essentiel. Faire revenir à la vie. Mais lui, le véritable père de la cryobiologie, il n’a pas eu le temps de parfaire son œuvre en supprimant ce que nous pourrions appeler les effets secondaires… Des effets qui ont anéanti tout espoir de pouvoir faire revivre les gens peu de temps après leur mort.

— Vous semblez aussi calé que mon grand-père !

— Je suis le seul à qui il pouvait se confier. Il m’a donc fait part de l’avancement de ses travaux. De ses espoirs et… de ses déceptions. Je suis loin d’être un scientifique. Je n’ai donc compris que les grandes lignes… Seulement ce que le commun des mortels pouvait assimiler.

— Le commun des immortels, voulez-vous dire !

— Comme vous voudrez. Puisque l’enveloppe que je vais vous remettre va rester cachetée, puisque hélas les choses ont peu évolué dans la médecine depuis la mort d’Alexandre Allibert, je vais tout de même m’évertuer à vous expliquer tout ce que je sais. Et pour être plus simple, je reprendrai les exemples et les comparaisons qui ont été utilisés pour ma compréhension. Et pardonnez l’audace de certains termes dans leur réalisme.

— Vous pouvez y aller. J’ai été carabin !

— Il est bien connu qu’il faut consommer rapidement une viande décongelée. Car elle travaille rapidement. Pour un corps, et Alexandre l’a vérifié sur des animaux, après avoir connu l’azote liquide et le grand froid, les cellules qui composent nos tissus se mettent à se multiplier anarchiquement quand elles se retrouvent à la température normale du corps.

— Compris. Et on assiste à un merveilleux cancer qui se généralise vitesse grand V.

— C’est tout à fait cela. Alors, quelle utilité de réveiller nos disparus pour leur faire connaître une nouvelle fois et peu de temps après, les affres de la souffrance et la torpeur de la mort. D’autant plus qu’on ne peut jamais, affirme Alexandre, réactiver une deuxième fois. Les piles sont comme vidées. Elles ne fournissent plus l’énergie nécessaire pour faire battre le cœur.

— Autrement dit, il ne faut pas rater son coup !

— C’est pourquoi votre grand-père, de son vivant, s’est refusé la joie de retrouver son épouse et sa fille. Et croyez-moi, quand le chagrin le taraudait, surtout pour Laure, combien de fois a-t-il failli passer à l’acte. Voilà pourquoi votre père n’a jamais rien su ! Et voilà pourquoi Alexandre Allibert vous demande d’agir avec votre petit-fils comme il l’a fait avec vous. Je vous donne un conseil, en tant que vieil ami de la famille : ne gardez pas chez vous l’enveloppe que je vais vous remettre. Tout peut arriver. Un cambriolage. Un incendie. Elle est trop précieuse puisque quatre vies en dépendent. Quatre résurrections, préludes à bien d’autres… Je dois honnêtement vous prévenir que je songe à prendre ma retraite. Je vais donc vendre mon étude. Sans connaître pour le moment celui ou celle qui l’achètera. Vous pouvez laisser ce testament à l’étude et je transmettrai oralement les consignes à mon successeur. Mais comme je vais partir, je comprendrai tout à fait que vous préfériez le déposer chez le notaire qui s’occupe de vos propres affaires. Pourvu qu’il ait un bon coffre qui résiste au feu.

Édouard hésita quelques secondes. Sans doute le temps de réfléchir pour ne pas froisser la susceptibilité de maître Renaudoux. Il se retrancha derrière la décision du notaire.

— Vous pensez bien, mon cher maître, que vous ici, le testament scientifique de mon grand-père ne pouvait trouver de sanctuaire plus sûr que chez vous. Et si vous n’aviez pas eu l’intention de prendre votre retraite, je l’aurais évidemment laissé dans votre coffre. Sans vous, je vois les choses un peu différemment. L’explication orale que le notaire chargé du testament devra donner à mon petit-fils doit être claire et émouvante à la fois. Comme elle revêt une importance exceptionnelle, je préfère connaître celui qui la transmettra à mon petit-fils. Maître Mathis, qui s’occupe de mes transactions, a une trentaine d’années. Il a pris la succession de son père. Donc, il y a des chances pour qu’il soit encore en exercice quand mon petit Bertrand, qui tète sa mère, connaîtra à son tour l’art d’être grand-père. Je pense que vous ne m’en voudrez pas…

— Mais pas du tout. C’est moi qui vous l’ai proposé. Je vous mets tout à fait à l’aise…

À l’aise, le notaire ne l’était pas. Il n’avait pas aimé la tournure qu’avait prise la conversation. Il avait jugé déplacées quelques réflexions de son client. Et il s’attendait à d’autres réactions venant du petit-fils d’Alexandre, ce grand savant inconnu encore pour une petite poignée d’années mais qui, un jour, aurait la consécration qu’il méritait. Des boulevards et des avenues porteraient son nom sur des plaques.

Le notaire aurait préféré une attitude purement négative. Cartésien, Édouard aurait pu nier en bloc. C’était son droit. Et considérer ces billevesées comme des élucubrations d’un vieillard cacochyme, ou d’un savant raté qui prend ses rêves pour des réalités. Mais rien de cela. Édouard avait accepté trop vite.

Le notaire se leva de son fauteuil. Son arthrite, arthrose, et rhumatisme déformant le firent grimacer. Quand il était longtemps assis, ses genoux se bloquaient et les articulations des hanches fonctionnaient mal.

À petits pas mesurés il traversa la pièce et tira un rideau grenat et usé qui occupait un pan de mur. Un coffre imposant remplissait un renfoncement.

Maître Renaudoux tira une chaînette de sa poche, qui sert habituellement à attacher les canifs. Il choisit la bonne clef et, par réflexe professionnel, il masqua la serrure de son corps pendant qu’il libérait les mécanismes de sécurité en sélectionnant les différents numéros sur les petites roulettes.

Il revint du même pas incertain, serrant contre sa poitrine deux très grandes enveloppes matelassées avec des cachets de cire rouge.

Allibert tendait déjà les mains pour les saisir.

Le notaire les refusa en déclarant :

— Pardonnez-moi. Pour respecter tout à fait les volontés du défunt, vous avez encore une petite formalité à remplir.

— Je dois signer quelque registre ?

— Non ! Il n’y a rien à signer. Rien à régler. La formalité est d’ordre spirituel.

Du tiroir de son bureau, Renaudoux sortit une vieille Bible.

— Vous devez jurer sur les Écritures Saintes que vous n’ouvrirez jamais ces enveloppes sauf si le cancer est définitivement guérissable. Vous devez jurer également de ne révéler à quiconque, même aux membres les plus proches de votre famille, la présence dans la cave du manoir, de vos parents et de leurs sépultures glacées. Vous devez aussi jurer de continuer l’indivis du manoir afin qu’il ne puisse être vendu. Ceci pour qu’aucun acheteur éventuel, en retrouvant le plan des caves, ou en détruisant le manoir pour construire autre chose à sa place, n’ensevelisse à tout jamais les congélateurs.

Ces demandes, visiblement, exaspérèrent Édouard.

— Mon grand-père avait une piètre opinion de ce que son petit-fils allait devenir. Bien sûr que je jure ! Tout ce qu’il demande est tellement évident !

Il haussa le ton :

— Je jure ! Voilà, c’est fait !

— Excusez-moi, monsieur Allibert. Mais ce n’est pas ainsi que l’on pratique habituellement. Voulez-vous poser la main droite sur ce livre et répéter après moi : « Je jure de respecter, dans le fond et dans la forme, toutes les volontés d’Alexandre Allibert, mon grand-père. »

Édouard s’exécuta. Le notaire vit que sur la Bible, la main tremblait…

Cette formalité accomplie, comme à regret le notaire tendit les deux plis :

— Voilà ! dit-il. Ma mission est maintenant accomplie. Il vous reste à faire la vôtre. Et elle n’est pas facile ! Vous allez devoir également supporter le choc de tout ce que vous venez d’apprendre. Il y a là matière à changer un homme !

Édouard Allibert se souvenant de la citation latine par laquelle le notaire avait commencé l’entretien, le conclut par une autre formule :

— Primum vivere, deinde philosophari.

Le notaire haussa les épaules en déclarant :

— Les Anciens se moquaient de ceux qui ne savaient que philosopher ou discuter et qui étaient incapables de se créer des moyens d’existence. Mais ils avaient tort. Et j’aurais tendance à me méfier de ceux qui décideraient d’appliquer cette maxime à la lettre…


CHAPITRE III

En quittant Bayeux pour Creully, petite bourgade très pittoresque et représentative de l’art normand, Édouard Allibert faisait fonctionner son cerveau plus vite encore que les pistons du moteur de sa puissante Mercedes.

Il avait déposé les précieux documents sur le siège avant, à côté de lui. Et il pestait contre son grand-père qui avait pris la précaution d’apposer des cachets de cire, afin de contrecarrer toute velléité d’ouverture. La curiosité est un vilain défaut et Alexandre connaissait bien les hommes.

Toute cette affaire lui paraissait tellement exceptionnelle, invraisemblable, que très souvent il jetait un coup d’œil sur les enveloppes pour bien s’assurer qu’il ne rêvait pas. Et il éprouvait des sentiments très contradictoires à l’égard de son aïeul :

« C’était réellement un type fabuleux, se disait-il en avalant les kilomètres. Un génie méconnu. Et qui, au fond, a fait tout cela par amour pour sa femme. Et quelle force de caractère pour se supprimer la possibilité de revivre afin de ne pas compromettre la réussite pour sa femme. À ce point-là, c’est de la folie pure. »

C’est ainsi qu’Édouard Allibert prit conscience qu’il ne partageait pas cette qualité de sentiment et que si le destin l’avait placé devant une situation identique, son choix aurait été sans doute totalement différent.

Mais sa pensée retournait très vite vers le grand-père auquel il adressait un certain nombre de griefs.

« Un héritage, c’est un héritage, se disait-il. Mon père n’a pas pu jouir de la totalité des biens. Et moi non plus ! C’est jouer avec les nerfs de ses descendants. Son système mis en place pour nous interdire en quelque sorte de vendre le manoir est génial. Mais celui-ci ne va tout de même pas rester dans l’indivis jusqu’au vingt-deuxième siècle ! J’étais presque parvenu à faire admettre aux autres où se trouvait notre intérêt commun. Mais avec cette affaire, il y a un élément nouveau. Et il est de taille… »

Sur la petite route conduisant au manoir, il vit deux cavaliers qui faisaient trotter leurs chevaux sur le talus. Il ne prit pas la peine de ralentir et en les doublant, appuya par jeu sur le bouton de son klaxon à décompression. Surpris, les hongres firent une embardée.

Édouard s’amusa beaucoup en regardant dans son rétroviseur, la façon dont les deux hommes s’y prirent pour calmer leur monture qui, apeurée, se cabrait et cherchait à partir au grand galop tout en désarçonnant son cavalier par des ruades nerveuses, puissantes et soudaines.

En arrivant devant la grille, il s’exclama tout haut :

— Nous voilà arrivés au cimetière ! Je n’ai jamais vu un caveau de famille aussi spacieux ! Pendant qu’il y était, le grand-père aurait pu congeler tout le pays ! Et même les habitants des communes limitrophes !

Il gara sa voiture devant le perron et monta quatre à quatre les marches de l’escalier, en prenant soin d’éviter celles que le temps avait descellées ou fendues par la moitié.

Sa femme se tenait dans le grand salon dont les larges baies s’ouvraient sur une pièce d’eau, envahie par la végétation aquatique et dont les nénuphars servaient de plate-forme pour les ébats amoureux des grenouilles qui, pendant la saison d’été, animaient les nuits étoilées de leurs coassements lancinants et tapageurs.

— Les Baudry sont revenus à la charge, lui dit-elle alors qu’il apparaissait sur la galerie qui dominait le hall et conduisait aux chambres des étages supérieurs.

— Je vais dans mon bureau une seconde et tu vas me raconter cela. Sers-moi donc une bière. J’ai eu chaud et j’ai vraiment très soif.

Édouard déposa les précieux documents dans une armoire normande qui lui servait à la fois de bibliothèque et de meuble de rangement.

Puis, passant dans sa chambre, il enleva costume de tergal et cravate pour passer un pantalon de toile blanc et une chemisette en fil. Puis il vint s’asseoir sous un parasol, dans un fauteuil dont la peinture blanche écaillée attestait le manque d’entretien de l’ensemble.

— Alors, les Baudry ont fait une nouvelle proposition ! Pourtant, à ce que je sache, c’est le marasme dans le secteur immobilier !

— Tu les as ratés de quelques minutes. Elle est aussi mielleuse et lui aussi collant ! Ils ont un acheteur à quatre cents millions. Et même s’il s’agit de centimes, je trouve que ce n’est pas mal !

— Ils ont donc monté de cinquante millions depuis la dernière fois.

— Oui. Mais ce n’est pas tout. Si on se met tous d’accord pour vendre, l’acheteur, dont ils n’ont, évidemment, pas révélé le nom, et qui a en tout cas les capitaux pour monter un lotissement, offre à chacun des héritiers une maison dans l’endroit du parc qui nous plaira. Ou bien une bâtisse plus importante qui pourrait être divisée en plusieurs appartements. Le lotissement aurait évidemment piscine, tennis… Le grand luxe quoi !

— Et que leur as-tu répondu ?

— Ce que je pense. Que ta famille et toi êtes vraiment trop idiots pour vous entendre et passer outre la volonté d’un aïeul qui nous persécute par-delà la mort. Moi, je leur ai précisé que je serais tout à fait pour. Il vaudrait mieux une maison à nous seuls, où l’on ne serait pas obligés de supporter les soirées rami des autres, et qui serait vivable l’hiver. Ta maison des courants d’air, humide et sans confort, qui exige une fortune de fuel pour la chaufferie, j’en ai soupé ! J’en ai ma claque ! Mais comme je n’y peux rien et que je ne suis qu’une pièce rapportée dans la famille, je leur ai précisé qu’il y avait peu d’espoir qu’on m’écoutât ! Et j’ai conclu que ce ne serait pas demain qu’ils feraient une belle affaire sur notre dos en se réservant une commission royale sur la vente. Mais tu les connais ! Il en faut plus que cela pour les décourager. Ils ont dit qu’ils repasseraient pour te voir. J’espère que tu seras là pour les recevoir. Car moi, ils m’épuisent, comme vos histoires d’héritage. Quant à votre baraque, manoir ou pas, au train où ça va, il vous servira de tombeau !

— Ma chère, tu ne crois pas si bien dire !

Édouard fut sur le point de tout expliquer.

Mais comme il avait juré, la main sur la Bible, au moment de parler il s’abstint. Et il se plongea dans la découverte du volumineux courrier qu’il avait amené avec lui et dont il n’avait pas encore eu le temps de prendre connaissance.

Les directeurs de deux banques différentes auxquels il avait soumis le même dossier pour obtenir un prêt important, lui faisaient savoir leurs regrets de ne pouvoir consentir à une avance de fonds, la conjoncture actuelle interdisant les opérations de cette envergure. Ils mettaient les formes pour ménager la susceptibilité de leur client, mais le refus n’en demeurait pas moins tout aussi catégorique chez l’un comme chez l’autre.

— Ma parole, ils se sont passé le mot ! jura Édouard, fort marri par cette fin de non-recevoir au moment où il allait devoir faire face à des échéances importantes en affaires, et à une dette de jeu qui devait le catapulter au hit-parade, et en tête, des malchanceux.

Allibert ne savait pas si bien dire. Effectivement, les deux banquiers étaient entrés en contact et, de concert, avaient décidé d’adopter la même attitude, ne pouvant plus faire confiance à un homme dont le graphique du compte est en dents de scie et qui passe plus de temps dans les casinos qu’à son bureau.

L’angoisse lui serra immédiatement l’estomac. Il se sentait de plus en plus pris dans une nasse et se demandait comment il allait en sortir car, pour l’instant, il n’en devinait même pas l’issue. Et il appréhendait l’heure, prête à sonner, où il serait obligé de déposer le bilan. Ce qui signifiait bien sûr, la nomination d’un liquidateur judiciaire, puis la confiscation de ses biens. Sans doute même de sa voiture. Tout est possible dans ces cas-là…

Pour essayer de dénouer les liens qui lui enserraient la poitrine, il se dirigea vers une desserte Louis XV sur laquelle on avait posé les bouteilles d’alcool. Il saisit celle d’un excellent whisky, un Glen Deveron de douze ans d’âge, il s’en servit une large rasade dans un verre en cristal… datant de la grand-mère, évidemment. Dans la cuisine, il ajouta des glaçons, puis de retour au salon, considérant qu’il valait mieux s’éviter des pas inutiles, il vida d’un trait les trois quarts du verre, pour le remplir à nouveau.

Lors du dîner, dans la grande salle à manger aux poutres apparentes, et dont l’immense vaissellier avait, dans le temps, contenu l’une des plus belles collections de France d’assiettes qui furent vendues les unes après les autres, il garda la carafe de bordeaux près de lui.

Sa femme, s’apercevant qu’il buvait pour fuir ses ennuis, essaya de lui venir en aide.

— Tu as des soucis de trésorerie, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Et alors ? Ce n’est ni la première fois, ni la dernière ! Jusqu’à présent, tu t’en es toujours sorti. Il n’y a pas de raison pour que cela ne continue pas.

— Je rétablissais des situations en creusant un trou pour remplir celui d’à côté. Mais il arrive un moment où ce système ne fonctionne plus. Et je dirai même que, si tu n’y prends pas garde, il peut t’expédier en prison. Car ça s’appelle faire de la cavalerie.

— N’exagérons rien. Tu ne risques pas le cachot parce que tes affaires ne vont pas bien. Si on jetait en taule tous ceux qui ne peuvent plus honorer leurs traites, il y aurait du monde à l’ombre…

— Je ne plaisante pas. Ces deux crétins de banquiers me refusent les facilités que je leur demandais. Et au même moment. Ça me pose un sérieux problème. Et j’ai très peu de temps pour le résoudre. Il faut que je réfléchisse. Vite et bien. En attendant, j’ai besoin de me changer les idées. Je vais aller faire un petit tour à Deauville. Tu viens ?

— Non. Je n’ai aucune envie de me changer et d’aller voir ces paysans qui viennent frimer au casino. Je préfère nettement me mettre au lit avec un bon bouquin.

— Comme tu voudras.

Édouard se changea fébrilement. Avant qu’il la quitte, elle lui conseilla, en pure perte d’ailleurs.

— Ne rentre pas trop tard…

Et elle ajouta :

— Et ne perds pas le peu d’argent qui te reste…

Il ne répondit pas, ayant horreur de parler de sa passion.

Édouard Allibert se rendit directement à la salle de baccara. Là où le directeur et les croupiers l’appelaient par son nom.

— Bonne soirée, monsieur Allibert… Bonsoir, monsieur Allibert…

Mais les employés, pour respecter la règle, ne parlaient jamais jeu et ne souhaitaient jamais bonne chance.

Il échangea un chèque de cent mille francs contre une petite pile de plaques. Et huit fois au cours de la soirée, il dut apposer sa signature au bas d’un chèque du même montant. Quand il épuisait sa dernière plaque, il se rendait au bar pour écluser deux whiskies bien tassés. Le barman connaissait ses goûts et il le servait dès son arrivée sans même qu’il ne passât la commande.

Vers deux heures du matin, complètement écœuré, moite et la tête lourde, il quitta le casino, furieux d’avoir vidé son disponible personnel sur le compte utilisé pour les besoins de la maison. Ce qu’il n’avait jusqu’alors jamais fait. Et, sur le chemin du retour, il se demanda avec une angoisse décuplée comment il allait s’y prendre pour expliquer à son épouse de ne plus tirer de chèque avant qu’il n’ait trouvé une solution. Facile à dire ! Mais quand on a déjà épuisé toutes les ressources des emprunts, hypothèques, prêts à des taux d’usurier par des organismes spécialisés etc…, il faut véritablement puiser dans une imagination devant être fertile pour trouver les crédits permettant de repousser le chaos par un semblant de bouffée d’oxygène. Un semblant seulement, car Édouard savait par expérience qu’après, la situation est encore plus catastrophique.

Il roula vite pour rentrer, toutes glaces ouvertes afin que le courant d’air soufflant dans la voiture chassât de son crâne les vapeurs d’alcool. Il se gara et vit que la brave Maria, la femme de ménage qui servait quand le manoir était occupé, avait oublié d’éteindre la lumière de la cave où étaient entreposées les conserves.

« La grand-mère n’a pas besoin de lumière ! » se dit-il en plaisantant avec lui-même. Il descendit l’escalier, le long de la grande bâtisse, à côté des communs. Mais au lieu d’appuyer sur l’interrupteur de la cave, il continua dans le couloir, donnant de la lumière partout sur son passage.

Perdant, avec l’alcool et l’atmosphère bien particulière, tout respect pour les morts, il s’exclama tout haut :

— Alors, ça roupille là-dedans ? Où est-ce que vous vous planquez ?

Il y eut comme un écho. Allibert examina cave après cave. Celle où blanchissaient des endives. Celle où vieillissaient quelques rares bonnes bouteilles parmi beaucoup de flacons vides… Celle où l’on avait entreposé tout ce qui ne servait plus : des vieux vélos rouillés, une cuisinière en fonte, des tuyaux de poêle, des lits en fer. De grandes bassines de cuivre… Bref tous les objets usuels d’une autre époque. Tous bons, soit pour le musée, soit pour une décharge municipale.

Il visita également la chaufferie avec la vieille chaudière à charbon mise à la retraite à côté de celle à fuel plus récente avec son brûleur recouvert d’un carénage rouge.

Saisissant un vieux tisonnier abandonné là depuis des années, il se mit à sonder les murs. Il tapait sur les pierres au hasard pour essayer de percevoir une différence de tonalité des coups portés. Tous étaient identiques.

Branchant une baladeuse, il projeta la lumière crue et blanche de l’ampoule sur les murs pour déceler l’endroit où le passage aurait été obstrué. Il enjamba un tas de charbon qui n’avait jamais été utilisé, pour poursuivre ses investigations. Des boulets roulèrent sous ses pieds et il se retrouva par terre, son pantalon clair et les mains noircis de poussière de coke et de suie.

Au lieu de le décourager, cette déconvenue activa son ardeur. Il reprit son inspection, cette fois avec la rage chevillée au corps. Il s’adressait aux morts comme il l’aurait fait à des vivants devenus ses ennemis et qu’il traquerait. Comme des intrus qu’il devait découvrir pour les chasser. Des clandestins !

— Je vous trouverai ! menaçait-il avec hargne. J’y passerai le temps qu’il faudra. Cette nuit, puis la suivante et l’autre après s’il le faut. Mais je vous trouverai ! Et si je n’y parviens pas, j’utiliserai de la dynamite s’il le faut !

Édouard perdait la raison. D’ailleurs, même si cela avait été son intention véritable et profonde, où aurait-il bien pris ces explosifs ?

À un moment, il aperçut comme une ligne dessinant une porte et fixée sans doute par l’humidité et le salpêtre, ou le sel de la mer véhiculé par le vent venu du large.

Avisant une masse, destinée sans doute dans le temps à casser le charbon quand il était livré en plaquettes, il la saisit et comme un mineur l’aurait fait, il commença à attaquer la paroi. Coup après coup. Et sans sentir le moindre signe de fatigue, malgré la sueur qui ruisselait sur son visage.

Véra Allibert ne dormait pas. Elle partageait en partie les angoisses de son mari, mais connaissant son côté dépensier, mais aussi faiseur d’argent, elle avait refusé une fois pour toutes de se faire du souci d’une façon excessive. Toutefois, l’ayant vu passablement énervé et inquiet, l’imaginant au volant ou à une table de baccara, elle le savait de toute façon, en danger. Elle l’avait bien entendu rentrer. D’ailleurs, le pinceau lumineux des phares de la Mercedes avait un moment balayé les murs de leur chambre. Mais il tardait à venir…

Au bout d’un moment, elle entendit des bruits sourds. Ce qui l’intrigua. Et comme ils étaient répétés, et que son mari n’arrivait pas, elle se leva, passa une robe de chambre et descendit, pas très rassurée.

Dans le grand hall, par réflexe, elle décrocha un fusil de chasse du râtelier. Un douze. Et du tiroir du meuble, elle sortit deux cartouches.

Elle les introduisit dans les canons et, sans bruit, le cœur battant vite, elle sortit dehors pour contourner la façade et trouver sur le côté la descente d’escalier. Tout était éclairé. Ce qui la rassura. Mais elle se demanda ce qu’Édouard pouvait bien faire.

« Peut-être éventre-t-il un coffre-fort où il avait dissimulé des fonds secrets ! se dit-elle. »

Elle prit le long couloir. Et tout au bout, trouva son mari, le visage congestionné et noirci comme celui d’un bougnat de la belle époque, en bras de chemise, en train de taper comme un sourd et méthodiquement sur le mur avec une énorme masse.

Elle resta suffoquée, se trouvant ridicule avec son fusil de chasse dans les mains.

— Mais que fais-tu ? lui demanda-t-elle, ne sachant pas si elle voulait rire du comique de la situation ou bien pleurer de voir son mari dans un tel état de nerfs.

Il répondit laconiquement :

— Je traque les fantômes ! Et toi avec ce flingue ?

Véra, du tac au tac, répondit :

— J’ai bien le droit de jouer aussi. Moi je les chasse… Mais ne crois-tu pas que nous pourrions remettre ces fantaisies à demain ? Il est peut-être l’heure de dormir…

Édouard sentit sa fatigue plus lourde que la masse qu’il portait. Il lâcha l’outil et reprit sa veste.

Arrivés à l’étage, Véra suggéra :

— Tu devrais te regarder dans la glace. Et je préconise que tu prennes une douche avant de te coucher.

Allibert se fit peur. Le grand miroir aux moulures dorées lui renvoyait l’image d’un autre. D’un homme aux traits durcis et qui n’a plus bonne conscience.

Il prit une douche froide et se frictionna à l’eau de Cologne. Puis il vint se coucher à côté de sa femme et éteignit sa lampe de chevet. Il lui dit avant de fermer les yeux :

— Au casino, j’ai perdu tout ce que j’ai voulu, mais j’ai trouvé également le moyen de gagner tout ce que je voudrai !

Véra lui répondit :

— Alors, c’est comme d’habitude ! C’est à la cave que tu vas trouver la fortune ?

— Oui !

— Ton grand-père y a enfoui un trésor de guerre ?

— C’est tout à fait cela.

— C’est beau de rêver. Mais ce n’est peut-être plus de ton âge.

— Je ne rêve pas.

— Non ! Tu délires !

— Pas du tout. Tu veux que je te raconte…

Édouard sentait l’alcool. De toute évidence, il n’était pas dans son état normal. Et Véra n’aimait pas qu’il boive ainsi. Elle le rabroua :

— Remets cela à demain. Maintenant, j’ai sommeil.

C’est ainsi que, malgré lui cette nuit-là, Édouard respecta le serment qu’il avait fait sur la Bible, mais auquel il se sentait de moins en moins attaché. Et en s’endormant, il repensa à la formule latine :

Primum Vivere deinde philosophari

Vivre d’abord. Philosopher ensuite.

Et pour vivre, justement, Édouard Allibert avait besoin de beaucoup d’argent.


CHAPITRE IV

Le lendemain, Édouard Allibert passa toute la matinée dans son bureau, à aligner des chiffres, puis à donner des coups de fil tous azimuts pour essayer de trouver de nouvelles sources de financement. Mais il n’obtint que des fins de non-recevoir. La conjoncture, lui répondait-on ne permettait pas des investissements, même à moyen terme, même s’ils seraient créateurs de dividendes les plus confortables. En fait, dans le milieu de la finance, Allibert commençait à être connu. Et le groupe concurrent attendait tranquillement sa chute pour récupérer à moindres frais ce qui, bien géré – et sans fuite de capitaux vers les casinos – aurait pu devenir un véritable petit empire.

À midi, Édouard avait fait le tour du problème. Et il jugea inutile de se dissimuler plus longtemps la précarité de sa situation. Sa société se trouvait au bord du gouffre. Et les banques qui, à la fin du mois, allaient refuser de payer les chèques et versements, l’y précipiteraient. Il serait alors dans l’obligation de déposer le bilan. Avec toutes les conséquences qui en découleraient. De ce fait, il n’échapperait pas à l’infamie de la correctionnelle, car, en tout état de cause, le syndic liquidateur ne manquerait pas de retenir contre lui quelques chefs d’accusation, du style détournements de biens sociaux, banqueroute frauduleuse et autres procédés qui, dans un certain monde des affaires, sont permis et parfois même recommandés… à condition de ne pas se faire prendre.

Allibert avait l’intention de prendre la mairie aux prochaines municipales, ceci dans l’espoir de pouvoir réaliser de fructueuses opérations immobilières en trafiquant quelque peu le plan d’occupation des sols de sa commune. Il se rendit compte qu’avec une sale histoire sur les bras, et peut-être même une condamnation, il ne lui serait pas possible de mener une campagne électorale. Comment proposer de gérer une commune quand on n’a pas été capable d’assumer correctement la direction de ses propres affaires ?

Après la grandeur, il voyait apparaître le spectre de la décadence. Non ! Il ne pouvait accepter ces lugubres perspectives sans réagir. Il lui fallait se battre. Tout mettre en œuvre pour se tirer une fois de plus de ce mauvais pas. Mais en l’occurrence, cette fois il ne devait et ne pouvait compter que sur lui et sur son imagination, puisqu’il savait, preuve à l’appui, qu’il ne pourrait obtenir aucune aide extérieure. Des bonnes paroles, certes, et des encouragements, ses amis ne l’en priveraient pas. Mais ce n’est pas avec cette manne que ses comptes sortiraient du rouge et que les banquiers lui accorderaient à nouveau leur confiance.

D’ordinaire, il ne tenait pas sa femme au courant de ses problèmes et de ses multiples demandes pour renflouer périodiquement la barque. Mais cette fois le caractère d’urgence dans les mesures à trouver le rendait plus communicatif.

Ils déjeunèrent sur la terrasse devant le grand salon : melon, escalope panée, fromage blanc et cerises. Pendant tout le repas, ils échangèrent des banalités, Édouard hésitant encore à avouer les motifs de son angoisse. En fait, il ne voulait peut-être pas encore rendre conscient son désir de passer outre aux recommandations de son grand-père.

En buvant le café, Véra déclencha les confidences. Et bien involontairement.

— Il faudrait que tu me vires quelques millions sur mon compte…

Voyant la surprise de son mari, elle s’empressa de préciser :

— Ne t’affole pas. Je parle toujours en centimes, tu le sais. Il me faudrait, je ne sais pas, sept ou huit millions, car ma voiture est à bout de souffle. Elle m’a laissée deux fois en panne cette semaine. Place de l’Étoile et dans un souterrain sur les quais. Partout où il ne faut surtout pas s’arrêter. Le garagiste m’a dit qu’il ne pouvait que rafistoler une fois de plus le moteur, mais qu’étant incapable de faire du neuf avec du vieux, il me prévenait que j’aurais certainement encore d’autres pépins. Il paraît que la boîte de vitesses est sur le point de lâcher. J’aimerais mieux la changer pendant qu’il en est encore temps. Je prendrai une petite voiture de ville.

— Ce n’est vraiment pas le moment ! répondit Édouard.

— Si justement ! Le garagiste m’a dit qu’elles vont encore augmenter à la rentrée.

— En ce moment, j’ai de grosses difficultés de trésorerie…

Véra se servit une nouvelle tasse, avec la cafetière en argent, témoin également d’une autre époque.

— Je t’ai toujours connu dans le pétrin, et tu as le génie de te sortir des situations délicates. Alors, je ne me fais pas de soucis pour toi. Et puis, pour ma voiture, on peut en payer la moitié comptant et le reste à crédit. Pour les précédentes, tu ne voulais pas que les Allibert utilisent ce mode de règlement. Il fallait régler comptant. Cash. Rubis sur l’ongle. Mais maintenant, tout le monde utilise le crédit. Il n’y a là rien de déshonorant !

— Là n’est pas, enfin, n’est plus, le problème… Ce stade est hélas dépassé. Et j’en suis à un tel point que tous les organismes de crédit refuseraient notre dossier.

— Tu dis cela pour me faire peur.

— Bien au contraire. Je voudrais te rassurer. Mais je ne peux même plus m’offrir ce luxe. Nous sommes tout simplement ruinés.

— Je ne te crois pas. Tu as encore cette sacrée propriété. Crever de faim à côté d’un trésor, avoue tout de même que c’est un peu ridicule.

— Oui, je suis bien de ton avis. Cette maison me fait maintenant penser à une pyramide. Et le grand-père y joue les pharaons…

Véra se souvint de la nuit précédente. Elle revit son mari, noir de charbon, taper à la masse contre les murs de la cave. Elle le regarda avec un air interrogateur et dubitatif.

— Et je suppose, finit-elle par dire, qu’au retour du casino, tu t’es mis à chercher la salle des coffres. Là où il a enseveli toutes ses richesses au cas où il reviendrait sur terre… Es-tu certain qu’il ne s’est pas fait momifier à sa mort ?

— Oui. Absolument. Mais tu n’es tout de même pas très loin de la vérité.

Édouard hésita encore à tout raconter. Il regretta même d’avoir abordé cette question et il se demandait comment il allait pouvoir faire marche arrière… N’avait-il pas juré sur la Bible !

— Qu’est-ce que ça signifie ? insista Véra.

— Oh rien ! C’était façon de parler.

— Tu en as trop dit ou pas assez. J’aimerais bien que tu précises ta pensée.

— Ce n’est pas lui qui risque de réapparaître. Mais la grand-mère. Et il a tout fait pour.

— Pour un chercheur, croire à la métempsycose, c’est plutôt étonnant ! Je croyais ton grand-père très cartésien.

— Mais il l’était !

— Alors, nous ne faisons pas la même analyse de la pensée de Descartes. Mais je commence à comprendre tout de même. Et cela, tu ne peux plus me le dissimuler. Alexandre a transformé l’une des caves en chambre forte. Et c’est pour cela que les descendants ne peuvent pas vendre la propriété, car ils ne peuvent pas prendre le risque de laisser partir vers d’autres mains toutes les richesses qu’il a cachées et vous attendez tout simplement la date fatidique qu’il a choisie pour vous faire savoir par la voix de son notaire où se trouve le reste de votre héritage. Et peut-être même le principal ! J’ai tout compris, et cette nuit, avec tes difficultés actuelles, tu as essayé de percer tout seul le mystère et le mur de la cave. Cela t’aurait bien arrangé de mettre la main sur le magot !

Édouard restait silencieux. Il réfléchissait. Devait-il mettre son épouse dans la confidence ? Ainsi, il en ferait son alliée. À deux les choses seraient sans doute plus simples. Ou bien était-il plus judicieux de continuer à se taire ? Et d’agir seul. Enfin, de passer à l’action, ou bien de risquer d’être traîné devant les tribunaux.

« En fait, s’avouait-il, je me trouve devant une bien cruelle alternative. Ou je vais être obligé d’affronter le jugement des hommes pour banqueroute frauduleuse, ou bien celui de Dieu pour avoir été parjure à mon serment sur les Saintes Écritures. »

Habitué à aller au plus pressé, il s’acheminait lentement vers la décision qui tendait à sauver d’abord le corps. Ensuite il aurait le temps, d’ici à sa mort, de se mettre en règle pour épargner à son âme les souffrances et les flammes de l’enfer.

Il poursuivit :

— Et si tel avait été le cas, quel aurait été ton jugement à son égard ?

— J’aurais pensé que tu as au moins le mérite de réparer des bêtises. Ce n’est pas moi qui gagne l’argent, je n’ai donc rien à dire sur la façon dont tu le dépenses, du moment que nous ne payons pas les pots cassés. Mais avoue tout de même que si tu avais tout l’argent que tu as dépensé sur les tapis verts et au poker, ce n’est pas une R5 que tu pourrais m’offrir, mais deux ou trois Rolls ! Et encore, je suis très certainement au-dessous de la vérité.

Édouard n’aimait pas qu’on lui rappelât la fortune dilapidée dans les casinos. Il enchaîna très vite :

— Oui, et alors ?

— Alors, c’est peut-être idiot d’attendre des années et des années avant de mettre la main sur le trésor de guerre. Ton père n’en a pas profité. Tu passes à côté. Sait-on qui le découvrira ? S’il pouvait te permettre de rétablir ton équilibre, d’assainir une situation des plus compromises et de prendre un nouveau départ, sur des bases saines, je ne vois pas pourquoi tu te priverais de cette aubaine. À l’impossible nul n’est tenu. Même si vous avez donné votre promesse de ne pas chercher à découvrir ce secret, il y a des cas de force majeure où la parole ne compte plus.

Voyant que son mari était sensible à ses arguments, elle soutint encore :

— Et puis, manquer de parole à un vivant, c’est peut-être grave. Mais à un mort, quelle importance !

— Tu as sans doute raison. Mais dans la cave, ce n’est pas le trésor que je cherchais. Mais la grand-mère !

Véra le regarda sans comprendre. Elle ouvrait de grands yeux, en remettant son chignon en place. Grande, légèrement voûtée, l’avidité et la jalousie lui durcissaient les traits.

— Je crois qu’il faudrait que tu précises les choses. Tu essayais de découvrir l’argent, l’or, les pierres, amassées par ta grand-mère ?

— Non. J’ignore s’il y a du fric. Mais ce dont je suis certain, c’est que la grand-mère est en bas. Et en plus, elle n’y est pas toute seule.

— Il est deux heures de l’après-midi. Et tu commences à dérailler. Je me demande dans quel état tu seras ce soir !

— Véra, je suis dans un état tout à fait normal. La grand-mère, sa fille, son gendre, et le petit Jean qui était à leur service sont enterrés en bas. Enfin, quand je dis enterrés, ce n’est pas tout à fait exact. Mais ils sont dans la cave !

— Qu’est-ce que c’est que cette sinistre plaisanterie ? Ils sont bien dans le caveau de famille. Au cimetière…

— Faux ! On pourrait le vérifier. Leurs cercueils sont vides. Le grand-père ne manquait pas d’imagination. Et de plus, il avait le sens de l’organisation.

Véra frissonna :

— Quel vieil original ! Mais si ce que tu me dis est vrai, je ne supporterai plus de dormir au-dessus d’une tombe ! Alors, si je compte bien, sous mes pieds il y a quatre personnes !

— Exactement.

— Ce ne sont pas les ossements qui vont te rapporter de l’argent. Tu penses qu’Alexandre a également enterré une partie de sa fortune !

— Absolument pas.

— Alors, tu en es au même point. Je dirai même que les ennuis vont commencer car ça va te coûter de l’argent pour les faire relever et transporter au cimetière.

— Mais je n’ai pas l’intention de les bouger. Du moins pour l’instant.

— Tu n’aurais pas dû m’en parler. Maintenant, les sachant en dessous, je ne vais plus pouvoir trouver le sommeil. Sur le plan financier, tu n’es pas plus avancé qu’avant !

— Si. Grâce à ma grand-mère, je peux avoir la possibilité d’amasser une véritable fortune. Le seul problème, c’est qu’elle ne m’était pas tout à fait attribuée. Le grand-père voulait que la vérité éclatât plus tard. À la majorité d’Éric, par exemple.

— Qu’est-ce que notre petit-fils vient faire là-dedans ?

— En fait, c’est lui qui était concerné. Et le notaire a voulu me voir pour me transmettre les consignes. Mais j’ai bien envie de brûler les étapes.

— Écoute, Édouard, tout cela est du charabia ou de l’hébreu. Vos affaires de famille n’ont jamais été simples. Mais là, j’avoue que vous pulvérisez les records. Je crois que nous ne serons pas trop de deux pour y voir un peu plus clair. Je pense que jusqu’à présent, je n’ai pas été pour toi de trop mauvais conseil. Le mieux ne serait-il pas de reprendre tout cela par le début afin que je comprenne d’une façon plus nette la situation ? Ensuite, nous aviserons.

Édouard se leva pour se servir un whisky. Et sachant que la conversation serait longue, il déposa la bouteille de Glen Deveron sur la table. Puis, tout en regardant fondre les glaçons dans le verre, il expliqua :

— Alexandre a, paraît-il, mis au point une méthode de cryobiologie.

— De quoi ?

— Cryobiologie. Il s’agit de la congélation des morts. Persuadé qu’on trouvera plus tard le moyen de guérir les maladies qui, à son époque – et même actuellement –, n’ont pas de remède, il a congelé sa femme. Et dans la foulée, il a fait la même chose avec sa fille et son gendre, quand ils se sont tués dans un accident de voiture.

— Pardon de te le préciser : comme tous les savants, ton aïeul avait un petit grain. Et il a dû se développer sur la fin de sa vie. À quoi ça rime tout cela ? Et comment a-t-il fait ?

— Je n’en sais rien.

— Depuis le temps, les corps ont dû se transformer en squelettes…

— Pas sûr. Le grand-père, sur un plan professionnel, savait ce qu’il faisait.

Véra essaya de rester concrète. Elle cachait mal sa déception. Elle aurait préféré savoir des bagues avec des diamants gros comme des bouchons de carafe, cachés dans les caves, plutôt que les doigts décharnés qui les avaient portés.

— Admettons, exposa-t-elle, qu’Alexandre soit parvenu à congeler les corps, et qu’ils y soient toujours. Où cela va-t-il nous mener ? Quand on est mort, on est mort. Congelé ou pas. Et c’est pour l’éternité.

— Sans doute. Je suis de ton avis. Seulement, mon savant de grand-père, dans le secret de ses laboratoires, aurait paraît-il, trouvé le moyen de réanimer les corps.

— Après la mort ?

— Exactement. Et selon le notaire qui était dans le secret de ses travaux, les expériences faites sur les animaux ont été totalement concluantes.

— Écoute, j’ai peur de ne pas comprendre. Tu veux bien dire qu’Alexandre a réveillé des animaux morts qu’il avait congelés ?

— C’est tout à fait cela !

— Ça, mon vieux, il faudra me le prouver pour que je puisse y croire.

— Peut-être. Mais imagine que je parvienne, moi, à réveiller la grand-mère. Tu te rends compte de la notoriété et de la richesse en perspective ? Je mets rapidement au point une série de produits pour conserver la peau, pour éviter le vieillissement, pour garder les cellules, etc… et cela, selon les données techniques d’Alexandre Allibert. Ce sera la fortune assurée.

— Mais ces données en question, tu ne les auras pas !

— Qu’importe ! Personne ne viendra me prouver le contraire. Et quand tu dis que je ne les ai pas, tu te trompes peut-être, car le notaire m’a remis deux volumineuses enveloppes qui doivent, évidemment, contenir tous ses secrets.

— Et tu n’en as pas pris connaissance ?

— Non. Pas encore.

— Pourquoi ?

— Parce que, en principe, elles sont destinées à Éric. Et je dois lui remettre, soit directement, soit par l’intermédiaire d’un notaire, quand il aura lui aussi, le triste privilège d’être grand-père à son tour. J’ai même juré sur la Bible que je respecterais cette dernière volonté.

— Évidemment ! Tu es prêt à mettre ta propre famille sur la paille, à nous faire connaître l’humiliation de la faillite, cela sans le moindre scrupule. Mais tu te poses des questions de conscience pour obéir aux consignes d’un vieil original.

— Je n’ai jamais dit que je ne les ouvrirais pas. Puis-je te poser une question ?

— Vas-y !

— Si tu étais à ma place, que ferais-tu ?

— Je ne perdrais pas mon temps dans des considérations stériles. J’agirais pour le bien de ma propre famille. Et cela ne nuirait en rien à notre petit-fils. Car si cette éventuelle découverte à laquelle je ne crois pas – autant le spécifier tout de suite –, te permettait de faire fortune, de toute façon elle lui reviendrait un jour. Il aurait même tout à gagner puisque tu l’aurais fait à sa place. Il ne lui resterait plus qu’à en profiter ou à la faire fructifier.

— C’est logique.

— Tu devrais m’écouter plus souvent. Tu n’en serais pas là. Mais je considère tout cela comme un tissu d’âneries et je persiste à être persuadée que lorsqu’on est mort, c’est pour longtemps ! Donc, la résurrection par la méthode du grand-père, ça me donnerait plutôt envie de rire si je savais pas tous ces morts sous mes pieds. Par contre, moi je te dis qu’il faut exhumer les corps et les conduire au cimetière. Là où ils auraient dû aller depuis le début.

— Pourquoi cette hâte ?

— Parce que, après, nous pourrons vendre la propriété. Et avec l’argent récupéré, tu pourras faire face à tes échéances. Et j’achèterai ma bagnole. Si tu ne te fais pas tout ratiboiser à Deauville ou à Monte-Carlo !

— N’exagère pas, veux-tu ?

— Tu en serais bien capable. Tu es rongé par la passion du jeu. Vois-tu, si tu réussis cette opération immobilière, tu devrais te faire interdire de casino au moins un moment. Ce serait plus prudent…

« Elle a du flair, ma femme », pensait-il en l’entendant parler. Alors qu’elle exposait son point de vue, dans sa tête il imaginait le nombre de millions de centimes qu’il pourrait soustraire pour essayer de le faire multiplier par deux, cinq ou dix, en misant sur le 7, le 19 ou le 23. En jouant gros et sur des numéros pleins, trente-six fois la mise. C’est mieux que le loto et même que les produits pharmaceutiques quand la satanée boule décide de s’arrêter dans l’alvéole correspondant au numéro choisi.

Véra reprit :

— Vous ne pouviez pas vendre le manoir. Maintenant, on sait pourquoi. Mais quand les autres descendants seront mis devant la réalité, ils sauront qu’il n’y a aucun espoir, et lorsqu’ils verront qu’ils se sont fait berner, ils tomberont d’accord pour vendre. Et comme c’est toi qui t’occuperas des tractations avec l’agence, tu pourras facilement obtenir un dessous de table. Les promoteurs veulent cette propriété. Il faudra qu’ils y mettent le prix. Tout simplement. Ils raseront cette vieille bâtisse et tout le monde oubliera que des morts avaient été entreposés dans la cave. Voilà ta solution.

— Ce n’est pas très gai…

— C’est plus joyeux de faire faillite ?

Véra, sentant qu’elle pouvait gagner la partie, faisait le forcing. Pour emporter la décision, elle précisa :

— De toute façon, maintenant avec ce que je sais, je serai incapable de trouver le sommeil dans mon lit. J’aurai l’impression de dormir sur une tombe. Alors, au manoir, tu y viendras sans moi. Pas question d’y passer des vacances. Je m’installerai au Grand Hôtel de Cabourg. Mais il est évident que je te ferai suivre les factures…

— Il ne faut peut-être pas être catégorique. Dans la vie, on ne devrait jamais se presser. La décision que nous allons prendre sera lourde de conséquences…

— Mais je partage ton avis. C’est-à-dire que si tu laisses les choses dans leur état actuel, à la fin du mois tu mets la clef sous la porte. Effectivement, les conséquences sont lourdes…

— Bon. C’est d’accord. On va régler le problème. Tant pis pour les dernières volontés du grand-père.

Il faisait chaud. Très chaud. Et très lourd. À l’horizon, le ciel s’obscurcissait.

Édouard ne cacha pas son embarras.

— Nous sommes d’accord sur le fond. Mais comment procéder ? Il ne s’agit pas là d’une mince affaire !

Véra savourait sa victoire. Peu encline à réfléchir sur la métaphysique, pas un instant elle n’avait supposé que les théories d’Alexandre Allibert pouvaient être exactes. Son but était simplement de libérer le manoir de ses occupants clandestins afin que les descendants soient enfin d’accord pour le vendre.

Elle soumit son plan.

— Il ne faut pas prendre le risque d’être ridicules en ameutant les héritiers. D’abord parce que rien ne prouve que la grand-mère est bien en dessous. Et ensuite, en supposant qu’elle y soit, on peut légitimement penser que tous les descendants ne seront peut-être pas tous d’accord pour aller contre la volonté de leur aïeul. À mon avis, il est préférable de les mettre devant le fait accompli. De toute façon, c’est à toi que le notaire a remis les plis. Pas aux autres. Tu es donc libre d’agir à ta guise sans avoir besoin de recevoir leur consentement…

— Donc, on s’occupe de tout nous-mêmes.

— C’est la meilleure solution. Par la suite, nous aurons toujours le temps d’envisager ce qu’il y a lieu de faire.

— Par exemple ?

— On trouvera une explication. Le mur de la cave qui s’est écroulé, par exemple… je ne sais… On fera les démarches nous-mêmes… gendarmerie… mairie… pour autorisation d’inhumation au cimetière. On préviendra les héritiers ensuite pour qu’ils viennent aux obsèques, s’ils en ont envie. Et dans la foulée, après la cérémonie, on abordera ici le chapitre de la vente de la propriété, avec la proposition qui nous a été faite. Et tu affirmes qu’en ce qui te concerne, tu exiges ta part. Donc qu’ils te la rachètent s’ils ne veulent pas te suivre dans la transaction avec l’agence. Mais je pense sincèrement qu’ils seront tous d’accord, surtout après la macabre découverte.

— Tout cela ne manque ni de logique, ni de chances de succès. Tu mets beaucoup d’atouts de notre côté.

— C’est plus prudent.

— Et pourtant ça m’angoisse de me lancer dans cette entreprise !

— Alors, tu as bien tort. Car les morts sont moins dangereux que les vivants !

— Oui. Mais ce sont des morts vivants.

— Eh bien, ta grand-mère te sera reconnaissante de lui avoir redonné la vie. Alors, dans le concret, comment pratiquons-nous ?

— J’ai une petite idée sur la question. On commencera demain.

Véra eut peur que son mari ne changeât d’ici là.

— Pourquoi perdre du temps ? Pourquoi remettre au lendemain ce que l’on peut faire la veille ?

— Parce que je veux vérifier quelque chose. Et ce sera déterminant.

— Mais tu me promets de ne pas tergiverser pendant six mois ?

— Je te le promets. Je te jure que demain on passe à l’action.

Au moment où il jura, un éclair bleu acier fendit le ciel pour l’ouvrir comme une tombe. La pluie se mit à tomber drue et serrée. Des grosses gouttes qui couchèrent les marguerites et les boutons d’or.

— C’est la colère des dieux ! s’exclama Allibert en se réfugiant en toute hâte dans le salon.

L’orage fut intense mais de courte durée. La terre but l’eau aussi rapidement qu’Édouard son verre de scotch. Ils étaient aussi altérés l’un que l’autre, bien que ces temps derniers, le second se trouvait beaucoup plus souvent arrosé que la première.

Véra devant se rendre en visite chez les Du Car Mauban pour le thé, elle abandonna son mari en lui demandant toutefois avant de partir :

— Alors, tu ne m’accompagnes pas ?

— Non. Merci du peu pour la corvée ! Maxime me fatigue de plus en plus. Il radote toujours la même chose. Et je ne supporte pas sa péronnelle de bonne femme qui n’en finit jamais de raconter ses histoires de bridge. Je vais en profiter pour travailler un peu.

— Pense surtout à ce que je t’ai dit.

— Compte sur moi…

Quand il fut seul, Édouard prit le chemin qui menait vers le tennis. Non entretenu depuis deux ou trois ans, le court était devenu herbeux par endroits. Le filet pendait lamentablement. La chaise d’arbitre était renversée. Où était-il le temps où grand-père et grand-mère qui l’avaient fait construire, en tenue blanche et casquette, alignaient de larges drives réguliers qui faisaient l’admiration de leurs nombreux amis de passage au manoir et qui applaudissaient leurs échanges.

« Quelle désolation ! Quel triste spectacle ! Heureusement que grand-père ne voit pas tout ça ! » se dit-il.

Puis il poursuivit sa méditation solitaire dans le chemin ombragé, une ancienne allée cavalière qui conduisait au château d’eau alimentant la propriété et les écuries.

« Véra ne peut pas comprendre ! Elle n’a pas connu mon grand-père ! Et ma famille ne l’a jamais très bien acceptée. Si j’ai des scrupules, c’est tout de même normal ! Ne pas respecter les dernières volontés de ses ancêtres, et quand elles ont en plus une telle importance, c’est tout de même se conduire comme le dernier des salauds ! »

Mais l’image d’un juge au visage austère qui proclamait son bannissement du rang de la société se dessina devant ses yeux. Il conclut :

« Mais ai-je une autre solution pour l’éviter ? Non. »

Puis, pour se mettre en règle avec sa conscience, il se dit :

« De plus, je suis quand même son petit-fils. Et pour me sortir de la mouise, je suis sûr qu’il me conseillerait d’agir comme je vais le faire. »

En repassant devant le tennis, Édouard qui, décidément, faisait preuve d’un cœur très généreux, eut une excellente idée.

« J’exigerai que le promoteur mette un buste en bronze du grand-père juste à côté du tennis. Un beau. Tout neuf. Et personnellement, j’organiserai traditionnellement et chaque année la Coupe Alexandre Allibert. Un tournoi brillant qui sera un événement dans la saison.

« S’il peut le voir, de là où il est, grand-père sera content. Et en attendant, je vais me préparer pour aller vérifier cette nuit si grand-mère est au cimetière ou si son cercueil est vide. Inutile de tout déclencher et de se livrer à un travail de Romain si mémé dort bien paisiblement dans le caveau de famille… »

Il gagna la remise où le jardinier, dans le temps, rangeait ses outils. Pêle-mêle, il jeta dans le coffre de sa voiture une barre à mine, un piolet, une grosse corde, un marteau et un burin. Puis s’installant au volant, il alla repérer les lieux.

Depuis bien longtemps, Édouard Allibert n’allait plus au cimetière…


CHAPITRE V

Vers vingt-trois heures trente, à la fin d’un médiocre programme d’été à la télévision, Édouard Allibert prit la grosse lampe électrique servant pendant les coupures de courant et annonça à sa femme :

— Je vais faire un petit tour.

Elle montra sa surprise.

— Dans cette tenue, tu ne vas tout de même pas au casino. Tu as envie de jouer ?

Il répondit avec une sorte de mi-sourire mi-rictus :

— Oui. Aux osselets. Ou bien au bridge. Je vais aller voir qui est à la place du mort.

— Avec ta façon de parler par énigmes depuis un certain temps, je te suis de moins en moins…

— C’est pourtant simple. Je vais aller jouer les fossoyeurs ou violeurs de sépulture.

— Mais puisque nous ne savons pas dans quelle cave ils se trouvent.

— Justement. Avant d’abattre des murs et peut-être pour rien, avant d’échafauder les plans les plus fous, bref avant d’espérer nous en sortir, il vaut mieux déjà aller vérifier sur place.

— C’est-à-dire ?

— Ben au cimetière ! Puisque nous avons un petit palais là-bas, il n’y a pas de travaux de terrassements à faire pour avoir accès aux cercueils. Pour l’intérieur, il suffit de soulever les dalles. Et en refermant la porte du mausolée, de l’extérieur on ne verra pas la lumière.

— Et pour entrer dans le cimetière ?

— Pas de problème. Le mur du fond s’est écroulé.

— Tu n’as pas peur ?

— C’est toi, n’est-ce pas, qui m’as dit que les morts sont moins dangereux que les vivants ?

— Oui. Mais c’est tout de même très impressionnant.

— Bah ! Nous en verrons d’autres…

— Tu devrais boire un whisky avant de partir…

— C’est déjà fait. Tu m’en prépareras un autre à mon retour.

— Oui. J’ai l’impression que tu en auras besoin.

Édouard roula jusqu’à la sortie du pays. Puis il s’engagea dans une allée bordée de peupliers qui conduisait au cimetière. Il éteignit ses phares, la lumière de la lune lui permettant de rouler. Il contourna les grilles fermées de l’entrée pour emprunter le chemin de terre qui contournait le champ des morts. Puis il s’arrêta près de la brèche. Très calmement, il sortit de sa voiture et avant de prendre les outils dans le coffre, il écouta la nuit pour être certain de ne pas être surpris. Tout était calme. Seules les chouettes, ou chats-huants, signalaient leur présence dans le lointain par des ululements plaintifs. Des chauves-souris se livraient à un savant ballet aérien.

Édouard saisit la pioche et le reste, puis silencieusement, il pénétra dans le cimetière. Ses pas crissèrent sur le gravier. C’était la première fois qu’il visitait un tel lieu à une heure pareille. Selon les légendes, il s’attendait à voir des feux follets allumés par les gaz qui s’échappaient des tombes… Mais rien de semblable ne se produisit. Comme les vivants, les morts dormaient bien.

Il entra dans le mausolée, situé tout près d’une bordure de cyprès. La porte grinça sinistrement sur ses gonds. Immédiatement, la sueur l’envahit. Il alluma la lampe qui projeta des ombres fantasmagoriques sur les murs.

S’agenouillant sur le sol, à proximité de la trappe, il commença au marteau et au burin à attaquer le ciment. Aux premiers coups, il lui sembla qu’on allait l’entendre à l’autre bout du pays. Il s’arrêtait à chacun d’entre eux, l’oreille aux aguets. Prêt à déguerpir. Puis, s’accoutumant à l’atmosphère bien particulière et décidé à en finir au plus vite, sans plus tenir compte de la résonance, il accéléra le rythme pour desceller la plaque. Puis il la fit enfin glisser sur le sol. Il projeta le faisceau lumineux de sa lampe à l’intérieur. Une odeur d’humidité et de moisissure lui picota les narines.

« Dire que vous êtes là… et qu’un jour je vais venir vous rejoindre… »

Le descendant Allibert, qui s’apprêtait à violer la sépulture de ses ancêtres, se sentait tout de même tout près d’eux. Dans ces circonstances, il paraît que l’on a le sens de la famille…

Il ajouta pour lui-même :

« Enfin, quand je dis que vous êtes tous là, c’est façon de parler… Nous allons le vérifier tout de suite. »

Il se laissa glisser dans le caveau en prenant appui sur certain cercueil. Il aperçut celui de son grand-père. La plaque était toute piquée. Mais le nom d’Alexandre Allibert était encore tout à fait lisible.

— Excuse-moi, grand-père ! dit-il tout haut. Tu n’approuves peut-être pas ce que je suis en train de faire, mais c’est vraiment parce que je ne peux pas faire autrement. Et puis, un peu plus tôt un peu plus tard, quelle importance ! Si grâce à toi je fais fortune, je te promets que mon petit-fils en profitera. J’essaierai de ne pas dilapider tout l’argent que j’aurai gagné grâce à toi, sur les tapis verts.

Avec une grosse clef à molette, il attaqua les vis du cercueil de la grand-mère. Elles ne résistèrent pas trop longtemps à la pression. Il les retira les unes après les autres et retint son souffle au moment de soulever le couvercle. Il hésitait, ne sachant plus très bien ce qu’il souhaitait. Trouver un cadavre… ou le vide.

Le cercueil craqua d’une façon plutôt lugubre. Il eut du mal à séparer le dessus car le bois avait travaillé. Il dut utiliser le marteau et le burin. Après un autre craquement sinistre, il parvint tout de même à ses fins. Il sentit comme un choc au cœur. La grand-mère n’était pas dans la boîte. À la place, il y avait une enveloppe…

Allibert rapprocha la lampe pour lire. Il prit connaissance de l’intitulé :

« Au mécréant qui n’a respecté ni mes chers disparus, ni la science. »

Une sueur froide ruissela le long de son échine, collant sa chemise à la peau. C’est d’une main tremblante qu’il ouvrit l’enveloppe, humide comme un papier buvard trempé dans l’eau.

Le grand-père avait pensé à tout, en utilisant de l’encre de Chine, indélébile, pour qu’elle ne s’effaçât pas avec le temps.

Si tu prends connaissance de cette lettre, c’est que tu n’as pas respecté ma volonté. Tu es donc indigne de porter le nom des Allibert. Tu seras puni. À ton tour, bientôt tu occuperas cette place, il faut croire à la justice divine ! S’il n’est pas trop tard, renonce à tes projets et suis mes instructions. C’est le dernier avertissement que je peux te donner. Si tu désobéis, tu vas déclencher l’apocalypse sur notre famille.

Alexandre.

« Ce type, il a pensé à tout ! Mais quel esprit il avait pour aller imaginer tant d’années en avance quel serait mon comportement ! C’est vraiment inouï ! »

Il remit le couvercle en place et entreprit de remonter. Avant de replacer la plaque de ciment, il s’adressa une dernière fois à celui qui, près de lui, dormait dans sa boîte pour l’éternité.

— Désolé, mon cher grand-père ! Mais je vous le répète, je n’ai pas le choix. Encore bravo ! C’était bien joué… Si je n’avais pas eu le couteau sous la gorge, peut-être que j’aurais renoncé. Hélas pour nous tous, les banquiers ne me laissent pas le choix !

Il accéléra le pas pour quitter le cimetière. Il avait l’impression que tous les morts sortaient de terre pour l’insulter et lui faire honte.

Il remonta dans sa voiture et démarra en manquant d’écraser un petit lapin venu se rafraîchir avec la rosée qui commençait à naître sur les larges pissenlits bordant le mur. Sur le volant, ses mains tremblaient. Il lui semblait qu’il venait de s’échapper de l’enfer.

Sa femme l’attendait dans le salon, assise devant une petite table de bridge. Les cartes étalées devant elle, elle les recouvrait pour tenter une réussite qui, ce soir-là, ne réussissait jamais. Il y a des jours comme cela…

— Mais que t’est-il arrivé ? s’exclama-t-elle, en le voyant entrer dans la grande pièce. Tu as le visage cadavérique !

— T’en as de bonnes, toi ! Il fallait venir.

— Excuse-moi, c’est ta famille ! Alors ?

— Alors, elle n’y était pas. Ça veut dire qu’elle est là !

— Explique-toi.

— Mais il n’y a rien de plus à ajouter. Le cercueil de la grand-mère était vide. Un point c’est tout ! Vide, enfin c’est façon de parler, car le grand-père m’avait laissé un message à l’intérieur. Il me traite de mécréant et me conseille de laisser tomber, sinon je vais bientôt aller le rejoindre, à côté de lui.

— Il est réjouissant, le savant ! Et quelles sont tes intentions ?

— Je suis allé trop loin pour reculer. On continue.

— Je n’en attendais pas moins de toi. Encore un petit effort et on va pouvoir gagner beaucoup d’argent. Pour la vente, on peut peut-être se passer de l’agence Baudry. La commission qu’elle toucherait serait aussi bien dans notre poche. On pourrait mettre la propriété en vente chez Renaudoux ?

— Ça m’étonnerait qu’il veuille s’en charger.

— Et pourquoi ?

— Parce que lui aussi, après le grand-père, me traitera de mécréant. Et au fond, il n’aura peut-être pas tort…

Véra lui servit un scotch, sachant que son mari en avait besoin.

— Mon cher, dans ta situation, on ne peut se permettre de se culpabiliser.

Édouard vida son verre de whisky avec avidité. Comme si l’alcool rongeait son angoisse, estompait sa peur et faisait taire ses scrupules.

Sa femme lui demanda :

— Voilà une bonne chose de faite. Ta démarche était judicieuse. Maintenant, comment comptes-tu t’y prendre ?

Édouard se resservit un verre. Les glaçons n’avaient pas eu le temps de fondre.

— Je vais prendre connaissance des enveloppes. Je pense qu’elles contiennent tous les renseignements. Entre autres, ceux où se trouvent les corps. On ne peut faire tomber tous les murs. Mais avant de faire sauter les cachets de cire, il faut être bien sûrs de nous ! On peut encore faire marche arrière. Quitte à prévenir les autres de la situation et de ma découverte dans le cimetière. Quand on aura ouvert les enveloppes, nous serons obligés de faire cavalier seul et d’assumer également seuls la conséquence de nos actes.

Véra eut un mouvement d’humeur. Ses yeux noirs se firent plus durs.

— Je croyais que nous avions déjà et définitivement réglé cette question. En mettant les autres au courant, tu te limites ton champ d’action. Tu te paralyses. Et rien ne se fera. Ou alors pas avant je ne sais combien de temps. Mais de toute façon, après que tu aies été dans l’obligation de déposer le bilan !

Cette sombre perspective le décida.

— O.K., dit-il. Je vais les chercher. Autant être fixés tout de suite.

Il monta dans son bureau et revint quelques minutes plus tard avec les précieux plis. Avec les cachets, les enveloppes ressemblaient à un jeu de quatre coins utilisé par les enfants à l’école.

D’un geste un peu trop rapide, un peu trop sec, il rompit la cire et sortit un petit tas de papiers quadrillés qu’Alexandre Allibert avait noircis de son écriture fine, régulière et élégante.

— Lis tout haut, lui demanda sa femme. Je me demande bien ce qu’il va nous faire découvrir. Je commence à avoir la trouille !

— Si on lit tout, on en a jusqu’à demain matin. On va parcourir le texte. Et on le reprendra ensuite dans le détail.

J’ai découvert et mis au point ce que l’on appellera demain la cryonique. Autrement dit la science de conserver des humains par basse température. En choisissant de suspendre la vie pour de longues années, j’ai misé sur les progrès de la médecine qui saura enfin guérir les maladies, les infirmités et la vieillesse devant lesquelles elle est, à mon époque, toujours impuissante.

Mon cher Descendant, vous trouverez dans l’autre enveloppe, toutes les données scientifiques qui seront à remettre aux éminents professeurs qui auront décidé de poursuivre mon œuvre. Il s’agit d’éléments techniques, donc peu compréhensibles. Pour vous et vos proches, sachez que la méthode que j’ai utilisée a consisté tout simplement à maintenir pendant un moment la circulation du sang artificiellement pour injecter une solution antigel et qui assure la conservation des tissus, qui se trouvent ainsi protégés. Ensuite, j’ai très progressivement abaissé la température du corps, pour finir par le tremper dans un bain d’azote liquide à –196°. Puis j’ai placé le corps et son sac protecteur dans un congélateur spécialement conçu et qui atteint un froid de –65°. C’est la température de croisière qui permettra une conservation idéale. Quand le moment sera venu, et en utilisant la méthode que je vais expliquer, le corps réchauffé sera intact. C’est-à-dire exactement au moment de la cryogénisation. Le temps n’aura pas eu de prise. La science n’aura qu’à prendre le relais pour appliquer le remède au mal qui avait antérieurement provoqué la mort.

Ce n’est pas plus compliqué que cela. Mais, me direz-vous, comment faire renaître à la vie ? Comment faire ressusciter ?

J’ai trouvé la solution par hasard. Avec les animaux de la propriété sur lesquels j’ai expérimenté ma méthode. Elle est basée sur des lois évidentes de la physique, de l’électricité et de la chimie. On sait que le gaz carbonique dans l’organisme permet au système sympathique de fonctionner. Je vous donne cet exemple très simple pour vous permettre de comprendre, cher Descendant, si vous n’êtes pas un scientifique. C’est le résidu de gaz carbonique qui reste dans l’organisme après l’expiration qui déclenche le diaphragme et assure ainsi le mécanisme respiratoire.

J’ai donc mis au point une formule qui permet de faire repartir un organisme qui s’est arrêté. Pour me résumer, je dirai qu’il faut le bourrer d’oligo-éléments, fer, cuivre, cobalt, car ces métaux sont conducteurs de l’énergie électrique. Et avant de congeler les corps, j’ai injecté la dose nécessaire. Puis il faut tout simplement, en pratiquant le bouche-à-bouche, remplir les poumons de gaz carbonique. Ensuite, il faut placer des électrodes à certains points du crâne correspondant aux zones du cerveau qui sont concernées. Il reste alors à envoyer les ondes électriques, en calquant la fréquence sur le pouls de celui qui opère. En cryogénie, quatre-vingts décharges par minute. En principe, d’après mes expériences sur les poulets et les oies, au bout de trente secondes le cœur se remet à battre et la respiration reprend.

Dans mes notes techniques, j’ai dit que le corps doit être plongé dans un bain très chaud (attention à ce qu’il ne soit pas brûlant. Il est conseillé de tester la température sur soi-même) afin que le corps se recharge rapidement en calories.

Les Allemands avaient plus ou moins essayé cette méthode dans les camps d’extermination. Mais ils ne bénéficiaient pas à l’époque des précieux apports des oligo-éléments à forte dose. Toute cela est évidemment fort simplifié. Je ne veux pas vous encombrer avec des chiffres et des équations austères.

Édouard releva la tête :

— Pas bête, le grand-père !

— Ne crie pas victoire, répliqua sa femme. Reste à prouver que ça marche. Et ses poulets n’étaient peut-être pas tout à fait morts quand il les a réveillés, comme il dit.

— Ça m’étonnerait… On peut lui faire confiance ! Je continue la lecture.

Une chose pourtant m’inquiète terriblement. Les poulets que j’ai rendus à la vie n’ont jamais pu se réadapter à la vie de basse-cour. Au début, il a même fallu que je les gave pour les forcer à redécouvrir la nourriture. Ils passaient à côté du grain sans savoir… Ils étaient incapables de retrouver seuls leur poulailler où pourtant ils étaient nés et où ils avaient vécu.

Ce comportement m’a amené à me poser un certain nombre de questions sur celui de mes chers disparus quand ils vont revivre grâce à vous. J’ignore – et pour cause puisque j’ai eu l’honnêteté de ne jamais me livrer à une expérience similaire sur des humains –, quelle serait leur réaction. Il se pourrait que leurs facultés d’adaptation, peut-être leur mémoire, aient été atteintes, cela provisoirement, ou bien à jamais détruites. Comment le savoir ? Je compte donc sur vous, petit-fils de je ne sais quelle génération, pour entourer mes chers disparus et arriver à les guérir par votre amour. C’est ce qui finira de les sauver. J’ai donc absolument besoin de vous et de votre dévouement pour parachever mon œuvre. Dans le concret, ne séparez jamais ma fille de son mari. Logiquement, ils réinventeront tout.

Dernier point de détail : j’ai longuement hésité avant de l’aborder. Surtout ne vous froissez pas. Je sais qu’un Allibert est incapable de nourrir de si sombres desseins. J’expose cette question uniquement pour le cas où une personne hors de la famille serait, pour une raison ou une autre, amenée à prendre le relais. Ce que je ne souhaite pas, ayant par nature plus confiance au clan Allibert, famille propre et unie entre toutes et dont, au travers du temps, les descendants sont créés sous le même moule de la probité, du devoir et de l’honneur.

Il est évidemment hors de question que ma découverte serve de mobile à des opérations financières quelles qu’elles soient. Mes chers disparus ne devront pas être des cobayes et seule la science devra être bénéficiaire de l’opération. Je me doute bien que malgré tout, grâce à cette grande première mondiale, des fonds importants seront recueillis. Je demande instamment qu’ils soient intégralement reversés aux différentes fondations de recherches pour que les travaux visant à améliorer le sort de l’humanité puissent se poursuivre. Et peut-être un petit peu grâce à moi, et à mes chers disparus, dans de meilleures conditions.

Pour mes descendants, la satisfaction de s’appeler Allibert devrait suffire amplement…

Véra l’interrompit :

— Heureusement que tu as suivi mon conseil ! Si tu avais fait cette lecture devant les autres, imagine le désastre. Ils auraient voulu suivre les recommandations de votre savant de grand-père et nous n’aurions pas retiré un fifrelin de l’opération.

— Oui… oui… répondit évasivement son mari qui poursuivait la découverte du document.

Je pense que vous aurez eu à cœur d’entretenir la propriété. Mes disparus rendus à la vie pourront donc évoluer chez eux et traverser leur nouvelle existence dans les meilleures conditions.

Maintenant je vais vous expliquer ce par quoi j’aurais dû peut-être commencer.

Où trouver les précieux congélateurs ?

Réponse : dans la cave située derrière la chaufferie. Mais pour plus de sécurité, on a également muré le couloir qui y conduit à partir du coude. Il est donc impossible de deviner qu’une cave supplémentaire se trouvait là. Et par précaution supplémentaire, j’ai détruit les plans des sous-sols.

Cette cave donnait vers les arrivées de câbles. Ce qui a permis à mon brave Auguste, le père du petit Jean, de raccorder les différents congélateurs à l’électricité, mais en aval de notre compteur, et les branchements ayant été enterrés. Ce qui veut dire que l’alimentation électrique était assurée sans qu’on puisse le déceler. Pas très régulier pour l’Électricité de France que l’on fraudait en quelque sorte, mais enfin elle peut apporter son écot à la science. Et puis mes descendants auront certainement à cœur de régler cette petite dette.

Véra s’exclama :

— Excuse-moi, mais ton grand-père, il est quand même gonflé ! Il vous empêche – et de quelle façon ! – de profiter d’une partie de l’héritage, en quelque sorte il vous spolie et en plus de cela, il vous demande de payer les dettes ! Depuis que les congélateurs tournent, si l’Électricité de France se mettait à comptabiliser au taux actuel, ça vous ferait des sacrées factures !

— Ne t’inquiète pas ! Je n’ai pas l’intention de dédommager cette société nationale des préjudices qu’elle a subis par la faute de la famille !

— Bien heureusement !

Édouard releva ses lunettes sur son front. Il s’épongea le visage avec son mouchoir, puis il confia :

— Tu sais, j’ai une idée. Ça ne va pas être facile de démolir les murs. Et il ne faut pas que je demande de l’aide…

— Effectivement.

— J’ai remarqué, à l’entrée de la propriété, qu’ils sont en train de creuser pour mettre les câbles du téléphone sous terre. Les ouvriers ont une cabane mobile à côté du chantier où ils doivent mettre leurs outils. Et si j’allais leur emprunter un marteau piqueur ? En une heure de boulot, j’en aurais fini. Autrement, il faudra attaquer le mur à la dynamite !

— C’est cela ! Pour risquer de faire sauter la grand-mère. Et si tu te fais prendre ?

— À cette heure-là il n’y a personne. Et puis même, je m’arrangerai. Je dirai que j’avais une tranchée à faire chez moi pour mettre à jour la fosse septique.

— Je te vois mal t’occuper de ces choses-là. Mais enfin ! Veux-tu que je vienne avec toi ?

— Pourquoi pas ? Si on se fait piquer, comme ça on ira en taule ensemble !

Ils prirent la voiture. Juste à la sortie de la propriété, sur la route de Bayeux, le chantier dormait. Pas âme qui vive. La porte de la baraque mobile en tôle était fermée avec un simple cadenas. Il sauta au premier coup de burin.

À l’intérieur, trois marteaux piqueurs attendaient, prêts à l’emploi. Édouard n’eut que l’embarras du choix. Il saisit le premier le plus près de lui, et son épouse l’aida à porter le câble électrique gainé.

— C’est lourd un truc pareil, murmura Édouard en allant vers sa voiture. Je plains les pauvres types qui les manient des journées entières.

Ils retournèrent au manoir et, en proie à une excitation grandissante, ils se précipitèrent à la cave.

Édouard ne put attaquer immédiatement. Il se rendit compte qu’il manquait… le compresseur tout simplement. Ne voulant pas reculer, perdant quelque peu le sens des réalités, il retourna sur le chantier et revint le plus naturellement du monde en camion tractant le compresseur, dont il avait trouvé les clefs dans la cabine du chantier.

Il effectua les différents branchements et lança le moteur.

Le compresseur, bien que muni d’un silencieux, puisqu’il était appelé à fonctionner en ville, se mit à pétarader furieusement.

— Il fait un boucan d’enfer ton engin ! Dans dix minutes, tu vas voir arriver les gendarmes !

— Non, car dans cinq minutes j’aurai fini. Je ne vais pas tout abattre. J’ai seulement l’intention de libérer une ouverture pour que nous puissions passer.

Il descendit à la cave et progressa jusqu’au bout du couloir là, où, dans le temps, se dessinait un coude. Puis appuyant la pique contre une barre de ciment, il appuya sur la manette. Il ressentit de violentes secousses et dut prendre plus solidement appui sur ses pieds pour continuer. Le ciment s’effrita. La pierre se descella. Il renouvela ainsi ses actions, s’arrêtant parfois pour entasser les pierres de taille ainsi détachées dans une cave voisine. Une demi-heure lui suffit pour libérer le passage. Sa femme se tenait derrière lui, haletante.

— Tu vois quelque chose ? demanda-t-elle.

— Ne sois pas si pressée. Et ne t’inquiète pas. Les occupants ne vont pas s’enfuir à toutes jambes.

Quand l’espace fut suffisamment large, Édouard posa le marteau piqueur et saisit la lampe. Il se faufila et précisa :

— On brûle ! Les réfrigérateurs sont là.

— Oui, répondit Véra. D’ici j’entends leur moteur.

Les quatre congélateurs, deux de chaque côté de la cave, étaient identiques. Des sortes de cuves, non pas émaillées blanc comme ceux proposés à la consommation. Non, mais de simples cuves en inoxydable mat avec des vis apparentes sur le pourtour. Visiblement, le constructeur n’avait pas recherché l’esthétique.

Édouard, aidé de sa femme, souleva le premier couvercle. Il s’attendait à découvrir un cadavre. Mais ils ne virent qu’un sac en plastique qui, effectivement épousait la forme d’un corps. Une sorte de fumée caractéristique des grands froids s’échappa du congélateur. Ils ouvrirent les trois autres coffres pour avoir le spectacle identique.

— C’est tout ce que l’on peut faire ce soir, précisa Édouard. On va aller reporter le matériel sur le chantier. Et demain, on avisera. Il va falloir que je fabrique des électrodes…

Véra s’exclama, surprise :

— Pourquoi ? Tu ne vas pas perdre ton temps à vérifier les thèmes absurdes de ton fantaisiste d’aïeul ?

— Et pourquoi pas ?

— Faire décongeler un cadavre en le plongeant dans l’eau, merci beaucoup ! Il ne faudra pas compter sur moi pour ce travail-là. Et après, qu’est-ce qu’on en fera ? À mon avis, il serait plus judicieux de laisser tout en place, de détruire évidemment les documents et de sonner le branle-bas de combat. Tout le monde rappliquera et on mettra directement les corps congelés dans les cercueils. Ce sera beaucoup plus propre.

— Non. Ça, je m’y oppose !

— Mais enfin pourquoi ? Tu ne vas tout de même pas croire aux théories absurdes de ton grand-père qui a été, soit aveuglé par le chagrin et qui, pour lutter contre lui, s’est livré vis-à-vis de vous à une farce curieusement macabre.

— Véra, reprit Édouard, en principe tu raisonnes très bien. Mais là je ne te suis pas. Et tu n’es pas à la hauteur. Mon grand-père et ma grand-mère ont fait un mariage d’amour. Il ne se serait jamais servi de sa femme, et de sa fille qu’il adorait, pour faire une farce à ses descendants comme tu dis. Moi je veux bien ne pas suivre ses recommandations. J’espère tirer de l’affaire le maximum de fric. Mais il faut quand même, sur l’essentiel, faire ce qu’il préconise. Et si je ne le faisais pas, si je les mettais tous les quatre dans des cercueils pour les expédier au cimetière, j’aurais réellement l’impression de faire un quadruple assassinat. Que veux-tu, chez les Allibert, on a des principes…

— En effet ! Je m’en aperçois !

Remontant en surface, ils s’installèrent dans le camion et reprirent la route du chantier. Ils abandonnèrent le véhicule là où ils l’avaient trouvé. Édouard alla remettre les clefs de contact là où il les avait prises et il referma comme il le put la porte du bureau sur roues.

Ses yeux se fermaient malgré lui. Devant lui, les arbres dansaient. L’estomac le tenaillait. Une odeur et une acidité de bile envahissaient sa bouche. Il sentait son corps moite et sale.

Il prit une douche froide et se mit enfin au lit. La réaction se fit, brutale. Il se mit à trembler de tous ses membres. En se glissant entre les draps frais, il eut l’impression d’entrer dans un sac de plastique rempli d’azote liquide à moins 196°.

Quant à sa femme, elle refusa d’éteindre la lumière de sa lampe de chevet.

— Dès que l’obscurité se fait, avoua-t-elle, je me vois m’allonger dans un caveau avec des morts tout autour de moi…

Philosophiquement, Édouard lui précisa :

— Ils ne sont pas autour, mais en dessous. Et puis ces morts-là sont peut-être des futurs vivants…

Véra frissonna :

— Oui, dit-elle en se serrant contre son mari, c’est bien cette absurde éventualité qui me panique encore davantage…


CHAPITRE VI

Ils se réveillèrent dans un état curieux. Partagés entre des sentiments contradictoires. Ils éprouvaient l’excitation d’une situation peu commune, exceptionnelle, et qui ne pouvait déboucher que sur du positif. À savoir la vente de la propriété, donc la fin de leurs soucis financiers. Mais ils ressentaient aussi une sourde angoisse qui taraudait leur esprit et dont ils ne parvenaient pas à se dégager.

Bien sûr, pas l’ombre d’un instant ils n’avaient cru que le miracle de la science et les découvertes d’Alexandre auraient pu redonner la vie aux défunts. Mais la proximité de ces corps congelés réveillait en eux les craintes métaphysiques inhérentes à la mort.

Véra aurait évidemment souhaité en finir au plus vite. À savoir, prévenir les autorités de leur macabre découverte et laisser le soin aux pompes funèbres de Bayeux de régler le problème. Le tête-à-tête, elle ne le souhaitait pas avec des cadavres, mais avec les éventuels acheteurs du manoir. Et dans sa cervelle, elle établissait déjà les plans de la future maison, confortable et élégante qu’on lui construirait et qui enfin, hiver comme été, servirait d’excellente résidence secondaire.

Mais si jusque-là elle était parvenue à faire entendre raison à son mari, pour qu’il partageât ses points de vue, elle savait qu’il était totalement inutile qu’elle se lançât dans un combat perdu d’avance.

Par-delà la mort, une certaine crainte du grand-père demeurait. Ses volontés ne seraient peut-être pas toutes respectées mais l’essentiel serait sauvegardé. D’ailleurs, en terminant le petit déjeuner, Édouard trouva à son tour des arguments convaincants :

— Son affaire ne marchera pas. C’est évidemment absurde. Donc raison de plus pour essayer. Si nous ne le faisions pas, jusqu’à la fin de notre vie nous nous reprocherions de ne pas avoir suivi les instructions. C’est un moment difficile à passer, mais ensuite on aura et pour toujours la conscience tout à fait tranquille.

En mordant dans une tartine au miel venant des ruches voisines et qui sentait la pomme et l’acacia, il ajouta :

— Et puis, imagine que dans quelques années, avant la fin du siècle, un autre savant parvienne aux mêmes conclusions que celles d’Alexandre, et que son expérience soit concluante, nous nous traiterions alors de criminels. Nous serions devenus des assassins qui auraient tué des morts ! Quelle situation ! Je veux bien faire quelques entourloupettes financières à la famille, ça c’est de bonne guerre ! Comme disent les paysans : « Les affaires sont les affaires. » Mais il est exclu que je me conduise comme un palefrenier. Par respect pour les travaux de mon grand-père, je suivrai scrupuleusement ses directives. Mais rassure-toi, je serai vite convaincu. Je ne vais pas garder les corps jusqu’à la décomposition. Je fais une tentative, pas deux, et ensuite je préviens les pompes funèbres pour qu’ils prennent le relais.

— Tu vas avoir tous les journalistes sur le dos !

— J’aviserai le moment venu. Rien ne m’empêche de les recevoir et de dire que les corps ont été conservés dans un état de fraîcheur étonnant, que les tissus avaient gardé leur élasticité, grâce à une découverte d’Alexandre, et que je vais me faire un devoir de commercialiser les produits pour parachever l’œuvre de mon aïeul, etc. Ensuite je balance sur le marché des pommades à base de plantes et contenant un peu de cortisone. Avec de la pub, je peux réussir un coup formidable.

— Tu as peut-être raison. Mais ne compte pas trop sur moi pour t’aider dans ton entreprise. Je n’ai aucune disposition pour manipuler les cadavres.

— Je me débrouillerai.

— Mais tu vas appliquer le traitement à tous ? ou à un seul ?

— C’est la question que je me posais. Logiquement, si ça ne marche pas pour un, il n’y a aucune raison que ça marche pour les autres. Mais enfin, j’aviserai le moment venu.

— Et quand vas-tu commencer ?

— Aujourd’hui même. Les corvées, il vaut mieux s’en débarrasser le plus vite possible. Après, on sera tranquilles.

— Alors, comment comptes-tu t’y prendre ?

— Je vais d’abord relire les notes d’Alexandre et prendre connaissance de toutes les données techniques. Et quand j’aurai bien assimilé la marche à suivre, j’opérerai le premier de ces messieurs et dames.

— Par qui as-tu l’intention de commencer ?

— Aucune importance. Celui que le sort désignera. Je ne pense pas qu’il faille établir une hiérarchie dans ce genre de chose…

Édouard se retira dans son bureau. Il s’interrompit seulement quelques minutes à treize heures pour avaler rapidement une tranche de viande froide avec une feuille de salade, et une bière.

— Ça avance vos travaux, monsieur le Professeur ? lui demanda son épouse avec un petit air sceptique et ironique.

— Tu as tort de te moquer. Tout ce que j’ai lu pour le moment ne manque ni d’intérêt ni de bon sens. Sans doute que tout cela n’est que de la littérature, mais ça tient debout. Et nous serons définitivement fixés quand j’induirai le courant électrique dans le cerveau.

Véra observa son mari :

— Ton comportement est curieux, soutint-elle. On dirait que tu finis par croire ce que tu dis !

— N’exagérons rien. Mais un passage du rapport me chiffonne.

— Lequel ?

— Alexandre explique qu’il ne faut pas réveiller les corps avant que la science ne soit parvenue à guérir le cancer car, après avoir été congelées pendant un certain temps, les cellules vont proliférer anarchiquement. Donc, je vais les faire revivre pour les condamner immédiatement à une nouvelle mort.

— Mon pauvre Édouard. Tu es bien un Allibert ! Voilà que tu te mets à échafauder des histoires et des rêves comme le grand-père. Ma parole, ce mal-là chez vous est héréditaire et contagieux ! Mais moi je ne le prendrai pas. Quand on est mort on est mort. Et je te conseille d’en finir vite avec ces démarches stupides car tu vas devenir complètement dingue. Et ce n’est vraiment pas le moment.

Édouard s’enferma à nouveau dans son bureau jusqu’au soir. Puis vers dix-neuf heures, pour se détendre l’esprit il partit seul pour marcher dans la campagne verdoyante. En fait, il avait besoin de faire une dernière fois le point avec lui-même avant de prendre la décision peut-être la plus importante de sa vie. Certes, il n’avait pas respecté à la lettre les volontés de son aïeul. Certes, il avait juré sur la Bible et il ne tenait pas compte de son serment. Mais jusque-là, ces trahisons n’avaient aucune espèce d’importance. S’il décidait de faire marche arrière, il pourrait fort bien faire remurer la cave, couler de nouveaux sceaux de cire sur les enveloppes et les déposer chez son notaire. Au fond, c’est ce qu’il souhaitait faire. Mais dans sa décision, il se sentait maintenant dépendant de sa femme, qui lui mènerait une vie infernale s’il refusait de saisir cette opportunité inespérée qui allait permettre la transaction immobilière du manoir. Et puis, il se sentait aussi prisonnier des banquiers et des juges. Il avait l’épée de Damoclès au-dessus de lui. Elle tomberait quand l’une de ses banques lui ferait savoir qu’il devrait assainir son compte pour que les échéances puissent être honorées.

Sur le chemin du retour il conclut :

— Au fond, je me demande pourquoi je me torture avec ce problème puisque je n’ai pas le choix. Je n’ai, hélas, plus le luxe de pouvoir m’offrir des états d’âme et des scrupules d’ordre moral.

Il revint au manoir. Sa femme avait dressé la table. Elle lui servit un steak haché. Mais la vue de la viande l’écœura. Il se contenta de boire quelques scotches en picorant des petits radis et une tranche de melon. Puis il but le café au salon et grimaça :

— Il est fort, dit-il. À réveiller un mort !

Véra ajouta :

— C’est bien ce que tu te proposes de faire. Veux-tu que je t’en prépare une cafetière pour compléter le traitement ?

Édouard haussa les épaules :

— Tu ne devrais pas plaisanter avec ces choses-là !

Sans doute énervée, Véra poursuivit sur le même ton :

— Faut-il que je prépare les chambres ? Sais-tu ce que demain ils prendront au petit déjeuner ? Café au lait, chocolat… thé… ou eau bénite !

Allibert, qui s’apprêtait à descendre à la cave, répondit laconiquement :

— Qui vivra verra… Tu connais la chanson…

*
* *

Son cœur se mit à battre beaucoup plus vite, beaucoup plus fort, quand il ouvrit le premier congélateur. Au contact de l’air et de la température extérieure, immédiatement un brouillard s’éleva du coffre. Édouard voulut saisir le sac mais il éprouva immédiatement une très vive brûlure à la main.

Il se rendit alors dans la remise pour récupérer les gros gants en toile dont le jardinier se servait pour tailler les rosiers. Considérant que ce ne serait peut-être pas suffisant, il mit au-dessous sa paire de gants de ski. Ainsi équipé, il pouvait affronter le grand froid.

Effectivement, ainsi protégé il put saisir le premier sac et, sans trop de difficulté, il le retira du congélateur pour le déposer contre le mur. Debout. Alors qu’il reprenait son souffle, le fardeau faillit tomber. Il se précipita et jura de ne plus le lâcher. Le serrant contre lui il avança comme s’il dansait un tango silencieux… Il monta l’escalier, marche après marche et gagna une chambre d’amis située au rez-de-chaussée dans une aile et désaffectée depuis bien longtemps. Là, il serait tranquille pour opérer. Pour suivre à la lettre les consignes du savant. Il déposa la momie sur le lit avec beaucoup de précautions. Puis il grimpa dans son bureau pour récupérer les documents. Au passage, il s’empara de la bouteille de Glen Deveron et il précisa à sa femme :

— Je risque d’en avoir besoin. Le premier de nos clients est avancé. Dans quelques heures nous serons fixés.

— Toi oui ! Moi je le suis depuis le début. J’admire ta naïveté. En tout cas, moi j’ai les nerfs à fleur de peau. Si cela ne te fait rien, je vais faire un saut chez les Du Car Mauban.

— Comme tu voudras. Je n’ai pas besoin de tes services. Mais est-ce bien prudent de sortir ? Dans l’état où tu te trouves, ne risques-tu pas de trop parler ? De leur raconter notre aventure ?

Véra eut un rire nerveux :

— Tu plaisantes ! Je n’ai aucune envie de nous couvrir de ridicule pour le reste de notre vie !

Après le départ de son épouse, Édouard se sentit plus à l’aise. Le manoir lui appartenait. La nuit aussi. Il pouvait se concentrer davantage. Être davantage en osmose avec son aïeul pour cette tentative unique de résurrection. Il n’y croyait toujours pas, mais l’exaltation morbide qu’il éprouvait lui procurait une sorte de fièvre.

Il retourna à la chambre. Des sangles fermaient le sac à sommeil. Il les défit. L’intérieur avait une apparence crayeuse due à la condensation.

Il dégagea le corps en tirant le sac plastique par les pieds. Un corps complètement bandé. Exactement comme une momie.

Curieusement, Édouard se sentait étrangement calme. Seule manifestation de son état : sa gorge toujours sèche qu’il désaltérait avec du whisky en le buvant par larges rasades directement à la bouteille.

Les premiers tours des bandes furent durs à défaire. Le froid les avait collées. Puis, en commençant par la tête, elles finirent par se dérouler plus facilement.

Des cheveux blonds apparurent. Voulant les toucher, Édouard en cassa une petite poignée comme s’il avait saisi de fins cristaux de givre ou des fils de cristal. Le visage apparut enfin. Un nez droit et aquilin. Des lèvres pulpeuses à peine violacées. Des sourcils blonds et fins, réguliers. Les yeux étant mi-clos, comme pendant la méditation, ou la prière, il se dégageait de cette femme une rare et mystérieuse beauté.

« Ce n’est pas la grand-mère. C’est sa fille. Elle devait avoir une trentaine d’années, à sa mort. Ce qui correspond donc… Qu’elle est belle ! »

Il continua à dérouler la bande, la coupant quand cela s’avérait nécessaire, mais en faisant très attention de ne pas blesser la peau quand il glissait la lame entre le corps et son emballage.

Les seins lourds et jeunes furent libérés avec leurs aréoles brunes. Puis le bassin. Le pubis blond et comme saupoudré de givre. Les jambes fines et bien galbées. Des pieds aériens avec, raffinement, un vernis rouge que le temps n’avait pas écaillé.

Édouard éprouvait le choc de sa vie. Il s’était attendu à devoir faire face à une vieille dame, à un cadavre plus ou moins repoussant, à la mort. Or, il se trouvait devant une femme d’une beauté rare et secrète, au charme mystérieux et qui paraissait dormir.

« Avec une tante comme cela, moi je serais prêt à faire des bêtises ! se dit-il en avalant une nouvelle lampée de scotch. Il l’admira encore, en regrettant la dure loi de la vie qui abrège prématurément l’existence de jeunes femmes aussi délicieuses. Il éprouva soudain de la peine. Comme du chagrin. Pour elle. Pour son mari. Pour ses parents.

« Ton corps a été conservé dans la glace. Maintenant, par ma faute, il va se faire bouffer par les vers. Je crois que je n’oublierai jamais ton image… »

S’asseyant au petit secrétaire Louis XV, il reprit les notes du grand-père pour agir méthodiquement et sans faire d’erreur.

Trois actions primordiales devaient donc être faites. Insuffler du gaz carbonique dans les poumons. Réchauffer le corps. Puis le soumettre à des décharges électriques. Du moins dans un ordre différent puisqu’il fallait commencer par le retour à la température normale.

Il passa dans la salle de bains contiguë et commença à remplir la baignoire. Quand elle fut pleine, il hésita un instant puis il versa la moitié du contenu de la bouteille de lavande. Après avoir vérifié si l’eau n’était pas trop chaude, il se surprit à dire tout haut :

— Votre bain est coulé, madame ! Ça va vous faire du bien…

Il haussa les épaules en soupirant :

« Je prends mes désirs pour des réalités… »

Il souleva la jeune morte. Et en faisant attention à ne pas la cogner au passage de la porte, il la plaça lentement dans la baignoire. Il se surprit à nouveau à lui adresser la parole :

« Ce n’est pas trop chaud ? »

Elle faillit glisser au fond. Il la rattrapa.

« Il ne s’agit pas de vous noyer avant de revivre ! » Se servant des sangles qui fermaient le sac, il l’arrima en les lui passant sous les aisselles pour la fixer aux robinets.

Puis, reprenant les notes, il poursuivit la lecture. Alexandre précisait :

J’ai injecté une substance à base de glycérine dans toutes les articulations principales pour qu’elles puissent jouer librement dès la décongélation. Autrement, elles auraient pu se bloquer ou bien donner lieu à des douleurs aiguës au réveil. De toute façon, il faudra prévoir des analgésiques car on enregistre tous les symptômes d’une très grande courbature. Il sera aussi recommandé de masser tout le corps pour activer la circulation et d’enduire les muscles d’un liniment pour les réchauffer.

« Il a réellement pensé à tout, le cher grand-père ! pensa Édouard. Mais ce n’est pas pour cela qu’il va les faire revivre ! Jusqu’à ce jour, personne n’a violé le secret de la mort… »

Au bout d’un moment, un bras qui se tenait replié sur la poitrine s’allongea et vint naturellement se mettre le long du corps. L’autre eut le même mouvement quelques secondes plus tard. Édouard tressauta. Il ne se l’avouait pas, mais il éprouvait un sentiment ressemblant étrangement à une peur panique. Et il devait se contrôler sérieusement pour ne pas s’enfuir à brides abattues. Mais pour aller où ?

Reprenant courage après un autre petit coup de whisky, il saisit un pied et le souleva. Souple, la jambe suivit. Le genou joua normalement.

Il lui sembla que les paupières étaient moins baissées. Les cils projetaient une ombre sur les joues.

« Elle est encore plus belle que tout à l’heure ! »

Il revint dans la chambre pour brancher la couverture électrique. Puis ouvrit le lit après avoir disposé convenablement un gros oreiller. Et il retourna dans la salle de bains, pour sortir le corps de la baignoire. Il lui parut nettement moins lourd que tout à l’heure. Cette fois, il la porta autrement. Non pas comme on déplace une horloge. Mais comme on porte une femme évanouie. Il la déposa délicatement sur le lit après l’avoir essuyée avec un peignoir blanc en éponge. Puis il rabattit les couvertures pour que les calories ne puissent pas s’échapper.

À plusieurs reprises, Édouard avait dû rajouter de l’eau chaude dans la baignoire car le glaçon humain refroidissait le bain régulièrement.

Il saisit les notes pour être certain de ne rien oublier. Maintenant, il arrivait à la phase du remplissage des poumons en CO2.

« C’est une version moderne de la Belle au Bois Dormant », se dit-il alors que l’alcool commençait à faire son effet en lui mettant le feu aux joues et le trouble dans la tête.

Avec la chaleur, la peau reprenait une pigmentation rosée.

Il appuya sur les deux maxillaires. Les condyles remplirent leur fonction. La bouche s’entrouvrit. Il dut bien admettre qu’il éprouvait un sentiment extrêmement curieux au moment de se livrer, comme Alexandre le préconisait, à un long bouche-à-bouche, pour déplier les poumons. Une pulsion sexuelle liée à un réflexe de répulsion.

Il posa ses lèvres sur celles de la jeune morte et il souffla. D’abord timidement. Puis de plus en plus fort. L’air qui entrait émettait un petit sifflement en passant dans le pharynx. Il resta ainsi longtemps penché sur ce corps sans vie. Alexandre préconisait au moins trois cents insufflations qu’il qualifiait de profondes et puissantes.

Quand il se releva, il était en sueur. Et immédiatement, il remarqua que la poitrine était moins affaissée. Moins creuse. La cage thoracique avait repris un volume presque normal.

Pour se remettre, Édouard repiqua du nez dans la bouteille de whisky. Sans elle, il n’aurait peut-être pas eu le courage d’aller jusqu’au bout.

« Que c’est dommage d’être arrivé jusque-là pour mettre bêtement ce corps splendide dans un cercueil. On trompe l’apparence de la mort. Mais elle reprend toujours sa vérité. »

Allibert relut plusieurs fois le passage de la phase trois. Celle qui se solde par l’échec. Car comment en être autrement ?

Se servant ensuite d’un thermostat et d’un vieil appareil servant à effectuer des encéphalogrammes que son frère avait abandonné au manoir, il s’évertua avec un soin inouï à placer les différentes électrodes, aux endroits du crâne indiqués par Alexandre à l’aide d’ailleurs de différents schémas. Au total douze centres, plus deux dans la région du cœur. Le chercheur avait pris le soin de stipuler que les plaquettes devraient être humidifiées pour faciliter et agrandir la conductivité du courant.

« J’espère qu’il ne s’est pas gouré sur les doses d’oligo-élément qu’il a injectées », se dit Édouard.

« O.K., ma belle, déclara-t-il tout fort. J’ai fait ce que j’ai pu. Maintenant, c’est le moment pour toi de partir pour le grand voyage. Soit celui de la vie. Soit celui du néant. Et si par miracle c’était le premier, compte sur moi pour te servir de guide et te faire tout redécouvrir. Tout ! »

En s’exprimant ainsi, Édouard fixait les lèvres qu’il aurait souhaitées chaudes et sensuelles pour les reprendre, les mordiller.

« On y va ! »

Il brancha le thermostat et envoya une première décharge. La peau se crispa. Les muscles se tendirent.

Allibert arrêta précipitamment et se traita de tous les noms.

« Par ma connerie, j’ai tout compromis. Quel idiot je suis. Je ne suis pas comme le grand-père… Je n’ai pas pensé à tout ! »

Et à haute voix, il se donna l’explication.

« Du temps d’Alexandre, le 220 volts n’était pas utilisé ! On ne connaissait que le 110. Alors, quand il préconise le courant, il s’agit du 110. J’ai peut-être fait sauter tous les transistors de son cerveau… C’est stupide d’avoir tout compromis par cet oubli ! Si encore c’était tombé sur la grand-mère, ou sur l’oncle… Mais sur elle, quel dommage ! »

Il se précipita à la remise pour chercher le transformateur utilisé il y a quelques années. Il s’assura que le branchement était bien fait. Et retenant à nouveau son souffle, il remit le courant. Comme l’indiquaient les notes. Par courtes périodes. Au rythme de son propre pouls. Même un peu plus doucement car, vu la circonstance, son cœur battait bien plus vite que la normale.

Il respecta le temps d’émission, les yeux fixés sur ce corps qui, à intervalles réguliers, était agité par un soubresaut.

« Les muscles qui se contractent sous l’impulsion électrique. De la physique pure. Pas de la vie ! »

Au bout de l’expérience, il arrêta le courant et, découragé, se prit la tête entre les mains. Il sentait une fatigue sans limites, et le découragement se transformait en une peine immense, comme si cette tante qu’il n’avait jamais connue, cette morte congelée il y a encore quelques heures, était devenue le sens de sa vie.

Il lui avait fait passer l’électricité. Mais c’est lui qui avait reçu le coup de foudre !

Il ne se sentait pas le courage de la remettre dans ce sac de plastique. De l’abandonner à nouveau dans la cave. Dans son coffre glacé. Et pourtant avait-il une autre solution ?

« Il faut que je règle le problème avant le retour de Véra, se persuada-t-il. Le plus vite ce sera fait, le mieux cela vaudra. »

Il en voulut à son grand-père, ce vieux fou original qui, ayant cru à ce rêve insensé, s’était débrouillé pour l’imposer à ses descendants.

Il releva la tête. Ouvrit les yeux et crut s’évanouir. Il s’arrêta de respirer. Se rapprocha, ne sachant plus que faire.

Sur le lit, la poitrine de la jeune femme se soulevait et retombait régulièrement. Les yeux étaient fermés et la tête reposait sur le côté. Il lui prit la main. Il sentit qu’on serrait la sienne. Une main chaude agitée par d’infimes spasmes.

Édouard se mit à trembler de tous ses membres. De tout son corps. Il se pencha et l’embrassa du bout des lèvres. Elle émit une petite plainte aiguë comme le babillement d’un oiseau qui s’éveille à la vie.

« Bravo, Alexandre ! Tu es le type le plus formidable que la terre ait porté ! Ne t’inquiète pas. Je vais m’occuper d’elle. Elle ne manquera de rien. Et surtout pas d’affection. »

Il fut sur le point d’allumer une cigarette. Il s’en dissuada de crainte que la fumée ne dérangeât celle qui se reposait après son retour d’un si long voyage dans les ténèbres glacées de cryogénisation.

Au bout d’un moment, alors que son regard ne pouvait se détacher de ce beau visage aux traits réguliers et reposés, elle ouvrit les yeux et apeurée regarda sans comprendre. Un regard étrange. Celui d’un nouveau-né dans un corps de femme.

Il lui parla doucement :

— Tout va bien. Vous vivez. Je suis votre… votre neveu. C’est moi qui vous ai fait renaître. J’aurai tout le temps de vous expliquer. Pour le moment, il faut vous reposer.

Comprenant par son regard qu’elle désirait quelque chose, il pensa à la faim. Il se précipita à la cuisine et revint très vite avec un bol de lait tiède avec une grande cuillère de miel. Puis il s’assit sur le bord du lit et il prit la jeune femme contre lui. Elle se laissa faire, se pelotonnant même dans ses bras. Très doucement, il lui présenta le bol à ses lèvres. Et il la força à boire. D’instinct, elle retrouva le réflexe de la déglutition, et elle vida le bol comme une petite sauvage affamée. Parfois son visage se contractait. Elle se plaignait quand elle changeait de position.

Édouard lui fit avaler des analgésiques. Puis, découvrant le lit, il commença le massage avec des onguents utilisés par les sportifs et les danseuses qui veulent réchauffer leurs muscles.

Elle offrait son corps sans pudeur. Édouard s’appliquait à masser muscle après muscle. Son trouble allait grandissant. Un moment, il se pencha. Elle lui prit la tête entre ses mains, pour scruter son regard. Pour tenter de trouver une explication…

Il s’était aperçu qu’elle ne pouvait pas parler. Elle ne s’exprimait que par des onomatopées. Il se pencha davantage. Et posa ses lèvres sur les siennes. Et cette fois avec une autre intention que de lui insuffler simplement du gaz carbonique dans les poumons.

Son baiser eut plus d’effet encore que les décharges électriques. Elle l’attira contre elle.

L’esprit en feu, il se coucha à côté d’elle. Et très doucement, très tendrement, il la pénétra. Il resta longtemps en elle, incapable de bien réagir. Et même de penser. Puis l’idée que sa femme pourrait surgir et être terrassée par une crise cardiaque en découvrant la scène le fit réagir. Il se dégagea lentement, et remit de l’ordre dans sa tenue et dans le lit.

La jeune femme s’étira avec volupté. Puis elle ferma les yeux.

— Maintenant, il faut dormir, lui susurra-t-il à l’oreille. Demain je t’expliquerai tout…

Édouard pensa subitement que trois autres réfrigérés attendaient ses soins dans la cave. Mais il se sentit trop épuisé nerveusement pour faire des résurrections en série.

Comme la grand-mère était dans cet état depuis des dizaines d’années, son petit-fils jugea qu’elle pouvait patienter encore quelques heures…

Il entendit la voiture de son épouse s’arrêter devant le perron. Il la rejoignit :

— Alors, ça a marché ? lui demanda-t-elle.

— Oui.

— Alors, demain les pompes funèbres viennent les récupérer. C’est sinistre de les savoir ici. Et puis ce n’est pas sain…

— Viens voir.

Il l’entraîna dans la chambre.

En voyant la jeune femme se retourner dans le lit et soupirer, Véra perdit connaissance.

Édouard ne mit pas autant d’ardeur à la ranimer qu’il en avait prodiguée à sa jeune tante…


CHAPITRE VII

Véra revint à elle dans le salon. Son mari lui présentait un verre de cognac.

— Bois, lui conseilla-t-il, ça va te faire du bien.

Elle saisit le verre et le vida goulûment. L’alcool lui brûla l’intérieur. Elle suffoqua.

— Mon Dieu, Édouard ! Mais c’est affreux ! Qu’allons-nous devenir ?

— Il ne faudrait tout de même pas inverser les situations. Ce qui serait horrible c’est si la méthode d’Alexandre n’avait pas marché. Or, tout a fonctionné exactement comme il l’avait prévu…

— Mais que faire maintenant ? Nous ne pouvons quand même pas tuer cette pauvre femme !

— Pourquoi avoir de telles idées ? La pauvre femme, comme tu dis, nous apporte la fortune sur un plateau. Par contre, tout doit rester secret. Il faut que nous ayons le temps de nous retourner. Mais calme-toi, je peux t’assurer que ma tante Laure est une femme tout à fait normale. Elle semble seulement avoir perdu la mémoire. Mais vu le régime auquel elle a été soumise, il n’y a rien d’extraordinaire. Et pour tout le monde elle sera une amie de ta famille qui a eu des problèmes psychologiques et qui, en sortant d’une maison spécialisée, est venue se reposer ici, près de toi. Inutile d’en dire plus. Maintenant, je retourne vers elle. Il ne faut absolument pas la laisser seule un instant. Surtout au début. Le choc serait beaucoup trop grand pour elle si elle réalisait qu’elle se trouve en dehors de l’époque où elle a vécu. N’oublions pas qu’elle est morte en 1964 ! Cela fait vingt et un ans. C’est encore une jeune femme alors qu’elle pourrait être une mémé… Beaucoup de choses ont changé en vingt ans…

— Tu auras le temps de lui expliquer cela. J’ai l’impression que tu te passionnes pour le retour à la vie de cette tante. C’est sans doute le système des vases communicants ou un autre secret du grand-père. Tu retrouves, toi aussi, une autre jeunesse et un enthousiasme que je ne te connaissais plus !

— Bien sûr ! Tout ce qui nous arrive est tellement exceptionnel. Et puis elle est ma tante.

— Je comprends. Toi qui as tellement le sens de la famille…

Édouard retourna auprès d’elle. Laure était réveillée. Les yeux grands ouverts, elle fixait le plafond. Elle lui sourit.

Pour suivre les instructions d’Alexandre, il lui donna, comme la première fois, un peu de lait sucré. Il fallait l’alimenter souvent mais par très faibles doses pour permettre au système digestif de se mettre en route après une si longue interruption.

— Comment vous sentez-vous ?

Elle le regarda sans comprendre.

— Vous êtes chez vous ici… Vous êtes guérie… Vous souvenez-vous de quelque chose ?

Laure se contenta de sourire béatement. On voyait qu’elle voulait s’exprimer. Elle essayait d’articuler les sons. Mais elle ne parvenait pas à former le moindre mot.

Édouard comprit que la résurrection était une nouvelle naissance. Alexandre n’avait d’ailleurs pas exclu cette hypothèse. Quelque part, il expliquait :

« Le fœtus a une vie intra-utérine. Il se nourrit. Se manifeste. Quand il arrive sur terre, il n’a aucune souvenance des neuf premiers mois de son existence. Rien ne prouve qu’on n’assistera pas au même phénomène avec ceux qui auront été cryogénisés. Si le fil de la mémoire est coupé, rien ne prouve qu’elle fonctionnera au réveil. Ce qui veut dire que l’adulte revenu à la vie n’aura, je dis bien en principe, aucun acquis. Aucun vécu. Ce sera donc à l’entourage d’intervenir pour faire tout apprendre à nouveau. Mais tout devrait aller extrêmement vite. »

Édouard mima son discours comme Jane apprenait à parler à Tarzan.

— Moi Édouard. Vous Laure.

Puis, pour plus de commodité, il adopta le tutoiement. D’ailleurs, ne pouvait-il pas se le permettre après ce qui s’était passé ?

La jeune femme, très docile, répéta :

— Édouard… Laure…

Elle voulut se lever. Il l’aida. Elle titubait. Faillit tomber. Elle avait également perdu le sens de l’équilibre. Il la prit par la taille et lui fit faire le tour de la pièce. Il l’arrêta devant la fenêtre. Elle regarda le ciel. Il murmura :

« Lune… étoiles… je t’aime… »

Elle répondit :

— Je t’aime…

À nouveau, il prit les lèvres. Elles avaient le goût du lait et du miel.

Entendant des bruits de pas, il se sépara d’elle et la reconduisit à son lit.

Véra entra et regarda la jeune femme comme si elle était un phénomène.

— Ma réaction est ridicule, avoua-t-elle. Que puis-je faire pour t’aider ?

— Aller lui chercher une chemise de nuit et être très douce et attentionnée avec elle.

— J’ai l’impression que toi tu es assez doué pour cela. Ta tante est entre de bonnes mains. N’oublie quand même pas qu’elle a plus de cinquante ans, qu’elle est mariée et que son mari attend que tu daignes t’occuper de lui. Et enfin, qu’elle est ta tante.

— Que tu es ridicule ! À quoi vas-tu penser !

— À la même chose que toi.

Édouard s’installa dans un fauteuil pour passer la nuit. Laure s’étant endormie très paisiblement, il ferma les yeux. Il se sentait extrêmement bien. Il somnolait au rythme de la respiration de la jeune femme, qui lui parvenait lente et régulière.

Elle dormit très longtemps, jusqu’à dix heures. À son chevet, Édouard attendait son réveil.

Véra lui apporta un plateau avec le lait mais aussi un toast beurré. Il lui parut tout à fait à son goût.

Puis elle déposa sur le lit des vêtements d’une de leurs filles et qui pouvaient convenir. Ils l’aidèrent à se vêtir, puis la prenant chacun par un bras, ils l’entraînèrent à la nouvelle découverte du monde.

Très rapidement, son pas devint plus assuré. Au bout d’un quart d’heure de marche, dans les allées cavalières autour du manoir, elle se lança seule avec un sourire radieux. Elle se mit même à courir et à sauter comme si elle voulait s’envoler vers la liberté et la connaissance.

Monsieur et madame Allibert passèrent tous leurs instants avec elle. De ce fait, les progrès allaient très vite. Le vocabulaire revenait naturellement. Laure put construire des phrases. Un moment, elle s’installa devant le piano à queue du salon. Véra lui montra la gamme. La jeune femme laissa à son tour ses doigts courir sur le clavier. Dix minutes plus tard, après avoir tâtonné, elle se lançait dans une Polonaise de Chopin. Sans qu’elle ne puisse comprendre d’ailleurs pourquoi elle savait jouer. Elle avait oublié les heures et les heures de méthodes et d’exercices accumulées dans sa première vie. Pour elle, savoir jouer était naturel. Comme beaucoup d’autres choses. L’écriture par exemple. Sa main fut malhabile un moment. Le temps qu’elle prenne confiance. Puis sa main devint plus ferme et elle retrouva son écriture courante. Tout en ne se souvenant absolument pas de l’école où elle l’avait apprise. Ni de la Faculté où elle avait préparé sa licence de russe.

Édouard se consacrait exclusivement au retour à la vie de sa tante Laure. Sa femme finit par lui rappeler que, dans sa sauvegarde de l’humanité, le grand-père s’était montré généreux. D’autres attendaient leur tour à la cave. Il fallait bien finir par s’occuper d’eux…

Un matin, Laure qui était sortie sur le perron revint avec un regard effrayé. Elle tenait dans le creux de la main un oiseau mort. Un oisillon sans doute tombé du nid au cours de la nuit.

Édouard profita de l’occasion pour tenter de lui expliquer que comme l’oiseau, elle avait été morte, elle aussi, et que lui, il lui avait redonné la vie. Puis il enchaîna en disant que sa maman allait revenir également, bientôt.

Laure ne comprit pas très bien la notion de mère. Édouard avait été le père nourricier… avant d’être autre chose… Mais elle parut très intéressée.

Allibert, après avis de son épouse, décida de tenter la résurrection de la grand-mère le soir même. Ils préparèrent une chambre dans l’autre aile. Il relut une fois encore toutes les notes, en se promettant cette fois de bien utiliser le petit transformateur. Laure avait peut-être perdu la mémoire parce qu’elle avait subi le 220 volts au lieu du 110…

Le soir venu, ils donnèrent un léger somnifère à la jeune ressuscitée pour qu’elle n’eût pas une nuit agitée. Et puis, il fallait absolument qu’il soit libre de ses mouvements pour se consacrer entièrement à la nouvelle revenante. Enfin, peut-être pas aussi complètement que pour Laure.

Ce soir-là il ne put rien avaler au dîner. L’angoisse était aussi grande que la première fois, mais elle prenait racine dans des motifs différents.

— J’ai la preuve que ça marche, expliquait-il à son épouse. Donc, cette fois la responsabilité repose entièrement sur mes épaules. Si ça rate, ce sera ma faute !

— Il n’y a pas de raison… Et puis, c’est faux, lui répondit Véra. Tu ignores comment Alexandre l’a préparée…

— Je crois que pour sa femme, comme pour sa fille, on peut lui faire confiance.

— Mais tu réussiras ! J’en suis persuadée.

Pour la grand-mère, comme pour sa tante, Allibert se fit assister par une bouteille de scotch. Une pleine. Puis après s’être mis en condition, il descendit à la cave, comme un saint qui va en enfer pour sauver une âme…

Il ouvrit les trois congélateurs pour essayer de repérer la femme d’Alexandre. Ce ne fut pas très difficile. Car elle était petite, alors que son gendre et Petit Jean étaient de solides gaillards.

Il se remit à l’ouvrage, opérant exactement et de la même façon, en utilisant la double paire de gants pour plonger les mains dans les restes du bain d’azote.

Il transporta le sac et son contenu dans la chambre et cette fois, en prenant un peu plus son temps, il entreprit de libérer le corps de ses bandes de protection, alors que Véra faisait couler le bain. Elle avait suggéré de prévenir un journaliste de la télévision pour qu’il puisse venir filmer en direct le retour à la vie. Mais son mari l’avait dissuadée. Pour gagner le maximum d’argent, il fallait garder le secret le plus longtemps possible, afin d’être prêts à exploiter toutes les possibilités. Les interviews des revenants, il allait les manager. Et cher ! Aussi cher sinon plus que la retransmission de certaines épreuves d’athlétisme des Jeux olympiques ou des matches de football de la Coupe du Monde.

Alexandre avait été plein d’attentions envers son épouse. Après la mort, il l’avait préparée pour qu’elle soit belle au moment de réapparaître. Il l’avait maquillée. Et il avait trouvé en laboratoire des produits de beauté que le temps n’altère pas. Il lui avait également placé un bonnet sur la tête pour protéger une mise en plis. Mme Allibert était prête, comme pour aller en soirée. Et sans doute par pudeur, il lui avait passé un maillot de bain une pièce… Celui à fleurs qu’elle aimait particulièrement et qu’elle portait de préférence quand ils allaient prendre des bains de mer à Deauville ou sur la plage du grand hôtel de Cabourg.

Édouard plongea le corps dans la baignoire et attendit à côté en fumant une cigarette en compagnie de sa femme. Curieusement, il n’éprouvait plus cette crainte inexplicable que l’on ressent quand on se trouve face à la mort. Puisqu’il en avait la preuve, ils étaient persuadés que la grand-mère n’était pas cliniquement morte dans le sens où on l’a entendu jusqu’à ce jour, mais dans une sorte d’état de léthargie. Un sommeil extrêmement profond mais qui n’avait strictement rien à voir avec le néant, d’où l’on ne revient pas. Du moins en principe. Et ce principe-là allait devoir être révisé.

Véra, depuis un moment réfléchissait. Elle finit par exprimer sa pensée.

— Et pourquoi ne créerions-nous pas des cryotoriums ? C’est-à-dire des instituts où, en partant des connaissances d’Alexandre, des équipes que nous aurions formées congèleraient les corps ?

— Mais figure-toi que j’y avais aussi pensé, répondit son mari. J’ai même déjà trouvé le slogan publicitaire pour le spot à la télévision : « Mourez ! Nous nous chargerons du reste ! » Et pour les tarifs, on pourra mettre le paquet, car tu es bien de mon avis, l’éternité n’a pas de prix !

« Faites-vous cryogéniser et la science vous ressuscitera. Guéri. »

— Nous allons nager dans l’opulence ! s’exclama-t-elle alors qu’Édouard qui surveillait le réchauffement du corps dit simplement :

— En attendant, grand-mère paraît nager dans son bain. On dirait qu’elle bouge les bras et les jambes. Elle a toujours été, me semble-t-il, une excellente nageuse de la natation sur le dos. Je crois qu’elle est au point pour la phase 2.

Ils la transportèrent sur le lit. Le corps était souple. La pauvre était légère. Son cancer l’avait rongée. Il ne lui restait que la peau et les os.

— C’est le plus pénible maintenant… La séance de bouche-à-bouche…

— Je comprends que cela a dû être plus agréable avec la tante. Surtout lorsqu’elle a été réveillée…

— Tu ne vas pas te mettre à être jalouse d’une morte !

— Une morte qui est bien vivante !

Édouard but son verre de whisky et, renversant la tête de sa grand-mère en arrière et après lui avoir pincé le nez pour que l’air ne ressorte pas, il s’appliqua à expédier méthodiquement son gaz carbonique dans les poumons afin que le diaphragme puisse être innervé le moment venu. Il s’efforçait de penser à tout et surtout à Laure pour ne pas se dire que, pour le moment, il collait ses lèvres contre la bouche d’une vieille dame morte depuis près de vingt-cinq ans. Et, pour se donner du courage, il imaginait les lingots d’or, les liasses de dollars, de yens, de deutschmarks que cette expérience allait lui rapporter. Et il ne regretta surtout pas d’avoir brûlé les étapes et de n’avoir pas scrupuleusement respecté les dernières volontés de son aïeul. De toute façon, sa désobéissance allait faire la fortune de toute la famille, donc du petit-fils. Et il pouvait en plus, d’ores et déjà, assurer que sa jolie tante ne regrettait pas du tout d’être revenue sur terre. Et elle le lui avait même prouvé le matin même, pendant que Véra était allée au village pour faire quelques courses pour le repas de midi…

Toutes ces souriantes perspectives le stimulèrent. La pensée que ses banquiers, gonflés de leur puissance, viendraient peut-être un jour le supplier, tout penauds, de leur réserver un coffre en priorité pour le jour où…, cette pensée l’amusa beaucoup. Il se promit de les balader à son tour… en leur faisant les réponses auxquelles il avait droit aujourd’hui :

« Dans le contexte actuel… je ne peux vous garantir aujourd’hui… Appelez-moi dans huit jours… etc. »

Quand il jugea avoir suffisamment insufflé d’air, il se releva, s’essuya la bouche et chassa un mauvais goût âcre par une rasade de scotch. Puis il expliqua à son épouse :

— C’est maintenant le moment le plus formidable. Le plus émouvant. Et le plus sensationnel. Je vais brancher le casque, poser les électrodes et expédier le courant. Il faut fixer la poitrine. Tu vas remarquer à un moment ou à un autre qu’elle va se soulever. Cela voudra dire que la respiration aura repris. Le cœur aussi.

— Il faut vraiment le voir pour y croire ! Et même encore à l’instant même, je suis sceptique !

Véra continua :

— Au fait, tous les deux, quand le moment sera venu, on va se faire cryogéniser ?

— Évidemment ! Nous serons même les premiers à profiter de cette découverte. Enfin, après eux !

— Alors, il va falloir que je prenne mes précautions et que je m’occupe moi-même des directives. Tu serais capable d’exiger qu’on nous réveille à des périodes différentes pour pouvoir profiter de ta liberté !

— Comment aurais-je pu avoir une telle pensée ! répondit le mari qui, depuis le premier jour avait très exactement prévu d’agir comme venait de l’indiquer son épouse. Mais pour l’heure, il voulut surtout vivre le présent avec le futur de sa tante Laure !

Tout se passa sans la moindre anicroche. Avec la régularité d’un métronome, comme si la cryogénie était une science fiable, qui avait fait ses preuves de longue date.

— C’est vrai qu’Alexandre avait notifié quelque part dans des rapports que le retour à la vie était mathématique. Si la préparation chimique du corps était bien faite, l’échec était quasi impossible. Seulement, il avait ajouté :

J’ai hélas également la preuve que l’on ne peut avoir que deux vies. On ne peut cryogéniser un corps qui l’a déjà été une fois. Cela ne servirait à rien. Pour la raison explicitée plus loin que le cœur ne repartirait pas. Les accus de la vie seront à tout jamais vidés.

Le corps de Flora Allibert tressauta. Ses mains se crispèrent. Ses yeux s’ouvrirent pour se refermer. Elle happa de l’air comme une carpe qui bondit hors de l’eau. Et la poitrine se gonfla sous le maillot de bain.

Véra suggéra :

— C’est merveilleux ! Mais nous devrions appeler Laure. Je suis persuadée qu’entre une mère et sa fille, le courant continue de passer par un appel muet et indéfinissable.

— C’est une bonne idée. On peut essayer. D’autant plus que Laure est au courant de notre démarche. Je lui avais promis que demain elle pourrait embrasser sa véritable mère…

— Je vais la chercher…

La jeune femme, inconsciente de la gravité du moment, arriva tout à fait détendue. Elle portait une robe de chambre rouge.

En voyant la femme d’Alexandre, elle resta un moment pétrifiée comme si elle faisait un intense effort de mémoire.

Puis elle prononça tout simplement le dernier mot que l’on prononce en mourant et sans doute le plus vrai et le plus beau : « Maman ! »

Elle se précipita auprès du lit et tomba à genoux pour mettre sa tête sur la poitrine qui maintenant se soulevait régulièrement. Et là, Véra et Édouard assistèrent à quelque chose d’extrêmement étonnant.

Sans ouvrir les yeux, sans prendre connaissance totalement, sans parler, la nouvelle ressuscitée souleva la main pour caresser les boucles blondes de son enfant comme elle le faisait il y a bien longtemps… Avant le terrible accident.

Et sur les joues de la mère et de la fille, de grosses larmes roulèrent…


CHAPITRE VIII

Laure passa la nuit auprès de sa mère. Elle ne voulut pas la quitter, ne fût-ce qu’une heure. Assise à côté de son lit, elle fixait le visage pour s’imprégner des traits et essayer de forcer sa mémoire à se souvenir.

Mais seuls les liens du sang fonctionnaient. Ils n’étaient altérés en aucune façon car un sentiment extrêmement fort la liait à cette femme qui retrouvait la vie. Un sentiment d’amour et d’une grande tendresse. Régulièrement elle se levait pour lui essuyer le coin des lèvres ou pour lui éponger le front.

Au petit matin, Flora Allibert ouvrit les yeux. Elle porta un regard surpris sur tout ce qui l’entourait. Sa fille lui prit la main :

— N’aie pas peur, maman, je suis là… Ta fille Laure. Nous nous retrouvons. Grâce à papa, nous allons continuer notre vie. Je vais m’occuper de toi, petite maman…

Édouard voulut donner lui-même le bol de lait inscrit au programme par le grand-père. Laure s’offusqua :

— C’est à moi à le faire. Je suis sa fille. Cela me donne certains droits !

Allibert n’insista pas. Mais il se mit à imaginer l’imbroglio juridique qui allait se nouer avec cette nouvelle situation. Les héritiers seraient-ils dans l’obligation de rendre à la femme d’Alexandre ce qu’ils avaient perçu ?

Et pour l’état civil ? Quelle mention faudrait-il rajouter ? « Ressuscité » ? Ou bien vaudrait-il mieux gommer les trois lettres fatidiques : D.C.D. ?

Les acquéreurs des biens et propriétés qui lui appartenaient allaient-ils être condamnés pour recel, bien que leur bonne foi serait facilement établie ?

Il remit à plus tard le soin d’apporter des réponses à ces questions. Mais il se persuada qu’il fallait pour le moment garder absolument secret le retour à la vie de ses parents. Sinon, il serait dépossédé de tout. La loi et la médecine, sans compter les autres descendants, plus quelques escrocs et aigrefins sentant la bonne affaire, ne manqueraient pas de se disputer les priorités de l’exploitation de cette première et unique expérience.

Et puis, de même que beaucoup ont affirmé avoir été enlevés par les petits hommes venus d’ailleurs et qui ne l’avaient été que dans leur fertile imagination, on assisterait aussi à la présence, sur le marché de l’étrange, d’une prolifération de ressuscités qui, sans jamais avoir été morts, seraient prêts à expliquer leur aventure dans le pays d’où l’on ne revient pas et qu’ils ont réussi à quitter pour revenir tranquillement sur terre afin de nous raconter, avec force détails, comment cela se passe là-bas… De l’autre côté du coma dépassé…

Édouard et Véra décidèrent donc de construire un mur de silence autour du manoir qu’ils ne quitteraient pas. Heureusement, en cette période de vacances, personne ne trouverait curieux dans le village qu’il soit occupé.

Ils acceptèrent également bien volontiers que Laure se chargeât de « l’éducation » de sa mère. Ils seraient ainsi déchargés d’un surcroît de travail. De plus, ayant plus de patience, plus d’amour, les résultats enregistrés seraient automatiquement plus rapides et meilleurs.

En fin de matinée, Flora Allibert avait déjà fait des progrès considérables. Elle se déplaçait seule, put manger très légèrement, assise dans un fauteuil, et même prononcer quelques mots. Sa mémoire était atteinte évidemment. Mais des bribes de phrases lui revenaient. Elle observait sa fille avec attention. Mais parfois son regard glissait dans le vide. Comme si elle fuyait la réalité. Comme si elle voulait retourner ailleurs. Là d’où elle revenait.

En début d’après-midi, au volant de sa voiture, Édouard fit le tour du manoir, pour la mettre à l’ombre. Il passa sous les fenêtres de la chambre. Laure eut une brutale réaction. Elle se mit à trembler.

— Non ! Non ! C’est horrible ! s’écria-t-elle d’une voix altérée. Mais pourquoi… pourquoi… ?

Flora la serra fort contre elle.

— Que veux-tu dire ma fille ? Calme-toi. Nous sommes ensemble toutes les deux. Repose-toi !

Et elle caressa longuement les beaux cheveux blonds.

Le lendemain, après que les deux femmes aient parlé une bonne partie de la nuit, l’épouse d’Alexandre avait retrouvé presque toute l’intégralité de son vocabulaire. Elle pouvait s’exprimer, non pas avec aisance, mais comme un étranger qui a appris notre langue à l’école et qui cherche encore ses mots.

Allibert ne voulut pas la troubler en grillant les étapes. Il se contentait d’aller souvent la voir pour s’assurer qu’elle ne manquait de rien.

Deux jours plus tard, il lui fit faire ses premiers pas dans la propriété. D’instinct, elle empruntait la bonne allée. Mais sans pouvoir expliquer pourquoi.

Sous les ombrages d’une tonnelle, Édouard lui exposa alors la situation. Elle écouta, attentive, et conclut :

— Mais si mon mari n’est pas là, pourquoi ne pas m’avoir laissée dans l’autre monde comme vous dites, où j’étais sans doute avec lui !

— Parce que telle était sa volonté, lui répondit son petit-fils. Je n’ai fait que suivre à la lettre ses recommandations.

— C’est étrange, constata-t-elle encore. Je n’y comprends rien dans tout cela. A priori, tout n’est pas très logique. Mais j’aurais grand tort de me plaindre, puisque ma fille et moi, vous nous avez réunies… Et ce temps supplémentaire et inespéré que nous passons ensemble est encore plus précieux que l’autre. Que pouvons-nous faire pour vous prouver notre reconnaissance ?

Édouard la regarda avec affection.

— Rien pour le moment. Seulement ne pas vous montrer à l’extérieur de la propriété. Éviter de parler avec quiconque. Surtout gardez ultra-secrète votre extraordinaire aventure. Si on découvrait votre existence à l’extérieur, on vous séparerait d’avec votre fille. On vous mettrait dans des hôpitaux, car la médecine essaierait par tous les moyens de comprendre ce phénomène de retour à la vie. Vous deviendriez des cobayes. Des êtres à part servant à faire des expériences. Ici, vous êtes à l’abri de tout. Vous ne risquez aucun danger. Plus tard vous reprendrez une vie normale. Ce manoir est votre propriété. Quand le moment sera venu, je vous en redonnerai les rênes. C’est vous qui la dirigerez.

— Je suis bien trop lasse pour cela !

— Mais rassurez-vous, les forces vont revenir…

Laure intervint :

— C’est exact que nous sommes épuisées. Moi, j’ai toujours envie de dormir. Et pourtant, après m’être reposée aussi longtemps, je devrais être en pleine forme !

— Il ne faut pas être impatiente.

Puis Édouard profita du moment pour les préparer au nouveau choc.

— Demain, leur dit-il, il y aura peut-être une ou deux personnes en plus au manoir. Deux autres invités.

— Mais vous nous disiez qu’il ne fallait pas que l’on nous voie. Pourquoi avoir dit à ces gens de venir ?…

— Mais ce n’est pas moi. Ce sont les invités d’Alexandre Allibert. De votre mari, ma chère grand-mère.

— Tu veux nous laisser croire que d’autres personnes sont également endormies… Et que tu vas les réveiller ?

— Exactement.

— Mais qui, grands dieux ?

— Deux hommes. Un enfant du pays et puis quelqu’un d’autre. Nous en reparlerons au moment opportun. Il ne faut pas occasionner trop de chocs à votre psychisme.

— Mais nous ne risquons rien. Nous voulons savoir.

Édouard trouva la parade :

— Pardonnez-moi de garder encore quelques jours le silence sur ce sujet. Et je ne fais en cela que suivre scrupuleusement les consignes de mon grand-père.

— Dans ce cas, nous n’insisterons pas, répliqua la femme du savant qui, sans se souvenir qu’elle fut dans sa première vie une épouse docile et attentive aux désirs de son mari le redevenait instinctivement dans la seconde.

Quand il fut seul, Édouard s’interrogea sur la raison profonde qui lui avait fait dissimuler l’identité de celui qu’il s’apprêtait à faire revivre. Il n’avait pas hésité à avouer la présence dans les coffres glacés, de Petit Jean, le fils du métayer, mais il n’avait pu se décider à mentionner celle de Louis. Et il finit par admettre qu’il était jaloux. Tout simplement. Affreusement jaloux. Laure, il la considérait comme son œuvre, comme son bien. Et à chaque fois que, la nuit venue et même parfois dans la journée, quand l’occasion se présentait, à chaque fois qu’il se glissait dans son lit, le corps de la jeune femme électrisait le sien. Le fait de lui faire redécouvrir l’audace des caresses lui procurait une énergie sensuelle inespérée. Mais en plus de cette passion physique et de toutes les pulsions qui l’accompagnaient, il se rendait compte que son cœur à lui sortait également de la glace dans laquelle Véra, par son indifférence et son agressivité, l’avait définitivement plongé depuis bien longtemps.

Certes, par l’absence des souvenirs, il se sentait relativement à l’abri. Laure ne reconnaîtrait pas son mari. Et Louis, en revenant à la vie, aurait un choc suffisamment grand pour ne pas s’occuper d’une femme qui aurait pu être la sienne… Mais Édouard craignait que les deux êtres se retrouvent attirés l’un par l’autre. Ils l’avaient bien été une première fois. Pourquoi pas une seconde ?

Ce soir-là, il lui fit l’amour passionnément. Il la posséda, s’accrochant à son corps comme s’il risquait qu’on le lui prit.

— Personne d’autre ne connaîtra cette ivresse avec toi… Je saurai être l’unique gardien de ton beau corps, lui susurra-t-il en lui mordillant le lobe de l’oreille.

Elle se contenta de soupirer d’aise en rythmant les ondulations de son bassin sur les assauts fougueux de son deuxième créateur.

Il la quitta à regret car une trop longue absence n’aurait pas manqué de confirmer à Véra ce dont elle était de plus en plus persuadée. Or, son mari, même si, aussi bien physiquement qu’affectivement, elle n’éprouvait plus grand-chose pour lui, elle voulait tout de même se le garder pour elle ! Et puis, une rivale plus jeune accentuerait encore ses craintes de vieillir trop vite et de perdre ses atouts de séduction. Elle s’était donc promis de se montrer vigilante… Et elle ne manquait pas, ne serait-ce que pour le sonder, de lui lancer quelques sous-entendus :

— Comment va ta protégée ? questionna-t-elle quand son mari la rejoignit.

— Très bien. Elle progresse de jour en jour. Avec sa mère, elle se stimule.

— Au fait, as-tu vérifié si ses fonctions sexuelles ont été atteintes ou pas ? Peut-être un contrôle dans ce sens fait-il partie de tes attributions !

Édouard n’éluda pas la question :

— Tu ne croyais pas si bien dire ! Je me suis effectivement demandé si Laure pouvait encore tomber amoureuse. Pas de moi, évidemment. Bien qu’elle soit ma tante, elle me reçoit comme son père puisqu’elle vit par moi. Je crois qu’il est préférable de ne pas compliquer les choses pour le moment. C’est pourquoi j’ai décidé de ne pas lui dire que celui que nous allons réveiller est son mari.

Véra réfléchit un moment.

— Je ne vois pas pourquoi…

— Tout simplement pour une question de prudence. S’il sait qu’il est son mari, il pensera qu’il a des droits sur elle. Et s’il veut l’emmener ? Que ferions-nous alors ?

— Vu sous cet angle-là, je comprends mieux. Et quand vas-tu réveiller cet oncle ?

— Demain soir.

Édouard regagna le salon pour fumer un cigare en buvant un whisky. Et l’idée folle qui lui avait traversé l’esprit revint, plus lancinante que jamais, puis plus précise, pour finir par s’imposer comme une certitude.

« Il ne faut pas que Louis survive ! Il doit rester où il est car personne n’a besoin de lui. Ni elle. Ni moi ! Ce ne sera pas très difficile d’éviter son retour. Il me suffira de ne pas remplir les poumons de CO2, ou bien de faire semblant d’envoyer les décharges électriques. »

Mais en fait, s’interrogea-t-il, si j’agissais ainsi, serais-je un assassin ? Est-ce que je tuerais ? Non, puisqu’il a déjà été tué sur la route !

« Moralement, ce que je fais n’est peut-être pas très honnête, ni loyal. Pas très joli… joli… Mais la dame vaut la peine qu’on noircisse un peu son âme pour elle… »

Sur le plan de ces projets, Édouard trouva pourtant une raison de renoncer.

« Pour remplir au maximum mes futurs centres de cryogénie, il vaudrait mieux que je puisse assurer le succès de la méthode à 100 %. Si j’enregistre un échec, tout le monde aura le droit de douter… »

Mais à son quatrième whisky, Édouard Allibert jugea que, de toute façon, ce ne serait pas les réticences de certains qui l’empêcheraient de faire fortune.

Il se vit faire le tour du monde avec Laure pour donner dans toutes les capitales des conférences devant les caméras de télévision. Véra resterait évidemment à Paris pour s’occuper des affaires. Il faudrait bien se partager les tâches !

Cette vision des escapades lointaines et répétées au cours desquelles il pourrait se conduire avec la jeune ressuscitée comme un jeune marié qui passe sa vie à emmener son épouse en voyage de noces, lui supprima tous scrupules. Il condamna Louis, non pas à mort, mais à ne pas revivre. Tout est question de nuance !

Et c’est après avoir réglé ce problème d’organisation que, passablement éméché, il rejoignit sa femme qui, de son côté, réfléchissait elle aussi beaucoup sur la situation.

Le lendemain matin, il reçut un coup de fil de sa secrétaire de direction. L’un de ses banquiers demandait quelques explications au sujet d’un certain nombre de chèques qui lui parvenaient alors que son compte était dans le rouge depuis déjà plusieurs mois.

— Il vous a donné rendez-vous pour le début de l’après-midi, précisa l’employée.

Édouard maugréa contre tous les banquiers de la terre et plus particulièrement les siens. Puis sentant qu’une fois encore il pourrait arranger le coup, il décida d’effectuer un aller et retour à Paris. Il en profiterait pour passer au bureau et signer le courrier urgent.

Avant de quitter le manoir, il fit toutes ses recommandations à sa femme :

— Surtout attention à ce que les deux femmes ne sortent pas de la propriété. Cet ivrogne de facteur passe vers midi. Ne lui donne rien à boire. Il ne faut pas qu’il s’attarde, mais tu le sais déjà… pour ne pas courir le risque qu’il puisse remarquer quoi que ce soit d’anormal…

— Ne t’inquiète pas ! Je saurai jouer les baby-sitters, avec nos deux enfants. Je le ferai peut-être moins bien que toi car je ne prendrai pas l’une des deux sur mes genoux ! Mais enfin, je me débrouillerai…

Édouard prit enfin la route de Paris. Pendant tout le trajet, il pensa à sa décision de rompre le fil d’Ariane qui pouvait ramener Louis à la vie. Parfois, il se traitait purement de salaud, mais il ne voyait réellement pas comment il pouvait agir autrement.

« Et puis, se dit-il en arrivant Porte de Saint-Cloud, un peu plus ou un peu moins… Au point où j’en suis, cela n’a plus guère d’importance ! Au contraire. Je n’ai plus qu’à persévérer dans cette nouvelle voix. Napoléon n’a-t-il pas dit : « Il faut poursuivre dans son erreur, cela donne raison ? »

Les raisons de soucis s’amoncelaient dans la corbeille de son bureau. Et la fidèle Élisabeth Duchemin s’arrachait les cheveux.

— Comment on va s’en sortir, monsieur ? lui demanda-t-elle sans cesse dans les deux heures qu’il passa au bureau.

Mais le patron affichait un optimisme inconsidéré.

— Ne vous paniquez pas, ma chère Duduche ! J’ai la situation bien en main. Et dans un petit mois, tous nos problèmes seront réglés. C’est d’ailleurs ce que je vais aller expliquer de ce pas à notre banquier !

Victor Moreau fut beaucoup plus difficile à convaincre. Son siège lui avait fait remarquer à plusieurs reprises la tournure inquiétante que prenait le compte de son client.

« Il va droit à la faillite, votre Allibert ! Débrouillez-vous pour qu’il ne nous laisse pas un chapeau quand il va déposer son bilan », lui avait-on bien précisé, en ayant d’ailleurs stipulé « que d’une agence importante, s’il se laissait piéger, il allait se retrouver muté en grande banlieue pour placer des obligations, ou au siège pour faire des écritures… » De quoi faire réfléchir un jeune en pleine ascension et qui rêve d’accéder aux hautes sphères de la finance…

Allibert employa toutes sortes d’arguments, allant de la relance économique qui, d’après lui, se dessinait, à son plan de redressement basé sur la rigueur et l’investissement d’idées.

Moreau ne se montrait pas sensible. La relance avant les Législatives, il n’y croyait pas. Et au reste non plus.

Allibert utilisa alors son arme de dernier secours :

— Je vais vous parler sous le sceau du secret, confia-t-il à mi-voix, pour donner un caractère encore plus confidentiel à ses déclarations.

« Je vais réussir une opération immobilière exceptionnelle. Nous allons vendre la propriété et le haras de Normandie. Il va s’y construire des lotissements de luxe. Et je reste dans le coup. Il va sans dire, mon cher ami, que cette affaire vous reviendra. Et là, croyez-moi, les capitaux, il faudra les compter en milliards ! »

Moreau pesa le pour et le contre. Rapidement. Il ne pouvait certes pas prendre le risque de laisser passer cette opération. Il accepta donc, mais pour un mois, de creuser encore le déficit. Mais le précisa bien : « Pour un mois seulement ! » et il conclut : « Je me verrais dans l’obligation de vous couper le robinet. J’espère que d’ici là, vous aurez réglé vos problèmes ! » Allibert sortit soulagé. Une fois de plus, avec de bonnes paroles et des fausses promesses, il était parvenu à se sortir pour le moment d’un mauvais pas.

En buvant un demi au café en face l’agence, il ne put s’empêcher de se féliciter :

« Bravo ! Mais j’ai eu chaud. Je n’avais vraiment pas le temps de m’occuper de ces peccadilles pendant que tout mon petit monde m’attend en Normandie ! L’amour et l’argent ! Que demander de plus ? »

Il s’aperçut que Laure lui manquait beaucoup. Il voulait se plonger dans son regard profond et mystérieux. Il voulait la serrer contre lui. Et même la pervertir. Pourquoi pas ?

Passant boulevard Haussmann, il s’arrêta dans les grands magasins pour lui acheter des vêtements modernes. Avec le concours de la vendeuse il put choisir quelques robes d’été, du petit linge, et une élégante veste bleu marine pour le soir. Il s’aperçut qu’en fait il avait le désir de lui faire redécouvrir la mer, les plages de galets de Deauville, le petit port de Saint-Malo et la baie de Dinard. Peut-être aussi voulait-il aller après Proust, « à la recherche du temps perdu » à Cabourg. Ne se mettait-il pas à l’ombre d’une jeune fille en fleur ?

Après ses emplettes, il se dirigea vers l’ouest pour reprendre l’autoroute de Normandie. Habitué à la nouvelle situation, il finit par trouver la vie assez belle. Il sifflotait au volant, en écoutant la Cinquième de Beethoven avec son lecteur de cassette au son stéréophonique qui emplissait la Mercedes en la transformant en un mini auditorium. Il rentra en réussissant son meilleur chrono. L’aiguille de son compteur ne descendit jamais au-dessous de 150 km. Et il pesta contre les multiples péages qui cassaient sa moyenne.

Il arriva vers dix-neuf heures alors que le soleil se transformait en une boule de feu incandescente à l’horizon.

Véra, qui avait entendu le moteur dans l’allée, était venue l’accueillir sur le perron. Elle se précipita :

— Tout va bien ? demanda-t-il, soudain inquiet.

Sa femme n’avait pas l’habitude de se déranger pour aller l’attendre.

— Formidable ! Tu vas être très fier de moi. Mais alors très, très fier !

— Je n’en doute pas. Mais peut-on savoir pourquoi ?

— Parce que j’ai été digne de toi !

— Explique-toi !

— Non. Viens !

Elle lui prit la main pour l’entraîner à l’intérieur du manoir. Elle le conduisit dans l’aile gauche par l’étroit couloir. Puis elle poussa la porte de la chambre bleue située à côté de celle de Laure.

— Tu te trompes, lui dit-il. Elle est à côté…

— Non. Elle est ici. Entre.

Édouard avança et sentit immédiatement la sueur l’envahir alors qu’une froide colère s’emparait de lui. Une colère qui lui donnait envie de frapper. De tuer.

Dans le lit, un homme dormait. Auprès de lui, Laure lui tenait la main et le regardait avec une tendresse infinie, pour ne pas dire avec amour.

— Mais qu’est-ce que cela signifie ? Qui est-ce ?

— Un de nos pensionnaires. L’avant-dernier. Je t’ai vu opérer. Je savais exactement ce qu’il fallait faire. De plus, j’ai lu et relu toutes les notes d’Alexandre avant de commencer. Avec Flora et Laure, on a décidé de participer nous aussi à ce miracle qui devient maintenant presque une routine. C’est pour le monter de la cave que nous avons eu le plus de mal. Mais en prenant notre temps, à toutes les trois, nous sommes parvenues à nos fins. Ensuite, tout s’est fort bien passé.

Voyant son air catastrophé et visiblement furieux, Véra précisa :

— Mais rassure-toi, je n’ai fourni aucune explication. Elle ne sait pas qui il est. Mais ma foi, il a l’air de ne pas lui déplaire. Elle ne le quitte pas. Et tout à l’heure, je l’ai vue l’embrasser sur le front.

— Tu es complètement folle d’avoir fait cela. Tu aurais pu le tuer !

Véra s’arrêta. Elle le regarda fixement bien en face et lui dit simplement :

— Toi aussi !

Édouard sentait qu’il allait exploser. Il avait de plus en plus de mal de se contenir. Pour éviter à Laure une scène pénible, il sortit et se rendit au salon. Il se servit un demi-verre de scotch qu’il but d’une traite. Entendant la grand-mère qui appelait, il se rendit dans sa chambre.

— Pourquoi veut-elle du lait ? se demanda-t-il. Maintenant elle peut manger légèrement. Du jambon, des œufs, des légumes.

La porte à côté de la sienne étant entrouverte il entra et eut un deuxième choc. Pas aussi violent que le premier. Mais très fort tout de même.

Un autre homme, Petit Jean, dormait lui aussi alors que la grand-mère veillait sur son sommeil.

— Nous sommes tous là ! dit-elle.

— Et tristement, elle ajouta :

— Il ne manque que lui. Pauvre Alexandre ! Il a donné sa vie pour nous…

— Mais enfin, qu’est-ce que cela signifie ?

— Nous avons voulu t’épargner des fatigues. Et puis, il était bien normal que je participe, moi aussi, et d’une façon active, aux travaux de mon mari. J’ai dû être, avant, certainement sa collaboratrice la plus proche. J’ai repris ma place ! Comme tu me l’avais d’ailleurs conseillé. Petit à petit, et grâce à toi mon garçon, je reprends confiance en moi. Il fallait donc bien que je me rende utile. Je comprends ta surprise. Mais dis-toi bien que ce que nous avons fait n’enlève rien à tes mérites. C’est toi qui nous as montré le chemin. Alors, réjouis-toi. Je vais m’occuper de tout ce petit monde. Ainsi, tu pourras reprendre tes affaires. Mais dis-moi, qui sont ces deux hommes ? Ta femme a été incapable de me le dire.

Irrité, énervé, Édouard lâcha :

— L’un s’appelle Petit Jean. Celui-là. C’est le fils de votre fermier, qui a eu un accident de tracteur. Il a été brûlé. D’où les cicatrices qu’il a au cou. L’autre est… est le frère de Laure. Ils étaient ensemble quand leur voiture a percuté un arbre de plein fouet à la sortie d’un virage.

— Alors, c’est mon fils !

— Si Laure est sa sœur, cela me paraît évident !

— Pour toi, oui. Mais pour moi qui ai perdu la mémoire… Je comprends pourquoi il avait un bras cassé. Alexandre n’a pas pu le lui réparer… Véra est allée chez le pharmacien. Elle en a rapporté une bande qu’on plonge dans l’eau et qui fait comme un plâtre et elle lui a fait le pansement pour lui maintenir le bras afin qu’il ne souffre pas.

— Elle aurait mieux fait de s’abstenir !

— Véra a très bien fait. C’est une femme de tête que tu as, mon garçon. Et au lieu de la blâmer, tu devrais la féliciter !

Édouard sortit en haussant les épaules.

Il constata qu’en reprenant goût à la vie, sa grand-mère retrouvait son autorité de jadis…


CHAPITRE IX

Édouard souhaitait se retrouver seul avec Laure. Il avait envie d’elle. Puis il voulait aussi lui donner les paquets qu’il avait laissés dans le coffre de sa voiture.

Il se sentait déçu, frustré, ayant espéré une tout autre arrivée. Au fil des kilomètres avalés le pied sur le champignon pour être le plus vite possible auprès d’elle, il avait construit un scénario.

Il lui aurait montré les vêtements. Puis il l’aurait déshabillée entièrement pour achever la métamorphose. Entre-temps, et lorsqu’elle aurait été nue, il l’aurait renversée sur le lit pour pénétrer en elle et soutirer d’elle les spasmes de plaisir qu’elle ne contrôlait pas.

Il tourna et vira dans le manoir, allant de son bureau au salon, en faisant à chaque fois une halte devant les bouteilles. Sa femme, rivée devant l’écran de télévision pour éviter d’avoir à entreprendre une conversation, rongeait son frein en silence, car le comportement de son mari lui confirmait que ses craintes étaient tout à fait justifiées.

« Édouard, s’avouait-elle dans son for intérieur, a exactement la façon d’agir d’un homme amoureux qui voit sa belle lui échapper plus ou moins. Qu’est-ce que je suis contente de lui avoir joué ce bon tour ! Sans moi, ce pauvre Louis risquait de continuer à se morfondre encore longtemps dans son frigo ! »

Puis elle poursuivit son raisonnement :

« Vu sa réaction, il ne souhaitait pas du tout que cet homme vienne contrecarrer ses plans de séduction. Pourtant il nous avait confié son intention d’opérer ce soir même. Dans l’état où il est, il aurait été capable de se livrer intentionnellement à une fausse manœuvre pour compromettre le réveil. »

Et elle le regarda différemment. Comme si elle avait un assassin en puissance devant elle. Elle se décida à essayer de lui parler pour détendre l’atmosphère qui s’était considérablement alourdie. Mais ses réponses se faisaient hargneuses et évasives.

Au bout d’un moment, il déclara enfin :

— On ne va pas transformer le manoir en pension de famille ou en maison de retraite pour ceux qui n’en ont pas l’âge. Je ne vais pas tarder d’exploiter la situation, tout en envoyant tout ce petit monde dans un hosto ou à la Faculté pour les examiner tout à loisir. Maintenant, il faut passer à la phase financière de l’opération.

Véra éteignit le téléviseur.

— Mon pauvre ami ! La fureur te fait perdre la plus élémentaire raison ! C’est toi qui seras obligé de quitter les lieux, car ta grand-mère va reprendre tout simplement ses biens. Et qui plus est, son héritière directe, c’est sa fille ! Donc, tu n’auras strictement rien à voir dans les partages ou une vente éventuelle. Alors, les Baudry de l’agence ne traiteront pas avec toi. Mais avec elle. Et résultat, tu perdras tout. Or, pour monter tes centres de cryogénie, il te faut quand même quelques capitaux de départ sinon tes financiers partenaires seront majoritaires. Et ce sont eux qui ramasseront le pactole.

« Tu croyais pouvoir disposer de tout ce petit monde, mais en fait, dans une certaine mesure, tu es leur prisonnier. Moi, je te conseillerais de ne pas faire de vagues et d’attendre… Il faut jouer avec eux et non pas contre eux. Tu ne peux pas les exploiter comme s’ils étaient des bêtes curieuses ou des monstres car, s’ils ont perdu la mémoire, ils ont retrouvé l’intelligence et ils comprennent très vite la situation. Je sais qu’il y a un certain nombre de choses qu’ils n’admettront jamais. De plus, la grand-mère est une femme de caractère. Et tu as trop tendance à l’oublier. À ta place, je me méfierais. »

— Tu n’as peut-être pas entièrement tort ! Nous avons commis des erreurs. Nous sommes allés trop vite !

— Quand tu dis « nous » tu te trompes une fois encore. C’est toi qui as fait des imprudences. Et toi seul. À nous deux on voyait plus clair. Nous étions plus armés pour mener à bien cette opération. Mais ta tante t’a fait perdre la tête. Il n’y avait plus qu’elle qui comptait. Et moi, au lieu d’être ton alliée, je suis devenue pour toi ton ennemie. Voilà le résultat !

Édouard posa son verre et la regarda. Ses yeux étaient injectés de sang. L’alcool, la colère et la fatigue…

— Et c’est pour cela que tu as réveillé les deux autres ?

— Peut-être… Une femme peut faire n’importe quoi pour garder son mari. C’est de bonne guerre.

Allibert fit un mouvement brusque. Son verre tomba par terre et se brisa. Le bruit du cristal sur le dallage lui évita de traiter sa femme de garce.

— Sur ce, je vais me coucher, dit-elle. Et je te conseille d’en faire autant. Les deux derniers ressuscités n’ont pas besoin de nous. Ils ont des infirmières aux petits soins…

Pour endormir sa méfiance, il lui répondit :

— Tu as sans doute raison. Demain on y verra peut-être plus clair. Nous avons encore la situation en main. Donc, il n’y a pas de péril en la demeure.

— Exact ! Mais tu ne peux pas te permettre la moindre fausse manœuvre avec eux. Il ne faut pas sous-estimer tes adversaires. Car dis-toi bien que maintenant c’est de cela qu’il s’agit !

Édouard ne pouvait pas croire qu’après s’être donnée ainsi à lui Laure ne le suivrait pas au bout du monde. Quant à la grand-mère, avec de bonnes paroles, il obtiendrait bien sa confiance, puisque lui seul détenait le secret de sa « première vie ». Il pourrait donc l’arranger, le travestir au mieux de ses intérêts…

Il se rendit dans la chambre occupée par Louis. Il dormait paisiblement. Il attira Laure dehors. Dans l’obscurité, il pourrait la caresser, lui parler, l’aimer sans risque d’être surpris. Ce qui ne serait pas le moment !

Laure hésita à le suivre.

— Non, lui répondit-elle, je ne veux pas sortir. Il a besoin de moi. Je dois rester auprès de lui.

— Viens cinq minutes tout de même. Tout va bien. Il a maintenant besoin de repos.

Elle marcha à ses côtés. Mais à regret, et en refusant de se diriger dans les zones d’ombre où il voulait l’entraîner. Il l’enlaça et voulut l’embrasser. Elle détourna violemment la tête.

— Non ! Pas comme cela !

— Mais enfin pourquoi ? demanda-t-il.

— Je ne sais pas. Je n’ai pas envie ainsi. Je préfère comme cela.

Et elle déposa un baiser franc et sonore sur sa joue râpeuse où la barbe avait poussé.

Ne résistant pas, il la caressa par-dessus sa robe. Puis il voulut glisser la main sous le tissu. Elle se recula.

— Mais enfin ! Pourquoi tu ne veux pas ?

— Je ne peux pas te dire. Je ne sais rien, tu comprends. Je ressens seulement. Et il faut me laisser le temps. Chaque jour qui passe me voit différente. Il ne faut pas m’en vouloir. Toi qui m’as redonné la vie…

Édouard insista. Il lui saisit la main pour la placer sur son sexe. Elle la retira choquée :

— Pas ça ! Non !

La voix était devenue sèche. Cassante.

Ulcéré, Édouard ne put s’empêcher de lui répondre :

— Tu es une ingrate. Tu revis grâce à moi. Tu me dois bien cela !

— Mais quand on donne la vie, on ne demande rien en échange. Tu me demandes quelque chose d’impossible.

Elle se libéra et s’enfuit en pleurant à chaudes larmes. De gros sanglots l’agitaient. Elle se précipita dans la chambre de Petit Jean où elle savait trouver sa mère et elle tomba dans ses bras.

La grand-mère terrassa Édouard du regard quand il apparut sur le pas de la porte.

— Que lui as-tu fait ? lui demanda-t-elle sur un ton de reproche.

— Rien. Elle ne sait rien d’elle-même, ni de la vie. Il faut bien que je lui apprenne tout !

— Je peux m’en charger !

— Mais, grand-mère, vous n’en savez pas davantage !

— Que tu crois. Ne t’inquiète pas. Je crois avoir le don de tout apprendre par moi-même. Et ma fille tient sans doute de moi.

En montant se coucher, après avoir éclusé encore quelques verres pour se venger de cette nouvelle déconvenue, Édouard se souvint de l’avertissement de son épouse.

« Tu n’as pas intérêt à faire de fausses manœuvres », avait-elle spécifié au cours de la soirée. Ça commençait bien !

Le lendemain, Édouard se désintéressa de ce qui se passait au rez-de-chaussée. Enfermé dans son bureau, il commençait à mettre par écrit tous les éléments qui allaient lui permettre de constituer un dossier en béton armé pour obtenir les financements à l’ouverture des premiers centres mondiaux de cryogénie. Et il lui paraissait évident que pour cela il était ridicule de perdre son temps en France où tout est de plus en plus étriqué, alors qu’aux États-Unis, il trouverait dans l’heure suivant son arrivée un demi-bataillon d’hommes d’affaires qui mettraient finances, locaux et moyens à sa disposition pour construire un empire à l’échelle de ses ambitions.

Mais pour cela, il lui fallait prendre encore un peu de recul pour pouvoir fournir dans le dossier tous les éléments de ce qu’il appela d’une façon peut-être un peu trop commerciale « le service après-vente ».

Et puis il lui fallait aussi trouver les arguments juridiques pour détourner la loi. Car en fait, les rapports d’Alexandre Allibert, à qui appartenaient-ils ?

À son épouse revenue sur terre ? À sa fille ? À la science ou à lui ?

Mais comment expliquerait-il qu’il n’avait pas scrupuleusement suivi les instructions ? Les dernières volontés. D’autant plus que le notaire, maître Renaudoux, étant encore vivant et en activité, ne manquerait sans doute pas de faire état des entretiens qu’il avait eus à l’époque avec son client et vieil ami. À tous les coups, il l’accablerait.

Édouard Allibert finit par se gratter la tête en concluant : « Je leur redonne la vie et, en fait, ils ne me causent que des soucis ! Et à mon avis, ça ne fait que commencer ! »

Ce que ne savait pas Édouard Allibert, c’est qu’il était bien en dessous de la vérité !

*
* *

Pendant les jours qui suivirent, Édouard se désintéressa de la vie quotidienne du manoir. C’est Véra qui avait pris le relais et qui, matin et soir, expliquait les tenants et les aboutissants de l’existence en 1985.

Sous les ombrages, elle faisait aux ressuscités des cours d’histoire contemporaine, expliquant les différentes guerres, qui avaient agité le monde. Ils restèrent stupéfaits en apprenant que des hommes avaient marché sur la Lune. C’est, sans conteste, ce qui les impressionna le plus.

Aux repas, Édouard remarquait les progrès enregistrés. Progrès sur le plan psychologique, mais sur le plan physique tout n’allait pas pour le mieux. Tous se plaignaient d’une grande fatigue qui ne les quittait pas. Souffraient-ils d’un début de bronchite ? Ils toussotaient également toute la journée. Mais enfin, ils n’avaient mal nulle part.

Au café, Laure prit Édouard par le bras et lui demanda de faire quelques pas avec elle.

— Allons jusqu’au tennis, dit-elle.

Il accepta bien volontiers, pensant qu’elle allait lui avouer qu’elle regrettait de s’être conduite comme une sotte et qu’il pouvait à nouveau disposer de son corps comme bon lui semblerait.

Mais il reçut très vite un nouveau choc.

— J’ai une grande confiance en toi, tu le sais. Alors, je voudrais t’expliquer ce que je ressens. Tu m’as pénétrée quand je suis née. J’aimais ta chaleur. C’était la vie que tu introduisais en moi. C’était une fonction naturelle que tu me faisais découvrir comme celle de manger. Je suis ta tante. Mais en fait, je t’aime comme un père. J’ai une affection de ce type-là. Par contre j’éprouve un autre sentiment pour l’homme que nous avons réveillé. Et lui aussi. On est attirés l’un vers l’autre. Et je voudrais faire avec lui ce que j’ai fait avec toi. Voilà.

Édouard sentit le sang lui venir au visage. C’était un comble ! Maintenant, elle venait lui demander la permission de le tromper. De se donner à un autre homme. Le fait qu’il ait été son mari « avant » ne lui donnait aucun droit, puisqu’ils ne se souvenaient plus ni l’un ni l’autre. Il lui répondit d’une façon catégorique :

— C’est impossible puisqu’il est ton frère. C’est normal que vous vous aimiez. Mais il s’agit d’un amour de la même nature que celui que tu éprouves pour ta mère. Et vous ne pouvez surtout pas avoir de rapports physiques. Ce serait ignoble.

— Je comprends… je comprends…

Laure avait blanchi. Elle partit en courant dans sa chambre et s’effondra en larmes sur son lit. En mordant les draps, elle dit tout haut :

— Mais à quoi bon ressusciter ?

Sa mère, qui l’avait suivie, répondit :

— C’est aussi la question que je me pose, mon enfant…

*
* *

Petit Jean, un athlète tout en muscles et, par tempérament, très indépendant, avait renoué avec la nature. Il passait ses journées à bricoler dehors, à redécouvrir le jardinage ou l’entretien des rosiers qui poussaient le long du manoir.

Plusieurs fois, aux repas, il avait demandé de partir dans le village d’où le clocher envoyait dans toutes les directions l’angelus et les matines.

Édouard avait toujours refusé. Et pour cause, prétextant qu’avec les traces de brûlures dans le cou et sur la joue, le jeune homme risquait d’être reconnu par les vieux du pays. Ce qui ne manquerait pas de poser de sérieux problèmes. Et ce qui pourrait avoir comme conséquence de l’obliger à vivre dans un hôpital où il n’aurait pas la liberté de se promener. Ni d’être libre.

Petit Jean comprenait bien qu’il ne devait pas désobéir. Mais il supportait de plus en plus mal cette perpétuelle contrainte.

La grand-mère se refusait à laisser s’exprimer son autorité naturelle. Sa fille ne pouvait se donner à l’homme qu’elle aimait et qui souffrait pour la même raison. Petit Jean prisonnier dans la propriété !

Avec tous ces interdits, l’atmosphère au manoir s’était considérablement tendue. Et Véra, se rendant compte de la situation, se trouvait entre le marteau et l’enclume.

— Il faut faire confiance à Édouard, leur disait-elle sans penser un mot de ces conseils. Il va trouver les solutions pour que vous soyez très heureux. Mais il faut lui laisser le temps de travailler pour mettre au point votre résurrection dans la vie normale. Il est bien évident que vous n’êtes pas condamnés à passer toute votre vie ici… si vous ne le souhaitez pas.

En ce mois de juillet, l’été était torride. Une chaleur accablante s’était abattue sur la France qui n’avait pas connu une telle température estivale depuis bien longtemps. Aussi, au manoir, on faisait la sieste.

Cet après-midi-là, Véra et Édouard étaient dans leur chambre au deuxième. Et ils tiraient des plans sur la comète pour se sortir de l’impasse. Ils étaient conscients l’un et l’autre que cette situation ne pourrait pas s’éterniser. De ce fait, le danger latent, le risque de tout perdre, les avaient rapprochés. Du coup, il y avait maintenant deux clans : le leur et celui des ressuscités. Et entre ces deux clans, chaque jour qui passait voyait le fossé se creuser davantage.

Laure ne pouvait pas dormir. Pour fuir la présence voisine de l’homme qu’elle aimait et qu’elle avait envie de rejoindre, elle s’était levée et, dans le petit salon jouxtant le grand, elle regardait les murs transformés en bibliothèque et contenant des livres reliés en cuir. Elle en prit plusieurs au hasard, pour finir dans le dernier rayon du bas d’où elle sortit un exemplaire plus grand et plus épais que les autres. Elle l’ouvrit et découvrit, non pas des pages imprimées, mais un album de photos.

Elle le feuilleta rapidement et tomba en arrêt devant une grande photo qui remplissait toute la page cartonnée, et qui représentait une jeune femme en robe blanche, avec un voile très long, une traîne et tenant le bras d’un jeune homme en habit. Elle reconnut celui qu’elle pensa être son frère. Avec sa fine moustache, elle ne pouvait pas se tromper.

« Le frère et la sœur, se dit-elle. C’est joli ! Mais pourquoi ai-je envie de lui aujourd’hui ? »

Elle décolla la photo et alla la cacher sous son matelas.

Après la sieste, elle interrogea Véra.

— J’ai vu une photo dans un magazine, expliqua-t-elle. Que fait une femme tout en blanc, à côté d’un homme, et avec des fleurs devant eux ?

Véra tout naturellement répondit :

— Ils se marient tout simplement. Ils deviennent mari et femme et posent pour la photo de famille.

— Il arrive que des frères et sœurs fassent cette photo ?

— Impossible, affirma Véra. Absolument impossible. La loi et la morale l’interdisent.

En attendant le soir, Laure fut très énervée. Puis, quand l’heure fut venue, où chacun regagnait sa chambre, elle prit son drap et l’arrangea sur elle comme une longue robe. Puis, sa photo à la main, elle alla frapper à la porte de Louis qui parut surpris de la voir dans cette tenue.

— Regarde ! lui dit-elle simplement en lui tendant la photo. Tu n’es pas mon frère. Mais mon mari ! Et c’est pour cela que nous nous aimons. En voilà la preuve.

Louis saisit la photo. Puis il l’embrassa.

— J’aurais fini par le trouver, dit-il enfin. Le soir, je pense à toi en m’endormant. Je te vois nue. Avec un grain de beauté, tout en haut de la cuisse…

— Il est toujours là ! s’exclama-t-elle, après avoir laissé tomber le drap.

Elle était nue. Et elle se jeta dans ses bras.

Leurs lèvres se soudèrent. Leurs corps aussi. D’instinct, ils retrouvèrent les caresses qui furent les leurs…

Quand, assouvis, ivres de bonheur et exténués, ils retombèrent l’un à côté de l’autre, en fixant le plafond, Louis demanda :

— Pourquoi Édouard nous a-t-il menti ? Il m’a permis de te retrouver. Mais je ne l’aime pas. Que cherche-t-il avec nous ?

— Je vais tout raconter à maman. Elle saura trouver la solution.

— Demain, lui répondit Louis. Ne nous posons pas de questions maintenant et profitons pleinement de notre nuit de noces.

*
* *

Le lendemain tombait le treize juillet. Comme chaque année, le maire de la petite commune avait organisé, avec son Conseil municipal, un feu d’artifices suivi d’un bal, sur la place du marché.

Quand la nuit fut venue, vers vingt-deux heures, les pompiers tirèrent les premières fusées qui éclatèrent dans le ciel en une pluie d’étoiles.

Les belles bleues, les belles rouges et les belles vertes étaient visibles depuis le manoir. Tout le monde prenait le frais sur la terrasse.

— Que c’est beau ? s’exclama Laure.

Édouard expliqua ce qu’était un feu d’artifices et les raisons de cette date historique.

— Alors, au pays tout le monde chante et danse ? questionna Petit Jean, alors que l’air du soir leur apportait les échos d’un accordéon ponctués par le roulement d’un batteur un peu lourd sur ses baguettes.

Au bout d’un moment, Petit Jean bâilla, puis se levant, il déclara :

— Moi, je vais me coucher. J’ai sommeil. Bonne nuit ! Dormez bien !

Il alla jusqu’à sa chambre. Puis cinq minutes après, il sauta par la fenêtre et en courant disparut dans les fourrés.

Pour trouver le chemin du village, ce n’était pas difficile. Il lui suffisait de se laisser guider par le son de l’orchestre. Il traversa ainsi prairies et chemins creux, retrouvant son aisance naturelle pour se mouvoir dans l’obscurité. Il ne lui fallut guère plus qu’un petit quart d’heure pour arriver à proximité de la place du marché. Il resta longtemps, accoudé à l’église, à regarder les motos pétaradantes et les couples bruyants qui se tenaient enlacés et s’arrêtaient parfois pour s’embrasser.

Au bout de ce long moment, il s’enhardit pour se rapprocher de la zone lumineuse, de l’autre côté de la place, où se tenaient l’orchestre et la piste de danse.

Des tables avaient été dressées de chaque côté. Des serveuses en petit tablier blanc servaient les blancs-limonades, les jus de fruits et les bouteilles de bière.

Devenant plus audacieux, il se glissa à son tour sur le bord de la piste où des jeunes et des moins jeunes gesticulaient plus ou moins en mesure.

« Je me demande pourquoi Édouard ne veut pas que l’on sorte du manoir, finit-il par penser. Tout le monde est à la fête ce soir. Pourquoi pas nous ? On est revenus à la vie. On est des gens comme les autres. Rien n’est marqué sur notre visage…

Là, Petit Jean se trompait.

À côté de lui, trois filles à peu près de son âge, gloussaient, se trémoussaient.

L’une d’entre elles portait une robe rouge qui mettait son teint hâlé en valeur. Ses cheveux noirs roulaient sur ses épaules. Elle avait la taille fine et les hanches bien dessinées. Elle paraissait moins volubile, moins bécasse que ses deux amies.

Petit Jean ne réalisa pas très bien ce qu’il faisait. Il avança et se planta devant elle, sans dire un mot, mais en la regardant avec une rare intensité. Puis, sans vraiment le vouloir, il lui tendit la main. Elle lui sourit et l’accepta. Il l’entraîna ainsi sur la piste et la prit dans ses bras, en essayant de suivre la musique. Il ne trouva pas cela compliqué. Au début, il essayait de rester en mesure. Puis il se laissa guider par la musique en s’enivrant du parfum qui se dégageait du cou de cette belle et troublante inconnue. Il aurait voulu lui parler. Mais il ne savait vraiment pas quoi lui dire. Alors il s’abstint.

L’orchestre s’arrêta. Ils restèrent face à face, toujours silencieux. Et au premier son de l’accordéon, il la serra à nouveau contre lui. C’est elle qui prit l’initiative de la conversation. Oh ! quelques mots seulement.

— Vous êtes du pays ?

— Non, répondit-il, sans savoir quoi ajouter d’autre.

— Vous habitez loin ?

— Non.

— Vous reviendrez ?

— Oui. Pour vous chercher. Et vous emmener.

— Pour quoi faire ?

— Pour me marier avec vous.

La jeune fille se mit à rire.

— On peut dire que vous êtes pressé ! Je n’ai jamais entendu une déclaration aussi rapide. Vous dites n’importe quoi, mais on dirait que vous êtes sincère.

— Pourquoi ? On peut dire ce qui n’est pas vrai ?

— Oui. Ça s’appelle mentir. Et ce n’est pas joli !

La jeune fille se détacha légèrement pour le regarder. Malgré sa cicatrice, elle lui trouva beaucoup de charme. Elle sourit et remit sa joue contre la sienne.

À une table, son grand-père buvait un blanc-limonade avec Eugène, son copain de toujours, l’ancien instituteur et secrétaire de mairie qui allait allègrement vers ses quatre-vingts ans, mais qui se portait à merveille.

— Dis donc, François, on dirait que ta petite-fille, elle trouve son danseur à son goût…

— Bah ! Il faut bien que jeunesse se passe. Elle ne fait pas de mal…

— Tu le connais, ce p’tit gars ?

— Ma foi non.

— Écoute, c’est curieux. Il me rappelle ce pauvre Petit Jean. Tu sais le gars d’Auguste Thévenot, qui travaillait au manoir, et qui est mort quand son tracteur s’est renversé.

— Il avait peut-être un sosie.

— Il faut le croire. C’est quand même étrange.

Les deux danseurs passèrent près de leur table. Petit Jean se détacha pour demander à sa cavalière ce qu’elle faisait comme métier.

Eugène s’exclama :

— François, je n’ai pas bu ! Dis-moi si je me trompe. Le petit gars, il n’a pas une cicatrice sur la joue gauche ou alors c’est l’ombre ?

— Non ! T’as encore une bonne vue. Il en a une belle. Elle se voit. Mais ça n’empêche pas ma petite-fille d’aimer danser avec lui !

— Le Petit Jean avait la même. Cette brûlure, je l’ai vue sur son lit de mort.

— C’est ta mémoire qui te joue des tours !

— Je te dis que non ! Je l’ai eu en classe, pour le certificat d’études. Alors, tu parles si je me souviens de lui. Même que cet imbécile s’était fait tatouer une inscription sur le bras : « À ma mère » !

— Pauvre Petit Jean ! Il a eu une bien triste fin ! Quel dommage ! C’était un si gentil garçon !

Eugène voulut en avoir le cœur net. Il se leva et, s’approchant du couple, il observa le garçon sous le nez. Il finit par l’interpeller :

— Vous ressemblez à un gars que j’ai connu. Comment donc que vous vous appelez ?

Petit Jean, pris de court, hésita. Et pour ne pas aller à l’hôpital, comme Édouard l’avait menacé, il annonça :

— Robert !

Eugène découvrit la cicatrice. Elle correspondait bien.

Saisissant son bras, il lui releva la manche.

— Qu’est-ce qui est marqué là ? demanda-t-il d’une voix devenue blanche.

— « À ma mère », répondit le garçon. Pourquoi ?

— Oh ! pour rien. Dansez bien, les enfants !

Il vint se rasseoir et vida son verre.

— François, je n’y comprends rien ! Lui aussi est tatoué. Avec la même inscription. C’est pourtant pas Petit Jean. Même s’il n’avait pas été mort, il aurait vieilli. Ça lui ferait au moins quarante ans aujourd’hui. Or, ce gars-là, il a la vingtaine à tout casser.

— Oui, l’âge que Petit Jean avait quand il a eu ce terrible accident. Tu vois, il y a des coïncidences. Mais que ça ne t’empêche pas de dormir !

Quand les lumières s’éteignirent, Petit Jean se sépara à regret de sa danseuse. Elle lui demanda :

— Vous reviendrez demain après-midi ? La fête continue…

— Bien sûr que je reviendrai.

Elle se hissa sur la pointe des pieds et elle l’embrassa. Puis en courant, elle alla rejoindre son grand-père.

Petit Jean se frotta la joue. Le baiser l’avait effleuré comme un picotement d’oiseau. Il repartit à travers champs, faisant le chemin en sens inverse, mais sans chercher sa route, comme s’il était passé par là des dizaines et des dizaines de fois.

Il ne dormit pas de la nuit. Mais Eugène Tricoul non plus. Et le lendemain, à la première heure, il se rendit à la gendarmerie pour faire part au chef de brigade, l’adjudant-chef Traboulet, de son étrange découverte.

Le gendarme l’écouta sans l’interrompre. Les deux hommes se connaissaient et s’estimaient. L’adjudant pouvait se permettre quelques petites familiarités.

— Vous êtes sûr que vous n’avez pas un peu plus forcé sur le vin blanc que sur la limonade ?

— J’étais sûr que vous alliez me sortir quelque chose de ce genre-là. Eh bien, j’en suis certain. Moi, je vous dis que vous devriez aller un peu vous balader du côté du manoir, où ce garçon travaillait quand il est mort.

— Écoutez, monsieur Tricoul, on enquête en général sur des disparus. Pas sur des revenants !

— Eh bien, une fois n’est pas coutume…

Pour ne pas décevoir le vieux secrétaire de mairie, et puis aussi pour faire consciencieusement son métier, l’adjudant-chef lui promit d’envoyer un jour deux de ses hommes faire un petit tour chez les Allibert. Ne serait-ce que pour avoir un contact avec ces Parisiens.

En quittant la gendarmerie, Eugène tomba sur Émile, le facteur. Il l’invita à boire un petit coup de blanc au bar des Sports. Et il amena la conversation sur le manoir.

— Au fait, tu vas de temps en temps chez les Allibert. Ils sont là en ce moment ?

— Oui, bien sûr ! Mais ces gens-là, ils ont changé ! Ils sont moins sympa que d’habitude. L’an dernier, ils m’offraient toujours un petit verre. On discutait cinq minutes quand je leur portais du courrier. Je ne sais pas quelle mouche les a piqués cette année. Ils m’adressent à peine la parole. Pour eux, il faudrait que je sois parti avant d’être arrivé. Faut quand même le temps de chercher dans ma sacoche !

— Ils ont des invités en ce moment ?

— Écoutez, je n’en sais rien. J’y vois jamais personne. Il n’y a pas de voiture devant, sauf leur Mercedes. Mais faut croire que si, car madame Allibert, elle achète à manger pour dix. Je me suis trouvé en même temps qu’elle chez le boucher, pendant ma tournée. Elle a commandé six steaks. Et elle a acheté six petites pizzas. Mais pourquoi vous me demandez cela ?

— Oh ! pour rien. C’est manière de causer.

Eugène retourna du même pas à la gendarmerie, pour faire état au chef de brigade de la conversation qu’il venait d’avoir avec le facteur.

Pour le rassurer, l’adjudant-chef promit de s’occuper lui-même de ce qui n’était pas une affaire, mais qui pourrait le devenir. Au contact de la population, après une longue expérience de son métier, plus rien ne l’étonnait. Ni la présence d’O.V.N.I. dans le ciel. Ni maintenant celle de revenants.

Il se réservait simplement le droit d’aller constater de visu. Sa visite servirait au moins à rassurer le vieux secrétaire de mairie.

Son temps ne serait donc pas perdu…


CHAPITRE X

Petit Jean se réveilla d’excellente humeur. La tête pleine des souvenirs de la veille. Son cœur empli du désir de retrouver la jeune fille fraîche et rose avec laquelle il avait dansé toute la soirée.

Après le petit déjeuner, pas très gai car l’atmosphère était de plus en plus tendue au manoir, il partit se promener. Il voulait être seul pour réfléchir. Il se demandait ce qu’il faisait ici alors que sa place était ailleurs. Auprès de celle qu’il avait rencontrée et qui semblait être faite pour lui.

« Je ne regrette pas d’avoir été endormi pendant tant d’années, se disait-il. Nous avons ainsi le même âge. Autrement, avec les années, j’aurais pu être son père… »

Il se promit de lui expliquer la situation. Elle l’aiderait. Et avec elle, grâce à leur amour, il pourrait reprendre une vie normale. Il était persuadé que cette jeune fille comprendrait tout. Il lui restait toutefois à expliquer son départ au manoir. Il se doutait bien qu’Édouard Allibert ne serait pas d’accord.

« Mais enfin, essayait-il de se persuader, il n’a aucun droit sur moi puisque je ne suis pas de sa famille. Et de plus, il ne pourra pas me retenir de force. »

Petit Jean envisagea pendant un moment qu’il serait peut-être obligé d’en venir aux mains. Certes, il éprouvait une très grande fatigue. Surtout aux jambes. Mais il n’y avait là rien d’anormal, après sa marche à travers champs pour aller à la fête et pour en revenir, et après avoir dansé presque toute la nuit. Certes, souvent il avait le souffle court. Et parfois des vertiges lui faisaient perdre l’équilibre, mais puisque les autres éprouvaient les mêmes malaises, il ne trouva rien de suspect dans son état et il se dit qu’il avait des muscles encore suffisamment solides pour venir à bout du maître de maison si par hasard ce dernier s’opposait à ses projets.

Soudain, une idée lui tarauda l’esprit :

« Laure a retrouvé sa mère. Moi, j’en ai peut-être encore une. Et un père. Peut-être aussi des frères et sœurs. Il faut que je les retrouve. Eux m’aideraient à trouver du travail ailleurs qu’au manoir. Il faudra que je puisse assurer personnellement mon existence et celle de ma femme quand je vais lui demander de m’épouser. » Gonflé à bloc, puisant de l’énergie dans toutes ses visions d’espoir, il se promit d’aborder la question au cours du déjeuner.

« Après tout, se dit-il pour se rassurer, Édouard est certainement un homme bon et dévoué, à qui nous devons notre survie et qui fera tout pour nous aider. Il sait sans doute où se trouvent mes parents. Il m’emmènera auprès d’eux… »

Il revint au manoir très énervé et attendit avec beaucoup d’impatience le moment où ils seraient tous réunis et où il pourrait enfin entamer le dialogue.

Véra servit une salade de tomates. Il toucha à peine son assiette. Mais il déclara :

— Je crois bien que je vais vous quitter !

Édouard répondit :

— Pourquoi ? Tu es fatigué ? Tu veux aller faire la sieste ? Mange tout de même un peu avant. Ce n’est pas bon de rester avec l’estomac creux !

— Je ne parle pas de quitter la table. Je veux partir d’ici. Du manoir…

Il s’empressa d’ajouter :

— Mais je viendrai souvent vous voir. Et si vous avez besoin de moi, vous pourrez me demander n’importe quoi. Je vous serai toujours reconnaissant.

Édouard dissimula sa surprise et son énervement.

— Et où veux-tu aller ?

— Mais chez moi. Puisque avant je travaillais ici, je dois être natif de la région. Peut-être de Creully. Mais vous devez le savoir, vous ! Je veux retourner chez mes parents. Regardez comme la mère de Laure s’occupe bien d’elle ! Je suis sûr que mes parents feront aussi tout ce qu’ils pourront pour moi ! Je voudrais partir très vite ! Cet après-midi, avec votre permission.

Édouard réfléchissait vite. Il s’attendait à ce que l’un des pensionnaires lui posât un jour cette question. Mais il ne pensait pas qu’elle viendrait aussi tôt. Il lui fallait marcher sur la corde raide…

— Je comprends cela très bien, mon pauvre Petit Jean, et crois-moi que si j’avais pu te reconduire chez tes parents, ce serait déjà fait. Comme tu t’en doutes, je n’agis que pour votre bien. Je ne voulais pas te dire la vérité tout de suite, pour ne pas t’occasionner un choc dangereux. Mais je pense que maintenant tu es assez solide pour la connaître et l’accepter.

« Hélas, à part nous, tu n’as plus personne au monde. Tes parents sont décédés tous les deux il y a plusieurs années. Et comme tu étais fils unique, tu es maintenant tout à fait seul sur cette terre. Sans famille. Sans foyer. Sans descendant. Et sans argent. Mais il ne faut pas que cela t’angoisse, car ici tu es considéré comme l’un des nôtres, et personnellement je ferai pour toi autant que pour ma grand-mère ou ses enfants. Pour moi, il n’y a aucune différence entre vous. »

Petit Jean accusa effectivement le choc. Mais il n’éprouva aucun chagrin puisqu’il n’avait aucune souvenance de ses parents. Il regrettait. Mais enfin, il se disait que le foyer, il allait se le créer.

— Je suis content de vous dire que, depuis hier soir, je ne suis plus tout à fait seul… Oh ! les choses ne sont pas encore beaucoup avancées et je vais avoir énormément besoin de vous. Mais enfin, mon cœur s’est réveillé pleinement. Et je peux vous dire qu’il fonctionne bien !

Édouard et Véra le regardaient sans comprendre. Véra lui déclara :

— Moi qui suis femme, je peux comprendre aisément ces choses-là. Petit Jean est tombé amoureux. C’est aussi simple que cela !

— Mais comment l’avez-vous deviné ? demanda l’intéressé.

— Ça se voit. Mais au fond, c’est une bonne maladie. Seulement voilà, pour aimer, du moins pour concrétiser l’amour, il faut être deux… Et cela, c’est beaucoup plus difficile…

Ses regards se portèrent sur Laure qui rougit jusqu’aux oreilles. À part Véra, elle était la seule femme du manoir. Donc, l’élue du cœur de Petit Jean ne pouvait être qu’elle !

— Mais je suis tout à fait de cet avis…

Laure eut un mouvement d’humeur.

— Cette conversation est ridicule. Pourquoi la poursuivre ? Mon pauvre Petit Jean, je crois que nous avons suffisamment de problèmes ici sans en ajouter d’autres… Mais gentil comme tu es, je suis sûre que tu trouveras, quand nous pourrons sortir, une fille qui voudra partager ta nouvelle vie, avec tout ce que cela implique, car il faut bien se l’avouer, nous ne sommes pas tout à fait comme les autres. Nous sommes même entièrement différents. Comme si nous étions d’une autre race…

Petit Jean comprit le malentendu. Fort habilement, il expliqua :

— J’ai trop de respect pour vous. Jamais je n’aurais osé vous regarder comme… on regarde une femme… Aussi ce n’est pas de vous qu’il s’agit…

Ce fut au tour de Véra d’être gênée :

— Enfin, Petit Jean, il faut te ressaisir. Je pourrais être ta mère. Avec le décalage de ton hibernation, il y a une trop grande différence d’âge entre nous. Et puis, je suis mariée. J’ai un mari.

Avec une sorte d’humour amer, elle précisa :

— Même s’il n’est pas très bon, je suis bien obligée de le garder…

— Non… non ! Vous n’y êtes pas !

Petit Jean piqua son fard à son tour. Il devait bien s’expliquer maintenant. Il le fit en racontant tout. Par le détail. Son arrivée dans le village, sa rencontre avec une jeune fille du pays, la façon dont ils avaient dansé toute la nuit. Et puis le baiser, doux comme le frémissement d’une aile d’oiseau, qu’elle avait déposé sur la joue blessée juste avant de le quitter, en lui faisant promettre de revenir le lendemain après-midi pour se rencontrer de nouveau.

Édouard avait blêmi.

— As-tu tout raconté ? demanda-t-il. Pourquoi ?

— Absolument pas. Elle ne sait rien de ma vie. Sauf que je l’aime. C’est aujourd’hui que je lui expliquerai ma situation. J’ai une idée. On pourrait lui demander de venir ici. Et vous pourriez peut-être, vous, lui donner tous les détails qu’elle souhaiterait avoir. Avant de se marier, il est normal, je pense, qu’elle soit au courant de tout.

Édouard explosa :

— Mais écoutez-le ! Ma parole, il a toujours un morceau de glace à la place du cerveau !

La grand-mère posa, d’un geste sec, ses couverts sur la table et dit d’une voix courroucée :

— Mais qu’est-ce que cela signifie ? Je n’accepterai jamais que l’on traite ainsi quelqu’un à ma table. Et surtout pas ce pauvre garçon ! Je ne sais pas ce que tu as depuis quelques jours, Édouard ! Mais je n’aime pas ton comportement. Et je suis persuadée que ton grand-père ne l’apprécierait pas non plus !

Petit Jean baissait le nez sur son assiette.

— Puisque je n’ai rien dit sur notre retour à la vie, je n’ai pas commis de faute ! J’avais bien le droit de m’amuser avec les jeunes de mon âge ! Je n’ai pas encore vieilli. Donc, j’ai les mêmes goûts… qu’avant ! Du moins, je le suppose. J’ai passé une soirée formidable ! Je ne vois pas où est le mal.

— Imbécile ! Tu pouvais tout compromettre. Si des gens t’avaient reconnu !

— Mais compromettre quoi ? Maintenant nous avons tous retrouvé presque tous nos moyens. On ne va tout de même pas rester enfermés ici jusqu’à la fin de notre nouvelle vie ! Si, apparemment, je n’ai pas très bien réussi la première, je n’ai pas envie de rater la deuxième !

Édouard essaya de se calmer. Et de trouver des arguments convaincants.

— Et s’ils t’envoient à l’hôpital ?

— Le plus vite j’irai, le plus vite je ressortirai. De toute façon, quand vous allez annoncer notre retour à la vie, nous y aurons forcément droit. Et je ne vois pas comment nous pourrions éviter cette formalité. J’espère seulement qu’ils ne nous garderont pas trop longtemps…

— L’hôpital, c’est autre chose qu’ici !

— D’accord ! Mais ici, on ne peut pas sortir. En tout cas, moi, cet après-midi, je retourne à la fête pour retrouver mon amie. Mais si vous jugez que c’est trop tôt et que je ne dois rien lui dire, je vous promets de respecter votre volonté. De toute façon, elle aura bien le temps d’apprendre la vérité. Et au fond, il vaut mieux que je ne lui en parle pas tout de suite, car sait-on jamais, je pourrais peut-être lui faire peur ! Ce que je ne voudrais surtout pas !

— Est-ce que des gens t’ont parlé hier ? T’ont reconnu ?

— Non… non… personne !

Puis se souvenant du vieillard qui lui avait demandé son nom, il précisa :

— Si. Un très vieux monsieur. Il m’a tout simplement demandé si j’étais du pays. C’est tout. Mais comme il accompagnait la jeune fille avec laquelle je dansais, il voulait peut-être en savoir un petit peu plus sur moi.

— Quelle inconscience ! Se donner tant de mal pour que celui qui nous doit tant risque de tout compromettre parce qu’il a le feu au…

Véra l’interrompit :

— Édouard ! Maîtrise-toi !

— Il ne se serait pas permis de tels propos si son grand-père avait été là !

— Grand-mère, je vous en prie ! La différence d’âge entre nous n’est pas telle que vous vous sentiez le droit de me traiter comme un enfant !

— Et ce n’est pas parce que tu nous as sortis du congélateur qu’il faut nous considérer comme des objets ! Nous ne t’appartenons pas ! J’ignore quel but tu poursuis. Mais j’avoue ne pas comprendre tes façons d’agir !

— Nous reparlerons de cela ultérieurement si vous y tenez. Mais pour l’heure, admettez tout de même que c’est de la pure folie que de laisser Petit Jean aller à la fête et se lier avec les filles du pays. Un jour ou l’autre, on va voir débouler les gendarmes qui vont nous accuser de séquestrer des gens. Et s’ils vous découvrent ? Et qu’ils vous demandent vos papiers… Quelle explication donnerez-vous ? Quelle est votre situation vis-à-vis de l’état civil ? Je vous le répète, en agissant ainsi, je ne fais que respecter les volontés et les consignes d’Alexandre Allibert. Et puisque vous paraissez vous liguer contre moi, je vous dirai que vous ne me facilitez pas les choses. Je pense que j’étais en droit d’attendre un peu plus de reconnaissance. Pour vous, je néglige mes affaires à Paris. J’ai pris une responsabilité énorme et, en retour, je n’ai que vos sarcasmes, votre hostilité à mon égard et votre méfiance.

Flora Allibert se leva, abrégeant le déjeuner.

— J’aimerais te croire, Édouard ! Mais malgré moi je mets ta sincérité en doute. Tu nous as redonné la vie, comme tu dis. Mais pourquoi ? Pourquoi ? Depuis que je t’observe, j’ai acquis la certitude que ton cœur n’est pas généreux. J’ignore ce que tu veux faire de nous. Mais j’avoue que je me pose un certain nombre de questions. Tu as toujours éludé les réponses. Aujourd’hui, accepteras-tu l’une d’entre elles ?

— Mais je vous en prie…

— Notre état de santé devrait aller en s’améliorant de jour en jour. Or, paradoxalement, il décline. Et très vite. Nous accusons tous beaucoup plus la fatigue. Tu le sais, je passe mes journées à dévorer les livres de la bibliothèque de mon mari. J’y ai découvert plusieurs traités de médecine. Si tu veux ne pas compromettre l’œuvre de ton grand-père, ne faudrait-il pas justement nous conduire dans un hôpital pour que des spécialistes puissent prendre le relais ? Nos forces nous abandonnent. Tu nous dois la vérité.

Édouard vida sa tasse de café.

— Vous feriez mieux de lire autre chose que ces bouquins auxquels vous ne comprenez rien. Ou tout de travers.

— Mais je lis également la Bible. Chaque soir avant de m’endormir. Et je te conseillerais d’en faire autant. Cela t’éviterait peut-être quelques erreurs…

— Pour répondre à votre question, je vous dirai qu’il n’y a rien d’anormal. Grand-père a prévu cette onde de choc. Le corps élimine maintenant les toxines. Les nerfs qui avaient été surtendus par les décharges électriques se détendent et occasionnent cette impression de grande lassitude. Et puis, il y a également l’aspect psychologique. Psychosomatique pour être précis. Ayant été morts, du moins dans le sens clinique du terme, paradoxalement le retour à la vie vous occasionne une légère dépression nerveuse. Car il faut le comprendre, rien n’est plus comme avant. La vie ne vous a pas attendus… Et pour la rattraper, il faut beaucoup de courage et de volonté. Mais tout cela va rentrer très rapidement dans l’ordre. J’ai beaucoup travaillé ces temps derniers. Je suis presque prêt. Je vais déclencher un certain nombre d’actions et, croyez-moi, vous n’aurez plus le temps ni de vous ennuyer, ni de vous écouter. Et vous ne sentirez plus du tout votre fatigue. Mais que diable, ne soyez pas si pressés !

Les explications ne manquaient pas de logique. Édouard savait se montrer convaincant. La grand-mère gomma la dureté qu’elle mettait dans son regard quand elle posait les yeux sur lui. Pas pour longtemps.

Pendant qu’Édouard discourait, Laure s’appuyait sur l’épaule de Louis. Par protection, il avait passé le bras autour de sa taille et avec tendresse, il lui embrassa le front, à la hauteur de la tempe, juste à la racine des cheveux.

Édouard explosa :

— Écoutez, vous deux ! Arrêtez de vous peloter de la sorte. Entre frère et sœur, c’est un comble. C’est dégoûtant !

Surpris, le couple se détacha.

— L’amour n’est jamais sale, objecta la grand-mère. Ce sont mes enfants. Je suis donc seul juge à déterminer ce qui est bien de ce qui ne l’est pas.

Petit Jean apparut, les cheveux lissés, beau, propre et net.

— Alors, j’y vais, dit-il enthousiaste. Mais rassurez-vous, je ne parlerai de rien…

Édouard devint blême. Ses mains tremblaient sous la colère. Il voyait, hélas, l’épreuve de force inéluctable.

— Je t’interdis de sortir de la propriété, tu m’entends ? C’est un ordre ! Et il ne peut être transgressé.

— Interdire ? Je ne sais pas ce que cela signifie. Je sais que ma fiancée m’attend au village. Et que personne ne m’empêchera de la retrouver. Et si vous vous y opposez, j’ai suffisamment de forces pour vous expédier dans la pièce d’eau pour discuter avec les grenouilles.

Édouard entra précipitamment dans le salon. Il ouvrit un petit meuble de coin, fouilla dans les rayons et revint d’un pas décidé. D’un ton glacial il prévint :

— Et moi, je te dis que tu vas rester là.

Édouard Allibert braquait sur lui un revolver. Le P08 que le grand-père utilisait pendant qu’il était dans la Résistance.

Petit Jean le regarda surpris.

— Tu ne sais peut-être pas ce que c’est. Alors, tu vas voir…

Un pigeon, descendu en vol plané du faîte du toit, picorait goulûment des miettes de pain.

Édouard Allibert allongea le bras dans sa direction et appuya sur la queue de détente. Le pauvre volatile fut projeté à un mètre, la tête à moitié arrachée.

— Petit crétin ! s’exclama Édouard. Voilà ce qui va t’arriver si tu fais un mètre de plus vers la sortie. Et quand tu seras dans cet état, ne compte pas sur moi pour te remettre dans ton frigo. Tu iras dans le trou…

Petit Jean regardait, paniqué, le sang qui rougissait une marche de l’escalier. Il ne pouvait détourner son regard de l’oiseau mort et il avait encore dans les oreilles le bruit de la déflagration.

Flora ne prononça pas un mot. Elle se leva et saisit le pauvre jeune homme par le bras.

— Viens, mon enfant ! Laissons cet homme à son triste sort. Je le renie. Je ne veux plus qu’il soit mon petit-fils.

Allibert essaya de se justifier :

— Écoutez, grand-mère ! Juste un mot. Après, vous penserez ce que vous voudrez. Qu’auriez-vous fait à ma place ? Rien ne l’aurait arrêté. Et vous le savez très bien ! En l’empêchant de sortir, c’est vous que je protège. Maintenant, vous n’allez pas vous apitoyer sur un pigeon. Je vous signale que, dans votre jeunesse, vous participiez à des concours de tirs au pigeon. Pour votre plaisir, vous en abattiez jusqu’à cinquante par jour !

— Tu auras toujours raison, je le sais, car tu es un beau parleur. Mais un jour viendra où j’aurai le dernier mot…

*
* *

Flora Allibert passa tout l’après-midi avec les trois autres ressuscités. Elle réconforta comme elle le put l’infortuné Petit Jean qui voulait quand même se sauver. Mais elle sut trouver les arguments pour le convaincre de rester au manoir. Elle lui expliqua en substance que, pour le moment, il n’avait pas le droit de troubler une jeune fille car son avenir était encore trop incertain.

— Nous ignorons de quoi notre futur sera fait, expliqua-t-elle. Il faut bien admettre que nous ne sommes pas des gens tout à fait comme les autres… Si nous devons repartir… As-tu pensé à la peine que tu ferais à celle qui t’aimerait et que tu laisserais ? Si tu aimes cette jeune fille, il faut t’abstenir. Du moins pour le moment. Et quand tout sera réglé, votre amour triomphera. Il ne faut pas être égoïste. Le véritable amour, c’est aimer l’autre. Regarde mon mari. Pour que ma fille et moi nous nous retrouvions sur terre, il est parti, lui, en poussière. Comme c’est inscrit dans la Bible : « Ton corps est poussière et redeviendra poussière… » Mais tout n’est pas perdu. Demain, je te parlerai. On nous cache des choses. Et j’ai bien l’intention de les découvrir !

Ce soir-là, Flora fut la dernière à quitter le salon. Chacun y mettait du sien pour décrisper la situation. On s’efforçait d’oublier la scène pénible de l’après-midi.

À la fin du programme de la télévision, elle joua même aux cartes avec Véra, et ses enfants. Vers une heure, la fraîcheur venant enfin, chacun regagna sa chambre.

Flora s’assit dans un fauteuil et se remit à lire la Bible. Puis, vers trois heures, elle sortit et, profitant de la lumière de la lune pleine qui inondait d’une clarté bleutée l’escalier de marbre, elle monta au premier étage et entra dans le bureau de son petit-fils.

En silence, elle entreprit de le fouiller méthodiquement pour retrouver les directives laissées par son mari. Elle commençait à se décourager quand elle avisa un attaché-case en cuir posé sur une petite table, à côté du téléphone. Elle l’ouvrit et reconnut immédiatement l’écriture d’Alexandre Allibert. Elle savait que ces lettres bien dessinées, ces lignes fines et régulières, il les avait tracées de sa main.

Elle s’assit dans le fauteuil et, avec beaucoup d’émotion, elle commença la lecture. Comme si toutes les pages qu’elle feuilletait étaient autant de lettres d’amour.

C’est ainsi qu’elle apprit toute la vérité. Et qu’elle eut la preuve que son petit-fils s’était octroyé ce qui ne lui appartenait pas, mais qui était destiné à son propre petit-fils.

« Mais pourquoi, se disait-elle, pourquoi tant de turpitudes, et de précipitation ? »

Elle eut également l’explication en découvrant sur le bureau un dossier qui commençait à s’étoffer et qui comprenait toutes les notes d’Édouard concernant les ouvertures, dans les grandes capitales en commençant par celles des États-Unis et du Japon, de centres de cryogénie. Édouard, pensant apparemment à tout, expliquait que seul, avec les Émirats du Golfe Persique, il pouvait financer l’investissement des autres centres, car il était évident que les émirs allaient échanger leurs puits de pétrole contre un peu d’azote liquide avec… le mode d’emploi.

Flora revint au rapport de son mari. Et elle eut un nouveau choc, en découvrant les conséquences du geste inconsidéré de son petit-fils. Des conséquences dramatiques… Pour elle, cela n’avait pas très grande importance, car ce retour inopiné sur la terre lui donnait la preuve qu’elle ne pouvait pas vivre sans son mari – celui qui fut son seul et grand amour –, et qu’en conséquence de quoi, elle préférait le retrouver là où il se trouvait.

C’est surtout le sort de ses enfants, de sa fille, qui la bouleversait.

« La pauvre enfant, se disait-elle en prenant conscience de l’ampleur du désastre. Dans son accident, le choc avait été si soudain, si énorme, qu’elle ne s’était aperçue de rien. Elle n’avait pas eu ni le temps de souffrir, ni celui de se voir mourir. Elle n’a pas connu le délabrement physique. Les affres du dernier soupir où le corps lutte jusqu’au bout dans un combat perdu d’avance. Pour elle, c’était fait. Et par la faute de ce cupide descendant, il va lui falloir recommencer et dans des conditions tellement plus cruelles ! »

Abandonnant parfois la lecture du long rapport, elle réfléchissait en regardant les étoiles filantes qui, dans le ciel constellé, jouaient à cache-cache.

« Ainsi, notre fatigue provient d’un cancer qui se généralise, résuma-t-elle. Notre organisme réactivé a favorisé le développement anarchique de nos cellules… Que c’est donc dommage pour les enfants qu’Édouard ne les ait pas conduits à l’hôpital, immédiatement après le réveil. N’ai-je pas entendu, hier à la télévision, que le cancer est maintenant guérissable dans la plupart des cas. Lorsqu’il est pris à temps, évidemment. Maintenant, pour nous quatre, il est trop tard. Quel gâchis ! Que faire ? »

Flora apprit également par la plume de son mari que l’on ne pouvait pas cryogéniser deux fois un corps. Donc, c’était clair. Pour eux, il n’y avait aucun espoir. Leur passage à nouveau sur terre ne serait qu’une courte parenthèse dans le néant qui, définitivement, était leur lot.

Quand elle eut tout lu jusqu’à la dernière ligne, elle remit les dossiers en place et elle redescendit dans sa chambre pour reprendre d’une façon plus assidue encore la lecture de la Bible. Comme si les Écritures saintes contenaient les réponses à ses interrogations.

Au petit jour, elle eut peur de la mort qui, inéluctablement, se rapprochait d’elle.

Sans très bien analyser les raisons qui la poussaient, elle descendit à la cave. Des bribes de souvenirs remontaient confusément dans sa mémoire…

Et elle fit plusieurs fois la navette entre le sous-sol et la salle à manger…


CHAPITRE XI

Le lendemain, vers neuf heures, chacun se retrouva pour le petit déjeuner. Véra fit remarquer que c’était son anniversaire.

Flora Allibert proposa alors joyeusement :

— Ces jours derniers, nous n’avons pas été très gentils les uns avec les autres. Pourquoi ne pas profiter de cet anniversaire, symbole du temps qui passe, pour organiser une grande et belle fête ?

— C’est une excellente idée, approuva Édouard, ravi de voir sa grand-mère dans un meilleur état d’esprit à son égard. Et Véra le mérite bien. C’est elle qui a la charge de la maison !

— Il faut que tout soit formidablement réussi ! reprit Flora.

— Mais pourquoi, maman, toutes ces fatigues ? Et ce changement soudain ?

— Ce matin, j’ai lu un fort beau poème. Il est d’Omar Kayan. Je veux vous en faire profiter. Je vais vous le réciter… si ma mémoire ne me trahit pas… Écoutez bien…

Regarde ce jour

Car il est la vie, la vraie vie des vies.

Dans sa course brève résident toutes les variations

Et réalités de notre existence.

La béatitude de la croissance,

La gloire de l’action,

La splendeur de la beauté.

Car hier n’était qu’un rêve

Et demain n’est qu’une chimère.

Mais aujourd’hui bien vécu

Fait de tout hier un rêve de bonheur

Et de tout demain une vision d’espoir.

Regarde bien ce jour

Tel est le précepte de l’aube.

— Tu comprends, Laure ? Il nous faut bien vivre ce jour. Comme si c’était le dernier.

Laure proposa :

— Nous allons mettre des fleurs partout dans la maison.

Édouard proposa d’aller à Bayeux pour acheter un gros gâteau. Il sortit et monta dans sa voiture.

Devant les grilles de la propriété, une 4 L de la gendarmerie stationnait. Édouard s’arrêta et descendit de son véhicule pour saluer les deux hommes en uniforme. L’un d’eux en profita pour se renseigner.

Sur ses gardes, Édouard expliqua habilement qu’il recevait des amis de sa belle-famille et que, pour cela, il allait faire des courses à Bayeux. En précisant encore que l’un de ces amis, un jeune homme, avait besoin de soins très attentifs car il sortait d’un établissement spécialisé pour ceux qui souffrent de troubles psychiques.

Cette explication ne donna pas complètement satisfaction au gendarme. Pourtant elle était logique. Mais il se promit d’en faire part à son chef de brigade qui aviserait par la suite de ce qu’il y aurait lieu de faire…

Véra se chargea du menu. Avec l’aide du traiteur.

Toute la journée, chacun s’activa. Et le soir, vers dix-neuf heures trente, Édouard fit sauter le premier bouchon de champagne.

— Ma chère grand-mère, fit-il remarquer, en votre honneur et en celui de Véra, j’ai choisi le meilleur du monde. Un Comte de Taittinger 1976. Pour le faire, chaque grappe de raisin a été sélectionnée. À Reims, dans les caves de chez Taittinger, ce sont des artistes qui travaillent.

Les coupes se remplirent et se vidèrent, à la santé de tous. Puis on passa à la salle à manger, décorée de multiples bouquets de fleurs des champs, marguerites et coquelicots, mariées à de longs épis de blé.

Tous les candélabres avaient été allumés et les bougies blanches projetaient des ombres fantasmagoriques sur les murs.

La grand-mère présidait. Âge et noblesse obligent.

Édouard était à sa droite et sa fille à sa gauche.

Les plateaux d’argent contenant les tranches de saumon frais et le foie gras circulaient, et Flora veillait à ce que les verres ne soient jamais vides.

Laure lui fit remarquer :

— Tu veux nous enivrer ?

— Exactement, ma fille !

À la fin du repas, Édouard se déplaça pour revenir avec le gâteau et le nombre de bougies correspondant au nombre d’années de son épouse. Elle les souffla, alors que son mari terminait le traditionnel petit couplet qui s’achevait par : « … Et que l’année prochaine… nous soyons tous réunis ! »

Flora le regarda :

— N’ayez aucune crainte, mon cher petit-fils ! Votre souhait sera exaucé !

— Mais je l’espère bien ! répondit Édouard un peu surpris.

— Moi aussi !

La fête allait s’achever. On prendrait le café dans le salon.

Flora demanda une cigarette. Édouard, surpris, lui tendit son paquet.

— Elles sont fortes, lui dit-il. Ce sont des brunes.

— Qu’importe ! J’ai envie d’essayer. Aujourd’hui, je peux, n’est-ce pas ?

— Mais bien sûr ! Vous avez tous les droits.

Il lui offrit la flamme de son briquet et répondit à une question que lui posait Petit Jean.

Flora se pencha vers sa fille et l’embrassa tendrement. Puis, passant la main sous la table, elle trouva le fil qu’elle avait scotché au petit matin, quand elle était remontée de la cave, et qui était relié aux bâtons de dynamite, vestiges de la guerre entreposés dans les sous-sols. Souvenirs d’une époque où avec son mari, elle allait faire sauter les voies ferrées et les ponts pour préparer le débarquement.

Elle appuya le bout incandescent de sa cigarette sur le cordon bickford. Puis elle serra très fort la main de sa fille qui ne connaîtrait pas la décrépitude.

Elle avait trente secondes devant elle. Très calmement, elle se pencha vers Édouard et lui dit :

— Vous n’avez pas respecté les dernières volontés de votre grand-père ! Par mon intermédiaire, vous allez connaître le châtiment de Dieu !

Pour lui annoncer l’implacable sentence, elle employait le vouvoiement, pour rendre ses propos plus solennels.

— Nous étions condamnés à une mort lente. Elle sera expéditive. Seulement, on vous emmène avec nous ! Vous vous expliquerez dans l’autre monde avec Alexandre et avec Dieu ! Et sa volonté sera faite, ainsi qu’il est écrit dans la Bible : « Tu es poussière et tu redeviendras poussière… » À quoi bon ressusciter ?

Édouard Allibert sentit soudain l’odeur âcre de la cheddite. Il n’eut pas le temps de tenter quoi que ce soit.

Une formidable explosion transforma le manoir en brasier.

Flora avait eu, comme elle l’avait annoncé, le dernier mot.

Dans ses prédictions elle ne s’était que très, très légèrement trompée. Question de nuance.

Édouard Allibert n’était pas retourné en poussière, selon la Bible…

Mais en cendres…


ÉPILOGUE

Toutes les notes d’Alexandre Allibert furent détruites. Mais il en existe d’autres, concernant la cryogénie, jalousement gardées dans des coffres…

Et les dépositaires de ces secrets ont compris que, dans cette époque de violence qui marque un début de décadence de notre société, il valait mieux laisser dormir les morts.

Oui. À quoi bon ressusciter ?
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