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Où l’on découvre un semblant de décor, quelques
indications vagues, un ou deux personnages fascinants, parce qu’il faut
commencer quelque part. Autrement dit : chapitre premier.


Nul ne sait véritablement où se situe le Pays des Héros.
Sinon, je vous demande un peu, à quoi cela pourrait-il servir ? Nul ne le
sait, parmi les mortels, qui sont tout de même légion entre l’instant où, venus
au monde, et cet autre instant où ils le quittent, ils s’agitent et font des
bruits. Nul ne sait.


Et même parmi les Héros, il s’en trouve qui, partis en
mission Dieux savent où, ou en vacances, ou n’importe quoi, il s’en trouve,
dis-je, qui ne sont même plus foutus de retrouver leur chemin et de rentrer
chez eux – un peu sonnés sans doute par leurs péripéties sur les
Continents, plus ou moins déphasés, ou incapables d’actionner un distributeur
de billets qui leur permettrait de sauter dans le premier train pour le voyage
de retour. (C’est ainsi que parfois l’on croise, hâve, balbutiants,
malhardés – ce qui signifie : réellement mal fringués – ces
pauvres hères qui vous demandent cent balles et prétendent avec ça entreprendre
le Grand Voyage ; on les repousse avec mépris, on les ignore, mais on a
tort. Ce sont de valeureux mais malchanceux Héros égarés dans les pièges du
quotidien sur la terre des mortels.)


Je recommence :


Nul ne sait véritablement où se situe le Pays des Héros. Il
existe quelque part, entre des chaînes de montagnes inaccessibles (autant que
peut l’être toute chaîne montagneuse qui se respecte) et du même coup
infranchissables, dont les noms eux-mêmes se perdent dans ce fatras de rocs et
de neiges maudites, emportés par d’impétueux torrents de laves glacés dévalant
ces régions-frontières levées par les Dieux en personne – qui ne reculent
devant rien, surtout pas les clichés et métaphores osées.


En termes simples (et militaires), le Pays des Héros est
donc d’une certaine manière leur Q.G. Ils viennent s’y reposer, boire du vin de
palme, faire la foire en baisotant de-ci, de-là, des Héroïnes sympas à la
mesure de leurs talents. Du haut des tours de leurs manoirs (inexpugnables),
ils regardent tourner le monde des vivants et des mortels et aussi celui des
forces obscures – non pas qu’ils souffrent de strabisme divergent :
ils ont une sacrée bonne vue de Héros, c’est tout. Généralement, au bout d’un
certain temps, le Héros bon teint s’emmerde. (Nous parlons ici du Héros
consciencieux, motivé, fier de l’être, et non pas de ces tristes flemmards
pseudo-héroïques, bien peinards sur leurs lauriers moisissants – ceux-là
existent, nous les avons rencontrés et nous en parlerons plus tard.) Le vrai
Héros, donc, s’emmerde, et quand un vrai Héros s’emmerde, il s’emmerde.
Il devient invivable, il a ses nerfs, tout le grand cirque et la constipation
par là-dessus qui vous rend encore plus irritable, c’est bien connu. Il perd
ses cheveux, se les arrache par poignées entières, ronge ses ongles et son
frein, fout la merde en un mot partout où il passe. C’est alors qu’une cause à
défendre est signalée quelque part, une cause valable, demandant un véritable
pro. Les cheveux du Héros (ce qu’il en reste, mais ça repoussera) se dressent
sur sa tête, juste avant qu’il y pose son casque et saute dans son pagne de
peau sauvage, ceinture son épée. Et c’est l’atroce cri de guerre poussé par le
Héros quittant son Pays. Intraduisible, mais qui pourrait, si nous nous
contentons d’à-peu-près, signifier : « j’en ai ras le Q.G. ! À
moi les grands espaces et la gloire ! »


Mais toutes ces digressions sont-elles nécessaires ?
Ne conviendrait-il pas mieux d’illustrer des faits précis par l’image et le
son, hé, Narrateur, plutôt que ces gargarismes et ce ronronnement ? (Étant
entendu que le Narrateur fait ce qui lui plaît, cette remarque a du vrai. Or,
donc :)


Le Grand Konnar tournait en rond.


C’était un beau vieillard dans le pur style beau vieillard,
un Héros des premiers âges que le temps n’avait pas entamé davantage que les
coups portés dans ses combats pour le Bien n’avaient entamé la lame de
Cinglante, sa fidèle épée. (Fidèle épée qui à elle seule avait toute une
histoire, mais c’en est une autre.)


Le Grand Konnar était tel que son nom l’indiquait.


C’est-à-dire grand.


Le fait est qu’il aurait pu s’appeler, pareillement, le
Grand Marcel, mais ça ne sonne pas si bien.


Grand, les épaules larges, la gauche un peu tombante par rapport
à la droite, allez savoir pourquoi, la droite un rien plus haute que la gauche,
évidemment. Ceci n’enlevait rien à la majesté de sa stature. Tout autre que lui
aurait paru bancal, tandis que dans le cas de Konnar le Grand, on comprenait
immédiatement que cette légère difformité était en réalité la signature de sa
haute valeur au combat, c’était le signe, la marque, et du fait de son âge le
cachet-de-la-poste-faisant-foi. En un sens. Il avait traversé les tempêtes, les
épreuves, les barrages et les embûches dressées sur son chemin par les forces
du Mal. Il en était arrivé là, cheveux blancs en crinière, rides tannées,
regard de feu – vieux mais costaud encore, tout à fait compétitif. Une
valeur certaine. Autre chose que pas mal de jeunots plutôt cons qui jonglaient
avec des haltères et faisaient rouler leurs muscles sous leur peau huilée,
pleinement satisfaits des regards admiratifs que leur portaient des filles
alanguies – délicieusement salopes, mais le boulot c’est le boulot, les
filles alanguies c’est les filles alanguies.


Le Grand Konnar tournait en rond, dans la salle glaciale de
son château perdu au cœur des montagnes inaccessibles du pays introuvable des
Héros. Sa cape de loup (un peu mitée, recousue de partout, mais il n’en voulait
pas changer) tombait de ses épaules et balayait le sol. Il allait à grands pas.
Sous la visière du casque de cuir, son regard plus glacé encore que l’atmosphère
de la pièce, mais néanmoins flamboyant, hé oui, se posait ici et là sans se
fixer nulle part – c’eut été difficile compte tenu de la déambulation
frénétique du personnage.


Il était énervé. Ce n’était pas à cause de l’inaction. Il
ne faudrait tout de même pas exagérer : Konnar le Grand était malgré tout
un vieux. Il avait eu sa dose de cavalcades et de combats contre les goules,
dragons, spectres, inspecteurs des contributions et autres agents du Mal. Il
était énervé pour une autre raison que celle de n’avoir plus personnellement à
se jeter au front d’une belle cause à défendre.


Du coin gauche, au nord de la grande salle, s’éleva la voix
de Nitro, le fidèle serviteur patenté.


— Tu t’énerves, Grand Konnar.


Konnar freina des deux talons, sec, s’immobilisa. Les pans
de sa cape de loup tracèrent une volte gracile, puis retombèrent en lourds plis
droits, bon Dieu quel bel effet.


— Je suis fébrile, dit Konnar le Grand, corrigeant l’expression
impudente du vieux et fidèle serviteur.


Il eut une moue de mépris, rapide. Se dit que, sous
prétexte que le vieux Nitro était quatre fois plus vieux que lui, il se
permettait depuis peu des privautés qui ne… et son esprit dévia :


— Quel âge as-tu, fidèle Nitro, fils de
Nitropheu ?


— Un bien grand âge…, admit l’autre, qui était l’image
même du vieux, très vieux serviteur, aussi fidèle que clapotant de la cervelle,
mais capable néanmoins de traits de génie quand il s’agissait de sauver son
maître ou de donner pour lui sa propre vie… (Jamais Nitro n’avait eu à donner
sa vie pour son maître, la preuve, mais le cas échéant il l’aurait fait de bon
cœur, surtout depuis une paire d’années, après son cent soixante-quinzième
anniversaire, cette fois résolument incapable d’attirer l’œil, et la fesse
encore moins, de la plus insignifiante servante, perclus de rhumatismes et de
tout un tas de saloperies, ne tenant debout que parce qu’un bon et fidèle
serviteur se doit – paradoxalement – de donner sa vie pour son maître
ou de veiller sur la vie de celui-ci jusqu’au bout.)


Nitro branla donc vaguement de la tête, à moins que cela
fût un frisson plus fort que les autres, et il répéta :


— Bien vieux, et frileux.


— Qu’attends-tu donc pour allumer quelques bûches dans
l’âtre ? rétorqua rudement (mais c’était pour cacher une émotion
bourrue : il aimait bien son fidèle Nitro, comme il aimait sa fidèle épée
Cinglante – dont l’histoire, qui vaut le coup, vous sera contée un de ces
quatre –, même si Nitro était beaucoup plus ébréché que Cinglante et si sa
propre histoire ne vaut pas le coup d’être narrée, fin de parenthèse) le Grand
Konnar.


Nitro, fils de Nitropheu, rétorqua, le malicieux :


— Les Dieux me sont témoins, Konnar le Majestueux, que
la vieillesse de jour en jour m’épuise et me ratatine, au point que je ne suis
même pas capable de soulever une bûche, à peine une brindille de fagot.


Konnar haussa un sourcil. Konnar de Lathurie, à l’est du
Pays des Héros, fils de Konnar l’Enchanteur, des Quatre Fleuves, et de Mia la
Perverse (un sobriquet méchant), petit fils de Gilgan le Pur, des Trois
Montagnes Rouges, sur le Fleuve Degom, arrière-petit-fils du très célèbre type
dont le nom se trouvait enfoui quelque part dans les paperasses d’un bureau d’état-civil,
Konnar le Grand leva un sourcil interrogateur et étonné. Il dit :


— N’as-tu point de fils, toi le fils de Nitropheu, qui
assurerait ton service ?


— Songerais-tu à te débarrasser de moi, Grand
Konnar ?


— Certes non, fidèle serviteur. Mais j’avoue que je me
les caille, tout comme toi, et qu’une cheminée doit fumer, sinon c’est comme
tout le reste, en ces temps lamentables : ça se dégrade et ça fout le
camp.


— J’ai des fils, répliqua Nitro, rassuré sur son sort
(bien que prêt à donner sa vie sur un signe de son seigneur). Mais tu sais ce
que sont les enfants… Ils n’ont plus d’idéal ni de conscience professionnelle.
Ils rêvent d’autre chose. Même, à ma grande honte, ils préfèrent s’expatrier
sur les Continents et vivre parmi les mortels, sous prétexte que c’est plus
rigolo.


— Rigolo ?


— Excuse ces paroles, Grand Konnar. Je transmets,
simplement, l’atmosphère générale parmi nous autres et notre descendance de
fidèles serviteurs. Ils ne veulent plus être fidèles, ni serviteurs. Ils
veulent rejoindre les mortels et rigoler, s’en payer, comme ils disent, une
tranche. C’est une aberration, je le sais bien. Mais que peut un vieil homme
tel que moi face à son fils capable, d’un souffle, de le culbuter ? Ils s’en
vont et ils se perdent, ils s’égarent, ils ne trouvent pas le passage pour les
Continents, évidemment. Pourtant, ils persistent. Je suppose que tous mes fils
sont morts dans les montagnes, que les dragons ou autres conneries à pattes les
ont dévorés. J’en suis bien tris…


— C’est vrai que tout est en train de se barrer en javel,
dit Konnar le Grand, utilisant dans son désarroi momentané le langage des
mortels.


Il se reprit, dans un sursaut de tout son être qui le
secoua telle une décharge électrique et lui remonta les épaules, sauf la
gauche.


— Mais tout ceci va changer ! Par les Dieux, par
mes ancêtres héroïques, nous ne sommes pas encore effacés, nous autres
Héros ! Même si certains d’entre nous se fichent de tout, même si les
mortels ne croient plus en rien et prétendent se passer de nos services !
En dépit des conjonctures et du contexte malsain, le P.H.N.G. (Parti des Héros
pour une Nouvelle Gloire) va remettre bon ordre à tout cela, je te le dis,
Nitro, mon fidèle et néanmoins vieil ami ! Et c’est pour cela que je suis
fébrile !


— Tu attends les résultats du concours ?


— J’attends ! clama Konnar le Grand.


À cet instant précis, avec, les gars, un à-propos quasiment
miraculeux (comme si la scène avait été minutieusement répétée), un messager
entra sans frapper dans la salle. (Il entra sans frapper car la
« porte » n’était autre qu’une lourde tenture de velours surchargée
de broderies dorées).


— Grand Konnar ! s’écria le messager tout excité,
la casquette de travers sur sa tête de messager. Nous avons les résultats du
concours !


Il tenait une feuille de parchemin à la main, tout droit
sortie d’un lecteur d’ordinateur.


— Alors ! rugit victorieusement Konnar le Grand.


Sa joie était si grande, si communicative, que Nitro tenta
de se lever mais retomba assis avec de petits craquements d’os un peu partout
sous son costume de bure, et que le messager recula d’un pas, apeuré, lorsque
la feuille lui fut arrachée des mains !


— « Quatre cent deux participants ! »
lut Konnar. Tu vois, Nitro, que nous représentons encore un idéal aux yeux des
mortels ! Quatre cent deux d’entre eux ont participé à ce concours, dans l’espoir
d’accéder au statut de Héros !


Il était bouillant d’énergie retrouvée et tressautait sur
place. Nitro s’abstint de tout commentaire, mais, en vieux fidèle, il frissonna
vivement de tout son être, comme s’il applaudissait de toutes ses fibres. Il se
garda de dire, évidemment, que 402 sur trois milliards et plus de mortels, ce n’était
peut-être pas vraiment un record. Les vieux serviteurs fidèles, contrairement
aux jeunes qui disent n’importe quoi et ne veulent même plus être serviteurs,
savent très exactement quand ils doivent la boucler.


— Et quel est l’heureux élu ? Quel est l’heureux
élu ? braillait Konnar en parcourant la liste des différentes
éliminatoires.


— Gilbert Lafolette, dit le messager, à qui ne s’adressait
pas la question.


— Gilbert Lafolette, lut Konnar le Grand, avec une
once de dépit dans la voix, un je-ne-sais-quoi d’ombre déçue dans l’œil. Il
poursuivit : Ce n’est guère un nom de Héros, ça… Gilbert Lafolette. Je
suis certain qu’en plus les siens le surnomment Bébert.


— Les ordinateurs l’ont classé gagnant, précisa le
messager.


— Les ordinateurs se fichent parfois le doigt dans l’œil,
répliqua Konnar. Si j’ose dire, ajouta-t-il.


Il était là, à regarder son papier. Il demanda :


— Et d’où est-il ?


— De la ville de Siter, en Barbanterie, dit le
messager.


— Gilbert Lafolette, répéta plusieurs fois de suite
Konnar, comme s’il ne parvenait pas à y croire.


Son œil s’alluma – sans aller jusqu’à réchauffer toute
la salle, mais ce fut net, évident : un bel embrasement !


— Il subira les épreuves, et il réussira ! s’exclama
Konnar le Grand ! Il sera mon filleul, je serai son parrain, il sera mon
fils adoptif, puisque mes véritables fils sont comme ceux de Nitro et préfèrent
se pavaner devant les filles, puisque mes filles ne songent qu’à la gaudriole,
dans cette époque de mer… de laisser-aller révoltant. Il sera mon fils, mon
sang ! Je lui donnerai mon nom, il sera le premier des Nouveaux Héros, on
parlera de lui d’un bout à l’autre de l’univers, et grâce à lui les Nouveaux
Héros balaieront même les Nouveaux Philosophes, les Nouveaux Historiens, les
Nouveaux Psychologues, les Nouveaux Patrons et les Nouveaux Balayeurs ! Je
lui donnerai mon nom ! Gilbert Lafolette, de Siter en Barbanterie… il
sera, s’il le mérite, Konnar le Barbant !


Un grand silence se fit.


— Vains dieux, murmura Nitro, dans un souffle de
jeunesse retrouvée : deux ans de moins d’un coup. Vingt dieux, ça sonne
bien, patron !


Konnar sourit. Magnanime, il ignora l’apostrophe cavalière
et le rouge soudain au front du vieux serviteur fidèle…
« Patron ! »… Ah ! c’était loin dans leur jeunesse commune,
cette franche camaraderie, cette complicité, ce rude langage qui faisait, dans
l’action, fi des barrières sociales.


Konnar le Grand traversa la grande salle. Il s’arrêta
devant Nitro, lui claqua l’épaule d’une bourrade amicale et virile, le ramassa,
le remit assis, attendit qu’il eut fini de tousser.


— Mon vieux Nitro ! dit-il au bout de cinq
minutes. Les jolis temps vont revenir. Nous avons trouvé quelqu’un à qui léguer
ma fidèle Cinglante, qui jamais ne s’ébrécha.


Et, silencieuse jusqu’alors, silencieuse depuis tellement d’années,
tellement de temps, Cinglante dit (car elle était magique) :


— Essayez seulement de pas aller me foutre dans les
pattes de n’importe quel merdeux. Si y a de quoi être fière d’être arrivée
jusqu’ici sans une ébréchure, c’est pas maintenant que ça va commencer, bordel
de Dieux.


Car elle était magique et s’exprimait dans le rude et
coloré langage des soudards, guerriers, malpropres, soldats, créatures
diverses, tout ce qui peut composer un champ de bataille et l’environnement
ordinaire d’une épée d’active.
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Où l’on découvre (puisque les dés en sont jetés et
qu’il n’est guère possible, à mon avis, de l’éviter) un dénommé Gilbert
Lafolette.


Et vous, d’abord, vous vous appelez comment ?


De quelque manière que vous vous y preniez (et dans ce cas
précis, n’importe comment, vous n’avez guère le choix), il existera toujours un
petit malin qui trouvera un quelconque moyen de trafiquer votre patronyme pour
faire rire. À croire que les susdits petits malins n’ont que cette préoccupation-là,
cette unique et très intéressante passion, dans la vie. D’ailleurs eux-mêmes s’appellent
généralement Ducon. Un de ces anciens mortels qui visaient la déification via
la psychanalyse, style Sigmund, trouverait là une mine, un trésor. Bon, c’est
tout.


Une charmante Mme Fanny avait un jour découvert
la séduction faite homme en la personne de Bertrand Lafolette, qui lui-même n’était
pas resté insensible aux charmes de la belle enfant ; ils s’étaient dit
des choses aimables, avec des « toujours » et des « jamais »
à la pelle, des « pour la vie » aussi, ne reculant devant rien, et
tout avait merveilleusement fonctionné jusqu’au jour où le vieil immeuble où
ils avaient construit leur nid était tombé dans leur lit. Comme ils vivaient au
rez-de-chaussée et que l’immeuble comprenait vingt-quatre étages, ça faisait
lourd sur le couvre-pieds. Un amour scellé dans le bronze n’est jamais qu’une
agréable métaphore : concrètement parlant, ça fait une triste gueule sous
quelques centaines de tonnes de béton armé. Cela dit, entre le premier
« je t’aimerai toujours » échangé par le couple Lafolette et cet
instant où leur septième ciel descendit d’un seul coup de 85 mètres (antennes
de télévision comprises) pour les réunir « à jamais » dans une
bouillie compacte et très peu romantique, entre ces deux points de repères dans
le temps, donc, ils s’emmêlèrent et s’imbriquèrent selon un processus tel qu’au
résultat Fanny Lafolette devint grosse, puis maman, et Bertrand papa –
ainsi va la vie. Et vint Gilbert.


Vint Gilbert, plutôt moche et fripé, rougeaud, braillant,
bref, le plus beau bébé du monde aux yeux béats et incrédules de ses parents.
Gilbert grandit parmi les mortels, il fit des choses absolument extraordinaires
au fil du temps, des choses telles que : sourire aux anges, un bon gros
rot après la tétée et le biberon, agiter ses menottes (ou mimines), dire :
« G », puis : « Ageu », puis :
« Agha », puis pipi dans le pot, un tas de trucs. La vie, encore et
toujours la vie. Il avait dix ans lorsque l’immeuble s’effondra avec tout son
contenu d’appartements et d’occupants sur ses chers parents. On compta trois
survivants. Dont Gilbert, qui sut rester simple et n’en retira aucune gloriole,
comme on pourrait en croire capable un enfant de dix ans. Mais non. En fait,
dans un premier temps, on le crut mort lui aussi, d’autant plus que plusieurs
témoins voisins du quartier le savaient de santé fragile. Puis on s’aperçut que
sa faible constitution, précisément, l’avait sauvé du désastre, en ce sens qu’il
était tout bonnement absent au moment de l’effritement architectural, placé en
colonie de vacances dans une station balnéaire de la Baie d’Olgare, à l’étranger,
en Grande Bordelique, vaste pays au centre précis duquel la Barbanterie
dessinait une enclave de forme informe et sans intérêt spectaculaire (entre
parenthèses, une carte géographique des lieux nous serait bien utile). On lui
annonça la nouvelle avec précautions, le laissant lui-même chercher dans le
dictionnaire de la bibliothèque le sens précis du mot orphelin. Comme il
avait déjà tous les pots, la page manquait. Il crut longtemps, vu l’empressement
des moniteurs et leur gentillesse soudaine à son égard, qu’il s’agissait d’une
sorte de promotion sociale, que son père avait connu une soudaine flambée de
chance professionnelle, par exemple qu’il était passé chef des ventes dans le
magasin de frivolités qui l’employait comme speaker publiciste. Dieux savent
quoi. Un camarade qui le tenait en haute amitié et s’inquiétait de son sort lui
remit les yeux en face des trous en lui demandant ce qu’il allait faire
maintenant que « ses vieux étaient réduits en compote ». Texto. À dix
ans, n’importe quel enfant un tant soit peu porté sur les sucreries, même naïf
et de santé fragile, connaît la signification du mot « compote ». Il
prit un coup. Mais résista.


Il résista tant et si bien qu’il eut un jour onze ans, puis
quinze, puis vingt, puis vingt-cinq, puis trente-deux.


Trente-deux ans, quatre mois, six jours et douze heures, à
l’instant où nous le retrouvons.


***


Gilbert ouvrit un œil tandis que le réveil musical lui
répétait d’une voix chantante : Il est sept heures trenteeuu,
mon chereu Gilbereu, Il faut vous leuuuuver… et Gilbert ouvrit l’autre œil
en se disant qu’il devait changer les piles de l’appareil et en arrêtant, d’une
claque molle, le système programmé. Il s’accorda quatre secondes de remontée en
surface, puis tomba de son lit de célibataire.


Il vivait dans un appartement minuscule, au trente-deuxième
étage d’une tour massive, le dernier, le plus haut, juste sous la terrasse et
le mât de l’antenne collective, dans une rue calme de Siter. (Au
trente-deuxième étage, toutes les rues sont calmes.) Il ne pouvait pas vivre au
ras du sol. Il avait déménagé plusieurs fois, et du même coup emménagé autant
de fois : toujours il choisissait le dernier étage, après avoir réuni un
maximum de documentation et de données techniques sur la solidité de l’immeuble,
son état de vétusté, ses fondations, la structure du terrain et du sous-sol sur
lequel était construit le bâtiment. Il disait ne pas vouloir finir comme ses
parents et il n’en existait pas deux comme lui pour résister crânement au
vertige. Un jour, un petit malin avait tenté de lui faire comprendre que, si sa
tour de trente-deux étages s’écroulait en pleine nuit, il n’avait pas plus de
chance d’en sortir que s’il occupait le deuxième sous-sol à moins de dormir
sanglé dans un parachute, mais rien à faire : Gilbert tenait aux cimes. Le
poids du ciel et du cosmos au-dessus de sa tête ne lui faisait pas peur.


Il se leva, donc, ce matin-là. Comme il se levait chaque
matin, à sept heures trente, sauf les trois jours de fin de semaine pendant
lesquels il ne travaillait pas. Son appartement était composé de trois pièces
encombrées par un aimable fouillis. Décrire l’aimable fouillis prendrait tout
un chapitre et risquerait de frustrer un lecteur imaginatif. Contentons-nous de
dire que c’était là un joli bordel, à base de livres, de revues et d’ébauches
de plans, de bibelots, d’objets divers auxquels l’occupant des lieux trouvait
ou avait trouvé un charme particulier – la trivialité populaire de l’expression
« joli bordel » ne gênera pas, nous l’espérons, le lecteur imaginatif.
Et attachons-nous plutôt (le plus succinctement, le plus précisément possible)
à la description du personnage occupant de la place – puisque, tout de
même, il va falloir nous le trimballer un bout de temps.


Il était grand, mince, il sentait bon le… il avait son
odeur corporelle, en somme, rien de spécial. Grand et mince pourrait tout aussi
bien se traduire par maigre et osseux, ou encore longue asperge, grand machin,
interminable sifflet, etc. Sa vue était excellente, et il ne portait donc pas
de lunettes, contrairement à ce que vous vous attendiez. Son nez était
ordinaire, sa bouche aussi, ses cheveux (blonds) étaient coupés mi-long, à la
mode de chez nous, à la mode, à la mode, et Gilbert Lafolette suivait toujours
la mode, ne tenant pas à se faire remarquer plus que de raison –
mieux : il était de ceux qui la créaient. Ses oreilles étaient peut-être
un peu décollées, juste assez pour servir de cible aux plaisanteries amicales
de ses collègues de travail, quand ils se mettaient à rigoler entre eux. Exemple :
le gros Bouillard, qui connaissait comme tous la fin tragique des parents de
Gilbert, avait un jour lancé : « T’inquiète pas, Gil, si t’avais été
dans la baraque le jour du tremblement de terre, elles seraient plus décollées
encore ! » Ce à quoi Gilbert avait rétorqué, net : « Et
toi, regarde ton ventre ! » Paf.


Les garçons bâtis sur le modèle de Gilbert Lafolette sont
généralement dotés d’un tempérament artistique évident, ce sont des créatifs,
ou teurs, des inventifs, teurs aussi, des rêveurs parfois distraits, en contact
plutôt élastique avec les choses concrètes de la vie. Des tas de types ont fait
des études là-dessus et l’affirment, des tas de types intelligents, qui
savaient pertinemment bien que la vie sur terre est courte, qu’ils n’en avaient
qu’une, que ce n’était donc pas dans leur intérêt de la gâcher à des conneries,
ce qui ne les a pas empêché de consacrer la totalité de cette vie, la leur,
tous autant qu’ils étaient, à étudier ce phénomène et à décréter cette
évidence : le coup des maigres-rêveurs-créateurs-et-tout-ça. Alors ?


Gilbert était créateur de gadgets inutiles, dans la firme
mondialement connue Vie Facile. Il n’était pas spécialement distrait. Même pas
du tout, en fait. S’il avait l’air de planer parfois (souvent), c’est qu’en
fait il s’accrochait à une idée de gadget et ne vivait plus que pour ça. C’était
un brillant élément de la firme V.F., secteur de création 346. Il avait à son
actif le Chanteur-Juste-Bonne-Humeur, le doigtier protecteur pour ouvrir les
boîtes de bière, les boules Quiès semi-conductrices pour malentendants dotés d’appareils
auditifs, la pelle à tarte éjectrice, la boule puante farce et attrape
désodorisée, le plateau à camembert avec gouttières de récupération, le pain de
beurre avec tartine incorporée (plusieurs gabarits possibles), la pipe à
fourneau autonettoyant et rebourrage automatique, la nicotine en pastilles qui
résolvait chez les fumeurs la hantise du briquet que l’on égare et supprimait
la fumée malodorante des cigarettes pour tous les non-fumeurs, le papier peint
cinétique autodestructible, la confiture incollable (découverte dans la foulée,
d’ailleurs, après l’invention du papier peint autodestructible), la gomme à
effacer qui ne rebondissait pas, le stylo que l’on jette avant de s’en servir
pour éviter bien des désillusions aux écrivains ratés, la porte sans serrure
pour celui qui a tendance à perdre ses clefs avec dispositif incorporé antivol
répondant à un mot de passe (il travaillait sur un pense-bête destiné à ne pas
oublier le mot de passe). Plein de trucs. Sa seule erreur avait été lorsqu’il
avait voulu se lancer dans l’élaboration d’un antimites radical, mélangeant des
mixtures dans de vieilles boîtes de bière, en plein mois d’août (et le mois d’août,
en Barbanterie, c’est quelque chose, surtout quand les climatiseurs tombent en
panne !). Un chef de service passant par-là avait eu soif. Mais Gilbert n’avait
pas été inquiété : l’absorption d’alcool pendant le travail était
interdite, il y avait des distributeurs de limonade et de coca dans tous les
bureaux. Tout de même, il avait laissé tomber l’antimite, sur conseil du
nouveau chef de service, un gars sympa.


Gilbert Lafolette traversa d’un pas léger et précautionneux
le joli désordre de son appartement, jusqu’au coin cuisine. Il bâilla, se gratta
la tête, les aisselles, une fesse, mit en marche le Chanteur-Juste-Bonne-Humeur
et s’écouta chantonner (juste, et de bonne humeur), l’air morose. Il se découpa
une tranche de beurre à tartine incorporée, mit la radio-tv et considéra d’un
œil torve le mini-écran qui diffusait un dessin animé. Il attendit que le café
se fasse, tenant d’une main sa beurre de tartine, de l’autre coiffant ses
cheveux et les rabattants sur ses oreilles. Le Chanteur-Juste-Bonne-Humeur en
faisait un paquet. Gilbert commençait à se sentir bien, et le café se versa
dans une tasse. Il but une gorgée. C’est alors que retentit le claquement du
facteur automatique, à l’autre bout de la pièce. Une lettre tomba, éjectée par
la fente à ressort dans le mur, sur le sol.


« Tiens ! » se dit Gilbert.


Il ne recevait quasiment jamais de courrier, ayant
programmé son facteur automatique pour que toutes les pubs qui lui étaient
adressées par la poste soient détruites à l’arrivée de la conciergerie. (Il
avait même songé à une adaptation du système aux postes radio-tv, pour toutes
les pubs étrangères à la firme Vie Facile, quelque chose qui grillerait
automatiquement une flopée de transistors ou de quartz, mais on n’avait pas
accepté l’idée.) D’autre part, il ne connaissait personne qui pût lui écrire.
Tout le monde téléphonait. Il avait connu une fille, un jour, qui se méfiait du
téléphone et qui préférait gribouiller des lettres, mais c’était loin dans le
passé, la fille s’appelait Véronique et Gilbert n’était pas certain qu’elle fût
guérie à l’heure actuelle.


Très étonné, donc, un brin inquiet, même, Gilbert
retraversa l’aimable et sympathique désordre de son appartement (nous l’imaginons
sans peine). Il se pencha, ramassa la lettre.


Il la tourna et la retourna entre ses doigts, ne s’arrêtant,
dans l’expectative, que lorsque le papier fut constellé de ses empreintes
digitales beurrées. Le pli portait son nom, son adresse, mais nulle mention d’expéditeur.


Gilbert l’ouvrit.


Il essuya ses doigts sur son pyjama. Il saisit le carton
rigide et lut.


C’est ainsi qu’il apprit la chose suivante : il avait
participé à un concours d’entrée organisé par le Parti des Héros pour une
Nouvelle Gloire (P.H.N.G.) et il en était l’heureux gagnant.


L’élu.


Une carte était jointe, qui traçait le parcours à suivre
jusqu’au Pays des Héros, où il serait reçu selon son mérite, intronisé, tout le
cirque. Une carte destinée à lui seul, et que ses seuls mérites rendaient
lisible. Pour l’instant, c’était un gribouillis incompréhensible.


— Qu’est-ce que c’est que cette connerie ? dit
Gilbert à haute et intelligible voix. Qu’il avait néanmoins fluette, un
tantinet mal assurée.


Dans la seconde suivante, il ajouta :


— C’est un coup de ce gros Bouillard, avec son ventre
qui tremble et ses plaisanteries ridicules.


D’une voix nettement plus sèche.


Puis un sourire se dessina sur ses lèvres. Il mit longtemps
à s’épanouir, mais le résultat fut parfait.


Gilbert Lafolette avait pris une décision solide, brutale
et inébranlable, comme il savait si bien le faire parfois.
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Où les évènements qui, normalement, auraient dû
être décrits dans le chapitre précédent, faute de place, se poursuivent
logiquement dans le chapitre troisième, sur leur lancée – inéluctablement.


La pointe des fesses et le siège de simili skaï en contact
bord à bord, Gilbert Lafolette se tenait assis (c’est le terme qui se rapproche
le plus fidèlement de sa position, bien que ses jarrets fussent anormalement
tendus, ses grands pieds posés trop à plat sur la moquette – mais n’ergotons
pas sur ce genre de détail, sinon cela va devenir infernal) face au bureau de
chêne, les mains sur les cuisses. Il arborait un visage souriant. Décontracté
et satisfait, le visage, en totale contradiction avec son attitude crispée de
visiteur timide. De l’autre côté du bureau, affalé dans son fauteuil, mais, par
contre, l’air soucieux, il y avait Anton Milberk, chef de service du secteur
création 346 de la firme Vie Facile. Entre les deux personnages, les deux seuls
dans la pièce aux murs tendus de moquette violine, sur le plateau du bureau nu
(à l’exception d’une série d’interphones), se trouvait la lettre de carton
jaune.


Anton Milberk était un homme de corpulence généreuse, ce
qui ne l’empêchait pas de poser sur son collaborateur efficace (jusqu’à ce
jour) un regard incertain. Il respirait le plus calmement possible ; à
chaque inspiration, un petit couinement s’élevait de son siège.


— Voyons, Gil, dit Milberk.


Il chercha ses mots, croisa et décroisa ses doigts,
inspecta l’ongle de son index gauche, recroisa ses doigts, continua de chercher
ses mots, finit par en trouver qui pouvaient faire l’affaire, et il les balança
en vrac, sur un ton à la fois désolé, ennuyé, irrité, impatient, ahuri :


— Vous nous avez toujours donné entière satisfaction,
Gil, vous êtes un homme de haute compétence, capable, valeureux, un
collaborateur estimé par vos collègues – et ce n’est pas ces plaisanteries
au sujet de vos oreilles qui… Enfin, Gil. Nous sommes débordés, actuellement.
Vous le savez. Vous savez dans quelle estime je vous porte, n’est-ce pas ?


— Sûr que je n’ai pas à me plaindre, dit Gilbert.


— Alors, mon garçon ! Alors-alors-alors ! Je
vous le répète, vous êtes un de nos éléments les plus sérieux. Cette
malheureuse histoire d’antimites radical n’est même pas…


— Pauvre Dobert, dit Gilbert. Tout de même… sans cette
chaleur d’août et la panne de climatisation, ce serait lui, en ce moment, qui
se tiendrait là, à votre place… Ce serait avec lui que je discuterais…


Dans le silence qui suivit monta un petit
tapatap-tapatap-tapatap : le bruit des gros doigts boudinés de Milberk
pianotant sur le plateau de verre du bureau. Puis de nouveau le silence.


— Réellement dit Anton Milberk. Vous y
croyez ?


— Évidemment ! s’écria Gilbert, la mine
offusquée. Des tas de gens y croient !


— Mais vous, Gil ! Nous ! Nous
autre de la grande famille de Vie Facile, nous autres civilisés, au-dessus de
ces… de ces… superstitions ! Le règne des Héros est terminé, Gil !
Légendes que tout cela, voyons, mon ami ! Ils ont peut-être eu leur temps,
je ne dis pas, après tout il en subsiste des traces qui ne s’expliquent guère
autrement que… bon, il y a tout notre patrimoine de croyances populaires, mais…


— Ils existent, dit Gilbert Lafolette. Ils vivent au
Pays des Héros, et ce Parti pour une Nouvelle Gloire des Héros (ou
approximativement) existe. Et ils ont lancé ce concours ! C’est leur
retour qu’ils préparent parmi nous autres mortels de Barbanterie, de
Bordelique, de Shaloperie et du Royaume d’Apoclepsie, et de partout sur les
Continents ! Ils offrent l’occasion de rejoindre leurs rangs à certains d’entre
nous, parmi les plus méritants ! Ils existent.


— Vous seriez, Gil, un de ces méritants ? Vous, l’inventeur
de la gomme qui ne rebondit pas ?


— Et de la porte sans serrure, et de…


— D’accord, d’accord.


De nouveau, le silence, puis le tapatap-tapatap. Et
resilence.


— Gilbert, mon garçon…


Le ton de Milberk, paternel, devenait suppliant.


— Ce que je crois, coupa Gilbert-mon-garçon, c’est que
nous leur avons fait grand tort. Qu’ils vont prendre leur revanche sur notre
époque d’incrédules. Nous leur avons sapé le moral, si j’ose dire, et quand ils
se payaient encore le luxe de nous offrir de beaux exploits, il y avait
toujours ces critiques, ces pauvres petits bonshommes de critiques, incapables
de faire autre chose que critiquer, incapables d’être des Héros
eux-mêmes : il y avait ces gens ternes et aigris pour rechigner, pour
trouver que les exploits en question étaient à la portée du premier mortel
venu. C’est ce que je crois. Et nous avons voulu remplacer les Héros, avec notre
technique, nos gadgets, nos…


— Ne critiquez pas Vie Facile, je vous prie ! dit
Milberk.


— Bon, d’accord. Mais c’est comme ça. Et j’y crois. Il
y a eu ce concours. Tout le monde sait ça.


— Un gag, Gil. Un gag, lancé par je ne sais quelle
firme concurrente, si ça se trouve !


— Non. Le P.H.N.G. C’est écrit sur la lettre.


— Et vous avez fait ce concours ?


— Ouais. Et j’ai gagné. Et ils m’appellent. J’ai dans
la poche une carte qui me mènera chez eux. Et je vous demande un congé spécial.
De toute façon je suis bloqué sur cette sacrée histoire du mot de passe qu’on
ne doit pas oublier.


Tapatap-tapatap.


— Je ne vous reconnais plus, Gil. Vous êtes certain de
n’être pas souffrant ? Fatigué ? Vous êtes certain de n’être pas en
train de vouloir me jouer un tour pour passer à la concurrence ?


— J’ai déjà fait l’itinéraire en sens inverse il y a
quatre ans, Monsieur Milberk.


— Qui vous empêche de vouloir retourner sur vos
pas ? C’est une augmentation que vous voulez ?


— Je veux trois semaines de vacances – et si
comme vous le prétendez c’est un gag, je reviendrai : mais j’aurai
éclairci l’affaire.


— Sinon ?


— Sinon je serai un Héros. Un des premiers de la
nouvelle génération. Ils m’apprendront tous les trucs… Peut-être que je
reviendrai vous donner un coup de main pour cette histoire de foutu mot de
passe, sait-on jamais…


Tapatap-tapatap.


— C’est énervant, dit Gilbert.


— Quoi donc ?


— Vos doigts, là, qui tambourinent.


Tapa… silence.


— Décidément, Lafolette… Gil… Vous me…


— Je vous étonne.


— Stupéfier serait le terme plus exact.


— J’ai fait le calcul : la firme me doit un
arriéré de congés payés de six mois, depuis mon entrée à Vie Facile. Toutes ces
heures sup… Vous ne pouvez pas me refuser trois semaines.


— Je ne peux pas, c’est vrai, mon petit Gil, dit Anton
Milberk. Et je vous les accorde. Faites ce que bon vous semble. Après tout…
dénichez-moi ce qui se cache sous cette histoire, et quel que soit le prix de
la concurrence, je vous le double.


Gilbert se leva. Il ramassa la lettre de papier jaune sur
le bureau, la plia, l’empocha – avec le plan gribouillé et
incompréhensible.


— Si j’y parviens, dit-il, si je suis accepté parmi
les Héros, je reviendrai vous dire bonjour, Monsieur Milberk.


Il s’en fut. Sur le pas de la porte, il s’arrêta, freiné
par l’appel de Milberk :


— Gil !


— Monsieur ?


— Vous vous imaginez en pagne de peau tannée, l’épée
au côté, dans des godasses de fourrure sauvage ?


— Et casqué de métal luisant, renvoya aussi sec
Gilbert Lafolette. Ça cachera mes oreilles.


Il franchit le seuil, superbe, et le panneau de l’ascenseur
se referma derrière lui.


***


Anton Milberk laissa fuser un long, long, profond soupir,
se tassa dans le siège, puis il parut se regonfler d’un coup et ses doigts
jouèrent sur les touches des interphones. Il aboya des ordres. Deux minutes
vingt secondes trois dixièmes et quatre-vingts centièmes plus tard, Bouillard
était là.


Il se fit engueuler, prit la douche avant même d’avoir fait
quatre pas, ce qui le figea net.


Bouillard était le plus ancien du secteur création 346. Il
n’avait jamais fait de miracle et son rôle consistait surtout à freiner l’imagination
parfois diabolique des créateurs : il était l’élément terre-à-terre. On ne
l’avait pas gardé jusque-là pour son air intelligent, c’était sûr, mais quand
il se faisait engueuler, non seulement il en était pitoyable mais cela frisait
les limites du supportable : ce qui fait qu’Anton Milberk se calma.


Tapatap-tap, tapatap-tap…


— Enfin, Bouillard, vous l’avez vu, n’est-ce
pas ? Et vous n’en saviez rien, peut-être ? Vous ne pouviez pas me
prévenir ? Vous n’avez pas l’ombre d’un écho sérieux au sujet de cette
campagne de…


(Car Bouillard faisait aussi office de mouchard et de
colporteur de bruits…)


— Monsieur Milberk…


— J’écoute.


Bouillard osa avancer en direction du bureau, quoique
prudemment, comme si la moquette risquait de s’affaisser sous lui à chaque pas.


— C’est pas ce que vous croyez, Monsieur Milberk. Bon,
c’est vrai, il y a eu ce concours lancé par courrier, dont nous avons tous eu
vent… (il avait, de temps à autre, des expressions de ce genre), mais nous n’avons
jamais su en réalité ce que cela cachait, ni rien, je vous l’affirme. Une
adresse codée où envoyer les réponses, c’est tout : et c’est un terminal
public de poste restante, donc pas de trace. Nous avons… nous avons voulu faire
une farce – oh ! pas méchante ! – à notre ami Gilbert…


— Par les Dieux…


— Bon, voilà : on a rempli un formulaire à son
nom et on l’a envoyé à son insu. C’était une farce. Une petite blague.


— Il m’avait l’air capable, tout à l’heure, de jouer
le jeu tout seul !


— Justement non. On a blagué sur cette histoire de
Héros. Gilbert planait, comme toujours. C’est parce qu’il était sceptique, le
plus naturellement sceptique de nous tous, que nous avons décidé de lui faire
cette blague.


— Rattrapez-le ! ordonna Milberk. Avouez-lui
votre douteuse plaisanterie ! S’il était sceptique, il ne l’est plus. Il
est même complètement en dehors de ses souliers.


— C’est que… dit Bouillard. C’est que, voilà : la
réponse, c’est pas nous.


Tapataptaptapatap.


— Pardon ? fit Milberk, abominablement calme.


— On voulait lui envoyer une réponse bidon. Mais on l’a
pas fait. Sa nomination, ce truc qu’il a gagné, c’est pas nous. Ça vient d’ailleurs.
Ça vient de ce concours à la noix.


— Nom de Dieu, dit Milberk, comme s’il chantonnait. Et
vous expliquez ça comment, cher Bouillard ?


Le cher Bouillard loupa un battement cardiaque.


— Sais pas. Peut-être que quelque chose se cache
derrière ce concours. Peut-être aussi que Gilbert n’a pas été dupe et qu’il a
décidé, si j’ose dire, de nous rendre la monnaie de la pièce, pour nous faire
une farce à son tour…


— En se payant trois semaines de vacances alors que
nous sommes en pleine bourre, en risquant de tomber sur un coup fumant et de
passer à la concurrence, merci pour la monnaie, Bouillard, et bravo.


Le ton sur lequel avait été lancée la tirade tranquille
glaça les sangs du malheureux Bouillard. Il ouvrit la bouche et la garda
ouverte, sans proférer un son.


— Vous savez ce que vous allez faire, naturellement,
dit Anton Milberk.


— N… non, Monsieur Milberk. Je ferai ce que vous me
direz de faire.


— C’est très bien, ça. Vous allez vous démerder le
cul, pardon pour la grossièreté, vous allez vous démerder votre gros cul
de petit plaisantin pour retrouver Gilbert Lafolette qui s’imagine
peut-être jouer au plus malin, ou qui se croit déjà bardé de cuir, lancé à l’assaut
de je ne sais quelles caricatures de films d’horreurs. Vous allez me le
retrouver et faire toute la clarté dans cette affaire. Démerdez-vous comme vous
voulez, invoquez les forces des démons qui végètent dans les bas-quartiers,
engagez des détectives, brassez de l’air. Faites quelque chose avant que ce
petit salaud passe à la concurrence – s’il s’agit de ça, bousillez-lui ses
vacances s’il croit m’avoir baisé, ou bien… ou bien pistez-le pas à pas s’il s’agit
réellement d’un concours lancé par les vieux Héros d’antan !


— Monsieur ! vous ne pouvez pas croire que…


— Je crois que vous êtes un connard, Bouillard, et que
ça rime, en plus. Je veux en avoir le cœur net. Je crois que si vous ne réparez
pas illico les conséquences possibles de vos plaisanteries à la mords-moi-le-nœud,
vous risquez fort de terminer votre brillante carrière de comique dans les
égouts de Siter. Avec les rats, les ombres, les puants de tous acabits, les
débris, les laissés pour compte, les abjects, les calamiteux, les infernaux. Je
crois que vous allez maigrir, sur la fin, Bouillard. Que le régime à basses
calories, en ce qui vous concerne, sera sévère et efficace. Je crois enfin qu’à
l’heure actuelle vous avez tendance à être le roi des cons. Et je vous
conseille de faire en sorte que la couronne ne vous pèse pas trop longtemps.


TAPATAP-TAP…


— Me suis-je bien exprimé ?


— Parfaitement bien, Monsieur Milberk.


— En êtes-vous certain ?


— Sûr !


— Certain-certain ?


— Absolument, Monsieur Milberk !


— Alors, espèce de gros objet, pourquoi n’êtes-vous
pas déjà parti ?


Bouillard le malheureux pivota et fonça, faillit prendre de
vitesse la cellule électronique qui commandait les portes de l’ascenseur.


Anton Milberk retomba lentement sur lui-même, au fond de
son fauteuil, et le rouge, sur ses joues, s’estompa graduellement.


Tapatap-tap…


Tapatap…


Tap.


Et si c’était vrai ? songeait-il. Gilbert Lafolette,
un Héros. Et s’il était fidèle ? Mais cela ne vous change-t-il pas un
homme de se retrouver bombardé héroïque du jour au lendemain ? Après tout,
ils avaient existé, les Héros. D’accord, depuis quelques années, on les
oubliait un peu, ils étaient tombés dans la ringardise, un tantinet. Une
paille. Mais ils avaient existé ! Même si la mode actuelle, c’était de les
ranger dans le placard aux superstitions. Dans la naphtaline. Les vieilles
choses. Rayon antiquités. Les cavernes. Il y avait encore des secteurs entiers
oubliés, sur la planète. Des régions à ce point incultes qu’on se demandait
même comment le caillou pouvait y pousser. Régions maudites… vieilles légendes…


Par les Dieux… Et quel coup de pub, dites, pour Vie Facile,
avec les Nouveaux Héros dans la poche !


Ça carburait, sous le crâne chauve d’Anton Milberk. Il n’y
pouvait rien. Ça s’était mis en branle automatiquement. Il en était à
souhaiter, tout à fait irrationnellement, que cette version de l’affaire fût la
bonne.


VIE FACILE and HÉROS !


Sur les murs des plus hauts buildings, dans toutes les
villes de Barbanterie et d’ailleurs, sur tous les Continents.


Noms de Dieux !
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Où, normalement, si tout se passe selon les plans
du Narrateur et s’il ne s’égare pas de digressions en digressions comme il en a
parfois la fâcheuse habitude, il devrait être question d’une pissotière
mystérieuse.


Gilbert se marrait.


Sur son visage aux traits sereins, l’hilarité profonde qui
bouillonnait en lui n’avait rien de spécialement marquant : au mieux,
cette étincelle dans le regard, ce léger retroussement des commissures labiales
ordinairement labiles. (En fait, si vous voulez mon avis, Gilbert Lafolette qui
n’avait rien d’un expansif, généralement, n’était pas davantage habitué à ce
genre de transport intérieur provoqué par la joie et l’immense satisfaction de
se découvrir capable de provoquer la pagaille, intentionnellement, rien que
pour plaisanter. Même lorsqu’il était visité par une inspiration démente, qu’il
avait une idée de gadget super et parvenait à la réaliser, la sensation
éprouvée n’avait rien de comparable : c’était tout bêtement la
satisfaction du devoir accompli. Rien à voir.) À l’extérieur, donc :
visage gentiment béat. À l’intérieur, par contre, c’était l’explosion
déferlante, le torrent, la bourrasque, l’ouragan, la tourmente, le cyclone, les
éléments déchaînés en une mayonnaise infernale ; c’étaient des charges de
cavalerie en vagues successives, des trompettes, des sonneries de cors et d’oliphants,
des cymbales, la fanfare, l’orphéon, l’orchestre symphonique et philharmonique,
la voix de son maître, la haute-fidélité Hitachi, Paganini le démoniaque et
Wagner multiplié par cent trente-deux pour les chœurs : tout cela, ce qui
n’est pas rien, en une marée montante qui noyait chaque fibre musculaire de son
être, circulait dans un embouteillage apocalyptique dans son réseau sanguin,
balayait son cerveau et tout le réseau nerveux qui s’y trouvait branché (en
stéréo, en quadri, en multiphonie). Ça lui vibrait dans les poils et jusqu’au
bout des ongles, même ceux des doigts de pied brusquement à l’étroit dans ses
chaussures de commun des mortels.


Ça lui faisait de l’effet, en somme.


Paradoxalement, il flottait. Toutes ces sensations qui l’entortillaient
au cœur d’un maelström géant, aiguës, vives, le laissaient flou comme s’il s’était
retrouvé quelque part en état d’apesanteur, bourré de hash jusqu’aux
oreilles – et c’est dire !


Il marchait dans la rue bruyante. Lui qui n’avait jamais pu
évoluer au niveau du sol sans éprouver ce sacré malaise consécutif à de
lointains traumatismes pré-nubiens, lui, le phobique du niveau de la mer,
louvoyait gracieusement parmi le flot des passants avec la même aisance qu’un
Superman de BD papillonnant au-dessus des gratte-ciel. Cette foule anonyme ne
lui faisait plus peur : il l’ignorait. Les voitures, les véhicules, tous
ces machins, toutes ces machines à roulettes ou à coussins glisseurs, l’indifféraient
absolument.


Stoned, le gars Gilbert, et dès l’instant où il avait
quitté le bureau de Milberk (cette pièce abominable, lie-de-vin, qu’il ne
pouvait souffrir et dans laquelle, auparavant, il n’avait jamais pu entrer sans
faire in petto l’association d’idée avec une immense cage, un atroce volume
creux de vomi). À peine dans l’ascenseur (qui en l’occurrence descendait), la
métamorphose avait opéré.


Tous ses calculs à propos de ce pense-bête pour un mot de
passe, au sujet de cette foutue porte sans serrure, s’étaient évaporés d’un
seul coup ; ils avaient fui, tel le contenu d’une bouilloire percée, hors
de son crâne et de ses préoccupations.


Lorsque Gilbert Lafolette se retrouva devant cette terrasse
de café (devant laquelle il passait chaque jour, en somnambule, pour rejoindre
sa station d’autovol), il s’arrêta. Cette nouvelle tranche de vie qui
commençait, il convenait de l’arroser, d’accomplir quelque chose, un geste, une
action, si bénigne et futile fût-elle, afin de concrétiser ce nouveau départ.
Il fallait pouvoir, dans l’avenir, se souvenir de l’exploit à l’aide de repères
précis.


Gilbert passa donc à l’action : il s’installa à la
terrasse et commanda au robot-serveur un diabolo-menthe.


Il se sentait de taille à ingurgiter des litres de
diabolo-menthe.


La première gorgée du breuvage lui fit un effet bœuf.
Délicieux. Il étendit ses jambes, s’installa bien à son aise sans se dire, pour
une fois, qu’il risquait de gêner les passants, les évolutions des
consommateurs et des robots-serveurs entre les tables. Bon Dieu, qu’il était
bien. C’était toujours, et plus que jamais, du genre symphonique dans sa tête.
Il baissa un peu le volume. L’euphorie a du bon, certes ; elle est plus
jouissive encore si l’on prend la peine d’en analyser les causes pour en
déguster l’essence même.


Il analysa et il dégusta, arrosant le tout de petites
gorgées de diabolo-menthe.


En fait, cela se résumait à presque rien : on avait
voulu lui faire une farce, une de plus, avec cette histoire de concours de
Héros, et il avait eu l’excellente idée de marcher à fond. Mieux : il
avait utilisé à son profit cette plaisanterie, jouant le jeu. La gueule de
Milberk !… Sa panique, et tout de suite la grosse artillerie : les
affres des pièges semés par la concurrence, tout le grand tremblement, la
cohorte des fantasmes, les bafouillements de la panique… Ouah ! Résultat,
pour Gilbert : non seulement il se retrouvait avec trois semaines de congé
auxquelles il avait largement droit, mais qu’il n’aurait jamais osé réclamer et
faire valoir dans un contexte ordinaire. De plus, il commençait à se demander s’il
ne pouvait pas tirer d’autres profits de cette mystification – inspiré par
les craintes et les suggestions de Milberk. Et pourquoi ne pas retourner à la
concurrence ? Pourquoi ne pas creuser derrière la façade de ce concours
dont les prospectus avaient envahi la ville quelque temps auparavant ?
Pourquoi ne pas se servir de… non. Non, ce n’était peut-être pas très sport. La
plaisanterie, qui n’était en somme qu’une petite vengeance sans méchanceté, ne
devait pas dégénérer en règlement de comptes sordides. (Et puis aussi, et
Gilbert Lafolette le savait, tout transfiguré psychologiquement qu’il
fût : il était incapable de mener à bien une telle opération de
filouterie ; il n’avait pas l’âme ni les capacités d’un superespion
industriel…)


Il commanda un second diabolo, qu’il décida de déguster,
celui-là, tout en se demandant à quoi il allait occuper son congé. Il pouvait
bien aller faire un tour sur la côte : en cette saison, c’était sûrement
pas mal. Ou voyager jusqu’aux îles de la Bonde et s’offrir un petit coup de
paradis, une chouette romance avec une de ces superbes filles de là-bas qui
savent si bien lutter contre le froid avec un costume fait de deux pétales de
rose. Il avait des économies : il gagnait des sous, à Vie Facile, et ne
trouvait jamais l’occasion ni le temps de les dépenser sérieusement. Il
pouvait…


— Nom de Dieu, te voilà, toi !


Grosse voix (essoufflée), gros personnage (en nage),
bref : Bouillard. L’apparition soudaine déclencha dans le crâne de Gilbert
comme un grand bruit cascadant de pièces métalliques. L’estrade de l’orchestre
philharmonique s’effondra. Un petit orphéon, néanmoins, assura la relève :
ce n’était pas le désastre total. Une cassure. Une faille. Un léger coup de
stylet dans le temps, rien de sérieux : Gilbert était tellement dopé qu’il
reprit le dessus en moins de deux. Même… c’était tout juste s’il ne ressentait
pas un léger mieux, à la vue du gros homme en plein désordre cardiaque et respiratoire.


— Bouillard, mon vieux ! dit Gilbert.


Bouillard-mon-vieux s’écroula sur un siège et, tout en
attendant que son rythme de respiration retrouve une fréquence acceptable, fit
un certain nombre de choses (rien de spectaculaire, mais ça faisait passer le
temps) : il posa sur Gilbert un regard à la fois soulagé et parfaitement
incrédule, comme s’il contemplait un spectre surgi d’une plaque d’égout, puis
regarda le verre de diabolo-menthe (là, il parut plutôt écœuré, et davantage
ahuri encore), ensuite il reporta son regard brouillé sur Gilbert, cette fois
franchement soulagé, style
« enfin-je-te-retrouve-toi-ô-mon-ami-perdu ». Il commanda une bière
au robot-serveur qui se mit en branle pour aller chercher ça, couinant un peu
dans ses baskets synthétiques.


La crise apoplectique paraissait évitée, Bouillard
retrouvait des semblants de couleurs naturelles, ses belles couleurs rouge
franc qui lui allaient si bien. Gilbert Lafolette, décidément d’humeur taquine,
le plomb grisâtre de sa personnalité coutumière transmuté en or fin de six cent
quatre carats, dégaina ce couteau que chacun porte sur soi (sans port d’arme
nécessaire) afin de pouvoir le retourner dans la plaie d’autrui. Il dit :


— Hé, mon vieux Ned ! Tu me parais bien mal en
point. Un ennui dans le boulot ?


Le robot-serveur aux baskets grippés s’amena, posa la bière
devant Bouillard et repartit vers d’autres cieux, c’est-à-dire d’autres tables.


— Ned ? fit Gil. Mon cher vieux Ned…


— Qu’est-ce que t’as, Gil ? s’enquit Bouillard,
sur un ton sourd et l’air véritablement inquiet. Mon prénom, c’est
Wilfrid ! Jamais personne, en plus, m’a appelé par mon prénom…


Gilbert sourit de toutes ses dents (une trentaine, comme
tout un chacun, mais là, d’un coup, ça paraissait démentiel), entre lesquelles
il glissa :


— Ça me paraît bien de t’appeler Ned, Ned.


Doublant le tir, Bouillard répéta :


— Qu’est-ce que tu as, Gil ? Qu’est-ce qui t’arrive ?


— Sans blague, dit Gil, l’œil malicieux, il m’arrive
un truc incroyable. Inespéré. Tu te rappelles ce concours organisé par les
Héros ? Et qui…


— Gilbert, arrête-toi. Pas à moi…


Gilbert fit exactement comme s’il ne remarquait pas l’air
malheureux de son vis-à-vis.


— J’ai joué, Ned. J’ai gagné. Je m’en vais rejoindre
les Héros, probablement devenir un des leurs.


— Tu as vraiment joué ?


— Naturellement Ned. Et gagné.


Bouillard considéra son verre de bière d’un regard
totalement absent.


— Tu ne vas pas me faire avaler ça, Gil, dit-il. On
arrête les frais, si tu veux, avant que ça ne tourne mal. Le patron est à deux
doigts de cracher son foie. Ça va mal finir. Alors, avant le cataclysme, on met
les pouces.


— Quels pouces ? Et de quoi parles-tu, Ned ?
s’étonna (magnifique comédie !) Gilbert Lafolette.


Bouillard pâlit de nouveau. Une goutte de sueur coula sur
sa tempe.


— M’appelle pas Ned, nom de Dieu ! Et merde, tu
sais très bien de quoi je veux parler, animal ! Tu sais très bien que tu n’as
jamais joué à ce concours ! Bon… Voilà : c’est nous, dans l’équipe,
qui avons joué pour toi ! On t’a fait cette blague. Voilà… Une blague !
Et toi tu nous fais marcher à ton tour, d’accord, mais c’est terminé. Le patron
est au courant. Après ton départ, il a piqué une rage noire, je lui ai tout
avoué. Alors voilà. Je te cours après, je dois te ramener, c’est fini. Tas
voulu nous embobiner et te venger, t’as inventé cette réponse, tout le cirque,
mais c’est à l’eau. On se boit un coup et on file au bureau. Point à la ligne.


Et l’orphéon lui-même s’éteignit dans la tête de Gilbert
Lafolette, pour laisser la place à un silence de mort. Un vide intégral. Il
devint aussi pâle que son collègue. Puis, progressivement, les paroles
prononcées par Bouillard refirent surface et se répétèrent à l’infini au cœur
de ce néant…


— Qu’est-ce que tu as dit ? prononça Gilbert
finalement.


Bouillard s’apprêtait à remettre le disque en marche, mais
Gilbert retomba à pieds joints sur le sillon.


— Si ce que tu dis est vrai, Ned Bouillard, si vous m’avez
fait cette farce, est-ce que tu t’es demandé comment j’aurais pu inventer cette
réponse que j’ai reçue, puisque je n’étais pas censé être au courant ?


— T’es malin, Gil, t’as dû te…


— Tu ne m’as pas envoyé cette réponse au concours,
poursuivit Gil. Je ne me la suis pas envoyée non plus. Je me suis dit qu’il
pouvait y avoir une blague de votre part en recevant cette réponse. Et c’est
pourquoi j’ai décidé de vous faire marcher à mon tour.


Silence. Yeux écarquillés de Bouillard, bouche ouverte de
Bouillard, visage fermé de Gilbert. Puis, Bouillard empoignant son verre de
bière, le vidant en trois gorgées, le reposant. Gros plan sur son visage, plan
serré sur un sourire timide renaissant, tout auréolé de mousse.


— Fais pas le con, Gil. Je te jure… et je risque ma
place, merde, en ce moment… je te jure : on ne t’a pas envoyé cette
réponse. On n’a fait que remplir les réponses à un questionnaire en ton nom, et
l’envoyer, c’est tout. On voulait t’adresser une réponse, c’est vrai, te dire
que t’avais gagné. Mais on ne l’a pas fait. Et tu me dis que tu n’es pour rien
dans ce micmac.


— Je ne suis pour rien dans ce micmac, dit Gil d’une
voix blanche.


Il s’était remis à flotter, pas très haut au-dessus du sol,
mais il flottait. L’orphéon remettait ça, dans sa tête…


— Je ne sais pas comment vous vous êtes démerdés, pour
ce questionnaire, dit-il, mais vous avez réussi : j’ai gagné ! J’ai
reçu la réponse. Et un plan. Et tout ça vient du P.H.N.G. J’ai gagné.


Il regarda Bouillard. S’aperçut que le gros homme avait
maintenant la tête de quelqu’un à deux doigts de s’effondrer en larmes.


— Fais pas le con, Gilbert, chevrota Bouillard. Arrête
les frais. C’est un coup de la concurrence, ou ça cache je ne sais quoi. Ne
nous laisse pas tomber. On fera plus de blagues sur tes oreilles ou des trucs
comme ça. Faut que je te ramène au bercail, sinon je vais finir dans les
égouts, c’est le patron qui me l’a promis.


Gilbert planait. Il entendait Bouillard, mais ça n’avait
pas la moindre importance. Il y avait du surnaturel là-dessous : tout ce
qu’il avait pris pour une farce, et pour une contrefarce, avait une réalité. L’événement
prenait des dimensions extraordinaires. Il fouilla sa poche, frénétiquement, en
extirpa le carton-plan gribouillé… et ce n’était plus gribouillé : c’était,
très lisiblement, un plan, une portion de plan de la ville, avec une croix au
centre, et des mots : PISSOTIÈRE SAINT-ANATOLE.


— Regarde ça ! exulta Gilbert en fourrant le
carton sous le nez de Bouillard.


Lequel regarda. Puis leva les yeux.


— Et alors ?


— La pissotière, dit Gil. Nom de Dieu ! (Il s’excitait !)
La pissotière est le point de départ du chemin qui me conduira au Pays des
Héros.


— Quelle pissotière ? fit Bouillard. Où est-ce
que tu as vu une pissotière ?


Lentement (pratiquement un ralenti sur images, si vous
voyez le genre), Gil retira sa main, rempocha le plan. Il dit :


— Ce plan m’est destiné. Je suis le seul à pouvoir le
lire.


Ce qui fit un gros effet sur Bouillard.


Cet effet s’estompant, le gros homme dit :


— Sincèrement, Gil, je regrette. On n’aurait pas dû.
Je ne sais pas quoi te… Bon, tiens, allez : c’est nous ! C’est nous,
le coup de la réponse.


— Mensonges, asséna, peinard et extatique, Gilbert
Lafolette.


— Bon, c’est pas nous, je sais pas d’où vient cette
saloperie de carton jaune – peut-être quand même qu’un de l’équipe a fait
le coup sans avertir les autres ? Je sais pas ce que ça cache. Je te
demande pardon, Gil. À genoux, si tu veux. On te fera plus marcher. T’es en
train de devenir cinglé, ma parole, à voir des pissotières qui mènent au Pays
des Héros ! Est-ce que tu te rends compte de ça ?


« C’est un plan magique, à moi seul destiné !
songeait Gil. Et je suis seul à pouvoir le lire – c’est spécifié dans la
réponse : ma foi m’aidera. »


Plus tard, il s’aperçut que Bouillard continuait son cinéma
larmoyant, récitant tous les malheurs qui allaient lui tomber dessus s’il ne
ramenait pas Gil dans le building de Vie Facile, secteur 346. Il écouta d’une
oreille distraite. Et quand l’autre se tut, profitant d’une panne due à l’essoufflement,
Gil embraya :


— Ils existent ! Réellement. Les Héros d’antan,
tout le tremblement.


À dire vrai, et à le voir, sans être méchant, on aurait
tout de même pu le prendre facilement pour un type un peu déjanté roulant
néanmoins à tout berzingue. On doit l’admettre.


Gil se leva.


— Hé ! cria Bouillard. Attends ! Où tu t’en
vas ?


— Pisser, dit Gil. Pisser sur la route de la gloire,
mon vieux Ned.


Bouillard s’élança, mais il fut arrêté par un robot-serveur
qui lui réclama le prix des consommations. Il perdit une minute à régler l’affaire,
puis courut sur les traces de Gilbert.


***


Ce fut pénible.


En quelque sorte (songea Gilbert), la première épreuve à
surmonter sur son chemin de futur Héros. Mais il avait le cœur en bulle de
savon, convaincu, cette fois, que si l’itinéraire suivi par la chance était du
genre tortueux, le but n’en était pas moins atteint. La Chance. La
Chance qui s’abattait sur Gilbert Lafolette. Le Destin qui frappait, qui
reconnaissait ses mérites, sa valeur, qui allait le payer de toute une vie de
bons et loyaux services. Son grand cœur découvert, mis à nu. Le doigt des Héros
posé sur sa personne misérable.


Ce fut pénible quand même. Traîner sur ses talons ce sacré
Ned gémissant n’était pas une mince affaire. Gémissant, colérique, révolté,
ricanant, menaçant, larmoyant, le tout parfois en même temps et dans une seule
phrase au gré de l’intonation en dents de scie. Un spectacle. Avec des
spectateurs, les passants qui passaient et qui se retournaient sur ce couple
bizarroïde marchant à grands pas sur le trottoir, traversant les avenues n’importe
comment, miraculeusement indemnes au milieu des concerts de klaxons et de
vociférations. Une équipée.


Ah ! qu’il est dur, chanteront bardes et angelots, l’apprentissage
du candidat à l’Héroïsme !


Au bout du compte, Bouillard se résolut à fermer son bec.
Il manquait de tout, de souffle et d’arguments, de forces ; il était
devenu un pauvre gros homme trottinant avec peine derrière le fier piéton
avaleur de kilomètres asphaltés. Il se bornait à lancer parfois, d’une voix
sépulcrale, un pitoyable : « Hé ! Gil, va pas si vite,
merde ! » Sans conviction aucune.


Et ce fut là.


Une place ronde, à moins qu’elle ne fût vaguement carrée,
ou peut-être encore circulaire (qui est le terme géométrique convenable et
adéquate, plutôt que ronde), ou, qui sait, un peu tout cela à la fois
avec des tarabiscotages – mais il faut dire que ni Gilbert, le fier
piéton, ni Bouillard, l’exténué traînard, ne prêtèrent l’ombre d’une attention
particulièrement intéressée à cet aspect de l’architecture urbaine. Pas plus qu’aux
façades des maisons cernant le lieu.


Il y avait des passants nonchalants. Des vols de pigeons. C’était
beau.


Il y avait au centre de tout ça la pissotière
Saint-Anatole.


C’était encore plus beau que tout le reste.


Un charmant édifice, avec sa ceinture de panneaux
métalliques ornés de ferronneries en dentelle, avec son toit conique surmonté d’une
flèche élancée au bout de laquelle s’empalaient la statue de bronze et
Saint-Anatole en même temps. Même les pigeons respectaient l’édifice, comme si
l’odeur qui en émanait (de l’édifice, pas des pigeons) eût créé une invisible
barrière impalpable destinée à protéger le lieu des déjections profanatrices de
la gent ailée.


Gilbert tira de sa poche, une fois encore, le plan. C’était
indubitablement là : à présent, la croix figurant l’emplacement vibrait en
rouge, de manière tout à fait magique. Bouillard le sacrilège, jetant un œil
sur le carton, laissa tomber :


— Y a même rien d’écrit, sur ton bout de papier, Gil.
Merde, reviens à la réalité !


Gilbert empocha le précieux document. Comment douter
encore, après cette nouvelle preuve qui lui était donnée qu’un simple,
vulgaire, et essoufflé mortel ne pouvait comprendre, comment douter de sa
désignation très hautement honorifique ? Comment douter que ce plan n’était
fait que pour lui, que sa seule foi lui en permettait la lecture et la
compréhension ? Comment douter ?


— Reviens à la réalité ! s’obstina Bouillard. Je
vais m’accrocher à tes talons jusqu’à ce que tu redeviennes toi-même !


Gilbert lui décocha un coup d’œil chargé de compassion.


— Tu en mourras, Ned. Tu ne survivras pas. Ce chemin n’est
pas le tien.


Bouillard marmonna quelque chose dans lequel il semblait
être question que, de toute manière, le chemin de Vie Facile n’était plus
davantage le sien et que, de ce côté-là, il risquait fort de ne pas survivre
plus longtemps. Des considérations dans ce genre-là.


Gilbert marcha vers le centre de la place, il pénétra dans
cette invisible barrière impalpable qui protégeait le lieu sacré – mais
palpa néanmoins, ce qui est une astuce paradoxale et phonétique.


Bouillard sur les talons.


Bouillard, l’infâme mortel, blasphémant au sujet de l’odeur.


L’édifice était vide, ses carrelages un peu cradingues
attestant de son intemporelle vétusté, sa quasi-miraculeuse présence dressée là
depuis le commencement des temps. Les hiéroglyphes cochons barbouillés sur les
parois n’étaient qu’un masque, une couverture, un simulacre, afin d’ancrer
mieux ce monument dans un réel boueux. (Ça puait quand même sacrément, et si
Gilbert ne s’était pas trouvé dans cet état de grâce qui le caparaçonnait d’acier
trempé, il aurait été le premier à le reconnaître !)


Il se tenait là, planté, dans la porcelaine et l’effluve.
Il attendait.


Vous savez quoi ? Bouillard se débraguetta. L’immonde.
Il tenta même d’expliquer son geste en prétextant que la bière… Il n’avait pas
pissé vingt gouttes lorsque le sol, sous les pieds de Gilbert, s’ouvrit.
Bouillard hurla. Spectacle navrant que celui du malheureux abandonnant son jet
aux mollesses d’un instrument incontrôlé, pour se lancer des deux mains sur sa
gauche et agripper Gilbert Lafolette à l’instant même où ce dernier s’enlisait
net, avalé par un mystérieux néant.


Oui, navrant.
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Où l’on retrouve nos héros – c’est à dire les
vrais, c’est à dire les professionnels, les consacrés, en somme – histoire
de voir ce qui se trame par là-bas.


Konnar le Grand laissa flotter sur la salle et son
assistance un long, long, long regard satisfait, toujours d’acier (le regard)
et cependant rempli d’une chaleur vibrante et communicative. (En parlant de
chaleur, un feu d’enfer ronflait dans l’âtre de la massive cheminée, allumé par
un des servants anonyme du château perdu, sous l’œil critique et vigilant de
Nitro). Il avait fière allure, Konnar, cette allure du Konnar des jours anciens
de sa période d’active, en dépit de sa présente épaule plus basse que l’autre.
L’allure des Héros. Et tous ceux qui se trouvaient là l’auraient volontiers
reconnu et admis, si on leur avait demandé leur avis à ce sujet.


Comme il n’y avait pas de raison pour qu’on le leur
demande, ils gardaient ça pour eux. De toute manière, il faut toujours compter
avec une certaine dose d’hypocrisie et un certain culte de la
personnalité – avec des réminiscences parano – qui faussent les
relations sociales, entre gens de ce milieu.


Le messager, au centre de la fière assemblée, faisait
plutôt minus. Il avait l’air de s’en taper, d’ailleurs, et c’était ce qu’il
avait de mieux à faire pour son équilibre psychologique. Il dit :


— Il est passé !


Le regard de Konnar le Grand se fit plus fier encore, plus
brûlant, si la chose est possible (elle l’était).


— Il est passé ! répéta Konnar, d’une voix
vibrante.


Les Héros acquiescèrent.


Dès l’appel lancé par le Grand Konnar, leur meneur
incontesté, ils étaient accourus, faisant voler à tour de rôle la tenture de l’entrée,
créant des courants d’air et s’inquiétant du fait que l’âtre ne contenait que
des cendres. Ils étaient là, maintenant réchauffés, nerveux, excités, tremblant
des forces nouvelles qui se levaient en eux. Ils étaient là, tous ceux du
P.H.N.G. (Parti des Héros pour une Nouvelle Gloire), qu’un instant plus tôt, d’ailleurs,
Konnar avait proposé de rebaptiser plus simplement Parti des Nouveaux Héros.


Ils étaient là, fidèles. Vieux convaincus de longue date,
jeunes adeptes avides de prouesses à l’esprit battant, qui « en
voulaient » et trouvaient malheureux que la Gloire de jadis attachée à
leur statut s’effritât connement. Ils étaient là, oui, tous et toutes (enfin,
pas exactement « toutes » : il n’y avait qu’une nana dans leur
groupe, une militante pour le Mouvement d’Égalitarisme et d’Unification des
Héroïnes et Héros : le MEUHH.) Ils étaient là tous les douze.


Chibrac de Gersonie (dit le Gersonien), régnant tout à la
fois sur les Plaines Vineuses, les Cités des Grandes Tours, au centre et au
sud-ouest du Pays des Héros.


Le vieux Micha de Brey, d’Antonn la Noire.


Kanu-He de Servilie.


Marshey l’impétueux, dit « le Fil du Rasoir »,
dit Attélé le Barbare, des Basses Sources en Tumulte.


Ba-Aârh l’Énorme, de Peinarmolh.


Mitarahanne la Mer Calmée, des Pays de Orcourse.


Roc Hard le Siffleur au fascinant regard et aux cheveux
lissés.


Beau Nez, venu des Plaines Poches Intérieures.


Hachevaudan à la Peau Glabre, le Serein.


She-I-Thea la Furieuse (c’était elle la fille), d’Elicée en
Bourrasques.


Lekan-le-Scrybbe aux Paroles Enchanteresses.


Ringo le Prince (ou le Prince Ringo), dit l’Oreille du
Miracle, dit le Sage Infernal, dit l’indéracinable, dit le Seigneur des Vents,
dit l’Esprit.


Tous les douze, de hautes, moyennes, plus petites tailles,
mais si majestueux dans leurs costumes de cuir et de métal, leurs harnais,
leurs baudriers, leurs cuirasses, leurs jambières et leurs braies, leurs
pagnes, leurs muscles, leurs poitrines arrogantes (She-I-Thea portait
cuirasse), leur noblesse, en somme, et leurs capes de fourrures ou d’étoffe
chatoyante. Compagnons et compagne du Grand Konnar, leur guide.


— C’est pas tout ça, dit Roc Hard le Siffleur. Il est
passé, d’accord, les enfants, mais sera-t-il de taille ?


— D’autant plus, ajouta perfidement Marshey l’impétueux,
que j’ai entendu parler d’une gourance quelque part.


— Et moi de même, dit Mitarahanne qui ne tenait pas à
se faire griller sur son temps de parole.


Ils se mirent à parler tous ensemble, comme de joyeux
collégiens mortels jouant au plouf afin de désigner celui qui s’y collerait. Le
vacarme grandit. Un instant, Konnar le Grand les considéra sans rien dire, l’air
un peu tristounet sous la superbe de son masque. Vieux compagnons, chère
vieille compagne, ils ne changeraient pas ! L’impétuosité serait toujours
présente, coulant à flot dans leurs veines héroïques, et c’était bon,
évidemment, semblait se dire le Grand Konnar. Il échangea, de biais, un regard
rapide avec Nitro, son vieil ami-fidèle-serviteur-dévoué, un regard qui par
contre signifiait : « N’empêche, toute impétuosité bue, ils sont
chiants pour la communication ! » Nitro prit un air fataliste, lui
qui les avait vus grandir.


— Cessez ! cria Konnar le Grand. Silence,
compagnons et compagne !


Compagnons et compagne firent silence. Un instant, Micha de
Brey, le vieux, toussota en essayant de réprimer un tic nerveux (sans y
parvenir).


— Nous n’ignorons pas, dit Konnar le Grand, tout en
ignorant par contre les parasites fréquentiels causés par les tics du vieux
Héros, nous n’ignorons pas ce dont vous parlez ! Nos guetteurs nous ont
transmis l’information. Il semble que l’élu mortel soit victime, a priori, d’une
sorte de plaisanterie. Que le questionnaire n’ait pas été rempli par lui. J’en
fus peiné, comme vous, lorsque cette information fut portée à ma connaissance.
Mais ma peine s’envola rapidement.


— Ça fait plaisir à entendre, dit quelqu’un (Ringo le
Prince probablement).


— Et même, j’en fus heureux par la suite, poursuivit
sans se démonter Konnar. Car je vois ici un Signe des Dieux eux-mêmes. Cet
homme, en fait choisi, désigné par le Hasard, s’est avéré le meilleur candidat
possible : sa foi en nous témoigne pour lui. Il est entré sur le chemin. S’il
ne croyait pas, s’il ne souhaitait pas de toutes ses forces nous rejoindre,
cela ne lui aurait pas été possible. Il n’aurait pas su lire la carte. Le
Hasard (ou les Dieux) ont parlé. Attendons.


Le brouhaha reprit. Une voix s’éleva au-dessus, celle de
Chibrac de Gersonie :


— Crois-tu qu’il saura déjouer les embûches, Grand
Konnar ? Que sa foi sera suffisamment forte, et non une sorte de vulgaire
petit pet de départ, causé par un enthousiasme somme toute bien
compréhensible ?


— Et crois-tu que sa victoire, si victoire il y a,
servira réellement notre cause ? renchérit Ba-Aârh l’Énorme de sa voix d’essoufflé.


Konnar le Grand se campa solidement sur ses jambes. Les
paroles qu’il allait prononcer avaient déjà été dites des dizaines de fois,
mais tous ces braves compagnons et compagne étaient si impétueux qu’ils en
oubliaient parfois les détails techniques.


— Qu’un mortel accède au rang de Héros, voilà qui ravivera
parmi les mortels leur respect à notre égard, ce qu’ils auraient tendance à
oublier. C’est le renouveau en marche. De plus, parmi les nôtres qui se
complaisent dans leur Héroïsme béat, tous ces Héros à papa, cela créera un joli
coup de fouet, un sentiment de compétitivité perdu. Une pagaille salutaire.


— Précisément, dit Kanu-He de Servilie. Ce concours ne
leur a jamais plu, à ces Héros à papa, tu es dans le vrai. Ils voient cela d’un
vilain œil. Ils vont tout faire, c’est sûr, pour empêcher le lauréat de
parvenir jusqu’à nous. La route est longue, les pièges ne manquent pas. Ils se
créent, au besoin.


— J’ai entendu des bruits de couloir, c’est vrai, à ce
propos, dit Ringo le Prince, alias l’Oreille du Miracle.


Konnar brama :


— Le lauréat saura déjouer les embûches ! Il nous
prouvera qu’il a l’étoffe d’un Héros. J’en ferai mon fils adoptif, qu’on se le
dise, et malheur à celui qui cherchera à mettre des bâtons dans les roues de
mon fils adoptif ! (Saisi d’une pointe d’angoisse fort heureusement bien dissimulée,
il ajouta :) Dépêchons sur son chemin un émissaire qui saura le guider, le
besoin étant. Sans qu’il le sache, évidemment, sans qu’il puisse croire que
nous lui donnons un coup de main – ce ne serait pas bon pour son moral ni
pour sa foi, il pourrait trouver le moyen de faire un complexe. Occupez-vous de
ça !


— Je m’en occupe ! cria Hachevaudan à la Peau
Glabre.


Il quitta la salle sur le moment.


— D’autant plus, dit She-I-Thea la Furieuse, que le
mignon traîne avec lui un sacré putain de boulet, déjà, et comme emmerde ce n’est
pas mal. Je veux parler de ce gros con qui est passé avec lui, bite au vent,
par l’entrée du passage.


Elle n’avait certes pas le langage d’une Héroïne, c’était
de notoriété publique, et voulait toujours en faire trop pour se mettre au
niveau des hommes, ses compagnons. C’était son côté MEUHH. On fit, dans l’assistance,
comme si de rien n’était. On se remit à bavarder à tort et à travers. On s’énerva.
On vivait dans une atmosphère électrisée.


Konnar proposa un festin, et il fut acclamé.


Ça détendrait les nerfs.


— Une fête, oh ! Seigneur, s’exclama le fidèle
Nitro, épanoui. Une fête, un festin, bombance au sein de ces murs froids !
Si loin que ma mémoire porte, il ne me souvient plus d’avoir vu cela ici-bas.


Sa voix flûtée, chevrotante, porta curieusement haut et
trancha dans le brouhaha. Le boucan s’affaissa sur lui-même, et ce fut un
instant béni des Dieux, fort, très fort en émotions diverses, parmi lesquelles
une de ces vieilles nostalgies de bon aloi qui, plutôt que de vous ratatiner le
moral, vous remet en selle d’un seul jet. Les regards brumeux s’étaient posés
sur Nitro. D’aucuns reniflèrent subrepticement, occluant net le lacrymal.


— Mon bon Nitro, dit Konnar. Mais tu pousses un peu,
non ? La portée de ta mémoire n’est plus celle de jadis.


— Elle en a pris un coup, possible, Seigneur, admit
Nitro.


— Double ration de lait de poule pour toi !
décréta largement Konnar le Grand.


Une panique subversive, en éclair, traversa l’enthousiasme
embué qui clignait au fond des yeux du vieil homme.


— Supporterai-je ô mon Maître ?


— Nous sommes de taille, de nouveau, à tout
supporter ! affirma Konnar le Grand. Tous autant que nous sommes, ici, en
ce jour béni entre tous. Ce jour du Renouveau.


On l’acclama. She-I-Thea la Furieuse lança en direction des
voûtes une fantastique bordée de jurons bien sonnés, à faire succomber toutes
les charretières de la planète.
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Où l’on tombe en quelque sorte de pissotière en
enfer, comme de charybde en scylla, car il ne faudrait pas s’imaginer que
vouloir devenir un héros c’est de la petite bière.


— C’est où qu’on est ? questionna d’une voix d’outre-tombe
le malheureux Bouillard.


Gilbert lui lança un regard distrait.


— Reboutonne-toi, dit-il.


Ce qui n’était pas réellement une réponse, c’est sûr, et ne
pouvait en rien calmer l’angoisse montante du gros homme, mais fouaillé par son
propre désarroi, sur le coup, c’était là tout ce que Gilbert avait trouvé à
dire, tant le désordre vestimentaire de son compagnon lui semblait incongru,
déplacé et vulgaire, dans cette situation. Et, franchement, la populaire
déformation syntaxiale de l’interrogation n’était-elle point à elle seule une
sorte de blasphème, là, comme ça, fichée en plein dans l’extraordinaire de l’événement ?
« C’est où qu’on est ? »…


De plus, et pour tout dire, Gilbert eût été bien en peine
de fournir l’ombre d’une explication rationnelle. Il se souvenait du sol de la
pissotière brusquement ouvert sous ses pieds, de l’impact provoqué par le gros
corps de Bouillard s’accrochant à sa personne. Il se souvenait du long cri de
Bouillard, tandis que tous deux chutaient sans fin dans une sorte de puits
noir ; il se souvenait qu’il s’était dit : « On va être
chouettes en arrivant en bas ! », puis : « Si le gros
touche le sol en premier, j’ai une chance…» Mais sans vraiment avoir peur. Le
plus désagréable, c’était encore le beuglement de Bouillard, en plein dans son
oreille gauche.


Et c’est tout.


Il n’y avait pas eu d’écrasement, pas de bouillie, de
tripes éparpillées, d’os en charpie ni de sang à grands flots. Non. Par contre,
et Gilbert avait beau se creuser, il subsistait un trou dans son souvenir. Un
trou qu’il ne parvenait pas à combler. La chute, bon. Puis maintenant. Et
maintenant, ils se trouvaient assis sur un sol de carrelages ébréchés, le dos
appuyé contre une paroi humide d’une sorte de tunnel hémisphérique de section.
Un boyau de pierre, faiblement éclairé par des spots grillagés, en plafond,
parcouru de tuyauteries. Et une sorte de canal dans lequel coulait une eau
putride qui sentait furieusement le trognon de chou avancé, avec, de chaque
côté de ce lit nauséabond, un trottoir, un passage, d’environ deux mètres de
large.


En somme, tout cela ressemblait furieusement à un égout.


Ce que Bouillard, après avoir reboutonné décemment sa
braguette, décréta :


— On est dans les égouts.


C’était la logique de l’homme simple qui parlait par sa
bouche, le fruit de ses talents d’observation (efficaces, certes, un rien
rustiques cependant, car ils butaient sur le visible et ne s’encombraient pas
de raisonnement superflu). Sacré Bouillard ! Par exemple, il ne se
demandait pas comment, par quel miracle, par quelle magie, par quelle
aberration de la logique matérielle, ils pouvaient se retrouver dans des
égouts, assis là, sans une égratignure, après cette chute vertigineuse. Il ne
se demandait pas pourquoi la voûte au-dessus de leur tête était uniformément,
hermétiquement close, sans trace de trou d’homme ni de trappe, ni de rien.


Gilbert, si.


Et Gilbert se disait que décidément tout cela était de bon
augure, le surnaturel se manifestant dès les premiers instants, pour preuve que
l’aventure était bel et bien magique, hors du commun. Il puisa dans cette
conviction nouvelle des forces insoupçonnées, se leva.


Il s’était déjà mis en marche, sachant intuitivement quelle
direction prendre (encore le surnaturel), lorsque Bouillard le héla :


— Me laisse pas ici, Gil ! Hé !
attends-moi !


Gilbert s’immobilisa. Il attendit. Son esprit,
accordons-nous l’expression, carburait à toute vibure.


— Tu ne peux pas me suivre, Ned, dit-il posément,
amicalement (fraternellement, presque), et sur le ton de la plus évidente des
évidences.


Bien sûr qu’il regrettait ces paroles, mais elles étaient
nécessaires, il se devait de les prononcer : c’était bien là le premier de
ces grands déchirements de cœurs que subit si souvent le Héros – qui tente
d’abord, un max, de faire plaisir à tout le monde et de ménager la chèvre et le
chou, avant de trancher dans le vif, bien obligé qu’il est car les Dieux qui le
guident n’y vont pas de main morte : ou tu te tapes la chèvre, ou tu
bouffes le chou.


Le visage de Bouillard reflétait maintenant toutes les
abominations possibles engendrées par la situation. C’était dur à contempler.


— Mais c’est cornélien ! se plaignit le
malheureux (qui avait Dieux savent comment des soupçons de culture ésotérique).
Comment je vais m’en tirer, comment, comment ? Je sais même pas par où je
suis venu jusqu’ici ! Je sais aussi que je ne dois pas te lâcher d’une
semelle, c’est le patron que me l’a dit, sinon je finis ma carrière dans les égouts.
Et justement m’y voilà, dans les égouts. Et j’aime pas ça ! J’aime pas ça
du tout, ni la manière dont je m’y retrouve, ni le fait d’y être, ni le fait d’avoir
à te suivre, ni le fait d’essayer d’en sortir. Ça pue. Regarde-moi cette
flotte. Je suis sûr que ça pullule de rats, de machins, de saloperies, sans
compter tout ce qui vit dans ces endroits…


Ils regardèrent l’eau glougloutante, dont la surface était
ridée par un léger courant. Passèrent des détritus divers, des trognons de
choses, des glaireuses épaves informes, un cadavre de chat, gueule ouverte,
ventre gonflé – qui fut happé trois mètres plus loin par une bouche
invisible et disparut dans un faible bouillonnement. Alors seulement ils
prirent conscience du bruit qui régnait dans le boyau, outre l’écho que
provoquait le moindre son (même la respiration plutôt coincée de Bouillard se
répercutait à l’infini). Un bruit bizarre, voyez-vous ? Une sorte de
souffle, régulier, palpitant, qui aurait très bien pu s’expliquer par un jeu de
courants d’air, mais qui provenait certainement d’autre chose. Ce réseau
souterrain respirait.


Gilbert frissonna. Sans plus. Il aurait dû crouler de
trouille : sans blague, lui qui, ordinairement, paniquait au niveau de la
mer, imaginez un peu, ici, à je ne sais combien de profondeur sous terre… Mais
non. Et ça, c’était la foi. C’était l’homme transformé, la belle trempe de
Héros marchant vers son destin, propulsé dans cette béchamel par un coup de
hasard béni. Tout simplement. Là, tout de suite, le plus hideux des monstres
aurait jailli des eaux noires que Gilbert Lafolette n’en aurait même pas laissé
échapper un pet d’étonnement ou de peur – ou alors rien qu’un pet, tandis
que Bouillard, pour la comparaison, se serait chié jusque dans les souliers
avant de se laisser avaler par ledit monstre.


Bouillard qui larmoyait :


— Mais qu’est-ce que je peux faire ? Qu’est-ce
que je peux faire ?


Gil eut ce geste merveilleux (en désespoir de cause, il
faut l’admettre, et en panne d’initiative constructrice) : il posa sa main
sur l’épaule tremblante de son compagnon. Le geste du fort apaisant le faible.
Aile protectrice et grandeur d’âme.


— Mon vieux Ned, dit-il. Je crains bien qu’il ne te
faille me suivre, advienne que pourra. Je ne sais pas si la chose est bien
conforme au règlement, ni s’il m’est permis d’agir de la sorte : après
tout, je suis l’unique gagnant du concours…


— Mais c’est quand même moi (et les autres, un peu) qui
ai rempli le questionnaire, renifla Bouillard. Peut-être que ça aide… Essaie de
ne pas m’appeler Ned, en plus, s’il te plaît.


Gilbert sourit.


— Tu vois ! dit-il. Tu reconnais toi-même que
notre aventure se situe hors du commun. Qu’il s’agit là réellement d’une vérité,
et que nous la vivons.


— Ça ! Pour la vivre !… Qu’est-ce que j’aimerais
que ce soit un cauchemar ! Qu’est-ce que j’aimerais me réveiller !
Pince-moi, tiens !


Il couina. Cinq minutes plus tard, bougonnant et se
frottant toujours le bras, il suivait Gilbert qui allait d’un bon pas.


***


Ils marchaient depuis un certain temps, impossible à mesurer
car ni Gilbert ni Bouillard ne possédaient de montre (ou s’ils en avaient eu,
ils n’en avaient plus, le fait était là). Mais ça faisait un bout. Gilbert
avait jeté plusieurs coups d’œil sur son plan : à chaque fois, l’indication
première de la pissotière avait laissé la place à un autre mot : VALENTIN.
Sans plus. Gilbert en déduisit qu’il s’agissait du nom d’une rue, puisque,
comme chacun sait, le réseau des égouts est une réplique souterraine du
labyrinthe des rues de surface. Il se guidait donc sur les plaques scellées çà
et là dans les murs, à la recherche de la rue Valentin. Il ne possédait aucune
indication d’itinéraire qui lui eût permis d’atteindre cette rue, mais cela ne
le gênait pas outre mesure : il y allait à l’intuition, au pif.


Après un moment de calme relatif, Bouillard s’était remis à
geindre. Il fallait réellement un belle dose de patience et de volonté
(pourquoi ne pas l’admettre : déjà un certain héroïsme…) pour se le
trimballer et résister à la tentation de lui filer un coup d’épaule qui l’eût
balancé dans la flotte. Gilbert résistait.


— Va pas me dire que t’es pas paumé, et moi avec,
hein ? disait Bouillard. Ça fait combien de temps qu’on marche dans ce
merdier ? Tu le sais même pas. On a perdu notre route, et même la notion
du temps ; on a tout paumé, en fait. Et mon mouchoir aussi, tiens !
Et j’ai envie de pisser, toujours… arrête-toi deux secondes… (Gilbert s’arrêta.)
Là-bon Dieu, ça fait du bien. Ça n’empêche pas qu’on est paumés. On va passer
notre vie ici. Tout ce qu’on va rencontrer, c’est des rince-égouts
automatiques, des foutues machines, et comment qu’on va faire pour
bouffer ? Et même si on trouve une sortie, tu le sais bien que les plaques
sont scellées, pour empêcher les malfaisants des ombres de surgir en pleine
lumière et de venir hanter les villes !


— Le seul malfaisant des ombres qu’on ait vu jusqu’ici,
c’est toi, rétorqua sèchement Gilbert, dont l’esprit chevaleresque commençait à
s’effriter, et l’aile protectrice à perdre de ses plumes.


— Fous-toi de moi ! Fais te mariolle ! Toi,
t’es dingue, tu t’en moques pas mal ! Tu ne te rends pas compte. Bien sûr
que j’ai les chocottes, mais c’est que je pense à tout, moi ! C’est que je
vois les choses en face ! Et j’en ai ras le cul… Écoute !


Ils se figèrent.


Cette fois, s’il s’agissait réellement de la
« respiration des égouts », il y avait quelque part comme une pointe
d’emphysème. Rauque, grasseyant, l’immonde bruit provenait en droite ligne du
boyau qui filait devant eux – alors qu’ils se trouvaient à un
embranchement, avec un bras perpendiculaire sur la gauche.


C’était abominable à entendre, et si on vous le dit, c’est
que c’est vrai. Une plainte, un gémissement râlant qui portait toute la
souffrance de la terre. Le sang de Gilbert Lafolette se glaça dans ses veines,
caillé tout net. Puis il perçut un second bruit (plus exactement une autre
série de bruits), plus proche, et même très proche, là, à hauteur de sa nuque.
Il mit quelques secondes avant de comprendre, avant d’oser tourner la tête en
direction de l’énervant staccato : jamais encore il n’avait vu quelqu’un
capable de claquer des dents comme Bouillard, en cet instant. Bouillard,
livide, un livide qui bavait même dans les verdâtres, Bouillard qui lui saisit
le bras et s’efforça de l’attirer vers le boyau de gauche.


— Non ! résista Gilbert. C’est tout droit qu’il
faut aller !


— Là-bas ? dérailla Bouillard, la glotte
en roue libre.


— Là-bas.


— Et qu’est-ce que t’en sais, hein ? C’est l’enfer,
là-bas ! T’entends pas, dis ? Qu’est-ce que t’as dans tes grandes
oreilles ?


Le regard glacé de Gilbert lui coupa le sifflet.


— Un mot de plus –, une allusion supplémentaire à
mes oreilles, Ned Bouillard, et tu peux crever là, tout de suite, sans que je
lève un doigt pour te sauver.


— Bon, écoute, je…


— Les plaisanteries d’atelier sur mes oreilles, c’est
terminé.


— Ça va, d’accord, je m’excuse. On se trisse par-là,
sur la gauche, et on n’en par…


— Moi, je vais tout droit, Monsieur Ned Bouillard.


Gilbert se mit en marche, échappant à l’emprise de
Bouillard. Il s’en fut vers les rauquements innommables. Piéton superbe.


Bouillard hésita tout de même trente secondes avant de se
décider à se lancer à sa poursuite.


— Bon, ça va, dit Bouillard d’une toute petite voix,
cinq bonnes minutes après avoir rattrapé Gil, clopinant derrière lui et lançant
à droite comme à gauche des regards de supplicié en puissance. Je ne te charrie
plus. Mais arrête de m’appeler Ned. J’ai pris ça en horreur dès que tu as
prononcé ce mot pour la première fois. Ça m’horripile, je sais pas pourquoi, et
ça s’ajoute au reste… Pourquoi que personne au monde ne m’a jamais appelé
Wilfrid, ou Wil, comme c’est écrit sur ma carte d’identité ?


— Tais-toi, dit Gil. Ferme ça, Ned, et écoute…


(Franchement : est-ce que vous ne pensez pas que le
fait de devoir traîner avec soi un boulet du style Bouillard, Ned ou Wil, quand
on a à accomplir ce genre de parcours étrange qui vous mène à votre destin,
constitue en soi la première épreuve à surmonter vaillamment ? La première
et la plus pénible… N’êtes-vous pas de mon avis ?)


— Le bruit s’apaise, dit Gilbert. Ce n’est plus qu’une
plainte, presque humaine… Comme si quelqu’un, là, au détour de ce coude,
souffrait martyre et réclamait notre assistance.


C’était vrai que le bruit n’était plus qu’une plainte très
normalement humaine.


— J’ai horreur des coudes et des détours et de ce qui
peut se cacher derrière, souffla Bouillard. Si quelqu’un est là à nous
attendre, je me demande bien d’où il sort, j’aimerais mieux ne pas le savoir.


— Allons ! fit Gilbert.


Il passa le coude, s’arrêta aussitôt, sentit les doigts
boudinés mais néanmoins crochus (dans la circonstance) de Bouillard s’enfoncer
dans ses flancs. Le cri d’épouvante, rauque, du gros homme retentit juste
derrière son oreille – c’était réellement pénible, à la fin, cette manie
qu’il avait de venir vous hurler dans l’oreille à la première occasion, cette
espèce de tremblant !


Gilbert se libéra de l’étreinte affolée.


La créature était allongée, là, à quelques pas. Allongée
sur le carrelage glissant, à demi appuyée contre la paroi. Noire, visqueuse,
gluante, vêtue de loques putrides. Ses deux yeux bien trop blancs, bien trop
grands, au milieu de tant de noirceur et de merde semi-liquide, étaient levés
sur les deux hommes figés par la stupéfaction. Pendant un certain temps, ce fut
ainsi : les deux hommes et la créature se mesurèrent du regard.


Puis :


— Trois fois merde, et que tous les Dieux m’enculent !
D’où est-ce que vous sortez, vous deux ? dit la créature.


C’était un homme.


Un humain.


Pas du tout un spectre, ni une goule, ni un zombi, ni aucun
de ces êtres mal embouchés qui peuplent (dit-on) les profondeurs de la terre.
Un homme. Et qui parlait le langage expressif de Barbanterie. Un mortel.


Gilbert, qui ne reculait devant aucun tac-au-tac,
riposta :


— Et toi-même, l’ami, d’où sors-tu ?


Il s’approcha de l’individu, Bouillard en arrière, à
distance prudente. Mit un genou en terre. Il vit que l’homme était, sous la
franche merde, vêtu de peaux et de fourrures aux poils envasouillés, qu’il
portait une épée à sa ceinture de cuir brut. Une sorte de déclic se produisit
dans son crâne et il sentit monter en lui, en plus de la puanteur difficilement
supportable dégagée par l’individu, une sensation de chaleur autrement
agréable.


— D’où je sors ? fit le type. De là-dedans, nom
de Dieu. (Il désignait le canal d’eau goudronneuse.) Et j’ai bien cru que j’y
passerais, mille putes ! Ce secteur n’a probablement pas été nettoyé
depuis des lustres par les rince-égouts. J’ai glissé sur une espèce de rat
crevé, je me suis entravé les guitares dans mon épée, et plaf ! à la
bâille.


Il se mit assis. Cela dégoulinait de partout autour de lui.
D’une main, il écarta ses cheveux poisseux qui lui tombaient dans les yeux.


— C’est que, vous savez, il y a toutes sortes de
saletés de bestioles dans cette flotte. Des machins mutants. Des piranhas d’égouts,
des nécro-blattes grosses comme ça !


— Mais qui es-tu ? le coupa impatiemment Gilbert.
Que fais-tu seul dans ces lieux ?


L’autre détourna la tête et cracha une goulée de quelque
chose.


— Pour le moment, je me plante dans la merde et je me
demande comment je vais bien pouvoir me laver – parce que j’ai beau ne pas
être un fana de la douche, là, ça fait quand même un peu crado. Je m’appelle
Valentin. Et vous ?


— Gilbert Lafolette, dit Gilbert, puis il réalisa,
ouvrit de grands yeux, considéra l’homme merdique et répéta : Valentin ?


Le plus drôle fut que Valentin eut la même expression, qu’un
temps après il répéta lui aussi (mais dans un souffle et sur un ton qui n’était
pas interrogatif :)


— Gilbert Lafolette…


— Mais alors ! s’exclama Gilbert. C’est toi que
je cherche ! Valentin ! C’est inscrit là, sur mon plan…


Valentin demeura tel quel, étron vivant et silencieux. Il
supporta sans frémir l’avalanche de paroles de Gilbert qui expliquait son cas,
le concours, sa désignation, la première piste jusqu’à la pissotière, tout.
Gilbert qui acheva :


— Et ce cri, Dieux ! Nous croyions qu’il s’agissait
des vomissements de l’enfer ! Mais une force m’a poussé néanmoins !


— Ouais, fit Valentin. Alors, ouais. Je comprends. Ça
amplifie vachement les sons, ces couloirs. C’était peut-être des vomissements,
mais l’enfer c’était moi… (Il ajouta :) Bon. Je dois puer sec, hein ?


— Au Diable l’odeur, balaya Gilbert. L’important, c’est
toi.


— Ah ! ouais ?


— Ton nom était inscrit sur mon plan, dit Gilbert. C’est
une étape sur mon chemin, et je devais te rencontrer, ce qui est fait. Tu es du
Pays des Héros, n’est-ce pas ? Tu vas me guider, m’aider, m’indiquer le
chemin à suivre ?


Il se sentait tout excité et ne le cachait pas. Valentin
calma sa fougue en levant une main dégoulinante.


— Attends un peu, camarade, dit-il. Que j’explique. Je
vois un peu ce qui se trame derrière tout ça. J’imagine… En fait, c’est
peut-être bien pour moi, cette histoire. Peut-être une seconde chance…


— Une seconde chance ?


— Tu vas comprendre… Je suis pas, comme tu le penses,
du Pays des héros. Pas vraiment. Voici mon histoire…


— J’écoute, j’écoute ! pressa Gilbert Lafolette.


(Et nous allons écouter avec lui, ce qui sera une bonne chose
de faite.)


— Ainsi, dit Valentin le glaireux, ils ont lancé un
autre concours ? Bon, d’accord. Mais c’est pas le premier. Ça ne se
remarque peut-être pas, là, dans l’état où je suis, mais je ne suis plus
exactement jeunot. J’ai de la ride, du cheveu blanc. Ce n’est pas évident, mais
c’est comme ça. Écoute bien : il y a un fameux bout de temps de ça, les
Héros ont lancé un premier concours parmi les mortels : c’était dans ces
premiers temps où on commençait, sur les Continents, à les traiter un peu par-dessus
la jambe, ils faisaient vieux jeu, rétro et tout, on se disait qu’on pouvait
aussi bien se passer de leurs prouesses et nous occuper nous-mêmes des saletés
de dragons qui peuplent des contrées entières, avec nos bombes et nos lasers.
Sauf qu’on s’est cantonnés dans certains secteurs, sur certains Continents, qu’en
fait on n’était pas expansionnistes pour deux ronds et que ces fameuses
contrées maudites le sont restées, pour cause de non rentabilité économique.
Bref. Y a eu un concours, j’étais comme toi, jeune, impétueux, je rêvais. J’ai
gagné. Ouais, j’ai gagné. Et j’ai fait un bout de chemin, un sacré bout de
chemin même, je suis sorti de ces égouts, j’ai traversé des contrées pas
possibles – que je sais même pas où elles se situent exactement, peut-être
bien dans le Pays des Héros, va savoir. Le chemin n’est pas facile. Il y a des
tas et des tas d’embûches à surmonter, au fur et à mesure. Toutes plus dingues
les unes que les autres. Faut mériter, camarade. Moi, j’ai fait une sacrée
partie du trajet. Jusqu’à même avoir droit au costume (il était bath, au
début : là, tu peux plus te rendre compte). Et puis j’ai foiré. J’ai
foiré. J’ai pas tenu le coup.


— Et alors ?


— Alors ? Alors, camarade, comme c’est un peu la
pagaille chez les Héros eux-mêmes, comme il y en a des pour et des contre l’admission
de nouveaux venus (je t’expliquerai tout ça, d’après ce que j’ai compris), j’ai
été jugé trop faiblard. Rejeté. J’avais gagné un aller, je suis pas allé jusqu’au
bout, ils m’ont filé un retour. C’est pour ça que je vis ici, depuis un fameux
bout de temps. Au début, je me disais que c’était pas possible, une nouvelle
épreuve et tout… Mon cul. J’étais bel et bien éjecté.


— Mais pourquoi n’être pas revenu parmi les mortels
que nous sommes ? s’enquit Gilbert, un peu secoué.


— Pourquoi ? Ha ! ha ! (Quand il riait,
ça faisait un trou noir : il n’avait plus une dent.) Pourquoi ? D’abord
parce que je me suis paumé, que mon plan ne valait plus rien, et ça, j’imagine,
c’était un coup des Héros « contre » qui ne tenaient pas à ce que je
refasse surface et que je raconte leurs petites manigances et leurs guéguerres
internes. Je me suis même sacrément paumé, en fait. Si bien que je me suis
habitué au souterrain, avec quelques incursions, parfois, dans ces contrées que
je connais, pour respirer un coup, bouffer autre chose que des rats, etc. On ne
m’y emmerde pas trop, je connais des trucs. Et puis… et puis je ne tiens pas à
retourner chez nous. J’y tenais pas. Et toujours pas. Pour avoir l’air d’un
con ? Non, merci.


L’émotion avait gagné Gilbert. Il se sentait le cœur noué.
Il avait complètement oublié Bouillard qui se tenait planté à trois pas et qui
écoutait, immobile.


— C’est bien triste pour toi, Valentin.


— Mais ça va peut-être changer ! s’exclama
celui-ci, postillonnant des fragments noirâtres. Ils ne m’ont pas oublié,
puisqu’ils m’ont mis sur ta carte. C’est une chance nouvelle pour moi, j’imagine.
Ils se servent de moi pour te donner un coup de main, et ça me sera compté.
Regarde ta carte !


Gilbert obéit. C’était toujours écrit
« VALENTIN ».


— C’est toujours ton nom, dit-il.


— Tu vois ? Qu’est-ce que je disais ! C’est
ce que ça signifie ! Je vais te guider jusqu’au bout du chemin que j’ai
moi-même parcouru. C’est ce qu’il faut faire. On sera pas trop de deux :
il y a des contrées infernales !


La voix de Bouillard s’éleva :


— On sortira bientôt de ce tunnel ?


Valentin l’ignora. Sur sa lancée, il poursuivit :


— Je t’emmènerai jusqu’où je suis allé moi-même. Les
pièges ont peut-être changé sur ce trajet, mais on fera notre possible. Après…
ben, tu continueras tout seul, s’il n’y a pas d’autres instructions pour ma
pomme. Et je te souhaiterai de réussir là où j’ai échoué.


L’exaltation, d’un seul coup, enfiévra Gilbert, qui se dressa
sur ses pieds. Il clama :


— Nous y parviendrons, Valentin ! Toi et
moi ! Et ils ne t’abandonneront pas… ou s’ils étaient injustes à ce point,
ce que je ne veux pas même envisager, une fois Héros moi-même, j’interviendrai
en ta faveur !


Valentin se leva également, ce qui produisit une succession
de bruits gargouillants.


— T’es sympa, petit, dit-il. Mais ne t’illusionne pas
trop. Tout n’est pas si simple pour arriver au bout. Et ensuite, à ce qu’on
raconte, il y a l’initiation proprement dite – mais ça, si tu parviens au
bout du chemin, il faudra bien un second bouquin rien que pour l’initiation. N’empêche,
tu me plais. Tu me rappelles ma jeunesse. On se serre la main !


Gilbert n’eut pas une hésitation, puis il essuya sa paume
sur le pan de sa veste ; Valentin tendit machinalement sa main vers Bouillard,
qui recula d’un pas. Aussitôt Valentin laissa retomber cette main offerte. Il
parut seulement remarquer la présence de Bouillard.


— Hé ! dit-il. Qui c’est, lui ? Il y avait
des gagnants ex-aequo, ce coup-ci ?


— Je suis Wilfrid Bouillard, dit Bouillard. Employé à
la firme Vie…


— C’est rien, c’est Ned, interrompit Gilbert, pressé
de poursuivre la route.


— Quel Ned ?


Gilbert soupira. En quatre phrases (un peu plus, quand
même), il expliqua tout, le rôle de Bouillard, tout.


Et conclut :


— Maintenant qu’il est là, il est bien forcé de me
suivre.


— Pas du tout, trancha Valentin. C’est pas régul. Il a
qu’à se démerder dans les égouts ; j’y suis bien arrivé, moi. Je veux rien
savoir de ce traîne-cul.


— Gilbert ! glapit Bouillard.


Gilbert hocha la tête.


— On ne peut pas l’abandonner, dit-il. Sans blague. Il
n’est pas méchant.


— Il n’est peut-être pas méchant mais il ne tiendra
jamais le coup. Autant qu’il essaie de se faire un trou ici.


— Pas les égouts ! Pas les égouts ! Pas les
égouts ! cria Bouillard.


— On peut pas le laisser, sans blague, dit Gilbert.


Valentin laissa filer du silence. Ça faisait floc, floc,
floc, en gouttant de ses mains ballantes. Il haussa les épaules (ce qui
provoqua une cascade de floc-floc-floc) et dit :


— Bon. C’est toi qui juges, petit. Seulement
écoute : ce type n’a rien à foutre ici, ni ici ni ailleurs, là où nous
allons. Et je vais te dire un autre truc : il y a cette bande adverse des
Héros anti-concours, de sacrés xénophobes, des putains de fachos, racistes et
tout, qui ne veulent pas entendre parler d’immixtion dans leurs rangs de
nouveaux venus des basses couches populaires et mortelles. Bon. Ces salauds,
qui se reposent peinardement sur leur réputation, vont tout faire pour nous
emmerder. Ils ont leurs trucs et la Magie pour eux, ils savent trafiquer les
forces infernales. Il se peut très bien que ton pote Ned soit l’incarnation de
ce Mal, l’instrument maléfique des anti-concours. Il se peut que ce mec nous en
fasse suer comme c’est pas permis !


— Je suis l’instrument de rien du tout ! proclama
Bouillard. Je suis ici par hasard ! J’ai rien à voir avec les
anti-machins, ni rien.


— Essaie de piger, banane, que ça se fera à ton
insu ! lui renvoya Valentin. Même Gilbert n’est pas à l’abri… mais lui, il
a la foi. Même moi… mais moi, j’ai l’expérience.


— Alors, peut-être que vous mentez, vous, là, en ce
moment ! Peut-être que vous êtes déjà un instrument vous-même, comme vous
dites !


Valentin regarda fixement Bouillard, puis Gilbert. Il
demanda :


— Il est con, ou quoi ?


— Il n’est pas méchant, dit Gilbert. Il a peur des
égouts.


Valentin ricana.


— Et de prendre un coup d’épée dans le gras, il a pas
peur ? Et de devenir cinglé au cœur des contrées sauvages où souffle le
vent qui vous rentre par le nez et vous agite les neurones au point que c’en
est une vinaigrette, il a pas peur ? Et d’être bouffé par un Mangeur de
Sardoux, il a pas peur ? Et d’être grillé par l’haleine d’un pou du
désert, il a pas peur ? Et des serpents-danseurs, des araignées-glu, des
spectres de contrôleurs des chemins de fer paranoïaques, il a pas peur ?
Et de l’enchantement des sirènes multi-centenaires, il a pas peur ? Et des
Danielgilbertes, il a pas peur ? Et des chevaliers fous, des armures
démoniaques, des charmes, des sorts, des djinns, du Tabasco, des Carter-Pilons,
des Brejni-Sauteurs ? Hein ? Il a pas peur ? Et que je devienne
cinglé, précisément, malmené par les anti-concours, que toi aussi tu le
deviennes, ça le fait pas trembler ? Qu’il se retrouve transformé en
tire-bouchon, ça lui fait pas des fourmillements dans les extrémités.


— Pas les égouts, dit Bouillard, d’une voix mourante.


Nouveau silence. Soupir de Valentin.


— Quelque chose me dit, souffla Valentin, que ce type
ne va pas nous faciliter la tâche. J’ai comme l’intuition.


Gilbert, pressentant que l’atmosphère risquait de s’alourdir
péniblement, passa à la charge.


— Ne perdons plus de temps en paroles stériles !
En avant !


Mais l’énoncé de tous les malheurs possibles, sinon
probables, récités d’une voix lugubre par le vétéran Valentin lui en avait tout
de même filé un petit coup au moral.


(D’autant que, c’est vrai, si l’on y réfléchit : l’histoire
vécue par Valentin pouvait être réelle, ou non – en ce sens que s’il était
bien le guide désigné par les Héros (racontant donc cette histoire pour ménager
la susceptibilité du lauréat), les anti-concours pouvaient fort bien d’ores et
déjà lui avoir mis la patte dessus, le manipulant de telle sorte qu’il entraîne
Gilbert dans quelque piège sans nom. Hé ! hé ! hé ! Ou encore,
si l’histoire vécue par Valentin était réelle, cela signifiait tout bêtement
que les choses n’étaient pas si simples, qu’il ne suffisait pas d’être élu pour
être admis : on pouvait se planter. D’accord, tout cela nous ménage du
suspense, mais si vous étiez dans la peau de Gilbert Lafolette, hein ? Ça
vous ferait marrer, sans doute ? Vous l’auriez dit, vous : « En
avant ! » Vous l’auriez dit ? Moi, non.)


Ils suivirent Valentin le recalé.
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Où le lecteur sensible va passer un mauvais quart
d’heure, mais personne ne l’empêche de sauter ce chapitre dans lequel rien d’important
ne se joue au niveau du récit proprement dit des événement – car c’est à
un spectacle navrant de débauche que nous l’invitons, ne lui accordant que le
rôle peu reluisant de voyeur : mais le voilà prévenu.


Ç’avait été, c’était encore, une sacrée fameuse fête, une
chouette orgie, comme il n’y en avait pas eu depuis belle lurette dans ce
château perdu au sommet des montagnes d’un point quelconque (car en fait ils se
ressemblent plus ou moins tous) du Pays des Héros. Nitro le fidèle n’avait pas
tout à fait tort : pareil événement remontait loin dans le temps. Il fut d’ailleurs,
en tant qu’ancien et en dépit de sa vétusté, un des centres de la fête. Disons
qu’il fit son possible, ce qui se traduisit par baiser le cul nu de She-I-Thea,
au dessert (baiser dans le sens « déposer un baiser ») ; le
reste du temps, il contempla, il commenta, et certains événements lui
rappelèrent de délicieux souvenirs, du temps où il pouvait encore être acteur.
Après avoir pris son dessert, il s’effondra sur place, c’est à dire sur la
table, et s’endormit épuisé parmi les reliefs des agapes. Point final.


En ce qui concerne les autres participants, ils ne
ménagèrent ni leurs efforts, ni leur énergie, ni leur imagination. On fit venir
un régiment de danseuses, ainsi que des compagnes agréées et agréables pour
tout le monde, y compris pour She-I-Thea la Furieuse. Les danseuses ne
dansèrent guère (elles devaient s’y attendre) et se mélangèrent bien vite à
tout ce brassement de culs, de cuisses, de seins, de ventres, de poitrails, de
membres héroïques, de tout. On bâfra, on s’embarbouilla de graisse comme de
sperme, ça giclait et ça glissait, ça dérapait même. C’était dantesque et
satanique à souhait.


Micha le vieux, secoué de tics comme jamais, dansa une gigue
tout nu en compagnie d’une matrone qui l’étouffait entre ses seins peints en
vert. Kanu de Servilie offrait son arrière-train à qui voulait en profiter, ce
que fit Attélé le Barbare, à la barbare, et Kanu bouda. Le Seigneur de Orcourse
en vint aux mains pour une joute amicale avec Ba-Aârh l’Énorme, puis ils se
calmèrent et terminèrent par un duel à coup de membres virils, qui se solda par
un match nul lorsque les effets des aphrodisiaques s’estompèrent : et le
final avait plutôt l’air d’une partie de pêche à la ligne. Hard le Siffleur
baisa à tour de pine, utilisant même plus d’une fois la poignée de son épée
(magique, qui en gémit de contentement) sifflant bien sûr de vieilles
complaintes de marins – car il avait été marin. Hachevaudan à la Peau
Glabre se fit troncher dans tous les sens, et s’en occupa même tout seul, au
milieu d’une virevolte effrénée de jeunes seins mignons, de petits culs bien
ronds, de sexes humides aux toisons douillettes. Le Scrybbe aux Paroles
Enchanteresses enchanta l’assemblée. Quant à Chibrac de Gersonie, il fut
partout à la fois, le seul à oser sodomiser en chantant She-I-Thea, profitant d’une
accalmie de celle-ci – nous disons bien : en chantant, comme s’il y
avait réellement trouvé du plaisir.


Après trois heures de surboum, on ne pouvait plus faire un
pas sans risquer de se rompre les os, glissant partout et sur de l’innommable.
Tout le monde était à peu près saoul. Au point de commencer à faire n’importe
quoi. Tous fantasmes hors-gel. (Ils allèrent même jusqu’à déféquer dans les
plats !) Les Dieux de la débauche soufflaient à pleins poumons. Ringo le
Prince se goinfra de ce qu’il croyait être de la mousse au chocolat – dont
il raffolait.


Après six heures, le vacarme était si haut qu’il traversa
le ciel et toucha d’autres châteaux, d’autres manoirs, d’autres territoires du
Pays des Héros. Et ceux-là même qui jusqu’alors tenaient pour de vieux cons les
membres du Parti des Héros pour une Nouvelle Gloire, alertés, la puce à l’oreille,
ceux-là qui ne perdaient jamais une occasion de rigoler, enfourchèrent leurs
destriers rapides. On les vit arriver. Le plus étonnant fut qu’on les accepta,
toutes querelles aplanies. C’était l’alliance, la politique et les idéaux
opposés jetés aux flammes des grandes cheminées. On vit surgir de nouvelles
fesses et de nouvelles zézettes, de nouveaux seins frais, de nouveaux sexes
féminins qui ne demandaient qu’à prendre la parole (attendez-vous à tout chez
les Héros). On vit se mélanger en une fraternelle communion de la chair les
anciens et les jeunes, les progressistes et les réactionnaires, les xénophobes
et les libéraux. Sous l’emblème de l’égalité du sexe et de la ripaille, la même
culture de base les unifiait.


Les boissons ingurgitées aidèrent.


Et Konnar le Grand, direz-vous ?


Dans ce fatras de muscles, de poils, de muqueuses ?


Konnar le Grand fut grand.


Il fut le maître incontesté de la soirée.


Au point que nu, plus tard, simplement paré de son casque,
serrant contre sa poitrine sa fidèle épée Cinglante ronronnante, effondré dans
les débris de la fête, parmi d’autres corps alanguis, couverts de graisse, de
traînées douteuses et séchées, de dégueulis, le cul dans une flaque de vinasse,
il n’en était pas moins superbe. Ouvrant un œil lorsqu’une jeune servante
délicieusement à poil rampa jusqu’à lui pour lui demander de signer son
adhésion au Parti, il répondit : « Tous et toutes seront les
bienvenus. Putains comprises, car elles sont les plus belles et leur générosité
sans borne, ce qui est l’essence même de la conscience d’un véritable
Héros ! »


Il referma son œil et la laissa jouer.


S’étendre (?) davantage on descriptions générales ou
détaillées de ce spectacle offert par nos Héros se révélerait pesant, à la
longue, et l’on risquerait d’accuser le narrateur d’une certaine fascination
douteuse pour ce genre de péripéties érotico-gravelo-paillardesques. Ce qui n’est
point.


Ce fut, et nous en resterons là, une sacrée foutue
partouze.










8


Où l’on s’aperçoit que les héros eux-mêmes,
contrairement à ce que l’on aurait pu croire, sont sujets aux gueules de bois
carabinées, et que ni les philtres magiques, ni les dons, ni les alliances avec
les dieux n’y peuvent rien. Ce qui nous stupéfie tout de même un brin.


Toutes les cloches des beffrois des Pays Noirs à l’est de
Steinbeck-World résonnaient dans sa tête. Cela donne une idée vague de ce qu’éprouva
Konnar le Grand lorsqu’il reprit conscience. D’ailleurs, un Instant, il crut n’avoir
point repris conscience : il crut qu’il s’agissait d’un abominable
cauchemar. Des images défilant sur un rythme effréné lui claquèrent la
mémoire : elles étaient toutes à base de fesses, de seins, de cuisses
féminines et de vulves colorées, de membres virils turgescents – de seins
principalement, car il y avait là une fixation certaine de Konnar, une mer de
poitrines, un océan de mamelles, des seins, des seins, des seins, de tous
acabits, des ronds, des durs, des mous, des gros, des grands, des petits
rigolos, des pleins d’espoir et des désenchantés, des arrogants, des relaxés.
Mais le cauchemar, c’était surtout les cloches.


Il ouvrit les yeux.


Aperçut le plafond tendu de velours noir de son ciel de
lit, et comprit que ç’avait été rabelaisien à souhait, mais à présent terminé.
Il chassa de son esprit la sarabande mammaire. Il tenta de bouger mais en fut
incapable. Son casque n’était plus posé sur sa tête : le couvre-chef se
trouvait à l’intérieur de son crâne et tentait d’en sortir. Du moins fut-ce l’impression
ressentie par Konnar le Grand. Il se dit que le mieux était de laisser faire.
Il laissa faire. Des images revinrent lui chatouiller la conscience, mais il
les repoussa. Le temps de la gaudriole était terminé. S’insinuaient maintenant
l’angoisse, le doute, toutes sortes de questions du genre : « Quelle
connerie spectaculaire ai-je bien pu faire ? » Ou :
« Quelle bêtise irresponsable ai-je bien pu proférer, dont je ne me
rappelle plus l’essence même ? » Ou encore : « La débauche
débridée n’a-t-elle pas posé sur mon front, à un quelconque moment, la couronne
épineuse du ridicule ? »


Bref, l’angoisse.


Du fond de ce concert de cloches qui lui martelait l’occiput,
s’éleva une voix faible, laquelle se fraya un pénible chemin dans le vacarme,
jusqu’au marteau sur l’enclume, dans l’oreille interne de Konnar, puis de là,
via le miracle de la biochimie, toucha son cerveau mal en point :
« Comment te sens-tu, Seigneur ? »


C’était la voix de Nitro, le fidèle. Konnar le Grand était
si perturbé qu’il perdit un temps fou à se demander si d’ordinaire son
serviteur le tutoyait ou non.


— Je me sens plutôt liquide, dit Konnar. (Il tourna la
tête, aperçut la silhouette du vieil homme à son côté.) Liquide mais fouetté
par la tempête, comme les Océans Creux de Latrino, si tu vois ce que je veux
dire, mon bon Nitro, fils de Nitropheu.


— Je n’irai pas jusqu’à dire que je me sens moi-même
en pleine forme, admit Nitro, compatissant. Désirez-vous boire quelque
chose ?


— Essaies-tu de me torturer, Nitro ?… Plutôt que
de faire le malin, raconte-moi. Est-ce que ce fut une fête digne des
Héros ? Les Dieux Prudes n’ont-ils pas trop manifesté leur courroux ?


— Apparemment non, dit Nitro. De ce côté-là, il
semblerait plutôt que les Dieux Paillards l’aient emporté à la marque… D’après
ce dont je me souviens, et surtout d’après ce que j’ai entendu dire ce matin,
ce fut grandiose, Seigneur. Personnellement, je vous adresse tous mes
compliments. Je me sens fatigué, certes, mais cette petite fête entre amis a
remis du sang neuf dans mes veines rapiécées. On dit que vous vous êtes
surpassé…


— Ne me parle pas de ça, Nitro. Pas maintenant… Où
sont les autres ?


— Dans leurs appartements, Seigneur. Ou dans leurs
châteaux. C’était un beau rassemblement, et même ceux qui n’adhèrent pas à
notre Parti se sont joints à nos libations. On dit qu’ils avaient de fameuses
copines – mais ils les ont remmenées avec eux.


Konnar grogna.


— Ils ont de fameuses copines… Ce n’est pas ce qui me
gêne. L’ennui, c’est qu’ils se soient mêlés à nous, qu’ils ont probablement
entendu parler de notre concours et de notre lauréat. Ils vont peut-être tenter
quelque chose, après avoir profité de l’ivresse générale pour glaner çà et là
quelque renseignement au sujet de cette affaire.


— Tu sais, Seigneur, dit Nitro qui passait du
tutoiement au vouvoiement, et vice-versa, ne crains rien : ils étaient
tout aussi bourrés que nous.


— Ouais, dit Konnar le Grand. N’empêche…


Là, dans l’instant, cette histoire de concours lui semblait
bien lointaine. Bien irréelle. Au point qu’il se demanda s’il n’avait pas tout
bêtement imaginé tout cela, s’il ne s’agissait d’un vœu pieux de sa part,
quelque chose qu’il aurait souhaité voir se réaliser, mais qui n’avait pas
encore démarré. Il se demanda s’il n’était pas le jouet des Dieux.


Il avait envie de dormir et n’espérait qu’une chose :
que les cloches se taisent. D’autant plus que si le mortel parvenait sans
encombre jusqu’au Pays des Héros, il y aurait encore tout un bazar d’initiation
à organiser, et les dissensions entre Héros prendraient corps. Ce qui n’était
jusqu’alors que guerre froide risquait fort de prendre des allures bien
concrètes, et ce serait le point de départ d’un formidable merdier – ce
que la veille encore il appelait le Renouveau.


— Ah ! la la ! soupira-t-il, refermant ses
paupières brûlantes.
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Où l’on retrouve le vaillant Gilbert Lafolette, Ned
et Valentin, ainsi que Valentin, ainsi qu’une certaine Thérèse.


Si l’on prenait la précaution élémentaire de se tenir à
deux pas de distance de Valentin, c’était supportable. En fait, tout puait,
dans cet égout. À moins de deux pas, cela devenait sérieux, d’autant plus qu’il
bougeait, Valentin, et que du mouvement naissaient les effluves brassés… Pour
sa part, ça ne devait pas l’ennuyer, étant entendu que nul n’est gêné par sa propre
odeur corporelle.


Ils allèrent donc, en file indienne, le puant ouvrant la
marche. Puis Valentin s’arrêta, désigna une échelle de fer dans la paroi, et
au-dessus de l’échelle le cercle d’une trappe close.


— C’est là, dit-il.


Toujours le premier, il gravit les échelons, poussa la
plaque et s’extirpa. Un flot de lumière crue tomba tout droit dans le boyau
noir. Gilbert escalada l’échelle à son tour, puis Bouillard (que nous allons
rebaptiser définitivement Ned, sur l’initiative de Gilbert Lafolette, pour
simplifier).


Valentin repoussa la plaque.


Il dit encore : « Voilà. » Et il eut un
geste large pour désigner le paysage.


C’était du sable rouge, des pierres, des boules de ronces
bizarres, sous un ciel bleu tranchant. Au loin, l’horizon dentelé figurait une
chaîne de montagnes. À l’est, au nord, au sud et à l’ouest, c’était
pareil : des montagnes. Ils se trouvaient approximativement au centre d’un
désert caillouteux, vaguement bossué, parfois.


— On n’est plus dans la ville ! remarqua, ahuri,
Ned.


Ce qui était vrai, mais ses compagnons firent comme s’ils n’avaient
rien entendu. Gilbert, nettement plus constructif, interrogea :


— Où sommes-nous ?


Valentin haussa une épaule. En pleine lumière, son
apparence ajoutée à l’odeur qu’il dégageait excluaient définitivement toute
possibilité d’en faire un partenaire pour un tango.


— Qui le sait ? répondit-il. Même pas moi. C’est
un sacré pays, sûr, mais je n’en connais même pas le nom. Un désert qu’il nous
faut traverser, pour rejoindre les montagnes, au nord.


— Tu as traversé les montagnes, toi ?


— C’est là-bas que je me suis ramassé, dit Valentin.
Alors que je croyais avoir gagné. Ou bien j’étais découragé. Je ne sais plus.
Mais c’est là-bas que je me suis planté.


Pour lui-même, il ajouta : « Bon. Où est-elle,
cette merde de source ? »


Il regarda ici et là. Se repéra. Ou essaya. Il n’avait pas
l’air très sûr de soi – quoique sous la couche noire et gluante qui le
masquait, c’était difficile de lui trouver un air quelconque.


— Là-bas, dit-il. (Il désignait le bord ouest du
désert.) Je crois. Ça change toujours, nom de Dieu. C’est un sacré pays, je
vous le dis. Peut-être même déjà le Pays des Héros. Ou la banlieue. C’est pas
tout rose, chez eux.


Gilbert demanda pourquoi chercher une source, et pourquoi
se diriger vers l’ouest s’ils devaient franchir les montagnes du nord. Il lui
fut répondu :


— Parce que d’abord, ici, les points cardinaux ne
servent à rien. C’est au pif et à l’observation que je me guide. J’ai une
certaine habitude. Je fais surface de temps en temps… La source, c’est pour
boire, faire provision d’eau fraîche et me rincer un brin. Avec le soleil,
cette merde va durcir et ce sera infernal.


Ned tournait sur place. Il semblait très déçu de se
retrouver là, et non en ville. Il s’approcha d’une boule de ronces.


— Ned ! cria Gilbert.


Ned s’immobilisa. Gilbert, guettant du coin de l’œil le
masque noir de Valentin, demanda :


— Ces plantes ne sont-elles pas dangereuses ?


— Ces plantes comme le reste, dit tranquillement
Valentin. Tout est dangereux, ici. Mais je ne suis pas la nounou de ce type
suspect.


Ned recula de deux pas.


— Je ne trouve pas cette attitude très chevaleresque,
dit Gilbert à l’adresse de Valentin, sur un ton de reproche.


L’autre s’en fichait.


— Chevaleresque, hein ? ricana-t-il. Dans l’état
où je suis ? Bon, allez, marchons. Ça commence déjà à se durcir, toute
cette saloperie.


Ils se mirent donc en marche.


D’autres personnages, moins motivés, moins résistants, se
seraient écroulés depuis belle lurette – car depuis cet instant où Gilbert
avait quitté la terrasse du bistrot, à Siter, après avoir avalé deux
diabolo-menthe, Ned et lui n’avaient quasiment pas cessé de marcher : je
ne sais pas si le lecteur averti l’a remarqué, mais ça compte. Le sable et les
pierres étaient chauds sous les pieds, le soleil tapait dur sur les crânes
nus – sauf sur celui de Valentin où l’immondice avait durci, formant un
casque. Ils marchèrent en silence, puis Ned recommença de bougonner et de se
plaindre, bien décidé à jouer jusqu’au bout son rôle de râleur. On l’ignora un
certain temps, puis il changea de tactique et, sur un ton presque badin, s’adressa
directement à Valentin, lui posant tout une série de questions auxquelles le
vaseux (maintenant craquant) répondit lapidairement. Ce qui donna à peu près
ceci :


— Dites, monsieur Valentin, c’est vraiment un
désert ?


— …


— Je veux dire qu’il n’y a pas un habitant ? Pas
un village ?


— …


— Quelque chose dans le genre oasis, en somme ?


— …


— Bon. Un désert. C’est vraiment embêtant. Et vous
avez pu survivre là-dedans ?


— …


— Qu’est-ce qu’on mange, ici ?


— …


— Et cette plante, là, elle est dangereuse, elle
aussi ?


— Non.


— Ne touche pas, Ned ! dit Gilbert.


Un éclair meurtrier traversa le regard de Ned. Il redevint
le râleur de service :


— Il veut m’assassiner ! il n’attend que ça, cette
espèce de poubelle ambulante ! Et moi j’en ai ma claque, et moi je
voudrais téléphoner !


Gilbert le poussa pour qu’il se remette en branle.


— Il n’y a pas de téléphone dans un désert, Ned,
dit-il patiemment.


— M’est égal ! Je veux téléphoner. Je veux
téléphoner à monsieur Milberk, pour lui dire que j’y peux rien. Je veux
téléphoner chez moi, pour prévenir ma femme et mes enfants qui doivent se faire
du souci.


— Tu as une femme et des enfants ? s’enquit
chaleureusement Gilbert afin de faire diversion.


Ned dit que oui, et que c’était honteux d’entraîner contre
son gré un père de famille dans une pareille aventure, et il sortit son
portefeuille et montra des photos. Cela passa le temps. Puis Valentin
dit :


— Voilà la source. Il était temps !


C’était une sorte de petit cirque de rochers bas, avec une
mare au centre. L’eau avait la couleur d’une urine d’un mangeur de betteraves.


— Elle est bonne, assura Valentin. Elle a pas l’air,
mais elle est bonne. Elle sent la grenadine.


À cet instant précis surgit un homme jeune, grand, beau et
fort, de derrière un des rochers. Sa peau était bronzée, ses muscles
saillaient ; il avait des poches sous les yeux mais, à part ça, pétait la
grande forme. Un casque d’airain coiffait sa tête (évidemment) et de longs
cheveux blonds bouclés cascadaient sur ses épaules. Il était vêtu d’un pagne
étroit de peau sombre, chaussé de sandales, ou plutôt d’espadrilles genre
tennis, un rien anachroniques, mais ça lui allait bien tout de même.


— Halte ! s’exclama-t-il.


— Et alors ? couina victorieusement Ned. Il n’y a
personne dans ce désert, hein ?


— Personne, non, dit Valentin. Ne faites pas gaffe à
lui. C’est rien. Dépêchez-vous de boire un coup, et puis je remplirai ma
gourde, si je parviens à la tirer de cette merde solidifiée.


Pour l’instant, il tentait de dégager son épée, coincée
dans son fourreau.


— Halte ! répéta le bel inconnu blond aux muscles
de statue grecque et aux valises sous les yeux. Qui êtes-vous pour souiller ce
lieu de votre présence ? L’un d’entre vous répond-il au nom de Gilbert
Lafolette ?


— C’est moi, dit Gilbert.


— Fais pas gaffe à ce machin, camarade, dit Valentin,
s’acharnant toujours sur son épée. C’est rien qu’une illusion.


— Illusion ? clama l’apparition, outrée. Je m’appelle
Valentin, je suis envoyé par les Héros du P.H.N.G., au-devant du vainqueur du
concours, pour le guider. Qui es-tu, toi, horrible spectre ?


— On me l’a fait déjà, ce coup-là, dit Valentin
Premier. C’est rien qu’une illusion, camarade, je te le dis. On ne te ferait
pas l’affront de t’aider ouvertement, du côté des Héros. Ce machin est envoyé
par l’opposition ! Attends un peu.


— Abomination ! hurla Valentin Deux, le superbe. Tu
es toi-même un piège, créature de l’ombre. Et je vais te réduire en
cendres !


Valentin Premier décoinça finalement son épée.


— En cendres, mon cul, dit-il.


L’épée fila d’elle-même et se ficha en pleine poitrine du
bel athlète. Qui parut surpris. Qui dit :


— Malheur de moi ! L’alcool et les filles auront
donc eu raison de mes réflexes !, avant de s’écrouler à terre.


Valentin Premier hésita un moment, tout de même, avant d’aller
récupérer son épée. Il tira l’arme de la poitrine musclée, regarda jaillir le
sang. Il se tourna vers Gilbert et dit, désolé :


— J’ai pris un coup de vieux, camarade. Je suis plus
foutu de reconnaître une espèce d’ectoplasme et de faire la différence avec un
vivant.


— Un vivant ? s’étrangla Gilbert. Mais alors…


— Mais alors quoi ? Rien. Alors, ils ont envoyé
un véritable Héros, un de ceux qui ne tiennent pas à te voir marcher dans leurs
plates-bandes, c’est tout. Et ce salaud prétendait s’appeler Valentin – ce
qui signifie qu’ils sont au courant de pas mal de trucs, dont l’énigme de ton
plan. Entre parenthèses, ils n’ont pas choisi le meilleur… ou alors, ils sont
sérieusement dégénérés. Logiquement, j’aurais dû me faire avoir.


— Comment te croire ? balbutia Gilbert.


— Sûr qu’il ne faut pas le croire ! s’écria Ned.
C’est un tueur ! Il vient d’assassiner ce jeune homme !


Valentin Premier soupira profondément. Il dit :


— Bon. Moi je m’en fous. Je sais qu’ils ne m’ont pas
encore envoyé un charme pour me trafiquer la cervelle, et je sais que je fais
mon possible. Maintenant, camarade, si tu doutes…


Gilbert regarda son plan. C’était toujours le nom de
Valentin qui y était inscrit. (Oui, mais quel Valentin ?)


— Si tu doutes, poursuivit Valentin, débrouille-toi.
Moi, je bois un coup et je me débarbouille.


Gilbert réfléchit quinze secondes. Pourquoi pas
davantage ? Parce que ce n’était pas utile, que de toute façon il était
bien forcé de faire confiance à cet homme et qu’au fond de lui, intuitivement,
il le croyait sincère. Il se mit à plat-ventre sur le bord de la mare et but,
en même temps que Valentin. Ned attendit un peu avant de les imiter. Après
quoi, Valentin emplit sa gourde et entreprit de faire toilette. Tout en
barbotant, il dit à Ned :


— Et d’abord, toi, le rondouillard, tu commences à m’échauffer
les oreilles. Si t’es encore là sur pattes, c’est que c’est le vœu de Gilbert,
mets-toi bien ça dans la tête. Secundo, ne recommence plus à me traiter d’assassin,
ou cette épée d’entraînement, qui a quand même quelque chose de magique, ira se
planter dans ton ventre rebondi, sur un geste de ma part. Elle m’obéit au doigt
et à l’œil. Je l’ai gagnée à un Chasseur de Sardoux, dans les montagnes, et je
suis devenu son maître, alors fais gaffe, maintenant, avant de prononcer le mot
assassin ou de nous casser les pieds avec ton téléphone, et tout ce cirque que
tu mènes. Voilà. On peut se remettre en chemin.


L’eau de la mare était maintenant plus noire que l’enfer,
mais Valentin avait pris apparence humaine. Naturellement, ce rapide lessivage
ne valait pas un bain-douche-sauna-massage, mais la métamorphose s’était tout
de même accomplie. Valentin, débarrassé partiellement de sa crasse (les couches
anciennes avaient résisté), avait plutôt une bonne tête. Un rien chevaline mais
édentée. Cheveux décolorés, yeux bleu pâle, et une barbe taillée n’importe
comment.


— Il vaudrait mieux, dit-il, arriver au pied des
montagnes avant la nuit. Elle ne se manifeste pas dans la journée, en général,
et son domaine, ces derniers temps, serait plutôt cantonné au désert.


— Qui donc, elle ? s’informa Gilbert.


— Rien, dit Valentin. On verra. Il sera temps d’en
parler si elle se manifeste.


Il avait déjà franchi les rochers, après avoir sifflé son
épée qui vint se loger d’elle-même dans son fourreau.


***


Les montagnes, au début, étaient de brume.


À peine montagnes, d’ailleurs. C’était comme une portion du
ciel délavé. Puis elles prirent de la consistance ainsi que de la hauteur.
Elles devinrent montagnes, au fur et à mesure qu’ils s’en approchaient, et c’était
plutôt impressionnant. Ils n’étaient pas seuls à s’approcher des
montagnes : le soir aussi.


La fatigue commençait à nouer les muscles maigres de
Gilbert, qui n’avait pas l’habitude du désert et n’était pas équipé de manière
adéquate pour s’y promener : en polo, costume de ville et chaussures
similicuir garanti, ce n’est pas l’idéal. Valentin, lui, se baladait dans les
caillasses avec une aisance de chat sauvage. C’était certain que la crasse
accumulée depuis des années d’errance le protégeait également du soleil, tandis
que Gilbert et Ned, propres et frais débarqués de la ville, s’étaient ramassés
de jolis coups de soleil. Ned flottait dans ses vêtements, comme soulagé de
quinze kilos, déjà, rien qu’en évacuation sudorale.


À propos de Ned, le petit couplet de Valentin l’avait
apparemment calmé. Il ne se plaignait plus, n’avait plus parlé de téléphone, ni
rien.


Mais ce fut lui, dans cette fraîcheur du soir prêt à
descendre, qui s’écria soudain :


— Bon Dieu, les gars, regardez ça !


Ils regardèrent. Valentin frémit et grogna entre ses dents
(c’est une image) :


— C’est gagné, la voilà !


Gilbert laissa échapper un murmure stupéfait tandis qu’une
décharge électrique le secouait tout entier, des orteils aux cheveux, bandant
chacun de ses muscles (pourtant éprouvés) et principalement ceux situés aux
alentours de son bas-ventre, par là.


Tout comme le Héros avait jailli de nulle part, près de la
source, la créature avait fait son apparition – magique.


Elle était là.


(Tous les messieurs de l’univers se font dans leur tête un
petit cinéma au sujet de leur idéal féminin, sexuellement, érotiquement, bref,
charnellement parlant. Un truc physique, étant entendu que les déesses de
beauté plastique peuvent souvent n’être que des déesses de beauté
plastique. Cela dit, toutes les dames de l’univers se font aussi dans leur tête
un petit cinéma, et il y a aussi des messieurs dont l’idéal n’a rien de
féminin, mais des dames dont c’est le cas, etc. Nous prenons ici le cas des
messieurs qui se font un cinéma au sujet de leur idéal féminin, question beauté
plastique. Cet idéal-là n’a d’autre nom que celui-ci : ELLE. Voilà. C’est
ELLE. Elle possède des cheveux de rêve, un visage de rêve, un cou de rêve, une
poitrine de rêve, une taille de rêve, un dos, des fessiers, des jambes, un
ventre, un sexe, des genoux, des pieds, des auriculaires, des lobes, des
narines, des dents, des lèvres, des cils, des sourcils, un pancréas de rêve. C’est
ELLE. ELLE est l’idéal, l’absolu, le summum).


ELLE était là.


Et même à l’intérieur, ce devait être miraculeux de
perfection, se dit Gilbert, qui pourtant n’avait jamais été du genre fou de
sexe. Même dedans ! ELLE avait des poumons, un muscle cardiaque, un foie,
un duodénum, un gros colon, des ovaires et des follicules, un système
lymphatique, des globules rouges de rêve.


C’était ELLE, quoi.


Surgie de la lumière, faite de lumière – et Gilbert la
voyait grande, svelte, son visage d’un ovale parfait, souriant, ses yeux
couleur de cendre avec un rien de braise par-dessous, juste de quoi en faire du
gris chaud mais pas du rouge, ses cheveux longs, longs, d’un noir entier,
parcourus de reflets bleuâtres, comme sur une image télé couleur bien réglée,
ses cheveux qui coulaient sur ses épaules et sur ses seins ronds, elle était là,
avec cette taille lianesque, ce rubis dans le nombril, son petit ventre mignon,
la toison bleue de son sexe, ses longues cuisses… Si parfaitement nue.


Elle les regardait.


— Bonsoir, Valentin, dit-elle. Tu as amené des
copains ?


— La regarde pas ! dit Valentin dans un souffle,
en évitant lui-même de croiser le regard de la dame. Celle-là, je peux
te l’assurer, c’est une sacrée illusion ! La regarde pas, camarade !


— Qui… qui est-elle ? balbutia Gilbert.


— Thérèse, c’est comme ça que je l’appelle. La regarde
pas, je te dis. C’est un conseil d’ami.


— Ils sont jolis, tes compagnons, dit Thérèse, en se
déplaçant vers le groupe. Il est joli, cet homme fort, et l’autre aussi, le
plus maigre.


Valentin regardait obstinément ailleurs. Il mit sa main sur
le bras de Gilbert et serra.


— La regarde pas, camarade !


— Mais Ned…


(Ned, bouche bée, l’entrejambe du pantalon irrémédiablement
gonflé, lui, regardait…)


— Ned m’emmerde ! Qu’il pense à sa femme et à ses
enfants ! Toi, ne regarde pas cette… fille. Si tu veux avoir une chance d’en
rencontrer d’autres, pareilles, mais humaines, quand tu seras un Héros,
ferme les yeux.


— Comment vous appelez-vous ? demanda Thérèse en
se mouvant en direction de Ned, le plus proche.


— Wilfrid, dit Ned dans un souffle.


— Barre-toi, Thérèse ! cria Valentin. Fous-nous
la paix. Je te le demande, ou tu ne me reverras plus jamais, moi ! T’es
bien contente de me voir, des fois, non ?


Il serrait ses doigts sur le bras de Gilbert. Lequel avait
fermé les paupières à demi, sans parvenir à détacher totalement son regard de
la superbe créature ondoyante – qui se collait à Ned, posait ses bras sur
les épaules du gros homme, qui l’embrassait… et puis les mains de la superbe
descendaient vers le pantalon de Ned…


— La regarde pas, camarade ! disait Valentin,
crispé. Résiste. C’est une épreuve. Une illusion. Là, je ne me goure pas !


Et Gilbert cria. D’horreur.


Et Ned aussi – mais pour lui, c’était trop tard.


— Bon, ça y est, dit Valentin. Maintenant, on ne
risque plus rien.


Il relâcha le bras de Gilbert et se retourna, s’assit dans
les caillasses pour contempler le spectacle d’un œil morne.


La superbe Thérèse avait donné l’impression de fondre, de
se racornir, et Ned était tombé au sol, et Thérèse était maintenant un
grouillement visqueux, gris, brun soyeux, rougeâtre, un grouillement de limaces
énormes, bavantes, qui submergeaient Ned évanoui – ou tout comme –
bouillonnant sur son ventre dénudé. C’était atroce.


Sans blague.


C’était épouvantable, et si les muscles de Gilbert étaient
encore crispés, sauf certains, cela n’avait plus d’autre cause, à
présent : la terreur froide.


— Cette pute de Thérèse, disait Valentin. Il y en a d’autres
comme elle, dans les montagnes, et c’est par un de ces trucs que je me suis
fait avoir, juste après avoir vaincu le Mangeur de Sardoux – juste comme
je m’imaginais grand garçon, gagnant, et tout, voyant débarquer en cadeau ce
sacré repos du guerrier.


— Mais… Ned ? Ned ? Là ?


— Quoi, Ned-Ned ? Il risque rien. Je suis là,
non, et vivant ? Je te dis que j’y suis passé… Il a la trouille de sa vie,
Ned, ce sentimental en panne de téléphone. Ça va peut-être lui déglinguer la
cervelle, ou bien il résistera. On verra.


Valentin regarda le grouillement, déjà nettement moins
grouillant.


— Sacrée Thérèse, dit-il. Je l’ai appelée comme ça,
après, parce que c’était le nom de ma mère, et qu’il n’y en avait pas deux
comme ma mère pour vous pomper la moelle des os – si tu vois le
rapprochement.


Gilbert se mit à trembler. Ses jambes lui manquèrent et il
se retrouva assis par terre, à côté de Valentin, toujours fasciné par le
spectacle de Thérèse-les-limaces s’activant sur Ned. Il vit que Ned avait les
yeux ouverts, qu’il semblait à la fois terrorisé et abominablement heureux.


— Mais qu’est-ce que c’est exactement ? souffla
Gilbert.


Valentin haussa l’épaule, de nouveau.


— Sais pas. Des trucs. Une entité. Ça prend la forme
de la séduction parfaite, ça se gave de sperme, ce qui explique la forme de
séduction que ça peut exercer et son rapport direct avec une partie précise de
l’anatomie masculine, précisément robinet distributeur de cette friandise…
Parce que je crois que nous sommes tout de même à ranger au rayon des
sucreries-friandises. Ça doit vivre d’autre chose. Mais ce que c’est… On n’en
est jamais arrivé aux confidences, Thérèse et moi. Tu te vois converser avec
des limaces ? Et avant que ça soit des limaces, c’est du genre à rendre
toute parole superflue. Voilà… J’ai pas résisté à ça. J’avais personne, moi,
pour me mettre en garde. M’est avis que je viens de te donner un sacré coup de
main, camarade. Regarde un peu ton plan pour voir si, là-bas, ils comptent
toujours sur moi.


Gilbert obtempéra. C’était toujours écrit
« VALENTIN » sur le plan.


— Bon, soupira Valentin. Alors, j’ai encore du boulot…


— Mais c’est… cette horreur, tu le savais, et tu es
revenu ici pour…


— Écoute-moi bien, petit. Ça fait des années que j’ai
pas vu l’ombre d’une chouette nénette, dans mes égouts, ou bien ici dans ces
pays de malheur. Y a l’hygiène. La branlette fantasmatique, c’est juste bon à
te maintenir en équilibre un moment. Faut du concret. Quand je refais surface,
pour une petite chasse aux lapins ou n’importe quoi, je suis content de
retrouver Thérèse, même sachant ce que je sais – et comme ça fait beau
vent que j’ai pas su résister à la tentation, qu’est-ce que j’en ai à
foutre ? C’est une habitude. Parce qu’attention, hein, quand elle s’y met,
tu prends quand même un fameux panard. Et pis, dis, c’est juste physique, ne va
pas croire. Y a pas de sentiment, entre nous… Tiens, elle a fini.


Le grouillement descendait de Ned, se rassemblait, faisait
flaque et puis boule.


— Tire-toi, Thérèse, dit Valentin. T’as ton compte et
le camarade, ici, ne se laissera pas avoir.


Il y eut comme un sursaut, un frémissement, sur la
boule-flaque grise, qui s’en fut parmi les pierres.


— Maintenant, dit Valentin, voilà qu’il va faire
sombre. Plus la peine de se risquer dans les montagnes à cette heure. On va se
reposer et manger. (Il tira son épée du fourreau et la posa au sol.) Ramène-nous
quelque chose, ma belle, dit-il. Pour deux ce coup-ci. (Gilbert ouvrit la
bouche.) Bon, pour trois.


L’épée s’en fut, sinuant entre les pierres, vivant serpent
d’acier.


Ned était toujours allongé, inerte. Gilbert se leva, le
rejoignit et remit un peu d’ordre dans sa tenue.


— Ned ! Hé, Ned !


— Laisse-le, dit Valentin, qui jouait à lancer çà et
là des petits gravillons. Il récupère.


Mais Gilbert n’en continua pas moins d’appeler Ned, de lui
claquer les joues, jusqu’à ce que le regard de ce dernier retrouve une
étincelle de vie consciente.


— Où je suis ? fit Ned – et il parut se
souvenir.


Gilbert ne répondit pas. Il laissa Ned assis, revint se
placer à côté de Valentin.


— Tas ce qu’il faut, sûr, dit celui-ci. La générosité,
tout ça. T’as ce qu’il faut, mais je t’aurai quand même donné un bon coup de main.
Ça me fait plaisir. Vrai.


Gilbert Lafolette ne répondit pas. Il était encore en état
de choc.


L’épée revint, plus tard, avec sur sa lame trois corps de
ce qu’on aurait pu appeler des lapins embrochés. Elle s’autochauffa, grillant
les brochettes juste à point.


— Bravo, Nénette ! dit Valentin, tapotant
affectueusement le pommeau de l’épée qui avait repris place dans le fourreau.


Il lança un rôti à Ned, qui dévora aussitôt. Donna sa part
à Gilbert, mais celui-ci attendit que Valentin, le premier, ait planté ses
dents dans la chair croustillante. C’était bon. C’était bien bon. C’était même
succulent.


— Dites, les gars, appela Ned longtemps plus tard, une
fois tombée la nuit (et c’était la première fois qu’il s’exprimait depuis ce
qui lui était arrivé). Vous me promettez un truc ? Vous le direz pas à ma femme,
quand on rentrera ?


Le silence et la nuit étaient fantastiques. En poids et en
noirceur.


— Des fois, c’est ça, dit à mi-voix Valentin. Je te l’ai
signalé : il y en a qui ne s’en remettent jamais. Y en a qui ne sont
jamais plus capables de rentrer tout leur bois pour l’hiver – c’est une
expression de chez moi : ça signifie pédaler un peu dans le vide, côté
ciboulot.


— J’avais compris, dit Gilbert.


Valentin hocha la tête et lui claqua amicalement la cuisse,
répétant qu’il avait « tout ce qu’il faut ».


— Les gars ! appela Ned.


— D’accord, dit Gilbert. On ne dira rien.


Ned émit un petit gloussement. Il était couché dans les
caillasses, avec l’air de se trouver sur un lit de plumes, un sourire béat,
voire béant, les yeux plantés dans les étoiles.


— On est en train de se payer une sacrée java, hein,
les copains ? dit-il.


— Sûr, admit Gilbert. Dors.


Ned roucoula encore. Il se mit à raconter que de toute sa
vie il ne s’était senti aussi heureux, avec ses copains, que d’ailleurs il n’avait
jamais eu de copains et que Martine, son épouse, s’imaginait toujours qu’il ne
fichait rien de bon en lui montrant ses camarades de bureau en exemple, que c’était
un enfer, qu’il chiait sur monsieur Milberk, sur Vie Facile, sur tout, sauf sur
ses copains, maintenant qu’il en avait. Cela prit beaucoup de temps. Puis il se
tut.


— Dors, répéta doucement Gilbert.


Valentin ne fit pas l’ombre d’un commentaire. Mais, après
quelques minutes, il dit :


— Dors, toi aussi. Je veille.


— C’est à moi de veiller, rétorqua Gilbert Lafolette.


— Bon. Alors on va veiller tous les deux. Veiller sur
nous et sur le sommeil de ce gros – qui est déglingué, je te parie, à
soixante pour cent, maintenant. Il ne se souvient même plus de sa trouille.


— Toute sa vie, il a eu la trouille, dit Gilbert.


Ça tomba comme un sacré beau pavé.


La nuit, à présent, était hantée de bruits, de cris. La
danse des ombres.
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Où nous assistons, impuissants, à un dialogue
tragique chargé de lourds sous-entendus prometteurs d’avenir pas très rose,
dialogue sur lequel nous ne ferons aucun commentaire.


Konnar le Grand, l’épaule basse, tournait en rond dans la
grande salle de nouveau froide, et Nitro tentait de le suivre au pas de course.


— Ne te fais pas de soucis, Grand Konnar, disait Nitro
qui avait définitivement opté pour le tutoiement.


— Pas de soucis ? Pas de soucis ? Il est
marrant, celui-là !


— Mais c’est ce que tu voulais, Grand Konnar. C’est ce
que vous vouliez, tous du P.H.N.G.


— Ça s’appelle désormais le P.N.H.


— D’accord, Grand Konnar. Ça n’empêche.


— J’ai encore mal au crâne, je deviens vieux, Nitro.
Tous les autres sont remis d’aplomb, et moi pas.


— Tu es superbe, Seigneur. Ta migraine n’est pas
visible. Les autres aussi ont mal au crâne – et She-I-Thea la Furieuse l’est
comme jamais : elle ne peut plus s’asseoir. Ne te fais pas de soucis. Toi
et tes amis avez déclenché le Renouveau. Ce petit gars se débrouille pas mal.


— Il se débrouille pas mal, écoutez-le !… Il a
simplement trucidé un envoyé des réactionnaires.


— C’est le jeu normal. C’était un piège et il l’a
déjoué.


— Mais il a bousillé Niccar, fils de Lagua. Et Lagua
est peut-être un vieil emmerdeur pourri, il n’acceptera pas.


— C’est le jeu, Seigneur. C’est le concours.


— J’aurais peut-être mieux fait de me casser une patte
plutôt que lancer ce concours.


— Tu n’as plus le moral Grand Konnar. Mais c’est
passager. C’est la faute à cette fête. Tu vas redevenir toi-même.


— Il y avait de jolies poulettes, hein, vieux fidèle
saligaud ?


— Tu redeviendras tel que tu es, dit Nitro, refusant
de biaiser et de se laisser entraîner sur ce terrain. C’était le but. Secouer l’apathie
qui règne sur le Pays des Héros, et sur le monde entier. Réveiller les Dieux.
Brasser un peu tout cela pour que ça bouge, et que les mortels ne s’imaginent
plus tout permis. Vous rendre crédibles à nouveau. C’est ce qui se passe. Le
lauréat arrive, il est de taille, il s’est débarrassé de Niccar, premier piège
tendu, il a résisté à la séduction des larves-pompeuses, avec l’aide de ce pauvre
Valentin.


— Tu vois que j’ai bien fait de le placer sur le plan,
celui-là ? Est-ce moi qui en ai eu l’idée ? Sans blague ?


— Je pense que oui, Konnar le Grand. Peu importe. Nos
forces aux mains des Dieux luttent pour aider le valeureux en marche.


— Il me faisait pitié, Nitro, tu sais ? Je parle
de Valentin. Il me faisait pitié, dans ses égouts, ou bien drogué de
larves-pompeuses, errant sur le Désert des Infernales Sécheresses. On va
pouvoir le récupérer, peut-être ? Non ?


— Il a chuté, jadis, grand Seigneur. Il a chuté bien
bas. Et il pue.


— Il ne pue pas davantage que Kanu-He de Servilie… Et
puis on verra bien. Et là n’est pas la question !


— Je sais, Konnar le Magnifique.


— La question est que le jeune homme risque fort de
réussir. Et qu’il a trucidé l’autre, là, Machin, Niccar fils de Lagua. La
question est que Lagua va se foutre en pétard. Peut-être lever une armée !


— La fête était une bonne idée, Grand Konnar. Les
jeunes et les vieux de l’autre bord se sont aperçus que vous valiez quelque
chose, ils ont compris ce que vous représentiez. Un sang neuf a coulé, cette
nuit-là, De nouvelles alliances se forment. On dit que des irréductibles de la
paresse et de l’oisiveté sont prêts à vous rejoindre, afin de secouer le joug
de l’abrutissement. L’univers va trembler de nouveau sous les charges des Héros
des Dieux. Les terres abandonnées au mal seront purifiées, assainies, l’empire
va grandir, s’amplifier. Tout va recommencer comme au bon vieux temps.


— Et on va même aller jusqu’à se foutre sur la gueule
entre nous.


— Comme jadis ! clama Nitro.


Konnar considéra longuement le vieil homme.


— Tu as retrouvé une fameuse santé, toi, dirait-on.


— C’est ton œuvre, Grand Konnar.


— Te revoilà jeune et frétillant, vieux débris, comme
tu l’étais à cent deux ans – c’est après que tu t’es tassé.


— Ton œuvre, Grand Konnar !


Konnar le Vivifiant bomba le torse.


— C’est vrai, dit-il. Je redeviens moi-même. Si ce n’est
cette migraine… Le petit gagnera ! Et on refera bombance, avec juste
mesure, pour ne pas l’effrayer. Et il sera initié – ça fera un spectacle.
Jusque-là, les choses peuvent n’être pas très méchantes. Il sera mon fils,
Konnar le Barbant, et on n’a pas fini de raconter ses exploits ! En
attendant, envoie un messager à Lagua. Dis-lui, fais-lui dire, que je regrette
pour la mort de son fils (qui était ici l’autre nuit, si je ne m’abuse, et qui
avait amené de sacrées copines !), mais que c’est bien fait, que c’est le
prix payé pour sa traîtrise. Fais-lui dire qu’il peut demeurer ce qu’il
est : un vieux jeton obèse miné par le vice et les petites filles –
ou que s’il veut changer, il peut toujours s’inscrire chez nous. Mais qu’il n’essaie
plus de nous faire chier : on a davantage de Dieux avec nous qu’eux, ça
finira bien par se savoir. Envoie ce messager.


— J’y vais !


— Nitro ! Attends… on n’a donc pas l’ombre d’un
philtre quelconque, ici, contre la migraine ? C’est le foutoir
total ! Même les Magiciennes se les roulent, ou quoi ?


— Je m’enquiers et reviens, Grand Konnar !
brailla Nitro.


Konnar le Grand demeura seul. Il posa son grand front
contre la pierre froide du linteau, regardant ses terres. Ce froid lui fit du
bien.


— N’empêche, dit-il avec un sourire gamin. Il a
raison, Nitro : si le petit réussit son coup, ça va me faire une fameuse
pub, à moi, tout ça, dans l’histoire. Ça risque d’être le merdier intégral,
dans les temps à venir, mais on n’a pas fini d’entendre parler de Konnar. (Son
sourire s’élargit :) Konnar le Grand… Konnar le Barbant, fils de Konnar l’Éternel,
béni des Dieux…
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Où l’on s’aperçoit que la musique endurcit les
morts.


Il ne se produisit rien de spécial pendant la nuit –
sinon que les bruits étranges qui peuplaient les noirceurs tournoyèrent, et
tournoyèrent encore, au point d’en devenir plus agaçants qu’inquiétants. Parmi
ces bruits, on peut classer les ronflements de Ned et leur attribuer la
médaille d’or de la cause d’irritabilité, d’autant que, leur provenance connue,
le ressort de l’inquiétude ne jouait même pas dans la conscience de ceux qui
les subissaient.


Gilbert Lafolette, fidèle à sa parole, veilla. Valentin
également, fidèle, lui, à une insomnie chronique et pathologique (probablement
due au dérèglement de son cycle biologique qui remontait aux premiers temps de
ses errances souterraines en nocturne permanent). Gilbert dut néanmoins somnoler
quelque peu et piqua du nez deux ou trois fois. En fait, les ronflements de Ned
l’aidèrent indiscutablement à garder l’œil ouvert.


L’aube pointa.


La première aube, en ces terres étranges. Ici, nul besoin
de Chanteur-Juste-Bonne-Humeur. (Qu’il était loin, songea Gilbert, ce temps des
réveils immuables à sept heures trente, et le retour à la surface, pénible,
chaque matin, et la nouvelle journée à vivre avec son lot de problèmes à
résoudre, ses multiples tracas inhérents aux vibrants enthousiasmes de la créativité…
Loin, loin, le temps de Vie Facile et du monde des gadgets…) Tout paraissait à
la fois démesurément hostile et séduisant. L’attrait, le piment de l’aventure.
La révélation, comme une belle explosion, jaillie des tréfonds de l’âme du
quidam somnambulesque étouffé et bâillonné par le train-train du quotidien.
Ah ! jeunesse retrouvée !


Par contre, il eût volontiers bu un café chaud, grignoté
une beurre de tartine, mais c’était hors de question. Nénette, l’épée
semi-magique de Valentin, pouvait à la rigueur se transformer en
chasseresse-rôtissoire, mais non en cafetière, ni en baratte, ni en moule à
gaufres.


— On bouffera dans la journée… si on peut, dit
Valentin.


Ce qui était le langage de la réalité, par-delà les
exaltations métaphysiques.


Quand les premiers rayons d’un soleil bizarrement verdâtre
dépassèrent la barre dentelée de l’horizon montagneux, vers l’est, quand cette
lumière d’une froideur extraordinaire, d’abord rasante, puis rapidement élevée,
baigna le paysage, les ronflements de Ned cessèrent comme par enchantement. L’homme
réveillé se dressa, assis, et regarda longuement autour de lui. Ses yeux se
posèrent sur Gilbert et Valentin. Immédiatement, un sourire épanoui trancha le
visage de Ned.


— Hé ! les copains ! s’écria-t-il en sautant
sur ses jambes. Bon Dieu, j’espère que vous êtes en forme, les copains, et d’attaque
pour vous payer une nouvelle tranche de rigolade ! Valentin, tu es le
meilleur des types que j’aie jamais rencontré de toute mon existence !
Gil, tu es un frère, et jamais plus je ne dirai un mot sur tes oreilles, et je
passerai ma vie à louer le ciel pour le remercier de t’avoir mis dans la tête
de m’entraîner avec toi ! Où sont les filles ?


— Calme-toi, Ned, dit Gilbert. Ne t’excite pas comme
ça, à peine l’œil ouvert. On a cette montagne à franchir, et tu devrais ménager
tes forces.


Ned regarda la montagne. Puis Gilbert. Il acquiesça
puissamment, branlant du chef à se le décrocher.


— Ça va, Gil. Okay. Cette nana était super,
vraiment ! Ta copine, Valentin, cette Thérèse… Nom de Dieu, il faut que tu
sois un frère pour l’avoir laissée faire avec moi ce qu’elle a fait. Est-ce qu’on
va la revoir ?


— Possible, dit Valentin, couvant Ned d’un œil
glauque. Elle, et d’autres. Possible. T’énerve pas, vieux.


— Ne vous faites pas de bile, dit Ned. Je suis calme…
(il sautait sur place) et je me sens dans une forme olympique. On va se la
franchir en moins de deux, cette putain de montagne. En avant !


C’était vraiment ce qu’il est convenu d’appeler une
métamorphose. À peine avait-il crié « En avant ! » qu’il passait
à l’exécution, et Valentin dut le rappeler car il filait dans une mauvaise
direction.


***


Ils grimpaient. Évidemment, il n’y avait pas de chemin
tracé, ni de sentier, ni rien. C’étaient des pierres et des pierres et des
roches et des cailloux, du franchement minéral, et les petits buissons
rabougris qui croissaient ici et là se comptaient, au fil du temps, sur les
doigts de la main. Valentin semblait suivre un itinéraire précis, au cœur du
dédale. À se demander comment il pouvait se repérer dans ce chaos. Le mieux,
finalement, c’était de ne pas se demander. Il était du pays.


Le soleil haut n’était plus verdâtre, comme au lever, mais
fichtrement normal, c’est-à-dire éblouissant et terriblement chaud. L’escalade
et la progression dans ce labyrinthe d’escarpements en tous genres n’avait rien
d’une promenade de santé, même pour Valentin. Le seul à trouver l’épopée
rigolote était Ned, qui non seulement sautillait dans tout ça comme une chèvre,
même pas essoufflé, mais de plus n’en finissait pas de discuter, de raconter
des blagues, de les exhorter à faire preuve d’un peu plus d’entrain. Le tout
ponctué de questions dans le genre : « Où sont les filles,
Valy ? » « Est-ce que Thérèse et ses copines se cachent par-là,
Valy ? ». Il trouvait que « Valy », c’était mieux que
« Valentin ». Et Valentin, patiemment, lui conseillait de modérer son
ardeur. (D’ailleurs, depuis ce qui était survenu à Ned, le transformant comme
on peut en juger, Valentin faisait preuve d’une extrême patience à son égard.
Était-ce de la pitié ? De la compassion ? Quoi qu’il en soit, il ne
le rejetait plus ouvertement comme auparavant, au contraire. Ça lui plaisait
peut-être de s’entendre appeler « Valy », en plus… ou encore, cette
indulgence bon enfant était-elle de ce type de relation qui s’établit entre une
personne normale et un doux dingue définitivement bronzé…)


En milieu de journée, approximativement, le paysage
changea. C’était toujours de la pierre, mais non plus des éboulis ou des champs
de caillasses. La pierre, chaude, blanchâtre, était lisse, nue, elle était le
sol moulé en une suite de protubérances plus ou moins hautes, de formes
curieuses, dont certaines, à n’en pas douter, rappelaient l’humain. Comme des
sculptures sauvages, poussées là en désordre. Comme si l’endroit eût été un
gigantesque moulage de plâtre, dans les méandres duquel circulaient nos trois
personnages.


Le silence était parfait. Absolu. La lumière crue
réverbérée insoutenable, d’une force, d’une densité telles qu’on aurait presque
pu se mouvoir les yeux clos, la fragile barrière baissée des paupières ne
suffisant pas à faire écran. Une chaleur abominable régnait, l’air vibrait
plein pot : un four.


Gilbert avait retiré sa veste, nouée un peu n’importe
comment sur sa tête. Le brasier n’en avait que faire. Il avait l’impression que
ses vêtements grillaient constamment sur sa peau, la rougeur de son nez le
faisait loucher. Ne parlons pas de ses pieds ni de ses chaussures –
oh ! non ! n’en parlons pas.


Même Ned, même lui, semblait touché par l’étrangeté du
décor. Il allait, les yeux ronds (échappant Dieux savent comment à la
carbonisation de ses rétines), la bouche grande ouverte mais silencieuse, toute
sa personne nettement moins électrifiée.


Au fil des secondes, l’atmosphère qui baignait les lieux s’alourdit.
C’était quasiment palpable. Une chape invisible, mais d’un poids terrifiant. Ça
va craquer ! se disait Gilbert. Ça va péter, d’une manière ou d’une autre,
c’est pas possible autrement ! Et Valentin le sent, le sait !
Valentin avançait prudemment, tel un fauve en chasse, selon la formule
consacrée. Les yeux mi-clos, tous les sens en alerte, tendu de tout son être
comme une corde de violon, pour reprendre un cliché quelque peu vermoulu, d’accord,
mais qui a tout de même fait ses preuves. Pas la peine de lui adresser la
parole – il n’était plus véritablement là. Sa main droite s’était refermée
sur la poignée frémissante de Nénette qui bouillait d’excitation dans son
fourreau – à moins qu’elle ne crevât de chaleur.


Plus ils avançaient, et plus Gilbert devait se rendre à l’évidence :
bon nombre de ces blocs pétrifiés n’étaient pas l’œuvre du hasard et de la
nature (encore que la nature, en ces lieux, fût capable des pires
extravagances, cela s’entend). C’étaient des sculptures. Difformes, parfois
malhabiles et grossières, mais des sculptures tout de même, pétries ou taillées
d’après modèle humain. Des visages torturés se dégageaient des masses, tous
marqués par une caractéristique commune : la gueule ouverte. Bouches
béantes sur des cris de pierre, suggestions admirables dans l’horreur de
gouffres insondables en dépit du peu de profondeur réelle de la taille. Quelles
abominations, quelle épouvante, pouvaient donc causer pareille
expression ? Quelle folie, quelles obsessions, dans le crâne et les mains
de l’« artiste » créateur de semblables spectres de pierre ?


Ils allaient le savoir.


Gilbert s’y attendait (une pareille tension devait crever,
et puis il avait eu quelques expériences, tout de même, depuis un moment), mais
il sursauta néanmoins. Ned poussa un petit cri perçant. Valentin se figea, et
son attitude avouait : « Enfin ! »… D’une certaine façon,
Gilbert lui aussi ressentit un soulagement – pourtant, ce qu’ils avaient
sous les yeux n’encourageait pas à la relaxation.


Au beau milieu du dédale de statues horribles, les
personnages avaient fait leur apparition, surgissant par miracle selon un
processus techniquement mystérieux mais dont l’effet commence à nous être
coutumier. Ils étaient humanoïdes, c’était incontestable, en ce sens qu’ils se
composaient d’un tronc, de deux jambes, deux bras, une tête. Tout cela pour
chacun d’entre eux – et ils étaient au nombre de trois. Ils devaient
mesurer dans les trois mètres de haut, à quelques centimètres près. Des pagnes
de fourrure rouge et bouclée ceignaient leur taille épaisse, des bottes de peau
souple les chaussaient, des capes d’étoffe lourde, aux profonds plis d’ombre,
tombaient de leurs épaules. Voilà pour leur accoutrement. En outre, ils
tenaient dans leurs mains des épées à lames flexibles qui vibraient en
direction de Gilbert et ses deux compagnons. La garde de ces épées était reliée
par tout un réseau de fils enchevêtrés aux bracelets de force qui sanglaient
leurs biceps. Jusque-là, rien de très anormal, en somme, à part ce gigantisme
et la pointure de leurs bottes. Là où ça devenait voisin de la franche
anomalie, c’était côté visage.


Ils étaient chauves.


Mais ce n’est pas le plus grave.


Ils ne possédaient pas de nez, ni d’yeux. Une surface
lisse, qui tombait du sommet, un rien pain de sucre, de la fontanelle –
membrane toujours pulsante alors que les gaillards, visiblement, devaient avoir
achevé leur croissance. Mais ils étaient dotés d’une bouche, et d’oreilles. Une
bouche ouverte, aux lèvres minces, dans laquelle s’engouffrait l’air vibrant qu’ils
inspiraient, par laquelle ressortait l’air brûlant qu’ils exhalaient. Quant aux
oreilles… c’est pour vous dire : d’un seul coup, Gilbert Lafolette trouva
les personnages sympathiques et fut guéri de son complexe. On peut toujours désigner
ça du nom d’« oreilles ». Les éléphants aussi ont des oreilles, après
tout. Les « oreilles », donc, de ces messieurs brassaient mollement l’air,
tendues vers nos trois amis.


Passa un instant de silence absolu.


Puis Ned se mit à rigoler, et il retrouva son entrain.


— Alors là, dis donc, Gil ! s’exclama-t-il. T’es
battu, hein ? Ils sont rigolos, ces trois-là !


Il se mit à leur tourner autour, à distance respectueuse,
néanmoins, faisant comme s’il ne remarquait pas l’un des trois personnages qui
le suivait de la pointe de son épée vibrante.


— C’est des marrants ! On se fend la gueule avec
toi, Valy !


— Écrase un peu, Ned, dit Valentin d’une voix sombre
qui fit vibrer l’épée du personnage central. (Le troisième dirigeait sa lame
sensitive vers Gilbert, lequel n’avait pourtant pas proféré un son…) Reste
tranquille.


— C’est vachement marrant ! dit Ned, totalement
sourd aux recommandations. J’avais jamais vu encore des comiques pareils… Mais
j’aimais mieux la nana. Ils n’ont pas de nanas planquées dans leurs oreilles,
tes copains, Valy ?


Tenter de raisonner l’impétueux (et peut-être imprudent)
Ned était peine perdue. Aussi Valentin fit comme s’il n’existait plus.


Il dit à Gilbert :


— On ne pouvait pas manquer de leur tomber
dessus : la montagne est leur domaine, leur création. C’est la protection
ultime du Pays des Héros – je veux dire le pays des villes et des
châteaux, pas les banlieues. On se trouve en plein dans leur fief. Ce sont les
Mangeurs de Sardoux.


(Prononcer sardouxxx.)


— Ah ! bon ? dit Gilbert.


— Les mangeurs de quoi ? cria Ned, qui n’avait
pas compris.


Un des trois types, celui du milieu, éleva la voix :


— Nous sommes effectivement des Mangeurs. Et toi qui
as parlé, nous te connaissons. Salut, Valentin.


Pour un bel organe, c’était un bel organe. Jamais l’expression
« élever la voix » ne fut plus justement employée. On pouvait l’entendre,
c’était sûr, à cent kilomètres de là, échos aidant.


— Salut, dit Valentin.


— Mon nom est Doo, reprit le Mangeur. Nous gardons ce
passage. Qui sont tes compagnons, Valentin ?


— Ça m’étonnerait que tu ne le saches pas, Doo. Tu as
dû nous entendre discuter depuis le moment où nous avons fait surface dans le
désert, non ?


— Nous avons entendu. Mais nous entendons tellement de
bruits qui courent… Et notre principale qualité est la méfiance. Nous sommes
des gardiens efficaces, personne ne nous a jamais bernés – ce n’est pas
faute d’avoir essayé. Personne, jamais ! Les montagnes en sont la preuve.
Je répète ma question.


— Ça va, ça va, dit Valentin. J’accompagne un
valeureux candidat Héros qui a gagné un concours, comme moi, jadis. Il a été
très régulièrement désigné.


— Nous avons entendu parler de ça, c’est vrai, dit le
compagnon de gauche de Doo. Je m’appelle Mii. Cet homme, déjà, crée bien des
remous parmi nos maîtres… Mais ce ne sont pas nos oignons.


Le troisième dit :


— Je m’appelle Faa. Qui est le sautillant qui vous
suit ?


— Ça aussi, vous le savez, dit Valentin. C’est donc
pas possible d’éviter les bavardages et les formalités ?


— Impossible, dit Doo. Car vous pouvez être des
Sardoux déguisés, des répliques créées de toutes pièces par les forces du Mal
qui veulent depuis toujours anéantir les Héros nos maîtres.


Valentin soupira. Il semblait fatigué, et désolé.


— On n’est pas des Sardoux, merde, dit-il. Et vous me
connaissez. Je vous l’ai déjà prouvé.


— On ne nous bernera jamais, dit Faa. Qui est le
sautillant ?


— Mon nom, c’est Ned, dit Ned. Enfin, c’est mon nom de
maintenant. Mon pseudonyme, en quelque sorte.


— Ferme ta gueule, Ned ! cria Valentin.


— Pseudonyme ? s’exclamèrent les trois Mangeurs. (Et,
du même coup, leur vacarme couvrit le cri de Valentin.) Nous n’aimons pas les
pseudonymes : c’est un signe, un symptôme. Un masque.


— Je m’appelle Ned et je suis le gars le plus heureux
du monde, dit Ned. Et je vous trouve marrant comme tout.


— Il a perdu la boule, dit Valentin. Ne faites pas
gaffe. Il s’est fait avoir par les limaces-pompeuses. Là, il déraille.


— Chante ! ordonna Faa. Chante, si tu es
Valentin. Et tout de suite.


Valentin parut plus fatigué que jamais. (Gilbert, qui
perdait un peu les pédales, ne disait rien et attendait la suite des
événements.)


— Bon, dit Valentin.


Il chanta :


Buvons un coup,


Buvons-en deux,


À la santé, des amoureux.


Et merde pour le…


— Très bien, dit Doo. Tu es Valentin. Très bien.


Les trois épées vibrantes des Mangeurs se pointèrent vers
Gilbert.


— Chante, dit Doo. Et dis-nous ton nom.


— Gilbert Lafolette, dit Gilbert. Que je chante… mais
je ne sais pas, et puis… que je chante quoi ?


— Ce que tu veux, dit Mii (le moins loquace des
trois).


Gilbert se creusa la cervelle un moment. Se pouvait-il qu’il
fût en train de subir une épreuve ? De toute évidence, oui. Et le chant n’était
pas son fort. Ni la musique en général – son truc, ç’avait toujours été
davantage le visuel plutôt que l’audio, c’est bien pourquoi il avait tant et
tant peiné sur cette histoire de mot de passe-gadget pour la porte sans
serrure. Il se creusa et se creusa, finit par retrouver sur un bout de mémoire
un extrait de comptine apprise quand il était petit. Et il chanta :


Quand nous serons cent mille


Au bordel de la ville (bis)


La di-gue la di-gue la
di-gueducu,


C’est que tous les cent mille


Au bordel de la ville (bis)


On aura bien vécu.


(coda :) La digueducu.


Il vibrait tout ce qu’il savait et sa poitrine était
creuse.


— Parfait ! clama Doo. Tu pourras passer, Gilbert
Lafolette. Et bonne chance pour la suite.


Un soulagement sans borne dégonfla la poitrine tendue de
Gilbert. Il n’y comprenait rien, sinon que, pour une raison mystérieuse, il
avait réussi l’examen. Pourtant, il en était certain, il avait chanté faux
(trop émotionné), et sa voix n’était pas de celles qui remplissent les salles d’opéra.
Ni même rette.


— À toi, Ned au pseudonyme ! tonnèrent en chœur
les trois Mangeurs.


— Et comment donc ! fit Ned. Vous allez voir
ça – c’est manière de parler… J’en ai une bonne.


Il entonna :


Ne m’appelez plus jamais
Wilfrid,


Bouillard je l’ai laissé
tomber ;


Ne m’appelez plus jamais
Wilfrid,


C’est un prénom abandonné !


— Arrête ! cria Doo.


— C’est pas fini, dit Ned.


— Si, dit Faa.


— Car tu es un Sardoux déguisé ! laissa tomber
Mii.


La grimace terrifiée de Ned ressemblait fort aux masques
des sculptures environnantes, lorsqu’il vit les trois Mangeurs de Sardoux
converger dans sa direction.


— Regarde pas ça, dit Valentin en posant son bras sur
l’épaule de Gilbert et en l’attirant contre sa poitrine.


Stupéfait Gilbert se laissa faire. Puis il entendit un cri
atroce, des gargouillis et des bruits divers, et il ne put résister davantage
(à la curiosité, d’une part, et d’autre part à l’odeur qui se dégageait du
vêtement de fourrure de Valentin dans lequel il avait le nez planté) : il
s’arracha à l’étreinte de son compagnon. Il regarda.


Il n’y avait plus rien à voir.


Que les trois Mangeurs, assis par terre, l’épée en travers
des genoux. Ils rotèrent.


Ned avait disparu.


— Hé ! dit Gilbert, qui sentait monter l’angoisse
et l’horreur. Ils l’ont…


— C’est notre rôle, dit Doo. On mange les Sardoux.


Ils mangeaient vite – et proprement.


Ned aurait aussi bien pu ne jamais avoir existé. Ces
mecs-là n’avaient même pas recraché la boucle de sa ceinture.


Le fait qu’il ne subsiste pas l’ombre d’une trace atténua
probablement la sensation d’horreur qui avait commencé de poindre en Gilbert. L’atténua
si bien qu’elle disparut totalement. Restait un creux. Tout de même, l’impression
d’avoir perdu quelque chose… Et surtout, l’incompréhension.


— N’empêche, les gars, dit Valentin. Vous avez fait
une boulette. C’était pas un Sardoux. C’était juste un mortel qui pédalait en danseuse
dans sa tête à cause de Thérèse.


— Ceux que l’on dit fous sont les meilleures cachettes
pour les Sardoux, dit Faa.


Un rot puissant le secoua.


— N’empêche, s’obstina Valentin.


— J’aimerais comprendre, dit Gilbert.


Mii dit :


— Allez. Poursuivez votre chemin, Valentin et toi.
Valentin t’expliquera.


— Viens, dit Valentin. C’est plus la peine, ils vont
ruminer et dormir, à présent. Amène-toi. On ne risque plus rien : il faut
marcher, c’est tout.


Gilbert jeta un dernier regard aux trois Mangeurs de Sardoux
assis. À voir leur tête, on devinait que, s’ils avaient eu des yeux, ceux-ci
auraient été fermés. Gilbert se laissa entraîner.


***


Tandis qu’ils allaient d’un bon pas sous le soleil cuisant
au cœur du dédale sans fin, Valentin expliqua :


— C’est simple, et je ne pouvais pas vous prévenir
parce que ça risque de tout fausser. On croit rendre service et c’est le
contraire qui se produit : on a le trac, on perd ses moyens, on peut se
planter lamentablement. C’est les tripes et le cœur qui comptent. Faut pas tricher.
Je pouvais pas tricher. Fallait passer l’épreuve honnêtement… De toute façon,
tricher avec ces gugusses, faut pas y compter. Quand ils se trompent, c’est
jamais à leurs dépens – t’as vu pour Ned.


— J’ai vu, mais je ne comprends toujours pas.


— Tu vas comprendre. Tu sais ce que c’est qu’un
Sardoux ? C’est la fragmentation autonome d’une vaste entité, plus
irresponsable que foncièrement méchante, mais enfin… La connerie intégrale, si
tu veux. Une connerie bien spécifique, qui n’a rien de spectaculaire, mais qui
fait des ravages, gentiment, insidieusement, sans fracas. Depuis toujours,
cette entité vaporeuse, les Sardoux, est en bagarre avec le monde. Ils sont
gagnants sur pas mal de continents, et de tous temps cherchent à envahir le
Pays des Héros. Ça leur plairait. Mais les Héros ne veulent pas en entendre
parler. Ni en entendre chanter, surtout, parce que le chant, la musique, c’est
la grande spécialité des Sardoux. De ce côté-là, ils sont forts, pour se servir
de chansons débiles, par exemple, de petits airs lancinants – une sorte d’hypnose
bon enfant qui vous entre dans la tête, s’installe et n’en sort plus, et vous
empêche d’avoir vos propres idées, vos propres raisonnements, tout le bazar.
Ouais, une hypnose. Les Héros se bagarrent vachement contre ça. Jamais ils n’ont
laissé passer un Sardoux. Ils ont leurs propres chansons, et ils y tiennent,
leur folklore, tout. Leurs bardes. Ils ne veulent pas se laisser encombrer les
oreilles et le cerveau par l’entité de la connerie chantante qui vous ratisse
les neurones sous le couvert de grands sentiments.


Il shoota dans une pierre. Poursuivit :


— On ne peut guère se balader dans le coin sans courir
le risque de se ramasser un Sardoux dans l’oreille. Mais ça ne marche pas, en
général, sauf si on est doué pour ce genre de truc. Alors, les Sardoux prennent
carrément l’apparence de tranquilles voyageurs. C’est pour ça qu’il y a les
Mangeurs, les Chasseurs et Détecteurs de Sardoux. Ils sont spécialisés dans
cette détection. Et il n’y a qu’un truc pour débusquer un Sardoux
déguisé : le faire chanter. Les Chasseurs possèdent leurs critères de
sélection, tu peux pas passer au travers. C’est leur gagne-pain, leur
nourriture. Ils te détectent la connerie comme pas un, cette connerie bien
spécifique, cette connerie contre laquelle veulent se défendre les Héros, afin
de continuer de penser par eux-mêmes, sans subir l’influence hypnotique et
courir le risque de se retrouver envahis, transformés en débiteurs de rengaines
creuses. Voilà. Il faut dire que, depuis un moment, les Sardoux ne sont plus
très costauds – mais ils l’ont été. T’as qu’à voir les montagnes.


— Les montagnes ?


— Celles-là mêmes qu’on est en train de
franchir – et que pour ma part je n’ai jamais traversé totalement puisqu’une
foutue pompeuse m’a eu. Tout ça, c’est des Sardoux pétrifiés. Tu vois le
tas ?


— Comprends pas.


— Y a pas de mystère, pourtant. Les Mangeurs mangent,
et puis rejettent. Ces sculptures de surface que tu vois, c’est rien d’autre
que leurs derniers étrons. J’ai jamais cherché à comprendre leur métabolisme,
et je ne chercherai pas, mais c’est comme ça. Ils rejettent les Sardoux avalés
de cette façon, après s’être nourris de toute leur substance vivante. Ils
chient dur, je te l’accorde. Mais c’est quand même une sorte de constipation foutrement
artistique, non ? J’ai jamais vu comment ça se passait. Je les ai vus
repérer la connerie sardouxienne, avec leurs grandes oreilles, détectant le
poison derrière un refrain, je les ai vus gober tout net les petits malheureux…
mais jamais je les ai vus « sculpter ». C’est pas un truc qu’ils
laissent au grand jour.


Ils marchèrent en silence.


— Ned n’était pas un Sardoux, dit Gilbert.


— Hein ?… Ben non, je sais pas. Va savoir… C’était
peut-être un des cas « doués » dont je te parlais. Un réceptacle idéal.
Il avait peut-être ça qui couvait. Ou bien, depuis qu’il ne tournait plus rond,
un vrai Sardoux en avait peut-être profité. Ce qui est sûr, c’est que sa
chanson n’a pas plu (admets qu’elle n’avait rien de terrible). Ou elle a
rappelé quelque chose de typiquement sardouxien aux Mangeurs. Bref.


— Oui, dit Gilbert. Bref. (Il ajouta :) Dans le
fond, il n’était pas méchant.


— Dans le fond, dit Valentin, on peut pas dire que les
Sardoux le soient non plus. C’est comme ça.


***


Le soir, ils avaient traversé la montagne.


Sur la dernière haute crête de Sardoux solidifiés, ils se
tenaient debout et contemplaient un paysage grandiose de collines et de monts
verdoyants, de plaines d’herbes, de forêts.


— Tu l’as devant toi, le Pays des Héros, dit Valentin,
la voix émue. Jamais j’étais venu jusqu’ici. (Il poursuivit :) Regarde ton
plan.


— C’est déjà fait, dit Gilbert. Et ton nom s’y trouve
toujours inscrit.


— Par les Dieux, souffla Valentin, je commence à
croire qu’ils sont en train de me filer une seconde chance, camarade.


Ils regardèrent les monts, les collines, les verts
pâturages.


— Et je vais pas faire le con, dit Valentin. Cette
contrée-là, c’est pas encore du gâteau. Mais je la connais pas… J’ai juste
entendu parler d’elle. On dit que c’est là que souffle ce vent qui rend dingue
et vous pénètre par les narines. On va devoir se les boucher, et respirer par
la bouche. On fera ça. On prendra de la terre et on s’en bourrera le pif.


— Je suis sujet à une sinusite sèche qui… commença
Gilbert.


— Ouais, l’interrompit Valentin. Eh bien, il faut
souffrir pour être Héros. (Il cligna de l’œil.) Tu ne vas pas flancher,
non ?


— Sûr que non, dit Gilbert.


Mais il commençait tout de même à fatiguer un peu.
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Où nous nous accordons une pause, que nous
transformerons in petto en un (bref) cours de géographie, afin de savoir un peu
dans quoi nous mettons nos pieds. Il serait temps. Ou, peut-être, un joli
dessin simplifierait bien les choses.


Le monde s’appelle le Monde. C’est une planète.


Une planète, la troisième, ou quatrième, d’après ce que l’on
croit savoir (en vérité, hormis ceux que l’astronomie passionne, tout le monde
s’en contrefout), d’un système solaire banal perdu dans les immensités.


Sur cette planète, il y a des océans et des Continents. Six
ou sept, dans ces eaux-là, ce qui est l’expression parfaitement convenable.


Le Continent qui nous occupe, celui sur lequel on trouve le
plus de mortels – ainsi que les Héros que nous connaissons – a reçu
le nom du Continent Flou. Parce qu’il est flou. À savoir : sur les cartes,
il ne ressemble vraiment à rien, ses côtes sont abominablement découpées,
certaines n’ayant jamais été relevées correctement en raison de brumes
stagnantes éternelles autant que baladeuses, ou pour toutes autres raisons.


Le Continent Flou est baigné à l’ouest par la Mer d’Hycan,
au nord par la Mer du Nord, à l’est par la Mer Étale, au sud par les Mers du
Sud (et personne ne serait capable de vous dire sérieusement pour quelle raison
précise, dans ce cas, on emploie le pluriel).


Les mortels sont disséminés là-dessus un peu partout, dans
différents états ou royaumes aux relevés démographiques changeants. Les
principaux états, ou royaumes, sont, à l’ouest du Continent Flou, la Grande
Bordelique, au nord la Shaloperie, à l’est et au sud, le Royaume d’Apoclepsie.
L’état de Barbanterie se trouve planté, ou plutôt écrabouillé comme une sorte
de grosse flaque, au centre approximatif de la Grande Bordelique.


Le réseau fluvial est extrêmement compliqué, mais on peut
tout de même signaler les plus importants de ces cours d’eau, tels que le Grand
Fleuve Noir et quelques-uns de ses affluents : le Menezssippi, le San
Thomas, le Blue Jan River, ainsi que l’inextricable pagaille des Petits
Pseudos – tout cela pour former ce grand delta, aux frontières d’ouest de
la Barbanterie, et se jeter, via la Baie d’Olgare, dans la Mer d’Hycan.


Il peut être également utile de savoir que les frontières
qui séparent ces grands états et royaumes sont généralement naturelles, du
genre hautes montagnes, ou déserts torrides, ou marais abominables. Et c’est au
cœur de ces frontières que se situe le Pays des Héros. Du même coup, ces
territoires héroïques bénéficient de limites difficilement franchissables, et
tout ceci est extrêmement bien fait. En fait, la Barbanterie, seule, perdue
dans les immensités de la Grande Bordelique, n’a pas, ou peu, de frontières
naturelles. Allez savoir pourquoi.


Pour le reste, les autres continents et tout, il sera
toujours temps de s’y attarder si nous y mettons un jour les pieds.


Bon, ben, voilà.
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Où, brusquement, les pauvres mortels que nous
sommes se sentiront bien peu de chose devant tant de grandeur et de
machiavéliques combinaisons.


Konnar le Grand était assis sur ce haut siège de bois noir,
sculpté et incrusté comme on n’irait jamais l’imaginer, et le siège était placé
contre la façade sud de son château, dans la salle des réunions et conseils. C’était
une manière de trône, Konnar le Grand l’utilisait en tant que tel lorsqu’il
avait à recevoir un visiteur important, un Héros de son rang, ou bien des
étrangers de passage (héroïques, s’entend) pour leur en mettre plein la vue.


Ce matin-là, il y avait conseil.


La nuit qui venait de s’écouler avait été riche en
événements multiples. Comme prévu, le monde des Héros bouillonnait. C’était l’effervescence,
et tout cela à cause d’un concours ouvert aux mortels, du gagnant de ce
concours qui faisait route vers le but en se riant des obstacles, jouant du
même coup le rôle du bourdon dans la ruche et transformant celle-ci en
fourmilière grouillante (la métaphore, qui pourra paraître osée à certains
puristes, n’en donne pas moins une idée précise du bouleversement opéré). Tout
cela, également, par contrecoup, à cause d’une fameuse nuit de fête qui était
en passe de devenir légendaire, d’une part parce que c’était la première fête
du genre après longtemps d’engourdissement, renouant avec la fière tradition, d’autre
part parce que les migraines provoquées ne s’étaient pas encore estompées, deux
jours plus tard.


En ce qui concernait le Grand Konnar, côté migraine, ça
allait. C’était supportable. Les cloches avaient fini de sonner, les kangourous
footballeurs avaient terminé la partie sur un score nul. Bien sûr, s’il
tournait la tête un peu vite, ou si quelqu’un dans l’assemblée hurlait sans
prévenir, il ressentait toujours comme un petit élancement dans l’occiput. Mais
rien que de très banal. À voir la tête de certains, parmi ceux, et celle, qui
composaient l’assistance, Konnar se sentait plutôt gai, intérieurement, et pas
peu fier, lui qui, s’il ne faisait pas exactement figure d’ancêtre, n’en était
plus, tout de même, à ses premières couches-culottes.


Quant à Nitro, le vieux fidèle serviteur, nous l’avons déjà
signalé à l’attention du lecteur, il ne se sentait plus, vaillant et fébrile
comme aux temps de son premier dentier.


Or donc, la nuit avait été fertile en événements, sur cette
partie du Pays des Héros engoncée dans les montagnes. Les couloirs (parfois
lugubres) du château avaient retenti des galopades incessantes des messagers,
allant et venant dans tous les sens, les téléscripteurs avaient crépité –
car même les Héros ne rechignaient pas sur la technologie informaticienne mise
au point par les mortels : cela soulageait les réseaux ordinaires des
messagers (pédestres ou style Pony Express) et désencombrait utilement les
circuits purement magiques.


Au petit matin, la situation était la suivante. 1) Côté
mortel-Lafolette-gagnant-du-concours, le gaillard et son compagnon Valentin
avaient quitté les montagnes en tas de Sardoux pour s’engager dans la plaine
limitrophe qui bordait le Pays intérieur des Héros – ce n’était pas encore
du tout cuit, vu que ces plaines comportaient encore certains dangers dont il
serait astreignant de dresser la liste, mais c’était plutôt bien parti, l’homme
avait du coffre et de la volonté, il l’avait prouvé une fois de plus avant l’aube
en repoussant victorieusement une nouvelle attaque de limace-pompeuse façon
Thérèse, et cela sans le secours de Valentin qui, pour une fois, somnolait.
Bien. 2) Côté Héros, à présent. Deux choses. La première, la plus spectaculaire,
était qu’au terme de l’éveil à la conscience créé par l’événement au cœur des
rangs de nos amis, une belle partie de ceux-ci que l’on croyait endormis à
jamais, ronflant sur leurs lauriers, hostiles à toute remise en cause de leurs
statuts, réacs et tout, nombre d’entre eux, donc, proposaient de se joindre au
groupe initial du P.N.H. (ancien P.H.N.G.). Il n’était pas encore question qu’ils
signassent leur carte, mais ils parlaient d’alliance et voulaient discuter. Ils
étaient intéressés. Ils avaient trouvé, semblait-il, quelque bon côté à l’affaire
et voulaient proposer des idées. Fallait voir. La seconde chose, c’était que le
vieil obèse Lagua, dont le fils Niccar avait été trucidé par Valentin, n’était
pas content du tout. De mol hostile au projet du concours qu’il était
auparavant, il s’était transformé en opposant forcené, après que le Destin, les
Dieux et Valentin l’eussent soulagé d’un descendant. Il n’avait pas non plus du
tout apprécié le message de Konnar. Ce vieux gros porc de Lagua ruait dans les
brancards et faisait sécession. Il s’intitulait meneur de la révolte franche,
jouait les Lee de légende. Et non content de jouer tout seul, il embauchait, il
tentait de regrouper derrière lui, sous sa bannière xénophobique aux couleurs
chiasseuses et chassieuses, d’autres malfoutus, toujours prêts à râler à la
moindre occasion – des mauvais. Le con était en train de lever une armée,
des armées, et menaçait tout simplement de foutre une merde spectaculaire au
sein du monde des Héros à plus ou moins long terme. Dans l’immédiat, son projet
le plus clair était de balayer de la surface de la terre cette mouche du coche
décimeuse d’héritiers, à savoir Gilbert Lafolette. Pour ce dernier, l’un des
innombrables dangers qu’il risquait d’affronter dans les plaines limitrophes
était donc une avant-garde des armées de Lagua.


Telle était la situation. Chaude et vibrante, comme on peut
en juger.


Ce qui explique l’atmosphère tendue qui régnait dans la
salle des conseils du château de Konnar. Les membres fondateurs étaient là,
tous les douze, accompagnés de valets d’armes, de conseillers personnels, de
messagers attitrés, et de quelques obscurs aussi, que les Héros traînent
toujours dans leur sillage. Tout ce monde, haut en couleur, cuirs vernis et
aciers scintillants, caquetait sourdement sous les voûtes massives. On
attendait la délégation des nouveaux alliés. On attendait de savoir ce que
proposaient ces possibles futurs alliés, et on attendait dans l’impatience et
la nervosité, car le temps passait, passait, tandis que, là-bas, le mortel
allait peut-être devoir, d’une minute à l’autre, se coltiner avec les envoyés
de l’infâme Lagua.


Les premiers rayons francs du soleil pénétrèrent par la
fenêtre est de la salle en même temps que la délégation attendue par la porte
sud. D’un seul coup, les conversations et brouhahas tombèrent, et le silence se
fit, pour saluer l’entrée des nouveaux arrivants.


Ils étaient plus de cinquante, eux aussi accompagnés de
valets, de serviteurs, de groupies pimpantes et décoratives ; ils jetaient
mille feux, du cimier aux sandales, les regards étaient durs, volontaires, les
dents blanches et les barbes fleuries ; ils sentaient la sueur, l’air
frais du dehors, le cuir, la fourrure sauvage et une pointe d’after-shave.


Le groupe était mené, apparemment, par un Héros du nom de
Bakoum. « Très bien ! » se dit Konnar. Il connaissait
Bakoum : ce n’était pas un mauvais cheval et on pouvait discuter.


— Je te salue, Konnar, dit Bakoum en s’arrêtant à deux
pas du trône. Et je vous salue, tous et toutes, ici présents, au nom de ceux
qui m’accompagnent.


— Salut, Bakoum. Salut à vous tous et toutes, dit
Konnar.


Dans l’assistance (une foule compacte, à présent, qui
remplissait la salle), on commença à se serrer la main ou à se faire la bise.
Bakoum leva une main et dit :


— Je pense que le temps presse, les minutes sont
précieuses. Laissons de côté les salamalecs et formules de politesse diverses
pour en arriver directement à ce qui nous rassemble aujourd’hui. C’est ce que
je propose.


— Okay, dit Konnar dans ce vieux langage légendaire qu’il
utilisait volontiers lorsque l’instant était d’importance. Tu as tout à fait
raison, Bakoum. Nos messages oraux et téléscripteurs I.B.M. nous ont transmis,
cette nuit, votre volonté d’alliance, à vous tous qui êtes ici, au nom de qui
tu parles, Bakoum. Nous en sommes heureux. Nous t’écoutons.


— Je parle effectivement au nom de ceux ici présent,
dit Bakoum, mais également au nom de beaucoup d’autres, trop éloignés dans
leurs terres pour avoir pu rapidement se joindre à nous. Ils sont présents dans
nos cœurs, ce qui n’est pas plus mal, car autrement ils le seraient sur nos
pieds : ta salle des conseils est magnifique, Grand Konnar, mais elle ne
pourrait cependant les contenir tous.


Cette pointe d’humour, typiquement bakoumienne, était de
bon augure. Konnar le Grand l’apprécia en connaisseur et sourit furtivement
tout en acquiesçant du bonnet – du casque, plus exactement.


— Je t’en donnerai la liste plus tard, dit Bakoum. Si
nous nous entendons.


— Nous pouvons nous entendre, dit Konnar le Grand. J’en
suis sûr. Comme nous nous sommes entendus pour échanger nos servantes et
courtisanes il n’y a pas si longtemps. (Une légère rougeur envahit le front
fier de Bakoum.) Mais allons droit au but. Que proposes-tu, Bakoum, mon frère
héroïque ?


— Une alliance, tu l’as dit, lança Bakoum. Ton idée de
recrutement n’était pas si mauvaise, après tout, et nous nous en sommes rendu
compte, après réflexion. Nous avons péché par mollesse et nous le
reconnaissons.


— N’en parlons plus, dit Konnar.


— Un peu, qu’on va en parler, rétorqua posément
Bakoum. Nous nous endormions dans la routine et l’ennui, et tu as su nous
réveiller, d’une part avec cette histoire de recrutement de Héros parmi les
mortels qui ne croient plus à rien de bon, d’autre part avec cette magnifique
soirée que pas un d’entre nous n’oubliera de sitôt et qui renouait avec la
tradition des veillées d’antan. Si si si. Mais, aussi, nous avions des
circonstances atténuantes. Tout était morne, sombre. Les Dieux eux-mêmes
paraissaient endormis, les missions qui nous étaient proposées relevaient de la
pure routine… Nous en avions marre de ces petits boulots sans envergure. Et
nous pensions, de plus, qu’il ne restait pas l’ombre d’un mortel susceptible de
s’intéresser à nous. C’était la déprime, en quelque sorte, et la déprime
engendre toutes les débauches plates et monotones, tous les ennuis. Nous n’envisagions
même plus la possibilité d’aller faire une virée sur d’autres continents. Ce n’était
pas si drôle que tu pourrais le croire, Grand Konnar. On se les roulait,
certes, mais nos rires avaient perdu leur fraîcheur. Même la fesse avait un
petit côté train-train qui lui enlevait tout son piment. Tu as su nous
dessiller le regard, nous insuffler de nouvelles ardeurs.


— Passons, passons, si tu le permets, dit Konnar. Je
suis heureux d’entendre ces paroles… Mais le temps presse.


— D’accord. Alors voilà : le goût nous est revenu
pour les grandes épopées, les randonnées en continents étrangers, les luttes
épiques entre forces maléfiques et bénéfiques qui se partagent cette planète et
ses occupants, au service des Dieux qui nous gouvernent. Nous avons découvert
que cette intrusion d’un mortel parmi nous n’était pas un danger menaçant de
rompre une béate torpeur, mais au contraire le signe. C’était
cela : le signe de notre réveil, nos paupières dessillées, je l’ai dit. Et
puis la preuve que des mortels s’intéressaient encore à nous, nous admiraient
au point de vouloir rejoindre nos rangs, au point de vouloir s’identifier à ce
que nous sommes. C’est plutôt flatteur. Ça nous a redonné du cœur au ventre, vu
sous cet angle. Et surtout, cela peut nous rendre un fameux service.


— Un service ? s’enquit Konnar le Grand.


Bakoum plissa les paupières. Il dit :


— Il faut que ce type réussisse. Qu’il devienne l’un
des nôtres – ou tout comme. Qu’il crée l’émulation, que les mortels, un
certain nombre facilement contrôlable, puissent suivre cet exemple et devenir
eux aussi des Héros. C’est notre idée, et c’est pourquoi nous faisons alliance,
c’est pourquoi nous sommes prêts à aider l’homme de Barbanterie qui marche
actuellement vers nous.


À son tour, Konnar le Grand, dont le cortex bouillonnait
sous le casque et la calotte crânienne, plissa les paupières.


— Dans quel but ce revirement spectaculaire –
dont je te félicite ?


— Dans le but de nous débarrasser des menus travaux
qui sont régulièrement proposés aux Héros, et dont nous sommes si las. Les
mortels nouvellement admis dans nos rangs pourront se charger de ces missions
de routine. Ça leur fera plaisir et ça nous soulagera l’esprit et la
conscience. Alors, nous pourrons sans regrets retourner aux grandes équipées
lointaines. Nous laisserons la bleusaille s’occuper des travaux sans grande
gloire, qui ne nous séduisent plus. Voilà pourquoi nous sommes ici.


— En somme, pour proposer l’instauration d’un système
de Héros-Immigrés qui se chargeraient du sale boulot ?


— Pour eux, il ne s’agirait nullement de « sale
boulot », Grand Konnar. J’espère que tu le comprends. Pour eux, ce serait
très bien, au contraire. Ils trouveraient ici, dans nos contrées, tout ce qu’ils
souhaitent, tout ce dont ils rêvent et qu’ils ne possèdent pas chez eux. On
ferait d’une pierre deux coups.


— J’avoue, dit Konnar le Grand, que je n’avais pas
envisagé l’événement sous cet angle… Notre but est spécifiquement humanitaire,
et nous prétendons offrir une réelle chance aux mortels qui ont la foi et le
mérite adéquats.


— Ta position est ce qu’elle est, et elle t’honore. La
nôtre est également ce qu’elle est. Admets, Grand Konnar, que ces deux points
de vue peuvent s’accorder sur la forme.


Konnar réfléchissait à toute vibure. Ça lui chauffait le
casque. Un silence terrible régnait sur l’endroit – mis à part quelques
froissements d’étoffes et quelques gloussements étouffés de gamines, dans le
fond, qui se moquaient totalement de ce qui avait été dit et n’étaient là que
pour la rigolade ou pour essayer de se faire remarquer.


Konnar jeta un coup d’œil du côté des siens, les vieux
fidèles. Il comprit que ce qu’avait dit Bakoum les bottait cordialement.
Dieu ! songea-t-il. Combien parmi vous, compagnons et compagnes des
premiers instants, sont un tantinet hérissés par le côté négrier et exploiteur
de la proposition de Bakoum ? Il évita de chercher plus longtemps une
réponse à l’interrogation.


En fait, Bakoum avait raison. Les deux positions étaient
conciliables.


Et c’était même une sacrée bonne chose !


Ça n’empêchait pas qu’il resterait celui qui avait
déclenché l’affaire, futur gourou d’un renouveau flamboyant sur les terres
héroïques, à n’en pas douter. Il aurait sa place dans les mémoires.


— D’accord, Bakoum ! s’écria Konnar le Grand.


Il se leva et reçut Bakoum dans ses bras, pour une accolade
officielle et triomphante, au milieu des hourras. Les deux hommes embrassés se
battirent les flancs pendant un moment, puis ils se démêlèrent et firent face à
la foule unie. Ils eurent le même geste pour demander le silence.


— C’est pas tout ça, dit Konnar. Gardons nos forces
pour fêter, comme il se doit, l’événement – plus tard. Il y a mieux à faire
dans l’immédiat.


— Sûr ! dit Bakoum. Il convient de protéger le
candidat en marche, de lui éviter les pièges innommables qui peuvent se dresser
sur sa route.


— Et notamment les sbires de Lagua, précisa Konnar.


— Allons à sa rencontre ! cria Bakoum.


— J’aurais aimé pouvoir le dire ! hurla Konnar
dans le vacarme, les clameurs, les crissements de cuir et les entrechoquements
d’acier, les rires gloussants, surexcités, des rigolotes du fond.


Il pensait : « N’empêche. Toi, Bakoum, tu vois
peut-être ce mortel comme le premier Héros-Immigré de l’Histoire… Moi, non. Il
sera mon fils adoptif. Il sera Konnar le Barbant. »


C’était chouette de sa part.
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Où, fatalement, on sent venir la fin, heureuse ou
non, de l’aventure.


Valentin, qui marchait devant, à plusieurs pas, s’arrêta et
se retourna pour attendre Gilbert. Il dit :


— Je t’assure, tu cours un risque inutile.


D’une voix nasillarde. Les boules de glaise qu’il s’était
fourrées dans les narines, pour résister aux assauts toujours possibles de ce
qu’il appelait le vent-qui-rend-dingo, lui déformaient le nez de façon
grotesque.


— Ça va très bien, dit Gilbert, d’une voix tout aussi
nasillarde, sinon davantage.


Il avait envisagé de suivre l’exemple de Valentin, mais ç’avait
été plus fort que lui et il n’avait pas pu. De la terre dans le nez ! Il
gardait de sa dernière crise de sinusite automnale un trop cuisant souvenir
pour risquer quoi que ce soit qui pût déclencher une nouvelle offensive. Tous
ceux qui ont souffert, une fois dans leur vie, de sinusite, comprendront et
pardonneront à Gilbert Lafolette ce qui pourrait avoir l’apparence de la folle
témérité ou de l’imprudence irresponsable. Il se contentait de se pincer le nez
entre deux doigts.


— N’empêche, dit Valentin. Ça t’occupe une main.


— Elles étaient vides l’une et l’autre, dit Gilbert.


Évidemment, parcourir des kilomètres en se pinçant les
narines n’était peut-être pas l’idéal. Sûrement pas, même. Mais se bourrer le
pif de terre non plus.


Et puis, Gilbert avait le moral au beau fixe. Il
avait comme un grand résisté aux assauts d’une Thérèse quelconque, ce qui n’avait
pas été facile, dans ce petit matin frisquet. Une idéale comme vous n’en
imaginerez jamais. Il avait tenu le coup. Et lorsque la Thérèse, en désespoir
de cause, s’était réduite en flaque de pompeuses, Gilbert avait ressenti ce que
peut ressentir le Héros qui vient de décapiter les soixante-quatre têtes du
dragon. Pas moins. Déjà. Ça lui avait filé un coup de sang du tonnerre des
Dieux !


Et puis ils traversaient un pays remarquable, une
plaine gentiment bossuée, couverte d’herbes ondoyantes sous le petit vent
doux – c’était cela, le vent-qui-rend-dingo ? Gilbert avait interrogé
Valentin et Valentin avait dit « peut-être », il ne savait pas
exactement, il ne connaissait pas ces contrées, tout ce dont il se souvenait, c’était
qu’il fallait traverser la plaine, rien d’autre, et le plan de Gilbert
désignait toujours Valentin comme guide. Alors… Le soleil cognait, moins fort
que la veille, cependant, dans les montagnes. La réverbération ne jouait pas.
Les herbes étaient vertes, ou bleuâtres, elles devaient sentir bon. Plus d’une
fois, Gilbert fut tenté de humer. Tenté, c’est tout. Il ignorait de quelle
manière le vent pouvait rendre cinglé, mais le simple souvenir du comportement
de Ned, sur la fin, lui enlevait toute envie d’essayer d’en savoir davantage à
ce sujet.


Pauvre Ned, au fait.


Enfin…


Ils avaient traversé la bonne moitié de la plaine d’herbes.
Gilbert avait mal au nez, sous la pression constante de ses doigts, le coup de
soleil ramassé la veille brûlait très inconfortablement.


Devant les deux hommes, la plaine montait. Ce n’était donc
plus une plaine, au sens strict du terme, mais une sorte de coteau en pente
montante, faible mais constante. De ce fait, l’horizon proche était situé sur
la crête de ce coteau. Au-delà, ça redescendait, pour de nouveaux
moutonnements, puis il y avait la forêt. Ils escaladaient le coteau. La double
trace qu’ils laissaient derrière eux était droite, parfaite.


C’est alors qu’au sommet du coteau, tranchant soudain sur l’horizon
bleu du fond du ciel doucement caressé par les balancements de l’herbe,
là-haut, à moins de cinq cents pas, les cavaliers firent leur apparition.


Une douzaine, au bas mot.


Terrifiants de splendeur, sur leurs montures caparaçonnées
d’or et d’argent, à demi-nus, empanachés. Ils s’immobilisèrent. Un instant de
silence plombé tomba du ciel serein. S’écrasa. Puis les cavaliers relevèrent
les visières de leurs casques, tirèrent leurs épées, et avec des cris à vous
glacer les sangs s’élancèrent en direction de Valentin et Gilbert. Les lames
tournoyaient sous le soleil.


Cette apparition digne d’une fin de chapitre de feuilleton
hebdomadaire stupéfia littéralement les deux hommes. Gilbert se pinça le nez
très fort, mais il oublia d’avoir mal, comme il oublia, bouche grande ouverte,
de respirer. Le premier à réagir fut Valentin, qui dégaina Nénette et se
prépara vaillamment au combat (ce type-là en a tout de même dans le ventre, et
c’est bien dommage qu’il se soit fait étendre aussi bêtement à son premier
examen… mais il faut admettre que, sans quoi, il n’aurait pu jouer ce
rôle – important – dans cette histoire). Il cria :


— Planque-toi, Gilbert, mon camarade. Je ne sais d’où
sortent ces démons, mais j’imagine qu’ils nous en veulent et que ça risque de
ne pas être triste !


Nénette laissa échapper un rauquement rageur.


Et alors… alors, ce fut comme si les herbes se soulevaient,
comme si la terre elle-même tremblait, et pas seulement sous le triple galop
des chevaux. La bourrasque de vent les enveloppa. Tous. Cavaliers et les deux
autres. Un souffle chaud que le meilleur expert en météorologie aurait été bien
en peine de prévoir dans la seconde précédente. Le monde s’ébouriffa. Le vent
claqua aux oreilles de Gilbert.


La charge de cavalerie fut stoppée net.


Là, à vingt ou trente pas. Les chevaux piaffèrent,
hennirent, secouant leur crinière. Et l’on vit cette chose
extraordinaire : comme un seul homme, les cavaliers barbares sautèrent en
bas de leurs montures, jetèrent leurs casques et leurs épées. L’herbe fouettée
les mangeait jusqu’à la taille. Ils se regardaient, plutôt hagards, et même
franchement bêtas. Puis ils se mirent à pouffer comme des gamins, la main
devant la bouche, et ils sautèrent d’un pied sur l’autre, finirent par faire
une ronde en chantant : « Dansons la capucine ».


Dantesque.


Et abominable. De si fiers sicaires… si lamentablement
réduits à rien.


— Pince-toi le nez, nom de Dieu ! cria Valentin. Et
tirons-nous d’ici !


Les chevaux eux-mêmes tournaient en rond, de leur côté,
comme au manège. Mais ils ne chantaient pas.


L’horrible complainte taraudait les oreilles de Gilbert. Il
se sentait les jambes cotonneuses, fouetté intérieurement par une peur
rétroactive. Il avait là sous les yeux le spectacle des terribles effets que
peut provoquer le vent-qui-rend-dingo – lui qui s’était posé la question.
Et ce n’était pas beau. Ça vous déglinguait véritablement son bonhomme.


Y’a pas de pain chez nous,


Y’en a chez la voisine…


disait la chanson terrifiante.


Gilbert retrouva un semblant de stabilité. Entraîné
vigoureusement par Valentin, il se mit à courir. Quelques minutes plus tard,
ils se retrouvaient au sommet du coteau. Ils reprirent souffle, jetant un
dernier coup d’œil en arrière. Les fiers dingos dansaient toujours en chantant,
et ils semaient sur la rengaine de puissants et ponctuels « Tchouuuu !
les p’tits cailloux ! », en ployant des genoux.


Ils faisaient peine à voir.


— Je sais, dit Valentin. Ils ne se sont pas méfiés du
vent. Ils voulaient notre peau, et rien d’autre ne comptait. Ils ont oublié
tout le reste. (Il conclut :) N’empêche que pour des gars du coin, j’imagine,
c’est pas malin !


Il tourna le dos à l’atroce spectacle, et Gilbert de même.
Le vent était retombé, aux aguets – il s’était déchaîné d’un seul coup en
repérant cette proie inespérée que constituaient les douze cavaliers et leurs
montures. La plaine redevenait plaine, pour cinq ou six cents mètres encore, et
c’était la forêt. Rousse, jaune, verte. Belle.


— Dans la forêt, dit Valentin, le vent ne se manifeste
pas. On va pouvoir respirer en somme. (Il fit quatre ou cinq enjambées, s’immobilisa.)
Ou bien j’ai encore parlé trop vite.


À la lisière de la forêt, d’autres cavaliers venaient de
faire leur apparition. Si nombreux que ce n’était même pas la peine d’essayer
de les compter.


« Ça n’en finit plus ! » songea Gilbert. Il
garda la réflexion en son for intérieur, pour ne pas ébrécher le moral de
Valentin.


Les cavaliers ne bougeaient plus. Pas plus que les deux
hommes sur la plaine. Ils attendaient.


— Bon, dit Valentin, au bout d’un long quart d’heure.


— Je ne vois rien d’autre à faire, dit Gilbert.


Ils s’étaient compris. Il ne leur restait effectivement
rien d’autre à faire que se diriger vers la forêt, et donc vers les cavaliers.
Retourner sur leurs pas et errer définitivement dans cette plaine en se pinçant
le nez était hors de question.


Ils se mirent en marche.


À trente pas des cavaliers, ils se figèrent de nouveau,
claqués de plein fouet par les hourras qui fusèrent. Ils échangèrent un regard
dubitatif. Et Gilbert se sentit soudain abominablement mal fagoté dans son
costume fripé.
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Où l’aventure s’achève. À moins qu’elle ne
commence ?… Où nous écraserons une larme. Subrepticement.


Konnar le Grand songea : « Néanmoins, je n’irai
pas jusqu’à dire qu’il a la tête de l’emploi… C’est même à se demander si, d’ores
et déjà, il ne bénéficie pas d’une protection spéciale des Dieux, pour être
parvenu jusqu’ici. Il va falloir en mettre un sacré coup à l’entraînement ! »


Bakoum songea : « Il a tout à fait la tête à ça.
Le genre minable, mais qui peut malgré tout arriver à quelque chose, prouvant
bien que c’est possible à un tas d’autres. Convenablement instruit, il pourra
taper quelques petits exploits de seconde classe… du genre à tenir tête aux
imbéciles qui suivent Lagua, par exemple. Hé ! hé ! hé ! »


Gilbert songea : « Mon Dieu ! »


Nitro songea : « À son âge, j’étais tout de même
plus épais ! »


Valentin songea : « Putain ! s’ils me
renvoient dans mes égouts, après tout ça ! »


Deux ou trois filles parmi les membres des escortes
songèrent : « Dommage qu’il ait des oreilles un peu…
disproportionnées. Il ne serait pas si mal. »


She-I-Thea songea : « Il a l’air d’une
gonzesse ! »


Cinglante la Fidèle songea : « Bordel de merde, c’est
dans les pattes de ce nabot étriqué aux longues feuilles qu’on va me faire
passer en héritage ? »


Et un tas de gens songèrent qu’ils vivaient un instant
historique, que c’était bien agréable, que la fête à venir ne pourrait qu’être
réussie.


— Nous t’accueillons, mortel, clama Konnar le Grand. Nous
t’accueillons parmi nous, car tu l’as mérité, et tu peux enlever tes doigts de
ton nez, ici, c’est fini, tu ne risques plus rien.


Gilbert obéit, ne dit mot. La fatigue, tout à coup, pesait
comme jamais. Et l’émotion pareil.


Valentin souffla d’un seul coup, bouche close, pour éjecter
les deux noix de terre qu’il s’était fourrées dans les narines. Cela fit
« plop-plop » !


— Nous t’accueillons, reprit Konnar le Grand, parmi
nous autres Héros de ce Pays. Tu es le gagnant, et tu as mérité d’être vivant,
en cet instant. Nous sommes venus à ta rencontre. Je suis Konnar le Grand, à l’origine
de ce concours. Je suis fier de toi. Je t’offre de me suivre jusqu’à mon
château, et d’y vivre, et d’y apprendre le dur métier de Héros – puisque
tu l’as souhaité et que tu as prouvé que tu en avais les capacités. Je t’offre
de porter mon nom, en ce Pays, et partout ailleurs où tes pas te porteront. Tu
seras Konnar le Barbant. Acceptes-tu ?


Gilbert ouvrit la bouche, mais les sons se coincèrent. Il
opina frénétiquement du chef. Puis un filet de voix rauque franchit la barrière
de sa gorge serrée :


— J’accepte, de grand cœur… je ne sais pas quoi dire…
Sinon que je suis bien content d’être arrivé.


Il y eut des rires et des vivats. Des filles
songèrent : « Il est terriblement ému, ça se remarque à ses oreilles
rouges. Comme c’est touchant ! »


— Sont-ils nombreux, parmi les mortels, à vouloir
devenir des Héros ? demanda Bakoum.


Et dans la seconde, mille questions fusèrent, des questions
de cet ordre, et d’autres aussi, sur le pays des mortels (ça faisait si
longtemps que la plupart d’entre eux n’y avaient plus mis les pieds !),
sur le voyage qu’ils venaient d’accomplir. La solennité du moment fut
littéralement balayée.


— Mes amis, mes amis ! cria Konnar le Grand. Ne
nous métamorphosons pas, pour ces deux hommes éprouvés, en une dernière épreuve
insurmontable ! (Rires). Ils ont faim et soif, et ils ne rêvent que de
repos ! Qu’on leur donne des chevaux !


— Je suis bon, moi aussi ? demanda Valentin.


Gilbert retrouva toute sa voix pour clamer illico les
mérites de son compagnon, pour affirmer que sans lui jamais il ne serait arrivé
au but, et que si l’on n’acceptait pas Valentin ce n’était pas la peine de l’accepter,
lui.


« Pas si gonzesse que ça, tiens ! » songea
She-I-Thea.


« J’aime ! » songea Konnar le Grand.


« De la fougue, hein ? » songea Bakoum.


« Quelle énergie cachée ! songèrent des filles.
Après tout, il suffit d’un petit coup de magie esthétique pour ses oreilles, et
hop ! »


« Mon pote, après un coup pareil… » songea, ému,
Valentin.


Et Konnar le Grand, dressé de toute sa hauteur sur ses
étriers, bras levés, la trogne fendue d’un immense sourire, proclama :


— Vous avez entendu, mes amis ! Vous avez tous
entendu les premières paroles dignes d’être gravées en pierre prononcées, ici,
par Konnar le Barbant ! Il est déjà des nôtres ! Son âme généreuse
nous le crie en pleine face !


L’on brailla :


— Vive Konnar le Barbant !


Konnar le Grand se pencha vers Gilbert. Il dit :


— Oublie ton nom. Tu es désormais Konnar le Barbant.
Sois satisfait : ton compagnon est des nôtres, lui aussi. Nous y pensions,
car il s’est très bien racheté de son premier échec, mais nous sommes heureux
de t’avoir entendu. À présent, nous allons vivre ensemble, et dans l’immédiat
rentrer au château. J’ai mille choses à te dire et à t’enseigner, Konnar le
Barbant. Ton arrivée a provoqué de sérieux remous. Tu apprendras. Tu sauras te
montrer à la hauteur de ton rôle. Mais, pour l’heure, viens ! Une fête
nous attend, pour célébrer ton baptême !


Les hourras redoublèrent, les filles crièrent, ce fut un
parfait bordel.


Et dans la tête de Gil… Konnar le Barbant aussi, saoulé de
joie, de stupéfaction. Ça grésillait dans ses neurones. Il n’y pouvait pas
croire, lui qui l’avant-veille encore se cassait le cul sur un problème de mot
de passe pour une porte sans serrure de la firme Vie Facile ! On le hissa
sur un cheval.


Il n’était même jamais monté sur une bicyclette.


La pagaille gonfla, roula, tournoya, les emportant tous et
toutes, Konnar le Barbant ahuri et secoué par son coursier, s’apercevant qu’il
n’y avait pas la moindre vitesse à passer pour que ça marche. Riant, pleurant,
les épaules régulièrement claquées par Valentin-aux-Dents-Absentes, et par
tous, chevauchant vers son Destin au côté de Konnar le Grand.


La pagaille s’enfonça dans la forêt.


Sur la plaine d’herbes, progressivement, le silence
retomba. Une petite bouffée de vent frais porta, pendant quelques secondes, les
échos lointains d’une joyeuse comptine.


***


Un mortel était donc mort.


Un Héros venait de naître. Retiens son nom, passant.
Souviens-toi de Konnar le Barbant.


Abandonne-toi sans honte à l’émotion brutale qui t’étreint,
heureux témoin de l’événement. C’est une réaction normale.


FIN








cover.jpeg
ANTICIPATION

PIERRE PELOT






