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The masters
Make the rules
For the wise men
And the fools

Bob Dylan


CHAPITRE PREMIER

La fille, je ne l’ai pas vue tout de suite. Elle s’était glissée dans les derniers rangs, derrière les hommes, les vieilles femmes et les enfants, et elle ne nous quittait pas des yeux. Elle faisait tout ce qu’elle pouvait pour qu’on ne la remarque pas, mais malgré la poussière dont elle s’était maculé le visage et les vêtements, elle était tellement belle qu’elle ne pouvait vraiment pas passer inaperçue. Une chouette gosse. Elle était à moitié cachée par les autres, bien que je ne pouvais pas trop voir comment elle était balancée, d’autant plus qu’elle s’était enroulé une espèce de sac autour des épaules ; pourtant, j’avais dans l’idée que ça ne devait pas être vilain.

Il faisait une chaleur à crever, et la traversée de ce putain de désert m’avait plutôt ramolli, c’est sans doute pour ça que j’ai mis si longtemps à la repérer ; parce que d’habitude, j’ai plutôt l’œil vif. Mais je n’étais pas dans un bon jour. J’avais une putain de soif, je suais à grosses gouttes, et je sentais mes mains poisseuses coller à la reliure du livre de comptes. Un temps pareil, moi, ça me rend malade.

Par contre, après, je ne l’ai plus lâchée ; seulement je ne pouvais pas non plus faire comme j’aurais voulu. Je commandais le convoi, et si jamais je donnais le mauvais exemple, mes gars deviendraient intenables. C’était déjà assez dur comme ça de les empêcher de sauter sur les filles des villages, pas la peine d’en rajouter ! Lacourt, le maire, avait été très précis à ce sujet quand ce taré de Daniel avait failli déclencher une émeute en embarquant de force une nana de Senlis :

« — Le premier qui me joue encore un pareil tour de con, je l’envoie à poil traverser le désert du nord, compris ? Pourquoi croyez-vous que tous ces bouseux consentent à nous donner leurs récoltes ? Parce qu’on a des armes, bien sûr ! Mais aussi parce qu’on a réussi à leur faire croire qu’en contrepartie, on les protège, et qu’ils ont plutôt intérêt à jouer le jeu plutôt que de risquer leur peau dans une révolte ! C’est tout de même malheureux que je sois encore obligé d’expliquer des trucs aussi simples… Qu’est-ce que vous vous imaginez ? Si jamais ils se mettaient tous à nous résister, ils pourraient nous causer de sacrés emmerdements ! Alors, pas de provocations ! On leur fout la paix. On leur parle poliment. On touche pas à leurs bonnes femmes. Vu ? »

Il avait terminé en promenant sur nous son regard des mauvais jours.

O.K., O.K. ! Faut pas vous énerver, monsieur le maire ! Seulement, sur le terrain, c’est pas tout à fait la même chanson. Les gars s’échauffent facilement ; il faut dire qu’avec un M16 dans les pattes, on voit les choses un peu différemment.

Enfin, jusque-là, j’avais réussi à éviter les emmerdes, et j’allais tout de même pas me fourrer dedans comme le premier débile venu. Encore un regard en dessous à la mignonne, parce que je pouvais pas m’en empêcher, et je suis redevenu sérieux.

Tout ce que le village de Gretz comptait de bipèdes était rassemblé devant moi, entre les camions et les greniers. Mes hommes encerclaient nonchalamment cette petite foule, non qu’il y ait lieu de s’attendre à des difficultés mais simplement pour frimer un peu.

L’adjoint me faisait face. Encore une invention du maire, ce titre d’adjoint. Par une subtile fiction juridique, il rattachait l’ensemble des villages à l’autorité de la ville et réduisait d’autant les possibilités de résistance des bouseux. Le maire, pour ça, c’est un crack, pas de doute là-dessus.

J’ai pris un air très professionnel.

— L’année dernière, vous n’avez livré que trois cent cinquante sacs. C’est très en dessous du quota…

— C’est pas notre faute, et vous le savez bien, a marmonné le pépé. On a encore été attaqués par les troglos ! Ils ont pillé les greniers ouest… Qu’est-ce que vous vouliez qu’on fasse ?

J’allais pas le laisser m’embarquer dans cette voie, sinon, dans cinq minutes, il allait me demander pourquoi on ne les protégeait pas mieux que ça contre les troglos ! Comme s’il était possible de protéger tous les patelins !

— La question n’est pas là ! (Mon ton sec l’a stoppé net.) Vous n’avez pas eu d’autres attaques cette année, vous allez donc nous livrer le quota habituel, soit… (J’ai fait mine de consulter le gros livre.) Soit six cents sacs. Nous sommes bien d’accord ?

Il ne l’était visiblement pas, mais il ne pouvait pas se permettre de discuter. Il s’est contenté de hausser les épaules. Je me suis tourné vers les gardes :

— On y va, les gars.

On est tous allés dans les greniers. Le vieux, l’œil sombre, mes hommes et moi, suivis par un paquet de ces bouseux pas contents du tout de voir leur blé se faire la malle. Il y avait dans l’air une sacrée tension ; c’est pareil à chaque fois. Ça tourne des fois en vraie bagarre, mais heureusement, ça ne m’était encore jamais arrivé. J’ai désigné une dizaine de types du village, et ils ont commencé à transporter les sacs. J’ai fait bien attention à les compter, et à côté de moi, le pépé aussi. Tout s’est passé sans incident. J’ai noté tout ce qu’il fallait dans le grand livre, puis j’ai tendu un reçu on ne peut plus officiel à l’adjoint, qui l’a pris sans rien dire. Je savais très bien ce qu’il pensait : on venait de leur prendre la moitié de leur récolte, si bien qu’il leur en restait tout juste assez pour s’en tirer, en admettant que ceux d’en bas leur foutent la paix. Mais ça m’aurait étonné qu’ils reviennent ; en général, les troglos visitent les villages tous les deux ans, comme nous, quoi. Sauf que nous, c’est normal, tandis qu’eux, c’est du vol pur et simple. Enfin…

Je suis revenu sur la place. Les camions étaient chargés, prêts à partir. La foule s’était en grande partie dispersée. L’adjoint discutait avec quelques autres types. Il s’est approché de moi :

— On a besoin de médicaments, des antibiotiques surtout, et puis il nous faudrait aussi des livres pour l’école…

— Je verrai ce que je peux faire…, j’ai répondu vaguement.

J’ai de nouveau aperçu la fille. Elle s’était éloignée mais regardait encore en direction des camions. Ç’a été plus fort que moi, je me suis avancé vers elle. Elle ne m’a pas laissé le temps de l’approcher : elle est partie en courant à travers les ruelles. Je n’ai pas tenté de la suivre, ça n’aurait servi à rien. Je me suis retourné vers le vieux :

— Cette fille, comment elle s’appelle ?

Il m’a contemplé par en dessous, réticent, avant de se décider à répondre :

— Leilia… (Puis il a ajouté :) Dites, monsieur, il nous faudrait aussi des cartouches, on en a presque plus… Vous comprenez, si les troglos reviennent, il faut qu’on puisse se défendre !

Il commençait à me pomper l’air. J’ai soupiré, en gagnant mon poids lourd.

— On verra ça…

Je suis monté dans la cabine, et j’ai donné le signal du départ. On a franchi la clôture dans de grands ronflements de moteurs, et les camions se sont engagés sur la piste défoncée en soulevant une immense traînée de poussière. Dans le rétroviseur, je voyais le village s’éloigner, ses quelques dizaines de cabanes frileusement serrées derrière l’abri fragile de l’enceinte de poteaux de béton. Tout autour, il y avait des champs, avec un système complexe de canaux d’irrigation. Ces gars-là n’avaient pas à se plaindre, leurs puits n’étaient à sec que deux mois par an. Je connaissais pas mal d’autres coins où la situation était bien pire.

À mesure qu’on avançait, les cultures devenaient plus rares. Très vite, les champs cédaient la place à une maigre steppe où fleurissaient quelques fleurs maladives, qui à leur tour disparaissaient, remplacées par le paysage habituel, sable et pierre, désert total.

Depuis cette putain de guerre, tout est comme ça, vitrifié, désespérément sec. Dieu sait pourquoi, le climat a changé, si bien qu’on se croirait en Éthiopie ou au Sahara…

J’avais remis mes lunettes, mais malgré cela j’ai dû plisser les yeux pour supporter la blancheur aveuglante du sol. On arrivait au bord du plateau, et le camion s’est engagé dans la descente. En contrebas, Paris étalait ce qui restait de sa carcasse calcinée par le soleil. J’ai poussé un soupir de soulagement. Je suis un gars de la ville, et la campagne, ça me met mal à l’aise. J’étais bien content de rentrer.

C’était José qui conduisait. Un bon chauffeur, mais j’aime pas beaucoup son air de se foutre du monde. J’étais sûr qu’il allait m’en parler, et ça n’a pas loupé.

— Mignonne, la petite, dans le village, hein ? Une fois décrassée et correctement fringuée, elle devrait valoir le coup…

Je me suis abstenu de répondre. José, c’est le genre de gars pour qui l’existence tourne autour de deux choses : le cul et la bouffe. Surtout le cul. L’obsédé intégral. Vraiment pas le genre de type avec qui j’avais envie de discuter de ça. Malheureusement, il est pas facile à décrocher.

— Pour un gars bien placé comme vous, ça devrait pourtant pas être trop difficile…

— Le maire n’aimerait pas ça. Tu sais très bien qu’il tient à ce qu’on évite ce genre d’incident…

Il a eu à nouveau ce petit sourire qui me donne à chaque fois envie de lui écraser la gueule à coups de talon.

— J’en connais pourtant qui se gênent pas ! Suffit de s’arranger avec un gars des bureaux pour trafiquer une demande !

Je n’ai rien rétorqué. Il avait raison, bien sûr : là aussi, il y a la théorie et la pratique.

— Et puis peut-être qu’elle serait pas contre, de faire une demande, il a ajouté. Ces filles, elles rêvent toutes de venir à la ville…

On commençait à apercevoir les ruines. La route devenait meilleure, et le camion roulait plus vite. Par miracle, José s’est décidé à la fermer. Je me suis laissé aller sur le siège, les yeux clos.

L’image du visage de la fille ne me quittait pas. Je le revoyais, aussi net que sur la place, et ça me faisait une drôle de sensation dans la poitrine, une certaine oppression, et de la chaleur partout.

Leilia.

Joli nom. Il me roulait dans la tête.

La faire venir ? Bien sûr que c’était possible, mais je n’essayerai pas. Il faudrait la forcer, et ce n’était pas mon genre, sans compter qu’il y avait le risque que le maire l’apprenne.

Pour ce genre de truc, impossible de prévoir comment il va réagir, il peut rigoler un bon coup et te taper sur l’épaule ou bien entrer dans une de ses sacrées crises de fureur, et tu te retrouves à la fouille avant même d’avoir compris ce qui se passe. J’ai déjà eu assez de mal comme ça à faire mon trou, je vais quand même pas tout compromettre pour une nana, aussi chouette qu’elle soit.

Et puis il y avait aussi Ellie. Je ne me voyais pas en train de lui expliquer pourquoi je la renvoyais. Ellie, c’est une jolie fille. Elle vient aussi des villages, mais c’est elle qui était volontaire. Elle est plutôt bonne cuisinière et toujours prête à faire l’amour quand ça me prend, alors je n’ai vraiment pas à me plaindre d’elle.

Je me suis étiré sur le siège inconfortable et j’ai décidé d’effacer le souvenir de Leilia de mes pensées ; je serais beaucoup plus tranquille comme ça. Au bout d’un moment, j’ai fini par rouvrir les yeux.

On roulait maintenant à travers des amas de ruines informes et poussiéreuses, tout ce qui restait des immeubles et des pavillons de banlieue que le souffle des bombes avait balayés. Coup de pot ou volonté délibérée – on ne le saura sans doute jamais –, le centre de Paris a été épargné ; bon nombre de constructions de la périphérie ont souffert des explosions qui ont détruit les banlieues, mais le cœur même de la vieille ville n’a pas été touché.

Personne ne vit plus ici. Juste après la guerre – je veux dire quand leurs putains de bombes ont eu fini de nous tomber sur la gueule –, quelques courageux ont essayé de déblayer tout ça, mais quand le climat s’est mis à changer, ils ont baissé les bras. Petit à petit, il a commencé à faire de plus en plus chaud et sec. Destruction partielle de la couche d’ozone, paraît-il. Moi, je veux bien, je n’y connais rien. En tout cas, en trois ou quatre ans, c’est devenu un vrai désert. Et il paraît que c’est pareil partout. Un sacré bordel. J’avais cinq ans quand ça s’est passé, et pourtant j’arrive même plus à me souvenir du temps où tout ça était encore vert ! Mais ça ne me tracasse pas beaucoup. À quoi ça sert de se lamenter sur le passé ?

On est rentrés dans Paris par l’avenue d’Italie. Ce n’est pas vraiment le chemin le plus court, mais tout le secteur de Vincennes est à peu près impraticable et on roule mieux par là. J’ai commencé à me détendre. Les façades délabrées défilaient à toute allure, leur partie inférieure le plus souvent dissimulée derrière les tas de gravats déblayés par les équipes de terrassement. José a aperçu la station avant moi, et je l’ai vu faire le signe, ses doigts volant rapidement sur son corps, dessinant une croix – œil droit, œil gauche, front, bouche – prolongée vers le bas – gorge, cœur, sexe. Rassuré, il s’est mis à siffloter alors que nous passions tout à côté. Celle-ci n’était plus dangereuse ; les gars du terrassement l’avaient comblée, et les troglos ne semblaient pas s’être souciés de la dégager. Des morceaux de la grille de bronze verdâtre dépassaient encore de l’amas de pierres et de ciment, et le panneau portant l’inscription Porte d’Italie était toujours en place. Tout le monde a une telle frousse des stations que même lorsque l’une d’elles est détruite, on s’en tient soigneusement à l’écart. José sifflotait toujours. Je lui ai jeté un coup d’œil en coin. Était-il vraiment assez con pour croire que le signe suffisait à écarter le danger ? Bien possible…

Très peu de temps après, on est passés devant la station suivante. Maison Blanche. Elle n’était pas comblée, et le gouffre noir de l’escalier béant s’ouvrait sinistrement, lourd de toutes les horreurs souterraines. José s’est signé de nouveau, deux fois. Je ne l’ai pas imité, je ne suis pas superstitieux ; mais j’évite moi aussi d’attarder mon regard trop longtemps sur ces bouches d’ombre hideuses.

On a filé comme ça sans rien dire jusqu’à ce qu’on traverse la Seine. En roulant sur le pont, j’ai jeté un coup d’œil indifférent en contrebas, vers le filet d’eau insignifiant qui serpente tant bien que mal entre les carcasses de voitures et les tas d’immondices. Les troglos y déposent parfois des cadavres, mais cette fois-ci, il n’y en avait pas.

Au-delà des ponts commence vraiment la ville. Là, il y a encore des lampadaires qui marchent – pas tous, mais quelques-uns. Des boutiques ouvrent leurs portes dans la journée, offrant ce que les fouilleurs ont pu récupérer. Il y a même des restaurants, des cafés. On pourrait presque s’y sentir en sécurité s’il n’y avait pas les stations, d’autant plus menaçantes que malgré tous les efforts des terrassiers, la plupart n’ont jamais pu être comblées. De temps en temps, le maire fait une nouvelle tentative, sans trop y croire car, presque à chaque fois, les tonnes de gravats qu’on y déverse sont déblayées pendant la nuit. Et les troglos continuent leurs sanglantes expéditions nocturnes.

On est arrivés à l’Hôtel de Ville. Face au grand bâtiment, à l’autre bout de la place, une vaste station entourée par les croix de bois où achèvent de pourrir les trois derniers troglos capturés s’ouvre insolemment, comme pour mieux narguer le maire. J’ai haussé les épaules. Mieux vaut ne pas sortir le soir, tous ceux qui ont un simple grain de bon sens le savent. La nuit, les rues appartiennent aux troglos, c’est comme ça et on n’y peut rien.

Mais si on fait abstraction de ces salopards, Paris est vraiment le seul endroit encore vivable dans ce foutu pays racorni par le soleil. Pas étonnant que toutes les filles des villages aient envie d’y venir ! C’est quand même autre chose que leurs cabanes pouilleuses… Enfin, toutes les filles, c’est beaucoup dire. Il y en a pas mal qui sont venues contraintes et forcées.

Mes pensées sont retournées à Leilia ; j’avais du mal à croire qu’elle veuille quitter son village, sinon elle ne se serait pas cachée dans cet espèce de sac : elle aurait fait comme les autres, elle serait venue se tortiller devant les gardes pour qu’on l’emmène en ville. Au fond de moi-même, je ne sais pas trop pourquoi, je préférais qu’elle ait cherché à se cacher.

Il y avait des gardes partout, devant la porte, sur les murs, derrière les fenêtres et aussi dans la vaste cour intérieure. On a roulé doucement entre les pelotons jusqu’aux entrepôts, dans le fond. Là, j’ai sauté à terre, et mes gars sont descendus en plaisantant, tout contents d’être arrivés. Le Chauve s’est avancé vers moi, et je lui ai tendu le gros livre. Il l’a pris sans mot dire – c’est pas un bavard – et il a vérifié les chiffres.

— Ça va… (Dans sa bouche, c’est presque un compliment.) Faudra rendre compte à M. Jonas, a-t-il ajouté.

Je lui ai tapé sur l’épaule puis je me suis éloigné. Il était déjà tard. La plupart des gardes logeaient sur place, mais moi, il fallait que je rentre. Ellie m’attendait.

— Alors, Jo, c’est beau la campagne ?

Jo, c’est moi. En fait, mon vrai nom c’est Joris, seulement allez savoir pourquoi un tas de gens préfèrent m’appeler Jo. J’aime pas trop, mais c’est comme tout, on finit par s’y faire… Celui qui m’interpellait, c’était Philippe, un copain ; on a fait nos débuts ensemble dans l’équipe du maire, puis Phil a grimpé bien plus vite que moi. Il est peut-être plus intelligent ; en tout cas, ce qui est sûr, c’est qu’il est plus futé, ou qu’il sait mieux y faire. Apparemment, il m’aime bien. Tant mieux, j’ai rien contre.

— Ça donne soif, la campagne ! j’ai répondu, en faisant des vœux pour qu’il me lâche le plus vite possible.

Phil, c’est le genre de gars bavard comme une pie et qui prend tout son temps pour parler. Un vrai fléau.

Naturellement, on est allés s’en jeter un à la cantine. De la bière de récupération, à peine éventée malgré les années. J’avoue que ça m’a fait du bien.

— Dis donc, Phil, c’est quoi, tous ces gardes dans la cour ? Qu’est-ce qui se passe ? On attend du monde ?

Il m’a regardé sans sourire.

— J’en sais rien, de ce qui se passe, moi !

Il était pas content, ça se voyait. J’ai joué la surprise :

— Tu sais pas ! Pourtant, depuis que tu bosses pour Mildieu, je croyais que tu étais au courant de tout !

Mildieu, c’est le bras droit du maire pour tout ce qui concerne les problèmes d’approvisionnement. C’est aussi le confident du patron. Travailler avec lui, c’est une sacrée promotion, la quasi-certitude d’accéder un jour à de très hautes fonctions. Et dire que j’en étais encore à aller ramasser le blé dans les villages ! Mais ce salaud de Phil, il avait toujours su lécher les bottes qu’il fallait.

— Ouais, eh bien ce coup-ci, je sais rien, rien de rien ! Et si Mildieu est au courant, il le cache bien ! Pas un mot, pas un… Le fumier ! J’ai fouiné un peu, par-ci, par-là ; tu sais que je connais bien Lattré, des Forces Spéciales. Tout ce que j’ai réussi à savoir, c’est qu’un courrier aurait disparu.

— Un courrier ? (J’ai haussé les épaules.) Qu’est-ce que ça vient faire là-dedans ? C’est tout de même pas pour ça qu’on aurait mobilisé la troupe !

Ce fut au tour de Phil de hausser les épaules.

— Tu me demandes ce que je sais, Jo, et moi, je te le dis ; si ça te suffit pas, adresse-toi ailleurs…

Je me suis levé.

— Te fâches pas, mon vieux ! Ce que j’en dis… Je suis pas dans le secret des dieux, moi, tu sais !

Bon, maintenant, faut que j’aille faire mon rapport à la Baleine. À un de ces jours…

Il m’a souri, mais ses yeux sont restés froids et scrutateurs. J’ai eu le sentiment d’une certaine méfiance entre nous, comme s’il me suspectait d’essayer de me servir de lui. Inutile de dire que c’est pas le cas. Je n’ai jamais su y faire pour me mettre dans les bonnes grâces des gros bonnets. Lui, par contre, il a toujours su s’y prendre ; question de caractère, probablement. Il est persuadé que je l’envie, ce qui n’est d’ailleurs pas tout à fait faux, seulement à partir de là, il me croit dangereux. Dangereux, moi ! Enfin, sans doute que dans sa situation, c’est normal de se méfier de tout le monde, y compris et surtout de ses amis. Quoique, quand on en est là, est-ce qu’on a encore des amis ?

Avec Jonas – dit la Baleine, ça ne surprendra personne –, les choses ont été vite expédiées. Les camions étaient là, le quota de blé aussi, ça baignait, et le gros homme était aussi pressé que moi d’en finir. Le soir tombait, et c’est le moment de la journée où tout le monde en a ras le bol. Deux gardes sont rentrés tout d’un coup en traînant une fille qui se débattait méchamment. Un officier les suivait. Comme la Baleine le fixait, il s’est cru obligé d’expliquer :

— C’est la fille qu’on recherchait pour le vol chez le commandant Duquesne, monsieur.

Jonas a opiné :

— Ah, ouais, la pute…

Puis il s’est désintéressé de la question ; on a fini de remplir les formulaires à toute allure et je suis ressorti dans la grande cour.

Il y avait toujours autant de gars des Forces Spéciales, et les sous-offs étaient en train de les répartir en petits groupes d’une douzaine d’hommes, tous armés jusqu’aux dents. J’en suis resté sur le cul. Cela faisait tellement longtemps qu’on avait abandonné les patrouilles de nuit que je n’y comprenais plus rien.

Au lendemain de son élection, Lacourt a tenté de reprendre le contrôle nocturne du centre ; sans résultat. Nuit après nuit, les patrouilles perdaient des hommes qu’on retrouvait au matin, atrocement mutilés, devant les grilles mêmes de l’Hôtel de Ville. Si bien que rapidement on en est revenus à la politique du vieux Salucci quand il était encore maire. C’est-à-dire qu’on se contente de se barricader chez soi une fois la nuit tombée, en abandonnant les rues aux troglos.

Et pourtant, Lacourt semblait prêt à recommencer à renvoyer les F.S. au charbon. Ce qui me chiffonnait là-dedans, c’est qu’il ne s’était rien passé d’anormal ces derniers temps ; quelques boutiques pillées, deux ou trois passants assez cons pour se risquer dehors une fois la nuit tombée, massacrés, la routine… Entre nous, il fallait vraiment avoir des envies de suicide pour se balader dans les rues en sachant que les assassins d’en bas pouvaient vous tomber dessus n’importe quand. À la limite, ils ne l’avaient pas volé. Alors, tout ce bordel, c’était pour quoi ? Cette histoire de courrier ? J’ai haussé les épaules ; tout ça me dépassait.

J’allais franchir la grande porte quand on m’a appelé. Je me suis retourné, pas spécialement ravi. C’était un des huissiers du maire, un jeune gars dont je ne me rappelais pas le nom. Il a couru vers moi sous le regard indifférent des gardes alignés près de la sortie.

— Monsieur Eyquens ! Monsieur Eyquens !

Il est arrivé près de moi, tout essoufflé.

— Le maire veut vous voir…

— Maintenant ? Mais il va faire noir !

Le jeunot a haussé les épaules, l’air de dire : Qu’est-ce que tu veux, Ducon, j’y suis pour rien, moi, et il a répété :

— Le maire veut vous voir !

J’étais furieux. Si seulement j’avais pas perdu autant de temps à picoler avec Phil, j’aurais déjà été chez moi, avec Ellie en train de me soigner aux petits oignons. Mais bon, une invitation de Lacourt, ça ne se refuse pas. En tout cas, il ne me viendrait pas à l’idée d’essayer. Je me suis consolé en me disant que si Ellie ne me voyait pas rentrer avant la nuit, elle penserait que je dormais à l’Hôtel de Ville. D’ailleurs parti comme ça, c’était sans doute ce qui allait se passer.

— J’arrive, j’ai grogné, en faisant demi-tour.

Lacourt faisait les cent pas derrière son grand bureau, l’air morose. C’est un homme plutôt petit, avec une tendance certaine à engraisser. Il n’est pas vieux, la trentaine bien entamée, mais il est quand même plus qu’à moitié chauve. Par contre, il se fringue toujours avec un soin extrême. Il adore les bijoux et porte des bagues à chaque doigt, des diamants mais surtout des émeraudes. En plus, il empeste le parfum et ne fume que des cigarettes à la menthe. Il n’est vraiment pas impressionnant, au physique du moins, parce que pour le mental, c’est autre chose. Il a des petits yeux sagaces qui en disent long ; il analyse les gens et les choses en prenant son temps, sans commettre la moindre erreur. Je travaille pour lui depuis un bout de temps et il ne m’a jamais cherché de crosses, mais quand il me regarde un peu trop longtemps, ça me fait froid dans le dos.

On était une bonne quinzaine dans le bureau, une assemblée un peu hétéroclite à mon sens. Jonas, Philippe, Nouviau, Mildieu et quelques autres, des gars qui bossent directement avec Lacourt. Et puis aussi Hendriks, Versins et moi… Curieux qu’on nous rassemble tous, ceux qui avaient eu de la promotion et ceux qui s’étaient fait larguer en route.

Le maire s’est décidé à parler. Il a une belle voix ample :

— Mes amis, je vous connais tous depuis longtemps. Nous avons lutté ensemble, et c’est en grande partie grâce à vous que nous pouvons nous réunir aujourd’hui dans ce bureau. Je ne vous ai jamais mesuré ma reconnaissance, vous le savez bien. Certains d’entre vous sont devenus mes collaborateurs directs ; les autres, je les vois moins souvent, mais je crois que personne n’a eu à se plaindre de moi.

Il a raison, évidemment. Sans aucun doute, on est tous des privilégiés, même si certains sont restés un petit peu moins privilégiés que les autres et que c’est parfois dur à avaler.

— Je vais à nouveau avoir besoin de votre collaboration, a repris Lacourt.

On a dressé l’oreille.

— Un courrier a disparu depuis deux jours. Il était porteur de documents ultra-confidentiels. Qu’il vous suffise de savoir que si jamais le contenu de ces papiers venait d’être porté à la connaissance du public, nous aurions immédiatement à faire face à une véritable révolution.

Il s’est arrêté pour nous dévisager, et aucun d’entre nous n’a osé poser la vraie question. Qu’y a-t-il donc de si important dans ces fameux documents ? Il y a eu un silence prolongé, qui m’a fait comprendre que nous ne connaîtrions jamais la réponse. Puis Hendriks a demandé :

— Ce courrier, c’était un homme sûr ?

— Francis Berg, a lâché le maire, laconique.

C’était amplement suffisant ; Berg, nous, nous le connaissions tous. Il était avec Lacourt depuis le début, avant même que nous autres fassions sa connaissance. Un fidèle entre les fidèles.

— Aucune idée de ce qui a pu lui arriver ?

C’était Phil, toujours égal à lui-même, qui jouait les utilités.

— Aucune.

— Où devait-il aller ?

— Cela ne vous concerne pas !

La réponse était sèche, avec cette tonalité particulière qui signifiait sans erreur possible : pas d’autres questions sur ce sujet. Tout le monde s’est tu. Nous connaissions suffisamment Lacourt pour savoir que s’il ne voulait pas nous dire où il avait envoyé Berg, il garderait ses informations pour lui. Seulement il n’était pas interdit de réfléchir. Les courriers n’occupent pas un rang très élevé dans la hiérarchie. Si le patron avait choisi Berg, son bras droit, ce ne pouvait être que pour deux raisons : l’importance des documents à transmettre ou le secret de la destination, ou bien les deux à la fois. D’autre part, à ma connaissance, c’était la première fois que l’un de ces messagers disparaissait. Ordinairement, ils se déplacent dans la journée pour porter les ordres du maire aux quatre coins de la ville ; à la nuit tombée, ils font comme les copains, ils rentrent chez eux pour attendre le lendemain. Si Berg avait eu des problèmes, c’était sans doute parce qu’il avait eu à accomplir sa mission de nuit. Question : quel genre de mission ? Il n’y avait qu’une réponse possible, et à peine m’est-elle venue à l’esprit que je me suis efforcé de l’oublier. Lacourt avait dû charger Berg d’entrer en contact avec les troglos !

J’ai jeté un coup d’œil à la dérobée sur les autres. Je crois bien qu’ils étaient tous arrivés à la même conclusion que moi, car ils gardaient les yeux baissés, visiblement soucieux de ne pas croiser le regard perçant du maire qui épiait notre cheminement mental.

— Ce qui j’attends de vous, messieurs, c’est ceci. (Lacourt savait que nous avions compris mais n’en paraissait pas trop ennuyé.) Des patrouilles vont partir à la recherche de Berg, mais je crains que ce soit en pure perte. Je vous demande donc de rassembler, par tous les moyens qui vous sembleront bons, les moindres informations concernant cette affaire. Il faut absolument retrouver ces documents ! Rappelez-vous que si leur contenu était dévoilé, je tomberais, et dites-vous bien que vous tomberiez tous avec moi.

Ça, il n’avait pas besoin de le préciser, nous le savions. Les souvenirs de la campagne contre la réélection de Salucci étaient encore vivaces dans les esprits, et le moins qu’on puisse dire c’est que nos méthodes n’avaient pas fait l’unanimité ; loin de là.

— Inutile d’ajouter, messieurs, que je serai extrêmement reconnaissant envers celui qui me rapportera les documents en question…

Nos regards se sont portés sur Mildieu, qui gardait les yeux baissés. Ce n’était un secret pour personne qu’il avait souvent des accrochages avec le maire ; une place à prendre, et pas n’importe laquelle. De quoi stimuler les bonnes volontés, mais moi, j’étais pas partant. Je suis pas vraiment du genre bagarreur, et surtout, je tiens à la vie.

On est sortis du bureau, en n’échangeant que de rares paroles du genre Sale histoire ou bien encore Pauvre Berg… Les lieux communs habituels quand on ne tient pas à abattre son jeu. Le morceau était trop gros pour qu’on se fasse des confidences, et on se connaissait trop bien pour ça.

Entre-temps, la nuit était tombée. Une nuit comme les autres, claire, avec le ciel piqué d’étoiles, sans un seul nuage pour en altérer la clarté. Une nuit dangereuse entre toutes.

On s’est séparés dans la cour, et c’est alors que j’ai fait la plus grosse connerie de ma vie. Je me sentais épuisé ; j’étais en train de payer la tension nerveuse de la journée, l’expédition au village, le visage bouleversant de Leilia qui ne voulait pas me laisser en paix et tout ce cinéma du maire à propos de ses foutus documents. Je voulais prendre un bain, je voulais retrouver Ellie et oublier tout ça dans ses bras. Si j’avais su…

— Tu viens pas ? (Phil s’était arrêté et revenait vers moi en voyant que je ne prenais pas le chemin des quartiers d’hôtes.) Tu vas quand même pas rentrer chez toi à cette heure-ci ! (Quand il a compris que j’étais bien décidé, il a ajouté :) Tu peux te passer d’Ellie pendant une nuit, non ? Tu te rattraperas demain, ça sera encore meilleur !

J’ai haussé les épaules.

— Avec les patrouilles, je crains pas grand-chose, les troglos vont se tenir à carreau. T’en fais pas pour moi, Phil, je connais le chemin. Allez, salut…

Pourtant, quand je me suis retrouvé tout seul dans les rues désertes, à peine éclairées par les rares lampadaires encore en état de marche, je me suis senti nettement moins fier, mais comme personne n’était plus là pour me voir, ça n’avait pas beaucoup d’importance. Puis je me suis raisonné. Il fallait surtout ne pas paniquer, prendre son temps, bien regarder si tout était calme devant avant d’avancer.

J’ai fini par me rassurer. Tout irait bien. J’avais juste quelques centaines de mètres à parcourir, c’était pas la mer à boire…

J’étais sorti de l’Hôtel de Ville par une des portes de derrière, et j’ai commencé à marcher en rasant les murs dans la rue Miron. Je sentais le poids du Colt .45 à ma ceinture, et de temps en temps, je posais la main sur sa crosse polie pour me donner un peu de courage. C’était purement psychologique, naturellement : les troglos préfèrent le couteau, qu’ils manient en experts, et chacun sait que les armes à feu ne servent guère contre eux, sinon pour en attirer d’autres… Malgré ça, j’en porte une, comme tout le monde. À défaut d’autre chose, c’est tout de même un réconfort. Je n’étais pas loin de chez moi, rue de Turenne, au 22. C’est là qu’Ellie m’attendait. Elle devait commencer à se faire des cheveux.

Je suis arrivé au carrefour de la rue de Rivoli.

Rien ne bougeait. Devant moi, la gueule béante de la station Saint-Paul semblait me guetter. Il a fallu que je me force pour regarder, comme si le poids de mon regard allait finir par attirer les troglos. Finalement, je me suis décidé, j’ai couru à toute allure une bonne centaine de mètres dans la rue de Rivoli avant de m’arrêter pile dans le renfoncement d’une porte. De là, j’ai inspecté la chaussée. Rien en vue. Un peu plus loin, j’ai entendu des claquements de pas. Une patrouille. Avec les F.S. dans le secteur, les troglos – si troglos il y avait –, se tiendraient peinards. J’en ai profité pour filer jusqu’à la rue de Turenne, où je me suis engagé.

Trop vite. Si la présence de la patrouille ne m’avait pas mis en confiance, j’aurais pris le temps d’examiner les lieux. Mais, il était trop tard pour me lamenter, le mal était fait.

Ils étaient trois qui me barraient le passage. Trois troglos, que j’ai instantanément identifiés malgré l’obscurité, à la souplesse insolente de leurs silhouettes blafardes.


CHAPITRE II

Dieu merci, je n’ai pas paniqué. Je m’étais souvent demandé comment je réagirais si jamais je me trouvais dans un tel pétrin ; maintenant, je le savais. Pas trop mal, merci. Je me sentais bien un peu noué côté estomac, mais ç’aurait pu être pire.

J’ai reculé doucement. Il y avait une toute petite chance pour qu’ils ne m’aient pas vu lorsque je m’étais pointé comme un imbécile au coin de la rue. Mais j’ai vite compris que je me faisais des idées. Je les ai entendus rire, des petits rires cruels, assez déments même si vous voulez mon avis. En même temps, ils avançaient vers moi sans se presser, comme s’ils étaient certains que je ne pouvais pas leur échapper. Par réflexe, j’ai tiré le .45 de ma ceinture, seulement je l’ai remis à sa place presque aussitôt. Ils n’étaient que trois, et c’était déjà bien assez comme ça. En admettant que j’arrive à en éliminer un dans cette foutue obscurité, la détonation en alerterait d’autres qui me prendraient à revers. La connerie à ne pas faire.

J’ai traversé la rue de Rivoli sans précautions superflues pour m’engager dans la rue Saint-Paul, puis je me suis arrêté afin de vérifier s’ils me suivaient toujours. Ils sont arrivés très vite, plus vite que je ne m’y attendais, la démarche souple et efficace, et pour la première fois de ma vie, dans la faible clarté du ciel nocturne, j’ai vu à quoi ressemblaient les troglos. À ma grande surprise, loin d’être dépenaillés comme on le prétendait, ils semblaient porter une espèce d’uniforme noir ; naturellement, je ne me suis pas attardé pour regarder les détails, mais j’en ai gardé l’impression d’une apparence toute militaire. Ils se sont arrêtés en plein milieu du carrefour, guettant le bruit que je n’allais pas manquer de faire en m’enfuyant. Je me suis bien gardé de commettre une telle erreur.

Mon esprit continuait à fonctionner dans un sang-froid tout à fait satisfaisant. Si je persistais à garder le silence, il leur faudrait fatalement se séparer pour retrouver ma trace. Ils n’hésiteraient sans doute pas à le faire tant ils étaient convaincus de leur supériorité individuelle sur la proie affolée que j’étais à leurs yeux. Ma chance était peut-être là. Continuer à m’enfoncer dans la nuit, silencieusement, en calculant chaque mouvement. Entraîner mon poursuivant dans le dédale des rues que je connaissais bien, en espérant que je parviendrais finalement à le semer.

Comme prévu, ils se sont séparés, et l’un d’eux est venu dans ma direction. J’étais déjà assez loin, et je me suis encore éloigné tandis qu’il s’immobilisait pour écouter. J’ai brièvement nourri l’espoir qu’il allait abandonner s’il n’entendait rien, mais au bout de quelques instants, il a recommencé à avancer. Je n’avais pourtant pas fait le moindre bruit. Parmi les rumeurs qui courent sur les troglos, on leur attribue volontiers une ouïe et une vue largement supérieures à celles des humains de la surface. Il y a peut-être un fond de vérité là-dedans, allez savoir ; toujours est-il qu’il a continué à me suivre, en hésitant parfois mais sans jamais perdre la piste.

Une autre idée m’est venue. On dit aussi que les troglos, ces habitants des profondeurs, n’aiment pas les édifices élevés et qu’ils répugnent à y suivre leurs proies. On parle souvent des petits malins qui ont réussi à se réfugier sur les toits de certains grands immeubles et s’en sont sortis. Malheureusement, ce sont toujours des rumeurs invérifiables.

Je n’étais plus très loin du Jardin des Plantes. Évidemment, il n’était pas question de tenter de jouer à cache-cache avec le troglo dans les fourrés desséchés par le soleil, mais je connaissais un chemin assez rapide qui me permettrait de rejoindre le muséum. Là, j’aurais peut-être une chance de lui échapper, une petite, mais ça valait quand même la peine d’essayer. D’ailleurs, je n’avais pas tellement le choix.

Après le pont d’Austerlitz, la traversée des jardins s’est déroulée sans encombre. Je savais que dans cet espace découvert, il me suivrait sans difficulté, aussi j’ai foncé le plus vite possible, sans même me soucier de m’abriter derrière les rares arbres à avoir survécu à la sécheresse. Puis je me suis engouffré dans les serres ; le verre brisé crissait sous mes pas, mais je n’y pouvais rien. Je me suis retourné, et j’ai aperçu le troglo, bien plus près de moi que je ne le pensais ; pourtant, j’avais couru de toutes mes forces. Cela confirmait ce que je pensais : dans un combat, mes chances étaient quasiment nulles.

Je connaissais exactement l’endroit où se trouvait la petite porte qui donnait accès au grand bâtiment. Je m’y suis glissé aussi silencieusement que possible, et je l’ai refermée sans bruit. Malheureusement, je n’avais aucun moyen de la bloquer. Je me suis lancé dans l’escalier, et à peine parvenu au premier étage, j’ai entendu la porte grincer. Pas moyen de le décramponner, ce salaud !

À ce moment-là, j’ai failli m’affoler. Mais je me suis repris à temps. Ce qu’il fallait, c’était réfléchir, réfléchir jusqu’à ce que je trouve le moyen de m’en débarrasser. Peu à peu, je commençais à me faire à l’idée que je ne pourrais m’en sortir qu’en l’éliminant. Pas question bien sûr de l’affronter directement, je n’aurais pas tenu trente secondes ; alors je devais l’avoir par la ruse.

Pour cela, ma faiblesse pouvait m’aider. Il m’avait vu fuir affolé, et maintenant il me croyait sans doute pris au piège, complètement paniqué. Autrement dit, il était certainement si sûr de lui qu’il ne s’attendait pas à une attaque de ma part. Si je parvenais à le prendre par surprise…

Seulement, il ne fallait pas se tromper. Je n’aurais droit qu’à une seule tentative, et si ça foirait, adieu tout le monde. Ces gars-là étaient des virtuoses du couteau, et quand on retrouvait une de leurs victimes, le résultat n’était pas beau à voir. Et puis il me fallait encore deux choses, avant de tenter le coup : une arme et un endroit où me dissimuler.

Je suis entré dans la salle des monstres, c’est comme ça que je l’appelle. En fait, elle est pleine de ces gros bestiaux de la préhistoire, mais comme j’ai du mal à imaginer que des horreurs pareilles aient pu exister un jour, je dis des monstres. C’est une des rares salles du muséum qui n’ait pas été saccagée, peut-être parce que les squelettes sont vraiment impressionnants, à moins que ce ne soit tout simplement parce qu’aucun voleur sain d’esprit n’irait s’encombrer d’ossements gros comme des troncs d’arbres. Quoi qu’il en soit, ils sont toujours là, massifs et quasiment éternels. Il fut un temps où je venais assez souvent ici, avant que Lacourt ne m’enrôle dans son équipe et qu’on prenne le contrôle de la ville, quand je me posais encore des questions à la con sur ce qui s’était passé avec cette putain de guerre et comment on avait pu en arriver là. Depuis, ça m’est passé, rassurez-vous, mais j’ai gardé dans la tête la disposition des lieux et l’emplacement des principales bestioles.

J’ai trouvé ce qu’il me fallait sous la patte d’un dinosaure complaisant. Il lui manquait quelques os, si bien qu’un tube métallique soutenait le reste du membre amputé. Je l’ai arraché d’une secousse sèche, en faisant des vœux pour que le reste du squelette ne me dégringole pas sur la tête. Par chance, le gars qui l’avait assemblé avait fait du bon boulot ; le restant de la patte s’est contenté de se balancer doucement sous mon nez, maintenu par des fils de fer, j’imagine.

J’avais l’arme, c’était déjà ça. Restait la cachette… Je ne pouvais pas compter sur l’obscurité, le troglo devait voir là-dedans comme un chat. Je me suis avancé jusqu’au fond de la pièce, et j’ai trouvé la petite porte que je cherchais. Elle donnait sur un ancien labo, entièrement dévasté, qu’éclairaient trois grandes fenêtres par lesquelles la clarté du ciel entrait à flots. Parfait. Je suis revenu en arrière, en laissant la porte grande ouverte, j’ai renversé quelques menus objets, comme si je les heurtais dans une fuite éperdue ; ça n’a pas fait grand bruit, mais je savais que ça suffirait à mon poursuivant. Puis je me suis dissimulé dans le coin d’une armoire, sur le chemin qu’il allait forcément suivre, et j’ai attendu, l’arme prête.

Ce fumier a quand même failli me surprendre ! Il a surgi tout d’un coup dans mon champ de vision, sans le moindre bruit pour annoncer son arrivée. J’ai tapé par réflexe. Un seul coup, mais j’y suis allé de bon cœur. Il est tombé comme une masse, la moitié supérieure du corps éclairée par la lueur venant du labo. Il portait une veste de tissu noir d’aspect soyeux, rehaussée d’incompréhensibles dessins rouge sang parmi lesquels la lettre S revenait à plusieurs reprises. Je l’ai soulevé par un bras pour le retourner. Il avait la tête rasée, et le tube d’acier lui avait très proprement défoncé l’arrière de la boîte crânienne. Pratiquement pas de sang.

Il vivait encore. Quand je l’ai touché, il s’est mis à geindre doucement. En tombant, il avait lâché son couteau, une longue lame luisante légèrement recourbée. Je l’ai ramassé et lui ai tranché la gorge. Ensuite, il m’a fallu un sacré bout de temps pour récupérer. À présent que je l’avais tué, je ne parvenais plus à contrôler mes nerfs. Mes jambes tremblaient sans que je puisse les en empêcher, et j’avais le souffle aussi court que si je venais de courir des kilomètres. Pourtant, en même temps, je sentais une espèce d’euphorie hystérique m’envahir. Si je m’étais laissé aller, j’aurais hurlé ma victoire à pleine gorge.

Ce n’était toutefois pas le moment de se prendre pour Tarzan. Je m’en étais sorti, mais le danger n’était pas écarté, loin de là. Il pouvait y avoir d’autres troglos dans le bâtiment ou dans les jardins. Les compagnons de ma victime pouvaient partir à sa recherche. Et la nuit était à peine entamée ; il fallait absolument que je trouve un endroit où me dissimuler en attendant le jour. Tant pis pour Ellie. Elle croirait que je passais la nuit à l’Hôtel de Ville.

J’ai retraversé la salle des monstres sur toute sa longueur. Bizarrement, j’étais plus effrayé maintenant que lorsque je m’y étais risqué quelques minutes plus tôt, et les sauriens cauchemardesques à peine visibles dans l’ombre me terrorisaient comme un gosse.

Sur le palier, j’ai respiré un peu, mais pour rien au monde je ne serais redescendu vers les jardins. Je n’avais plus qu’une idée en tête, monter le plus haut possible, là où les troglos ne viendraient pas me chercher. Les jambes sans force, j’ai entrepris d’escalader les degrés. Un étage de plus, puis les marches se rétrécissaient ; plus haut, ce devaient être les combles. Exactement ce qu’il me fallait. Mais au moment où je m’engageais dans l’escalier plus étroit, je me suis arrêté net. À cet endroit, le palier était éclairé par une petite fenêtre, et dans la faible clarté, une large tache luisait sombrement. Avant même de m’en approcher, je savais que c’était du sang.

Du sang séché, ainsi que je m’en suis rendu compte en le touchant du doigt. Ça m’a rassuré. Quoi qu’il se soit passé ici, cela datait au moins de deux jours. De l’histoire ancienne. J’ai repris mon ascension, seulement en avançant, je réfléchissais. Du sang mais pas de corps… Pourtant, les troglos n’emportaient jamais les corps de leurs victimes ; au contraire, ils les laissaient bien en vue, afin que tout le monde en profite. Celui qui avait perdu ce sang ne devait donc être que blessé. Une autre tache m’a confirmé dans cette idée. Le malheureux avait cherché à se réfugier dans les greniers, exactement comme j’étais en train de le faire.

J’ai accéléré l’allure, la fatigue oubliée. Je ne pensais plus au danger. Déjà, sans même m’en rendre compte, je savais ce que j’allais trouver.

Enfin, presque, car au lieu d’un seul corps, il y en avait trois, masses indistinctes dans l’obscurité poussiéreuse. Je les ai traînés sur le palier d’en dessous afin de profiter de la demi-clarté, et je suis resté un long moment immobile à les contempler. J’avais devant moi Berg et ses assassins.

Pauvre Berg. Rien à voir avec les troglos. Les corps étendus près du sien, je n’avais pas besoin d’une lumière plus forte pour les identifier, car ils puaient à dix mètres. C’étaient deux de ces déchets humains, à la dérive dans les banlieues détruites, qui survivaient Dieu sait comment parmi les gravats surchauffés, insaisissables, tirés à vue dès qu’ils s’approchaient de la ville. Ceux-là avaient réussi à franchir les barrages, à échapper aux patrouilles le jour et aux troglos la nuit. Un exploit.

Et en fin de compte, ils s’étaient payé Berg.

Je comprenais sans trop de peine ce qui s’était passé. Ils avaient dû le repérer alors qu’il revenait de sa mission et le suivre. Berg les avait sans doute pris pour des troglos, ou il avait eu peur pour une raison que je ne connaîtrais jamais ; sans ça, il ne se serait certainement pas enfui pour se réfugier dans ce grenier pourri. C’était un dur, Berg, et qui savait se battre ; d’ailleurs, les cadavres de ses agresseurs étaient là pour le prouver. Coincé là-haut, il s’était défendu, et sans aucun doute, il aurait pu se débarrasser d’eux facilement. Malheureusement pour lui, le couteau d’un des paumés lui avait ouvert le ventre. Après les avoir tués, il avait rampé jusqu’à un coin pour agoniser, longuement sans doute.

Pauvre Berg. Il n’avait pas eu de pot.

Il y avait quand même quelque chose qui me tracassait dans tout ça. Pourquoi ces deux traîne-savates s’étaient-ils mis en tête de suivre un courrier du maire, en tenue officielle, avec les insignes et tout ? Je n’arrivais pas à comprendre. D’habitude, les loqueteux dans leur genre sont plus prudents. Et puis en regardant mieux, je me suis aperçu que Berg avait encore un morceau de chaîne enroulé autour du poignet. Une chaîne à serrure codée, de celles qu’on ne peut ouvrir que si on connaît la bonne combinaison. Berg portait une mallette avec lui, et c’était pour elle qu’il était mort.

J’ai retrouvé la mallette un peu plus loin. La chaîne avait dû se casser dans la bagarre, et ils étaient tous morts avant d’avoir pu récupérer l’objet. Je l’ai soulevée et examinée dans la maigre clarté. Rien d’extraordinaire ; la mallette habituelle des courriers, juste un peu plus lourde que d’habitude.

Si j’avais eu seulement un poil de bon sens, j’aurais filé à l’autre bout du bâtiment, en laissant la mallette intacte au milieu des cadavres, et je n’en aurais jamais parlé à personne. Au lieu de ça, il a fallu que je fasse le malin. J’ai ouvert ce foutu machin.

Si j’avais su ce que ça allait m’apporter, je me serais plutôt coupé la main, mais ce genre de chose, c’est toujours après qu’on se le dit, jamais avant ; ce serait trop simple.

Elle était fermée par deux serrures codées. Je n’en pouvais plus de curiosité. Qu’y avait-il donc là-dedans qui mettait Lacourt dans un tel état ? Je me suis tenu le raisonnement suivant : Je l’ouvre et j’y jette un coup d’œil, sans toucher à rien ; comme ça, plus tard, quand on la retrouvera, on croira que les assassins de Berg l’ont ouverte avant de mourir, et tout le monde sera content. Juste un coup d’œil, ni vu ni connu, et je mets les bouts. Vu de cette façon, ça tenait la route. J’ai fait sauter les serrures avec le tube d’acier que je n’avais toujours pas lâché. Du gâteau.

D’abord, j’ai été déçu. Avec la tête que faisait le maire, je m’attendais à autre chose qu’à des paperasses ! La mallette en était bourrée jusqu’à la gueule, c’est pour ça qu’elle pesait si lourd. Pas d’or, pas de bijoux. Des paperasses, merde !

Ensuite, j’ai réfléchi. C’est souvent comme ça avec moi, ça se passe en deux temps. Je réagis d’abord – connement le plus souvent, il faut bien l’avouer –, et c’est seulement après que je réfléchis. Je me suis dit que si Lacourt ne nous avait pas raconté d’histoires à propos du contenu de la mallette, ces papiers valaient certainement la peine que je les examine de plus près. Mais pas ici. Trop dangereux. Et de toute façon, pas assez de lumière.

Cette découverte m’avait en quelque sorte dopé, à moins que ce ne soit le troglo que j’avais tué. En tout cas, je me sentais en super-forme. Je suis redescendu d’un étage, et j’ai commencé à farfouiller dans les labos. Coup de chance, j’ai trouvé un morceau de bougie presque tout de suite ; pas un gros, mais suffisant. Je me suis planqué au fond d’un débarras obscur, la bougie posée sur une vieille chaise, et j’ai commencé à examiner mon butin.

À ma grande surprise, la mallette ne contenait aucun document administratif mais uniquement des lettres, dont près de la moitié de la main même du maire – impossible de ne pas reconnaître sa large écriture un peu prétentieuse. J’ai tout de suite compris que je tenais quelque chose de gros ; la correspondance intime de quelqu’un, c’est toujours important, et lorsqu’il s’agit d’un type comme Lacourt, ça devient tout à fait passionnant.

Au début, je n’ai pas très bien compris qui était l’autre, celui dont les pattes de mouche sèches et anguleuses couvraient les autres feuilles. Mais peu à peu, ça s’est éclairci, et lorsque j’ai reposé la dernière feuille, j’avais tout pigé.

Dieu tout puissant !

Je suis resté un bon moment la tête entre les mains, à tourner et retourner ce que je venais d’apprendre, puis la bougie s’est éteinte, et je me suis retrouvé dans le noir, un grand vide dans la poitrine, à attendre je ne sais quoi. Quand j’étais gosse, je passais de longs moments avec un vieux type qui avait connu la vie d’avant la guerre et qui disait souvent, en réponse à mes questions :

« — Tu sais, petit, il y a des choses qu’il vaut mieux pas savoir. On vit plus tranquille, tu peux me croire. »

Naturellement, ça me faisait rigoler, je le prenais pour un vieux radoteur. Mais maintenant, je pouvais dire qu’il avait salement raison, et si j’avais pu retourner en arrière, oublier tout ce que je venais d’apprendre, je me serais jeté à genoux pour remercier le Ciel.

Seulement le retour en arrière, ça n’existe pas, et j’allais devoir m’arranger pour vivre avec ce que je savais. Enfin, vivre, c’était vite dit ! Que Lacourt en vienne à se douter que j’avais lu ses lettres – ce qui se produirait fatalement, tout finit par se savoir dans cette foutue ville –, et j’étais un homme mort. Je crevais de peur.

Je crevais de peur, mais j’étais aussi dans une sacrée rogne ! Ça fait toujours mal quand on s’aperçoit qu’on s’est fait baiser… Et là, ça me faisait encore plus mal parce que j’y avais contribué. Sans le savoir, j’avais joué mon petit rôle dans cette saloperie.

Les lettres qui accompagnaient celles du maire avaient été écrites par un homme dont la signature restait illisible. Pourtant, une chose était sûre, il s’agissait du chef des troglos. J’ignorais comment il se faisait appeler, maire, président, prince ou n’importe quel autre titre à la con, mais à en croire les indications fournies par certaines de ses missives, il dirigeait le monde souterrain depuis un bon bout de temps, bien avant que le vieux Salucci n’ait été élu maire, ce qui nous ramenait pas loin de quinze ans en arrière. Déjà, à cette époque, les troglos vivaient à nos dépens, pillant, tuant, faisant régner leur terreur sanglante et planifiée dans la ville comme dans les villages. Mais cela ne suffisait sans doute pas au big boss d’en bas, qui s’était mis dans l’idée de faire élire en haut quelqu’un qu’il pourrait contrôler, un homme à lui…

Du coup, des détails auxquels je n’avais jamais prêté attention jusque-là me sont revenus en mémoire. Lacourt, personne ne le connaissait. Il était apparu d’un coup, comme ça, en prétendant qu’il venait de Londres ; et de fait, il parlait anglais, si bien que tout le monde l’avait cru. Les transfuges des rares villes qui survivent encore, ça existe, même si ce n’est pas très fréquent. Salucci avait fini par le laisser s’installer, d’autant qu’il venait soi-disant rejoindre une vieille tante, qui d’ailleurs n’avait pas tardé à casser sa pipe.

Il était intelligent, actif, énergique. Il parlait bien, et en plus, il tombait à pic. Salucci s’accrochait à son fauteuil depuis trop longtemps, et le pouvoir l’avait usé. On ne lui reprochait rien de précis, seulement des tas de petites choses et, surtout, une certaine mollesse. Avec le recul, j’ai compris que le pauvre vieux ne pouvait guère faire plus ; mais en ce temps-là, je ne réfléchissais pas si loin, et les autres non plus. On a suivi Lacourt.

Il avait de l’argent – Dieu sait comment il se le procurait, et là non plus, on ne s’est pas montrés trop curieux –, et on lui a donné un bon coup de main pour s’organiser une véritable petite armée. Maintenant que j’y repense, la façon dont on a mené la campagne pour la mairie n’a vraiment rien eu de glorieux. Lacourt promettait aux gens tout ce qu’ils voulaient, et nous, on tabassait ceux qui n’étaient pas d’accord… Salucci s’est défendu honorablement, mais c’est quand même Lacourt qui a été élu, et c’était la seule chose qui comptait.

Pour nous, qui l’avions fidèlement servi, c’était l’heure des récompenses, et il faut reconnaître qu’il ne s’est pas montré ingrat. Des postes importants – du moins pour quelques-uns d’entre nous –, du fric et des filles autant qu’on en voulait. Ça commence à faire un bout de temps qu’il s’est installé à l’Hôtel de Ville, et je crois qu’il n’est pas près d’en sortir ; ceux qui ne sont pas contents se gardent bien de le montrer, et à l’exception de ce cinglé de Rougerie, personne ne se risque à parler de nouvelles élections.

Seulement maintenant, je connaissais le dessous des cartes, et c’était pas très beau à voir. Lacourt ne décidait en fin de compte pas grand-chose. Les lettres du boss contenaient des instructions tout à fait précises à propos des réquisitions à opérer dans les villages, un véritable calendrier qui faisait alterner les expéditions des troglos avec les nôtres. Un modèle d’organisation. Les courriers informaient également Lacourt des sorties nocturnes de ceux que l’autre appelait les servants – sans doute le nom que les troglos se donnaient à eux-mêmes.

De son côté, notre bon maire assurait son patron de sa totale obéissance à ses directives. Quelquefois, il réclamait lui-même l’envoi des servants, afin disait-il de ramener certains esprits échauffés à de plus saines préoccupations. Les dates concordaient à peu près avec les massacres les plus spectaculaires.

On s’était tous fait avoir jusqu’au trognon, moi comme les autres, et ça me donnait envie de vomir.

Je me sentais tout drôle, glacé à l’intérieur, incapable de bouger et même de penser. Mon univers familier venait de s’écrouler comme un château de cartes, et à la place s’ouvrait un abîme ricanant. Je crois qu’à cet instant, si un troglo s’était amené, je me serais laissé saigner avec gratitude ; ç’aurait été bien plus facile de mourir que d’essayer de tout remettre en place.

Je ne sais pas très bien combien de temps je suis resté dans cet état, mais finalement j’ai réussi à me reprendre et j’ai commencé à considérer lucidement la situation. Le véritable maître du jeu n’était pas Lacourt mais le big boss d’en bas. Du fin fond des réseaux souterrains, il tirait toutes les ficelles, et à la surface, nous n’étions rien d’autre que des pantins manipulés sans le savoir. C’était dégueulasse, mais je n’y pouvais rien.

À mesure que je me calmais, mes sentiments changeaient de nature. Après l’indignation et l’écœurement, je me suis remis à penser à moi. Dans ce monde pourri, c’est chacun pour soi, j’ai compris ça depuis longtemps, et j’avais entre les mains de quoi tout foutre en l’air. Que le contenu de ces lettres vienne à être divulgué, et c’était la révolution ; pas étonnant qu’il fasse dans son froc, Lacourt. Berg était dans le secret, il assurait la liaison entre le maire et le big boss ; sans problème, puisqu’il était protégé des deux côtés. Seulement voilà, il avait rencontré deux paumés pas prévus au programme, et d’un seul coup, c’était la grande panique.

Je me suis secoué, et j’ai fini par sortir du débarras. Tout était tranquille. Je me suis avancé jusqu’à une fenêtre ; il restait encore deux bonnes heures avant l’aube. Juste le temps d’adopter une ligne de conduite. J’étais indécis.

Balancer Lacourt, c’était peut-être faisable, je connaissais des tas de gens qui n’attendaient que ça, Rougerie le premier. Le problème, c’était que le maire ne serait pas long à savoir d’où venait le coup, et je le connaissais assez pour savoir qu’il ne me louperait pas ! D’autre part, je n’étais pas tellement certain d’avoir envie de le déboulonner. Je pouvais très bien continuer à vivre comme si de rien n’était, en profitant des miettes qu’il distribuait autour de lui. Simplement, il fallait que je m’arrange pour que personne ne puisse se douter que j’étais au courant. C’était faisable.

Je pouvais aussi essayer d’aller le voir et lui apprendre que j’étais au courant de tout. Après tout, il lui fallait bien quelqu’un pour remplacer Berg. Pourquoi pas moi ?

J’ai caressé cette idée un moment sans pouvoir me décider à l’abandonner. Pourtant, je me connaissais trop bien : jamais je n’aurais le courage d’affronter Lacourt pour lui mettre le marché en main. Ce fumier était parfaitement capable de me descendre de sa propre main. Alors, tout oublier ? Ç’aurait été le plus sage, seulement je n’arrivais pas à m’y résoudre. Plus j’y songeais, plus l’idée de laisser passer une chance pareille me paraissait inacceptable.

J’ai repensé à Phil. On a débuté pareil, mais quand je vois où il en est maintenant par rapport à moi, ça me rend malade, même si je m’efforce de ne pas y penser. Pourquoi lui et pas moi ? Et pas seulement Phil, les autres aussi, qui ont droit aux meilleures places et à tout ce qui s’ensuit !

Attention, il ne s’agit pas de simple jalousie ! Je sais très bien que je suis la plupart du temps incapable de me mettre en valeur et que je paye cher cette faiblesse. Rien à dire, je suis le seul fautif. Mais justement, avec ces lettres, je pouvais reprendre l’avantage, devenir l’homme de confiance, le bras droit du maire. Mon esprit s’est égaré dans de délicieuses visions : je me suis vu en train de distribuer les ordres au lieu d’en recevoir, vivant dans un de ces superbes hôtels de la place des Vosges infiniment plus luxueux que l’appartement minable de la rue de Turenne dont j’avais dû me contenter jusque-là, avec des serviteurs en livrée comme en avait Berg – je les avais vus un jour que j’avais dû me rendre chez lui pour régler un petit problème. Quant à Leilia, je pourrais la faire venir de son village, et personne n’oserait me la prendre. Leilia…

Tout devenait possible. Il suffisait d’un peu de cran. C’est ainsi que j’ai pris ma décision. J’irais voir Lacourt, et j’obtiendrais de lui ce qu’il ne pourrait me refuser. D’un seul coup, je me suis senti beaucoup mieux.

Mais je devais être prudent. Lacourt n’apprécierait évidemment pas mon petit chantage et tenterait d’abord de récupérer ses lettres par tous les moyens. Il fallait donc que je les mette en lieu sûr, de telle manière qu’il puisse avoir la certitude que toute tentative pour m’éliminer entraînerait automatiquement leur divulgation. Ensuite, lorsqu’on se serait mis d’accord, je les lui rendrais, à l’exception de trois ou quatre particulièrement compromettantes que je garderais par-devers moi en gage de sécurité. Il ne pourrait rien contre ça.

Pour la cachette, j’avais mon idée. J’ai ramassé les missives, et j’en ai fait un paquet bien ficelé que j’ai glissé dans ma chemise. Je n’en ai gardé qu’une dans ma poche. Puis j’ai quitté le bâtiment, après m’être assuré que personne ne m’attendait dehors.

J’ai pris toutes les précautions possibles et imaginables, je me suis planqué dans des ouvertures de portes, je suis revenu sur mes pas, j’ai recoupé les mêmes rues trois ou quatre fois, et si jamais quelqu’un a réussi à me suivre, ce devait être l’homme invisible en personne. Cela m’a pris pas mal de temps, et l’aube rosissait le ciel lorsque je suis arrivé devant chez Cab. Ce n’était pas plus mal, ma visite lui paraîtrait plus plausible qu’en pleine nuit. Je suis resté encore un moment à l’abri dans un rez-de-chaussée désert à épier la façade obscure du magasin, en attendant que le soleil soit vraiment levé.

L’endroit était désert. Bien sûr, en venant jusqu’ici, j’avais couru le risque de faire d’autres mauvaises rencontres, mais je ne pouvais tout de même pas cacher les lettres dans le muséum. Dès que le corps de Berg aurait été retrouvé, l’endroit serait passé au peigne fin, démonté pierre par pierre s’il le fallait. Je ne pouvais pas non plus les ramener chez moi, il n’y avait pas de bonnes cachettes, et c’est là qu’ils chercheraient tout de suite lorsque j’aurais parlé au maire. La boutique de Cab n’était peut-être pas l’idéal, mais je ne voyais rien de mieux.

Une des fiertés de Cab, c’est l’antique sonnette dégottée Dieu sait où qu’il a accrochée à sa porte. J’ai tiré sur l’anneau, et dans l’arrière-fond du bâtiment, une cloche s’est mise à tinter. Quelques secondes d’anxiété, et j’ai entendu des pas traînants approcher. Ce qu’il y a de bien avec Cab, c’est qu’on ne le dérange jamais. Du moment qu’on a de quoi payer…

L’œilleton du judas s’est soulevé, puis il a pris tout son temps pour déverrouiller son unique serrure. Un magasin tel que le sien a tout ce qu’il faut pour attirer les voleurs, ceux de la surface comme ceux d’en dessous, mais il ne semble pas s’en soucier beaucoup ; il doit avoir de la chance, parce que je ne crois pas qu’il ait jamais été attaqué. Je jetais des coups d’œil anxieux à droite et à gauche. Heureusement, la rue est restée déserte. La porte s’est enfin ouverte.

Cab s’est effacé pour me laisser entrer, ses yeux bleus délavés clignotant dans la lumière du jour. Il a certainement pas loin de quatre-vingts ans, et les rhumatismes lui ont tordu le dos. Pourtant, il est de très loin le meilleur fournisseur de tout Paris. Les indépendants qui ont la chance de tomber sur un filon s’adressent à lui en premier, si bien qu’on peut trouver dans le grandiose foutoir qui lui sert de boutique à peu près tout ce que l’on peut souhaiter. Je me suis souvent demandé s’il lui arrive de dormir, car quelle que soit l’heure, on ne le dérange pas. Peut-être qu’il ne dort pas du tout ; on dit que les vieux comme lui n’ont plus besoin de sommeil.

Je l’ai précédé dans le long couloir qui mène à son entrepôt en me faufilant à travers une masse invraisemblable de machins sans valeur. Le meilleur, ce vieux filou le garde en lieu sûr, dans son arrière-boutique où nul n’est jamais admis. On lui demande ce qu’on veut, il va le chercher, et si on est content, on paye ; c’est comme ça que ça se passe avec le vieux Cab. C’est d’ailleurs pour cette raison que j’ai pensé à lui.

— Qu’est-ce que tu veux ?

Pas de politesses, pas le moindre signe de reconnaissance, et en plus, il tutoie tout le monde. Personne ne l’aime, mais il est indispensable.

— Je me suis disputé avec Ellie, j’ai menti sans vergogne. (C’est le genre de chose dont il se contrefout, mais il fallait bien que j’invente quelque chose, et quoi de plus plausible qu’une dispute quasiment conjugale ?) Je voudrais lui offrir quelque chose, pour qu’on se réconcilie, tu comprends ? Un bijou ; un collier ou une bague, je sais pas, moi, quelque chose de joli, mais pas trop cher, hein, parce que je suis pas très en fond en ce moment…

Il a hoché la tête, le temps d’assimiler, puis il m’a tourné le dos pour gagner l’arrière-boutique de son pas traînant. J’ai attendu qu’il disparaisse, et je me suis précipité.

Je n’ai jamais vu réunies autant de saloperies. Beaucoup de fumier et quelques perles, voilà ce que je dirais si je devais définir son magasin ; en l’occurrence, ce n’étaient pas les perles qui m’intéressaient mais le fumier. Lors d’une visite précédente, j’avais remarqué sur une étagère, tout en haut, des rangées de vieux paquets de papier marron, presque de la même couleur que celui qui enveloppait les lettres de Lacourt, et à en juger par la couche de poussière qui recouvrait le tout, Cab n’avait pas dû y toucher depuis une éternité. Tout ce que j’espérais, c’était que l’éternité en question se prolonge un peu, car c’était là que j’avais l’intention de cacher mon butin. Cela ne m’a guère demandé plus d’une minute. Prendre appui sur les étagères du bas, glisser le paquet derrière les autres en faisant bien attention à ne pas laisser de traces dans la poussière, redescendre.

Juste à temps, car il revenait déjà. Il m’a montré une bague en or surmontée d’un petit rubis et un pendentif ouvragé. J’ai discuté pour la forme, puis je me suis décidé pour la bague. Ellie aimait bien les rubis. Elle ne connaîtrait jamais la raison exacte de ce cadeau inattendu, mais elle serait contente quand même.

Je me suis senti soulagé d’un grand poids quand je suis sorti. Il faisait grand jour, maintenant, les troglos avaient tous regagné leurs terriers, et moi, j’allais enfin rentrer chez moi. Je me sentais complètement à plat. Cette nuit sans sommeil, le combat contre le troglo, l’excitation de la découverte des lettres, tout cela avait pompé mon énergie, et je commençais à avoir une irrésistible envie de pioncer.

Ellie dormait encore, et j’ai dû frapper longuement à la porte avant qu’elle ne vienne m’ouvrir. Bien sûr, j’ai les clés des cinq serrures, mais nous redoutons tous tellement les troglos qu’on y ajoute deux ou trois barres de sûreté qui ne peuvent s’ôter que de l’intérieur.

— Tu es resté à l’Hôtel de Ville ? elle m’a demandé en bâillant.

— Lacourt nous a fait bosser jusqu’à la nuit…

Mieux valait qu’elle ne se pose pas de questions.

Si jamais on en venait à l’interroger, j’inventerais quelque chose de plausible, style aventure galante que je ne tenais pas à lui raconter. J’improviserais sans problème. Je l’ai regardée fermer les verrous. Elle portait une mini-chemise de nuit d’avant la guerre, un cadeau que je lui avais fait quelques semaines plus tôt pour son anniversaire ; j’avais trouvé ça chez Cab. Le tissu, souple et presque transparent, mettait en valeur ses formes pleines, et malgré la fatigue, j’ai senti une nouvelle ardeur m’envahir. Je me suis avancé et l’ai prise par les hanches.

Elle souriait en se retournant. Je l’ai embrassée longuement, en lui caressant les seins. L’étoffe qui les recouvrait était si fine que je sentais à peine sa présence. Je l’ai entraînée sur le lit, et un long moment s’est encore écoulé avant que je puisse enfin sombrer dans le sommeil.

J’ai dormi comme un vrai petit ange.


CHAPITRE III

Je me suis réveillé dans l’après-midi avec un mal de crâne carabiné. Je suppose qu’en dormant, j’avais tourné et retourné dans ma tête tout ce qui m’était arrivé durant la nuit, et je ne me sentais pas du tout à la hauteur. Pour tout dire, j’avais les foies. Je continuais à me demander si ce truc-là n’était pas un peu trop gros pour moi.

J’entendais Ellie remuer dans la pièce voisine, et quelques minutes plus tard, la porte s’est ouverte. Elle m’a souri.

— Tu es réveillé ? J’étais justement en train de préparer du thé. Bouge pas, je te l’apporte.

Je lui ai souri aussi. On s’entend bien, tous les deux.

Ellie est revenue avec un plateau, et je me suis relevé sur les oreillers. Elle s’est assise près de moi et a rempli nos tasses. Je contemplais son calme visage. Ellie n’est pas vraiment belle mais possède un charme incontestable qui tient certainement beaucoup à la sérénité de son regard. Elle portait une petite robe blanche, et lorsqu’elle s’est penchée pour me tendre ma tasse, j’ai aperçu la naissance de ses seins. J’ai tendu la main pour les caresser par-dessus le vêtement, et elle m’a encore souri. Puis j’ai pris la tasse qu’elle me tendait.

— Donne-moi ma veste…

Elle s’est levée pour aller la chercher, la robe virevoltant autour de ses jambes fines, et j’ai bu mon thé à petites gorgées. Je préfère le café, mais il est très difficile d’en trouver qui soit encore buvable ; la plupart des paquets sont éventés. Le thé s’est beaucoup mieux conservé.

— Voilà…

J’ai fouillé dans les poches et pris la petite boîte rapportée de chez Cab.

— Tiens, c’est pour toi.

Elle m’a lancé un regard d’interrogation mêlée de tendresse.

— Qu’est-ce que c’est, Joris ?

— Ouvre, tu verras !

Lorsqu’elle a vu la bague, elle a poussé un petit cri de ravissement.

— Ce qu’elle est belle ! Un rubis…

Elle l’a glissée à son doigt en faisant miroiter la pierre. J’ai écarté le plateau, et elle est venue se blottir contre moi.

— Tu es gentil.

Elle m’a embrassé doucement, et je l’ai serrée contre moi, un bras autour de ses épaules, mon autre main posée sur sa poitrine. Sa chaleur m’a fait du bien. Sa main à elle s’est glissée sous les draps pour me caresser, mais trop de choses me trottaient dans la tête et je n’avais pas le cœur à ça. Elle s’en est vite rendu compte et m’a encore embrassé. On est restés comme ça longtemps, sans bouger, jusqu’à ce qu’elle s’écarte doucement.

— Je vais te préparer à manger.

En regardant Ellie s’éloigner, j’ai découvert combien je tenais à elle. C’était une fille des villages, venue à la ville de sa propre volonté, avec des illusions plein la tête, sans doute. Il lui était arrivé ce qui arrive inévitablement à ce genre de jolies filles. Je l’avais rencontrée à une petite fête organisée par la Baleine. Ce gros porc a toujours avec lui cinq ou six femmes, et il aime le changement. Ellie faisait partie du lot.

Finalement, elle est venue vivre avec moi. Je n’aime pas trop penser à ce qu’elle a fait avant qu’on se rencontre, et de toute façon, elle a toujours refusé de m’en parler. Je sais seulement qu’elle en a bavé avant que Jonas la prenne chez lui, mais ça non plus, elle n’en parle pas. Je n’ai jamais réussi à savoir si elle m’aime vraiment ou si je ne suis pour elle qu’un moyen commode de s’assurer une vie agréable ; peut-être parce que je ne connais rien aux femmes…

Ce genre de réflexions, ça ne même nulle part. J’ai laissé tomber, afin d’essayer plutôt de voir comment j’allais m’y prendre pour me sortir du merdier dans lequel je m’étais fourré avec tant de précipitation. Mais je n’arrivais pas à me concentrer. Des images défilaient dans ma tête. Le corps de Berg affalé dans son propre sang. La mallette, à côté de lui. La face pâle du troglo, le crâne défoncé par la barre de fer. Le vieil homme du village, qui parvenait si mal à cacher sa haine. Phil, avec son air de toujours se foutre de moi. Lacourt, glacial et pétri de méchanceté. Le visage de Leilia. Surtout le visage de Leilia.

Je ne sais pas pourquoi le souvenir de cette fille me hantait ainsi. Ce n’était pourtant pas la première que je remarquais dans un village, et les autres, je les avais oubliées tout de suite. Pas elle. J’ai tenté de comprendre. Elle était belle, c’est vrai. Chaque homme doit porter en lui une image de la beauté idéale, inscrite au plus profond de ses désirs inavoués, et c’était peut-être pour cela que je n’arrivais pas à en détacher mon esprit. Je crois bien que sa façon d’agir aussi m’avait frappé. Ce désir de ne pas dévoiler sa beauté, ce refus d’attirer l’attention, cette volonté farouche de ne pas quitter son village, tout cela était inhabituel. C’était l’inverse de ces filles prêtes à tout pour venir vivre dans la ville, et je voyais dans son attitude comme une sorte de pureté troublante. Mais en pensant cela, je me suis senti coupable envers Ellie. Ellie que j’aimais, malgré tout ce qui lui était arrivé avant qu’on se rencontre.

Je me suis secoué. J’avais tout de même autre chose à faire que de perdre mon temps à remuer ces pensées stériles. Dans la nuit, tout m’avait paru simple. J’allais mettre le marché en main à Lacourt, et ce serait tout bon pour moi. Maintenant, cela me semblait bien plus compliqué ; il fallait passer à l’action, et je ne savais pas encore comment j’allais m’y prendre. C’était un jeu dangereux ; j’avais peur. Je n’étais pas tout à fait certain de vouloir vraiment me lancer là-dedans, et je pouvais aussi bien choisir de tout oublier. Les papiers resteraient cachés sur l’étagère de Cab, et personne ne saurait jamais ce qu’ils étaient devenus.

Mais si j’agissais ainsi, je laisserais passer ma chance, une chance comme je n’en rencontrerais plus jamais. Et surtout, je savais que j’aurais du mal à continuer à me regarder en face. Vivre tous les jours avec sa propre lâcheté, ce n’est pas facile. J’allais tenter le coup. De l’autre pièce, Ellie a appelé :

— C’est prêt ! Tu viens ?

Je me suis levé, et j’ai commencé à m’habiller. Un coup d’œil au réveil. L’après-midi était déjà bien avancée, et il fallait que je me pointe à l’Hôtel de Ville.

Je suis allé là-bas sans me presser. Il y avait encore des gardes partout, et les patrouilles allaient et venaient. Ce branle-bas de combat général ne m’apprenait pas grand-chose ; cela pouvait signifier qu’on n’avait toujours pas retrouvé le corps de Berg, mais aussi que quelqu’un était tombé dessus et que le maire était aux cent coups parce que ses précieux papiers manquaient à l’appel.

En montant le grand escalier, j’ai croisé Hélène, une des secrétaires de Lacourt, une grande femme sèche et efficace avec qui je me suis toujours bien entendu.

— Comment ça se passe, là-haut ?

Elle a haussé les épaules.

— Épouvantable ! On se croirait dans une maison de fous ! Et ça risque de durer tant que Berg n’aura pas réapparu.

Je l’ai remerciée d’un sourire, et j’ai continué mon chemin. S’ils attendaient le retour de Berg, ça risquait de prendre un bout de temps.

Je suis entré dans l’antichambre du bureau de Lacourt en prenant l’air aussi anodin que possible, celui du brave type légèrement abruti qui n’a pas encore compris qu’il se passe quelque chose de grave. Ça n’a pas loupé, je suis tombé sur Phil, qui m’a tout de suite sauté dessus.

— Ah, tout de même, te voilà ! Mais qu’est-ce que tu fous, ça fait deux heures que je te cherche ! Ici, c’est la révolution, mon pote !

— Doucement, vieux, doucement ! Au cas où tu aurais oublié, j’ai quartier libre, aujourd’hui !

Il ne s’est pas calmé pour autant.

— Quartier libre, mon cul ! T’as du pot que Lacourt se soit pas aperçu de ton absence, il t’aurait massacré. Je l’ai encore jamais vu dans un état pareil. Allez, viens avec moi.

On s’est pointés devant la porte du bureau du maire, au moment où la Baleine en sortait. Il nous a barré le chemin.

— Il me faut deux gars pour ramener les rapports des patrouilles du dixième. Allez-y tous les deux, et magnez-vous un peu le train !

Il est reparti, massif comme un camion, et Phil a haussé les épaules.

— Tu vois ce que je disais, c’est comme ça depuis ce matin…

J’ai joué les imbéciles :

— C’est encore à cause de cette histoire de Berg qu’est pas rentré ?

Il m’a regardé comme s’il n’en croyait pas ses oreilles, et vu qu’on était en train de redescendre le grand escalier, il a failli louper une marche. Je l’ai retenu juste à temps.

— Dis, Joris, t’es vraiment con ou bien tu le fais exprès ? T’étais pourtant bien avec nous, hier soir, quand Lacourt nous a fait son numéro, non ?

— Ben oui, mais…

Il m’a toisé avec une expression de mépris apitoyé.

— Pas étonnant que depuis le temps, t’aies pas grimpé plus haut que chef d’équipe ! (Et il a entrepris de m’expliquer :) Tu vois, je suis comme toi, je sais pas ce qui se passe. Lacourt est peut-être devenu dingue, j’en sais rien, mais je m’en fous. Il n’y a plus que Berg qui compte, alors je cherche Berg comme un fou. C’est ce qu’il attend de nous, et pas question de le décevoir ! Tu peux être sûr qu’il y a du changement dans l’air. Tu as vu le savon qu’il a passé à Mildieu ? Ouais ? Alors tu comprends, je m’arrange pour qu’en ce qui me concerne, le changement prenne des allures de promotion. Vu ?

— Vu…, j’ai fait sèchement.

Sans le savoir, cet abruti venait de me rendre un grand service. Jusqu’à cet instant, j’hésitais encore, mais avec sa façon méprisante de me faire la leçon, il venait de me donner le coup de pompe dans le train dont j’avais besoin pour me décider à agir. Je prendrais un sacré pied à voir sa gueule, quand Lacourt me désignerait pour remplacer Berg comme homme de confiance !

On s’est installés dans une jeep, et le chauffeur a démarré comme s’il avait le feu aux fesses. Il nous a fallu près de vingt minutes pour arriver dans le dixième en zigzaguant entre les ruines amoncelées. C’est un des coins qui a le plus morflé quand les missiles ont dégringolé ; ils visaient les gares, et ils ne les ont pas loupées, mais c’est tout le quartier qui a dégusté du même coup.

— Ça m’étonnerait qu’on trouve quelque chose par ici…, j’ai dit en rigolant intérieurement. Personne ne vient jamais dans ce coin-là.

Phil m’a lancé un regard en dessous.

— C’est pas nos oignons, mon vieux. On va où on nous dit d’aller, c’est tout !

Du coup, on est restés silencieux jusqu’à ce qu’on aperçoive la première patrouille. Ils n’avaient rien trouvé, et pour cause. On a mis pas mal de temps à joindre les trois autres groupes, et naturellement, on est repartis bredouilles.

Dans la grande cour, c’était encore plus le foutoir que quand on était partis. Des gardes couraient dans tous les sens, et trois sous-offs s’engueulaient ferme. En descendant de la jeep on a croisé Legendre, qui n’avait pas l’air trop fier.

— Qu’est-ce qui se passe ? On a retrouvé Berg ?

Il a fait la grimace.

— Tu parles ! (Il a indiqué les trois sergents qui se balançaient toutes sortes de noms d’oiseaux.) Ces connards-là ont trouvé le moyen de laisser se tirer la fille qu’on a amenée hier !… Mais si, vous savez bien, la pute qui a piqué des trucs chez Duquesne, le commandant ! Et maintenant, pour qui c’est les emmerdes ?

On a pas pu s’empêcher de rigoler, et il reparti comme une fusée en nous traitant d’enfoirés.

— Il faut aller rendre compte au maire, a fait Phil en redevenant sérieux. Tu viens avec moi ?

J’ai secoué la tête.

— J’ai réussi à échapper à l’engueulade jusqu’à maintenant, autant continuer. Vas-y, toi, ça sera tout bon pour ton avancement…

Il s’est marré, et je l’ai regardé s’éloigner au pas de course. Maintenant, c’était à moi de jouer.

J’ai choisi une cabine pas très loin de l’Hôtel de Ville, une des rares qui fonctionnent encore avec des pièces. J’aurais pu en trouver une plus près, mais elles marchent qu’avec des cartes à mémoire ; je suis pas certain qu’on aurait pu m’identifier à partir de là, seulement je ne tenais pas à courir le moindre risque.

À la troisième sonnerie, on a décroché. J’ai reconnu la voix d’Hélène, passablement énervée.

— Je veux parler au maire. (Le mouchoir devant ma bouche déformait suffisamment ma voix. Elle ne me reconnaîtrait pas.) À propos de Berg, j’ai ajouté.

Il y a eu un silence ; elle devait consulter quelqu’un près d’elle, la main sur le combiné. Puis la communication a repris :

— Je vous écoute…

Malgré moi, j’ai eu un geste de recul. C’était Lacourt, la voix sèche et tendue.

— Vous voulez me parler de Berg ? Et d’abord, qui êtes-vous ?

Je me suis jeté à l’eau :

— Mon identité n’a aucune importance pour le moment. Berg est mort, monsieur le maire.

Il y a eu un silence, que j’ai laissé se prolonger jusqu’à ce qu’il se ressaisisse.

— Où est-il ?

Je n’avais aucune raison de lui cacher cela.

— Vous le trouverez dans une des salles du muséum, en compagnie des cadavres de ses assassins.

Nouveau silence. Le cerveau de Lacourt travaillait certainement à plein régime. Tel que je le connaissais, il devait déjà avoir compris.

— Qui êtes-vous ? a-t-il répété.

Je n’ai pas répondu directement :

— Berg avait une mallette remplie de papiers. Des papiers confidentiels…

À l’autre bout du fil, Lacourt n’a rien dit. J’ai continué, après un instant :

— Très intéressantes, ces lettres. Très instructives, surtout. Tenez, monsieur le maire, celle-ci, par exemple.

J’ai sorti la missive que j’avais gardée sur moi, et j’ai commencé à lire :

— … Nos collectes dans les villages du secteur Ouest se termineront à la fin du mois de septembre. Je n’ai pas de conseils à vous donner, mais il me semble souhaitable que de votre côté, vous attendiez au moins la fin octobre avant de lancer vos propres expéditions. D’autre part, il serait bon de veiller à ce que les excès de l’année dernière – en particulier les enlèvements de jeunes filles – ne se reproduisent pas, cela crée des difficultés supplémentaires à mes collecteurs… En dessous, il y a encore un mot : Soumission. Et c’est signé Lacourt, monsieur le maire. Cela vous suffit-il, ou bien désirez-vous que je continue ?

Je l’ai entendu grogner indistinctement, puis il a fini par dire :

— Qu’est-ce que vous voulez ?

Je commençais à transpirer. Les choses semblaient s’enclencher comme je l’avais prévu, mais je me sentais à bout de nerfs. Il était temps que cela se termine.

— Vous rencontrer. Je rappellerai dans deux heures, et je vous fixerai un rendez-vous auquel vous viendrez seul, naturellement. Nous avons beaucoup de choses à discuter…

Il a encore grogné, mais lorsqu’il a repris la parole, sa voix semblait plus calme :

— Jusque-là, pas un mot à quiconque, n’est-ce pas ?

J’ai ricané.

— Je ne suis pas totalement idiot, rassurez-vous !

Et j’ai raccroché aussi sec. L’appareil était un vieux modèle, ma pièce est retombée dans la coupelle en dessous. Je l’ai récupérée machinalement. On sait jamais, ça peut toujours servir.

À l’Hôtel de Ville, c’était toujours le même cirque, et personne n’a remarqué mon arrivée. Je me suis assis dans un bureau libre tout à côté de l’antichambre du bureau du maire, et j’ai attendu que ça se passe en laissant la porte ouverte pour surveiller les allées et venues. Comme ça, s’il prenait des précautions particulières, je serais tout de suite au courant. Ensuite, je lui passerais mon deuxième coup de téléphone. J’avais bien prévu mon coup, du moins j’en étais persuadé.

Je savais déjà où j’allais dire à Lacourt de me rejoindre : dans les ruines du Sacré-Cœur. Il restait une petite tour intacte, allez savoir pourquoi, au milieu d’un immense champ de gravats ; de là, je pourrais vérifier s’il était bien seul.

Mais voilà, ça ne s’est pas passé exactement comme je l’avais prévu ; j’étais pas installé dans mon coin depuis plus de cinq minutes qu’Hélène est entrée en coup de vent.

— Ah, Joris, vous êtes là ! Rassemblement dans le bureau du patron.

— Tout de suite ?

— Tout de suite !

Et elle est repartie aussi vite qu’elle était venue. Le con ! Pourvu qu’il ne me retienne pas trop longtemps…

En moins d’un quart d’heure, on s’est retrouvés là au grand complet. Tous les chefs d’équipe, les responsables de secteur, les adjoints, bref, tous ceux qui de près ou de loin faisaient partie de l’équipe. J’ai compris que ça sentait mauvais quand Lacourt a commencé à nous déballer sa salade. Thème : la préparation des futures élections. Une sacrée fumisterie, entre nous. Depuis la chute de Salucci, personne n’a jamais osé se présenter contre nous ; mais n’empêche, on continue à faire semblant de respecter les règles. Le seul problème, c’est que les élections étaient prévues pour l’année suivante. Non loin de moi, je voyais Phil, interloqué, poser des questions à ses voisins. Personne n’y comprenait plus rien, sauf moi, bien sûr, et ce n’était pas pour me rassurer.

J’avais commis une erreur en disant à Lacourt que je le rappellerais d’ici deux heures. Ses intentions étaient claires : il allait nous tenir le crachoir pendant deux ou trois heures, et s’il ne recevait pas d’appel, il en déduirait que celui qui détenait la mallette de Berg se trouvait avec lui dans le bureau. Le fumier ! Je sentais mon ventre se serrer douloureusement, mais j’ai réussi à rester impassible, et petit à petit j’ai même fini par me rassurer. En admettant qu’il découvre que c’était bien l’un d’entre nous qui cherchait à le faire chanter, il ne pourrait tout de même pas nous garder éternellement ; et quand il se déciderait à nous laisser partir, je le passerais enfin, ce foutu coup de fil… J’ai pris mon mal en patience, tandis qu’il nous pompait l’air avec les grandes phrases pompeuses qu’il aime employer dans ce genre d’occasions. Au bout du compte, j’ai fini par me sentir tellement bien que j’ai failli m’endormir.

Trois heures. Il nous a tenus trois heures pleines, l’enfoiré ! Puis finalement, énigmatique, il nous a tous remerciés. J’ai enfin pu sortir, avec les autres. Mercier était à côté de moi.

— Il était temps, je commençais à avoir une de ces envies de pisser ! J’y comprends plus rien, il a conclu perplexe.

J’ai fait celui qui prend ça à la rigolade.

— Si en plus tu cherches à comprendre !

J’espérais qu’il allait pas me tenir la jambe trop longtemps, mais de toute manière, ça n’avait pas beaucoup d’importance : je n’avais plus l’intention d’appeler Lacourt tout de suite. Pas question en effet de lui fixer un rendez-vous de nuit, la partie serait trop belle pour lui. Autant le laisser mariner jusqu’au lendemain, ça le rendrait peut-être plus réceptif…

On s’est séparés en bas de l’escalier, et je suis resté là un moment à me demander ce que je devais faire. Rejoindre Ellie, il n’en était pas question : le maire avait certainement déjà donné des ordres pour nous faire surveiller. Il fallait donc rester là, à portée de voix, pour écarter les soupçons éventuels. La plupart des autres responsables cinglaient tous d’un pas décidé vers le bar, et j’ai décidé que le mieux était encore de les imiter. Je les ai suivis.

Mais je n’avais pas fait trois enjambées qu’une jeep est entrée en trombe dans la cour, avant de s’immobiliser dans un grand crissement de pneus. Deux sous-offs en sont descendus, en compagnie d’un civil. Je me suis arrêté net en le reconnaissant.

— Bordel !

C’était Cab.

Ils l’ont entraîné vers le grand escalier, et j’ai senti un frisson m’engourdir le corps. À cet instant précis, j’ai compris que c’était bel et bien foutu. Cab devait savoir d’une manière ou d’une autre ce que cherchait le maire. Il était peut-être même un de ses informateurs. Il venait au rapport, et il apprendrait à Lacourt que j’étais passé à son magasin très tôt dans la matinée. La suite n’était pas bien difficile à prévoir : Lacourt me ferait venir pour m’interroger, et je ne pourrais faire autrement que de lui servir le même boniment que j’avais utilisé chez Cab : la dispute avec Ellie et le petit cadeau que je voulais lui faire. Seulement Lacourt ferait tout de suite vérifier ça, et Ellie, pas au courant bien sûr, lui soutiendrait que j’avais passé la nuit à l’Hôtel de Ville. À partir de là, il ne lui faudrait pas longtemps pour vérifier que j’avais en réalité quitté les lieux à la tombée de la nuit, et ça serait ma fête.

J’ai réfléchi à tout ça en quelques secondes, et mon premier mouvement a été de me tirer aussi discrètement que possible. Puis je me suis ravisé. Et si je me trompais ? Si Cab n’était pas venu pour me dénoncer mais pour une tout autre raison ? Avant d’attirer l’attention sur moi en prenant la fuite, il fallait que j’en sache davantage. C’était risqué, seulement je n’avais plus guère le choix. J’ai pris mon courage à deux mains, et je suis remonté à l’étage du bureau du maire.

Les secrétaires n’étaient pas là. Parties dîner, probablement, ce qui tombait bien, car je ne sais pas trop quel prétexte j’aurais pu trouver pour justifier ma présence. La porte était restée entrouverte, et j’ai pu jeter un coup d’œil. Lacourt, assis, écoutait Cab qui me tournait le dos. Quelques mots me sont parvenus :

— Il a dit qu’il s’était disputé avec Ellie, la fille qui vit chez lui, et qu’il voulait lui acheter une babiole. Ça m’a paru bizarre, vous comprenez, il n’est encore jamais venu si tôt. Alors voilà, je tenais à vous mettre au courant…

Lacourt n’a rien répondu. Il fixait Cab comme s’il ne le voyait pas. La voix de Jonas a résonné, incrédule et vaguement méprisante :

— Joris ? Il a pas assez de couilles pour se lancer dans un truc pareil !

— En tout cas, moi je vous ai dit tout ce que je savais, a repris Cab. Vous en faites ce que vous voulez…

— Il faut vérifier, a tranché Lacourt. Aussi improbable que ça puisse paraître. Jonas, tu t’en occupes tout de suite.

— Pas de problème. Je vais expédier deux gars chez lui cuisiner un peu Ellie.

J’étais fixé. Et d’ici vingt minutes maxi, ils le seraient aussi. J’ai juste eu le temps de filer avant que Jonas sorte du bureau. Planqué au bout du couloir, je l’ai vu appeler deux gardes et sauter dans une jeep. C’était le moment ou jamais de raser les murs ; je suis descendu par le petit escalier, de l’autre côté, et j’ai réussi à m’obliger à garder mon calme jusqu’à ce que j’aie franchi le grand portail, sous l’œil indifférent des gardes en faction. Mais dès que j’ai été hors de vue, je me suis mis à courir, en pleine panique.

J’en aurais chialé comme un gosse. Ça aurait dû marcher ! Ça ne pouvait pas ne pas marcher ! Et il avait suffi d’une minuscule erreur pour que ça foire lamentablement. Si seulement j’avais passé mon second coup de téléphone plus tôt, ou si je lui avais fixé tout de suite le rendez-vous… Mais ça ne servait plus à rien de se lamenter. J’étais dans la merde jusqu’au cou, et je ne voyais pas du tout comment j’allais m’en sortir. Quelques passants, qui se hâtaient de regagner le centre avant la nuit noire, s’écartaient devant moi comme s’ils me prenaient pour un troglo. J’ai filé jusqu’à la Seine après m’être assuré que personne ne me suivait, et je me suis arrêté sous le pont d’Arcole le temps de reprendre mon souffle, adossé à un pilier. Bizarrement, c’étaient les paroles de la Baleine qui brûlaient l’esprit :

Pas assez de couilles !

L’enculé !


CHAPITRE IV

La colère m’a fait du bien, repoussant la peur dans un recoin obscur de mon cerveau, et j’ai recommencé à réfléchir. Tout bien considéré, mes chances étaient encore intactes. Tant que je serais libre et que Lacourt n’aurait pas remis la main sur ses lettres, il serait toujours possible de négocier. Et cette fois, je ne commettrais plus d’erreur.

Seulement il fallait que je reste libre, le temps de récupérer les papiers chez Cab. Là-bas, ils ne me servaient à rien. Il fallait que je m’arrange pour que Rougerie et les opposants au maire les reçoivent si jamais Lacourt réussissait à me coincer. Comment ? Je n’en avais pour l’instant aucune idée, mais je finirais bien par trouver un moyen. Ce dont j’avais surtout besoin, c’était de temps. J’ai regardé ma montre. Cela faisait plus d’un quart d’heure que j’avais quitté l’Hôtel de Ville, Jonas n’allait pas tarder à revenir et la chasse serait lancée.

Les choses sérieuses commenceraient à l’aube. Jusque-là, je ne risquais rien, sinon de rencontrer les troglos. Et au point où j’en étais, je n’allais pas me tracasser pour si peu.

Ellie. Je n’avais pas beaucoup eu le temps de penser à elle jusqu’à maintenant. J’espérais qu’ils ne l’avaient pas trop bousculée ; c’était tout ce que je pouvais faire pour elle.

J’ai attendu la nuit, et personne n’est venu me déranger. Le silence s’est installé sur la ville, ce silence d’attente et de peur que je connaissais bien, mais qui allait devenir mon allié pour quelques heures. Lorsque j’ai jugé l’obscurité suffisante, je suis descendu jusqu’à l’eau et je me suis aspergé le visage. Puis je suis remonté sur le quai et me suis éloigné silencieusement vers l’ouest. Du côté des Tuileries, je trouverais certainement une cachette.

Il m’a fallu pas mal de temps pour y arriver, car j’ai dû éviter deux bandes de troglos furtifs comme des ombres. Enfin, au bout du compte, j’ai atteint mon but, les caves du Petit Palais. Le bâtiment s’était effondré, mais une partie des sous-sols restait intacte ; j’avais découvert ça un jour, en rôdant dans le secteur, et à mon avis, j’étais le seul à le savoir. J’ai réussi à retrouver le soupirail et me suis laissé glisser sur le sol en contrebas. Il faisait noir comme dans un four et plus chaud qu’à l’extérieur, mais je me sentais en sécurité. J’allais pouvoir dormir un peu. Je me suis assis contre le mur, et j’ai fermé les yeux.

J’ai bien failli me faire avoir. Alors que je commençais à somnoler, quelqu’un m’a sauté dessus ; si je n’avais pas été protégé sur ma droite par une vieille caisse défoncée, je n’aurais même pas compris ce qui m’arrivait. En heurtant le bois, mon agresseur s’est trouvé légèrement déporté, et j’ai senti son arme me frôler le visage. Emporté par son élan, il m’est tombé dessus, et sa tête a porté contre le mur. Je me suis relevé en vitesse pour lui lancer un méchant coup de pied. J’ai entendu un petit cri, mais c’était pas le moment d’avoir des scrupules : j’ai tapé encore deux fois, puis je me suis reculé en tirant mon .45.

— Tu bouges plus ! j’ai murmuré en allumant mon briquet.

Je croyais voir apparaître une de ces saloperies de troglos. Au lieu de ça, c’est une jeune femme que j’ai vue étendue par terre. Visiblement, je l’avais sonnée. J’ai récupéré le couteau qu’elle avait lâché et rangé mon arme. Quand je me suis accroupi pour la regarder de plus près, elle a gémi. Je l’ai retournée. Elle m’a regardé, et sa bouche s’est ouverte. Je l’ai giflée.

— Ta gueule ! T’as envie d’attirer du monde ?

Je l’avais reconnue. La pute qui avait réussi à échapper aux hommes de Legendre.

— Espèce de con, t’aurais pu taper moins fort !

— T’avais qu’à t’annoncer, au lieu de me sauter dessus, j’ai rétorqué sèchement.

Elle a soupiré.

— Je t’ai pris pour un troglo, et j’avais pas envie de me laisser découper sans rien faire. Mais dis donc ? T’es un des gars du maire ! Qu’est-ce que tu fous là, toi ?

Donc, elle m’avait identifié. Est-ce que je pouvais lui faire confiance ? Finalement, après avoir hésité, j’ai conclu que je ne risquais pas grand-chose de plus.

— La même chose que toi, je me planque ! Si tu veux tout savoir, demain j’aurai tous les gardes du maire au cul. Alors tu vois, on a pas de raisons de se taper dessus !

Elle m’a dévisagé curieusement.

— Qu’est-ce que tu leur as fait ?

Le briquet commençait à me brûler les doigts. Je l’ai éteint, et l’obscurité est retombée.

— Lacourt n’aime pas mes méthodes…, j’ai répondu vaguement.

Je l’ai sentie se rapprocher de moi.

— Qu’est-ce que tu vas faire ? Moi, je veux essayer de quitter la ville…

J’ai haussé les épaules.

— Quitter la ville, rien que ça ! Et pour aller où ? Si t’essaies simplement de mettre le pied dans un village, les culs-terreux vont te tirer comme un lapin. On dirait que tu les connais pas…

— Merde, qu’est-ce que tu veux que je fasse d’autre ! Si je reste là, ils vont me remettre la main dessus, et j’ai pas envie de passer cinq ans à la fouille ! Très peu pour moi ! Et puis d’abord, dans les villages, ils me laisseront peut-être entrer !

J’ai ricané.

— L’espoir fait vivre, c’est bien connu ! Et comment tu comptes y aller ? À pied ?

J’ai senti qu’elle hésitait.

— Oui, c’est ça, à pied. Tu vois un autre moyen ?

En l’écoutant parler, une idée m’est venue.

— Tu veux que je te dise, dans les villages, t’as aucune chance. Ce qu’il faudrait, c’est pouvoir arriver jusqu’à une autre ville. Tours, ou Rouen… J’ai entendu dire qu’à Rouen, ils manquent de femmes. T’aurais tes chances.

Je venais de lui ouvrir des horizons. Elle s’est encore rapprochée, et sa cuisse à touché la mienne.

— Et toi, tu vas tout de même pas rester ici ? Tu sais bien qu’ils finissent toujours par retrouver ceux qu’ils cherchent. À moins que les troglos les trouvent avant !

Je me suis payé le luxe de fanfaronner :

— T’en fais pas pour moi, je m’en sortirai !

Je ne sais pas si ça l’a impressionnée, mais elle a continué :

— Si t’étais à ma place, tu t’y prendrais comment ?

J’ai souri dans l’obscurité : je venais de l’amener exactement où je voulais.

— Je m’arrangerais pour piquer une jeep avec assez de carburant, et je filerais sur Rouen, voilà ce que je ferais !

Elle a médité ça quelques instants.

— Dis, tu dois savoir où il y en a, des bagnoles, toi…

J’ai fait semblant de me désintéresser de la question.

— Ouais, évidemment ! Mais elles sont gardées, qu’est-ce que tu crois !

Je ne sais pas si c’était à cause du noir, du danger ou de Dieu sait quoi, mais le contact de sa cuisse commençait à me faire de l’effet. J’ai passé un bras autour de ses épaules, et de ma main libre, j’ai entrepris de lui caresser les seins. Loin de s’en offusquer, elle s’est serrée contre moi.

— On pourrait se tirer ensemble…

— On pourrait, oui… (Je faisais semblant d’être tenté, puis j’ai aussitôt battu en retraite :) Seulement j’ai pas envie de me faire descendre en piquant une caisse, alors qu’il me suffit de rester ici bien peinard pendant quelques jours en attendant que ça s’arrange ! Je vois pas pourquoi j’irais prendre des risques…

— Et s’ils te trouvent ? Et les troglos, tu y as pensé ? (J’ai fait semblant d’hésiter, alors elle a poussé son avantage :) À deux, on a nos chances !

Je n’ai rien dit, mais j’ai retiré ma main de ses seins pour la poser sur sa cuisse. Elle avait la peau douce.

— Je sais pas trop…

Du coup, elle a sorti le grand jeu, et je dois dire qu’elle connaissait son boulot. On a baisé un bon bout de temps, puis j’ai roupillé un moment. À l’aube, c’est elle qui m’a réveillé.

— Le jour va se lever…

Le garage le plus proche se trouvait du côté de la Bourse, et c’était le bon moment pour tenter le coup. À cette heure-ci, les troglos étaient déjà rentrés sous terre, tandis que Lacourt devait tout juste commencer à rassembler ses hommes. On s’est magné le train, sans trop chercher à se cacher, jusqu’à ce qu’on arrive tout près.

— Attends-moi là, j’ai fait à la fille. Ils vont se méfier, s’ils te voient.

Si rien n’avait changé, il devait y avoir deux gardes dans le garage, un ancien parking souterrain, solidement barricadé pour la nuit. J’ai descendu la rampe d’accès, et j’ai commencé à cogner dans le rideau métallique.

— Ouvrez, bon Dieu ! C’est le maire qui m’envoie ! Allez, magnez-vous un peu, là-dedans !

Un minuscule guichet s’est entrouvert. Le type m’a reconnu. Sans méfiance, il a déverrouillé la porte latérale. Je suis entré. Je ne m’étais pas trompé, ils n’étaient que deux.

— Le maire veut que toutes les jeeps soient prêtes dans une heure !

Ils n’ont pas semblé particulièrement surpris et se sont éloignés. J’aurais pu les descendre tout de suite, mais il me fallait au moins un survivant. J’ai donc attendu qu’ils se soient séparés et assommé le plus proche d’un solide coup de crosse. Il est tombé comme une masse. Au bruit, l’autre s’est retourné, ahuri, et je l’ai menacé de mon arme. Il n’a pas fait de difficulté pour s’allonger par terre comme je le lui ordonnais, les mains sur la nuque. J’ai appelé la fille.

— Ligote-les.

J’ai surveillé les opérations, puis je suis allé voir les engins. Il y avait une vingtaine de jeeps et cinq camions. J’ai choisi une voiture au réservoir plein à ras bord et entassé derrière une dizaine de jerricans. Ensuite, il nous a fallu encore quelques minutes pour crever les pneus de tous les autres véhicules.

J’ai mis en route pendant qu’elle remontait le rideau de fer, et on s’est barrés sous les yeux furibards des gardes. On a foncé jusqu’à ce qui restait de la Porte de la Chapelle, où un passage était dégagé à travers les décombres, là, j’ai stoppé brutalement. Je suis descendu. La fille me regardait sans comprendre.

— J’ai réfléchi, je lui ai dit. Vaut mieux que je reste.

Elle a commencé à gueuler, mais je l’ai calmé.

— Ce que je fais, ça me regarde. Grâce à moi, tu as une bagnole, de l’essence, et je te mets sur la bonne sortie. C’est correct, non ? Alors à toi de jouer, et bonne chance !

Je me suis éloigné dans les ruines sans me retourner, et je l’ai entendue embrayer rageusement. Un instant plus tard, elle avait disparu, et le bruit du moteur se perdait dans le lointain. J’espérais qu’elle s’en sortirait, je l’espérais sincèrement, mais j’en doutais. Ce n’était pas une partie de plaisir d’aller d’une ville à l’autre. Enfin, si elle parvenait jusqu’à Rouen, ils l’accepteraient sans doute.

Si je l’avais accompagnée, ça aurait pu être différent, mais je n’en avais jamais eu l’intention. Je devais jouer ma partie ici, à Paris, et de toute façon, jamais on ne m’aurait pris dans une autre ville. Une bouche de plus à nourrir qui, contrairement à la fille, n’avait rien d’intéressant à offrir en échange. Je lui avais joué la comédie. Tout ce que je voulais, c’était persuader Lacourt que j’avais bien quitté Paris. D’où mon cinéma avec les deux gardes du garage.

Je ne pensais pas que Lacourt donnerait la chasse à la jeep. Tout ce qu’il souhaiterait, probablement, c’est que je me fasse descendre le plus loin possible et que ses lettres sombrent dans l’oubli.

J’ai mis le cap sur les Buttes-Chaumont. Là-bas, c’est le champ de cailloux intégral, et on ne peut y pénétrer qu’à pied. Aucun risque qu’on vienne m’y chercher. Il me suffisait d’y rester un moment, bien peinard, le temps que le maire se calme. Ensuite, je récupérerais les lettres et je passerais à la deuxième partie de mon plan. Du gâteau.


CHAPITRE V

C’est dans cet état d’esprit, tout à fait optimiste, que je me suis mis en route à travers les monticules effondrés qui avaient jadis été des immeubles surmontant les hauteurs des Buttes-Chaumont. Je marchais sans prendre trop de précautions ; il n’y avait pas de chantiers de fouille par ici, et les récupérateurs indépendants évitaient aussi ce secteur peu rentable. Cela me prendrait environ deux jours, trois peut-être, pour arriver à portée du magasin de Cab, mais ce n’était pas un problème. J’avais tout mon temps.

J’ai crapahuté une bonne partie de la journée, m’arrêtant juste pour récupérer de quoi bouffer et boire dans ce qui restait de la cuisine d’un rez-de-chaussée un peu moins maltraité que le reste, puis pour dormir deux petites heures dans un recoin bien protégé entre les amas de pierres.

Le soir même, j’étais du côté de la Bastille. Là, c’était plus sérieux : j’entrais vraiment dans le secteur urbain ; pas encore tout à fait résidentiel, mais avec suffisamment de passage pour m’obliger à la prudence.

Pourtant, je n’ai pas pu résister. Ellie était si proche ! J’ai attendu la nuit noire, et je me suis aventuré jusqu’à notre immeuble de la rue de Turenne ; sans faire la moindre rencontre. On s’habitue à tout, et petit à petit, je commençais à m’habituer à ces courses nocturnes.

Tout était obscur et silencieux. J’étais certain qu’il n’y avait pas de gardes. Peu de chances également pour que des troglos traînent dans le coin. J’ai donc risqué le coup, déverrouillé la porte d’entrée et grimpé l’escalier. C’est en atteignant le palier que j’ai compris qu’il y avait un os. La porte de l’appartement était entrouverte.

Je suis resté un long moment immobile, à nouveau envahi par la terreur moite que je croyais avoir réussi à dompter, avant de me décider à avancer. Ce n’était pas pour moi que je tremblais, je savais que je n’avais rien à craindre. J’angoissais à l’idée de ce que j’allais trouver.

J’ai pris la vieille lampe à pétrole sur l’étagère de l’entrée, et je l’ai secouée par habitude, juste pour entendre le bruit du liquide agité. Puis je l’ai allumée, en laissant la flamme très basse. Tout de suite, j’ai su que les troglos n’étaient pas venus ici. Pas de désordre, pas de meubles renversés, d’objets brisés, de coussins lacérés. Tout était bien rangé, comme dans mon souvenir.

Les deux premières pièces étaient désertes.

Je me suis immobilisé devant la porte de la chambre à demi refermée. Malgré tout, je conservais l’espoir qu’Ellie soit partie, que la Baleine l’ait emmenée avec lui ou bien qu’elle ait décidé de s’installer ailleurs ; mais lorsque j’ai poussé le battant du bout du pied, j’ai compris que ce n’était pas comme ça que les choses s’étaient passées. Ellie n’avait pas quitté notre logement. Elle était toujours là et ne risquait plus d’en bouger.

La gorge nouée, je me suis agenouillé à côté du lit et j’ai levé la lampe pour éclairer son corps. Je n’ai pas pu supporter le spectacle. J’ai dû sortir précipitamment vomir dans le couloir.

Pauvre Ellie.

Ellie qui n’y était pour rien et qu’on avait violée, torturée à mort, avant de l’éventrer pour la laisser agoniser douloureusement. Et tout ça à cause de moi, de mes ambitions imbéciles et de mes erreurs stupides.

Ellie que j’aimais et que j’avais tuée. Je me suis accroupi contre le mur et je suis resté là longtemps, à pleurer sans pouvoir m’en empêcher. Enfin, je me suis relevé et j’ai retrouvé assez de courage pour rentrer dans la chambre. J’ai essuyé le sang sur sa bouche grâce à mon mouchoir, et j’ai embrassé ses lèvres avec toute la tendresse dont j’étais capable. Puis je suis reparti, les yeux vides. Quelque chose était mort aussi en moi, quelque chose qui ne pourrait jamais revivre.

Adieu, Ellie.

J’ai repris ma route vers mon objectif initial, les décombres de Montparnasse, sans plus chercher à me cacher, sans me soucier des troglos. Je n’avais plus de place dans la tête pour autre chose que le corps mutilé et le visage éperdu d’Ellie. C’était l’œuvre de Lacourt. Pas de lui en personne, bien sûr, ni même le résultat d’un ordre direct ; jamais ce fumier n’aurait pris le risque d’ordonner carrément à l’un d’entre nous de liquider quelqu’un ou de le torturer. Il s’y prenait bien plus habilement. Il avait le talent de choisir celui qui, de nous tous, saurait le mieux interpréter ses ordres informulés. J’ai passé mentalement en revue ceux qui auraient pu agir ainsi, mais je n’ai trouvé personne. Ces hommes, je les connaissais tous, j’avais été leur ami. Je ne parvenais pas à les imaginer se livrant à de tels actes ; et pourtant, l’un d’entre eux l’avait fait… Je me suis promis, lorsque le maire en serait passé par ma volonté, de découvrir ce salopard et de lui faire payer ça au centuple.

Et Lacourt ? C’était lui, le vrai coupable, lui qui avait à mots couverts encouragé la sauvagerie d’un de ses tueurs. Il faudrait donc aussi que je me venge de lui ; mais là, ça me dépassait, et mes pensées tournaient en rond. J’ai fini par laisser tomber en me disant que je trouverais bien un moyen une fois que je serais parvenu à me faire une place dans son entourage direct.

Malgré tout, d’avoir ruminé ces projets de vengeance, ça m’avait remis sur les rails et je me suis senti mieux. Plus lucide également. Il ne fallait surtout pas que je me laisse égarer par la douleur, sans cela, non seulement je ne réussirais jamais à venger Ellie, mais en plus je ne tarderais pas à la rejoindre. Plus que jamais, je devais assurer mes arrières ; avec la mort d’Ellie, Lacourt aurait encore davantage de raison de se méfier de moi, et si je ne m’organisais pas de telle manière que ma disparition entraîne automatiquement la divulgation de ses foutues lettres, ma peau ne vaudrait pas cher.

Il me fallait donc commencer par récupérer le paquet chez Cab. Ensuite… Contacter Rougerie et son réseau d’opposants, cela semblait la meilleure solution. Mais ça aussi, Lacourt devait y penser. Il le faisait certainement surveiller… Enfin, je verrais bien. D’abord, le magasin de Cab.

Je n’ai pas osé y aller cette nuit-là ; il était déjà tard, et j’avais perdu pas mal de temps en revenant vers la rue de Turenne ; ce serait pour la nuit suivante. Cela ne me gênait pas : je n’étais vraiment plus du tout pressé.

La facilité avec laquelle j’ai réussi à pénétrer dans le capharnaüm de Cab par la porte de devant m’a étonné ; pas de serrures impressionnantes, nulle barre d’acier, pratiquement aucune protection. J’ai compris alors que le vieux crabe n’en avait pas besoin ; si son magasin échappait à toutes les attaques, d’où qu’elles viennent, c’était tout simplement qu’il était protégé à la fois par ceux d’en bas et par Lacourt. Pas mal. Si j’avais seulement compris ça plus tôt, jamais je n’aurais pris le risque d’y cacher les lettres et de le voir me dénoncer aussi sec. Et Ellie serait encore en vie…

Je me suis faufilé sans bruit au milieu des amas d’objets hétéroclites qui encombraient le moindre espace disponible jusqu’à l’étagère où se trouvaient les missives. Rien ne semblait avoir bougé depuis ma dernière visite.

Mais lorsque j’ai passé la main sous le tas de papiers, je n’ai rien trouvé. Le paquet avait disparu.

J’ai recommencé, fébrilement, avec à nouveau cette épouvantable sensation de froid au creux des tripes. Rien. Fou de rage, j’ai balayé du bras les vieux papiers, et à ce moment-là, un ricanement m’a cloué sur place. Je me suis retourné d’un bloc. Cab me dévisageait en souriant méchamment, un P 38 à la main. Pour un vieux schnoque, il ne tremblait pas trop. Il a encore ricané.

— Tu peux toujours chercher, connard, il m’a fait. Tu risques pas de les trouver, les lettres !

Je n’ai rien répondu ; je l’étudiais par en dessous. Il avait l’air tellement content de lui que j’ai compris que ma seule chance, c’était de le faire parler pour gagner un peu de temps.

— J’étais sûr que tu reviendrais, a-t-il poursuivi. Tous ces idiots, à l’Hôtel de Ville, qui croyaient que t’avais foutu le camp avec la pute ! Remarque, c’était bien vu, mais je me suis méfié ; et je me suis dit que j’allais quand même attendre deux-trois jours, juste au cas où…

J’ai fait semblant d’être effondré. À vrai dire, je n’ai pas eu grand mal…

— Qu’est-ce que t’as fait des lettres ?

Il a haussé les épaules.

— Qu’est-ce que tu voulais que j’en fasse ? Je les ai rendues à Lacourt, j’ai pas envie de me suicider, moi…

— Mais tu les as lues, non ?

Pour toute réponse, il a rigolé.

— Pas besoin, mon gars, pas besoin ! Ça fait une paye que je suis au courant, pour les gus d’en bas ; on fait pas mal d’affaires, ensemble…

Je l’ai regardé bien en face.

— T’es vraiment une belle ordure…

Il a encore gloussé.

— Chacun pour soi, petit, c’est comme ça, faut s’y faire… Bon, maintenant, je crois que je connais quelqu’un qui va être content de te revoir ! Allez, avance, et doucement, hein !

Il a commencé à reculer vers le petit bureau vitré, et je l’ai suivi, l’air abattu. Il m’a fait rentrer dans la pièce en gardant ses distances, mais lorsqu’il s’est penché pour décrocher le combiné, j’ai risqué le coup. Je lui ai balancé une chaise dans les pieds et me suis jeté sur lui avec toute la rapidité dont j’étais capable.

Il a tiré. J’ai senti la balle me frôler l’oreille gauche ; s’il avait visé un peu plus bas, terminé !

Seulement il m’a raté, et je ne lui ai pas laissé le temps de faire feu une seconde fois. Sous le choc, il s’est retrouvé projeté contre la cloison, et le revolver lui a échappé. Il n’a même pas eu le temps de crier. J’étais déjà sur lui.

Je l’ai étranglé voluptueusement, en prenant bien mon temps, l’image du corps martyrisé d’Ellie devant les yeux.

Il a gigoté un moment puis est devenu tout violet, et je l’ai enfin lâché ; il s’est affalé mollement, petite silhouette grotesque et vaguement émouvante dans le désordre des meubles et des papiers répandus. Ce fumier s’apprêtait à me livrer, et je n’éprouvais certes aucun regret de ce que je venais de faire, mais je me sentais tout de même frustré. C’était Lacourt que j’aurais voulu voir là, étendu devant moi. Enfin, pour le moment, c’était hors de question.

Tout à fait hors de question. J’ai senti le découragement m’envahir d’un coup. Jusqu’à maintenant, j’avais agi poussé autant par la nécessité que par l’espoir. Avec les gars du maire au train, j’étais bien obligé de me remuer. Mais je croyais aussi disposer de l’arme que représentaient les lettres de Lacourt pour me dédouaner. Or, je venais de découvrir que je ne possédais plus aucune monnaie d’échange ; lorsque ce salaud me mettrait la main dessus, il récupérerait la dernière missive, celle que j’avais gardée sur moi, et je serais un homme mort. J’ai soudain repensé à la fille que j’avais aidée à quitter la ville. Si j’avais su ce qui m’attendait, je crois bien que je me serais tiré avec elle ; au moins, j’aurais eu une petite chance de m’en sortir. Mais il était trop tard pour avoir des regrets.

Je suis ressorti par la porte de derrière, après m’être largement servi dans les rayons bien fournis du magasin. De quoi tenir quelques jours ; de la nourriture, de la boisson ainsi qu’une autre arme et des munitions. Cab me devait bien ça…

Le même silence de mort pesait sur les rues obscures que les premières lueurs de l’aube n’allaient pas tarder à ourler de reflets livides. À moins de rencontrer quelques troglos attardés, je disposais encore de près de deux heures pour me mettre à l’abri dans les ruines les plus proches. Logiquement, à présent que j’avais liquidé Cab, personne ne savait plus que j’étais encore dans la ville. Je pouvais donc raisonnablement espérer passer inaperçu pendant quelques jours. Mais tôt ou tard, quelqu’un m’apercevrait, et l’information finirait par remonter jusqu’à mes bons petits camarades de l’Hôtel de Ville. Cette fois, je n’avais vraiment plus le choix ; je devais quitter Paris.

Ça ne m’enchantait pas. Pour m’être rendu dans pratiquement tous les villages aux alentours, je ne connaissais que trop bien l’accueil que les bouseux réservaient aux rares vagabonds qui se risquaient à errer dans leurs précieux champs. De plus, ils me connaissaient tous suffisamment pour me reconnaître, et je savais que rien ne saurait leur faire davantage plaisir que de mettre la main sur un de ces chefs d’équipe tant haïs qui venaient vider leurs greniers. En temps ordinaire, ils ne brillent pas par l’imagination. Néanmoins, lorsqu’il s’agit d’inventer de nouveaux supplices, ils se défendent plutôt bien. Je ne tenais pas à faire les frais de leurs réjouissances.

Il faudrait que je tente ma chance plus loin. Gagner une cité, et surtout, m’y faire admettre, comme fouilleur probablement. Pas de quoi pavoiser, mais ce serait ça ou crever. D’une façon ou d’une autre, dans un rayon d’une cinquantaine de kilomètres autour de Paris, mon sort était réglé d’avance.

Je cogitais donc en me hâtant de regagner l’abri des champs de ruines. Impossible de partir à pied, la chaleur et le manque d’eau auraient ma peau, à moins que les culs-terreux m’aient repéré avant. Il me faudrait un véhicule. Je savais toujours où en trouver, mais ce ne serait pas aussi facile que l’autre fois ; pas question de me montrer à découvert. Déjà, des plans se bousculaient dans ma tête.

C’est alors que j’ai entendu la patrouille. Pas normal, ça ! En temps ordinaire, il n’y a jamais de patrouilles de nuit, et puisque Lacourt était persuadé que j’avais quitté la ville, il n’avait plus aucune raison de les maintenir. Se pouvait-il que ce soit en rapport avec la mort de Cab ? J’en doutais. Trop tôt. Bien trop tôt.

Ils étaient encore loin mais faisaient assez de bruit pour alerter tout le quartier, si bien que j’ai eu largement le temps de trouver une cachette dans un des rares immeubles encore à peu près intacts. Ils sont passés tout près de moi sans soupçonner ma présence, et j’ai pu saisir quelques bribes de conversation au passage :

— On le rattrapera jamais, tu peux être sûr…

— Je sais bien, mais qu’est-ce que tu veux, t’as entendu les ordres comme moi…

— Ce que je comprends pas, c’est qu’il a rien piqué dans le magasin. Moi, à sa place, je me serais pas gêné !

Ils ont continué à parler, mais j’en avais suffisamment entendu. C’était bien de Cab qu’il était question. D’une manière ou d’une autre, la nouvelle de sa mort était parvenue jusqu’à l’Hôtel de Ville beaucoup plus tôt que je ne l’avais prévu, et les gardes recherchaient son meurtrier.

Ils se sont éloignés vers les ruines où je pensais trouver refuge et ont commencé à farfouiller sans grande conviction. Je n’espérais qu’une chose, qu’ils se découragent et repartent le plus rapidement possible. Mais il était écrit que ce n’était pas mon jour de chance. Une seconde patrouille les a rejoints, puis une troisième, et l’endroit n’a pas tardé à devenir un peu trop peuplé à mon goût.

Je n’arrivais pas à comprendre pourquoi Lacourt attachait une telle importance à la mort de Cab. Peut-être le vieux détenait-il lui aussi des pièces compromettantes, à moins que le maire ait décidé de profiter de l’occasion pour faire une démonstration de force. Quoi qu’il en soit, avec tout ça, je me retrouvais dans de beaux draps. Il suffisait qu’un des gardes ait soudain l’idée de pénétrer dans l’immeuble où je me dissimulais, et je serais découvert. Malgré la chaleur, je me sentais glacé. Heureusement, les recherches semblaient s’orienter vers les restes de l’ancien cimetière, au-delà de ma cachette. J’ai recommencé à respirer un peu mieux.

Tout à coup, j’ai entendu des pas lourds qui approchaient. Au loin, une voix a crié :

— Eh, Robert, qu’est-ce que tu fous ?

— Avancez, les gars, je vous rejoins ! Je vais pisser un coup.

Il était tout proche, juste séparé de moi par un pan de mur à demi écroulé. Il s’est encore avancé, si bien qu’il est entré dans mon champ de vision, et je l’ai vu s’arrêter au fond de ce qui restait du couloir, face à l’angle des deux murs.

Il ne m’avait pas vu, trop occupé qu’il était à se soulager, et je crois bien que si je n’avais pas bougé, il serait reparti sans se douter de ma présence. J’ai donc agi tout à fait impulsivement. Avant même de m’être posé la moindre question, je lui ai sauté dessus et je l’ai assommé avec une grosse pierre. Des fois, on agit d’abord et on réfléchit ensuite ; trop tard, le plus souvent.

Il s’est écroulé sans un cri et je lui ai arraché son uniforme, que j’ai passé en vitesse par-dessus mes vêtements. Une fois harnaché, le casque dissimulant mes traits, je suis allé jeter un coup d’œil prudent dans la rue. Les autres gardes étaient déjà loin, mais j’ai encore attendu un peu qu’ils disparaissent de mon champ de vision.

Je suis sorti du bâtiment en ruine et j’ai mis le cap sur la boutique du vieux. Maintenant que les recherches s’orientaient vers les ruines de Montparnasse je serais plus en sécurité en repartant vers le centre. Malheureusement, j’avais à peine fait dix mètres qu’une patrouille surgissait de la rue Vavin. Comble de malchance, c’était Legendre qui la commandait. Je ne pouvais plus reculer. J’ai continué à avancer d’un pas rapide.

— Où tu vas, toi ?

C’était Legendre, hargneux. Feignant comme il était, toute cette agitation devait lui avoir filé un ulcère. La tentation de l’envoyer se faire foutre m’a saisie, mais je me suis dominé. J’ai improvisé, en déguisant ma voix :

— M. Jonas a demandé qu’on lui envoie quelqu’un…

J’espérais bien que ça lui suffirait ; j’avais oublié qu’il adorait jouer les petits chefs. Il s’est planté devant moi.

— Ton ordre de mission. Fais voir !

J’ai protesté :

— Mais j’en ai pas ! Le lieutenant m’a juste envoyé comme ça !

Il est devenu carrément soupçonneux.

— Quel lieutenant ? Et puis d’abord, enlève ton casque, j’aime bien voir à qui je parle !

L’enfoiré ! Qu’est-ce que je pouvais faire ? J’ai commencé à écarter ma mentonnière, en prenant tout mon temps. Et puis tout d’un coup, je lui ai balancé un grand coup de latte qui l’a envoyé rouler par terre. En même temps, j’ai déchargé mon riot-gun au-dessus des autres gardes, qui se sont tous jetés à plat ventre sans chercher à en savoir plus. Pour faire bonne mesure, j’ai balancé le fusil dans la gueule de Legendre, qui cherchait à se relever, et je me suis barré à toutes jambes en virant court dans la rue Péguy. Des détonations ont éclaté, mais j’avais déjà tourné le coin et je n’ai pas été touché.

J’ai filé aussi vite que j’ai pu, tournant à nouveau dans la rue Stanislas puis enfilant la rue de Cicé, sautant par-dessus les blocs de pierre qui jonchaient la chaussée. J’ai jeté un coup d’œil derrière moi ; la rue était vide, mais je ne me faisais pas d’illusions. Ils m’avaient pris en chasse, et Legendre avait sans doute donné l’alerte. Ma seule chance de m’en tirer, c’était d’aller très vite et de prier le ciel pour avoir la chance d’éviter de tomber sur un barrage. Je me suis arrêté, juste le temps d’ôter l’uniforme qui me gênait pour courir, et je suis reparti au galop.

La rue de Montparnasse était déserte, et je l’ai descendue sans encombre jusqu’à la bouche sombre de la station Notre-Dame des Champs, dont l’escalier bien dégagé me tendait les bras. J’aurais pu m’y réfugier et attendre que ça se calme, personne ne serait venu me chercher là-dedans, mais je n’ai pas osé. Ma peur des troglos était trop forte.

J’ai foncé vers la rue Huysmans. Trop tard ! Un groupe de gardes la prenait de l’autre côté. Quand je les ai vus là-bas, j’ai fait demi-tour pour reprendre la rue Notre-Dame des Champs, et je suis arrivé comme ça dans la rue de Rennes.

Barrée aux deux extrémités, du côté de Montparnasse par les patrouilles que Legendre avait alertées, de l’autre par un groupe de gardes qui remontaient du centre. Je n’avais plus le choix. La rue Saint-Placide s’ouvrait devant moi, derrière les barrières basses d’une autre station. Je m’y suis engouffré, mais déjà, des hommes débouchaient de la rue du Cherche-Midi. Éperdu, je suis revenu sur mes pas. Encerclé, j’étais encerclé ! J’ai posé les mains sur la barrière de métal de la station en cherchant à reprendre mon souffle. Une pierre avait défoncé la pancarte portant l’inscription, et seule la moitié du nom subsistait. Saint-Plac…

Les cris des gardes retentissaient tout autour de moi. J’ai encore jeté un coup d’œil dans l’escalier sombre et sinistre. Lentement, j’ai contourné la grille et posé le pied sur la première marche. Des coups de feu ont éclaté derrière moi, et je suis descendu un peu plus bas tandis que les plombs sifflaient au-dessus de ma tête, criblant le panneau de la station dans un crépitement sec. En bas, des grilles arrachées jonchaient le sol. Plus loin, le souterrain semblait totalement obscur.

À l’extérieur, les pas de mes poursuivants se rapprochaient rapidement. Il ne fallait surtout pas qu’ils aperçoivent mon visage. Je me suis précipité dans le noir, le cœur battant, et me suis arrêté un peu plus loin ; l’entrée de la station formait un cercle de clarté livide dans lequel je distinguais juste les dernières marches. J’entendais des cris assourdis, des ordres, puis progressivement, le silence est revenu. Épuisé, je me suis laissé glisser le long de la paroi lisse et j’ai attendu, résigné. À la nuit, je pourrais peut-être tenter de ressortir, si les troglos m’en laissaient le temps.

Pour l’heure, tout était tranquille là en bas. J’ai fini par me décider à regarder devant moi, à jeter les yeux sur le royaume obscur des troglos. Peu à peu, mes yeux se sont accoutumés, et il m’a semblé voir une sorte de lueur tremblotante d’un bleu électrique un peu plus loin dans le souterrain. Pourtant, je me suis bien gardé d’avancer jusque-là pour vérifier. Je suis resté affalé contre le mur, et je crois bien que j’ai fini par m’assoupir.

Un bruit sourd m’a réveillé. Cela provenait de l’entrée. Je me suis avancé prudemment, et j’ai identifié le bruit. Des moteurs.

Invisible au fond de mon trou, j’ai assisté à la suite, impuissant. Les blocs de pierre poussés par les bulldozers se sont peu à peu accumulés dans l’escalier, et j’ai vu la muraille s’élever lentement, masquant la lumière du jour. Pour finir ç’a été l’obscurité complète et le silence. Je ne pourrais plus ressortir.

À pas lents, je me suis dirigé vers la lumière bleue qui me barrait le passage.


CHAPITRE VI

La lueur provenait d’une ligne barrant le sol. Ce n’était pas vraiment une lumière, plutôt une phosphorescence diffuse, mais après tout ce temps passé dans le noir complet, elle m’a paru presque aveuglante. Je m’en suis approché, conscient que sa présence à l’entrée même de la station n’était pas l’effet du hasard. Dans l’état d’esprit où je me trouvais, je l’ai ressentie comme un avertissement, sinon une condamnation.

Le trait n’était pas large, à peine trois centimètres, mais derrière j’ai aperçu des caractères grossièrement tracés à la peinture rouge sur le sol, à peine lisibles. Je me suis penché pour les lire. Je ne pouvais pas savoir que ce faisant, je coupais le rayon invisible d’une ligne de cellules placées sous la bande bleue ; d’ailleurs même si j’avais pu en avoir la moindre idée, cela n’aurait rien changé. J’ai réussi à déchiffrer la courte phrase, de l’autre côté de la traînée luminescente :

Voici l’endroit

Où il convient que tu t’armes de force.

Sur le moment, j’avoue que je ne me suis pas posé de questions, pas plus que je n’ai perçu l’humour pervers de celui qui avait fait placer là cette citation. Au contraire, elle m’a paru tout à fait pertinente. De la force, j’allais sans doute en avoir drôlement besoin.

Lentement, je me suis avancé le long du couloir obscur, sur le sol lisse et bien dégagé, jusqu’à ce que j’aperçoive un point lumineux au bout d’une longue ligne droite ; presque malgré moi, j’ai marché plus vite, l’esprit vide, quasi dépourvu de curiosité à l’égard de ce qui m’attendait derrière cette maigre lumière. Depuis quelques jours, j’avais mon compte d’émotions, et la descente dans la station semblait être venue à bout de mes facultés de résistance aux événements. Je me sentais résigné, fataliste, et lorsque j’ai levé les yeux vers le tube au néon qui éclairait chichement le tunnel, ce fut sans curiosité particulière. J’ai continué à avancer du même pas régulier, vers une seconde lumière tout aussi faible que la précédente.

Je suis arrivé dans une vaste salle maigrement éclairée par quelques rares néons et où subsistaient encore des appareils et des structures métalliques dans un état étonnant de conservation. Je me suis arrêté au milieu de l’espace libre, et ma cervelle s’est remise à fonctionner à peu près normalement. Ce que je voyais ne correspondait pas du tout à mon attente. Depuis toujours, j’associais le monde souterrain aux atrocités dont ses occupants se rendaient coupables lors de leurs excursions nocturnes dans la cité, et je m’attendais à trouver des décombres, du désordre, de la saleté. Or je ne voyais rien de tel autour de moi. La salle était intacte, le sol raisonnablement propre, les lumières témoignaient d’un entretien régulier. Les troglos devaient aussi disposer d’énergie en abondance pour se permettre d’éclairer en permanence des couloirs visiblement inutilisés. Je n’y comprenais plus rien.

Deux escaliers surmontés chacun d’une pancarte menaient plus bas : Porte d’Orléans et Porte de Clignancourt. Je me suis engagé sous la pancarte qui indiquait la direction de la Porte de Clignancourt, enjambant ce qui restait d’anciennes machines de métal. Dans l’autre sens, les décombres d’immeubles recouvraient la plupart des stations, et je n’aurais trouvé aucune sortie praticable. Les degrés aussi peu éclairés que la grande salle m’ont amené sur le quai, où je me suis immobilisé un instant. Devant moi, tout était exactement conforme aux photos que j’avais eu l’occasion de voir. Les quais du métro, avant la guerre. C’était le même palier, interminable et rectiligne, les rails sombres luisant en contrebas, sous la voûte arrondie aux céramiques d’un blanc livide. Il ne manquait que les voyageurs.

Je suis descendu sur les voies en faisant bien attention à ne pas toucher les rails. J’avais lu quelque part que certains étaient électrifiés ; c’était peut-être faux, c’était peut-être vrai, en tout cas, je ne tenais pas à prendre de risque. J’ai d’abord jeté un coup d’œil dans le tunnel qui conduisait vers la Porte d’Orléans ; à part un grand trou noir, on ne distinguait rien. Je me suis avancé jusqu’à l’autre tunnel ; là non plus, je n’ai rien vu d’autre que l’obscurité. Finalement, j’ai décidé de m’en remettre à mon premier jugement : remonter vers le nord. Je me suis engagé dans le boyau et après quelques minutes d’une marche hésitante, j’ai aperçu une autre lumière imprécise. Une station.

La distance entre les deux était bien moins importante que je ne le pensais, et j’ai été surpris d’atteindre si vite le petit escalier qui donnait accès au quai. Les panonceaux sur les murs, entre les lambeaux d’affiches déchiquetées, m’ont renseigné. Saint-Sulpice. J’ai essayé de me représenter mentalement le quartier au-dessus de ma tête. Je n’avais pas parcouru beaucoup de chemin, mais la surveillance devait s’être relâchée, et si cette sortie n’était pas obstruée, cela valait la peine de tenter le coup. Je suis remonté sur le quai et j’ai cherché des yeux le panneau Sortie. Il se trouvait à l’autre bout du quai, et je suis allé jusque-là d’un pas plus vif, car je recommençais à entrevoir une mince possibilité de m’en tirer.

Les premiers mètres du couloir de sortie étaient largement éclairés, eux aussi ; mais très vite, les lampes s’espaçaient, et lorsque je suis arrivé au pied d’un escalier mécanique inerte, la pénombre régnait de nouveau.

J’ai commencé à gravir les marches dans l’ombre de plus en plus épaisse, et tout à coup, je me suis figé. Quelque chose bougeait devant moi. Mon cœur battait à grands coups. Je me suis forcé à monter encore, puis je me suis immobilisé, consterné. Les silhouettes floues de trois troglos silencieux me barraient la route.

On est restés face à face quelques instants. Ils ne bougeaient pas, et je ne savais plus quoi faire. Rebrousser chemin ? Ils allaient se lancer à ma poursuite, et je les connaissais suffisamment pour savoir qu’il valait mieux ne pas leur tourner le dos. Alors, parlementer ? Pourquoi pas, je n’avais plus rien à perdre…

Je me suis remis en mouvement, degré après degré. À mesure que j’approchais, je les distinguais mieux avec leurs semblants d’uniformes disparates et leurs yeux durs qui ne me quittaient pas. Ils n’avaient toujours pas esquissé le moindre mouvement. Mais lorsque je me suis dressé devant eux, celui qui se trouvait au centre m’a balancé un méchant coup de pied dans l’estomac. J’ai roulé jusqu’en bas de l’escalier sans parvenir à m’arrêter, au milieu de leurs rires bruyants, puis je me suis relevé comme j’ai pu. J’avais mal partout.

Ils riaient encore en haut des marches, un ton plus bas et plus cruellement. L’estomac noué, je les ai aperçus qui bougeaient enfin dans la pénombre. Ils descendaient à ma rencontre, sans se presser.

Qu’est-ce que je pouvais faire ? Ils étaient trois, et sans doute bien meilleurs combattants que moi. J’avais toujours le revolver que j’avais pris dans le magasin de Cab, mais je n’arrivais pas à trouver le courage de le sortir. Peut-être l’occasion de m’en servir se présenterait-elle plus tard, s’ils détournaient leur attention assez longtemps.

J’ai donc battu en retraite. En marchant à reculons, d’abord, pour ne pas les quitter des yeux. Puis, bien vite, j’ai compris qu’ils ne me feraient rien. Tout ce qu’ils voulaient, c’était que je m’enfuie devant eux au rythme de leur démarche volontairement indolente, dans le silence glacial rompu seulement par le martèlement régulier de leurs bottes.

Tout naturellement, j’ai cherché à repartir d’où je venais. À la réflexion, c’était stupide, mais je ne m’en suis pas rendu compte sur le moment. J’ai donc tourné le coin du couloir de sortie pour me mettre à courir sur le quai, seulement au moment même où je m’élançais, j’ai aperçu une petite troupe de troglos qui débouchait du tunnel que je m’apprêtais à emprunter. À peu près en même temps, un autre groupe apparaissait presque en face de moi, sur l’autre quai. J’étais pris au piège.

Il ne me restait plus qu’à m’engager dans le boyau menant à la station suivante, tout en sachant très bien qu’en agissant ainsi, je faisais exactement ce qu’ils attendaient. Mais je ne pouvais rien faire d’autre. Si je les laissais me rejoindre, ils me pousseraient devant eux à coups de pieds, et je n’y tenais pas tellement.

Ils m’ont suivi sans se presser, pendant que je marchais aussi vite que possible vers les lumières pâles. Ils ne parlaient pas et ne semblaient pas spécialement désireux de me rattraper. Ils se contentaient de me chasser devant eux, de me rabattre tel un gibier effrayé, et je ne pouvais qu’aller où ils voulaient me conduire.

C’était Saint Germain des Prés la station suivante. J’aurais pensé que celle-ci se situait nettement plus loin, mais il y a longtemps que là-haut, on a perdu toute notion de l’étendue et du tracé exact des anciens souterrains. Comme les précédents, l’endroit n’était que peu éclairé, et on m’y attendait. Il y avait en tout et pour tout quatre couloirs par lesquels j’aurais pu tenter de regagner la surface, et chacun était verrouillé par un couple de troglos immobiles. Pas d’autre solution que de continuer à avancer. Toutefois, avant d’entrer à nouveau dans le tunnel obscur, j’ai jeté un coup d’œil en arrière. Les huit nouveaux gardes rejoignaient les autres ; ils étaient maintenant à peu près une vingtaine à me filer le train.

À peine dans le boyau, j’ai compris que cette petite comédie approchait de sa fin. Je ne savais pas quelle était la station suivante, mais malgré la distance qui m’en séparait encore, il était visible qu’elle ne ressemblait pas aux précédentes. Ses lumières brillaient puissamment à l’autre bout du tube obscur dans lequel j’avançais lentement.

En approchant, j’ai commencé à distinguer des silhouettes assez nombreuses sur les deux quais, et le bruit de conversations mêlées de rires qui n’ont pas tardé à recouvrir le martèlement des bottes derrière moi. Néanmoins, lorsque je suis apparu au beau milieu des voies, le silence est tombé d’un coup. Déconcerté, je me suis immobilisé.

Il y avait là une centaine de personnes environ, surtout des hommes en uniforme mais aussi quelques femmes en robes claires. Tous devaient m’attendre, car ils se sont contentés de me dévisager avidement en bavardant à mi-voix. Dans leurs yeux, aucune pitié. Juste de l’intérêt et une certaine excitation, tandis qu’ils se rapprochaient du bord des quais pour mieux m’étudier.

J’en avais oublié les troglos qui me suivaient, mais une violente bourrade dans le dos n’a pas tardé à me rappeler leur existence. Je me suis pris le pied dans une aspérité du béton, si bien que je suis allé m’étaler un peu plus loin en heurtant l’un des rails d’acier. Lorsque je me suis relevé, les spectateurs s’étaient massés tout près de la voie et me contemplaient silencieusement. Derrière moi, la plupart de mes poursuivants s’étaient arrêtés à l’entrée de la station. Seuls trois d’entre eux s’étaient détachés du groupe et s’avançaient vers moi sans se presser. Je ne comprenais pas. Pourquoi ces trois-là me suivaient-ils encore, et jusqu’où devais-je continuer à fuir ? Puis, tout à coup, je me suis aperçu que la voie n’était plus libre devant moi.

Devant le tunnel d’en face, trois autres troglos venaient de descendre du quai et s’avançaient nonchalamment dans ma direction. Cette fois, j’avais compris. Nous allions donner une représentation, et j’étais destiné à en faire les frais.

Des encouragements ont commencé à fuser de la foule, des exclamations ironiques qui ne laissaient aucun doute sur l’issue prévisible du combat. Je ne me faisais aucune illusion, tout seul contre six troglos bien entraînés. Ils pouvaient me réduire en charpie s’ils le désiraient.

Dès qu’ils m’ont eu rejoint, les coups se sont mis à pleuvoir, et j’ai su tout de suite que je m’en sortirais sans trop de casse. Ils ne cherchaient pas à me tuer, ni même à me blesser. Juste à me faire hurler de douleur, pour satisfaire les spectateurs massés autour de moi qui hurlaient de joie et riaient en me voyant rebondir de l’un à l’autre. J’ai fini par ne plus distinguer qu’une sorte de brouhaha assourdi, dominé seulement par les cris suraigus des femmes ; la souffrance excessive s’est affaiblie progressivement ; je me souviens simplement d’avoir tenté de lutter contre une grande vague de froid noir qui montait pour m’emporter.

Je ne sais pas du tout combien de temps je suis resté dans le cirage, mais lorsque j’ai ouvert les yeux, le quai était désert. J’étais trempé. Devant moi, un troglo en uniforme s’apprêtait à me balancer un deuxième seau d’eau. Il s’est abstenu en me voyant reprendre conscience, a haussé les épaules et s’est éloigné pour vider son seau sur la voie. Au-dessus de moi, une pancarte indiquait le nom de la station. Odéon.

Deux autres troglos m’ont relevé, sans ménagement mais sans brutalité particulière, puis m’ont entraîné vers le petit escalier qui permet de descendre sur les voies à l’entrée du tunnel. J’avais mal partout, et j’ai dû m’arrêter trois fois pour vomir avant même que nous ayons atteint l’ouverture noire béante. Ils ont attendu patiemment que j’aie terminé avant de continuer. Après, je me suis senti un peu mieux, et je me suis remis à marcher normalement. Quand ils ont senti que j’étais capable de me débrouiller seul, ils ont cessé de me soutenir. Peu à peu, la douleur s’est estompée ; elle restait présente, lancinante, là où ils avaient frappé, mais en très peu de temps, elle était devenue tout à fait supportable. Du travail de professionnel.

À présent que le plus dur semblait passé, je pouvais commencer à m’interroger sur le sens de la correction que je venais de recevoir. Un rituel d’admission ? Peu vraisemblable. Un avertissement, alors ? Déjà mieux, mais quelle importance devais-je lui attribuer ? Et pourquoi ces spectateurs sur les quais, juste pour regarder les gardes me tabasser ? Peut-être qu’ils avaient simplement voulu s’amuser… Entre-temps, on avait encore traversé deux stations faiblement éclairées, Saint-Michel et Cité. On approchait maintenant d’une autre, beaucoup plus animée. Ce devait être Châtelet. Je me souvenais des quatre entrées surmontées de panneaux cabossés portant ce nom, toutes quatre obstruées par des tonnes de gravats. La surface était si proche…

Mais quand je suis arrivé dans cette nouvelle station, j’ai compris que je me trouvais maintenant dans un univers totalement nouveau dont je n’étais certainement pas près de sortir. Durant toutes ces années, j’avais partagé l’opinion couramment admise selon laquelle les troglos n’étaient rien d’autre que les descendants dégénérés de la poignée de survivants réfugiés dans les souterrains et qu’ils s’étaient peu à peu adaptés à cette existence effroyable ; à demi aveugles, ils ne supportaient plus la lumière du jour, ce qui expliquait qu’ils ne sortaient que la nuit. Quant à leur cruauté insensée, on l’attribuait autant à la perte de tout sens moral qu’à une bestialité née de l’impitoyable lutte pour la survie à laquelle ils devaient se livrer en bas afin de se procurer leur maigre pitance. Eh bien, je peux vous dire que là encore, on s’est salement plantés !

J’avais déjà commencé à me douter que ce n’était pas aussi simple lorsque j’avais retrouvé le corps de Berg et lu les lettres de Lacourt. Et lorsque je me suis retrouvé dans la lumière éclatante de la station Châtelet, tout ce qui pouvait me rester comme idées préconçues sur les troglos s’est envolé d’un coup.

Les quais grouillaient de gens – des gens que la lumière blanche et forte ne semblait guère incommoder – qui allaient et venaient, affairés, autour d’une rame de quatre wagons bleus arrêtés le long du quai opposé à celui sur lequel on m’a fait monter. Certains portaient les mêmes uniformes que mes anges gardiens, mais la plupart étaient vêtus d’une vareuse de teinte neutre, beige ou grise, et transportaient des marchandises diverses qu’ils allaient prendre dans les wagons. Je les ai observés. Ils semblaient bien nourris et plutôt satisfaits de leur sort. Toutefois, ils étaient surveillés – quoique sans grande vigilance – par des gardes armés. Il y avait quelques officiers, que mes chaperons ont salués automatiquement. La discipline semblait de prime abord aussi stricte qu’en haut parmi les troupes du maire.

On m’a fait arrêter à peu près au milieu du quai, et par les vitres des wagons, j’ai vu que le déchargement était terminé. Les hommes et les femmes en vareuses sont remontés à bord sans se presser, et sous mes yeux fascinés, la rame s’est mise en mouvement dans un chuintement puissant. Puis elle a rapidement disparu dans le tunnel.

— Amène-toi ! m’a ordonné un des gardes.

Il m’a emmené devant un bureau vitré jusqu’à mi-hauteur, a frappé deux coups puis ouvert la porte et m’a fait passer devant lui.

L’homme corpulent assis derrière le bureau a répondu machinalement à son salut, tout en me dévisageant. Les poignets de sa veste étaient ornés de galons.

— Un nouveau, mon lieutenant…

— Je sais, a répondu l’officier. On m’a prévenu, et justement Châlus vient de me faire dire qu’il a trois lascars disponibles depuis hier. On va le mettre avec eux…

Il n’avait pas l’air bien méchant, juste préoccupé par le problème que je semblais poser. Je n’avais pas la moindre idée de ce qu’il voulait dire en parlant des trois autres hommes, mais je me suis bien gardé d’ouvrir la bouche. Ce n’était pas le moment de me le mettre à dos.

Avec un soupir, il a détourné les yeux pour fouiller dans un tiroir, d’où il a sorti un registre.

— Nom et prénom…

Il ne m’a pas pris au dépourvu. En chemin, j’avais eu le temps de réfléchir à cet aspect du problème. Bien sûr, il y avait peu de chance que Lacourt en vienne à savoir que Joris Eyquens s’était réfugié en bas, mais je ne tenais pas à courir le moindre risque et je m’étais déjà choisi une identité de rechange.

— Mainard. George Mainard…, ai-je répondu.

— Mainard…

Il a répété le nom tout en l’inscrivant soigneusement. À côté, je l’ai vu écrire la date, puis quelques mots que je n’ai pas réussi à déchiffrer. Je m’attendais à ce qu’il me questionne plus avant, mais il a refermé le registre et l’a rangé dans le tiroir. Mon étonnement devait se lire sur mon visage, car il a souri lorsque son regard s’est à nouveau posé sur moi.

— Ici, on ne pose pas de question, mon gars. N’importe qui peut venir nous rejoindre, on ne lui demande aucune explication. Ce que tu as fait avant, on s’en contrefout. Il n’y a qu’une chose qui nous intéresse, c’est de savoir ce qu’on va faire de toi.

À vrai dire, ça m’intéressait aussi. Je le lui ai dit, et ça l’a fait rigoler.

— Ça, mon gars, à toi de le découvrir ! En tout cas, ce que je peux te dire, c’est que tu vas en baver, mais que si t’es pas trop con, t’as une chance de t’en sortir. À toi de savoir la saisir.

Il s’est levé.

— On se reverra dans quelque temps, j’espère. À ce moment-là, tu en sauras déjà plus et on pourra causer tous les deux. Si tu t’en sors…

Il s’est tourné vers le garde, qui écoutait en souriant largement.

— Emmène-le au quai six, il y aura une rame dans une demi-heure, et puis mets-le avec les autres.

Le garde m’a donné une légère bourrade, et on est ressortis. Je sentais le regard de l’officier posé sur ma nuque. On a emprunté de nouveaux couloirs, dont un en particulier m’a semblé interminable. Il était si long qu’on y avait autrefois placé des tapis roulants, mais naturellement, ils ne fonctionnent plus. On est enfin arrivés sur le quai six, et mon compagnon m’a fait asseoir sur un siège en plastique plutôt confortable. Il a pris place auprès de moi et m’a donné une cigarette. Pendant qu’il se penchait pour me l’allumer, je l’ai dévisagé. Il n’était plus de première jeunesse et semblait plutôt pacifique. J’ai tenté ma chance :

— Où est-ce que vous m’emmenez ?

Il m’a fixé avec un léger sourire.

— Te fatigue pas, mon vieux. Le lieutenant t’a dit tout ce que tu as à savoir. Compte pas sur moi pour en rajouter, c’est interdit, et j’ai pas envie d’avoir des emmerdes à cause de toi, alors à partir de maintenant, tu la fermes, compris ?

Je n’ai pas insisté, et quelques minutes plus tard, un grondement lointain dans le tunnel a annoncé l’arrivée de la rame. Je me suis avancé au bord du quai pour contempler les phares qui approchaient à vive allure. Les wagons ont défilé devant nous avant de s’immobiliser doucement dans un grincement. Le garde a avancé la main pour soulever la poignée de la porte, qui s’est ouverte instantanément.

— Allez, monte !

Contrairement à ce que j’imaginais, il n’y avait pas de sièges. On les avait enlevés, afin de faire de la place pour les nombreuses caisses qui jonchaient le plancher. Mon chaperon s’est assis sur l’une d’elles, mais je suis resté debout, sans me soucier des coups d’œil curieux que me lançaient les autres passagers, trois hommes aux vareuses grises avec un écusson blanc sur la poitrine.

Lorsque le métro s’est ébranlé, j’ai failli me casser la figure. Je me suis raccroché à une barre métallique, et j’ai regardé de tous mes yeux par les fenêtres. Éclairées par les lumières de la rame, les parois défilaient rapidement. Par endroits je distinguais des feux de couleurs différentes, et parfois des inscriptions à demi effacées. Je suis quand même parvenu à en déchiffrer une. Dubo-Dubon-Dubonnet. Je n’ai pas compris ce que cela voulait dire… J’y réfléchissais encore quand on est rentrés dans la première station, et j’ai eu un choc lorsque j’ai lu les pancartes. Hôtel de Ville. Au-dessus de moi, Lacourt continuait à régner, intouchable, sur le peuple de la surface qui ne se doutait pas de ce qui se passait quelques dizaines de mètres plus bas.

Les stations ont continué à défiler, Saint-Paul, Bastille, où on s’est arrêtés une dizaine de minutes, le temps de décharger quelques caisses d’un autre wagon, Gare de Lyon, Reuilly-Diderot, puis Nation où on est descendus.

— On peut pas aller plus loin, m’a expliqué le garde. Après, tout s’est effondré.

Malgré cela, il m’a entraîné dans le tunnel, et on a marché quelques minutes, jusqu’à ce qu’on arrive à l’épave d’un wagon faiblement éclairée par une ampoule accrochée sur la paroi grise. Mon compagnon ne m’avait pas raconté d’histoires ; la partie arrière du véhicule était à peu près intacte, mais l’avant était coincé sous un éboulis qui l’avait entièrement écrasé. Au-delà, les débris bouchaient le boyau effondré. En approchant, j’ai vu que les fenêtres brisées avaient été barrées à l’aide d’épaisses plaques de bois et que l’une des portes avait été remplacée par un battant de bois massif, renforcé d’une lourde barre d’acier que bloquait un cadenas. Dans la semi-obscurité, deux formes sombres se sont avancées vers nous. Deux autres gardes.

— Pas trop tôt, a lancé l’un d’eux d’une voix aigre. Ça fait plus d’une heure qu’on se fait chier ici… Encore heureux que nous, on soit pas de service.

Ils m’ont à peine regardé.

— Allez, on le met avec les autres et on se tire, a décidé son compère.

Celui qui m’avait accompagné jusque-là a acquiescé et m’a poussé en avant jusqu’à la porte de bois. Pendant ce temps, ses collègues ouvraient le cadenas et enlevaient la barre de sûreté. Le battant a pivoté, et une solide bouffée de puanteur m’a frappé au visage.

— Qu’est-ce qu’ils schlinguent, ces salauds ! a maugréé l’un des présents en se tournant vers moi. Allez, entre là-dedans, toi !

J’ai hésité un court instant, mais ils m’ont saisi par les épaules et poussé à l’intérieur. J’ai trébuché contre quelque chose de dur et je me suis affalé à terre. Il m’a semblé entendre un petit rire, seulement il faisait trop noir pour que je distingue quoi que ce soit en me relevant. La porte s’est refermée avec fracas, j’ai entendu le bruit métallique du cadenas remis en place, et les pas lourds des gardes se sont éloignés. Le silence est retombé.

Le curieux petit rire chevrotant s’est encore élevé, non loin de moi, suivi de ces quelques mots :

— Bienvenue au cimetière, mon gars.


CHAPITRE VII

À force de parcourir l’obscurité du regard, j’ai fini par distinguer une silhouette tassée sur une vieille banquette, à quelques pas de l’entrée. En voulant m’approcher, j’ai à nouveau donné un coup de pied dans l’objet qui m’avait fait tomber lorsque les gardes m’avaient projeté dans le wagon-prison. Mes yeux s’accoutumant à la pénombre, j’ai distingué une bassine métallique vide à côté de laquelle se trouvait un seau d’eau, presque vide lui aussi. Je les ai enjambés en jurant à mi-voix pour me rapprocher de mon compagnon d’infortune.

— Salut, j’ai fait en m’asseyant en face de lui.

Il s’est redressé péniblement. C’était un vieux, au moins soixante berges, et la crasse qui recouvrait son visage et sa vareuse de grosse toile ne l’arrangeait pas. Il m’observait. Il a pris son temps avant de me répondre :

— Salut… Alors comme ça, tu viens de la surface ?

J’ai hoché la tête, et il a poursuivi :

— C’est con de mourir quand on est jeune…

J’ai rigolé, en me forçant, je dois avouer.

— J’ai pas l’intention de mourir, rassure-toi !

Il a ricané encore une fois, en chevrotant comme un vieux bouc.

— Alors fallait pas venir ici, parce que je peux te dire que pour toi, c’est plutôt mal barré…

J’ai haussé les épaules, et à ce moment précis, un bruit derrière moi m’a alerté. J’ai voulu me retourner, mais déjà, un bras m’enserrait le cou, forçant ma nuque contre la barre métallique du dossier de la banquette. J’ai essayé de me débattre, seulement un autre type m’a attrapé le bras gauche et l’a tordu. Je n’ai pas pu hurler car celui qui m’étranglait avait augmenté sa pression, si bien qu’aucun son ne parvenait à sortir de ma gorge. Le petit vieux s’était redressé. Il s’est penché vers moi.

— Ta gueule, connard, il a sifflé. Si tu cries, je te fais sauter un œil.

Et pour bien montrer qu’il ne plaisantait pas, il a appuyé son pouce au coin de mon orbite gauche. Paralysé par la peur, j’ai cessé de me débattre. Comme à regret, il a retiré sa main.

— C’est mieux…

Derrière moi, l’autre abruti continuait de m’étrangler méthodiquement. Le vieillard a fini par s’en inquiéter.

— Fais gaffe, tu vas le finir…

L’étreinte autour de mon cou s’est relâchée, et je me suis affalé sur le siège en soufflant comme un phoque. Je me demandais bien pourquoi ils ne m’avaient pas tué.

— Pourquoi on s’en débarrasse pas ? a justement murmuré une voix rauque dans ma nuque.

— Pauvre con ! a rétorqué le vieux. T’as pas encore compris que si on le bute, on y passe aussi ? Ils vont contrôler, fais-moi confiance !

J’ai réussi à récupérer assez pour pouvoir parler.

— Et ça veut dire quoi, tout ça ? j’ai interrogé en me retournant.

Les deux gars derrière moi n’avaient pourtant pas l’air d’être des terreurs. Ils ont soutenu mon regard, mais je devinais sans peine qu’ils crevaient de trouille. L’ancêtre aussi, d’ailleurs, malgré ses vantardises.

— Ça veut dire que tu vas crever là, grande gueule ! il m’a rétorqué. On est trois, et t’es tout seul. On s’en sortira et pas toi, c’est pas plus compliqué que ça.

J’ai hoché la tête et me suis levé en silence. Pas la peine de les provoquer juste pour le plaisir, mais je commençais à avoir ma petite idée. On ne m’avait pas mis là par hasard, ce devait être une sorte de test. De quelle nature, je l’ignorais encore, même si j’avais dans l’idée que je n’allais pas tarder à le savoir. En tout cas, une chose était sûre, les trois autres n’allaient pas prendre le risque de me tuer, la règle de ce petit jeu semblant l’interdire. Au moins, je pourrais dormir tranquille.

Sans les quitter des yeux, je me suis reculé dans l’angle opposé du wagon. Ils m’ont laissé faire puis se sont rassemblés pour un court conciliabule, dont je n’ai pu saisir que quelques mots.

— On peut pas non plus, c’est interdit…

La voix aigre du vieux s’était élevée, irritée. Je suppose qu’un des deux jeunes proposait qu’on m’esquinte sérieusement, histoire d’accélérer les choses.

Finalement, ils sont repartis chacun dans leur coin et le silence est retombé. Je me suis installé aussi confortablement que possible, et j’ai fini par m’assoupir.

Un grand bruit de ferraille m’a réveillé en sursaut. J’ai ouvert les yeux, me redressant, prêt à la bagarre.

Fausse alerte. Les deux qui m’avaient attaqué étaient simplement en train de construire devant moi une véritable barricade de banquettes arrachées. Ahuri, je les ai regardés faire. Ils évitaient de rencontrer mes yeux. Au bout d’un moment, j’en ai eu assez du spectacle.

— Si ça vous amuse, les gars, vous gênez pas !

Et je me suis rallongé.

Je ne comprenais pas du tout pourquoi ils agissaient ainsi, mais je n’avais rien contre. Avec tout ce qu’ils venaient d’entasser là, si jamais l’envie leur prenait de me tomber dessus pendant que je dormais, le temps qu’ils évacuent leur tas de débris pour parvenir jusqu’à moi, j’aurais largement le temps de me réveiller.

C’est seulement le lendemain – parler du lendemain lorsqu’on est enfermé en permanence dans une quasi-obscurité est assez difficile, mais j’avais dormi longuement et lourdement, et quand j’ai émergé, je commençais à avoir vachement les crocs, ce qui m’a fait penser qu’une nouvelle journée commençait –, c’est seulement le lendemain que j’ai compris.

Bien à l’abri derrière ma barricade, je les observais. Ils allaient et venaient sans se parler, nerveux comme des chats effrayés, semblant attendre quelque chose. Moi aussi, d’ailleurs. La faim me tordait le ventre. J’ai fait le compte mentalement. Jusque-là, j’avais eu autre chose à penser qu’à me remplir la panse, mais cela faisait tout de même plus de deux jours que je n’avais rien absorbé ; très exactement depuis la mort de Cab.

J’ai pris mon mal en patience, bien forcé. S’ils nous gardaient ici, ils allaient forcément nous nourrir. Effectivement, ils nous ont apporté à manger, mais j’étais loin d’imaginer comment cela allait se passer.

Après de longues heures, on a entendu des pas à l’extérieur, et d’un coup, mes compagnons se sont immobilisés, tendus à l’extrême. J’aurais juré qu’ils étaient prêts à bondir. Les voix assourdies des gardes se sont élevées, couvertes par le bruit métallique du cadenas qu’on ouvrait. Le battant a pivoté, laissant entrer la clarté de l’ampoule du dehors. Un type s’est avancé prudemment. Ce n’était pas celui qui m’avait conduit jusqu’à la prison. En m’apercevant derrière ma barrière protectrice, il a éclaté de rire.

— Des petits futés, ceux-là ! Regardez, les gars !

Trois autres troglos ont tendu le cou pour l’imiter, puis ils se sont reculés. Une voix sonore a encore résonné :

— Bon appétit, là-dedans !

Un grand éclat de rire a suivi, tandis qu’une main rapide retirait la bassine et le seau vides pour les remplacer par d’autres, apparemment pleins. Deux secondes plus tard, la porte se refermait bruyamment.

C’est alors que j’ai réalisé mon erreur. Le vieux et les deux autres se sont précipités sur les gamelles en se bousculant sans ménagement. Ahuri, je les ai regardés s’empiffrer à toute allure, plongeant les mains dans l’espèce de pâtée indéfinissable avec des grognements, le visage dégoulinant de coulées de bouillie. Pire que des chiens.

En moins de deux minutes, la gamelle était vide. J’étais resté cloué sur place, et d’ailleurs même si j’avais voulu me joindre au festin, cela m’aurait été impossible : démolir la barrière devant moi m’aurait pris trop de temps.

Maintenant, je commençais à comprendre. Je ne m’étais pas trompé en pensant qu’il s’agissait d’un test. Ce que je ne savais pas, c’est que c’était un test de survie, un vrai !

On nous donnait juste assez de nourriture pour deux ou trois, si bien que l’un de nous quatre au moins devait mourir en fin de compte.

Si je réussissais à m’en sortir, j’aurais gagné mon billet d’entrée… Au moins, la méthode avait le mérite de la clarté. Je comprenais aussi pourquoi tous ces gens du monde souterrain s’étaient réunis sur le quai pour assister à mon passage à tabac. Ils voulaient voir de quoi j’étais capable. Sans doute pour parier sur mes chances de survie. Ou d’y rester.

Naturellement, ils ne nous apportaient à manger qu’une seule fois par jour. Je suis resté dans mon coin, à réfléchir. J’avais toujours très faim, mais les crampes qui me tordaient l’estomac ont bientôt disparu, cédant la place à une sorte de vide vaguement soporifique. Je me suis secoué. C’était cela le plus dangereux, se sentir bien, rester dans son coin, ne plus bouger, et pour finir renoncer à lutter et mourir tout doucement…

Mes trois codétenus étaient repartis à l’autre bout du wagon. Ils évitaient de me regarder, plus par commodité certainement que parce qu’ils éprouvaient des remords. Je savais que je n’aurais pas dû leur en vouloir pour ce qu’ils venaient de faire, parce qu’à leur place j’aurais agi exactement de la même façon, mais quand je les contemplais, je sentais la haine m’étouffer, une haine féroce, viscérale… Délibérément, je me suis efforcé de l’entretenir ; plus je les haïrais, moins il me serait difficile de me battre contre eux. Je suis donc resté longtemps immobile, silencieux, derrière les banquettes empilées, avant de m’installer le plus confortablement possible pour dormir. J’aurais besoin de toutes mes forces lorsque les gardes reviendraient le lendemain avec la nourriture.

Je suis pourtant resté longtemps éveillé, dans cet état de somnolence lucide qui précède le sommeil, à revivre mentalement tout ce qui m’était arrivé en l’espace de ces quelques jours. Ma stupidité avait entraîné la mort d’Ellie, j’étais pourchassé, plongé dans un monde dont je ne connaissais pas les règles, avec de grandes chances d’y laisser ma peau, j’avais tout perdu, et pourtant, je n’éprouvais aucun regret véritable. Jamais je n’aurais cru pouvoir être aussi fataliste.

Perdu dans mes pensées, je voyais surtout surnager des visages. Celui d’Ellie, souriant et affectueux ; la face tendue et glaciale de Lacourt ; le masque las de la fille que j’avais aidée à quitter la ville ; et, obsédant, les traits de cette autre fille dont le souvenir ne me quittait pas, Leilia, énigmatique et belle. C’est en me perdant dans ses yeux immenses que j’ai doucement glissé dans le sommeil.

Un fracas métallique m’a réveillé en sursaut. J’avais dû dormir longtemps, car je me sentais en pleine forme, malgré mon estomac qui recommençait à me tracasser méchamment. Je me suis levé pour voir ce qui se passait, et dans la clarté diffuse qui rentrait tant bien que mal par les vitres cassées, j’ai aperçu mes trois compagnons affairés à démolir ce qui restait de banquettes intactes ; avec l’intention évidente de renforcer la barricade qui, dans leurs esprits, me condamnait à mort. J’ai laissé faire ; quelques bouts de bois pourris de plus ne changeraient rien au problème, et il était encore trop tôt pour agir.

J’en ai profité pour me préparer à mon tour. Sans qu’ils s’en aperçoivent, j’ai réussi à récupérer un certain nombre des tubes métalliques qui constituaient l’armature des banquettes. Comme ils n’étaient pas très solides, j’ai réussi à les plier en les coinçant dans les pieds d’un des rares sièges encore solidement rivés au plancher. Quelques mouvements de va-et-vient, et le métal fragile se brisait. En peu de temps, je me suis constitué une réserve d’une bonne vingtaine de morceaux de tubes longs comme l’avant-bras, écrasés et tranchants aux extrémités. Je les ai cachés derrière moi et me suis à nouveau installé commodément, attentif aux bruits de l’extérieur.

Malgré le foutoir des trois autres, j’ai réussi à distinguer le bruit des pas des gardes qui arrivaient et l’écho de leurs conversations lointaines. Tout à leur entreprise de démolition, mes petits camarades n’avaient rien entendu.

Avant même qu’ils s’en rendent compte, je m’attaquais à la barricade à grands coups de pieds. En quelques secondes, j’avais réussi à en détruire toute la partie supérieure. Je n’en demandais pas plus.

Quand ils m’ont vu faire, mes trois petits copains se sont précipités, mais je ne les ai pas laissés aller bien loin. J’ai commencé à leur balancer mes morceaux de tubes, et du premier coup, j’ai atteint en plein front celui qui avait fait mine de m’étrangler la veille. Il s’est mis à saigner comme un porc en gueulant tout ce qu’il savait, ce qui m’a fait bien plaisir, et les deux autres se sont protégés le mieux possible. Tout en continuait à les bombarder, j’ai fini d’écarter les banquettes. À ce moment, les gardes ont ouvert la porte.

L’un d’eux est entré, en clignant des yeux dans l’obscurité du wagon. Il a compris tout de suite ce qui se passait, car il s’est mis à rigoler.

— Ça, c’est du sport !

Puis, comme je faisais mine d’avancer, il a levé le M16 qu’il tenait à la main.

— Bouge pas ! Et vous non plus !

Il s’adressait aux autres. Puis il a fait signe à ses collègues.

— Vous pouvez y aller…

Ils ont installé les gamelles et sont ressortis. Celui qui nous surveillait a pris le temps de nous regarder encore tous les quatre en se marrant, puis il a quitté le véhicule sans rien ajouter de plus.

Le claquement du battant qui se refermait a donné le signal de la bagarre. J’ai bondi en avant, et je suis arrivé devant la gamelle en même temps que le vieux et son copain encore en état. J’ai balayé l’ancêtre d’un revers de main qui l’a envoyé s’étaler au fond du wagon puis attaqué l’autre au ventre. Il s’est plié en deux, et lorsqu’il a relevé la tête, je lui ai balancé une série de coups de poing qu’il a encaissés sans résister. Hébété, il est resté cloué sur place, les deux mains sur le ventre. Au fond du wagon, le blessé aveuglé par le sang cherchait à avancer en se cognant partout.

La voie était libre. Je me suis accroupi devant la gamelle. J’ai failli la ramasser pour l’emmener de mon côté, mais je me suis ravisé juste à temps. Si je faisais ça, ils me tomberaient tous les trois dessus ; mieux valait me servir et les laisser s’entre-tuer pour le reste. Par chance, cette fois, il ne s’agissait pas d’une soupe liquide mais de morceaux de pain dur accompagnés de portions de vieux fromage. J’en ai pris une bonne moitié avant de battre en retraite dans mon coin favori. Tranquillement installé, j’ai commencé à manger en admirant le spectacle.

Devant la gamelle, les événements se sont précipités. Le blessé a fini par trouver le bon chemin, et au passage, il a secoué celui que je venais de tabasser. Ils se sont approchés de la nourriture et se sont servis, si bien que lorsque le vieux s’est amené à son tour, il n’y avait plus rien. Il est resté accroupi devant la gamelle vide, à pleurnicher comme un gosse.

Le fromage était dur comme de la pierre et le pain avait un goût de moisi, mais je crois bien que jamais encore je n’avais mangé avec autant de plaisir. J’ai mastiqué jusqu’aux dernières miettes, car la ration était plutôt maigre et ma faim n’était pas totalement apaisée, puis je me suis relevé pour aller boire l’eau du seau. En me redressant, j’ai lâché un rot sonore. Provocation et avertissement à la fois. Ils m’ont regardé tous les trois pendant que je regagnais ma place, mais aucun n’a rien dit.

D’un seul coup, la géographie du wagon se trouvait modifiée. J’occupais évidemment toujours le même coin, seulement de l’autre côté, les choses avaient changé. Maintenant, le vieux faisait bande à part, à peu près au milieu du véhicule. Cela ne me surprenait pas. Dès le début, j’avais compris qu’ils n’étaient absolument pas solidaires les uns des autres. Chacun ne pensait qu’à une chose : s’en sortir. Ils avaient essayé de m’intimider d’abord, de me prendre de vitesse ensuite. Si ça avait réussi, ils seraient peut-être restés unis, mais ça n’avait pas marché. Je venais de leur prouver qu’il fallait compter avec moi. De ce fait, inévitablement, le vieux devenait la victime désigné. Incapable de lutter contre aucun de nous trois, il était condamné. Il le savait, je le savais, les autres le savaient. Ce n’était qu’une question de temps.

J’ai passé le plus clair de la journée à rêvasser et à dormir. L’image de Leilia revenait sans cesse dans mon esprit, obsédante et apaisante à la fois. Je n’arrivais pas à comprendre pourquoi cette fille, que je n’avais fait qu’entrevoir un court instant, occupait une telle place dans mes pensées.

Le repas suivant a commencé bien plus calmement. Cette fois, les gardes ne semblaient pas d’humeur à rire ; ils ont changé les gamelles sans mot dire pour disparaître aussitôt. À l’ouverture de la porte, le vieux a voulu s’approcher, mais les deux plus jeunes l’ont repoussé en arrière il n’a pas insisté. La question semblait définitivement réglée. Je me suis accroupi devant la gamelle pour prendre ma part, sans méfiance, si bien que lorsque ces deux salopards me sont tombés dessus, ils m’ont complètement pris par surprise. J’ai bien tenté de me défendre, mais avec celui qui me ceinturait par-derrière en me bloquant les bras, je n’avais aucune chance. Le second a commencé à me cogner la tête contre le battant tandis que l’ancêtre piaillait, et j’ai fini par perdre connaissance.

Je ne suis pas resté bien longtemps inconscient, car lorsque j’ai émergé, ils mangeaient encore. Tous les deux. Ces ordures-là n’avaient rien laissé au vieux, qui se tenait toujours au milieu du wagon, chialant. Je me suis relevé péniblement en essuyant de mon mieux le sang qui coulait de mon cuir chevelu entamé.

Fou de rage, je me suis avancé vers l’autre bout du véhicule. Le vieillard s’est écarté, sans cesser de pleurer et en me voyant approcher, les autres ont englouti frénétiquement ce qui restait encore de nourriture. Puis ils se sont levés et m’ont fait face, armés à leur tour de tubes métalliques.

Je n’étais pas en état de me battre, et finalement, après les avoir foudroyés du regard, j’ai laissé tomber. Provisoirement.

J’en avais pas fini avec eux. Ils allaient me le payer, les salauds !


CHAPITRE VIII

Quelques heures plus tard, pendant qu’ils dormaient, le vieux est venu me trouver. Il s’est assis près de moi.

— T’as vu ces fumiers, Suire et Chauveau, il a commencé à voix basse. Ils ont tout bouffé !

J’étais pas d’humeur à écouter ses jérémiades.

— Fous le camp…

Il ne s’est pas découragé pour autant.

— Tu nous as bien eus, l’autre fois, il a continué.

Il faisait allusion à la façon dont je les avais surpris, en les bombardant avec les morceaux de tubes métalliques.

— Fous le camp ! j’ai répété.

— Ça a marché une fois, mais maintenant, tu les auras plus comme ça ! Ils sont pas idiots… Et à chaque fois que tu t’approcheras de la gamelle, ils chercheront à te faire ta fête, tu peux me croire !

Le pire, c’est qu’il avait raison.

— Et alors…, j’ai grogné. On sera deux à crever, c’est tout.

Il a haussé les épaules mais n’a pas relevé. Après un moment de silence, il a repris :

— On pourrait faire équipe, tous les deux…

Je l’ai regardé sans dissimuler mon mépris.

— Tu parles d’un allié !

Il a pris un air de reproche.

— T’as tort de dire ça ! Je suis plus très costaud, c’est sûr, mais je suis encore rapide. Et puis, que tu le veuilles ou non, t’as besoin de quelqu’un, toi aussi. Tout seul, t’es foutu !

J’ai haussé les épaules à mon tour sans répondre. Là encore, il avait raison, mais ça me faisait mal de devoir l’admettre. Si Chauveau et Suire – grâce au vieux je connaissais à présent leurs noms – avaient bien voulu de lui, il m’aurait laissé crever de faim sans lever le petit doigt pour m’aider.

— Qu’est-ce que tu proposes ? j’ai fini par lâcher, à contrecœur.

Il s’est encore rapproché un peu plus près de moi, tout heureux.

— T’es plus jeune qu’eux, et plus costaud. Dès que la gamelle arrive, tu leur rentres dedans et tu les repousses au fond du wagon. T’essaies de les tabasser au maximum. Pendant ce temps-là, moi, je récupère la bouffe, je l’emporte dans ce coin-là, je m’enfile ma part ; et après, quand tu les as bien sonnés, tu reviens, et moi je veille pendant que tu bouffes. Qu’est-ce que t’en penses ?

Il avait débité tout ça d’un ton rapide, presque détaché, mais sur la dernière phrase, sa voix avait tremblé. Sûr que si j’avais refusé, il serait encore reparti à pleurnicher.

J’ai fait semblant de réfléchir un petit moment, même si je savais déjà que j’allais accepter. Je ne pouvais pas faire autrement, sinon, les deux autres me mèneraient la vie dure. Naturellement, le vieux était le dernier que j’aurais été cherché comme allié, mais nos deux petits copains s’entendaient trop bien pour que je perde mon temps à essayer de les séparer.

Et d’un autre côté, on commençait à avoir un petit contentieux à régler, tous les trois ; ça faisait deux fois qu’ils cherchaient à m’esquinter, et je ne voyais vraiment pas pourquoi je me priverais de leur renvoyer l’ascenseur. Le pardon des offenses, c’est pas vraiment mon genre…

— Ça se tient…, j’ai laissé tomber sans regarder le vieux. Bon, d’accord, on marche ensemble. Mais fais gaffe ! (Je tenais à le prévenir.) Pas de conneries, ou tu dégustes aussi ! Vu ?

Il était tellement content qu’il n’a même pas pensé à se formaliser de l’avertissement que je venais de lui donner. Il s’est précipité sur ma main droite pour la serrer frénétiquement.

— Tu vas voir, on va s’en sortir, tous les deux ! On va former une sacrée bonne équipe !

Je l’ai calmé et renvoyé à sa place, au milieu du wagon. Ainsi, quand les autres se réveilleraient, ils ne se douteraient pas que les choses venaient de changer. Leur surprise nous donnerait un atout supplémentaire.

Après cela, j’ai encore dormi un bon moment, et ensuite, l’attente a recommencé. On était debout tous les quatre, sur le qui-vive, mais on faisait semblant de s’ignorer. Quand enfin les pas lourds ont retenti au-dehors, l’atmosphère s’est tendue brusquement. Mine de rien, Suire s’est avancé vers moi, tandis que Chauveau – celui que j’avais blessé avec mes bouts de tube – restait ostensiblement en arrière. Ils ignoraient totalement le vieux qui pour sa part jouait parfaitement la comédie, avançant d’un pas pour reculer aussitôt dès que l’un des deux autres le regardait.

Suire s’est glissé derrière moi pendant qu’on déverrouillait la porte ; j’ai fait semblait de ne rien remarquer, mais je ne perdais pas un seul de ses mouvements. Si ces salauds s’imaginaient qu’ils allaient me rejouer leur petit sketch de la veille, ils allaient avoir une surprise.

Les gardes ont échangé les gamelles en nous regardant curieusement, comme s’ils sentaient que quelque chose d’important était sur le point de se produire. On devait avoir de drôles de têtes, tous les quatre, car ils se sont acquittés de leur besogne le plus vite possible. Le battant s’est refermé bruyamment. C’était le moment.

J’ai fait semblant de me précipiter sur la nourriture, mais au lieu de m’en emparer, j’ai pris appui au dernier moment sur la porte pour me relancer en arrière. Totalement pris par surprise, Suire s’est affalé devant moi, emporté par son élan, et Chauveau a bien failli en faire autant. Si je n’avais pas été aussi rapide, ces deux chancres me seraient encore tombés dessus. Mais cette fois, j’avais l’avantage.

Chauveau a réussi à se tourner vers moi, et je l’ai cueilli d’un grand coup de pied dans les couilles qui l’a mis hors de combat pour un moment. Il est tombé par terre, roulé en fœtus, les mains sur le bas-ventre, en gueulant comme un écorché. Suire s’est relevé à ce moment-là et s’est jeté sur moi en hurlant. J’ai reculé d’un pas, et il s’est pris les pieds dans un montant de banquette qui traînait là. Je lui ai atterri sur les reins, ce qui l’a fait crier un bon coup, mais déjà, je lui tenais solidement les oreilles et les cheveux, et je lui ai cogné la tête sur le plancher jusqu’à ce qu’il perde connaissance.

Je me suis relevé. Chauveau était toujours dans la même position, mais ses beuglements s’étaient transformés en un gémissement lancinant. Il en avait encore pour un bon moment avant de se remettre, et j’ai cherché le vieux du regard. Il s’était tassé tout contre ce qui restait de la barricade de banquettes et s’empiffrait comme un goret. Je ne sais pas s’il m’a vu approcher ; en tout cas, il n’a pas arrêté de se goinfrer. Quand je me suis penché pour lui retirer la gamelle, il a couiné comme si je lui arrachais les tripes. Incrédule, j’ai regardé ce qui restait de nourriture au fond du récipient cabossé. À peine le quart de ce que les gardes avaient apporté !

J’ai vu rouge.

Je l’ai attrapé par sa vareuse dégueulasse et l’ai soulevé d’un coup. Bien forcé, il m’a fait face, vert de trouille. Je lui ai balancé quatre baffes grand format, et ça n’a pas loupé, il s’est mis à chialer. Dégoûté, je l’ai laissé retomber, et il a rampé pour tenter de se mettre hors de portée. Je lui ai encore expédié un coup de pied dans les côtes, pour la forme, et je me suis contenté de dire :

— Refais-moi un coup comme ça, et je te traite comme les deux autres. Bien compris ?

— Écoute, ça fait deux jours que j’ai rien bouffé ! (Sa voix était suppliante.) Ç’a été plus fort que moi ! Mais je te jure, ça se reproduira plus. Juré je te dis !

Pour toute réponse, le lui ai lancé un regard menaçant, et je me suis assis pour bouffer ce qui restait dans la gamelle. Tout en mastiquant, je le considérais. Un bel allié que j’avais trouvé là ! Sans son « aide », j’aurais eu trois fois plus à manger… Enfin, j’espérais qu’il aurait compris la leçon. Je me suis calmé assez vite.

Plus tard, Chauveau et Suire ont regagné l’autre extrémité du wagon. Ils ne se plaignaient plus et ne m’adressèrent pas la parole, semblant admettre leur défaite, mais je me méfiais. D’un geste de la main, j’ai appelé le vieux, qui a accouru aussi sec.

— Qu’est-ce que tu penses qu’ils vont faire ? je lui demandé, en indiquant des yeux l’autre bout du véhicule.

Il a réfléchi.

— Faut se méfier. Ils sont encore sous le choc, mais quand la faim va vraiment les travailler, ils vont devenir dangereux.

— Plus question de dormir en même temps, j’ai conclu. Il faut les surveiller. Tu vas roupiller le premier, comme ça, je serai plus en forme pour la prochaine gamelle. Et fais gaffe, hein ! Si jamais tu t’endors ou que tu me sors un coup foireux, je t’envoie les rejoindre !

— T’en fais pas…, il m’a assuré. Tout à l’heure, je sais pas ce qui m’a pris. J’avais tellement faim que je me suis pas vraiment rendu compte de ce que je faisais. Mais maintenant, ça va, tu peux avoir confiance.

Confiance… C’était beaucoup demander, mais dans les circonstances présentes, il fallait bien que je m’en contente. Tout d’un coup, je me suis rendu compte que je ne savais même pas son nom. Je lui ai demandé.

— Loubeau. Pierre Loubeau. Et toi, tu t’appelles comment ?

Comme un gland, j’ai failli lui donner mon vrai nom. Heureusement, je me suis ravisé au dernier moment.

— Mainard… Georges Mainard. Allez, vas-y, pionce. Je te réveillerai quand il sera temps.

Il s’est allongé dans un coin, et je me suis assis sur une banquette défoncée en regrettant amèrement de ne pas avoir de quoi fumer. Plus loin, Suire et Chauveau semblaient dormir. Je commençais à trouver le temps long ; pour tout dire, je ne me sentais pas très fier. Pas à cause de la raclée que je venais de leur administrer – d’une certaine manière, ce n’était que justice après ce qu’ils m’avaient fait –, mais j’étais en train de les condamner à mort, et ce n’était vraiment pas une pensée agréable. Seulement, je n’y pouvais rien ; c’était eux ou moi.

J’ai fini par réussir à me convaincre que je ne pouvais vraiment pas agir autrement, et je me suis senti un peu mieux. C’était un jeu cruel, mais ce n’était pas moi qui en avais fixé les règles.

Depuis que j’avais descendu l’escalier de la station Saint-Placide, j’avais passé mon temps à cavaler ou à prendre des gnons, et je me suis soudain rendu compte que je ne savais pas grand-chose de ce monde souterrain si accueillant. J’ai rejoint le vieux, et je l’ai secoué.

— Dis donc, Loubeau, au fait, pourquoi t’es là, toi ?

Il s’est frotté les yeux pour chasser le sommeil.

— J’avais piqué des trucs…, il a répondu vaguement. Des conneries, trois fois rien, mais si j’avais su que t’étais dans les parages, j’aurais fais gaffe, tu peux me croire !

J’ai réussi à lui extirper quelques informations. Il bossait à la fouille. Quand j’ai appris ça, je n’ai pas pu m’empêcher de sourire. Les deux mondes superposés se ressemblaient décidément beaucoup !

Il bossait à la fouille, donc, et comme tous les fouilleurs, il s’arrangeait pour récupérer ce qu’il pouvait pour son propre compte. En temps ordinaire, les gardes fermaient plus ou moins les yeux, mais mon arrivée avait foutu le bordel dans leur petite routine.

Quand un gars de la ville venait se réfugier en bas, il devait obligatoirement passer par cette espèce de test de survie. On le mettait dans le wagon avec deux ou trois autres types et pas assez de nourriture pour tout le monde. Les types en question étaient des condamnés. S’ils s’en sortaient, on passait l’éponge sur leurs délits ; sinon… Lorsque je m’étais pointé, il leur avait fallu des condamnés, et justement, Loubeau et les deux autres venaient de se faire piquer. Pas de pot.

— Mais c’est pas grave, tu vas voir, on va s’en sortir, tous les deux. On fait une sacrée équipe.

Il arrêtait pas de le répéter, et je ne demandais qu’à le croire. Mais je voulais en savoir plus.

— Et après ? Je veux dire, si on s’en sort, qu’est-ce qui se passe ?

Il a haussé les épaules.

— Qu’est-ce que tu crois ? On retourne à la fouille !

Je suis resté un moment silencieux à ruminer ça. La fouille… Pas très emballant comme perspective. Je savais de quoi je parlais. Avant de me nommer chef d’équipe, Lacourt m’avait fait surveiller deux ou trois chantiers. J’avais vu comment on les traitait, les fouilleurs, et ça ne me donnait pas vraiment envie d’en faire l’expérience.

— Il n’y a pas moyen d’y échapper ?

Loubeau n’a pas répondu, et j’ai dû répéter ma question. Il m’a regardé par en dessous.

— Qu’est-ce que tu crois ? il a fait.

Mais sa voix sonnait faux. Il devait me cacher quelque chose. J’ai continué à le cuisiner, et il s’est emporté.

— Eh ben oui, si tu veux tout savoir, il y a autre chose que la fouille ! Tu peux aussi passer les épreuves ! Enfin, si t’as vraiment envie de te suicider…

Après ça, il n’y a plus eu moyen de lui tirer un mot, alors j’ai fini par laisser tomber. Il s’est rallongé, et je suis retourné m’asseoir à ma place pour réfléchir à tout ça. Le vieux venait de me donner un certain nombre d’informations précieuses, mais j’aurais bien voulu en savoir davantage sur ces épreuves. S’il existait un moyen d’échapper à la fouille, je n’allais sans doute pas le laisser passer. Je réussirais bien à faire parler mon compagnon…

Je me suis laissé glisser dans une torpeur agréable, où la douce image de Leilia est venue une fois de plus me tenir compagnie. Lorsque j’ai senti que j’allais m’endormir pour de bon, j’ai réveillé le vieux.

Il m’a tiré du sommeil en me secouant sans ménagement un peu avant l’heure de la distribution. J’ai sauté sur mes pieds, en pleine forme. Au-dehors, c’était l’agitation habituelle, et Suire et Chauveau étaient déjà près de la porte. Même dans la pénombre du wagon, il était visible qu’ils avaient mauvaise mine. Je me suis emparé d’un tube métallique, et j’ai marché vers eux.

— Reculez ! Au fond du wagon ! Allez, vite !

Après une hésitation, ils ont obéi, la peur dans les yeux et sont retournés à pas lents s’asseoir à leur place. Ils n’ont pas dit un mot. Les gardes non plus ; ils semblaient vaguement écœurés. Le vieux a pris tranquillement la gamelle, et je l’ai suivi. Cette fois, j’ai mangé le premier, ma part, pas plus, et je lui ai tendu le reste. Le manque de réactions des deux autres ne me disait rien qui vaille.

On a passé le reste de la journée à attendre. Il ne se passait rien. Plus tard, j’ai repris le premier tour de garde, puis ç’a été au tour de Loubeau. Je me suis endormi tout de suite. Pas pour longtemps.

Ils ont fait trois tentatives cette nuit-là. Heureusement, Loubeau veillait et les a vus approcher à temps. Ils devaient déjà être sérieusement affaiblis par le manque de nourriture, car je n’ai eu aucun mal à les repousser. Après un troisième essai infructueux ils se sont résignés, et j’ai enfin pu m’endormir pour de bon.

Quand on a à nouveau ouvert la porte, ils n’ont pas bougé. Le garde – c’était un nouveau, et il paraissait encore plus dégoûté que les précédents – a jeté un long regard sur eux puis s’est détourné en haussant les épaules. Loubeau a ramassé la gamelle, et je lui ai emboîté le pas sans me méfier.

Erreur ! Ces salauds ont bien failli m’avoir !

Ils avaient attendu que je leur tourne le dos pour me sauter dessus avec tout ce qui leur restait de force, armés chacun d’un long morceau de tube. Ils se sont rués sur moi emplis de l’énergie du désespoir, et je n’ai pas eu le temps de réagir. J’ai paré plusieurs coups comme je pouvais, puis un des tubes m’a atteint à la tempe et je me suis affalé à quatre pattes, en plein cirage. J’ai quand même réussi à me réfugier derrière une banquette, qui les a empêchés de m’atteindre, grâce à quoi j’ai pu récupérer un peu.

Par-dessous la banquette, je voyais leurs pieds s’agiter. Ça m’a donné une idée. J’ai tâtonné autour de moi jusqu’à ce que ma main rencontre un des tubes que j’avais récupérés au début de ma captivité. Ils tapaient comme des sourds en hurlant, sans se rendre compte que ça ne servait à rien. J’ai engagé le tube sous le siège et frappé de toutes mes forces. Après trois aller-retour, j’ai atteint quelque chose. Il y a eu un craquement, et un hurlement de douleur. J’ai encore assené trois coups, et le remue-ménage au-dessus de moi a cessé. Je me suis relevé, haletant, pour contempler mes deux agresseurs par-dessus la banquette. Suire gémissait, la cheville brisée, et Chauveau ne valait guère mieux. D’un seul coup, leur hargne s’était dissipée. Ils m’ont lancé un regard morne que je n’ai pas eu le courage de soutenir. J’ai appelé Loubeau, qui était resté tapi dans son coin, et avec son aide, j’ai traîné les deux blessés à l’autre bout du wagon. Nous les avons abandonnés là, dans le lourd silence rompu seulement par leurs gémissements mêlés de sanglots. Le vieux a mangé de bon appétit, mais je n’ai pas pu finir ma ration. La nourriture n’a pas été perdue pour autant ; Loubeau s’en est chargé.

Après cela, les choses ont suivi leur cours inéluctable.

Les gardes ont tout compris le jour suivant, lorsqu’ils ont ouvert la porte. Comme ils ne voyaient pas Suire et Chauveau, ils sont montés dans le wagon pour une petite inspection. Ils sont restés penchés un moment sur les pauvres types, puis l’un d’entre eux est ressorti. Il est revenu un peu plus tard et a rappelé l’autre. Sans un mot de plus, ils ont claqué le battant. Loubeau a ramassé la gamelle sans se presser.

Ils ont agonisé longuement, en poussant par moment des plaintes si déchirantes que j’ai souvent eu la tentation de leur venir en aide. Mais je me suis toujours ravisé à temps : ma vie dépendait de leur mort, et je ne pouvais plus rien pour eux.

Suire s’est éteint le premier. Je crois que la gangrène s’était mise dans sa cheville brisée, car il puait abominablement avant même d’être tout à fait mort. Les gardes ont emmené son cadavre, en jurant pour masquer leur malaise. Loubeau et moi, nous les regardions sans rien dire, hébétés. Depuis des jours, nous passions notre temps à manger et à dormir. Les heures s’écoulaient pour moi dans une interminable somnolence, peuplée de réminiscences vagues dominées par le visage lumineux de Leilia et, parfois, par celui plus tendre d’Ellie. Je ne me posais plus de questions. Je ne pensais même plus. Je n’espérais plus rien. J’avais fini par admettre que cela allait durer toujours, la nuit du wagon et la gamelle pleine tous les jours, la puanteur immonde et les plaintes monotones du mourant ; cela ne finirait jamais, et je ne parvenais même plus à en éprouver la moindre amertume.

Puis Chauveau est mort à son tour, discrètement, sans le moindre râle d’agonie. Ni Loubeau ni moi ne nous en sommes rendu compte. C’est le garde – maintenant, un seul homme suffisait à nous surveiller –, qui s’en est aperçu en se penchant sur lui pour le secouer. Il est resté quelques instants immobile à le contempler sans bouger, puis il est venu se planter devant nous.

— Il est mort…

Il semblait soulagé, mais la nouvelle m’a laissé de glace. Je ne comprenais pas où il voulait en venir. Qu’est-ce que cela changeait ? Je n’ai pas bougé. Le type a hoché la tête d’un air écœuré.

— Bougez pas, je vais revenir…

Il a quitté le véhicule d’un pas rapide, sans refermer la porte derrière lui. Le caractère insolite de cet oubli a fini par attirer mon attention. Je suis resté un moment à contempler le rectangle lumineux qui me faisait mal aux yeux avant de me décider enfin à avancer jusque-là. L’air du tunnel m’a paru froid et vivifiant. Je suis descendu sur la voie, où j’ai fait quelques pas en hésitant. Au bout d’un moment, je me suis senti ragaillardi par la lumière et l’air frais, mais je n’ai pas osé aller plus loin. L’idée de m’éloigner trop du wagon m’effrayait. J’avais besoin du vieux. Je suis retourné jusqu’à la porte, et je l’ai appelé :

— Loubeau…

Il n’a pas répondu. Il devait se terrer quelque part dans un coin, encore plus terrorisé que moi à l’idée de quitter la prison. J’ai appelé de nouveau :

— Loubeau, allez, viens… Tu seras mieux dehors.

Je n’éprouvais pas le moindre intérêt pour ce vieux débris, mais en cet instant, il était le seul à qui je puisse me raccrocher. Il a fini par me rejoindre, sans doute pour la même raison. Sans moi, il était perdu. Sa petite silhouette voûtée s’est encadrée dans l’ouverture, son visage blême et ridé tordu de tics reflétant l’indécision.

— Allez, viens, Loubeau, c’est fini…

Je l’ai soutenu pendant qu’on avançait sur la voie, vers les lumières du poste de garde, mais les lumières l’effrayaient et il se fatiguait très vite. Moi aussi, d’ailleurs ; mes jambes étaient dures comme du bois et ne m’obéissaient qu’à peine. Au bout de quelques mètres, je me suis arrêté, et on s’est blottis l’un contre l’autre sur le béton froid.

C’est ainsi que les gardes nous ont trouvés quand ils sont enfin venus nous chercher.


CHAPITRE IX

En comparaison avec le vieux wagon-prison dans lequel nous venions de passer autant de temps – un temps que j’étais d’ailleurs bien incapable d’évaluer : des semaines ? des mois ? –, la rame dans laquelle nous sommes montés m’a semblé un vrai palace. Je suis affalé sur un siège, et Loubeau s’est installé en face de moi. Il m’a semblé qu’il me regardait drôlement, mais je me me faisais peut-être des idées. Je me sentais toujours complètement vidé, même si ma cervelle se remettait peu à peu à fonctionner normalement.

Il n’arrêtait pas de me regarder. J’en ai eu marre, et je lui ai tapé sur le genou.

— Tu vois, le vieux. On s’en est sortis quand même !

Il a grogné pour toute réponse, en jetant un regard inquiet aux deux gardes qui ne nous prêtaient pas la moindre attention. Puis il s’est penché vers moi :

— Tu te souviens de ce que je t’ai dit, pour les épreuves ?

Il parlait si bas que j’ai eu du mal à comprendre, et je l’ai fait répéter. Ensuite, il a fallu que je fasse un effort pour me rappeler. C’était si loin… Mais ça m’est finalement revenu.

— Ouais, et alors ?

— Ils vont sans doute te les proposer. C’est ce qu’ils font toujours avec ceux qui s’en sont sortis, comme toi…

— Et toi, ils vont pas te les proposer ?

Il a eu un petit rire sec.

— Si, bien sûr, mais t’en fais pas, je leur donnerai pas ce plaisir ! J’suis vieux mais pas encore gâteux ! Non, c’est pour toi que je m’inquiète…

Vraiment gentil de sa part. Il a poursuivi, sans que j’aie besoin de le solliciter :

— Tu comprends, ils vont te faire miroiter des tas de trucs, et si j’étais pas là pour te prévenir, tu serais fichu de te laisser avoir…

Il commençait à me gonfler avec toutes ses précautions oratoires.

— Dis, je suis assez grand pour me décider tout seul ! Seulement pour ça, il faudrait peut-être que je sache de quoi il s’agit !

Il a encore vérifié que les gardes ne s’intéressaient pas à nous.

— Bon, alors écoute. Voilà comment ça se passe : on prend un pauvre connard dans ton genre, et on le met en face de gars super-entraînés, des servants, la plupart du temps… Ça loupe jamais, il se fait massacrer ! Y en a pas un qui ait réussi à s’en sortir.

Je m’attendais plus ou moins à quelque chose de ce genre.

— Et si on échoue, c’est la fouille ?

Il a ricané.

— La fouille ? Tu rigoles ! C’est des combats à mort, mon petit vieux ! À mort !

Je n’ai rien dit. Il m’a encore considéré attentivement quelques instants puis a haussé les épaules.

— Bon, t’es prévenu ! Si ça te tente, c’est ton problème…

À partir de cet instant, il a fait comme si je n’existais plus. Je ne savais pas trop quoi penser, mais je n’ai pas eu le temps de réfléchir davantage. La rame s’est mise à ralentir, avant de s’arrêter dans un chuintement assourdi. Châtelet.

Nos compagnons nous ont fait descendre, en même temps qu’un tas de types que la rame avait dû charger aux autres arrêts. Le vieux n’a pas eu besoin de me dire d’où ils venaient, ça se voyait. Mêmes gueules grises et fatiguées, mêmes vieilles fringues maculées qu’à la surface. En haut et en bas, les fouilleurs se ressemblaient trait pour trait. Il y avait tout de même une différence : en haut, ils n’étaient pas surveillés par des gardes en armes. Ici, c’étaient carrément les travaux forcés. Je les ai regardés s’éloigner dans un ordre approximatif ; il y avait quelques femmes dans le groupe, guère plus engageantes que les hommes. J’ai soupiré. Comme avenir, on pouvait rêver mieux.

Derrière nous, il y a eu des coups de sifflets et des cris. Je me suis retourné. Un officier surgi de Dieu sait où faisait de grands signes. Le conducteur de la rame qui nous avait amenés s’est hâté de regagner sa cabine, et les véhicules se sont ébranlés devant nous. Quelques instants plus tard, les feux arrière avaient disparu dans le tunnel.

Un de nos gardes était parti aux nouvelles. Il est revenu en vitesse et nous a fait ranger contre le mur. À l’autre bout du quai, les fouilleurs subissaient le même sort.

— Qu’est-ce qui se passe ? j’ai glissé à Loubeau.

Il m’a envoyé sur les roses :

— Ta gueule ! Ferme-la et tiens-toi peinard. C’est pas le moment de se faire remarquer !

J’ai suivi le conseil, et bien m’en a pris car un garde s’approchait déjà, l’air pas content du tout. Il m’a jeté un regard menaçant et s’est planté à côté de moi en rajustant sa tenue.

Une nouvelle rame sortait juste du tunnel, sur la voie opposée. Rien à voir avec celle dont nous venions de descendre. Les wagons impeccablement entretenus étaient d’un noir uniforme, à l’exception de médaillons blancs sur lesquels se détachaient des figures, noires également, dont je ne compris pas la signification sur le moment. Deux silhouettes stylisées, l’une debout, rigide, l’autre agenouillée, la tête penchée, le tout surmonté d’un S d’or ornementé et massif. Ce S était reproduit à intervalles réguliers tout autour des deux wagons, et en plus grand sur l’avant de la motrice. Impossible de distinguer quoi que ce soit à l’intérieur des voitures, car de lourds rideaux opaques bouchaient les fenêtres. Et puis la lueur d’autres phares dans le tunnel attirait mon attention ; à quelque distance des deux premier, un autre convoi approchait lentement. Et quand j’ai vu à quoi il ressemblait, j’en suis vraiment resté sur le cul.

L’avant de la motrice avait été entièrement modifié. Le conducteur n’était pas dans une cabine mais à l’air libre, derrière une espèce de pare-brise aérodynamique qui prolongeait une calandre d’une longueur incroyable, profilée comme une lame et surmontée de sculptures parfaitement incongrues : elles ressemblaient étonnamment à celles que j’avais pu voir un jour que j’étais allé me balader en haut de ce qui restait de Notre-Dame. Des gargouilles, je crois bien que c’est comme ça que ça s’appelle. En tout cas, dans le métro, ça fait un drôle d’effet.

Mais je n’étais pas au bout de mes surprises. Derrière le conducteur, le reste du véhicule avait été transformé en une plate-forme sur laquelle une douzaine de gardes, vêtus d’uniformes rutilants et armés jusqu’aux dents, se tenaient rigides comme des statues. Venait ensuite un wagon nettement plus long que la normale, d’un blanc éclatant, rehaussé d’or en abondance et surélevé dans sa partie centrale laquelle était entièrement vitrée. Quand il est passé devant moi, j’ai eu le temps d’entrevoir à l’intérieur une sorte de large trône où reposait un homme énorme, dont la somptueuse robe pourpre masquait mal l’obésité. À ses pieds, des femmes et des hommes en tenues chatoyantes, parfaitement indifférents à tout ce qui les entourait. Enfin, pour finir, une voiture semblable à la première, avec un nombre équivalent de gardes qui fermaient la marche. Cette rame étonnante a traversé la station puis s’est éloignée dans le tunnel de l’autre côté. Sur les quais, tout le monde est resté figé.

J’ai regardé Loubeau. Il contemplait encore les phares qui s’éloignaient avec quelque chose comme de l’extase dans les yeux. Puis, il s’est aperçu que je le fixais.

— T’as vu ça ? Dis, Mainard, t’as vu ça !

— Le gros, dans le wagon blanc ? Ouais, j’ai vu… Qui c’est ?

Sauf erreur de ma part, il devait s’agir du pote à Lacourt, le chef du monde souterrain, mais je voulais en avoir confirmation.

— Le boss… Bon Dieu, c’est quelque chose, non ?

J’ai examiné Loubeau avec plus d’attention. Pas de doute, ce vieux débris était vraiment éperdu de respect.

— On dirait que tu l’admires… C’est pourtant bien à cause de lui que t’es dans la merde, non ?

Il a repris son expression habituelle et m’a lancé une œillade maussade.

— Et alors ? C’est comme ça, on y peut rien ! il a fait, plutôt agressif.

Je n’ai pas insisté. Devant autant de servilité, je ne savais pas quoi dire. Les dures années de fouille, les humiliations, le séjour en prison qu’il venait de faire en ma compagnie, la mort à laquelle il avait échappé de justesse, tout ça, il le devait au gros père sur son trône, mais il ne lui en voulait pas le moins du monde. C’est comme ça, on y peut rien… Pauvre con ! Prêt à tout supporter, à tout accepter sans la moindre révolte, bavant d’admiration devant ceux qui l’écrasaient jusqu’au trognon et déversant sans hésiter sa haine et ses petites saloperies sur les plus malchanceux que lui !

— Il faudra bien que tu t’y fasses, toi aussi, il a ajouté, hargneux.

Je n’ai pas relevé, mais mon indignation s’est effacée, cédant la place à l’angoisse. Il se pouvait bien qu’il n’ait pas tort, le vieux crabe !

On s’est remis en route sur les injonctions des gardes, et il est passé devant moi. Je l’ai suivi, épouvanté par sa petite silhouette tassée qui pouvait bien préfigurer ce que je deviendrais en quelques années si je ne trouvais pas en moi-même la force de réagir. Mais que pouvais-je faire ? Passer les épreuves ? Dans l’état de délabrement physique qui était le mien en ce moment, ce serait un suicide, à supposer bien entendu que Loubeau ne m’ait pas raconté d’histoires ; et je ne voyais pas pourquoi il l’aurait fait. J’ai donc pris la seule décision raisonnable : attendre. Le temps de me refaire une santé mais aussi de glaner davantage d’informations sur ces foutues épreuves.

Nous sommes descendus plus bas, par d’interminables escaliers, jusqu’à une immense salle dans laquelle des cloisons légères séparaient des petits compartiments où s’affairaient tranquillement quelques bureaucrates. Devant moi, l’ancêtre filait comme s’il avait le feu aux fesses, collé aux talons du garde qui nous guidait. J’ai essayé de me rapprocher de lui pour lui poser encore une ou deux questions, mais il s’est écarté ostensiblement. Il m’en voulait.

L’officier qui nous a accueillis n’avait pas l’air bien méchant, la quarantaine enrobée et le cheveu rare. On est restés debout tandis que nos compagnons saluaient réglementairement, puis s’éloignaient pour attendre de l’autre côté de la porte.

Nos fiches se trouvaient déjà sur le bureau, mais il ne les a même pas regardées. Il fixait le vieux en souriant.

— Loubeau…

À l’appel de son nom, ce rat s’est quasiment mis au garde-à-vous.

— Oui, chef ! À vos ordres !

— Tu t’en sors bien, on dirait… Pourtant, je donnais pas cher de ta peau ! Alors, retour à la fouille ?

Il a haussé les épaules.

— Évidemment ! Je suis pas fou…

Là, l’officier a rigolé pour de bon.

— Franchement, je te comprends ! Allez, emmenez-le.

Un des gardes est entré et a saisi le vieux par le bras.

— On y va.

Mais à ce moment-là, l’autre a lancé, à l’intention du gradé :

— Méfiez-vous de ce petit con, c’est un vrai salaud. Une ordure ! Pas fâché d’être débarrassé de lui !

Il parlait de moi ! Je l’ai regardé, ahuri, et ce fumier en a profité pour me cracher dessus. Le mollard s’est écrasé sur mon épaule. Avant que je puisse réagir, son compagnon l’avait entraîné. Je me suis retourné, interloqué, vers le militaire qui riait comme un malade.

— Sacré Loubeau, il a lâché entre deux hoquets. Il aura vraiment fait son possible !

Puis il a repris son sérieux.

— À nous deux, maintenant. Mainard, mon gars, tu viens de réussir l’examen d’entrée, et entre nous, chapeau ! Il n’y en a pas beaucoup qui s’en sortent !

Il a marqué une petite pause et m’a contemplé pensivement avant de reprendre :

— T’as gagné le droit de vivre ici, c’est déjà bien. Seulement, nous, on sait pas encore ce que tu vaux. Autrement dit, il faut que tu fasses tes preuves. Si tu en vaux la peine, on aura du boulot pour toi, sinon, c’est la fouille. Loubeau t’a rien dit ?

J’ai soupiré.

— Je sais seulement qu’il y a des épreuves, mais il ne m’a rien dit de précis…

— Très juste, il y a les épreuves. T’as le choix, c’est ça ou la fouille. Qu’est-ce que tu décides ?

Je pensais bien qu’il ne me répondrait pas, mais j’ai tenté le coup quand même :

— Ces épreuves, c’est quoi au juste ?

Il s’est contenté de sourire.

— Mystère… On le découvre quand on y passe, pas avant !

— Vous ne pouvez vraiment rien me dire ?

Son sourire s’est effacé.

— Rien de rien. Ou bien t’es assez gonflé pour prendre le risque et tu tentes le coup, ou bien tu te dégonfles et on te met à la fouille. À toi de faire ton choix. Ton copain Loubeau, ça fait dans les trente ans qu’il est à fouille ; il a toujours refusé de passer les épreuves, et tu vois où il en est maintenant… Alors que si tu réussis, à toi la belle vie.

— Et si j’échoue ?

— Alors là…

Je n’étais pas plus avancé. L’un dans l’autre, cela semblait pourtant confirmer les propos du vieux. Trop risqué pour le moment.

— Bon, tu décides quoi ? Les épreuves ?

— Je… je n’y tiens pas…, ai-je fini par déclarer en hésitant.

Il a haussé les sourcils, pensif.

— Dommage… Sacré Loubeau, il sait y faire, finalement ! Enfin, c’est comme tu veux, mon gars, mais n’oublie pas une chose : tu peux toujours changer d’avis. Quand tu en auras vraiment marre de la fouille – et à mon avis, il te faudra pas longtemps –, il te suffira de le dire. N’importe quand. Compris ?

J’ai hoché la tête.

— Compris.

Pour la première fois depuis que j’étais dans le bureau, il a jeté un coup d’œil sur les fiches disposées devant lui. Il les a considérées un moment avant d’appeler le garde qui était resté là.

— Attendez dehors tous les deux.

À travers la cloison vitrée, je l’ai vu décrocher le téléphone. Il a parlé un certain temps, a secoué la tête d’un air navré en raccrochant puis s’est levé pour venir nous rejoindre.

— Mettez-le à la fouille 4.

Mon compagnon a paru surpris mais n’a fait aucun commentaire et m’a ordonné de le suivre. Avant de quitter la salle, je me suis retourné. L’officier nous regardait nous éloigner, les bras croisés.

— Tu devrais être content, a fait le garde en ricanant légèrement. Tu vas retrouver ton vieux copain Loubeau !


CHAPITRE X

À force de vivre dans l’anxiété, on doit finir par développer une sorte d’intuition du danger. C’est sans doute pour cette raison que j’ai tourné la tête juste à temps pour voir la poutre m’arriver dessus.

Je n’avais pas la moindre chance de l’éviter, mais j’ai tout de même réussi à pivoter, si bien que j’ai pris le coup sur la cuisse ; ça m’a fait un mal de chien, mais c’était toujours mieux que de la recevoir en plein dans le bas-ventre. Deux secondes d’inattention de plus et ces fumiers m’auraient eu. Sous le choc, j’ai roulé à terre sans pouvoir m’empêcher de hurler, et le contenu du sac de gravats que je portais sur le dos s’est répandu autour de moi. Merci, les gars ! Mais vous en faites pas, je vous revaudrai ça un jour !

Cranchard et Trillaud sont passés devant moi en évitant soigneusement de me regarder, les faux culs, et je les ai suivis des yeux en me massant la jambe tandis qu’ils amenaient la poutre sur le front de fouille pour renforcer l’étayage.

Je n’ai rien dit. Ils l’avaient fait exprès, naturellement, mais ça ressemblait tellement à un de ces innombrables incidents qui émaillent une journée de fouille que j’aurais difficilement pu aller me plaindre. D’ailleurs, ça s’était passé presque sous le nez du gros Bill, qui s’était bien gardé de bouger ; il avait tout vu, seulement lui aussi, il respectait la règle du jeu. Les gardes n’intervenaient que si j’étais directement menacé ; autrement, ils fermaient les yeux, et c’était à moi de me débrouiller tout seul. Je n’avais pas été long à le comprendre. Il faut dire que j’avais eu tout le temps pour ça, depuis deux bons mois que j’étais là à me morfondre dans ce trou pourri. Deux mois !

Le gros Bill me regardait du coin de l’œil. Quand il a jugé que je m’étais arrêté assez longtemps, il m’a enfoncé le bout de sa matraque dans les côtes.

— Ça suffit, maintenant. Au boulot !

Sans rien dire, j’ai commencé à ramasser les gravats répandus autour de moi. Ma cuisse me faisait très mal, mais ce n’était rien à côté de la rage qui m’emplissait la tête.

J’ai pris tout mon temps pour me relever, et je suis allé en boitillant jusqu’au fond du parking, où j’ai laissé tomber mon fardeau. Les caillasses servaient à combler une galerie abandonnée. Les deux gars avec leurs pelles ont fait semblant de ne pas me voir, mais Simoës qui arrivait derrière moi avec un autre sac m’a carrément bousculé.

— Pousse-toi, Ducon !

Je n’ai pas réagi. J’avais l’habitude. C’était comme ça depuis mon arrivée sur le chantier. J’ai récupéré mon sac, et je suis reparti vers le front de fouille. Tous ceux que je croisais en chemin, hommes ou femmes, m’ignoraient superbement.

Pour une raison que j’ignorais encore, ils m’avaient mis en quarantaine dès mon arrivée. J’avais beau me creuser la cervelle, je n’arrivais pas à en comprendre la raison. Au début, j’avais pensé qu’ils me rendaient responsable de la mort de Chauveau et de Suire dans le wagon-prison, mais je m’étais vite rendu compte qu’il y avait autre chose, une chose que je ne parvenais malheureusement pas à saisir. Ils semblaient avoir peur de moi.

La plupart se contentaient de faire comme si je n’existais pas. Si je les fixais, leurs regards se détournaient ; si je m’approchais, ils s’éloignaient ; si je m’asseyais près d’eux, ils se levaient et changeaient de place. Et si j’essayais de leur adresser la parole, c’était encore pire.

C’est dur d’être traité comme un pestiféré, bien plus dur que je l’imaginais, mais au moins, ceux-là me laissaient tranquille. Le danger venait des autres. Boitel, le chef de groupe, Simoës, Grailly, Pecqueur et leurs copains, et le vieux Loubeau, bien sûr. Celui-là… Je crois bien qu’il était à l’origine de tous mes ennuis.

Ils voulaient ma peau. Je m’en étais rendu compte dès le premier jour à la fouille, quand la terre avait commencé à s’ébouler au-dessus de moi au fond d’une galerie abandonnée. Si un garde n’était pas intervenu tout de suite en me tirant par les pieds, je serais mort étouffé sous deux ou trois tonnes de gravats. C’est Boitel qui m’avait envoyé là, et j’ai lu sa déception sur son visage lorsque je m’en suis sorti.

Ils me haïssaient et ne perdaient pas une occasion de me le faire savoir. Loubeau était le plus acharné. Deux ou trois fois, j’avais tenté de m’expliquer avec lui, mais je n’avais rien pu en tirer, sinon des insultes et des menaces :

« — On aura ta peau, fumier ! »

En fait, depuis cette première tentative infructueuse, ils semblaient chercher moins à me tuer qu’à me blesser. C’était sans doute plus facile. Seule une vigilance sans faille m’avait permis jusque-là d’échapper à leurs attaques sournoises, mais un jour ou l’autre, ils finiraient bien par m’avoir, je ne me faisais pas d’illusions.

Je n’étais pas encore arrivé près du front de fouille qu’un long coup de sifflet a retenti. La pause. Pas trop tôt…

Mes bons amis fouilleurs se sont aussitôt amenés de tous les côtés pour s’agglutiner autour des gamelles. Je suis resté à l’écart, attendant qu’ils soient tous servis pour me rapprocher à mon tour. Non pas que j’aie eu quelque chose à craindre à ce moment, mais tout simplement, je ne supportais plus leur présence.

Quand je me suis avancé, Tintin a levé vers moi ses yeux vides en me tendant une écuelle bien remplie. Ce n’était sans doute pas son nom, mais ils l’appelaient tous comme ça et lui balançaient des vannes la plupart du temps cruelles. Son quotient intellectuel devant le situer du mauvais côté des débiles moyens, il ne s’en apercevait même pas ; c’était déjà un vrai miracle qu’on ait réussi à lui apprendre à distribuer la nourriture. Moi, je le trouvais reposant. Lui au moins, il me regardait en face et ne cherchait pas à m’insulter…

Je suis allé m’asseoir sur un tas de pierres de taille soigneusement empilées, à l’écart des autres qui formaient des groupes compacts et relativement animés. La voix perçante de Loubeau m’est parvenue aux oreilles, mais je n’ai pas compris ce qu’il disait. D’ailleurs, j’en avais rien à foutre, j’étais trop occupé à manger.

Je n’aurais pas su dire ce qu’il y avait dans mon assiette. Une sorte de ragoût, probablement, mais tellement réduit en bouillie que j’étais incapable d’identifier ce que j’étais en train d’absorber voracement. C’était chaud, c’était bon, je n’en demandais pas plus. Au moins, on était bien nourris. J’ai tout fini, jusqu’à la dernière miette.

Après, j’avais salement envie de fumer ; seulement ma ration de tabac était finie et ce n’était vraiment pas la peine que j’essaye de taper quelqu’un.

Pour le moment, ils ne s’occupaient pas de moi. Ils discutaient entre eux, ils riaient, quelques-uns tapaient le carton tandis qu’à l’abri derrière des tas de gravats, deux ou trois couples se donnaient un peu de bon temps. Des gens normaux, finalement.

Normaux, oui, sauf quand il s’agissait de moi ! Entre eux, ils se comportaient de façon presque civilisée, et j’aurais donné cher pour qu’ils m’admettent enfin comme un des leurs, mais ça n’en prenait pas le chemin. Deux mois déjà que j’étais ici, à trimer et à m’apitoyer sur mon sort, à espérer qu’ils allaient s’humaniser et adoucir enfin l’isolement dans lequel ils me maintenaient depuis le début. Deux mois de frustration et de rage rentrée. Deux mois de solitude et de regrets… Marre…

Muriel est passée devant moi pour rejoindre le groupe des joueurs de cartes, et c’est en pure perte que j’ai cherché cette fois encore à croiser son regard. Je l’ai suivie des yeux. Des gros seins, un beau cul, le fleuron du chantier ! Elle était avec Renouvin, un grand costaud pas bien malin, et c’était un secret pour personne que le gros Boitel se la serait volontiers envoyée.

Enfin, c’était pas mes oignons… Pourtant, en la voyant s’éloigner, j’ai senti la chaleur me monter au ventre ; ça commençait à faire un sacré bout le temps que je n’avais pas touché une femme.

À la reprise, Boitel m’a collé à la fouille, ce qui m’arrangeait assez parce que j’en avais ras le bol de coltiner les sacs de gravats. Nous étions une douzaine à farfouiller soigneusement dans la masse compacte de débris que l’effondrement des immeubles en surface avait tassés dans le sous-sol, et je me sentais relativement en sécurité. La technique était simple. Faire ébouler une petite partie du remblai devant soi, en prenant garde à ne pas faire tout effondrer, puis trier soigneusement pour récupérer ce qui en valait la peine en faisant deux tas derrière soi, les gravats d’un côté, les denrées de l’autre. Quand on avait dégagé suffisamment d’espace, il fallait se relever pour laisser la place à l’équipe d’étayage, et puis on recommençait.

Le chantier était installé dans le niveau supérieur d’un ancien parking dont une partie seulement s’était effondrée. À partir de là, on avançait en déblayant sur un front continu d’une vingtaine de mètres, au lieu de creuser des galeries plus étroites comme ça se pratiquait d’ordinaire, car on était dans une zone particulièrement riche. En surface, il devait y avoir eu des magasins de luxe, et le produit de la fouille était important. On tombait souvent sur des grosses pièces, des bijoux de valeur, des fourrures, des objets d’art, ainsi que sur des tas d’autres choses moins coûteuses mais non dépourvues d’intérêt. Aussi les gardes étaient-ils particulièrement vigilants.

Malgré cela, tous les fouilleurs réussissaient à voler ; rien qui ait vraiment de la valeur, mais des petits objets faciles à dissimuler qui serviraient ensuite de monnaie d’échange dans les magasins du Centre. Je me gardais bien d’en faire autant. La première fois que Boitel m’avait mis à la fouille – c’était peu de temps après l’histoire de l’éboulement –, je m’étais permis un petit test. J’avais déterré une jolie montre de femme, en m’arrangeant pour que tout le monde la voie bien, et j’avais fait semblant de la glisser dans mon pantalon. En réalité, sans que personne s’en aperçoive, je l’avais replacée sous les gravats.

Dix minutes plus tard, les gardes venaient me chercher et me fouillaient. Dénonciation. Si j’avais réellement volé la montre, j’aurais eu bien du mal à échapper à un nouveau séjour dans le wagon-prison.

Depuis, je prenais grand soin d’être irréprochable, même si Boitel espérait sans doute que je finirais par me laisser tenter. Il pouvait toujours attendre !

La fouille, finalement, ce n’est pas désagréable comme travail ; en fait, il y a quelque chose de fascinant à voir apparaître sous ses doigts tant d’objets, parfois précieux, parfois inattendus.

C’est sans doute la même fièvre qui s’emparait autrefois des chercheurs d’or. Des fois, il m’arrive de me demander ce qu’on deviendra tous lorsqu’on aura récupéré tout ce qui est enfoui sous les ruines ; quoiqu’avec tout ce qui reste à déblayer, on a encore du temps devant nous…

Le coup de sifflet annonçant la fin du travail a enfin retenti. Je me suis relevé en même temps que mes collègues, et nous nous sommes rangés en file au milieu du parking pour le contrôle. Les uns après les autres, nous sommes passés devant les deux gardes, qui nous ont palpés rapidement, avant d’aller nous placer près de la sortie.

Les contrôleurs sont arrivés à ce moment. Ils se sont entretenus brièvement avec le chef des gardes puis se sont éloignés en sa compagnie vers le front de fouille ; leurs costumes civils détonaient au milieu des uniformes. Les gardes nous fouillaient et les contrôleurs fouillaient les gardes ; juste retour des choses. Quant aux contrôleurs eux-mêmes, je suppose qu’ils se surveillaient les uns les autres.

Les gardes n’ont pas tardé à réapparaître, et nous avons pris le chemin du retour, en empruntant une galerie creusée à travers les gravats pour rejoindre la station Jaurès. Au-delà, les tunnels étaient impraticables ; la station elle-même était trouée comme un gruyère par les douzaines de boyaux à partir desquels la fouille s’effectuait, au hasard, dans la partie effondrée. Une rame nous attendait. Je suis resté debout, muré dans ma solitude involontaire, tandis que les wagons délabrés nous emportaient en cahotant jusqu’au Centre.

Il s’agissait en fait de la station Austerlitz, où les autorités du monde souterrain avaient rassemblé une bonne part des fouilleurs. Il existait deux autres Centres, Opéra et Invalides, avec lesquels nous n’avions aucun contact. En fait de Centre, il s’agissait surtout d’une série d’immenses salles dans lesquelles se trouvaient rassemblés pas mal de magasins miteux en tout genre et quelques locaux collectifs, alors que les fouilleurs des différents chantiers s’entassaient dans l’anarchie la plus totale au hasard des galeries environnantes.

J’avais fini par m’habituer tant bien que mal à cet univers sordide, de baraques minuscules de planches et de tôles de récupération entre lesquelles il restait tout juste assez d’espace pour se déplacer. Les lumières étaient rares, l’eau distribuée parcimonieusement par quelques robinets, l’hygiène presque inexistante, mais tout ce petit monde semblait s’en accommoder fort bien. La plupart des tunnels étaient murés, ce qui simplifiait le travail des gardes qui avaient la charge du secteur. Il était interdit de quitter le Centre. Cependant, à l’intérieur, chacun faisait ce qu’il voulait.

Là plus encore qu’au boulot, Boitel était le maître. Il régnait sur un territoire formé par trois galeries et une salle de taille moyenne dans lequel s’entassait toute la population de la fouille 4, hommes, femmes et enfants. La nourriture était préparée par quelques femmes dispensées du travail sur le chantier en raison de leur âge. Les couples jouissaient d’une fragile intimité, dans leurs cabanes bricolées tant bien que mal, tandis que les mâles esseulés étaient regroupés dans un petit couloir où s’entassaient leurs paillasses.

Je me sentais plus détendu. Ici, je ne risquais rien ; s’il m’arrivait quelque chose, les gardes sauraient tout de suite d’où venait le coup, et Boitel n’était pas idiot au point de prendre un tel risque. Il préférait tenter sa chance avec un soi-disant accident à la fouille.

Dans le Centre, j’étais toujours un exclu, mais au moins, je pouvais espérer dormir tranquille.

Je me suis allongé sur les couvertures puantes en m’efforçant de ne pas entendre les gémissements de plaisir qui s’élevaient à l’autre bout du dortoir, et j’ai cherché le sommeil. En vain. Trop de rage rentrée, trop d’humiliation et de désespoir. Je me posais sans cesse les mêmes questions. Pourquoi me traitaient-ils ainsi ? Combien de temps pourrais-je le supporter ?

Surtout, je me demandais ce qu’ils pouvaient bien chercher. Agissaient-ils ainsi dans le but de me pousser à réclamer les épreuves ? Mais dans ce cas, pourquoi Loubeau avait-il tout fait pour m’en dissuader ?

Toutes ces questions, et aucune réponse satisfaisante !

À côté, les amoureux en avaient terminé, et sans transition, des ronflements sonores ont succédé aux râles de plaisir. Le souvenir du corps tendre d’Ellie me tournait dans la tête. Ellie si douce… Mais Ellie était morte, et j’étais seul avec mes souvenirs amers. Peu à peu, son image s’est estompée, remplacée par le visage diaphane le Leilia, tout de sérénité et d’apaisement, qui cette nuit encore m’a accompagné dans le sommeil.

Le lendemain matin, on est tombés sur un dépôt de fringues à la gauche du front de fouille. Des vêtements ordinaires, solides, en bon état, à peine souillés de terre et de cendres. Boitel m’a fait signe.

— Tu les amènes au tri. Et que je te voie pas traîner en route !

Sa voix sèche me portait sur les nerfs.

— O.K., bwana, j’ai répondu en souriant, exprès pour le mettre en rogne.

— Petit merdeux ! il a sifflé entre ses dents, avant de se détourner sans rien ajouter de plus.

J’ai ramassé une pile de vestes, que j’ai emmenée dans le parking. Là, une des femmes m’a fait signe de les entreposer dans un coin plus éloigné, près de la carcasse rouillée d’une vieille voiture rouge. Je me suis exécuté, puis je suis reparti chercher un autre chargement. À peu près une demi-heure plus tard, un garde que je n’avais encore jamais vu pénétrait dans le parking en compagnie d’une jeune femme que je n’ai qu’entr’aperçue.

Quelques minutes plus tard, alors que je déposais par terre un nouveau ballot de vêtements, elle s’est avancée vers moi.

— Salut ! Je suis nouvelle ici. On m’a dit de trier ces vêtements. Au fait, je m’appelle Eisa. Et toi ?

Ça m’a fait un choc ! Il y avait si longtemps que personne ne m’adressait plus la parole, sinon pour m’insulter ou me jeter des ordres méprisants, que j’avais du mal à en croire mes oreilles. Et en plus, elle me souriait franchement. Elle n’était pas vraiment jolie, mais en ce moment, elle me paraissait la plus belle fille du monde. J’ai bafouillé bêtement :

— Euh… Mainard. Georges Mainard.

Elle m’a tendu la main.

— Salut, Georges. Tu sais, avant, j’étais à Opéra ; ça me fait tout drôle de me retrouver ici…

Le gros Bill s’est approché en voyant que je m’attardais. La nouvelle a suivi mon regard, puis m’a lancé un clin d’œil complice en s’éloignant au milieu des piles d’habits. À contrecœur, je me suis dirigé de nouveau vers le front de fouille, où je me emparé du paquet qui m’attendait pour revenir le plus vite possible auprès d’elle. En passant, j’ai remarqué que les femmes du tri discutaient avec animation en me regardant, mais je savais que personne n’oserait quitter son poste avant la pause. Cela me laissait un peu de temps.

Le temps de la contempler, de parler, d’apprécier son sourire. Une oasis miraculeuse dans mon désert de solitude.

J’ai déposé mon fardeau à côté d’elle.

— Pourquoi tu as quitté Opéra ? j’ai interrogé.

Elle m’a encore souri. Visiblement, elle ne demandait qu’à causer.

— À cause d’un type qui n’arrêtait pas de me courir après. Ça fait des mois que ça dure, mais ils l’ont nommé chef de fouille et je n’arrivais plus à m’en débarrasser. Alors j’ai demandé mon changement, et voilà, je suis là.

— Ce n’est pas moi qui m’en plaindrai ! j’ai répondu. Au contraire !

On a continué à bavarder ainsi, en pointillé, entre deux aller-retour jusqu’au front de fouille, et pendant tout ce temps, je me suis senti revivre. Je savais bien que ça n’allait pas durer, alors autant en profiter !

La pause est arrivée, bien trop vite à mon gré, et la fille s’est avancée en hésitant vers les gamelles déjà prises d’assaut.

— Tu ferais mieux d’attendre un peu, je lui ai suggéré. Dans cinq minutes, ce sera plus calme.

Je me suis assis sur une pile de vêtements, et du geste, je l’ai invitée à m’imiter. Après une courte hésitation, elle s’est installée près de moi. Du coin de l’œil, je surveillais l’agitation autour de Tintin, qui remplissait les écuelles avec la régularité d’une machine bien huilée. Je cherchais Boitel ; et j’ai fini par le découvrir, entouré par les femmes du tri tout excitées. Intérieurement, j’ai soupiré. Les bonnes choses ont une fin. Dommage simplement qu’elle arrive si vite…

— Et toi, tu te plais, ici ? elle m’a demandé.

— Depuis que tu es là, beaucoup plus !

Elle a souri, prenant cela pour un compliment, sans comprendre à quel point je pouvais être sincère. Boitel est arrivé à ce moment-là. Il s’est dressé devant nous, le visage empourpré. Eisa a levé vers lui des yeux surpris.

— Boitel, le chef de fouille… Viens avec moi, je dois te parler !

Docilement, elle s’est levée pour le suivre en m’adressant un petit sourire d’excuse.

Terminé. De ma place, dont je n’avais pas bougé, j’ai vu son sourire s’effacer tandis qu’elle écoutait Boitel qui discourait à mots pressés. Puis elle s’est retournée vers moi, l’air consternée.

Inutile d’aller manger, je n’aurais rien pu avaler. À la reprise, je suis revenu près d’elle et j’ai tenté de lui parler, mais elle s’est écartée en faisant mine de ne rien entendre, le visage fermé. Je n’ai pas insisté. Cela n’aurait servi à rien.

Jusque-là, j’avais tout supporté tant bien que mal, y compris la mort atroce d’Ellie, mais là, j’ai senti les larmes me piquer les yeux. Je ne pouvais pas en vouloir à Eisa, seulement ma haine pour Boitel, Loubeau et les autres devenait insoutenable.

Le soir, sur ma paillasse, j’ai encore une fois retourné tout ça dans ma tête. Je n’en pouvais plus. Tout était préférable à cet enfer intime dans lequel les fouilleurs me verrouillaient impitoyablement. Tout, y compris les épreuves. J’ai pris ma décision. Mais je ne pouvais pas partir comme ça, tout simplement. Avant, il fallait que je me venge de ces salauds.

L’esprit humain est une chose bien étrange, car dès que j’ai eu pris cette décision, un grand calme m’a envahi. Maintenant qu’il ne me restait plus que peu de temps à vivre dans cet endroit, ce qui m’y avait fait souffrir ne m’atteignait plus.

La vengeance est une chose bien douce, et son anticipation a suffi à me plonger dans un état de délectable bien-être. Sans me presser, j’ai élaboré la ligne de conduite que j’allais suivre le lendemain. Et pour la première fois depuis bien longtemps, j’ai sombré dans le sommeil sans avoir besoin d’évoquer beau visage de Leilia. J’ai dormi à poings fermés et sans aucun doute ce fut ma meilleure nuit depuis mon entrée dans le monde souterrain.

Boitel volait. Comme tout le monde, bien sûr, mais je ne pensais pas qu’il soit homme à se contenter des petits objets dont les autres se satisfaisaient. Trois jours durant, ou plutôt trois soirs, je l’ai épié, minute après minute, alors qu’il allait et venait à travers le Centre de boutique en boutique, de taverne en taverne, sans se soucier de la dépense. Officiellement, l’argent n’existait pas chez les fouilleurs. Cependant, dans ces minuscules magasins malodorants, on vendait de tout, des vêtements, des couteaux, de la vaisselle, des bijoux et bien d’autres choses encore. La prostitution fleurissait ouvertement, l’alcool coulait à flots. L’argent passait de main en main, et pour ceux qui n’en avaient pas, le troc rendait les mêmes services.

En l’espace de ces trois soirées, Boitel a dépensé sans compter des sommes excédant largement ce que la vente de la pacotille soustraite à la fouille aurait pu lui rapporter. Il avait donc forcément d’autres revenus, que seul le vol d’objets de valeur pouvait expliquer. Restait à m’en assurer.

Il m’a encore fallu une bonne semaine pour en avoir la preuve, car je n’étais pas souvent sur le front de fouille. Cependant, dès que l’occasion m’en a été offerte, je me suis arrangé pour travailler tout près de lui, de manière à ne rien perdre du moindre de ses gestes.

Il fouillait rapidement, avec des gestes précis – fruits d’une longue expérience – et ses mains habiles écartaient sans hésiter les petits objets. Malheureusement pour moi, les premiers jours, on n’a rien trouvé d’autre que des vêtements et des conserves sans intérêt. Mais le cinquième jour, la chance a enfin tourné : on est tombés sur les restes d’une bijouterie. J’ai aussitôt redoublé de vigilance.

J’observais ses doigts agiles, qui caressaient la terre avec une sorte de douceur, triant adroitement les bijoux amoncelés. Soudain, une pierre précieuse de bonne taille a jeté un bref éclat éblouissant ; la partie supérieure d’un collier venait d’apparaître. L’instant d’après, la terre le recouvrait à nouveau. Boitel a levé la tête pour scruter les alentours, et j’ai aussitôt, détourné les yeux pour qu’il ne remarque pas l’attention que je lui portais. Malgré tout, j’ai réussi à apercevoir le signe imperceptible qu’il adressait à Simoës, posté un peu plus loin.

Deux ou trois minutes plus tard, un début d’éboulement se produisait au-dessus de la tête de Simoës, qui gueulait comme un perdu. Je m’y attendais, et au lieu de regarder comme tout le monde ce qui se passait là-bas, je n’ai pas perdu de vue les mains du chef de fouille. Il paraissait lui aussi occupé par l’accident… alors que ses doigts agiles récupéraient le collier et le glissaient prestement dans son pantalon. Puis il a repris le travail, l’air de rien.

Je le tenais ; du moins, je le croyais.

Si j’avais suivi mon premier mouvement, je l’aurais dénoncé sans attendre, mais la curiosité a été la plus forte. Il avait réussi à escamoter le bijou, soit, mais comment allait-il s’y prendre pour le sortir ? J’envisageais les diverses possibilités. Il pouvait le repasser à quelqu’un de sa bande, seulement on était tous fouillés avant de quitter le parking. Une des femmes, alors ? Peu probable : les gardes les fouillaient aussi, avec souvent plus d’attention – et de plaisir ! – que nous.

À la fin de la journée, j’étais certain qu’il avait encore le collier sur lui. Sans doute allait-il tenter de le sortir lui-même, et je me suis arrangé pour me tenir tout près de lui lorsqu’on nous a rassemblés pour la fouille. Alors il a heurté un garde comme par inadvertance. Ils ont fait très vite, mais j’ai quand même entrevu le collier qui changeait de main. Et voilà. Le garde était complice…

Intéressant, bien que cela ne fasse que reporter le problème. Comment le garde allait-il sortir le bijou, alors que les contrôleurs allaient chercher sur lui aussi ? Entre les contrôleurs et les gardes, c’était loin d’être le grand amour, et on disait les premiers incorruptibles…

En fin de compte, c’était tout simple. Devant moi, Boitel s’est prêté complaisamment à la fouille puis s’est éloigné. Je l’ai suivi comme son ombre. Il s’est rapproché de son complice ; un nouvel échange discret, et le tour était joué. Les contrôleurs pouvaient venir, maintenant, ils ne trouveraient rien.

J’aurais pu le dénoncer à ce moment là, mais les premiers rangs se formaient déjà pour le retour au Centre, et je tenais à ce que cette bande de salopards ne perde pas une miette de ma vengeance. Cela ne me faisait plus rien de patienter encore une journée ou deux.

Le lendemain, il m’a fait attendre jusqu’à la pause, puis quelques minutes après la reprise du travail, je l’ai vu mettre la main sur un bracelet. Le signal convenu, et presque aussitôt, une bagarre a éclaté dans le parking. Cette fois, il n’allait pas m’échapper !

Une fois le calme revenu, j’ai discrètement quitté ma place. Quand je suis passé près du tri, Eisa qui m’a carrément tourné le dos alors que je lui souriais. Le chef des gardes faisait les cent pas près de la galerie d’accès. Il m’a regardé approcher, les sourcils froncés.

— Vous savez, chef, je serais vous, je jetterais un coup d’œil dans le pantalon de Boitel…

Il a hoché la tête, et je suis reparti sur le front de fouille. Quelques instants plus tard, la voix du type s’élevait derrière nous :

— Boitel, venez ici un instant…

L’imbécile ne se doutait de rien. Son petit commerce fonctionnait sans accroc depuis si longtemps qu’il ne pouvait même pas imaginer que, pour lui, c’était terminé. Il s’est approché, sans méfiance, et lorsque deux gardes l’ont ceinturé par-derrière, il a eu l’air tellement surpris que je n’ai pas pu me retenir d’éclater de rire. Un silence de plomb est tombé sur la fouille. Je me suis avancé pour ne rien perdre du spectacle.

— Enlevez-lui son pantalon, a commandé le chef.

Une troisième garde s’est exécuté, et Boitel s’est retrouvé en caleçon, ses jambes grêles et blanchâtres agitées d’un tremblement incoercible. À ses pieds, le bracelet venait de tomber par terre avec un bruit accusateur.

Le gradé a souri légèrement. Il n’aimait pas beaucoup Boitel.

— Ce coup-ci, t’es mal parti, mon gros. Allez, emmenez-le.

Ils l’ont lâché le temps qu’il remonte son pantalon, et Boitel en a profité pour se tourner vers ses copains. Il était livide. Il m’a vu, tout près de lui, et c’est alors seulement qu’il a compris.

— Ordure ! C’est toi qui m’as donné !

Il a essayé de me sauter dessus, mais un des surveillants l’a retenu tandis que l’autre lui balançait un solide coup de matraque. À moitié sonné, il a marmonné :

— Je voudrais pas être à ta place…

C’est tout ce qu’il a trouvé à dire. Je lui ai adressé un grand sourire.

— Elle peut pas être pire que la tienne… Bon courage, gros porc !

— Avance…, a fait le chef d’une voix dure.

Les gardes l’ont entraîné, et il les a suivis sans résister ni protester, un peu tassé sur lui-même. Je souriais toujours, mais au fond, il me faisait un peu pitié.

Loubeau s’est avancé près de moi.

— T’as gagné, Mainard. Maintenant, ça va être ta fête !

Il n’aurait pas dû dire ça, le vieux croûton. Ma haine est revenue d’un coup, aussi forte qu’auparavant. Je l’ai empoigné par le cou.

— Qu’est-ce que tu crois ? (Je me suis mis à hurler sans m’en rendre compte :) Tu pensais peut-être que j’allais supporter ça éternellement ? Que j’allais attendre bien tranquillement que vous réussissiez à vous débarrasser de moi ? Vieil idiot ! (Je l’ai repoussé brutalement, en me tournant vers les autres :) Et vous, qu’est-ce que vous attendez ? Qu’on retourne au Centre pour me tomber dessus ? (J’ai secoué la tête d’un air apitoyé.) Vous êtes vraiment les derniers des cons !

Après une pause, je me suis adressé au chef, qui suivait la scène avec amusement.

— Je demande à subir les épreuves.
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