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FLEUVE NOIR



CHAPITRE PREMIER


An 43 avant le Retour.


Hiver de l’an 957 du Reich.


Nuremberg (Territoire Impérial).


 


L’hiver de l’an 957 du Reich resterait
longtemps dans les mémoires comme le plus rigoureux jamais enduré par les
populations d’Europe. Si on se fiait aux observations effectuées par certains
sociétaires du Vril versés en météorologie, les températures moyennes ne dépassaient
pas 25° en dessous de zéro, avec quelques degrés de plus au long des côtes
méditerranéennes et atlantiques et pas mal en moins dans les régions
continentales.


De la Scanie à la Frankie et de la Celtique
aux Balkans, des dizaines de milliers de citoyens souffrirent et moururent. Il
ne s’agissait pas toujours des plus défavorisés : des cadavres minéralisés
furent découverts aussi bien dans les chambres glaciales de certains vieux
burgs que dans des cabanes de trälars. Sur l’Obersalzberg même, un ReichsMinister
tout guilleret quitta un instant la réception donnée par l’Empereur au Berghof
et entreprit, sans aller plus loin que le perron, de satisfaire un besoin
urgent. Le contraste entre la chaleur régnant à l’intérieur et le froid
terrible de l’extérieur fut fatal à cet imposant personnage. On le retrouva au
petit matin allongé dans la neige, tenant encore son sexe entre ses doigts
bleuis. Un officier curieux toucha l’appendice, qui se brisa comme du verre
filé.


Cette vague de froid s’étendant sur l’Europe
contribua à dépeupler un peu plus certaines provinces déjà fort éprouvées. En
Scanie, dont la population ne cessait de chuter depuis près d’un siècle, des
cités comme Malmö ou Uppsala perdirent le quart de leurs habitants, et ce
phénomène n’était rien auprès de celui qui frappait les campagnes. En Ukraine
Orientale, on considérait que la zone entière s’étendant depuis Kiev jusqu’à l’Ienisseï
n’était plus qu’un désert. Raids nippons, famine et froid avaient eu raison de
l’entêtement des colons germaniques.


En ce onzième jour de janvier de l’an 957, les
deux hommes qui battaient la semelle devant le porche d’entrée de l’antenne de
la Vehme, à Nuremberg, se souciaient fort peu du dépeuplement de la Scanie et
de l’Ukraine, et encore moins du sort des habitants de ces provinces. Les deux
familiers, emmitouflés jusqu’aux yeux dans d’épais manteaux noirs, le bonnet
fourré abaissé jusqu’aux oreilles, maudissaient à voix basse le sous-dignitaire
Mansell qui leur avait imposé ce supplice. Dix hommes du peloton de garde se
serraient bien au chaud dans la petite salle située sous le porche, mais
Mansell avait été inflexible : gel ou pas gel, deux factionnaires
resteraient dehors en permanence.


Chaque tour de garde durait deux heures.


L’haleine des familiers givrait le col de leur
manteau, et des petits glaçons se formaient sur leurs cils ainsi que sur les
moustaches du plus âgé. Le plus jeune gémissait sans discontinuer, d’une voix
sourde, tout en piétinant la neige durcie.


— Frotte l’extrémité de ton nez avec tes
gants ! conseilla son compagnon. Il commence à se décolorer, c’est mauvais
signe !


La quatrième heure de l’après-midi venait tout
juste de sonner au grand bergfried, mais déjà le ciel s’assombrissait. D’ici
moins d’une heure, il ferait complètement nuit. Les rues de la grande capitale
du Reich, d’ordinaire encombrées par la foule, étaient presque désertes : circulaient
seulement de rares chaises portées par des trälars chaussés de bottes cloutées
et, de temps à autre, un carrosse dont les roues et les sabots de l’attelage
étaient enveloppés de chiffons afin de lutter contre le verglas. De la lumière
brillait derrière la plupart des fenêtres, et d’énormes stalactites de glace
pendaient des toits recouverts d’une épaisse couche de neige.


— Par le Saint Nom du Premier, je n’en
peux plus, souffla le jeune familier. Encore une demi-heure et c’est un cadavre
que ramènera la relève.


— Ferme-la et n’arrête pas de bouger, gronda
l’autre. Quelles lavettes que ces jeunots ! Si tu avais comme moi suivi
les armées du Reich jusqu’au-delà de la Volga, tu saurais ce qu’est le froid !
On plantait debout, le bras tendu, les camarades morts pendant la nuit, afin qu’ils
servent de poteaux indicateurs aux troupes qui nous suivaient. J’ai même vu un
de ces foutus rats jaunes, un Nippon blessé et abandonné par les siens, chercher
refuge dans les entrailles d’un cheval mort pour se garantir du blizzard. On a
réchauffé le sacré fils de pute… en le brûlant tout vif après les avoir arrosés
d’huile, lui et son canasson ! Le cadet ricana.


— Pourquoi accompagnais-tu l’armée, si ce
n’est pas trop indiscret ?


— Dans l’armée comme ailleurs, il y a des
ennemis du Reich, des défaitistes, des traîtres, des pourritures de Stern. Ceux-là
sont les pires : ils sapent le moral des soldats, ils pactisent avec l’ennemi,
ils assassinent même leurs officiers ! Mais la Vehme était là pour les
cueillir. Ceux qui sont passés par mes pattes ne sont jamais revenus au pays se
vanter de leurs exploits, crois-moi sur parole !


Un large sourire étira les lèvres du jeune familier :
voilà le genre de récit qu’il aimait entendre ! Il oublia un instant le
froid mordant, tandis que son imagination vagabondait vers des perspectives d’exploits
et de gloire. L’écho assourdi de roues martelant les pavés verglacés l’arracha
à sa rêverie. Une grosse kutsche dépourvue de tout signe distinctif surgit d’une
rue adjacente pour traverser Reinhardtplatz, en direction de l’antenne.


— Rectifie la position, conseilla l’ancien,
du coin des lèvres, voilà de la visite… Peut-être le haut dignitaire en
personne.


— Il est parti pour l’Obersalzberg pas
plus tard qu’hier matin.


— Et alors ? Le seigneur Rothar est
partout et nulle part, tu pourrais bien l’apprendre à tes dépens ! N’oublie
pas de présenter l’arquebuse et de redresser la tête !


Le cocher du véhicule disparaissait sous ses
fourrures, et le garde étreignait à deux mains une énorme scopette à trois
canons. La voiture s’engagea à demi sous le porche avant de s’immobiliser. Le
plus âgé des familiers leva les yeux vers le garde.


— Identification et laissez-passer, aboya-t-il,
désireux avant tout de faire bonne impression sur l’occupant de la kutsche.


Le garde éclata de rire et pressa la détente
de son arme. Une terrible déflagration roula sous l’entrée voûtée : le
visage du familier disparut.


Son compagnon se figea, les yeux exorbités. Le
rideau de cuir du véhicule s’écarta et une main en jaillit, prolongée d’un pistolet.
La bouche du jeune homme s’arrondit, un cri de détresse s’étrangla au fond de
sa gorge.


— Que vive Stern ! vociféra le
passager.


 


Au moment même où la voiture bloquait le
porche d’entrée de l’antenne, trois étranges appareils surgirent au-dessus des
toits de l’ambassade indo-iranienne. Dans le crépuscule grisâtre, on eût dit de
grands rapaces lestés d’une proie. En réalité, il s’agissait de machines
volantes composées d’une paire d’ailes rigides surmontant un assemblage
complexe de tubes et de cordes. Deux paires d’hélices sustentatrices étaient
entraînées dans des mouvements antagonistes par la libération progressive d’un
système de caoutchouc maintenu sous torsion.


Le pilote du premier engin était un colosse
blond d’une trentaine d’années. Ses deux compagnons et lui étaient vêtus d’une
tenue assez semblable à celle des aérostiers du Reich : combinaison de
cuir, casque et gants molletonnés, bottes fourrées. L’athlète dirigeait sa
paire d’ailes volantes avec dextérité et précision, et les deux autres pilotes
réglaient leurs manœuvres sur la sienne.


Les appareils frôlèrent le toit de l’ambassade
andine, passèrent au-dessus du pâté de maisons voisin de l’antenne puis
amorcèrent un mouvement descendant en direction de l’aile est du quartier
général de la Vehme.


Ils s’y posèrent l’un après l’autre, sur le
toit, tout près d’une grande verrière. Le colosse se débarrassa prestement de
son harnachement et tira un pistolet à dards de sa ceinture.


— Bethen, avec moi ! Sorg, occupe-toi
des caoutchoucs ! Tu as moins de cinq minutes pour les retendre !


Ils avaient sans doute répété maintes et
maintes fois cet exercice car, sans prononcer une parole, les deux autres
hommes s’exécutèrent, l’un marchant précautionneusement dans les traces
laissées par l’hercule sur les tuiles glissantes, l’autre s’activant auprès des
trois machines.


La verrière était régulièrement déblayée. Des
lumières, en dessous, éclairaient une longue pièce aménagée en salle d’armes.


— Prépare l’échelle de corde, ordonna le
géant blond.


Il brisa d’un coup de talon une vitre d’un
mètre carré puis, sans hésiter, sauta par l’ouverture. Il se reçut trois mètres
plus bas sur un parquet couvert de sciure, boula et se redressa dans le même mouvement.
Le seul occupant de la pièce, un vieux familier, décrochait une bardiche d’une
panoplie plaquée le long du mur. Sans même viser, le colosse abattit l’homme d’un
dard en pleine poitrine. Il courut ensuite jusqu’à la porte, qu’il ouvrit à la
volée, traversa une bibliothèque-cabinet de travail, surgit dans une chambre.


Vide.


Manifestement inoccupée depuis plusieurs
semaines.


— Tripes de Kilmanoch ! rugit le
géant.


Il revint à la salle d’armes et saisit le
vieux familier par le col de sa tunique. Le blessé vivait encore, mais ses
minutes étaient comptées. Une mousse sanglante perlait à ses lèvres, son regard
se ternissait de seconde en seconde.


— L’enfant ! Où est l’enfant ? Adolf !
Qu’est-il devenu ?


— Parti…


— Parti où ? Quand ? Avec qui ?
hurla l’intrus.


— … Seigneur… Rothar… début… de… l’automne…


— Où ?


La tête du vieillard retomba en arrière. Le
colosse poussa le cadavre de côté et se rua vers l’échelle de corde. L’instant
d’après, il avait regagné le toit du bâtiment.


— On file !


— Hein ? Et…


— L’oiseau s’est envolé, par les couilles
de fer de Cu Chulainn ! rugit l’hercule.


Des coups de feu accompagnèrent l’envol des
trois appareils, mais ils se perdirent dans les ténèbres.


 


*

**


 


— Tout cela en pure perte, grimaça Erno
Wager, responsable du département « Action » du Groupe Stern pour
tout le Territoire Impérial. Faisons le bilan, Hagen : des mois et des
mois d’entraînement, trois thalers/or d’investissement pour la fabrication des
ailes volantes, sans parler de la mort d’un de mes hommes au cours de l’attaque
de diversion !


Wager était le passager de la kutsche. Le
cocher et lui avaient eu bien du mal à s’échapper de Reinhardtplatz sans se
faire capturer par les familiers fous de rage.


— D’accord, admit Ottar, l’opération est
un fiasco : Rothar nous a pris de vitesse en emmenant secrètement le gosse
pour une destination inconnue… mais ce n’est que partie remise. Je vous le
répète, nous devons tout faire pour arracher ce garçon à la Vehme !


Wager soupira. C’était un individu d’une
quarantaine d’années, solide et trapu, un adversaire redoutable pour la police
secrète du Reich. Mais il commençait manifestement à en avoir plus qu’assez des
lubies de son interlocuteur.


— Hagen, nous apprécions votre collaboration
et nous savons par quelles épreuves vous êtes passé depuis… depuis que vous
avez accompagné la deuxième expédition Certitude dans les anciens Territoires
Irradiés… mais votre fréquentation coûte cher à Stern. A Turnu, nous avons
perdu Maître Zacharus et toute sa cellule. Ici même, notre coup de main d’hier
soir va déclencher de terribles représailles… Stern ne peut se permettre des
échecs répétés.


La réunion se tenait dans une cave dissimulée
au plus profond de Muntaner, le quartier des mariniers de Nuremberg. L’endroit
était situé sous le lit de la rivière Peignitz, ce qui expliquait l’humidité
glaciale et permanente qui y régnait. Avant d’y accéder, les participants, au
nombre d’une douzaine, avaient suivi un véritable dédale de galeries et de boyaux,
pataugeant parfois jusqu’aux genoux dans une eau saumâtre. A l’extérieur, la
Vehme se déchaînait, raflant des centaines de présumés suspects.


— N’oublions pas que notre ami Ottar a
lui aussi perdu un être qui lui était cher, dans le massacre de Turnu, rappela
un homme âgé, affligé d’un fort embonpoint.


— Exact, gronda d’une voix sourde l’intéressé.
Helga ban Haithabu est morte au cours de l’attaque menée par la Vehme…


Un long silence se fit autour de la table. Les
membres de Stern hésitaient avant de se prononcer, et le vieillard corpulent
résuma l’avis général :


— Si au moins vous consentiez à nous
expliquer en quoi la délivrance de ce jeune prisonnier pourrait faire avancer
la cause de la liberté… Mais vous avez toujours refusé de nous révéler la clef du
mystère !


Ottar se servit un gobelet de vin chaud et
poivré au pichet posé sur la table. Son regard fit lentement le tour de l’assemblée.


— Désolé, je ne peux en dire plus : l’enfant
constitue une arme formidable dans le jeu mené par Uwe Rothar… La preuve en est
que le haut dignitaire l’a fait disparaître, avant notre tentative d’hier soir…,
et cette manœuvre remet tout en question. Mais je ne désespère pas de le
retrouver, avec votre aide.


Le gros homme, dont le rôle au sein du Groupe
Stern paraissait des plus importants, émit un profond soupir.


— Hagen, j’aimerais vous promettre que
Stern fera tout son possible, mais ce serait mentir : notre combat contre
la Vehme et le Reich réclame toutes les énergies, et ce combat obéit à des
règles fixées depuis des siècles. Nos sympathisants sont déjà durement engagés
en Scanie, en Celtique et en Frankie, où ils luttent aux côtés des esclaves
révoltés. Dans les Balkans et en Ukraine, ils organisent les prochaines
révoltes. En Bourgogne, en Lombardie et dans le Territoire Impérial, ils
maintiennent la pression en harcelant la Vehme et en créant un climat d’insécurité
permanente. Nous ne pouvons distraire ces gens de leurs missions pour leur
demander d’enquêter à propos d’un enfant dont nous ne possédons qu’un très vague
signalement…


Le colosse reposa bruyamment son gobelet sur
la table. Des gouttes de vin en giclèrent, qu’il lécha sur ses doigts et le dos
de sa main. A ce mouvement, Erno Wager et les autres sursautèrent. Certains
reculèrent instinctivement.


— Je vois. Au printemps dernier, alors
que je regagnais l’Europe après cent deux ans d’absence, j’ai recommencé seul
ma lutte, et seul je la poursuivrai donc. Je vais disparaître de Nuremberg et
quitter la province…


— Pour aller où ? demanda Wager. Et
comment franchirez-vous…


— Stern m’aidera à sortir du Territoire
Impérial. Le reste, j’en fais mon affaire.


— Vous êtes déçu, observa doucement le
gras vieillard, mais vous ne devez pas nous tenir rigueur de nos décisions. Si
Stern a survécu jusqu’à aujourd’hui, c’est parce que nous obéissons toujours à
la plus simple des règles : décider ensemble d’un choix et nous y tenir. Personne
ici ne joue cavalier seul : ce serait trop dangereux, et pour lui, et pour
ses compagnons. Nous respectons votre individualisme, mais nous ne l’approuvons
pas. Cependant, c’est promis : nous vous aiderons à quitter la ville et la
province.


— Merci.


— Et si vous décidez un jour de vous
plier à notre discipline, nous serons heureux de vous accueillir dans nos rangs.


— Possible, acquiesça Ottar avec une
grimace, mais ce jour-là n’est pas encore levé…


Il s’étira en arrière, dans un mouvement qui
fit craquer le dossier de sa chaise, puis allongea ses jambes jusqu’au siège
voisin.


— Encore quelques heures avant l’aube, sourit-il.
Je vais prendre un peu de repos.



CHAPITRE II


An 33 avant le Retour. 


Printemps de l’an 967 du Reich. 


Obersalzberg (Territoire Impérial).


 


L’Empereur se mourait.


Après vingt et un ans de règne, Hermann VIII
le Législateur voyait son existence toucher à son terme. Jusqu’à ces derniers
mois, il avait été un solide quinquagénaire bien en chair, affligé d’une
calvitie qu’il ne s’efforçait même plus de dissimuler sous l’artifice d’un
postiche. Dans la succession des souverains du Reich, il faisait figure d’exception :
tous ses prédécesseurs s’étaient éteints bien avant la cinquantaine ; lui
seul avait supporté aussi longtemps le fardeau du pouvoir. Mais finalement, la
fatigue avait eu raison de sa robuste constitution. Encore d’aucuns
murmuraient-ils que la Vehme avait peut-être donné un coup de pouce à la nature :
depuis quelques semaines, Sa Majesté ne dépérissait-elle pas de bien étrange
manière ?


Tout avait commencé au soir d’une journée
durant laquelle l’Empereur s’était livré à sa distraction favorite, la chasse
au cerf dans l’épaisse forêt couvrant les flancs du Reiteralpe. Un cervidé
avait été abattu à coups d’épieu, comme le voulait la tradition, et les
chasseurs avaient regagné triomphalement le Berghof, lieu de séjour du souverain.


Hermann VIII s’était ensuite longuement
désaltéré, après une si rude journée. Puis il avait pris un bain et, pour finir,
toute la compagnie s’était retrouvée à un banquet offert par le ReichsMinister
Torck.


Le personnel attaché à Sa Majesté comprenait
bien évidemment des goûteurs chargés de tester chaque mets offert à l’Empereur.
Mais, plus tard, on se souvint qu’Hermann, en revenant de la chasse, n’avait
pas pris l’élémentaire précaution de faire goûter le vin frais apporté
directement des cuisines. Ce vin contenait-il quelque poison à retardement ?
La question resterait sans doute à jamais sans réponse.


En moins de deux mois, le monarque avait perdu
une trentaine de kilos, et sa carcasse décharnée disparaissait à présent sous l’amoncellement
de fourrures qui couvrait son lit, dans ses appartements du Kehlsteinhaus. Son
teint était cireux, ses lèvres exsangues, ses yeux profondément enfoncés dans
ses orbites. Il ne s’exprimait plus que d’une voix faible, à peine audible, et
restait parfois des jours entiers sans prononcer une parole.


Des médecins se relayaient à son chevet. Ils s’avouaient
impuissants à enrayer le mal, qu’ils étaient d’ailleurs incapables d’identifier.
Les remèdes qu’ils proposaient étaient sans doute fort originaux, mais leur
efficacité laissait beaucoup à désirer.


Maître Bassanus, de la Société du Vril, fit
avaler à son impérial patient un cœur tout chaud de tourterelle, procédé
classique destiné à faire tomber la fièvre. Ce fut un échec. Messer Klopp, éminent
praticien accouru de Nuremberg, préconisa de placer au col du patient une
araignée enclose dans une coquille de noix. Il n’obtint pas davantage de
résultat et fut honteusement chassé du Kehlsteinhaus. Un autre sociétaire du
Vril, Maître Calibus, recommanda de laver des lombrics dans du vin blanc, de
les sécher puis de les faire absorber par petites cuillerées au monarque. Ce
procédé ne s’avéra pas plus efficace que les précédents.


En désespoir de cause, le Conseil Impérial se
réunit dans la grande salle de parade du Kehlsteinhaus. Ce Conseil rassemblait
le ReichsMinister d’État Torck, Maître Pontus, Premier sociétaire du Vril, le
baron Gottfried von Sacken, représentant l’Ordre Noir, c’est-à-dire l’ensemble
de la noblesse, et Uwe Rothar, haut dignitaire de la Vehme. Les énormes portes
cloutées d’argent se refermèrent derrière les quatre hommes, qui prirent place
au centre de l’immense pièce en forme de fer à cheval, autour d’une table ronde
placée non loin de la cheminée de marbre.


— Inutile de tergiverser plus longtemps, déclara
froidement le ministre. L’état de Sa Majesté n’a fait qu’empirer ces derniers
jours, et je doute qu’elle passe la prochaine nuit. Maître Pontus, votre avis ?


Le sociétaire du Vril hocha la tête.


— S’il s’agissait d’un envoûtement, je
vous répondrais que jusqu’au dernier moment, tous les espoirs sont permis, mais
ce n’est pas le cas. Nous avons peut-être affaire à un poison, seulement dans l’impossibilité
où nous sommes de l’identifier, comment pourrions-nous préparer un antidote
efficace ? Je partage votre opinion, ReichsMinister Torck, Sa Majesté
succombera très probablement dans les prochaines heures.


— Dans ce cas, dit Gottfried von Sacken
en fourrageant dans sa barbe grise, le devoir nous impose de choisir dès
maintenant des candidats possibles à la succession d’Hermann VIII Paulus.


Il déroula devant lui un parchemin sur lequel
étaient inscrits une demi-douzaine de noms.


L’homme de la Vehme se contentait d’étudier
attentivement les autres membres du Conseil. Les dix dernières années
semblaient n’avoir eu guère de prise sur Uwe Rothar : mince et sec il restait,
le visage allongé, presque émacié. Son regard clair était un voile impénétrable
jeté sur ses pensées. Il n’ignorait pas que des soupçons pesaient lourdement
sur la police secrète du Reich, mais il ne s’en formalisait pas. Tant qu’aucune
accusation directe ne serait portée contre lui, il laisserait les événements
suivre leur cours, sans intervenir.


Personnellement, Rothar n’avait aucun grief
véritable contre l’Empereur. Bien sûr, dix ans plus tôt, les deux hommes s’étaient
affrontés, mais le haut dignitaire était sorti vainqueur de l’épreuve, et
depuis, Sa Majesté n’avait jamais plus cherché à placer le moindre obstacle en
travers de sa route.


— Avant de procéder au choix d’un
successeur, intervint Rothar, peut-être vaudrait-il mieux faire le point des difficultés
que traverse actuellement le Reich. Car la tâche de l’individu que nous
choisirons ne sera pas de tout repos. Le futur Empereur devra posséder d’évidentes
qualités d’organisateur, d’administrateur, voire même des talents militaires.


— Militaires ? se récria Torck. Est-ce
à dire que vous songeriez à confier la responsabilité d’une armée à notre
souverain ? Cela ne s’est jamais vu et…


— Et la situation pourrait imposer cette
dérogation à la règle, coupa Rothar. Soyons lucides, soyons honnêtes : en
un peu plus de neuf siècles d’existence, si on laisse de côté l’infâme
parenthèse dite de la Renaissance, le Reich n’a jamais été aussi près de sa
totale destruction !


Le haut dignitaire se leva et marcha jusqu’à l’immense
carte qui couvrait presque entièrement un des murs de la salle.


— Voici, reprit-il avec une hargne qui
inquiéta quelque peu ses interlocuteurs, où nous en sommes à ce jour, trente-trois
ans avant le Retour du Premier ! Les Marches de Frankie coupées en deux, toute
la partie sud de cette province aux mains de la Grande-Espagne et des esclaves
révoltés ! Dans les Marches de Celtique, le Reich ne tient plus que la
région de Londonstadt, Erin et la Calédonie se sont libérées de notre pouvoir !
En Scanie, l’anarchie la plus complète !


Quant au Protektorat des Balkans, la Grèce
entière et les îles méditerranéennes sont entre les mains du Croissant. Le
Reich se rétrécit d’année en année, comme une peau de chagrin, et le prochain
Empereur devra faire face sur tous les fronts ! Sans parler de nos colonies
perdues d’Afrique du Sud et du Tejas !


— Mais nous tenons encore fermement la Bourgogne,
la Lombardie et l’Ukraine, protesta Gottfried von Sacken, sans compter bien sûr
le Territoire Impérial. Et vous oubliez de préciser, seigneur Rothar, que le plus
dangereux ennemi du Reich, l’Empire du Soleil Levant, n’existe pratiquement
plus depuis le gigantesque séisme qui a englouti les îles nippones ! Débarrassés
d’une perpétuelle menace à l’Orient, nous pouvons espérer nous étendre jusqu’à
l’Ienisseï, et même au-delà.


— Foutaises ! cracha le haut
dignitaire en fusillant le noble du regard. Les territoires dont vous parlez, qui
les peuplera et que représentent-ils comparés aux riches provinces arrachées au
Reich ? Rien ! Des étendues désertes de steppes et de toundras !
Non, messeigneurs, la situation se dégrade de jour en jour, et seul un
souverain particulièrement énergique saurait – sans parler de reprendre les
régions déjà perdues – conserver ce qui peut encore être sauvé.


Un long moment, tandis que Rothar regagnait
son siège et restait plongé dans la contemplation de la carte, les membres du
conseil méditèrent ses paroles. Finalement, le ReichsMinister rompit le silence :


— Je suppose, seigneur Rothar, que vous
avez déjà un nom en tête ?


— Exact.


— Un nom qui ne correspond peut-être pas
avec ceux qui sont couchés sur nos listes ?


— C’est possible.


— Voyons toujours.


— Il s’agit de Werner von Pappenheim, prononça
lentement Uwe Rothar.


— Pappenheim ? se récria le ministre.
Le maréchal Pappenheim ? Celui qui commande l’Armée des Balkans ?


— Lui-même.


— Il n’est pas… Il ne fait pas partie de
la noblesse historique et éligible du Reich ! protesta Gottfried von
Sacken. Il n’appartient pas à une des grandes familles et n’est même pas
apparenté aux Paulus, Kahlenberge, Heydrich ou…


— Mais il est le plus compétent pour
faire face aux multiples adversaires qui menacent le Vaterland, gronda Rothar. C’est
un individu de petite mais de bonne noblesse, qui a gravi un à un les échelons
de la hiérarchie militaire. Et pendant qu’il combattra le danger extérieur, je
vous garantis que la Vehme s’occupera de l’ennemi intérieur et saura rétablir l’ordre
et la sécurité !


Von Sacken, Torck et Maître Pontus échangèrent
des regards atterrés. C’était bien ce qu’ils avaient pressenti, voire pire
encore : toute la manœuvre de Rothar tendait à faire du successeur d’Hermann
VIII un docile exécutant, afin que la Vehme récupère une à une les rênes du
pouvoir. L’Empereur, quittant l’Obersalzberg pour combattre au premier rang de
son armée, cesserait d’être un symbole. La Vehme, en revanche, étendrait enfin
son emprise jusque sur la forteresse alpine.


— Qu’en pensez-vous ? demanda Rothar.


Maître Pontus baissa la tête. Depuis plusieurs
générations, la lutte qui opposait le Vril à la police secrète tournait à l’avantage
de cette dernière. Un sombre pressentiment agitait le sociétaire suprême :
un jour prochain, la Loge Lumineuse connaîtrait la destruction, comme la
Fraternité Runique avant elle. Et il n’y avait aucun moyen de renverser la
situation, du moins pas à la connaissance du vieux lettré.


Le ReichsMinister Torck réfléchit rapidement :
c’était une question de vie ou de mort. Sous le précédent règne, il avait peu à
peu acquis bien des faveurs, et s’il tenait à les conserver, mieux valait composer
avec le haut dignitaire.


— Pourquoi pas ? dit-il avec un
sourire forcé. A situation désespérée, remède désespéré.


Seul Gottfried von Sacken se permit un
mouvement d’humeur. Il n’était pas homme à apprécier qu’on bafoue les lois les
plus élémentaires de la succession. Cependant, un reste de prudence le retint
de faire obstacle à la proposition de Rothar.


— L’Ordre Noir risque de contester ce
choix et je ne lui donnerai pas tort, grommela-t-il. A trente-trois années
seulement du Retour du Premier, j’estime qu’on ne devrait pas remettre en
question…


— Mais après réflexion, l’Ordre Noir se
pliera à la raison d’État, coupa le haut dignitaire. N’est-ce pas, mon cher
baron ?


— Oui, soupira le junker. L’Ordre Noir
acceptera la décision du Conseil Impérial.


— Alors tout est réglé, conclut Rothar en
se levant. Dès que Sa Majesté nous aura quittés, nous organiserons les
élections à la succession, et Werner von Pappenheim sera élu à l’unanimité. En
attendant, retournons auprès du malheureux Hermann. Entourons-le de toute notre
affection en ses ultimes instants.


 


*

**


 


Ce onzième de mai, peu avant le crépuscule, l’Empereur
se mit à pousser d’horribles gémissements tandis que son corps tout entier s’arquait.
On se précipita aussitôt à son chevet, mais il n’existait apparemment nul moyen
d’atténuer l’atroce douleur qui le dévorait de l’intérieur. Pendant un bref
instant, il sembla qu’Hermann recouvrait un peu de sa lucidité. Il saisit la
main de Maître Pontus entre ses doigts recroquevillés telles des serres et
sanglota :


— Pontus ! Pontus ! Mon vieil
ami ! Aide-moi ! Accorde-moi une mort paisible, je t’en supplie !
Pontus ! Au nom de notre ancienne amitié !


— Majesté ! bégaya le sociétaire
suprême. Chère Majesté !


— Oooohhh ! hurla Hermann en
se contorsionnant comme si des fers chauffés à blanc se posaient sur ses
membres. C’est trop de souffrances. Même le plus humble des trälars aurait
droit à une mort miséricordieuse ! Pontus ! Fais quelque chose !


Le moribond retomba sur sa couche, une sueur
glacée aux tempes, une bave verdâtre aux lèvres. Maître Pontus jeta alentour
des regards éperdus. S’il avait été seul dans la pièce, peut-être aurait-il
fouillé au fond de sa poche pour en retirer certain minuscule flacon au contenu
clair comme de l’eau de source, mais la chambre impériale était remplie de
témoins, ministres et serviteurs, membres de la cour et médecins. Pontus retira
sa main en frissonnant.


Un valet arrangea les oreillers sous la tête
de l’illustre malade, un autre fit brûler un peu de parfum. Depuis quelque
temps, Hermann ne maîtrisait plus son corps et il fallait changer sa literie
plusieurs fois par jour. Les narines plissées, le ReichsMinister Torck se
pencha au-dessus de l’Empereur.


— Sire, nous sommes là, tous vos
compagnons. D’ici quelques heures, malheureusement, vous aurez rejoint le
Royaume des Morts, mais votre nom vivra éternellement et le Reich conservera à
jamais le souvenir de votre glorieux règne. Avez-vous une ultime pensée, un
ultime vœu à exprimer ?


Le souverain secoua la tête. Mon seul
souhait, songea-t-il amèrement, tandis que sa raison déchirait peu à peu le
voile de la douleur, serait que vous tous fassiez alliance pour détruire la
Vehme, l’immonde Vehme qui a prémédité et causé ma mort. Car je sais que tout
vient d’elle, et je sais aussi qu’à travers les siècles et les règnes de mes
prédécesseurs, elle n’a jamais cessé de mener un combat obscur destiné à la
porter au sommet de la puissance… Elle est le Mal incarné, le monstre qui
finira par tous nous dévorer, et je me suis montré trop faible, trop timoré
pour l’affronter directement. J’ai reculé devant sa face livide et j’ai choisi
d’ignorer ses agissements… Mais la Vehme est une hydre dépourvue de tout
sentiment, et lorsqu’elle a jugé que j’avais fait mon temps, elle n’a pas
hésité une seule seconde à me frapper dans ma chair…


Ainsi pensa confusément l’Empereur, et
peut-être tenta-t-il même d’exprimer ce qu’il ressentait, mais les mots ne
parvenaient plus à franchir le seuil de ses lèvres. Tout juste si sa gorge
desséchée laissa filtrer des sons à peine audibles.


Debout près de la fenêtre aux lourds rideaux à
demi tirés, Uwe Rothar attendait patiemment la fin de cette pénible comédie. Avant
le prochain crépuscule, estimait-il, l’Empereur aurait cessé de vivre, le
Conseil aurait annoncé le choix de son successeur et, par système de
signalisation optique, un message partirait directement pour la cité-garnison
de Beoburg, le verrou des Balkans. Il ne resterait plus à Werner von Pappenheim
qu’à emprunter le premier dirigeable pour rallier l’Obersalzberg et sacrifier
rapidement aux rites du couronnement. Ensuite, Werner Ier se
verrait confier le commandement suprême des armées du Reich et ferait son
possible pour sauver aux frontières ce qui pouvait encore l’être…


J’aurais sans doute dû agir trois ou quatre
ans plus tôt, réalisa Rothar, mais la situation
était incertaine et Pappenheim n’était pas encore mûr pour le rôle que je lui
réservais. Enfin ! Pas de regrets inutiles ! Ce qui est fait est fait,
et seul compte l’avenir… Celui de la Vehme… et le mien !


Son regard attentif saisit une bousculade près
de la porte. Le dignitaire Daggenheim se frayait un chemin à travers les
courtisans. Il aperçut le haut dignitaire et obliqua dans sa direction.


— Seigneur Rothar, murmura-t-il en se
détournant pour dissimuler le mouvement de ses lèvres, un messager vous attend
à Zum Turken. Il dit que c’est très important.


— D’où vient-il ? Nuremberg ?


— Je l’ignore, seigneur Rothar. Il a
seulement dit : Là où perchent les Aigles. Je suppose que cela a
une signification pour vous ?


Uwe Rothar blêmit. Là où perchent les
Aigles ! Le Schloss Adler !


— Je suis venu en carrosse aussi vite que
j’ai pu, bafouilla Daggenheim en s’efforçant de rattraper son supérieur.


Celui-ci avait déjà quitté la chambre
impériale.


 


Moins de deux heures plus tard, la voiture d’Uwe
Rothar quittait Zum Turken et s’éloignait au grand galop sur la route de
Nuremberg. Une escorte de trente familiers armés jusqu’aux dents accompagnait
le haut dignitaire. Avant de franchir l’ultime torhaus protégeant la forteresse
alpine, Rothar écarta son rideau de cuir et leva les yeux vers le Kehlsteinhaus :
des lumières brillaient aux fenêtres mais la fusée rouge n’avait pas encore été
tirée, ce qui signifiait qu’Hermann était toujours en vie.


Après tout, c’est peut-être mieux ainsi… Un
ou deux jours de sursis, le temps d’un aller et retour au Schloss Adler.


Le Château de l’Aigle.


Que s’est-il passé ? Le messager avait seulement su répéter les mots convenus d’avance pour
signaler un grave problème…, mais quel problème ?


Si jamais Berthold a commis une faute, il s’en
repentira ! Mais quelle faute avait pu être
commise ?


A quatre lieues de l’Obersalzberg, le carrosse
obliqua en direction du sud, quittant la route principale pour une autre, passablement
entretenue mais à une seule voie avec des dégagements. Le cocher poussait ses
chevaux à une allure infernale, et les cavaliers, tout de sombre vêtus, talonnaient
sauvagement leurs montures. Calé dans un angle de la kutsche, Rothar se
rongeait le poing d’impatience.


De tous les hauts dignitaires qui m’ont
précédé à la tête de la Vehme, lequel pourrait s’enorgueillir d’avoir mené à
bien un projet de plus de vingt années ? Aucun ! Moi seul ai conçu et
réalisé ce plan unique, ignoré même du Haut Conseil de la Vehme ! Ceux qui
m’ont aidé, au tout début, sont morts depuis bien longtemps, et actuellement
personne ne soupçonne l’incroyable vérité !


Mais que s’est-il passé au Schloss Adler ?


Ils ralentirent, le galop se fit moins rapide.
La route commençait à monter et, de lieue en lieue, la pente s’accentua. Uwe
Rothar écarta enfin le rideau pour jeter un coup d’œil à l’extérieur : il
faisait nuit noire, une nuit sans lune, et seules les deux lanternes de la
kutsche éclairaient le chemin. L’endroit était désert. Les rares villages autrefois
établis dans cette contrée avaient été volontairement dépeuplés, les masures
rasées et leurs occupants déportés au plus profond de l’Ukraine. Les faits
remontaient à une douzaine d’années. Depuis lors, seul le haut dignitaire
empruntait régulièrement cette route, cinq à six fois par an.


Il s’écoula encore une heure, puis Rothar tira
le cordon comme la voiture arrivait devant un étroit pont de pierre jeté
au-dessus d’un torrent. Lorsqu’il descendit, il se tourna vers le cocher :


— Tu attendras mon retour ici avec cinq
cavaliers. Les autres, pied à terre et suivez-moi !


Un vent chargé d’humidité soufflait dans la
gorge, bruissant dans les ramures des gigantesques sapins. Rothar avança jusqu’au
milieu du pont et leva la tête vers le château dressé sur son piton rocheux :
on en devinait à peine la sombre silhouette. Il aboya un ordre, et le chef des
familiers alluma une torche. La flamme se tordit sous les rafales.


— Allons, dit Rothar en s’emparant du
flambeau. Ses subordonnés lui emboîtèrent le pas. La colonne emprunta un étroit
sentier qui louvoyait au flanc du piton. Quelques minutes s’écoulèrent. Enfin, le
haut dignitaire s’arrêta devant une porte massive, dont il abattit par trois
fois l’énorme heurtoir de bronze en forme d’aigle aux ailes déployées. L’écho
des chocs résonna interminablement sous des voûtes invisibles.


Un judas s’écarta dans le battant. Deux yeux
scrutèrent les visiteurs nocturnes, puis le judas se referma. On entendit tirer
des verrous, glisser des barres. L’huis s’ouvrit.


— Seigneur Rothar, s’inclina le
guichetier.


— Conduis-moi auprès du seigneur Berthold !


— Tout de suite, seigneur Rothar !


Les familiers entrèrent à leur tour dans le
château. A l’extrémité d’un long couloir, une porte se resserrait dans un
renfoncement de la maçonnerie. Ils découvrirent ensuite une grande salle vide. Des
râteliers d’armes étaient plaqués tout au long des murs.


— Attendez-moi ici, ordonna Rothar. J’aurai
peut-être besoin de vous, alors ne vous endormez pas !


— Aucun risque, assura l’officier.


Il ne désirait nullement poursuivre sa
carrière quelque part au fin fond de la province révoltée de Scanie.


Rothar, précédé par le guichetier, suivit un
boyau voûté, monta plusieurs étages d’escaliers, traversa une demi-douzaine de
pièces lugubres. Un individu corpulent, âgé d’une soixantaine d’années, se
précipita finalement à sa rencontre.


— Seigneur Rothar ! Enfin ! Quel
malheur ! Quel malheur, seigneur Rothar !


Les traits du haut dignitaire se crispèrent, dans
l’effort qu’il faisait pour rester calme. Pourtant, il saisit si vivement le
gros homme par le tissu de son pourpoint que plusieurs aiguillettes se
rompirent.


— Berthold, que s’est-il passé ? Réponds !


— Un accident, seigneur Rothar, un
terrible accident !


— Un… accident ? Adolf ?


— Ou… oui, seigneur Rothar… Adolf… votre
jeune protégé…


— Parle ! hurla Rothar en tirant sa
dague, dont il pressa la pointe sous le menton de son interlocuteur. Parle donc !
Qu’est-il arrivé à Adolf ?


Le gros dignitaire avala sa salive. Ses jambes
ne le portaient plus. Il mollissait, et seule la poigne de Rothar le maintenait
encore debout.


— Il… il est mort, seigneur Rothar !
Il est mort ! Cet après-midi, alors qu’il faisait sa promenade habituelle
sur le chemin de ronde, il s’est jeté du haut des murs du Schloss Adler !


— Misérable ! écuma Rothar.


La pointe de sa dague piqua les replis du cou,
le sang perla, le regard de Berthold vacilla. Il était tel un mouton sous le
couteau du boucher. Sans même tenter de se dégager, de se défendre, il se
contenta de hoqueter :


— Tout s’est passé si vite, seigneur
Rothar ! Il marchait près de moi, et soudain…


— Son cadavre ! Je veux voir son
cadavre ! rugit le haut dignitaire.


Tirant et poussant le malheureux Berthold, plus
mort que vif, Uwe Rothar gagna la grande salle commune du Schloss Adler. Il rencontra
en chemin un serviteur terrorisé auquel il ordonna d’aller quérir ses familiers,
restés dans l’entrée, et de faire rassembler tout le personnel du château dans
la cour intérieure. Le serviteur s’éloigna à toutes jambes.


On avait déposé le corps d’Adolf sur la longue
table. Rothar repoussa Berthold de côté et marcha jusqu’au cadavre, qu’il
considéra fixement avec des yeux injectés de sang. Le visage mince, le nez pointu,
les yeux très bleus et la chevelure noire, la mèche barrant le front, tout cela
avait été son œuvre, anéantie en quelques secondes, le temps d’une chute de
quinze mètres sur les arêtes aiguës des rocailles.


— Pourquoi ? murmura le haut
dignitaire. Pourquoi ? Ne t’avais-je pas tout offert ? Un avenir
exceptionnel s’ouvrait devant toi, et tu as choisi de mettre fin à tes jours !
Pourquoi ?


Tant d’années gaspillées, tant d’énergie et d’efforts
consentis en pure perte, tant d’espoirs anéantis.


Les familiers apparurent à l’entrée de la
salle, mais Rothar ne leur accorda pas la moindre attention. La rage montait en
lui, l’étouffait, le faisait trembler de tous ses membres. Soudain, il arracha
la dague passée à sa ceinture et la planta dans la poitrine du cadavre, une
fois, deux fois, lacérant les chairs mortes. Puis il jeta au loin la mince lame,
promena tout autour de lui des yeux fous, aperçut une panoplie et courut en
décrocher une lourde hache d’arme. Alors il revint au cadavre et, avec un « Han ! »
de bûcheron, abattit le fer triangulaire.


Berthold fit un bond en arrière. Plusieurs
familiers esquissèrent une grimace. Néanmoins, ils ne bougèrent point.


— Traître ! hurla Rothar. Misérable
petite ordure ! Tu n’avais pas le droit !


La hache frappait et frappait encore, découpant
les membres, fendant la tête par le milieu, la séparant du tronc. De la matière
cervicale jaillit jusqu’au mur, des morceaux d’intestins, des lambeaux d’organes,
des esquilles d’os volèrent en tous sens.


Berthold se détourna pour vomir lamentablement.


Enfin, les cheveux collés au front par la
sueur, le visage rendu écarlate par l’effort, Rothar interrompit sa macabre
besogne.


— Saisissez-vous de lui ! ordonna-t-il
en désignant le dignitaire.


Deux familiers maîtrisèrent Berthold.


Étreignant toujours la hache d’arme, Rothar
quitta la pièce et, avec d’horribles blasphèmes, rejoignit la cour intérieure. Une
quinzaine de serviteurs et de gardes attendaient dans la lumière des torches, muets
d’épouvante. Ils reculèrent à l’apparition du haut dignitaire.


— Désarmez-les et liez-les solidement !


Les familiers obéirent sans discuter. Rothar
tendit la hache d’arme à son officier.


— Vous tous, rugit-il alors, en qui j’avais
placé ma confiance, une confiance que vous avez trahie ! Vous tous subirez
les conséquences de votre négligence !


— Seigneur Rothar ! supplia Berthold
en se jetant à genoux sur les pavés luisants.


— Castrez-les ! Écorchez-les ! Pendez-les !
Que leurs cris résonnent jusqu’au plus profond de la nuit ! Et ensuite, brûlez
le Schloss Adler ! Qu’il n’en reste plus pierre sur pierre !


Puis, s’enveloppant dans son manteau, il s’adossa
à la muraille pour mieux jouir du spectacle.


 


Dans le petit matin, le château flambait comme
une torche, illuminant la campagne alentour. Leurs uniformes éclaboussés de
sang, exténués par leur rude besogne de la nuit, les familiers grimpèrent péniblement
en selle. Avant de remonter dans son carrosse, Uwe Rothar se tourna une
dernière fois vers l’embrasement. La folie avait déserté son regard, laissant
la place à la résignation.


Après tout, songea-t-il,
c’est peut-être mieux ainsi. La mort d’Adolf constitue sans doute un signe
du destin : inutile de chercher à créer un avenir déjà écrit. Qui vivra
verra.



CHAPITRE III


An 31 avant le Retour.


Été de l’an 969 du Reich.


Salamanque (Royaume de Grande-Espagne).


 


Une aube teintée de rose se levait sur la vieille
cité espagnole, annonçant une nouvelle vague de fournaise estivale. Les rayons
du soleil caressèrent les remparts crénelés, les dômes et les clochetons du
palais du gouverneur, inondèrent enfin la Plaza Mayor dont ils repoussèrent l’ombre
des grandes arcades.


C’était la meilleure heure de la journée, celle
où la fraîcheur toute relative de la nuit retenait encore pour un instant la
langue brûlante des heures torrides. On entendait s’éveiller le petit peuple et
monter peu à peu les bruits familiers de la rue. S’ouvraient un peu partout les
échoppes de forgerons et d’armuriers, de tisserands et de selliers, de
chaudronniers et de potiers, de cordiers et de fabricants de cierges. Puis les
premiers crieurs publics firent une bruyante apparition, vantant l’accueil
pratiqué par leurs commanditaires, en leurs tavernes ou leurs étuves. Un vieux
porteur d’eau menaçait un concurrent plus jeune, des marchandes de
quatre-saisons se hâtaient d’installer leurs étalages, d’autres vendeurs ambulants,
laitiers, pâtissiers ou charcutiers échangeaient plaisanteries et quolibets.


Quand sonnèrent les trompes, les portes de Salamanque
s’ouvrirent et on vit affluer les rémouleurs et les raccommodeurs de vêtements,
les polisseurs de pots d’étain et les vanniers, les marchands de chandelles et
les terrassiers. Ils côtoyaient les lingères et les barbiers, les brocanteurs
et les maquignons.


La Hermandad se manifesta une heure après le
lever du soleil. Invariablement par couples, les fonctionnaires de la police
royale sillonnaient les étroites ruelles et les larges avenues, percevant
auprès de chaque artisan et commerçant, sédentaire ou itinérant, le cens royal
ainsi que le cens de la Trinité. Les miliciens se déplaçaient avec l’assurance
que leur donnait leur toute-puissante autorité. Ils se plantaient devant un
étalage et attendaient, menton levé, que le propriétaire se précipite pour s’acquitter
de l’impôt. Puis ils hochaient la tête de concert, glissaient la monnaie de
cuivre ou de bronze dans le sac de cuir marqué d’une couronne ou d’une croix, remettaient
une attestation de paiement en bonne et due forme et s’éloignaient, ignorant
les courbettes et les remerciements.


Mais la Hermandad ne limitait pas ses
fonctions à la perception du cens. Ses patrouilles veillaient au maintien de l’ordre
public et à la sécurité des citoyens. Les regards inquisiteurs des policiers
étudiaient chaque visage, cherchant à repérer l’étranger dissimulé au sein de
la foule. Ils surveillaient aussi les attroupements et dispersaient toute
réunion de plus d’une demi-douzaine de personnes. Enfin, ils entraient dans les
auberges, consultaient les listes de clients et parfois vérifiaient certaines
identités.


Deux heures après le lever du jour, ce fut le
tour des hidalgos de faire leur apparition dans les rues déjà surpeuplées de la
capitale de province.


Les hidalgos constituaient une des classes
privilégiées du royaume. Leur statut social correspondait en gros à celui des
junkers du Reich, à cette différence près qu’ils n’exploitaient pas de terres
concédées par leur souverain. En Grande-Espagne, toute la terre appartenait au
roi. Les hidalgos se contentaient d’être hidalgos et de recevoir chaque semaine
de quoi subvenir à leurs besoins. En échange, ils promenaient en tout lieu leur
morgue hautaine de caballeros, de cavaliers dévoués jusqu’à la mort à la
Grande-Espagne, au Roi et à la Trinité.


Salamanque comptait quarante-sept églises pour
une population de onze mille habitants. Une douzaine d’ordres religieux
géraient ces édifices ainsi que les centaines d’immeubles de rapport qui en dépendaient.
En Grande-Espagne, si le Roi était immensément riche, le clergé l’était bien
plus encore. Ils se soutenaient l’un l’autre sans que jamais, au long des
siècles, aucun antagonisme ne se soit déclaré entre ces deux puissances, l’ecclésiastique
et la laïque.


Dans la chambre la plus confortable de la plus
réputée des auberges de Salamanque, un caballero de superbe prestance s’éveilla
aux premiers bruits de la Plaza Mayor. Il s’étira voluptueusement, dans un geste
d’abandon qui fit craquer les montants de son lit, puis gratifia la fille
couchée à son côté d’une claque sur les fesses.


— Debout, belle enfant ! dit-il avec
un accent à peine prononcé. Il est temps pour toi de regagner tes cuisines !
Tu sais que tes compatriotes sont plutôt sourcilleux sur le chapitre des
convenances, et la Hermandad verrait certainement d’un mauvais œil une servante
d’auberge partager la couche d’un chevalier de l’Ordre de Calatrava !


Sa compagne, à peine une vingtaine d’années, un
corps mince et musclé et une toison de cheveux noirs cascadant jusqu’aux reins,
s’extirpa nonchalamment des couvertures tout en adressant des œillades assassines
à ce partenaire de la nuit.


— Par les tripes de Kilmanoch, ne me
tente pas, drôlesse, sinon Hermandad ou pas, je m’en vais te jouer une autre
sérénade dont tu te souviendras longtemps !


La fille éclata de rire tout en rassemblant
ses vêtements épars sur le tapis, en l’occurrence une simple robe d’un rouge
agressif et un foulard de même couleur. Ainsi vêtue, elle était au moins aussi
désirable que dans le plus simple appareil.


— Tiens ! reprit le caballero. (Il
lui lança une pièce d’argent.) Tu l’as amplement méritée.


— Mille mercis ! gloussa la fille en
pirouettant, mais mon service ne reprend pas avant un moment, et si le cœur
vous en dit, je suis prête à vous offrir une dernière faveur… gratuitement, mon
beau chevalier !


— Par les couilles d’airain de Cu
Chulainn, tu mériterais que je te prenne au mot… Malheureusement, on m’attend. Mais
j’ai loué cette chambre pour trois jours, et je pense que nous nous reverrons d’ici
peu !


— A votre service, assura la servante en
esquissant une révérence.


Puis elle se pencha, déposa un baiser brûlant
sur les lèvres du colosse et se retira dans un tourbillon écarlate.


Ottar soupira et, en guise de petit déjeuner, vida
à demi le cruchon de vin posé sur une petite table de chevet. Il s’essuya la
bouche d’un revers de poignet avant de chercher des yeux ses propres vêtements.


Décidément, songea-t-il,
cette étape à Salamanque pourrait m’apporter son lot de surprises !


Avec les années, Ottar Hagen avait légèrement
épaissi, mais sa stature de géant s’accommodait parfaitement de quelques livres
supplémentaires. Il portait à présent les cheveux plus courts et rasait sa
moustache comme sa barbe, un peu trop grisonnantes à son goût. Nu dans les rais
de soleil qui filtraient à travers les volets, il avait l’allure d’un ours au
poil doré. En contemplant ses jambes pareilles à de jeunes troncs, sa poitrine
assez vaste pour que s’y couche un loup et ses bras musculeux, qui aurait pu se
douter que cet homme avait vu le jour près de cent vingt années plus tôt, durant
l’Age oublié de la Renaissance ? Son apparence physique était celle d’un
individu encore du bon côté de la quarantaine.


D’innombrables cicatrices marquaient son corps,
depuis la base du cou jusqu’au sommet des cuisses. Les plus anciennes dataient
de son périple en Amérique du Sud, aux côtés de Maître Urien et de la deuxième
expédition Certitude. Les plus récentes attestaient qu’il avait vaillamment
combattu durant les huit dernières années dans les rangs de l’Ordre de
Calatrava.


Il secoua la tête, afin de chasser les images
enfiévrées de la nuit, et entreprit de s’habiller. Par-dessus son pantalon, il
enfila une tunique courte gris foncé, mais il laissa sa cotte d’arme dans son
coffre et se contenta de nouer une cape blanche dépourvue d’insigne sur ses
épaules. Ensuite, plutôt que d’étouffer sous son grand chapeau de fer, il se
coiffa d’une simple cervelière garnie de cuir. Puis il plaça une dague dans sa
ceinture et ceignit son épée courte à lame large et à quillons recourbés.


Le reste de son équipement attendrait son
retour en toute sécurité dans sa chambre : en Royaume de Grande-Espagne, les
châtiments réservés aux voleurs étaient suffisamment dissuasifs pour assurer la
sécurité des biens d’un voyageur ; surtout lorsque ce voyageur circulait
avec l’aval d’un ordre puissant, patronné par l’Eglise de la Trinité.


Ottar descendit au rez-de-chaussée. Le patron
de l’auberge se confondit en courbettes et proposa à son client un bol de
chocolat dont le cacao provenait directement du pays mexicatl, mais Ottar
refusa poliment. Il accepta cependant une poignée de beignets, qu’il avala
accompagnés d’un gobelet de vin clairet.


— Je dois me rendre à votre fameuse
université, confia-t-il à l’hôtelier. Un de vos garçons d’écurie pourrait-il me
servir de guide ?


— Certainement, seigneur chevalier. Je
vais mettre mon plus jeune fils à votre disposition.


L’homme abandonna un instant les lieux pour
reparaître accompagné d’un gamin d’une douzaine d’années, aux yeux brillants de
malice et aussi noirs que sa chevelure ébouriffée.


— Manoel, dit sérieusement le patron, je
te confie Don Hagen, chevalier de Calatrava. Jusqu’à nouvel ordre, tu es au
service de ce caballero, et j’espère que tu seras à la hauteur de l’honneur qui
t’est fait.


Son fils hocha vigoureusement la tête.


— Parfait, acquiesça Ottar en indiquant
la porte à la progéniture de l’aubergiste. Mettons-nous de suite en route. Sommes-nous
loin de l’université ?


— Elle se trouve de l’autre côté du
Tormes, señor chevalier.


— J’irai donc à cheval, et tu monteras en
croupe. Cela te convient-il ?


Cela convenait parfaitement au garçon, qui se
précipita vers les écuries et en ramena la monture du voyageur.


Ils grimpèrent en selle, comme l’avait proposé
Ottar, et traversèrent fièrement la Plaza Mayor. Passants et badauds s’écartaient
respectueusement devant ce superbe cavalier, vivante image de la guerre.


— Est-il vrai, señor chevalier, que vous
avez combattu en Afrique les ennemis du Roi et de la Trinité ?


— C’est vrai, mais qui te l’a raconté ?


— Isabella, señor chevalier. Vous savez, la
fille qui s’occupe des chambres !


— Oui, bien sûr… Isabella, approuva Ottar
d’un ton rêveur. Et que t’a-t-elle dit d’autre, Isabella ?


— Que vous êtes un véritable matamoro et
que vous avez sabré par centaines les sectateurs du Croissant ! Que vous
avez combattu aux côtés de l’Infant Juan à Sbeitla et que vous pourriez déjà
être Comendador de l’Ordre si vous n’étiez né en Celtique, donc d’origine
étrangère.


— Par centaines, voilà qui est sans doute
exagéré ! s’esclaffa Ottar. Toutefois, il est vrai que l’Infant m’a donné
l’accolade au soir de Sbeitla, quand je lui ai remis l’étendard vert de l’émir
de Cyrénaïque, arraché des mains de ses ghazis ! Et elle a raison en ce
qui concerne l’ordre : un chevalier non-profès ne peut être élevé à la
dignité de Comendador… Dois-je continuer tout droit ?


— Non, señor chevalier, prenez plutôt
cette rue à main gauche, nous gagnerons du temps.


Ils longèrent de somptueux hôtels particuliers,
résidences de riches marchands ou de nobles hidalgos, demeures aux pignons ouvragés
de dentelles de pierre, aux innombrables décorations peintes ou sculptées, aux
étages en encorbellement et aux portes centrales encadrées de colonnettes et de
moulures. Des treilles s’accrochaient aux façades, des puits ou de petites
fontaines se nichaient dans les décrochements de murs.


A l’extrémité de la rue, ils s’arrêtèrent pour
laisser passer un groupe d’éboueurs voiturant leurs tombereaux ; un peu
plus loin, ils descendirent de cheval afin de contourner des paveurs en plein
travail. Les hôtels particuliers avaient cédé la place à des estaminets
signalés par leurs enseignes ornées d’animaux exotiques, de soleils, de lunes
ou d’étoiles.


Ils franchirent une place plus modeste que la
Plaza Mayor, et Manoel se divertit à faire des grimaces à une douzaine d’individus
des deux sexes exposés au pilori.


— Des voleurs ? demanda Ottar.


— Non, señor chevalier : les voleurs,
on leur tranche la main droite, le nez et les oreilles en cas de récidive. Ceux-là
sont seulement des fornicateurs. Ils ont oublié que faire l’amour est illégal
hors mariage et que…


— Tu me parais bien averti de ces
choses-là, pour un drôle de ton âge, remarqua Ottar.


Il se retourna, sourcils froncés.


Le garçon baissa la tête en se retenant de
rire.


— Ainsi, on expose les… on expose ces
gens en pleine rue ? Une tradition locale, sans doute ?


Durant toutes ces années passées à guerroyer
en Afrique du Nord, Ottar ne s’était jamais vraiment soucié de tels détails. On
prenait une ville, on payait une prostituée ou on séduisait une veuve ou une pucelle,
et personne n’y trouvait à redire, ni les Comendadores Mayores ni même l’Infant
Juan, un sacré gaillard d’ailleurs ! Mais depuis qu’il avait regagné la
Grande-Espagne continentale, Ottar s’apercevait que les mœurs devenaient de
plus en plus austères, sous l’influence sans doute de l’Église de la Trinité et
du monarque régnant, Philippe X le Taciturne – le bien-nommé, antithèse
flagrante de son baroudeur de fils.


— Voici le pont sur le Tormes, annonça
Manoel.


L’enceinte de l’université se dresse de l’autre
côté. C’est drôle, señor chevalier, je ne vous imaginais pas en ami des clercs
et autres vieux bonshommes à longue barbe ! Ottar éclata de rire.


— Et que leur reproches-tu, aux clercs et
aux vieux bonshommes à longue barbe, comme tu dis ?


— Oh ! rien, señor chevalier. Mais
ils sont, paraît-il, toujours plongés dans leurs livres, et certains portent
même une deuxième paire d’yeux, en verre… N’est-ce pas extraordinaire ?


— Ce sont des besicles, qui aident leurs
yeux fatigués à déchiffrer les grimoires.


— Bah ! A quoi cela sert-il de
savoir lire ? Mon père n’a jamais fréquenté l’école, mais ça ne l’empêche
pas de tenir la meilleure auberge de Salamanque ! Et quand je serai plus
grand…


Ignorant le bavardage du garçon, Ottar dirigea
sa monture vers le pont qui enjambait le Tormes. Le soleil était déjà haut dans
le ciel, et la chaleur accablante. Le cavalier repoussa en arrière sa
cervelière. Il avait connu pire durant ses campagnes d’Afrique du Nord et autrefois,
pendant la traversée du Mapimi… Mais en prenant de l’âge, il commençait à
regretter les saisons plus tempérées d’Erin, son île natale.


En contrebas du pont, des forçats au teint
basané s’évertuaient à nettoyer les berges de la rivière, sous la surveillance
d’un peloton de soldats.


— Chiens d’azabs ! cria le
gamin. Voilà qui vous apprendra à pirater les côtes de Grande-Espagne ! Et
que la vérole emporte votre Grand Mufti !


La haine entre les deux peuples était totale, pire
encore que celle qui avait autrefois opposé les citoyens du Reich aux Nippons. Les
Espagnols capturés ramaient jusqu’à leur mort sur les galères orientales, et
ils se vengeaient férocement, à l’occasion, sur les prisonniers ennemis.


Le Tormes franchi, Manoel indiqua à Ottar l’entrée
principale de l’enceinte universitaire.


— La Maison de la Sagesse et des
Sciences, señor chevalier.


L’université de Salamanque jouissait de la
même notoriété que celle d’Heidelberg, deux siècles plus tôt. Les souverains
successifs de Grande-Espagne avaient toujours eu à cœur d’apporter des embellissements
à cet immense complexe de bâtiments. Présentement, des ouvriers renouvelaient
le pavement de l’allée principale qui traversait les jardins, avec des cubes de
verre et des pierres de couleur. Sur les côtés, des sculpteurs travaillaient la
pierre, le stuc et la terre cuite. Un peu plus loin, une équipe posait des
plaques de marbre qu’on ajustait ensuite à petits coups de maillet de bois. Ottar
et son jeune guide mirent pied à terre pour longer les différents chantiers. Un
gardien, individu chenu au visage aussi ridé qu’une vieille pomme, vint à leur
rencontre.


— Qu’y-a-t-il pour votre service, señor
caballero ? s’enquit l’homme après un rapide coup d’œil sur la cape
signalant un membre de l’Ordre de Calatrava.


— Je désire rencontrer l’Honorable
Abulcasis, éminent professeur de cette université. Où puis-je le trouver ?


Le gardien consulta un épais carnet avant de
répondre :


— A la bibliothèque centrale, señor
caballero. Vous ne pouvez pas vous tromper : il s’agit du grand bâtiment
que vous apercevez derrière cette tour surmontée d’un dôme doré. Vous pouvez
laisser votre monture, vous la reprendrez en sortant.


— Je connais, approuva Ottar, avant de s’adresser
au garçon : Tu peux m’attendre ici ou, si tu préfères, rentrer à l’auberge.


— J’attendrai, assura Manoel.


Ottar lui tendit une piécette de bronze.


— Dans ce cas, voici un maravédis. Achète-toi
quelques beignets pour passer le temps.


Il prit sans plus s’attarder le chemin de la
bibliothèque. Des étudiants, assis dans l’ombre des arbres, recopiaient leurs
cours, selon les moyens financiers dont ils disposaient, sur des tablettes de
bois ou des cahiers de papier, à l’aide de plumes de roseau ou de bambou. Un
clerc s’était installé sous une tonnelle, en quête de fraîcheur. Il avait
apporté là une petite table, sur laquelle était posée une écritoire de bronze
dont les deux encriers étaient ornés d’incrustations de cuivre et d’argent.


Durant la belle saison, nombre d’ateliers
dépendant de l’université de Salamanque fonctionnaient en plein air : ainsi,
celui des artisans qui travaillaient pour les astronomes. Ottar s’arrêta un
bref instant afin d’observer deux hommes qui achevaient le montage d’un astrolabe
portatif. L’instrument, sphérique, avait été façonné dans du bronze. Il
comprenait une plaque ajourée et deux disques superposés, incrustés de
graduations, et servait à calculer l’heure aussi bien qu’à mesurer la position
des astres au-dessus de l’horizon.


Le plus jeune ouvrier leva les yeux vers Ottar
et sourit timidement. Le caballero hocha la tête puis s’éloigna.


Il coupa à travers les massifs de fleurs et s’arrêta
devant le porche du bâtiment abritant la célèbre bibliothèque de Salamanque. Là,
il s’effaça pour laisser passer une vingtaine de jeunes gens qui discutaient
âprement un texte proposé par un de leurs professeurs.


Le hall d’entrée était une véritable ruche
bourdonnante d’activité. Des ouvriers y travaillaient jour et nuit à la
fabrication de la pâte à papier, afin d’assurer l’énorme consommation de
parchemin de l’université. Dans l’angle le plus éloigné de la salle, des
maillets cloutés actionnés par un système hydraulique écrasaient sans relâche
un mélange de chanvre, de coton et de chiffons de lin. Ensuite, les hommes
transformaient la substance laiteuse et fibreuse obtenue en feuilles calibrées
sur un cadre de bois fermé par un tamis. Puis ces feuilles étaient serrées sous
des presses à main et mises à sécher, dehors, sur des cordes à linge, avant d’être
récupérées et empilées. Maîtres et étudiants descendaient régulièrement des
étages se servir dans ces piles de parchemins.


Ottar emprunta l’escalier central puis remonta
un long couloir plongé dans la pénombre. Il fit une pause devant le grand
lavabo qui l’avait tant impressionné lors de sa première visite, six ans auparavant.
Un ruban d’eau glacée s’écoulait d’une aiguière que tenait un automate
représentant une servante.


— Buenos dias, ma belle, sourit Ottar en
plaçant ses mains réunies en coupe sous le filet d’eau.


Il s’aspergea la figure avant de se rafraîchir
la nuque et les tempes. L’automate retira alors l’aiguière et lui tendit une
serviette propre et un peigne.


— Gracias, merci beaucoup, assura le
visiteur, heureux comme un enfant.


— Ottar ! s’exclama une voix
derrière lui. J’étais sûr que c’était toi ! Seul un barbare d’Erin peut
encore s’extasier devant la Chica !


— Liam ! rugit le chevalier en se
retournant. Maître Liam !


L’universitaire était un petit bonhomme
corpulent à la face ronde de pleine lune, à la chevelure d’un roux flamboyant
dressée en épis sur le sommet du crâne, guère plus âgé que son interlocuteur. Son
front atteignait à peine la poitrine du colosse, qui serra entre ses bras le
torse en forme de barrique.


— Liam – ou dois-je t’appeler Maître
Abulcasis ? Quel plaisir de te revoir !


— Plaisir partagé, Don Ottar. L’écho de
tes exploits à Sbeitla est parvenu jusqu’à nous, pauvres reclus de la science :
on prétend que l’Infant est personnellement intervenu pour demander ta nomination
au chapitre des Comendadores de l’Ordre ?


— C’est exact, mais ces sacrés bourros de
Spaniards se font tirer l’oreille : nommer un étranger au chapitre va
contre la tradition. Liam, ajouta soudain Ottar en baissant le ton et en
employant le dialecte celte d’Erin, c’est toi que je cherchais, tu t’en doutes
bien. As-tu des renseignements pour moi ?


— Oui… mais allons plutôt dans mon
cabinet, nous y serons plus tranquilles pour bavarder.


Douze ans s’étaient écoulés depuis l’échec de
la tentative d’enlèvement du jeune Adolf, détenu dans l’antenne de Nuremberg.


Après le refus de Stern de poursuivre sa
collaboration avec Ottar, celui-ci avait quitté la capitale économique du Reich
et s’était fondu parmi la population. Un jour ici, l’autre là, sous de multiples
identités d’emprunt, il avait erré à travers l’Europe, échappant parfois de justesse
aux griffes de la Vehme, trouvant à l’occasion des compagnons, mais la plupart
du temps menant seul sa guerre personnelle contre la police secrète.


Il avait été docker à Hamburg et prévôt d’armes
à Warsaw, garde du corps d’un négociant en fourrures à Malmö et charretier à
Strasburg. Deux années durant, il avait sillonné le Reich du nord au sud et de
l’ouest à l’est, écoutant, enregistrant, classifiant le moindre renseignement
susceptible de le mettre sur une piste.


En vain.


Mais quelle piste cherchait-il ?


Celle qui le mènerait jusqu’à l’endroit où le
Premier, Celui-Qui-N’Est-Pas-Nommé, avait pu se dissimuler en attendant le
terme du millénaire.


Comment Adolf Hitler s’était débrouillé pour
survivre aussi longtemps, Ottar n’en avait pas la moindre idée. Pourtant, il
était intimement persuadé que, d’une manière ou d’une autre, le Premier ferait
sa réapparition exactement à la date prévue. Et lui, Ottar, s’était fixé pour but
de trouver le repaire du fondateur du Reich et de faire en sorte que le Retour
ne se produise jamais.


Malheureusement, sa quête aveugle ne l’avait
mené nulle part. Après deux ans d’espoirs déçus, il avait réussi à embarquer
sur un cotre affrété par des trafiquants d’armes et avait gagné la
Grande-Bretagne insurgée. De là, il était passé sur l’île d’Erin, entièrement
libérée du joug. A Baile Atha Cliath, il avait mis son épée au service de la
toute jeune république.


Des accords politiques et militaires s’étaient
secrètement noués entre Erin et la Grande-Espagne. Le roi Philippe soutenait
les esclaves révoltés de Frankie et, en échange, Erin envoyait des volontaires
combattre les sectateurs du Croissant. Ottar, rongé par l’ennui, avait pris la
route de l’Espagne. Tout d’abord incorporé parmi l’armée royale, il avait
presque aussitôt été remarqué pour sa bravoure et admis parmi les chevaliers de
l’Ordre de Calatrava.


C’est ainsi qu’à l’issue de la réception d’intronisation,
à la cour de l’Escorial, il avait fait la connaissance d’un compatriote, Maître
Liam, originaire de Ballyshannon et autrefois titulaire d’une chaire à l’université
de Cantorbery. Liam, rebaptisé Abulcasis, avait bénéficié d’un échange conclu
entre les universités de Cantorbery et de Salamanque. Au sein de l’établissement
péninsulaire, il travaillait, en coordination avec ses homologues locaux, à la
mise au point d’une chronologie exacte de l’histoire du Reich.


La tâche n’était pas facile, ainsi qu’il l’avait
avoué à Ottar lors de leur première rencontre : toutes les archives
germaniques correspondant à l’Age Mythique comme à l’Age de la Mort Silencieuse
avaient volontairement été détruites ou dissimulées par la Sainte-Vehme, l’ancêtre
de la Vehme. Mais les Espagnols, eux, détenaient une masse de documents qu’ils
consentaient enfin à soumettre à l’étude. Et Maître Abulcasis-Liam appartenait
au groupe très fermé des clercs ayant accès à ces papiers.


« — Ce que je cherche, avait
expliqué Ottar, c’est un indice qui me permettrait de localiser l’endroit
choisi par le Premier pour disparaître, en attendant son retour annoncé. »


« — L’Obersalzberg ? »


« — Non. Trop risqué. Et puis, pendant
la Renaissance, des centaines de lettrés, dont Maître Urien, ont fouillé chaque
pouce du site sans jamais rien trouver. Le repaire du Premier est ailleurs. Mais
où ? »


« — Car tu es intimement persuadé
que le Premier n’est pas mort, même après plus de neuf siècles, n’est-ce pas ?
C’est de la folie. »


« — Je suis moi-même un survivant de
la Renaissance, avait rappelé Ottar, grâce à mon incursion de l’Autre Côté dans
le monde des Tuatha. »


Il avait passé sous silence le fait qu’il
avait également pénétré le Royaume des Morts sans y trouver la moindre trace du
Premier, preuve s’il en était besoin qu’Adolf Hitler appartenait toujours au
monde des vivants.


« — Il attend son heure, quelque
part en Europe, mais nul ne sait où, et Uwe Rothar, le chef de la Vehme, moins
que quiconque. »


« — Nous commençons seulement à
répertorier les tonnes d’archives de l’Escorial, avait avoué Liam, et avant
même que nous puissions entamer notre travail, des années s’écouleront. »


« — Je serai patient. La
Grande-Espagne me nourrit et me paie, je combattrai donc ses ennemis pour payer
ma dette. J’ai trouvé un refuge sûr au sein de l’Ordre de Calatrava, et je m’efforcerai
de me montrer digne de l’honneur qu’on me fait. Mais d’ici quelques années, je
passerai par Salamanque. Peut-être pourras-tu alors me donner le renseignement
qui me manque… »


 


Ce jour-là était enfin venu.



CHAPITRE IV


Le cabinet de travail de Liam présentait, selon
sa propre expression, l’aspect d’un « fouillis ordonné ». En d’autres
termes, seul le légitime occupant des lieux était capable de s’y retrouver dans
cette pièce de dimensions plutôt réduites, aux murs garnis de cases et d’étagères,
au bureau encombré de manuscrits et de feuilles volantes. L’unique fenêtre
donnait sur une paisible orangeraie. Liam débarrassa un fauteuil, qu’il proposa
à son visiteur. Ottar posa sa cervelière à ses pieds, dénoua les cordons de sa
cape et la plia sur le dossier du siège. Il fit du regard le tour du local, notant
au passage la mappemonde de soie couvrant presque entièrement une paroi et le
grand globe céleste de cuivre, tout empoussiéré, remisé dans un coin.


Liam referma un imposant volume rédigé en
espagnol et intitulé Les Dix Traités de l’œil, ouvert sur une planche
anatomique, et le rangea sur une étagère déjà passablement surchargée. La
médecine sortait du cadre de sa spécialité mais, ainsi qu’il l’expliqua à Ottar,
une connaissance encyclopédique n’a jamais nui à personne. Les savants
espagnols ne ressemblaient en rien aux charlatans qui pullulaient dans les
universités du Reich, ajouta-t-il. Ici, on savait vraiment soigner les
maladies infectieuses telles que la rougeole ou la petite vérole, et on ne se
contentait pas d’administrer au patient des remèdes fantaisistes à base de cœur
de pigeon ou autres fariboles.


— Ma propre vue commence à décliner. J’aimerais
trouver une autre solution que des besicles… mais je crois que, contre les
assauts de l’âge, on ne peut pas grand-chose. En ce qui te concerne, je suppose
que tu ignores ce genre de problèmes ?


— J’ai bon pied bon œil, admit Ottar, et
j’espère que cela durera encore un moment. Liam, je n’ai pas fait tout ce
chemin pour discuter de ma santé : où en es-tu de tes recherches ? Tu
m’as laissé entendre que tu avais trouvé quelque chose…


— Lis-tu l’espagnol ?


— Non, ou du moins très mal, même si je
le parle correctement. J’ai toujours été doué pour l’apprentissage des langues
mais beaucoup moins pour la lecture.


— Voici, dit l’universitaire en montrant
un épais classeur débordant de feuillets, l’ensemble de mes notes sur ce que j’ai
pu apprendre des dernières années de l’Age Mythique. Je pourrais te les lire in
extenso, mais sans doute préféreras-tu que je t’en donne un résumé.


— Si possible, oui.


— Bien. Constatons tout d’abord que l’histoire
officielle du Reich débute avec l’Age de la Mort Silencieuse, en fait à la
disparition du Premier. On sait par exemple que de 17 à 50, la Mort Silencieuse
a emporté plus des neuf dixièmes de la population mondiale, Europe comprise, et
que de 50 à 250, la plupart des archives scientifiques ont été détruites, les
scientifiques persécutés et la science mise hors la loi. On prétend que la
Vehme – la Sainte-Vehme, comme on disait alors – a été fondée à cette époque, mais
ainsi que nous le verrons, son existence remonte à une période beaucoup plus
ancienne, même si elle avait alors un nom différent.


Liam plaça devant lui quelques feuillets, qu’il
parcourut du regard avant de poursuivre :


— L’Age Mythique, en fait, si on se fie
aux archives de l’Escurial, n’a pas duré plus de douze années et correspond en
gros à une guerre mondiale qui a opposé d’une part le Reich, allié au Soleil
Levant, d’autre part plusieurs nations telles que les États-Unis d’Amérique du
Nord, la « Grande-Bretagne », la « France » et les
Républiques Soviétiques.


— Les États-Unis sont devenus les
Territoires Irradiés… La Grande-Bretagne et la France… Je présume qu’elles ont
été incorporées dans les provinces de Celtique et de Frankie… Mais les Républiques
Soviétiques ?


— Province d’Ukraine, expliqua Liam. Ces
pays s’étendaient jusqu’au-delà de l’Ienisseï, et leur partie orientale est
tombée aux mains des Nippons. Durant les douze années de guerre mondiale, la
Grande-Espagne, qui ne s’appelait encore que l’Espagne, est restée neutre. Elle
sortait d’une longue guerre civile et n’a point participé au conflit, même si
elle en a subi plus tard les conséquences avec les retombées de la Mort
Silencieuse.


« Pour en revenir au Reich, il était
dirigé par le Premier, Adolf Hitler, qui avait souvent tenté de rallier les
Espagnols à son camp sans jamais parvenir à les convaincre. Hitler ne régnait, au
départ, que sur une partie de l’Europe correspondant en gros au Territoire
Impérial. Puis ses armées ont facilement conquis la Frankie, les Balkans, la
Lombardie, la Scanie, la Bourgogne et l’Ukraine occidentale. La victoire sur la
Grande-Bretagne a été plus longue à obtenir car les insulaires étaient soutenus
par les États-Unis d’Amérique. Finalement, les scientifiques germains ont mis
au point une arme qu’on a qualifiée de suprême et qui s’appelait la bombe
atomique. Ils l’ont utilisée pour rayer les États-Unis de la carte du monde,
et la Grande-Bretagne est enfin tombée entre leurs mains. »


— Maître Urien a vu des représentations
de cette bombe atomique, lors de notre passage à Machu Picchu : d’énormes
boules de feu éclatant en champignons flamboyants. D’après lui, ces explosifs auraient
pu être largués par des dirigeables.


— C’est une hypothèse plausible… Les
documents donnent un autre nom : des avions. Ce devaient être des
sortes d’aéronefs, effectivement. Quoi qu’il en soit, la bombe atomique exhalait
un poison mortel, qui s’est répandu un peu partout à la surface de la Terre, emportant
des dizaines et des dizaines, peut-être des centaines de millions d’habitants… La
Mort Silencieuse. Le Premier avait obtenu la victoire, mais à quel prix ! Il
a disparu peu après l’invasion de la Grande-Bretagne par ses armées, quelques
semaines avant le début de la gigantesque épidémie.


Ottar hocha la tête. Toutes ces informations, il
les connaissait, ou du moins il en avait acquis des bribes au cours des années,
d’abord avec Urien, ensuite après son retour des anciens Territoires Irradiés. L’Inca
Tahuantinsuyu n’avait-il pas révélé à Urien que l’Empire Andin s’était
développé après la destruction des États-Unis d’Amérique ? L’Empire
Indo-Iranien et celui du Croissant avaient également tiré profit du conflit
mondial, tandis que l’Espagne était devenue la Grande-Espagne. Des nations
nouvelles s’étaient bâties sur les ruines des anciennes. Le Soleil Levant avait
rayonné sur toute l’Asie… jusqu’à ce qu’une succession de catastrophes
naturelles engloutisse la majeure partie de cet empire rival du Reich.


Les derniers mots de Liam retinrent cependant
l’attention de son visiteur.


— Juste avant le début de la Mort
Silencieuse ? Cela pourrait signifier que le Premier avait été prévenu des
risques que présentait l’emploi de l’arme suprême…


— C’est aussi ce que j’en ai conclu. Maintenant,
suis mon raisonnement. La seule manière pour le Premier de gagner sa guerre mondiale
et de mettre ses ennemis à genoux, c’est d’utiliser cette « bombe atomique »
conçue par ses scientifiques. Mais il connaît les conséquences probables de
cette utilisation. Alors il prend ses dispositions pour échapper à l’empoisonnement…


— Il se ménage une retraite inviolable et
s’y enferme en attendant que les choses reviennent à la normale. En outre pour
plus de sécurité, il fait répandre le bruit que son absence pourrait durer
mille ans. Mais comment s’y prend-il pour survivre aussi longtemps ?


— Ça, j’avoue que je l’ignore.


— Maître Urien m’a un jour parlé des ascètes
de l’Empire Indo-Iranien. Ils sont capables de rester des mois entiers en
état d’animation suspendue.


Liam haussa les épaules.


— D’une manière ou d’une autre, peut-être
grâce à quelque procédé découvert par ses scientifiques, Adolf Hitler a pu
venir à bout de ce problème. Pour le moment, le point à éclaircir réside dans
la retraite qu’il a choisie.


— Tout à fait.


Liam produisit un feuillet couvert d’annotations.


— J’ai passé plus d’une année à
rechercher les noms des proches collaborateurs du Premier et à établir de façon
certaine la fonction de chacun d’eux au sein du Reich de l’époque. En résumé, voici
ce que j’ai obtenu : cinq hommes seulement jouissaient de l’entière confiance
d’Hitler.


« Les ReichsMinisters Goering et Heydrich
avaient créé et dirigeaient les services de la police secrète, autrement dit l’ancêtre
de la Vehme. Le ReichsMinister Haushofer avait la haute main sur tout l’appareillage
scientifique et universitaire. Il passe d’ailleurs pour être le fondateur de la
Société du Vril ou Loge Lumineuse. Le ReichsMinister Bormann avait posé les
structures de l’Ordre Noir, rassemblant tous les junkers. Enfin, le
ReichsMinister Himmler s’était chargé d’organiser une structure paramilitaire
appelée S. S., une sorte d’ordre monastique combattant… »


— L’équivalent de la Fraternité Runique d’avant
la Renaissance, dans laquelle s’est enrôlé mon grand-père, Arno von Hagen.


— Exactement. Et voilà où tout cela
devient franchement intéressant : après l’emploi de l’arme suprême, on
garde la trace des ministres Goering, Heydrich, Haushofer et Bormann. Heydrich
a succédé à Hitler sous le nom de Reinhardt 1er, après avoir fait assassiner
son rival Goering. Haushofer a succombé à la Mort Silencieuse et Bormann a
tenté de se tailler un royaume en Ukraine avant d’être capturé et exécuté sur
ordre d’Heydrich. Mais le ReichsMinister Himmler a disparu en même temps que le
Premier, qu’il a probablement accompagné dans son repaire.


— Possible.


— Le ReichsMinister Himmler avait été
nommé Protekteur de Bourgogne, reprit Liam. Il résidait habituellement au cœur
du massif alpin. Durant les années précédant sa disparition, il semblerait qu’il
ait fait interdire, sous peine de mort, un territoire de plusieurs centaines d’hectares
situé dans les Alpes Bernoises, aux alentours de la Jungfrau… Pourtant, à l’heure
actuelle, cette région n’a absolument rien de particulier.


Les deux hommes échangèrent un regard.


— Se pourrait-il…, murmura Ottar. Oui, c’est
possible : une forteresse du type « Obersalzberg », enfouie dans
les flancs de la montagne et restée inviolée pendant plus de neuf siècles !
Qu’en penses-tu, Liam ?


Un tel projet serait-il réalisable ?


— Pourquoi pas ? Tu as visité Machu
Picchu, la résidence de l’Inca, et les Andins ont bien construit une cité à
mi-chemin des cieux. Le Premier a pu bâtir la sienne au cœur du roc et s’y
dissimuler le moment venu…


— Tripes de Kilmanoch… Jamais l’idée de
chercher du côté de la Bourgogne ne m’aurait même effleuré… Pourtant, en y
réfléchissant bien…


Ottar s’interrompit pour tendre l’oreille. Il
lui avait semblé…


Posant son index sur ses lèvres, il signifia à
Liam de continuer à parler. Puis tout doucement, il se leva de son fauteuil et
marcha jusqu’à la porte du cabinet, qu’il ouvrit en grand.


Deux hommes se tenaient dans le couloir. L’un
était occupé à étendre un mortier constitué d’un mélange d’eau, de chaux et de
sable sur le mur, tandis que l’autre préparait un enduis à base de plâtre.


— Bien le bonjour, señor caballero, salua
fort civilement le plus âgé des deux ouvriers.


Ottar considéra attentivement son
interlocuteur. Celui-ci, petit et râblé, était vêtu d’une simple blouse tachée
de peinture et coiffé d’un bonnet de toile qui avait connu des jours meilleurs.
Son compagnon, beaucoup plus jeune, évita le regard du colosse. A ce moment, Liam
apparut à son tour dans le couloir.


— Que faites-vous là ? interrogea-t-il
d’un ton soupçonneux.


— Le conseil de l’université nous a
engagés, mon fils et moi, pour repeindre les murs et les voûtes de cet étage, répondit
l’ouvrier. Comme vous pouvez le constater, señor clerc, nous préparons donc un
mur bien lisse, afin que je puisse y redessiner le contour des motifs déjà
existants au rouge de Sinople.


— Fort intéressant, grimaça Liam, mais je
n’ai pas été informé de l’ouverture de ces travaux.


— J’ai reçu commande du doyen Almovar, señor
clerc. J’espère ne pas vous déranger plus de trois ou quatre jours. Dès demain,
lorsque toutes les surfaces seront aplanies, mon fils préparera le liant de la
peinture que j’appliquerai ensuite sur l’enduit légèrement humecté, et d’ici la
fin de cette semaine, vous aurez un étage comme neuf.


Ottar se pencha sur les pots empilés le long
du mur.


— De quoi s’agit-il ?


— De la simple cire, señor caballero, et
celui-ci contient de l’huile, et celui-là de la « colle de peau ». Ces
matériaux entrent dans la composition du liant.


Ottar approuva d’un hochement de tête, avant
de réintégrer le cabinet en compagnie de Liam.


— Qu’en penses-tu ? interrogea le
chevalier. Un moment, j’ai cru déceler la présence de quelqu’un écoutant
derrière la porte. Ces hommes sont-ils bien ce qu’ils paraissent ?


Liam haussa les épaules.


— Je me renseignerai auprès du doyen
Almovar. Ce peintre semblait sincère et, effectivement, cet étage aurait bien
besoin d’un rafraîchissement.


— Alors renseigne-toi dès maintenant, décida
Ottar en rouvrant la porte du bureau, car j’aimerais savoir à quoi m’en tenir
en ce qui concerne ces prétendus ouvriers. S’il s’avérait que…


Le couloir était désert. Les deux hommes
avaient abandonné toutes leurs affaires sur place.


— Tripes de Kilmanoch, gronda Ottar en
lançant un coup de pied rageur dans les pots d’huile et de cire, nous avons été
refaits !


— Des… espions ? bégaya Liam. Mais
pourquoi la Hermandad s’intéresserait-elle à nos personnes ?


— Ce n’est certainement pas la Hermandad,
corrigea Ottar d’une voix sourde, et on ne s’intéressait pas seulement à nos
personnes mais surtout à notre conversation.


— La…


— La Vehme, oui, sans doute.


— Ici ? A Salamanque ?


— Ici comme partout, Uwe Rothar reste l’homme
à abattre. Et d’ici peu, je gage qu’il prendra connaissance de chacun des
propos que nous venons d’échanger !


 


Conscient du fait qu’il n’avait désormais plus
un instant à perdre, Ottar prit rapidement congé de son concitoyen et ami. Tandis
qu’il dévalait quatre à quatre les volées de marches de la bibliothèque, le
chevalier se sentait partagé entre la satisfaction et l’appréhension. L’entrevue
avait été fructueuse, il ne pouvait le nier : il avait peut-être localisé
l’endroit où se terrait le Premier. Mais le fait que la conversation avait été
entendue par des oreilles indiscrètes ne laissait pas de l’inquiéter. Il était
persuadé que les deux soi-disant peintres transmettraient rapidement la nouvelle
à la Vehme et plus particulièrement à Uwe Rothar.


Ce en quoi il n’avait pas tort.


Au moment même où Ottar retrouvait à la fois
sa monture et son jeune guide, les espions rédigeaient déjà leur message à l’aide
d’une grille de cryptage.


Avant la tombée de la nuit, ils confièrent le
mince rouleau de papier à un pigeon voyageur qui s’envola à tire-d’aile vers la
côte méditerranéenne, survola le sud de la Frankie et se posa, à demi mort d’épuisement,
sur le rebord d’une fenêtre de l’antenne de Milan, province de Lombardie. Un
deuxième volatile prit le relais jusqu’à Nuremberg. A son arrivée, le
dignitaire Mansell s’empara du minuscule étui de cuir et le remit à un messager,
qui partit aussitôt, à bride abattue, pour l’Obersalzberg et Zum Turken. Quelques
heures plus tard, le cavalier se présentait devant le haut dignitaire Rothar. Celui-ci
s’enferma aussitôt dans son cabinet de travail pour décoder rapidement le
contenu du rapport.


Depuis plusieurs années, un réseau d’espions
appointés par la Vehme surveillait discrètement l’évolution des travaux
entrepris par les clercs de l’université de Salamanque. Mais c’était bien la
première fois que cette filière obtenait un résultat intéressant.


Toute la nuit et toute la journée suivante, Rothar
les passa dans les locaux de l’Amt. VI, les archives centrales de la Vehme.


 


Entre-temps, Ottar avait réintégré son auberge,
gratifié Manoel d’une nouvelle piécette de bronze, félicité le tenancier pour
avoir engendré une aussi dévouée progéniture et commandé un repas substantiel. Midi
sonnait aux clochers des quarante-sept églises de la ville lorsque le chevalier
entama son déjeuner, qu’il expédia en moins d’une heure. Il grimpa alors dans
sa chambre, rassembla son équipement, régla sa note au patron et quitta l’établissement,
affectant d’ignorer les œillades déçues de sa compagne de la nuit précédente.


— Et maintenant, dans un premier temps, destination :
Madrid !


Ce fut un bien étrange spectacle, sans doute, que
celui de ce gigantesque caballero chevauchant à travers les avenues et les rues
désertées par la population, en ce tout début d’après-midi. Ottar franchit la
porte est de la ville par une chaleur infernale. Il n’osait trop pousser sa
monture, de crainte de l’épuiser, mais tenait à gagner la capitale de la
Grande-Espagne dans les plus brefs délais.


Il chemina ainsi jusqu’au crépuscule à travers
la campagne écrasée de soleil, traversant plusieurs villages assoupis, où seuls
des chiens faméliques manifestaient leur présence en se traînant de coin d’ombre
en coin d’ombre. En route, il dépassa deux ou trois indigènes crasseux, un
moine à la robe jaunie de poussière, et croisa un peloton de cavaliers de l’armée
régulière. L’officier, qui le reconnut pour un chevalier de l’Ordre de
Calatrava, lui offrit courtoisement les services d’un de ses hommes pour le
guider dans la contrée, mais Ottar refusa.


Au soir, il fit halte dans un petit bourg
situé au pied de la sierra de Guadarrama et décida de dormir sur la paille de l’écurie
d’un bouge infâme. Au moins ne serait-il pas la proie des puces, blattes et
cafards fréquentant assidûment l’établissement. Le tenancier, un louchon aussi
noir d’aspect qu’un azab de Cyrénaïque, esquissa une grimace qui se mua
en sourire édenté lorsque le caballero lui remit cinq maravédis pour la
location de ses bottes de paille et le paiement d’un fromage de chèvre.


— Un conseil, cependant, señor chevalier.
Avant de vous engager dans la sierra, vous devriez attendre quelques jours le
passage de la malle-poste et de son escorte de soldats. Voyager seul dans ces
montagnes peut être dangereux… Les brigands, comprenez-vous ? Il dépouillent
et tuent les voyageurs pour une paire de bottes, quand ce n’est pas pour un
simple morceau de pain ! Mais, ajouta le louchon, vous me paraissez bien
sûr de taille à vous défendre, et cette belle épée que je vois pendre à votre
côté saura inciter ces bandits à se tenir à l’écart !


Ottar grommela pour tout commentaire un remerciement
et congédia l’homme. Il ne connaissait que trop bien les risques qu’il encourait
à traverser la sierra en cette saison. Les montagnes servaient de refuge à
toutes sortes de malandrins, déserteurs de l’armée, azabs évadés, assassins, voleurs
et violeurs pourchassés par la Hermandad dès lors qu’ils s’avisaient de
descendre dans la plaine. Mais il fallait absolument qu’il rejoigne Madrid et, surtout,
le palais de l’Escurial avant dix jours. A cette seule condition il obtiendrait
audience de l’Infant Juan et pourrait lui soumettre sa requête.


Le lionceau ne peut me refuser ce service :
ne lui ai-je pas sauvé la vie en tranchant le bras du ghazi qui tentait de le
percer de sa lance ?


Après avoir avalé son morceau de fromage, accompagné
de quelques galettes presque aussi dures que de la pierre, Ottar s’allongea sur
sa couche rudimentaire mais néanmoins confortable, croisa les mains sous sa
nuque et réfléchit.


Voyons… Environ quinze lieues de sierra et
ensuite autant pour atteindre Madrid ; mais ceux-là se feront facilement. Comptons
trois ou quatre jours… Une journée supplémentaire à Madrid…


Il ferma les yeux, essayant d’imaginer ce qui
pouvait bien l’attendre en Bourgogne, mais renonça très vite. Sentir le but à
la fois si proche et si éloigné le rendait fébrile. Il se tourna sur le côté et
finit par s’endormir d’un sommeil hanté de cauchemars.


 


Une heure avant l’aube, il se leva, sortit de
l’écurie et procéda à une toilette succincte à même l’eau de l’abreuvoir. Puis
il regagna le hangar, où il passa en revue chacune des armes dont il disposait :
épée, dague, pistolets et poitrinal. Il arma jusqu’à la gueule le mousqueton, vérifia
que ses deux pistolets étaient également chargés et que sa réserve de poudre
était bien sèche. Puis il noua sa cape sur ses épaules et coiffa sa cervelière.
Ainsi équipé, il se sentait de taille à faire face à n’importe quelle situation.
Il grimpa en selle dans le petit jour et s’éloigna de la gargote. Devant lui, la
sierra découpait ses sommets sombres et déchiquetés.


Il chemina la plus grande partie de la journée
à une allure soutenue mais sans jamais forcer sa monture. Le soir venu, il
repéra un cabanon en ruine et se glissa à l’intérieur. Après s’être assuré que
l’endroit ne servait de refuge à aucun reptile, il se prépara pour la nuit. Puis
il s’assoupit, la tête posée sur sa selle, attentif au moindre bruit suspect. Depuis
bien longtemps, Ottar avait pris l’habitude de ne dormir que d’un œil. Cette
première nuit s’écoula sans incident. Au matin, le voyageur récupéra les
collets qu’il avait posés la veille au soir et constata qu’un lièvre efflanqué
s’était pris dans un piège. Il le dépouilla en un tour de main, le fit cuire
sur un petit feu et n’en laissa que les os. Il était prêt à poursuivre sa route.


A mesure que l’altitude augmentait, le paysage
devenait de plus en plus désolé. Des vents, glacés l’hiver et brûlants l’été, avaient
érodé chaque relief, n’y laissant subsister qu’une rare végétation d’herbe
jaunâtre et calcinée, même pas bonne pour les moutons, et, de loin en loin, des
acacias ou des alignements de figuiers de barbarie aux fleurs rouges et jaunes.
Les seuls animaux à se manifester étaient, outre quelques rongeurs, de petits
lézards qui paressaient parmi les amas de pierrailles.


En milieu de matinée, Ottar accorda une pause
à sa monture, le temps pour lui de boire une lampée d’eau à son outre et de
rafraîchir les naseaux de la bête. Une demi-lieue plus loin, exposée en plein
milieu d’un petit plateau ridé de rigoles asséchées, apparut la potence.


Un cadavre entièrement nu, aussi brun et tanné
qu’un vieux morceau de cuir, y pendait au bout d’une corde et se balançait
mollement au gré du vent. En se rapprochant, Ottar prit conscience de deux
choses : le mort paraissait sourire, d’un affreux rictus qui découvrait
quelques chicots mal plantés dans des gencives noircies, et un homme était
assis contre le montant de la potence. Il leva les yeux au martellement des
sabots.


— Buenos dias, señor caballero, dit-il en
soulevant le large bord d’un chapeau de feutre à la couleur indéfinissable.


— Bonjour, répondit Ottar sur le même ton
courtois. Rude journée pour les voyageurs… Encore plus rude pour celui-là, ajouta-t-il
en indiquant le pendu d’un mouvement du menton.


— Certainement, fit l’inconnu en se
levant.


Ottar constata qu’il s’agissait d’un individu
d’une trentaine d’années, d’une maigreur assez effrayante, au visage émacié
presque aussi recuit que celui du cadavre, aux cheveux bruns tombant sur les
épaules et aux yeux d’un noir intense, deux petits éclats d’obsidienne aux reflets
moirés comme des carapaces d’insecte.


— De qui s’agit-il ? s’enquit
curieusement Ottar. Peut-être un parent ? Un ami ?


Un sourire – une balafre plutôt – fendit le
bas du visage de l’Espagnol.


— Je suis Ramon le Simple, pour vous
servir, señor caballero. Les voyageurs sont rares, dans notre contrée, et mon
état consiste à égayer un peu l’ennui de leur interminable chevauchée en les distrayant
lorsqu’ils passent par cet endroit, appelé la « Fourche de la Hermandad ».
Voyez-vous, señor, la justice royale, ici comme ailleurs, ne rechigne pas à la
tâche quand il s’agit de traquer les ennemis de la société. Et cet homme-là, pendant
des années, a été considéré comme le plus terrible hors-la-loi qui ait jamais
hanté la sierra de Guadarrama. Pour la modique somme d’un ducaton de bronze, je
raconte à l’étranger solitaire la triste mais édifiante histoire d’El Zopilote,
le Vautour des Montagnes, et si vous daignez mettre la main à votre bourse, je
me fais fort de vous divertir pendant quelques minutes.


Ottar fouilla une de ses vastes poches puis
jeta au misérable la pièce demandée.


— El Zopilote, commença l’homme sur un
ton sinistre. Ce nom lui fut donné…


— Excuse-moi de t’interrompre, mon cher
Ramon, coupa Ottar, mais le récit des méfaits de ce bougre racorni ne m’intéresse
que fort médiocrement. Par contre, en échange de ce ducaton, j’aimerais que tu
m’indiques le plus proche point d’eau potable, afin que je puisse y remplir mon
outre. Jusqu’à présent, je n’ai trouvé que des mares saumâtres et alcalines qui
empestaient à cent pas à la ronde.


— Suivez toujours cette piste, señor
caballero, et à trois lieues d’ici, vous trouverez une auberge isolée. Ne vous
fiez pas à son aspect : on y mange fort correctement et on y dort en toute
sérénité, loin des vacarmes de la ville. En outre, le tenancier est de mes amis.
Il vous suffira de dire que vous êtes envoyé par Ramon le Simple pour qu’il
vous accorde la plus franche hospitalité qui soit. Mais en attendant, ne
voulez-vous vraiment pas connaître l’histoire véridique d’El Zopilote ?


— Ce sera pour une autre fois, assura
Ottar. Je te remercie et te souhaite plus de chance avec le prochain voyageur.


L’homme s’inclina presque jusqu’à terre, balayant
le sol de son feutre crasseux. Lorsqu’il se redressa, Ottar avait piqué des
deux et disparaissait déjà dans un tourbillon de poussière.


 


Effectivement, l’aspect de l’établissement n’avait
rien d’engageant. C’était un bâtiment bas et lépreux, qui se dressait au beau
milieu d’une étendue lugubre, battue par le vent. Ottar enroula son poitrinal
dans sa couverture de selle, vérifia que la lame de son épée glissait bien dans
son fourreau et, après avoir noué la bride de sa monture à une barrière
branlante, poussa la porte d’entrée.


La fraîcheur régnant à l’intérieur de la
masure, par contraste avec la chaleur du dehors, le fit frissonner. Quand il
eut accommodé sa vision à la pénombre, il distingua un comptoir constitué de
poutres grossièrement équarries, des tables et des bancs d’une propreté plus
que douteuse et une demi-douzaine de clients silencieux, assis dans un angle de
la grande pièce commune. Au centre de la salle se trouvait le foyer, où
grillait un quartier de viande.


L’aubergiste, petit homme au torse en barrique,
contourna son comptoir pour s’approcher de l’étranger.


— Buenos dias, señor caballero. Que
puis-je pour votre service ?


— Dans un premier temps, apportez-moi un
repas accompagné d’un pichet de vin clairet. Ensuite, si vous le permettez, j’aimerais
renouveler ma provision d’eau. Une de vos connaissances, un nommé Ramon le Simple,
m’a recommandé cet établissement.


— Le Simple a eu raison de vous indiquer
ma modeste maison, acquiesça le commerçant. Si cela vous convient, je peux vous
proposer un morceau de taureau sauvage dont vous me direz des nouvelles. Quant
à votre provision d’eau, servez-vous au puits autant que vous le désirez. Vous
le trouverez derrière le bâtiment, ainsi qu’un abreuvoir pour votre monture.


Ottar remercia et sortit, prit son cheval par
la bride et le conduisit à l’arrière de l’auberge. Tandis qu’il s’occupait de
sa bête, il vit les clients s’éloigner, enveloppés dans de longs manteaux noirs
ou des peaux de mouton.


Voilà des gens ma foi fort pressés, songea-t-il.


Sur une table de la pièce commune l’attendait
sa grillade de taureau, qu’il avala avec appétit. Il vida entièrement son
pichet de vin, rota bruyamment par courtoisie puis accepta l’andane que lui
proposait le tenancier.


— C’était parfait, commenta-t-il en
réglant le repas.


— Le señor désire peut-être se reposer
quelques heures ? Pas sur la paillasse commune, évidemment, mais dans une
vraie chambre et dans un vrai lit pourvu de draps ?


— Ce serait avec plaisir, mais je dois
poursuivre ma route, regretta Ottar en se coiffant de sa cervelière.


Il ramassa la couverture qui enveloppait le
poitrinal et se leva.


L’aubergiste le salua de grands gestes de la
main tandis qu’il reprenait la piste.


— Tripes de Kilmanoch ! gronda Ottar
en caressant ses joues hérissées d’une barbe de trois jours, l’accueil était
parfait mais je jurerais bien que ces foutus Spaniards me préparent un tour de
leur façon !


Aussi redoubla-t-il de vigilance alors qu’il
chevauchait dans un paysage silencieux et désolé : rochers et bruyères
aussi loin que portait le regard ; aucune culture ; rapaces planant
dans les hauteurs. Une heure s’écoula, puis il entendit le murmure d’un
ruisseau, devant lui, au fond d’une profonde gorge. L’endroit paraissait idéal
pour monter une embuscade. Scrutant les alentours, Ottar descendit de cheval, saisit
son poitrinal, passa ses pistolets dans sa ceinture et n’avança plus, désormais,
qu’avec circonspection.


Au détour d’un éboulis, il aperçut Ramon le
Simple, tranquillement assis sur un rocher et fumant pensivement une andane.


— Rebonjour, señor caballero, sourit l’homme.


— Décidément, sourit Ottar en retour, nous
sommes faits pour nous rencontrer. Quelle curiosité locale allez-vous donc me
proposer à présent, mon cher Ramon ? Ou bien dois-je vous appeler El Zopilote,
le Vautour des Montagnes ?


L’Espagnol éclata de rire et hocha la tête.


— Comment l’avez-vous deviné, señor
caballero ?


— Vos exploits m’ont été contés par un
officier de la Hermandad, il y a deux ou trois jours. Ses hommes venaient de
pendre un de vos complices, mais le chef de la bande leur avait malheureusement
échappé.


— Plus qu’un complice : mon propre
jeune frère, grimaça le bandit en tirant une longue bouffée de son cigarillo. Mais
l’officier responsable ne perd rien pour attendre. Un de ces jours, je lui
arracherai le cœur après l’avoir fait griller à petit feu.


— Sinistre perspective, approuva Ottar. Je
suppose que ces tristes sires que je vois apparaître tout autour de nous sont
de vos amis ?


Ainsi que l’avait prévu Ottar, il s’agissait
bien des clients attablés dans l’auberge, tous plus crasseux et dépenaillés les
uns que les autres, tous arborant des sourires carnassiers, exultant déjà à l’idée
de dépouiller une victime solitaire.


— Bien raisonné, señor caballero, bien
raisonné. Comprenez-nous, señor, nous ne mangeons pas tous les jours à notre
faim, et les distractions sont rares, dans la sierra. Le passage d’un voyageur
est donc pain bénit pour nous autres, pauvres hères. Il vous suffira de nous
céder votre bourse, votre cheval, vos armes et tout votre équipement, et nous
vous laisserons continuer votre chemin sans aucun problème. Mais si vous
refusez de nous accorder cette petite faveur, nous serons contraints de vous
tuer. Et tuer un membre de l’Ordre de Calatrava est interdit par l’Église de la
Trinité. Vous n’aimeriez pas mettre nos âmes en péril, n’est-ce pas ?


— Certainement pas. Quoique, en y
réfléchissant bien, déclara Ottar en s’écartant ostensiblement de sa monture, qu’il
ne voulait pas risquer de perdre en cas de fusillade, il me serait encore plus
désagréable de vous expédier dans l’autre monde, mon cher Zopilote, car je vous
tiens en grande estime pour m’avoir indiqué cette si accueillante auberge. Néanmoins,
dans les circonstances actuelles, même si je devais succomber sous les coups de
vos complices, vous seriez le premier à recevoir un lingot de plomb d’un poids
respectable qui vous étendrait pour le compte.


Les yeux du bandit s’étrécirent tandis qu’il
écrasait entre ses doigts le mégot de son andane. Ses compagnons se figèrent
sur place. Sans quitter des yeux El Zopilote, le voyageur étudia la situation d’un
œil de professionnel : deux hommes sur sa gauche, armés de rapières. Deux
autres sur sa droite, munis d’épieux de bois terminés en crochet. Deux autres
enfin, encadrant leur chef, armés de vieilles pétoires. El Zopilote déplia
lentement une grande navaja et entreprit de se curer posément les ongles.


— Quelle ingratitude, señor caballero !
Envisager de tuer l’homme qui vous a rendu service !


— En outre, je me sens parfaitement
capable de venir à bout de deux ou trois de ces longues figures avant de
succomber moi-même, ajouta Ottar. Et ne commettez pas l’erreur de croire que je
me vante.


— Pas un seul instant, noble caballero, susurra
El Zopilote en ramenant en arrière la main droite, celle qui étreignait le
manche de la navaja.


Ottar pressa la détente de son poitrinal sans
la moindre hésitation. La déflagration fut énorme, le résultat à la mesure du
calibre de l’arme. El Zopilote s’envola littéralement par-dessus son rocher
pour retomber deux mètres en arrière, tête et épaules arrachées du tronc. Son
chapeau de feutre, échappé de ses doigts, virevolta dans la fumée. Il n’avait
pas encore touché terre qu’Ottar, déjà à plat ventre, ouvrait le feu de ses
deux pistolets. Les décharges des tromblons passèrent au-dessus de sa tête ;
un morceau de grenaille enleva même un éclat de métal à sa cervelière. Mais les
tireurs vacillèrent, l’un touché en pleine poitrine, l’autre au bas-ventre, le
chevalier roula sur lui-même, évita de justesse un croc, se releva tout en
dégainant son épée, para un coup de rapière, balafra un visage et trancha une
main.


La lutte était maintenant équilibrée : contre
trois adversaires encore valides, le combattant expérimenté qu’il était avait
toutes ses chances. Les trois malandrins le comprirent manifestement, car ils
tournèrent les talons et s’enfuirent sans demander leur reste. Ils dévalèrent
le flanc de la gorge comme s’ils avaient eu la Hermandad à leurs trousses, franchirent
d’un bond le lit du ruisselet et disparurent dans un fouillis de ronces et d’arbustes.


Le brigand blessé à la poitrine agonisait, celui
touché au bas-ventre se tordait dans la poussière, enroulé autour de sa douleur
comme une chenille autour d’une épingle. Quant au manchot balafré, tombé à
genoux, il étreignait son moignon de sa main valide. Il leva un regard
terrorisé sur le colosse qui le dominait de toute sa hauteur.


Ottar épousseta ses vêtements d’un revers de
main avant de rengainer son épée puis de récupérer le poitrinal jeté à ses
pieds. Il rechargea ensuite ses pistolets et les glissa dans ses fontes. Enfin,
ignorant le misérable manchot, il marcha jusqu’au cadavre mutilé d’El Zopilote.
La tête sanglante était méconnaissable. Le chevalier la fit rouler de la pointe
de sa botte.


— Par les couilles d’airain de Cu
Chulainn, dit-il d’un ton de regret, je t’avais pourtant prévenu, pauvre bâtard
de Spaniard !


Puis il grimpa en selle et, laissant derrière
lui ses victimes incrédules, poursuivit sa route.



CHAPITRE V


An 31 avant le Retour. 


Été de l’an 969 du Reich.


Madrid, palais de l’Escurial (Royaume de
Grande-Espagne).


 


Un capitaine de la Maison Royale vint à la
rencontre d’Ottar, s’inclina et déclara :


— Son Altesse l’Infant Juan va vous
recevoir, Don Ottar. Si vous voulez bien m’accompagner…


Les deux hommes empruntèrent un petit escalier
qui grimpait jusqu’aux jardins suspendus encadrant la façade de la
rotonde-belvédère. Ils croisèrent en chemin deux chevaliers de l’Ordre de
San-Jorge d’Alfama qui saluèrent cordialement leur homologue de Calatrava.


Après avoir traversé les jardins, ils
arrivèrent dans un vaste péristyle rempli de courtisans et de solliciteurs. Il
y avait là des militaires et des civils, des chevaliers des Ordres d’Alcantara,
de Montesa et de Santiago da Spada, des clercs et des ecclésiastiques, des banquiers
et des artistes, tous en attente d’un entretien avec l’héritier du royaume. L’officier
fendit résolument cette cohue, Ottar dans son sillage. Quelques regards
hautains se posèrent sur ce caballero couvert de poussière dont le visage n’était
qu’un masque de crasse délayé par la sueur.


Son guide glissa quelques mots à voix basse à
un huissier, qui écarta les battants d’une porte devant laquelle piétinaient
une demi-douzaine d’hidalgos. Ottar remonta à la suite de son compagnon un long
couloir bordé de colonnades, au bout duquel deux alférès en grand
uniforme leur présentèrent les armes.


— Ottar ! Mon excellent compadre !
Gardes ! Laissez entrer !


L’officier s’effaça et Ottar franchit le seuil.
L’Infant Juan vint à sa rencontre, les bras tendus.


— Ainsi, c’est bien toi ! Don Ottar,
mon ami, mon frère de campagne à qui je dois la vie ! Voici des semaines
que je te fais chercher par toute la péninsule, mais il paraît que tu as
beaucoup voyagé ! Un jour ici, l’autre là… Un vrai feu follet !


L’héritier du trône était un homme d’une
trentaine d’années, taillé en athlète et de superbe prestance, au visage plutôt
allongé, au front haut, un peu dégarni des tempes, arborant court collier de
barbe et épaisse moustache. A la cour, il délaissait à regret corselet et
morion pour une fine chemise de baptiste à manches bouffantes et des grègues à
bourrelets volumineux. Pourtant, il continuait à porter des bottes cavalières à
retroussis, les seules dans lesquelles il se sentait réellement à l’aise.


— J’arrive de Salamanque par la sierra de
Guadarrama, annonça Ottar, ce qui explique le triste état dans lequel je me
trouve.


— Seul ? A travers la sierra ? Encore
une folie !


— C’était effectivement l’avis de tous
ceux que j’ai rencontrés en chemin, y compris un nommé El Zopilote et sa bande
de coupe-jarrets.


— El Zopilote ? J’ai déjà entendu ce
nom quelque part, mais je ne me souviens plus en quelles circonstances…


— Eh bien, Votre Altesse ne l’entendra
plus jamais…


— Pas de cérémonial entre nous, Ottar, mon
ami. Appelle-moi Juan, comme lorsque nous combattions épaule contre épaule les
ghazis de Sbeitla. Viens, je suppose que tu ne refuseras pas de trinquer à nos
exploits passés, en attendant de discuter de notre prochaine campagne.


— Quelle campagne ?


Saisissant familièrement le bras du chevalier,
l’Infant l’entraîna jusqu’à une table couverte de fruits, de coupes et de
pichets. Il servit son invité avant de se servir lui-même. Ottar fit du regard
le tour de la pièce, sobrement meublée mais caractéristique des goûts très militaires
de son puissant ami. Ce n’étaient que panoplies où voisinaient toutes les armes
blanches ou à poudre utilisées d’une rive à l’autre de la Méditerranée. Le seul
tableau à figurer dans ce décor représentait le sombre et austère Roi Philippe X.


— Jette un coup d’œil sur cette carte, reprit
l’Infant. D’ici trois ou quatre semaines, je compte embarquer à Cadix
vingt-cinq mille hommes sur deux cent huit galères de combat, six grandes
galéasses, cinquante frégates, sans compter les galiotes, les brigantins et
autres navires de transport. Notre destination : Chypre, que nous débarrasserons
à tout jamais des azabs du Grand Mufti. Et quand nous tiendrons Chypre, nous
viserons le cœur même du Croissant ! Qu’en penses-tu ?


— Sans doute, acquiesça Ottar. Et ce sera
un beau carnage, comme nous les aimons tous deux. Malheureusement, cette
fois-ci, je ne serai pas à ton côté, Don Juan, et c’est justement la raison de
ma visite.


— Qu’est-ce à dire ? Aurais-tu
quelque ennui ? Soumets-moi ton problème et nous verrons ensemble comment
le résoudre.


— Je n’ai aucun problème, Don Juan, sinon
que de pressantes affaires nécessitent ma présence dans le Reich et que je dois
absolument trouver un moyen de gagner la province de Bourgogne. Au nom de notre
amitié, je sollicite une faveur…


— Parle ! Mais parle donc ! Tu
sais fort bien qu’elle t’est accordée d’avance ! Ton absence à Chypre me
privera de la meilleure épée que j’aie jamais connue, mais c’est égal ; je
n’ai qu’une parole !


— Le duc d’Albe combat toujours l’armée
du Reich sur le Rhône, n’est-ce pas ?


— Exact. Aux dernières nouvelles, mon
oncle faisait le siège de Lyon, et la ville devrait tomber avant la fin de l’été.


— Alors délivre-moi une autorisation de
gagner le front à titre d’observateur et permets-moi d’emprunter un des petits
aéronefs qui font la liaison entre l’Escurial et le quartier général du duc d’Albe.
Ainsi, je gagnerai plusieurs jours, voire une ou deux semaines de voyage, et je
serai rendu à destination dans les plus brefs délais.


L’Infant hocha lentement la tête tout en
considérant avec une véritable sympathie l’homme qui se tenait en face de lui. Il
se sentait partagé entre la joie d’être agréable à ce fidèle compagnon et la
tristesse de devoir s’en séparer. Mais Juan savait se montrer fidèle à la
parole donnée, et la reconnaissance ne pouvait que l’emporter sur l’égoïsme
princier.


— D’accord, mais de ton côté, accorde-moi
la faveur de m’accompagner auprès de Sa Majesté mon père. Depuis le temps que
je lui rebats les oreilles de tes exploits, il ne cesse de me demander quand il
te rencontrera enfin en chair et en os !


— Ce sera avec plaisir… Juste le temps de
procéder à une rapide toilette et…


— Non. Qu’il te voie tel que nous nous
sommes côtoyés pendant plus de deux ans, partageant la même tente et affrontant
les mêmes dangers !


Et, ce disant, l’Infant entraîna son ami vers
la porte. Ils retraversèrent ensemble le péristyle, puis la salle où se
pressait la foule des courtisans. Un murmure s’éleva tandis que l’héritier du
trône s’y avançait, les yeux brillants de plaisir. Des Comendadores aux cheveux
grisonnants, des ministres aux tenues chamarrées d’or et d’argent s’inclinèrent
sur leur passage. Quelques jeunes femmes de la meilleure société s’interrogèrent
fiévreusement sur l’identité de ce rustaud qui semblait avoir la faveur de l’Infant.
On se livra à mille suppositions, toutes plus folles les unes que les autres.


— Don Ottar Hagen, laissa finalement
tomber un hidalgo du bout des lèvres, un ruffian celte. Mais il faut
reconnaître qu’il sait se battre !


Ottar et le prince quittèrent la
rotonde-belvédère pour s’engager dans le jardin privé de l’Infant et aboutir
sur l’arrière du palais royal. A la requête de Don Juan, un officier courut
annoncer au Roi la visite des deux hommes.


Ottar affectait la plus grande décontraction
mais n’était cependant pas des plus à l’aise. Philippe X, Roi de Grande-Espagne,
avait la réputation d’être un individu de mœurs austères, d’allure rébarbative,
au maintien glacé – en fait, tout le contraire de son fils aîné.


— Son Altesse l’Infant Don Juan ! Le
chevalier Ottar Hagen, de l’Ordre de Calatrava ! annonça le chambellan.


Ils furent introduits dans le cabinet royal, véritable
cellule monastique, aux murs tendus de velours sombres ornés de croix de toutes
tailles, à peine égayé par un portrait en pied de la reine et des deux infantes.
Philippe se leva de son fauteuil et repoussa les dossiers qu’il consultait
avant l’arrivée des deux compagnons. Ottar mit un genou en terre, Don Juan s’inclina
puis, le sourire aux lèvres, les yeux brillants de fierté, s’exclama :


— Sire mon père, permettez-moi de vous
présenter Don Ottar Hagen !


 


On avait mis à sa disposition une chambre de l’Escurial
qui communiquait directement avec les appartements de l’Infant. Ottar se rendit
aux étuves, où il resta un long moment, achevant de se débarrasser de la
poussière de la route et éliminant la fatigue accumulée au cours des derniers
jours. Puis il regagna sa chambre, où il eut la surprise de découvrir un
costume complet de cavalier, pourpoint écarlate, buffleterie fauve, chemise à
collet et hongreline, sans compter une magnifique épée de Tolède, cadeau
personnel de Philippe X.


— Décidément, dit-il à voix haute, je
regretterai la Grande-Espagne… Quoique…, ajouta-t-il en haussant les épaules, les
faveurs des princes sont capricieuses, et qui se pavane aujourd’hui au sommet
peut très bien se retrouver demain dans une cellule de la Hermandad !


Le Roi s’était révélé tout à fait affable, pas
du tout distant ni hautain. Il n’avait posé aucune question quant à l’étrange
requête de l’ami de son fils, acceptant sans discuter de lui délivrer un sauf-conduit
pour l’armée de Frankie.


— Vous aurez simplement à vous présenter
devant le duc d’Albe, mon frère, muni de ce papier. Il vous autorise à aller et
venir comme bon vous semble. Et si vous le souhaitez, je peux vous faire
confier un escadron.


Ottar avait poliment refusé la proposition
royale. A l’issue de l’audience, Don Juan ne put s’empêcher de demander :


— Resteras-tu longtemps absent ?


Ottar choisit de lui révéler la vérité.


— J’ai toutes les chances de me faire
tuer dans l’entreprise, et si je survis, mon plus cher désir sera de rentrer en
Erin, le pays qui m’a vu naître et que j’ai quitté pour ainsi dire depuis l’adolescence,
sans jamais y revenir plus de quelques semaines. Don Juan, mon cher compadre,
je commence à me faire vieux et j’aspire à toucher enfin au port… Toutefois,
ajouta-t-il en éclatant de rire devant l’air morose de son ami, il se pourrait
aussi que toutes ces belles paroles ne soient que du vent ! Tôt ou tard, la
lame de cette superbe épée éprouvera des démangeaisons et ne voudra plus tenir
en place dans son fourreau… Alors j’embarquerai sur le premier brigantin à
destination de la Grande-Espagne, et nous taillerons de nouveau des croupières
au Grand Mufti !


— Ottar…, je suppose que ton entreprise
est en rapport avec la situation actuelle du Reich ? L’Empereur brûle en
ce moment ses dernières cartouches. D’ici l’hiver, la Frankie sera libérée et
les frontières du Reich ne contiendront plus que le Territoire Impérial et la Bourgogne…
Car tu l’ignores peut-être, mais les populations de l’Ukraine tout entière se
sont à leur tour soulevées, et Werner a fait évacuer sa place forte de Kiev. L’Europe
n’en finit plus de s’embraser. Je gage qu’avant un an, le Reich aura disparu – cette
fois, nous l’espérons bien, définitivement. Tu pourrais laisser les événements
suivre leur cours, sans risquer ta vie pour une cause gagnée d’avance…


— Gagnée… peut-être pas. Il reste encore
une chose à accomplir, et moi seul en ai la possibilité. Voilà pourquoi je dois
quitter la péninsule. Comme les Espagnols le disent eux-mêmes, l’heure de
vérité a sonné.


 


L’aube trouva Ottar sur la piste d’envol de l’Escurial,
la bouche encore pâteuse des libations de la veille, mais l’esprit clair et
tout son être déjà tendu vers le but à atteindre. Dans un repli du manteau qu’il
tenait roulé sous son bras pesait une lourde bourse que l’Infant l’avait
pratiquement contraint à accepter. Ottar avait endossé sa nouvelle tenue de
cavalier et attendait impatiemment le moment de monter à bord d’un petit
dirigeable effectuant la liaison de Madrid avec l’armée de Frankie. Autour de
lui, une demi-douzaine de passagers bâillaient à se décrocher la mâchoire. Il y
avait là le trésorier-payeur royal, son premier commis, un délégué du
gouvernement provisoire de Frankie, deux colonels de retour d’une longue
permission après des blessures reçues en campagne et un ingénieur expert dans
la guerre de siège, réclamé à cor et à cris par le duc d’Albe.


Enfin, au bout d’une heure, les voyageurs
furent invités à monter à bord. Sur cet aéronef de petites dimensions, conçu
pour les trajets courts, l’équipage se réduisait à seize hommes, et les locaux
réservés aux passagers ne comprenaient pas des installations habituelles aux
grands dirigeables. Elles se réduisaient en fait à de simples hamacs dans la
coursive. Le trajet ne prenait guère plus de dix heures, manœuvres d’appareillage
et d’atterrissage comprises, heures pendant lesquelles les voyageurs n’avaient
donc d’autre solution, pour tuer le temps, que de manger, de dormir ou d’arpenter
le pont, voire avec l’autorisation du commandant de rester sur la passerelle de
commandement.


Les manœuvres d’appareillage commencèrent dès
que l’échelle de coupée eut été retirée. Une centaine de forçats azabs se
cramponnaient en jurant aux cordages reliés aux rampes. Ils laissèrent progressivement
filer, le dirigeable frémit puis s’éleva lentement. De la nacelle, on
embrassait du regard tout l’Escurial et, à quelques lieues, la cité de Madrid. Bientôt,
le commandant ordonna de ramener les bouées protégeant la dérive inférieure
contre d’éventuels chocs, et l’aéronef mit le cap vers le nord-est, à une
altitude de 800 pieds. Un aérostier proposa aux passagers combinaison de cuir, casque
molletonné et bottes de feutre fourrées, mais seuls le trésorier-payeur et son
commis acceptèrent cet accoutrement destiné à protéger du froid.


— C’est la première fois que vous voyagez
par voie aérienne ? demanda le délégué du gouvernement provisoire de
Frankie.


— Non, dit Ottar en saluant son
interlocuteur.


— Moi non plus, mais je n’ai jamais pu m’habituer
à quitter le sol ferme. Albéric Wala, se présenta le délégué, un individu d’une
quarantaine d’années à la barbe rousse soigneusement taillée, vêtu d’une
culotte bouffant au-dessus du genou et d’une courte cape à capuchon. Vous devez
être Don Ottar Hagen : je vous ai aperçu alors que vous quittiez le
cabinet de Sa Majesté Philippe X.


— C’est exact.


— Vous êtes originaire d’Erin, à ce qu’il
paraît. Vos compatriotes ne ménagent pas leur peine pour aider la Frankie à se
libérer de la tyrannie du Reich. Peut-être rejoignez-vous l’escadron celte de l’armée
du duc d’Albe ?


— Non. Je rallie le front du Rhône à
titre d’observateur personnel de l’Infant Juan.


— Je vois.


— Sans doute pourriez-vous me donner
quelques indications sur la situation actuelle en Frankie ? demanda Ottar.
J’ai passé ces dernières années en Afrique du Nord, et j’ignore à peu près tout
des plus récents événements.


— Eh bien, vous n’ignorez pas que tout a
commencé par une révolte des trälars du sud-ouest, révolte qui s’est rapidement
étendue à toute la province. Les esclaves recevaient l’aide, d’abord très discrète,
du gouvernement de Philippe X, en matériel et en conseillers militaires. Ensuite,
le Conseil de la Guilde des Marchands de Marseille a été le premier à chasser
la garnison germanique, à ouvrir son port à une flotte espagnole et à se
joindre aux insurgés. Ce coup de force a fait tache d’huile. Toulouse et
plusieurs cités de moindre importance ont alors armé des contingents de
volontaires et l’armée du Reich a subi défaite sur défaite, jusqu’à reculer de
l’autre côté du Rhône et de la Seine. Actuellement, la province est presque
entièrement libérée : le Reich ne tient plus qu’une étroite bande de
territoire englobant la cité de Lyon, où se sont retranchés environ cinq mille
hommes de la division « Florian Geyer ». En face, le duc d’Albe
commande une armée de vingt mille hommes, parmi lesquels quatre mille Espagnols,
douze à treize mille Franks regroupés dans la nouvelle armée nationale, et
trois à quatre mille volontaires venus de Grande et Petite-Bretagne et d’Erin. Quand
Lyon tombera, la Frankie fêtera son indépendance, et cette province
honteusement pillée et exploitée pendant des siècles deviendra une nation libre.
Mais nous aurons besoin de l’aide espagnole pour nous développer, et c’était
une des raisons de ma présence à l’Escurial : la signature d’un traité d’alliance
économique avec la Grande-Espagne.


— Je vous remercie pour tous ces détails,
sourit Ottar. Ainsi, selon vous, le Reich sera incapable de procéder à une
contre-offensive ?


— L’Obersalzberg est aux abois, affirma
Albéric Wala. Erin a été la première à se débarrasser de sa tutelle, suivie par
la Grande-Bretagne et la Scanie. Le Reich combat sur tous les fronts : en
Ukraine, qu’il ne devrait plus tarder à évacuer entièrement, depuis la chute de
Kiev ; en Lombardie, dont il ne tient plus qu’un saillant dans la moitié
nord de la province ; dans les Balkans, où la pression conjointe des révoltés
et du Croissant a fini par l’emporter après cinq ans de guérilla… Assurément, Don
Ottar, nous vivons une période historique qui verra s’effondrer un empire
totalitaire et se créer une mosaïque de nouveaux États européens. Peut-être une
confédération puissante, qui sait ?


Mais j’ai déjà connu ce mirage, songea Ottar en laissant son regard errer du haut de la nacelle, et
la Renaissance a pris fin après seulement une soixantaine d’années d’une
illusoire liberté. Car tant que l’idéologie du Reich entretiendra le mythe du
Retour, il se trouvera des fanatiques pour souhaiter le maintien d’un ordre
maintenant vieux de neuf siècles.


— Que diriez-vous de passer à table ?
proposa le délégué. Nous pourrions poursuivre cette conversation avec nos
compagnons de route.


— Pourquoi pas ? approuva Ottar.


Les deux hommes gagnèrent le minuscule salon
contigu à la passerelle de commandement.



CHAPITRE VI


An 31 avant le Retour. 


Été de l’an 969 du Reich. 


Lyon (Province de Frankie).


 


Depuis deux jours tombait une pluie
ininterrompue, un véritable déluge qui noyait hommes et matériel. L’armée qui
campait autour des murailles de la cité pataugeait dans la boue, les soldats
juraient en découvrant leurs réserves de poudre gâtées par l’humidité, et leurs
officiers levaient régulièrement les yeux vers le ciel assombri par les nuées, attendant
avec impatience une éclaircie, un rayon de soleil qui permettrait de reprendre
les hostilités.


Le duc d’Albe ne décolérait pas, et sa
mauvaise humeur se faisait sentir aussi bien parmi les troupes du contingent
espagnol que parmi les Franks de l’alliance ou les volontaires venus des
anciennes provinces de Celtique et de Scanie.


— Que Votre Altesse se rassure, affirma
Arnoul Fridugis, qui commandait les milices franques, ce temps ne durera pas. Il
ne s’agit que d’une perturbation orageuse passagère. C’est très commun en cette
saison.


Le duc fit la grimace tout en tiraillant l’extrémité
de sa courte barbe taillée en triangle.


— C’est bien possible, mais chaque jour
qui s’écoule permet à la garnison de Lyon de renforcer ses défenses et de
relever celles que nous avions commencé à abattre. De plus, la boue noie les
sapes et les mines. Enfin, ce délai pourrait permettre à l’Obersalzberg d’acheminer
des renforts via la Bourgogne.


Plusieurs officiers de son état major
opinèrent, mais Fridugis adopta un ton persuasif :


— La flotte aérienne de Votre Altesse
possède la maîtrise du ciel, notre artillerie est supérieure à celle des
assiégés, et nos troupes brûlent d’impatience de monter à l’assaut. La division
« Florian Geyer » est affaiblie par plusieurs mois de combats, et les
réserves en nourriture de Lyon ne suffiront pas à son accroissement de population.
En temps ordinaire, la ville abrite soixante mille habitants, mais avec l’afflux
de réfugiés, c’est cent mille personnes qui vont bientôt y souffrir de la faim.
Lyon se rendra avant un mois, même si nos assauts devaient échouer.


— Nous ne pouvons pas nous permettre d’attendre
un mois ! coupa sèchement le duc d’Albe. Notre propre ravitaillement s’épuise,
et la campagne alentour ne peut plus subvenir à l’entretien de nos vingt mille
hommes. Nous devons enlever Lyon avant dix jours, et cette maudite pluie nous
mène tout droit à l’échec !


Le duc d’Albe était de trois ans plus jeune
que son royal frère, sec et nerveux, d’un caractère plutôt vif et toujours tiré
à quatre épingles. Il portait des bottes de cuir à talons hauts afin de
compenser sa petite taille, et arborait une fraise empesée alors que cet
accessoire vestimentaire était passé de mode depuis bien longtemps.


Debout à l’écart des participants à cette
réunion d’état-major, Ottar s’ennuyait ferme. Il profita d’un instant où toutes
les têtes se penchaient au-dessus d’un plan de la ville assiégée pour se
glisser hors de la grande tente. Deux hallebardiers en culotte bouffante à
rayures bleues et blanches de la Maison d’Albe le saluèrent, et un serviteur
vint à sa rencontre, tenant son cheval par la bride.


— De quel côté sont installés les Celtes
d’Erin ? demanda le chevalier.


— Leurs positions sont situées là-bas, sur
cette colline, expliqua le serviteur. Tenez ! Leurs pièces d’artillerie
sont justement en train de tirer : on aperçoit des panaches de fumée.


Ottar remercia, grimpa en selle et s’éloigna
de la petite éminence surmontée par la tente ducale. Sur le chemin boueux, il
croisa un escadron d’arquebusiers montés coiffés du morion si caractéristique
des troupes espagnoles. Un peu plus loin, c’étaient des lanciers portant
cuirasse complète et casque à plumes roses et blanches qui évoluaient avec un
bel ensemble sous les ordres de leur commandant de compagnie.


La pluie redoubla de violence et Ottar se
pencha de chaque côté de sa selle pour remonter les entonnoirs de ses bottes, qu’il
attacha par leurs boucles aux boutons cousus sur ses culottes. Il avait troqué
sa tenue de voyage contre un uniforme de dragon d’Erin qui lui permettait de
passer à peu près inaperçu dans le va-et-vient permanent de troupes. Il abaissa
le nasal de son casque à « queue de homard » et boutonna sa hongreline
de buffle.


Tandis qu’il se dirigeait vers la colline
indiquée par le serviteur, il jugeait tout ce qu’il voyait d’un œil de soldat
professionnel. Le noyau dur de cette armée, c’était le corps expéditionnaire
espagnol, aguerri par plusieurs générations d’affrontements avec le Croissant. Les
Franks étaient nettement plus « tendres », la plupart d’entre eux n’ayant
qu’une expérience récente de la guerre – à l’exception de quelques vétérans, anciens
trälars et combattants de la première heure. Enfin, les Celtes et les Scaniens
pouvaient compter sur leur haine farouche de tout ce qui était germanique :
ils lutteraient avec détermination aux côtés de leurs alliés.


Mais l’armement de tous ces hommes semblait
bien disparate. Alors que les Espagnols disposaient de fusils-mousquets légers
pourvus de bayonnettes coudées à douille creuse, Franks, Celtes et Scaniens
utilisaient encore les arquebuses à rouet et à four-quine, peu maniables et de
moins grande précision.


Quoiqu’un dise le duc d’Albe et même si le
temps revient au beau, ils auront du mal à chasser les Germaniques de Frankie, songea Ottar avec une moue dubitative. Leur enthousiasme ne
compensera pas la médiocrité du matériel dont ils disposent…


Des ateliers construits en dur voisinaient
avec des abris plus sommaires, simples cabanes montées de bric et de broc
couvertes d’un toit de paille, et avec des toiles de tente. De véritables
villages s’étaient érigés tout autour de Lyon, les bâtiments plus solides abritant
des locaux des forgerons, des menuisiers, des artificiers et des cuisiniers ;
les tentes étaient occupées par les officiers ou les civils accompagnant la
troupe : maquignons, vivandières, ainsi qu’un certain nombre de
prostituées ; les simples soldats s’entassaient, dès la nuit tombée, dans
leurs cahutes branlantes au sol détrempé. Chaque régiment d’infanterie, chaque
escadron de cavalerie vivait plus ou moins en autarcie, agrémentant son
ordinaire de rapines au détriment des autres unités. Les rixes étaient monnaie
courante et, après une semaine de mauvais temps, on signalait déjà quelques
désertions. Ottar connaissait le problème : dans une armée, les
irréguliers se lassent vite de l’inactivité. Le duc d’Albe était sans doute
très conscient des risques d’un siège qui s’éterniserait.


La position d’artillerie occupée par les
volontaires d’Erin couvrait tout le sommet d’un coteau à la végétation dévastée
par les tirs de contre-batterie. N’y subsistaient plus que de rares arbustes
dénudés de tout feuillage, pareils à de bruns squelettes. Une douzaine de gabions
protégeaient les pièces, dont certaines dataient du siècle précédent et se
chargeaient encore par la culasse ; d’autres, plus récentes, se
chargeaient par la gueule. Ottar dépassa même un multitubes à demi enterré dans
la boue et un autre à falconets jumelés, inutilisable en raison de sa trop
faible portée, sans parler de sa dérisoire force de pénétration. 


Dans le vallon éclairé par la lune 


Le peuple des follets dansait sur le gazon ;


Ottar arrêta tout net sa monture et tendit l’oreille.
Cette chanson ! Il l’aurait reconnue entre mille !


Un tendre amant pleurait son infortune ;


Un vieux nécromancien, dans un affreux
donjon, 


Martyrisait une beauté captive… 


entonna-t-il avec un enthousiasme qui passait
de loin ses talents de chanteur.


— Par la corde qui pendit Maeve ap Danath,
qui massacre ainsi les vers de l’aède ? rugit le chanteur. Je ne connais
qu’une voix aussi discordante, celle de…


— Ottar Hagen ! annonça le chevalier
en mettant pied à terre. Fingall ! Si je m’attendais à te trouver ici, vieux
brigand ! Ainsi, le Laird de Craigengelt a renoncé à te faire pendre ?


Une silhouette enveloppée dans un manteau se
redressa, révélant un petit homme mince, sec et noueux comme un sarment de
vigne, cheveux roux de sable et visage étroit de renard.


— Hagen !


Les deux hommes tombèrent dans les bras l’un
de l’autre, le géant enlevant le malingre dans une étreinte d’ours.


— Mon ami Fingall ! Le seul Gaël
capable de débiter d’une traite, sans même reprendre haleine, le ceol bag d’Hoggil
Nam Bo !


— Notre chant de guerre ? Les
korrigans m’étouffent si je l’oublie jamais :


Nous conduisons notre butin 


A travers les monts, les bruyères ; 


Et lorsque le ciel est serein, 


La lune, à la troupe guerrière,


Depuis le soir jusqu’au matin, 


Prête sa propice lumière. 


Gelée ou vent…


— Épargne-moi la suite, ou par les
couilles de fer de Cu Chulainn, je broie ta carcasse avant de m’en retourner d’où
je viens !


Les artilleurs avaient abandonné leurs pièces
pour faire cercle autour des deux amis. Des cris fusaient tandis que plusieurs Celtes
identifiaient l’imposant cavalier. Ottar malaxa des phalanges, distribua à la
ronde quelques bourrades, reçut en échange de vigoureuses claques entre les
épaules. Trois hommes laissèrent tomber le cabestan avec lequel ils s’efforçaient
de régler le pointage vertical de leur gros mortier et dévalèrent la pente
glissante.


— Evan Dhu ! Callum Beg ! Shemus
Beg ! mugit Ottar. Tripes de Kilmanoch, c’est donc le creagh tout
entier qui tient cette position !


— Pratiquement, approuva un
maître-artilleur au visage tout noir de poudre.


— Vich Ian Vohr ! Il ne manquait
plus que toi pour que la fête soit complète.


— Tu oublies Bean Lean ! protesta un
arquebusier d’élite descendu de son gabion.


Il portait des vêtements bruns et un casque
maté afin de se confondre plus aisément avec le terrain. Une cuirasse épaisse
couvrait son torse : il était chargé de couvrir le chef-artilleur lorsque
celui-ci s’exposait au tir ennemi pendant le pointage des pièces.


— Bean Lean ! Es-tu encore capable
de faire sauter l’œil d’un renard à cent pas ?


— A deux cents ! rectifia l’arquebusier.


Ottar, escorté par toute une troupe braillante
et gesticulante, grimpa la pente jusqu’à une grande cabane de rondins : l’abri
des artilleurs pendant les quarts de pause. On l’introduisit dans une pièce
commune sommairement meublée de tréteaux, de bancs et de banquettes couvertes
de peaux de moutons.


— Vous autres, Gaëls, retournez à vos
postes ! ordonna le maître-artilleur.


Ne restèrent dans la hutte que la
demi-douzaine de Celtes originaires du même creagh qu’Ottar, celui de
Dunlaoghaire. Tous ces hommes, Ottar les avait côtoyés lors de son dernier
séjour en Erin. Il les savait courageux et animés par une véritable fraternité
du sang, celle des patriotes de la première île qui se fût libérée du joug germanique.
Bien sûr, ils étaient un peu hâbleurs, un peu buveurs, un peu voleurs. La
tradition, à Dunlaoghaire, ne voulait-elle pas que les épouses, lorsque la
nourriture venait à manquer, déposent une paire d’éperons dans l’assiette du
chef de famille ? Ce qui signifiait qu’il faudrait sans plus tarder aller « rassembler »
quelques têtes de bétail.


— Trinquons, proposa Fingall. Ensuite, nous
parlerons. Car je suppose, Hagen, que tu as bien des choses à nous confier. Cela
se lit sur ton visage.


Ils se servirent à un tonnelet d’ale, dans
lequel ils puisèrent avec leurs gobelets. Ottar étudiait du coin de l’œil ses
anciens compagnons. Il conclut qu’il pouvait se fier à eux.


— Nous t’écoutons, Ottar Hagen, dit enfin
Vich Ian Vohr, lequel, en sa qualité de maître-artilleur, parlait au nom de
tous.


Ottar évoqua brièvement les six années passées
au service de la Grande-Espagne puis sa récente rencontre avec Liam à
Salamanque.


— Avant de déposer les armes, il me reste
une ultime mission à accomplir sur le territoire du Reich, plus précisément en Bourgogne.
Après, je pourrai rentrer au pays, épouser une fille selon mon cœur et couler
des jours paisibles à Dunlaoghaire.


— Cette mission… Peux-tu nous en parler
plus en détails ? s’enquit Evan Dhu.


— Non, je regrette… mais sachez cependant
qu’elle est d’une importance vitale pour notre liberté, pour la liberté de tous
les Européens qui souhaitent se débarrasser du Reich. Si j’échoue, il n’est pas
dit que le Reich ne retrouvera pas de nouvelles forces.


— Mais…, fit Bean Lean d’un ton dubitatif,
comment pourrait-il en être ainsi ? Constate par toi-même : seuls le
Territoire Impérial et la Bourgogne résistent encore à la coalition de toutes
les anciennes provinces, et la Grande-Espagne et le Croissant, tout en se
faisant la guerre en Méditerranée, combattent ensemble contre le Reich !


— Il me faut passer en Bourgogne, répéta
Ottar. Les six Celtes se consultèrent du regard, puis Vich Ian Vohr exprima l’avis
général :


— Alors nous t’aiderons. De quoi auras-tu
besoin ?


— J’ai une bonne monture et des armes. Des
vêtements civils, j’en trouverai aisément. Mais il me faudra un guide pour me
conduire à travers nos lignes et me faire franchir discrètement le secteur où
se déroulent les combats. Fingall hocha vigoureusement la tête.


— Un travail dans mes cordes. Depuis que
nous croupissons devant Lyon, j’ai largement eu le temps d’aller et de venir
ici et là.


— Je vous accompagnerai, proposa Bean
Lean. Mon arquebuse réglera le problème des tireurs embusqués, d’autant que j’y
vois aussi bien de jour que de nuit.


— D’accord, approuva Ottar, mais
convenons toutefois d’un point : aussitôt parvenus en secteur bourguignon,
nous nous séparerons et je poursuivrai seul ma route.


— Entendu, grommela à regret l’arquebusier.


— Fingall ?


— Ouais, grimaça le petit Celte aux
cheveux couleur de sable. Nous n’en sommes pas encore là.


En attendant les heures propices de la nuit, Ottar
passa fort agréablement le temps en compagnie de ses amis. Après avoir expédié
plusieurs tournées successives, ils sortirent de la cabane et Vich Ian Vohr fit
visiter la position d’artillerie à leur invité. Ottar participa même à un tir
de harcèlement en se chargeant du pointage d’une pièce. Il étudia sa cible, une
tour d’angle, sur les conseils du maître-artilleur, en protégeant son visage
des guetteurs ennemis à l’aide d’une épaisse planchette. Puis il décrassa le
canon avec un écouvillon et dosa la charge de poudre avec les frères Beg, Callum
et Shemus. Certains artilleurs utilisaient quadrant ou réglette pour mieux
ajuster leur tir, mais Vich Ian Vohr se contentait du coup d’œil du professionnel.
Ottar chargea la pièce d’un beau boulet de fonte, plaça la gargousse de poudre
et, au signal du maître-artilleur, approcha le boutefeu.


— Pas mal ! jugèrent ses amis en
suivant du regard la trajectoire du boulet. Avec un peu d’expérience, tu ferais
un excellent canonnier.


— Mais dans l’immédiat, s’esclaffa Evan
Dhu, viens plutôt me prêter la main pour le mélange !


 


— A partir d’ici, méfiance, chuchota
Fingall. Mieux vaudrait d’ailleurs poursuivre le chemin à pied en tenant les
chevaux par la bride. A la première alerte, nous sautons en selle et piquons
des deux.


Ottar distinguait à peine la silhouette de ses
compagnons, par cette nuit pluvieuse et sans lune. Depuis plus d’une heure, les
trois hommes louvoyaient entre les lignes alliées et celles tenues par la
division « Florian Geyer ». Les Germains et assimilés (parmi eux une
fraction notable d’Ukrainiens et de Balkaniques) tenaient toujours un saillant
dans la partie nord de la cité, saillant qui comprenait une demi-douzaine de
villages des environs. Ils se servaient de ce nœud de résistance pour lancer
parfois des contre-attaques ponctuelles sur les campements de leurs adversaires,
et Fingall ne tenait surtout pas à se trouver pris dans une échauffourée où
chacun tiraillerait au petit bonheur.


Les cavaliers mirent pied à terre puis
continuèrent d’avancer, aussi silencieusement que le terrain détrempé le leur
permettait. Bean Lean fermait la marche, tenant son arquebuse à platine jumelée
dans la saignée du coude. Un baudrier contenant quinze cartouches lui barrait
la poitrine. Ainsi qu’il aimait s’en vanter, le tireur d’élite était aussi à l’aise
la nuit que le jour et, ses sens aiguisés en éveil, guettait le moindre bruit
suspect.


Un rapace nocturne hulula, quelque part
au-dessus de leurs têtes, et Fingall ralentit l’allure. Bean Lean ramena en
arrière sa platine à chenapan et Ottar arma un de ses pistolets.


Une forme jaillit d’un buisson, juste devant
Fingall qui retint de justesse un cri de surprise. Le lièvre lui passa entre
les jambes avant de détaler de l’autre côté du hallier.


— Saloperie ! éructa le petit homme.


Ils avaient couvert une demi-lieue
supplémentaire quand Bean Lean lâcha entre ses dents :


— Plus un bruit… Ils se figèrent.


— Là-bas, murmura l’arquebusier, assis
dans la fourche d’un arbre… un tireur embusqué… Vous le voyez ?


Ottar scruta les ténèbres.


— Il paraît endormi…, reprit Bean Lean.


— Des nôtres ou des leurs ?


— Comment le savoir ?


— Je m’en occupe, intervint Ottar.


Il saisit sa dague et se coula dans la
végétation. A peine deux minutes plus tard, ses compagnons perçurent un râle
étouffé puis le son mat d’un corps s’écrasant sur la mousse gorgée d’eau. Ils s’avancèrent.


— Alors ? demanda Fingall.


Ottar retourna le cadavre.


— Tripes de Kilmanoch ! Un Spaniard !


Le mort portait sous sa capote brune l’écharpe
rose identifiant les arquebusiers espagnols. Ottar fit la grimace et tira sa
victime jusque dans les fourrés.


— Et maintenant ?


— Il faut accélérer l’allure, dit Fingall,
sous peine de voir l’aube se lever alors que nous serons encore en plein milieu
des lignes germaniques.


Ils durent se résoudre à avancer plus vite, avec
le risque toujours possible de donner tête baissée dans une embuscade. Fort
heureusement, les conditions météorologiques exceptionnellement mauvaises
semblaient avoir découragé l’un comme l’autre camp de procéder à des actions
nocturnes et, après plusieurs heures de marche quasiment à l’aveuglette, Fingall
laissa échapper un cri de soulagement.


— Le Rhône ! nous avons réussi à
contourner les lignes !


On entendait le bruit du flot à une centaine
de mètres seulement à main droite.


— En suivant son cours sur quelques
lieues, nous devrions arriver à l’ancienne limite de la province de Bourgogne. Nul
doute que des patrouilles surveillent le secteur.


— Je m’en débrouillerai, affirma Ottar. Il
ne me reste plus qu’à vous remercier tous les deux. Je n’oublierai pas le
service que vous venez de me rendre.


Fingall et Bean Lean échangèrent un regard.


— Nous nous étions dit que peut-être…


— Quoi donc ?


— Avant de quitter la position d’artillerie,
nous en avons discuté avec Vich Ian Vohr : le maître-artilleur ne verrait
aucun inconvénient à ce que nous t’accompagnions plus avant en Bourgogne. C’est
lui qui rend compte des effectifs de la batterie auprès du Laird, et il lui
sera facile de dissimuler notre absence.


— Non, fit Ottar en secouant la tête. Vous
êtes deux braves compagnons, mais je ne puis vous demander de risquer votre vie
dans une affaire qui a toutes les chances de rater. C’est d’ailleurs ce que
nous avions convenu hier matin.


— Une mission d’une importance vitale
pour tous les Européens, je cite tes propres paroles, protesta Bean Lean. Allons,
un bon mouvement, Ottar ! Voici des semaines que nous menons une existence
de rats alors que nous espérions participer à de grandes et belles batailles !
Et maintenant que nous sommes enfin sortis du bourbier de Lyon, tu voudrais
nous renvoyer comme des gamins ? Nous avons autant le droit que toi de
détester le Reich et de chercher à lui nuire de toutes les façons possibles. Commande
et nous obéirons, n’est-ce pas Fingall ?


— Tout à fait.


Ottar réfléchit un instant, puis :


— D’accord, sacrés têtes de lard de Gaëls !
soupira-t-il en se détournant pour dissimuler un sourire. D’accord, j’accepte
votre offre. Mais vous ne viendrez pas vous plaindre lorsque vous vous balancerez
au bout d’une corde germanique ou que vous croupirez au fond d’un cachot !


— Il n’est pas encore construit, le
cachot qui sera capable de m’enfermer ! assura Fingall.


— Ainsi, c’est décidé : nous passons
en Bourgogne ! exulta Bean Lean. Par la barbe de Donnegal, enfin un peu d’action !
La détente de mon arquebuse commençait à se rouiller !


— De l’action, il y en aura sans doute, gronda
Ottar, et tu pourrais bien un jour regretter les gabions que tu as choisi de
quitter !



CHAPITRE VII


An 31 avant le Retour. 


Été de l’an 969 du Reich. 


Obersalzberg (Territoire Impérial).


 


Les yeux mi-clos, Uwe Rothar luttait contre la
fatigue et le sommeil. Il lui semblait ne pas avoir pris de repos véritable
depuis plusieurs semaines. Dans un effort extrême de volonté, il se souleva de
son fauteuil et marcha jusqu’à la fenêtre, qu’il entrouvrit, afin d’aspirer
goulûment l’air plus frais de l’extérieur.


Son regard erra sur les lumières qui trouaient
cette magnifique nuit d’été. Là-bas, c’était le Berghof, où tout ce que la
Forteresse Alpine comptait de courtisans, de hauts fonctionnaires et de ministres
s’étourdissait de fêtes et de beuveries, en essayant d’oublier la gravité de la
situation. Attaqué de toutes parts, menacé aussi bien du dehors que de l’intérieur,
le Reich ressemblait de plus en plus à un sanglier acculé par les chiens. Il se
défendait toujours, mais ses coups de boutoirs devenaient d’instant en instant
moins dangereux, et ses multiples blessures l’affaiblissaient. Un voile de sang
l’aveuglait, si bien qu’il frappait au hasard. Il ne se défendait plus que par
instinct et seulement pour prolonger sa vie, sans aucun espoir de renverser la
situation ni de vaincre.


Là-haut, le Kehlsteinhaus, le Nid d’Aigle, restait
plongé dans l’ombre. Il y avait beau temps qu’aucun carrosse ou cavalier ne gravissait
plus l’étroite route à présent creusée de fondrières. Depuis la mort d’Hermann,
le nouvel Empereur, Werner Ier Pappenheim n’avait fait que de
fugitives apparitions sur l’Obersalzberg. Il passait son temps à courir d’un
front à un autre, échouant chaque fois à arrêter la marée ennemie. Il fallait
bien le reconnaître : la conduite de Werner Ier était
au-dessus de tout éloge. Ce soldat-né avait tout tenté pour sauver ce qui
pouvait l’être encore. Il avait rallié à lui les meilleures unités, désigné les
meilleurs généraux, accompli des prodiges d’ingéniosité, mais cela n’avait pas
suffi. A l’Orient, le Grand Mufti lançait ses hordes fanatisées. Au sud-ouest, les
Espagnols grignotaient inexorablement la Frankie et ce qui restait de la
province lombarde. Au nord, l’Ukraine elle-même avait fait sécession. Et pour
finir, Werner Ier agonisait quelque part près de Wien, les deux
jambes emportées par un boulet tiré d’une bombarde du Croissant. Le verrou de
Wien sauterait d’un jour à l’autre, alors des centaines de milliers de gazis
déferleraient jusqu’à Salzburg, jusqu’à l’Obersalzberg, sans plus rien pour les
arrêter…


Les meilleurs soldats du Reich étaient morts. Leurs
ossements jonchaient l’Europe, des hautes-terres de Grande-Bretagne aux plages
balkaniques, des forêts de sapins de Scanie aux rivages méditerranéens de
Frankie. Ils étaient tombés pour défendre la Crète et la Sicile, ils avaient
successivement abandonné Kiev puis Warsaw, et enfin l’Ukraine tout entière. A mesure
que les revers se succédaient, on avait fait appel à des troupes de moins en
moins entraînées, jusqu’à enrôler les adolescents des junkerschulen… Et à
présent, on affranchissait en masse les trälars du Territoire Impérial, en
espérant bien naïvement qu’ils paieraient de leur sang et de leur vie cette
liberté tout juste acquise…


Uwe Rothar s’écarta de la fenêtre pour
considérer d’un œil morne la grande carte du Reich qui s’étalait sur son bureau.
Des épingles aux têtes colorées marquaient les emplacements des ultimes poches
de résistance : à Lyon, la division « Florian Geyer » ; à
Wien, les débris de la « Goetz von Berlinchingen » et de « l’Albrecht » ;
sur une ligne serpentant de Magdeburg à Dresde, la « Nuremberg », qui
tenait encore face aux Ukrainiens et aux Scaniens coalisés – mais pour combien
de temps encore ? Et en Lombardie – dans l’étroite bande de terrain qui
restait de cette province – la division « Nibelungen », s’accrochant
bec et ongles à Milan…


Pris soudain d’un accès de fureur, le haut dignitaire
balaya les épingles d’un revers de bras. La carte glissa et tomba sur le tapis,
où Rothar la foula sauvagement aux pieds.


— Tagger, demanda-t-il d’une voix sourde,
as-tu suivi mes instructions ?


Le chef de sa garde personnelle hocha la tête.
Cet ancien officier d’une quarantaine d’années, entré au service de la Vehme
douze ans auparavant, n’avait pour ainsi dire jamais quitté le haut dignitaire
depuis lors. Il commandait un escadron de familiers fanatiquement dévoués à
leur maître – les mêmes qui s’étaient distingués autrefois durant la Nuit des
Langues-de-Bœufs.


— Oui, seigneur Rothar. Dix hommes – les
meilleurs, attendent dans la cour d’honneur. Armés jusqu’aux dents et pourvus
de nourriture pour cinq jours. Votre carrosse est prêt, ainsi que plusieurs montures
de rechange.


— Parfait. Descends les rejoindre.


Tagger s’inclina et quitta la pièce. Ne resta
plus qu’Erno Daggenheim, le responsable de Zum Turken.


— Mon vieil ami, reprit Rothar, voici
venu le moment de nous séparer.


— Seigneur Rothar ! Vous quittez
donc l’Obersalzberg ?


— Peut-être pas définitivement… Tout
dépendra en fait du résultat de mon voyage en Bourgogne. Mais si jamais je ne
donne pas de mes nouvelles d’ici vingt jours…, tu sais ce qu’il te restera à
faire…


— Oui, seigneur Rothar. Évacuer le chalet,
rassembler tout ce que nous pourrons de documents et les dissimuler à l’endroit
convenu. Brûler le reste. Expédier des messages à toutes nos antennes encore
opérationnelles en leur ordonnant de procéder de même. Recommander à tous nos
dignitaires d’éliminer les détenus présents dans leurs cachots – sans aucune
exception. Ensuite, que tout le personnel de la Vehme se disperse en attendant
des jours meilleurs. Enfin, lancer le mot d’ordre qui activera la mise en place
des tribunaux secrets et des cellules de résistance.


— Parfait. Officiellement, la Vehme
disparaîtra, mais ainsi, elle poursuivra sa mission dans l’ombre. Le Reich
plongera peut-être dans le chaos, mais nos fidèles passés à la clandestinité
continueront de combattre. A présent, Erno, il me reste encore un détail à
régler. Accompagne-moi.


Le haut dignitaire sortit de son cabinet de
travail, laissant la porte grande ouverte derrière lui. Les deux hommes s’enfoncèrent
dans les sous-sols du chalet-forteresse. Un silence étrange, inhabituel, régnait
en ces lieux autrefois si animés. Ils croisèrent des familiers courbés en deux
sous le poids de pleins coffres d’archives ou de cartons remplis de dossiers. L’évacuation
se préparait. Au Berghof, on s’enivrait ; ici, on se livrait à un travail
de fourmis.


Au troisième sous-sol, Daggenheim rameuta les
geôliers. Le petit groupe suivit un moment d’étroits boyaux éclairés par des
torchères. Enfin, Uwe Rothar s’immobilisa devant la porte d’une cellule.


— Commencez par celui-ci, ordonna-t-il.


La Vehme avait finalement eu raison de la
Société du Vril. Son adversaire de toujours n’intriguerait plus pour supplanter
la police secrète dans la course au pouvoir. Le dernier sociétaire suprême, Maître
Pontus, croupissait depuis trois mois dans ses propres déjections. Depuis le
seuil de la cellule, Uwe Rothar considéra méchamment le maître de la Loge
Lumineuse.


— Tuez-le.


Deux familiers se penchèrent sur l’être
recroquevillé dans un angle du cachot. Le corps nu de Maître Pontus n’était
plus que plaies et croûtes. Des borborygmes s’échappaient de ses lèvres
violacées. Quand il ouvrit la bouche, il révéla l’horrible cicatrice de sa
langue tranchée.


Un des hommes immobilisa cette loque humaine, l’autre
l’étrangla avec un froid détachement de professionnel. Maître Pontus n’avait
même plus la force de se débattre, et il accueillit cette fin avec une sorte de
soulagement.


— Vous vous occuperez aussi des autres, annonça
Rothar.


Les familiers s’inclinèrent.


A présent, plus rien ne retenait le haut
dignitaire à Zum Turken, ni même sur l’Obersalzberg. Il regagna les étages
supérieurs du chalet et congédia Daggenheim. Puis il passa dans ses appartement,
où il troqua sa tenue de velours noir contre un équipement anonyme de cavalier.
Il enleva sa ceinture et en passa une autre, bien plus lourde, qui contenait
cinquante pièces d’un thaler/or, préleva un pistolet à dards et une solide
dague sur une panoplie, ceignit une épée et acheva la transformation en
enfilant de hautes bottes à revers.


Enfin, après avoir jeté une cape sur ses
épaules et coiffé un feutre, il jugea du résultat devant une glace. 


— Parfait, commenta-t-il.


 


Comme convenu, Tagger l’attendait patiemment
dans la cour d’honneur, avec dix hommes. Rothar procéda sans un mot à une revue
rapide des familiers sélectionnés par le sous-dignitaire. Rien à redire : chacun
de ces hommes avait maintes fois donné des preuves de son courage et de sa fidélité.


Le haut dignitaire grimpa dans le carrosse, et
un cavalier, ayant confié sa monture à un de ses compagnons, prit la place du
cocher. La troupe s’ébranla, traversa la cour, passa devant les torhaus de l’entrée,
s’engagea sur la route. Quelques minutes plus tard, elle laissait derrière elle
le Platterhof, les casernements de la WachKompanie, les enclos aux esclaves, les
fermes modèles. Rothar tira le rideau de cuir et se renfonça dans sa banquette.


Quand je pense que ce Hagen, cet aventurier,
a réussi là où la Vehme a échoué durant des siècles : localiser le repaire
du Premier ! Car il l’ignore peut-être encore mais c’est bien le seul
endroit possible, les archives de Zum Turken le prouvent ! Après des
dizaines et des dizaines de recoupements, le doute n’est plus possible. Depuis
l’Age Mythique, le Protektorat de Bourgogne bénéficie d’un statut à part. Le Protekteur
désigne lui-même son successeur : sans doute pour lui confier ses
instructions en ce qui concerne le périmètre de la Jungfrau. Des instructions
venues, génération après génération, du ReichsMinister Himmler lui-même – le
compagnon de la première heure de Celui-Qui-N’Est-Pas-Nommé… Adolf Hitler…, le
mythique Premier.


Pas si mythique que ça. Un être humain, tout
bêtement, mais qui a su s’entourer d’assez de mystère pour incarner une sorte
de dieu vivant et qui continue ainsi à régler chacun de nos gestes. Un homme
qui, par quelque prodige connu de lui seul, a su prolonger son existence de
manière à toujours dominer le Reich à travers ses successeurs. Et c’est cet
homme que je dois maintenant retrouver avant Hagen. C’est cet homme que je dois
décider à quitter son repaire pour reprendre en mains le sort du Reich.


Lui seul peut nous sauver en canalisant
toutes les énergies, en surgissant du plus lointain passé. Il connaît le secret
de l’Arme Ultime et il saura l’utiliser pour restaurer son pouvoir. Et moi, Uwe
Rothar, je siégerai à son côté lorsqu’il s’assiéra de nouveau sur le trône.


Et peut-être… peut-être me fera-t-il don de
l’immortalité… en récompense des services rendus…


Le haut dignitaire frissonna. Il se laissait
par trop emporter par son imagination. Bien sûr, l’espion de Salamanque avait
découvert une piste, mais peut-être tout cela n’était-il que fumée, racontars, billevesées.


Dans ce cas, les heures du Reich sont
comptées… Enfin, l’essentiel est de tirer mon épingle du jeu. Et la Bourgogne
constitue le dernier havre de paix en Europe.


Rothar plongea la main sous la banquette afin
de s’emparer du dossier sur Klaus von Wulfer, Protekteur de Bourgogne.


Un dossier édifiant. Klaus von Wulfer, soixante-trois
ans, avait vu s’écouler les règnes de quatre – non cinq – Empereurs successifs,
en comptant Werner. Comme le voulait l’étrange tradition, il avait été désigné
à son poste non par l’Empereur mais par Dag von Schömberg, le précédent
Protekteur, après une dizaine d’années passées comme gouverneur de Zurich.


Wulfer appartenait bien entendu à l’Ordre Noir,
et on pouvait remonter sa lignée jusqu’à l’Age de la Mort Silencieuse. Il était
directement apparenté aux Kahlenberge et aux Heydrich, mais jamais aucun de ses
ancêtres ne s’était placé sur les rangs pour accéder au trône impérial, ni même
pour obtenir un poste de ReichsMinister. La famille Wulfer gérait depuis plus
de huit cents ans une propriété d’un millier d’hectares située au cœur de la Bourgogne.


Le dossier rassemblé par la Vehme n’était pas
très épais. On ne connaissait aucun vice notoire à Klaus von Wulfer, aucun de
ces petits travers si communs aux personnalités du Reich. Il s’était marié dès
l’âge de vingt ans, aussitôt après avoir quitté la junkerschule de Zurich, avait
élevé trois fils et une fille, avait perdu son épouse lors de la grande
épidémie de 953… Il ne buvait pas, n’entretenait pas de concubine, n’avait pas
de penchants homosexuels, ne détournait pas le moindre thaler du trésor
impérial, n’avait jamais été soupçonné d’hérésie ni même de fréquenter des hérétiques
menait une vie modeste tout en administrant sa province d’une poigne de fer. Durant
les sept années de son gouvernement, la Bourgogne n’avait connu ni la disette, ni
les troubles serviles, aucun procès en hérésie, aucune exaction commise par les
troupes de garnison. L’antenne de la Vehme à Zurich était réputée pour être la
plus désœuvrée de toute l’Europe : ses membres se languissaient même parfois
de travailler dans des secteurs moins paisibles, avec de meilleures chances de
promotion.


Les fils ou la fille, peut-être ? grimaça Rothar en feuilletant les pages suivantes du dossier.


Mais les héritiers Wulfer étaient de vraies
copies conformes du vieux Protekteur. La fille, Edna, avait épousé vingt-huit
ans plus tôt un autre junker de la province. L’aîné des fils était gouverneur
de Strasburg, le second officier supérieur de la garnison de Bern, le plus
jeune administrait le domaine familial. Tous individus apparemment sans défauts,
de véritables junkers de tradition.


Et pourtant, il me faudra absolument
trouver le défaut de la cuirasse si je veux obtenir quelque chose de ce
parangon de vertu !


L’entreprise ne serait pas facile, Rothar ne
se faisait aucune illusion. Le nom même de la Vehme, en pleine décomposition, n’impressionnerait
guère le vieux Protekteur.


Le haut dignitaire, rompu de fatigue, finit
par s’assoupir. Le carrosse et son escorte parcoururent plusieurs lieues dans
la campagne endormie.


— Seigneur Rothar ! Seigneur Rothar !
L’interpellé ouvrit les yeux.


— Qu’y-a-t-il, Tagger ?


— Je crois, seigneur Rothar, que nous
devrions abandonner la voiture et poursuivre notre voyage à cheval : la
route devient impraticable.


Dans les premières lueurs de l’aube, le maître
de la Vehme découvrit à quel point la situation s’était dégradée depuis
quelques mois. Les fonctionnaires responsables de l’entretien du réseau routier
ne se donnaient même plus la peine de surveiller l’état des voies de communication,
et les paysans en principe affectés à ce travail avaient sans doute d’autres
soucis en tête que de consacrer leur temps à cette corvée. Ainsi, le Territoire
Impérial lui-même sombrait dans l’anarchie la plus totale.


— Entendu, accorda Rothar.


Avant de quitter le carrosse, il prit
néanmoins la précaution de récupérer ses dossiers. Ensuite, la petite colonne
de cavaliers se remit en route.


A la mi-journée, elle arriva en vue d’une cité
de moyenne importance, que Rothar jugea préférable de contourner. Dans les
circonstances actuelles, la population, hostile à tout étranger, pouvait devenir
agressive. Le haut dignitaire ne tenait pas à prendre de risques inutiles qui
auraient pu occasionner du retard.


Deux lieues plus loin, il accorda une pause, alors
qu’ils approchaient d’une fermette isolée, dressée à l’orée d’un bois. Tagger
nota aussitôt la porte enfoncée et les fenêtres brisées.


Les lieux avaient abrité une famille de libres
paysans. Les familiers y découvrirent le cadavre du père, ligoté sur un banc. Ses
jambes, carbonisées jusqu’aux genoux, étaient engagées dans l’âtre aux cendres
encore tièdes. Le sol de terre battue de la grande pièce commune était jonché
de débris de vaisselle, de tessons de verre, de plumes de matelas et de reliefs
de ripailles. Dans les alcôves gisaient la femme et les deux fillettes de la
maisonnée. Ce qu’elles avaient subi de la part de leurs agresseurs ne laissait
planer aucun doute sur l’identité de ceux-ci.


— Déserteurs, cracha Tagger en cherchant
vainement quelque salaison ou bouteille de vin négligées par les pillards. Ils
ne doivent pas être loin. Nous ferions bien de rester vigilants…


Les familiers armèrent pistolets et arquebuses
avant de mener les montures à l’abreuvoir. Dans la grange, ils trouvèrent une
servante. La fille respirait encore. Tagger l’acheva d’un coup de crosse
derrière la nuque.


— En selle, ordonna Rothar.


Hunfried Birka, songea-t-il
avec agacement, je me demande bien comment tu réagirais à la situation
présente ! A ton époque, les choses étaient si simples ! Aujourd’hui,
tout part en quenouille, et le haut dignitaire de la Vehme court les chemins à
la recherche d’une hypothétique solution à ces problèmes.


Une détonation à peine plus bruyante qu’un
claquement de fouet l’arracha à ses pensées. Il se coucha instinctivement sur l’encolure
de sa bête. A ce coup de feu isolé succéda une véritable pétarade, une salve partie
d’une bonne douzaine d’arquebuses. Deux familiers vidèrent les étriers derrière
lui, un autre leva les bras au ciel avant de retomber en travers de sa selle…


Un cordon de fumée grise s’élevait au-dessus
des fourrés. Tagger abaissa la visière de sa capeline et lâcha sans s’arrêter
un coup de pistolet, auquel répondit un cri de douleur. Les familiers qui le suivaient
excitèrent leurs montures tout en ripostant plus ou moins au hasard. Des
détonations retentirent de l’autre côté du chemin et un cheval broncha avant de
s’abattre, la croupe ensanglantée. Son cavalier, la jambe coincée sous l’animal
blessé, appela à l’aide, mais ses compagnons se contentèrent de l’éviter ou de
sauter par-dessus l’obstacle. A peine ce qui restait de la petite troupe eut-il
disparu au détour du chemin qu’une vingtaine d’individus se précipitèrent hors
de leur cachette. Ils étaient sales, dépenaillés, accoutrés de pièces d’équipement
disparates, et entreprirent aussitôt de dépouiller leurs victimes. Quelques
minutes plus tard, il ne restait là que des cadavres nus, dont on avait raflé
jusqu’aux sous-vêtements et aux bottes.


Après un quart d’heure d’une course éperdue, Rothar
immobilisa sa monture écumante. Tagger et les six familiers survivants de l’embuscade
le rejoignirent l’un après l’autre.


— Par le saint Nom du Premier ! rugit
le sous-dignitaire. Laissez-moi retourner là-bas avec les hommes, Seigneur
Rothar, et nous pendrons quelques-uns de ces charognards pour leur apprendre à
respecter la Vehme ! Uwe Rothar secoua la tête.


— Il n’en est pas question, mon cher Rolf.
Pour le moment, j’ai d’autres problèmes en tête que les exactions d’une bande
de déserteurs. Ralentissons un peu l’allure, et à l’avenir, soyons plus vigilants :
que cette mésaventure nous serve de leçon.


Des nuages s’amoncelaient au-dessus de leurs
têtes et un vent frais se leva, annonçant un orage prochain. Le haut dignitaire
s’enveloppa dans sa cape et talonna les flancs de son cheval.


 


*

**


 


Le Protektorat de Bourgogne, province de
dimensions réduites, s’étendait entre le Territoire Impérial et les anciennes
Marches de Frankie. Sa population était particulièrement dense, avec plus de
deux millions de citoyens.


La Bourgogne fournissait traditionnellement le
Reich en bois et en cuir, en instruments optiques (verres correcteurs pour
besicles, loupes, verres grossissants pour télescopes) et en matériel de laboratoire
destiné aux sociétaires du Vril, aux médecins et aux apothicaires. La région
avait en outre toujours été dotée d’une agriculture florissante concernant
essentiellement les fourrages, l’élevage bovin et les produits laitiers. Elle
comptait trois villes importantes : Zurich, Berne et Strasburg.


Zurich, la capitale de la province, abritait
un peu plus de cent cinquante mille habitants. C’était une cité calme et propre,
qui disposait pour sa défense d’une garnison de deux mille hommes, dont quatre
cents cavaliers, et de mille miliciens. A part une foire semestrielle qui
attirait pas mal de voyageurs – mais exempte des débordements habituels à ce
genre de manifestation –, la ville ne présentait aucune caractéristique
particulière. On y trouvait, comme partout ailleurs, une antenne de la Vehme et
un hôtel du Vril (présentement à l’abandon car vidé de tous ses sociétaires, incarcérés
ou exécutés au cours de la grande purge de l’année précédente), mais surtout
une Jarlschule, la plus réputée d’Europe. Les junkers bourguignons restaient
les plus traditionalistes du Reich, même si celui-ci se décomposait un peu plus
de jour en jour.


Après avoir franchi la porte est, Rothar et
ses hommes empruntèrent l’artère principale qui traversait la cité de bout en
bout, Heinrich der Vogelerstrasse. L’avenue était large, la circulation limpide,
dépourvue de l’agitation caractérisant d’autres cités telles que Nuremberg, Heidelberg
ou Salzburg. Les citoyens vaquaient paisiblement à leurs occupations, les trälars
trimaient, les animaux domestiques restaient parqués dans leurs enclos.


— Seigneur Rothar, s’exclama Tagger d’un
ton incrédule, ces gens savent-ils seulement que le Reich est en guerre et
court droit à sa destruction ? On dirait qu’ils n’ont jamais entendu
parler des sièges de Wien et de Lyon, de la sécession de l’Ukraine, de l’invasion
des Balkans ou même des troubles qui agitent le Territoire Impérial !


— Ce sont des Bourguignons, rétorqua le
haut dignitaire avec une moue significative. Ils se considèrent comme le sel de
la Terre, les derniers purs Germains, les héritiers directs de nos ancêtres de
l’Age Mythique. Même si le Reich devait s’écrouler cette nuit et que les armées
d’Espagnols ou de gazis venaient battre leurs murailles, ils n’en
continueraient pas moins à s’occuper de leurs petites affaires… Mais ne te fie
pas aux apparences, mon ami Rolf : ces pisse-froid savent se montrer
efficaces et déterminés. En neuf siècles, ils n’ont jamais connu aucune guerre
servile, et Stern n’a guère fait parler de lui dans cette province.


Ils dépassèrent un bâtiment massif recelant le
fameux musée de l’horlogerie. On venait autrefois de toute l’Europe et même de
plus loin encore y admirer quelques pièces rarissimes de sabliers très anciens.
Une portée d’arquebuse plus loin se dressait le palais du gouverneur.


— Ne ferons-nous pas halte tout d’abord à
l’antenne de la Vehme ? s’enquit Tagger.


— A l’heure qu’il est, Klaus von Wulfer
est déjà averti de notre présence dans sa ville, et j’estime préférable de le
rencontrer sans délai.


S’il veut bien m’accorder audience, ajouta mentalement le haut dignitaire en grinçant des dents. Ils firent
halte devant le porche du palais, sous les bannières conjointes du Reich et du
Protektorat de Bourgogne. Le svastika noir sur fond rouge voisinait avec l’ours
bourguignon, dressé sur ses pattes de derrière. Les cavaliers n’avaient pas
aperçu le moindre museau de plantigrade au cours de leur voyage mais cela ne
prouvait pas grand-chose : en des temps moins troublés, Zurich avait
proposé les services de ses guides de chasse aux étrangers les plus téméraires
et les plus fortunés.


— Vous nous attendrez ici, ordonna Rothar
aux familiers, en signifiant à Tagger de l’accompagner.


Ils s’adressèrent à un officier de la garnison
qui les conduisit auprès du chambellan. Celui-ci les accompagna ensuite jusqu’au
secrétaire particulier de Protekteur. Lequel leur demanda d’attendre un instant
tandis qu’il allait s’entretenir avec Klaus von Wulfer.


Rothar et Tagger firent antichambre pendant un
peu plus d’une heure. Le haut dignitaire, qui bouillait d’impatience, n’en
laissa pourtant rien paraître. Il accueillit au contraire le retour de l’employé
par son plus gracieux sourire.


— Le seigneur Wulfer vous prie de l’excuser
pour ce contretemps. Il est fort occupé à sa réunion hebdomadaire avec les
échevins du Conseil de la cité, mais il vous recevra dès l’heure du couvre-feu
sonnant au bergfrid. Il vous invite en attendant à prendre quelque repos dans
la suite qu’il met à votre disposition. Les hommes qui vous accompagnent seront
logés dans les dortoirs de la garnison.


— C’est parfait, acquiesça Rothar, bien
qu’il eût volontiers hurlé de rage.


— Si vous voulez me suivre…, proposa le
secrétaire. On installa les deux dignitaires dans des chambres séparées par un
petit salon. La propreté maniaque des lieux contrastait agréablement avec tout
ce qu’ils avaient pu connaître depuis plusieurs mois. Le Berghof, en
comparaison, ressemblait plutôt à une porcherie…


Rothar, installé dans un fauteuil, se
rafraîchit la mémoire en relisant ses dossiers, pendant que Tagger faisait les
cent pas d’un bout à l’autre de l’appartement. Il s’arrêtait parfois pour
examiner de plus près les tableaux pendus aux murs, portraits de quelques-uns
des prédécesseurs de l’actuel gouverneur. Une peinture notamment retint son
attention : elle représentait un individu de taille moyenne, au torse
étrangement plus long que les jambes. Le visage était petit, le menton fuyant, la
bouche étroite. Les yeux sombres louchaient légèrement derrière d’originales
besicles rondes. Les mains, qui étreignaient une cravache, paraissaient
minuscules, molles et presque efféminées, avec des doigts allongés pareils à
des saucisses. L’artiste avait certainement travaillé d’après documents, car il
ne s’était pas montré bien tendre avec son sujet : le personnage
présentait une peau flasque et grisâtre, comme spongieuse.


— « Heinrich Himmler », lut
Tagger. « Premier Protekteur de Bourgogne ».


Uwe Rothar referma le dossier qu’il était en
train de consulter.


— Le fidèle compagnon du Premier, l’ami
des bons et des mauvais jours. Il passe pour avoir créé la Sainte-Vehme avec
Reinhardt Heydrich, lequel a plus tard succédé au Premier sous le nom de Reinhardt Ier.


— Le tableau est relativement récent, remarqua
Tagger : 895. Il a été peint voici moins d’un siècle.


Le secrétaire du gouverneur réapparut sur ces
entrefaites.


— Le seigneur Wulfer vous attend, seigneur
Rothar. Il précéda les invités à travers couloirs, corridors et escaliers jusqu’à
la salle de réception. Autour d’une table étaient installées une demi-douzaine
de personnes, hommes et femmes. Le Protekteur se leva pour accueillir les
arrivants.


— Seigneur haut dignitaire, dit-il avec
une cordialité qui paraissait un peu forcée, soyez le bienvenu et prenez donc
place parmi nous.


Tandis que Klaus von Wulfer faisait les
présentations, Uwe Rothar étudiait attentivement cet homme qu’il lui faudrait
convaincre. Le junker portait bien ses soixante-trois ans. C’était un vieillard
encore vigoureux, au visage carré auréolé d’une masse de cheveux blancs. Il se
déplaçait avec assurance et s’exprimait d’une voix habituée au commandement. En
bref, le genre d’individu difficile à intimider.


— Qu’est-ce qui me vaut l’honneur de
cette visite ? interrogea enfin le Protekteur. Quand j’ai appris votre
présence à Zurich, j’ai tout d’abord pensé à une affaire concernant l’antenne
locale de la Vehme. Ai-je raison ?


Rothar secoua la tête.


— C’est vous, seigneur Wulfer, en personne,
que je désirais rencontrer, et j’ai fait le long et dangereux voyage depuis l’Obersalzberg
dans ce seul et unique but.


— Il s’agit donc d’une affaire de
première importance, que vous vous soyiez déplacé en personne ? En quoi
puis-je vous être utile ?


Quelques serviteurs firent leur apparition et
posèrent des plats devant les convives. Rothar se laissa tenter par de la
volaille frite avec du lard fondu à la poêle, le tout accompagné d’oignons
émincés et d’amandes.


— De première importance, vous l’avez dit.
Mais sauf le respect que je dois à vos amis, seigneur Wulfer, j’aimerais autant
que nous en parlions en tête à tête. Car il s’agit, vous l’avez compris, de la
sécurité de l’état.


— Fort bien. Achevons tout d’abord notre
souper. Ensuite, nous passerons dans mon cabinet, où nous pourrons nous
entretenir tout à loisir.


— A-t-on reçu des nouvelles de Sa Majesté,
sur l’Obersalzberg ? interrogea une dame âgée au maintien très digne.


— Lorsque j’ai quitté la forteresse
alpine, répondit Rothar, l’état de santé de l’Empereur passait pour désespéré. Je
n’ai pas eu connaissance de plus amples renseignements depuis.


— Pour le moment, observa le Protekteur, le
calme règne sur la Bourgogne. Mais j’ai fait disposer des troupes le long du
Léman, afin de protéger nos cités d’une attaque espagnole.


— Et vous avez incontestablement eu
raison, approuva Rothar. D’ici peu, croyez-m’en, la Bourgogne restera sans
doute l’ultime refuge pour les serviteurs du Reich.


— Vous comptez sans l’Obersalzberg, il me
semble ? s’étonna un junker en faisant tourner un pichet entre ses doigts.


Uwe Rothar laissa échapper un ricanement amer.


— L’Obersalzberg ! La WachKompanie
sera submergée par les gazis du Croissant ! Non, messeigneurs… Si le Reich
doit résister à la pression des forces coalisées ennemies, ce sera ici, dans
votre belle province de Bourgogne, et nulle part ailleurs !


Le repas s’acheva dans la morosité. Apparemment,
chacun méditait les paroles du haut dignitaire et entrevoyait l’avenir sous des
couleurs bien sombres. Klaus von Wulfer se leva finalement de table, donnant le
signal du départ à ses hôtes.


— Je vous en prie, dit-il en indiquant à
Rothar le chemin de son bureau. La présence de cet homme est-elle indispensable ?


— Non. Le sous-dignitaire Tagger m’attendra
dans le couloir.


La porte du cabinet de travail se referma
derrière les deux hommes. Le Protekteur proposa un fauteuil à Rothar avant de
prendre place derrière son bureau.


— Je vous écoute, seigneur Rothar.


Le haut dignitaire hésita une fraction de
seconde. Son interlocuteur était loin d’être un imbécile, et lui mentir serait
sans doute la pire solution. Il choisit donc de jouer franc-jeu… tout en
guettant les réactions du vieux junker.


— Seigneur Wulfer, demanda-t-il
abruptement, croyez-vous en la possibilité du Retour ?


— Le Retour du Premier ? Évidemment,
seigneur Rothar. Me prendriez-vous pour…


— J’y crois, moi aussi, de toutes mes
forces, avoua Uwe Rothar en se penchant en avant. J’y crois comme je crois que
le dessein du Premier, en se retirant, était bel et bien de laisser mûrir l’espérance
de son peuple jusqu’au jour propice à la conquête de la Terre Creuse tout
entière. Tel un sculpteur qui pose son marteau et son burin, prend le temps d’examiner
son œuvre puis s’accorde un moment de repos et de méditation avant de se
remettre à l’ouvrage, le Premier s’est volontairement retiré avant de mettre la
dernière main à son œuvre. Mais ce qu’il n’avait sans doute pas prévu, c’est
que le Reich, de siècle en siècle, perdrait peu à peu foi en sa destinée, et
que les anciennes valeurs finiraient par être négligées ou tout bonnement
oubliées. Une fois déjà, il y a un peu moins de deux cents ans, l’ordre établi
a basculé au profit de l’anarchie et de l’éclatement de l’Europe. Tel l’oiseau
de légende qui renaissait de ses cendres, le Reich a ressuscité. Mais il était
très affaibli, et la plupart des dirigeants qui se sont succédé à sa tête
étaient incapables de lui redonner lustre et puissance.


« Aujourd’hui, nous touchons le fond de
notre décadence. A trente et un ans du Retour, le Reich se désagrège morceau
après morceau, si bien que le Premier ne trouvera plus rien de son œuvre. Le
dernier rempart contre l’hérésie et l’anarchie, la Vehme, n’existe quasiment
plus. D’ici quelques mois, l’Obersalzberg tombera aux mains des sectateurs du
Croissant. Trälars, Espagnols et gazis camperont sur les ruines de Nuremberg et
d’Heidelberg. Et les junkers comme vous, seigneur Wulfer, en seront réduits à
se cacher au plus profond des forêts de leurs anciens domaines et à disputer
leur nourriture aux loups et aux ours… »


Klaus von Wulfer ne cilla pas à cette
évocation des plus pessimistes. Le regard rivé à celui d’Uwe Rothar, il se
contenta de demander :


— Et je suppose, seigneur Rothar, que
vous détenez la solution – ou du moins une solution – au bien noir
tableau que vous venez de brosser ?


— C’est exact. Parlons franc, seigneur
Wulfer : nous ne nous sommes jamais rencontrés auparavant, mais nous
savons parfaitement à qui nous avons affaire. Vous connaissez mon action au
sein de la Vehme, et je connais votre efficacité sans pareille dans l’administration
de cette province, la dernière possession intacte qui reste au Reich, la seule
région encore non contaminée par la guerre et l’anarchie. De génération en
génération, et ce depuis Heinrich Himmler, les Protekteurs de Bourgogne ont
toujours choisi eux-mêmes leur successeur. Certains renseignements arrivés en
ma possession me laissent à penser que cette procédure tout à fait
exceptionnelle a été instituée par le compagnon du Premier en personne : il
s’agissait de léguer à un homme d’entière confiance le secret le mieux gardé du
Reich – et même de la Terre Creuse.


— C’est-à-dire ?


— L’emplacement de la retraite du Premier,
pas moins.


Le Protekteur sourit.


— Vous vous égarez, mon cher Rothar. Si j’ai
bien compris votre hypothèse, vous prétendez que je connais, que Dag von Schömberg
et tous mes prédécesseurs avant moi en remontant jusqu’au tout premier Protekteur
de Bourgogne, connaissaient cet endroit. Et un tel secret n’aurait jamais
transpiré en plus de neuf siècles ? Soyons sérieux !


— Je suis sérieux. Et vous faites erreur,
seigneur Wulfer, le secret a bel et bien fini par transpirer puisque je suis
désormais capable de situer l’emplacement.


Le sourire du vieux Protekteur se figea sur
ses lèvres. Après un bref instant de silence, il caressa la pointe de son
menton.


— Pourriez-vous me donner un peu plus de
détails ?


— Le secteur de la Jungfrau, dit Rothar. J’ignore
bien sûr où il faut exactement chercher, mais avec un peu de chance et de patience…
Quoiqu’en ce qui concerne la patience, le temps est plutôt limité. Quelqu’un d’autre
est également en chemin, et la personne en question ne passe pas précisément
pour favorable au Reich : un individu dangereux, croyez-moi sur parole. S’il
parvient à découvrir la retraite du Premier avant moi…


Le sourire du Protekteur réapparut très
fugitivement.


— Admettons, seigneur Rothar, que vous
ayez raison et que le secret ait pu être transmis à travers plusieurs dizaines
de générations depuis Heinrich Himmler. Il n’empêche que le Premier a lui-même
fixé la date de son Retour : au terme du millénaire, ni plus, ni moins.


— Il ignorait alors quel tour néfaste
prendraient les événements ! s’emporta Rothar.


— Voulez-vous dire par là que le Premier
était faillible ? Capable d’erreur ? D’inconséquence ? De
légèreté ? Une telle affirmation cadrerait fort peu avec ce que nous
connaissons de lui. Après tout, il a bâti de ses mains un empire qui existe
toujours, après bientôt 970 ans !


— Mais qui disparaîtra si nous n’intervenons
pas au plus vite !


— Précisez votre pensée, seigneur Rothar.


— Nous devons agir. Indiquez-moi l’emplacement
exact – car je ne doute plus que vous le connaissiez – et accordez-moi ainsi qu’à
mes hommes la libre-circulation dans le secteur de la Jungfrau. Je trouverai le
Premier, je le convaincrai de l’urgence de la situation et je le ramènerai ici,
à Zurich. Il se fera reconnaître, il rassemblera et galvanisera toutes les
énergies, puis il entreprendra la reconquête de l’Europe !


Klaus von Wulfer se leva lentement, fit
quelques pas à travers la pièce avant de se tourner vers le haut dignitaire. Une
sourde menace voilait son regard. Il secoua la tête.


— Vous m’avez exposé votre projet, je
vais maintenant vous exposer le mien… Mais auparavant, je vais vous donner quelques
explications.


« C’est vrai, je connais l’emplacement de
la retraite du Premier, et je transmettrai un jour ce secret à mon successeur, un
homme que j’aurai choisi après des années et des années d’observation attentive.
Ce successeur pourrait fort bien être celui qui ramènera le Premier après un
millénaire d’absence.


« Car Celui-Qui-N’Est-Pas-Nommé a fixé
très précisément la date de son retour, je le répète, et je ne vois aucune
raison de trahir sa mémoire et sa confiance. Je sais parfaitement qui vous êtes
et ce que vous valez, Rothar – pas grand-chose, en vérité. Car c’est par la
faute d’individus de votre acabit que le Reich en est actuellement à ce stade
de décomposition. Corruption, pourriture morale, malversations, ambition
démesurée, la liste de vos « qualités » serait interminable ! Au
cours des siècles passés, la Vehme s’est acharnée à éliminer tous ceux qui
pouvaient entraver sa marche vers le pouvoir : la Fraternité Runique a
disparu la première, puis, tout récemment, la Société du Vril. Des quatre
piliers du Reich, de ces quatre colonnes qui soutenaient l’œuvre du Premier, seuls
demeurent l’Ordre Noir et votre organisation de police et de justice ! De
justice ! Une bande d’assassins dégénérés, plutôt ! Par votre faute, l’Ordre
Noir lui-même est exsangue : combien de soi-disants complots contre la
sécurité de l’État avez-vous « découverts », dans l’unique but de
tailler des coupes sombres parmi les junkers trop puissants à votre goût ! »


Le Protekteur écumait. Il se pencha sur Rothar,
impassible.


— La Vehme – et la Sainte-Vehme avant
elle – ont décimé les rangs de l’Ordre Noir à travers toutes les provinces du
Reich ! Elles ont ainsi contribué à l’affaiblir, de génération en
génération. Le Premier avait créé une institution supposée garantir son œuvre
contre toute attaque intérieure, mais les dirigeants de cette institution ont
très vite succombé à l’appât du pouvoir absolu. Et vous, Uwe Rothar, êtes sans
doute le pire haut dignitaire de toute une succession d’ambitieux sanguinaires !


« Voilà pourquoi en aucune manière je ne
vous autoriserai à outrepasser la volonté du Premier. Voilà pourquoi je vais
dans l’instant vous faire arrêter, avec vos sbires, et vous offrir l’hospitalité
des cellules de votre propre antenne ! Vous n’en sortirez qu’après jugement,
pour vous rendre tout droit jusqu’à l’échafaud !


— Imbécile ! murmura Rothar. Vieil
imbécile d’entêté !


Il pressa par trois fois la détente du
pistolet à canons tournants qu’il tenait dissimulé sur ses genoux, sous les
plis de sa tunique. Les dards jaillirent – tchac ! tchac ! tchac !
Pas de détonation, aucun bruit susceptible d’attirer l’attention de qui que ce
fût – et se plantèrent presque simultanément dans l’œil droit, la gorge et la
poitrine du Protekteur.


Klaus von Wulfer vacilla puis s’écroula en
travers de son bureau.


Uwe Rothar se leva et, posément, rechargea son
arme. Il fut tenté de fouiller le cabinet de travail de sa victime mais, après
réflexion, jugea ce souci parfaitement inutile. Klaus von Wulfer n’était pas
homme à confier son secret à des documents.


— Tant pis… A présent, l’important est de
sortir de Zurich.


Il récupérerait Tagger au passage. En ce qui
concernait les familiers, néanmoins, mieux valait ne pas prendre le risque de s’attarder
dans le palais pour les rassembler : le départ de toute la troupe attirerait
les soupçons.


Non. Prétexter une visite d’inspection à l’antenne
locale, quitter les lieux puis nous présenter à une porte de la cité. Un
laissez-passer à en-tête du Protekteur fera l’affaire… mais il faut faire vite !
D’ici une heure au plus, quelqu’un s’inquiétera du silence de Wulfer et l’alerte
sera donnée…


— Alors ? interrogea le
sous-dignitaire Tagger en voyant son supérieur quitter le cabinet de travail.


— Si vous tenez à votre peau, mon cher
Rolf, je vous conseille de me suivre sans poser de questions.


Tagger hocha la tête. Il ne comprenait rien à
l’attitude de son chef, mais cela n’avait aucune importance : un bon
familier ne discute pas. Il obéit.


Le précepte absolu de la Vehme.



CHAPITRE VIII


An 31 avant le Retour. 


Été de l’an 969 du Reich. 


Protektorat de Bourgogne.


 


Pendant cinq jours, ils avaient voyagé de nuit
et s’étaient dissimulés dès l’aube. Une telle précaution s’avérait absolument
nécessaire : de l’avis d’Ottar, la Bourgogne était la province la plus surveillée
du Reich.


— Impossible de nous arrêter dans un
village pour renouveler nos provisions : dans l’heure qui suivrait, nous
verrions arriver une patrouille envoyée par le plus proche junker. Nous nous
contenterons donc de nos réserves et de ce que nous pourrons trouver en cours
de route.


— Mais tôt ou tard, nous tomberons sur un
indigène, un paysan rentrant de ses champs après le crépuscule, par exemple, avait
protesté Fingall. Si ces Bourguignons sont aussi soupçonneux que tu le prétends,
il galopera jusqu’au burg voisin pour donner l’alerte !


— Aussi ne lui en laisserons-nous pas le
loisir.


— Je n’aime pas trop cela, avait protesté
Bean Lean. Imagine qu’il s’agisse d’une femme ou d’un gosse ?


— Aux heures où nous marcherons, femmes
et gosses seront couchés depuis longtemps… Du moins, je l’espère.


La résolution d’Ottar avait jusque-là porté
ses fruits. En voyageant exclusivement de nuit, en évitant les villages et même
tout bâtiment isolé, les trois hommes avançaient lentement, certes, mais ils ne
prenaient aucun risque. En ce qui concernait les loups, c’était autre chose, mais
ces prédateurs hésiteraient avant de s’attaquer à un groupe d’êtres humains. D’autant
qu’en cette saison, ils trouvaient toute la nourriture nécessaire – ce qui n’aurait
pas été le cas en plein hiver.


Au terme de leur cinquième nuit passée en
territoire bourguignon, alors que les premières lueurs de l’aube grisaillaient
la campagne, Ottar et ses compagnons aperçurent au loin, se découpant dans le
ciel, les sommets couronnés de neige des Alpes bernoises. Et, culminant à plus
de quatre mille mètres, l’arête déchiquetée de la Jungfrau.


— Huit à dix lieues, évalua Ottar.


— Quoi donc ? interrogea Bean Lean.


— La montagne la plus élevée. Notre
destination.


— Hein ? s’exclama Fingall en haussant
ses sourcils couleur de paille.


— La Pucelle, précisa Ottar. Blanche et
immaculée.


La nuit prochaine sera la bonne.


— Tu comptes nous faire escalader ce… cette…


— Ce ne sera peut-être pas nécessaire, mais
qui sait ? Toutefois, vous pouvez encore renoncer à me suivre et retourner
d’où vous venez.


Ses compagnons soupirèrent.


— Bon, grogna Fingall, nous n’avons pas
parcouru tout ce chemin ni pris tous ces risques pour faire marche arrière si
près du but… Mais au moins, nous aimerions savoir pourquoi nous les prenons.


— C’est juste, admit Ottar. Trouvons d’abord
un coin tranquille. Ensuite, nous parlerons.


Les chevaux entravés dans un fourré, eux-mêmes
dissimulés dans un abri de branches et de feuillages, les trois hommes
discutèrent une bonne partie de la matinée. Ottar exposa à ses amis son
hypothèse et son projet, lesquels suscitèrent des commentaires pour le moins
dubitatifs.


— Mon pauvre Ottar, c’est à croire que ta
mère est tombée dans une mare aux korrigans alors qu’elle te portait en elle, ricana
Fingall. Je n’ai jamais entendu histoire plus folle, et si je ne te connaissais
pas d’aussi longtemps, je dirais que tu es possédé par le Petit Peuple !


— Fingall, mon ami, tu crois seulement
me connaître. Ouvre bien grandes tes oreilles, car je vais te conter d’autres
merveilles dont tu tireras la conclusion qu’il te plaira.


Et Ottar entreprit de relater dans ses grandes
lignes toute l’aventure de l’expédition Certitude. Fingall et Bean Lean
restaient bouche bée, les yeux écarquillés.


— Par les cornes de Cernunnos, tu te
moques de nous ! Tu voudrais nous faire croire que tu as vu le jour il y a
près de cent cinquante ans ? Que, du temps de la Renaissance, tu as
parcouru les anciens Territoires Irradiés et que tu as découvert le domaine des
Tuatha dé Danann ?


— Mon grand-père se nommait Arno von
Hagen, commença sombrement Ottar, et toute sa famille a été massacrée par la
Sainte-Vehme il y a cent soixante-dix ans, sur l’Obersalzberg. Je suis moi-même
né en l’an 28 de la Renaissance, ou si tu préfères en l’an 831 du Reich. Et je
te le répète : si nous échouons à découvrir le repaire du Premier, vos
enfants et vos petits-enfants connaîtront à leur tour la peur et l’esclavage. L’homme
que je cherche incarne le Reich depuis son origine, et le Reich ne disparaîtra définitivement
qu’avec lui !


Fingall et Bean Lean échangèrent un regard où
l’incrédulité le disputait à l’étonnement.


— D’accord, admit Fingall. Supposons que
tu dises vrai, je suis tout prêt à te croire… Le Premier aura sans doute pris
ses précautions pour ne pas être découvert.


— En effet, et c’est pourquoi nous devons
dès à présent redoubler de précautions. Tout individu que nous rencontrons peut
représenter un danger. A mon avis, il doit exister une entrée secrète quelque
part au flanc de la Jungfrau. Le tout, c’est de la trouver.


Après avoir dormi la plus grande partie de la
journée, ils se remirent en route et couvrirent sans problème les sept à huit
lieues qui les séparaient encore de la montagne. L’aube les trouva au pied de
celle-ci. Au loin, légèrement en contrebas, on apercevait les toits d’une
petite cité du nom d’Interlaken et, au-delà, le miroitement des eaux du lac de
Thun.


Le décor – alpages verdoyants entrecoupés de
petits bois de pins – paraissait des plus paisibles et, à perte de vue, on ne
voyait âme qui vive : ni troupeaux, ni chiens, ni bergers. Ottar leva les
yeux vers le front ceint de neige de la montagne. L’air était pur, limpide, vivifiant.
Une brise fraîche courbait les herbes. Quelque part, on entendait couler un
invisible ruisselet.


— Il faut nous débarrasser des chevaux, ordonna-t-il.


Ses deux compagnons ne discutèrent pas sa
décision, mais l’idée d’égorger les montures ne souriait à personne.


— Au premier coup de feu, notre présence
sera signalée, insista Ottar.


Alors qu’ils commençaient à recouvrir les
cadavres des bêtes sous des branchages et des plaques de mousse, Bean Lean se
redressa soudain.


— Quelqu’un vient ! souffla-t-il.


Aussitôt, ils se dissimulèrent dans les
fourrés. Quelques secondes s’écoulèrent puis deux silhouettes apparurent, qui
suivaient un sentier sommairement tracé parmi les aiguilles de pins.


— Ils vont voir les chevaux ! murmura
Fingall.


— Attendons, répondit Ottar du coin des
lèvres. Les deux silhouettes se rapprochèrent, et les trois hommes
identifièrent un très jeune couple. Lui, à peine vingt ans, blond comme les
blés mûrs, était vêtu d’une culotte de cuir à bretelles, d’une chemise blanche
à manches courtes, et chaussé de gros brodequins. La fille, une adolescente de
quinze à seize ans, portait une robe blanche toute simple de paysanne. Ils
marchaient main dans la main, sans dire mot, mais leurs regards ne cessaient d’aller
d’un côté et de l’autre du sentier, scrutant les sous-bois. Tout à coup, le
garçon s’immobilisa et, toujours sans prononcer la moindre parole, indiqua les
branchages d’un mouvement du menton.


— Pas un geste, ordonna Bean Lean en
surgissant des fourrés, son arquebuse braquée sur le couple.


— Bean ! Attention ! hurla
Fingall.


Trop tard. La main du garçon se détendit et l’objet
qu’il tenait caché dans sa paume jaillit, mortelle étoile d’acier qui frappa le
celte en plein front. Bean Lean était déjà mort lorsque son arquebuse tomba à
ses pieds.


— Tripes de Kilmanoch ! rugit Ottar.
Une « patte de corbeau » !


Cette arme insolite, aux quatre pointes
acérées, équipait parfois les soldats du Reich. Dans les combats, on les jetait
sous les sabots des chevaux ou les pieds des fantassins.


Le jeune homme se tourna vers Ottar. Nulle
trace de peur sur son visage au regard froid : rien qu’une farouche détermination
de tuer. Fingall mit la fille en joue avec son pistolet.


— Un geste, ma beauté, et je te brûle la
cervelle ! Ottar surveillait les mains du garçon.


La fille passa à l’attaque. Fingall hésita une
fraction de seconde ; c’était trop. Son arme s’envola de sa main et il se
plia en deux sous l’effet de la douleur.


— Ottar !


Le colosse esquiva de justesse le brodequin à
bout ferré de son adversaire.


— Par les…


Ils n’avaient visiblement pas affaire à deux
tourtereaux ordinaires. Ottar avait l’expérience du corps à corps et s’était, au
cours de son existence, mesuré ainsi à des hommes aussi différents que les
pirates de la Tête de Wicklow, les gazis du Croissant, les Auquiconas andins ou
les bushis nippons. Mais jamais il n’avait affronté un tel tourbillon de
violence ! Il reçut presque simultanément deux coups à assommer un bœuf et
recula, le visage ensanglanté.


— D’accord, fiston, si tu le prends comme
ça ! 


Fingall tentait désespérément d’échapper à la
mort : la fille l’immobilisait au sol et l’étranglait, lentement mais sûrement.
Déjà, le petit Celte hoquetait.


Le crâne encore bourdonnant, Ottar assura son
équilibre. Son choix était on ne peut plus simple : il devait tuer le
gosse avant d’être tué lui-même. Mais s’il tentait de dégainer pistolet ou
poignard, il n’aurait jamais le temps de s’en servir…


Il avança prudemment – la jambe gauche d’abord
– la main droite plaquée contre la hanche, le bras gauche légèrement en avant
afin de parer à toute attaque.


Le garçon attendait, jambes écartées, mains
ouvertes. Tous deux s’étudiaient, chacun cherchant le défaut dans la défense de
l’autre.


Le jeune homme bondit, et Ottar ressentit une
atroce douleur au genou gauche. Mais dans la même fraction de seconde, il
frappa de la main droite, un seul et unique coup, terrible, qui brisa net le
cartilage situé entre les yeux de son adversaire. Celui-ci vacilla, le regard
déjà vitreux.


Un deuxième coup lui rompit le larynx. Il
tomba, les bras en croix, sur le tapis d’aiguilles de pins.


Ottar alla en boitillant se pencher sur la
fille pour, sans hésitation aucune, l’assommer de la crosse de son pistolet.


 


— J’ai bien cru ma dernière heure arrivée,
gémit Fingall en se massant la gorge. Qu’est devenue cette sorcière ?


— On dirait qu’elle commence à reprendre
ses esprits, mais ne t’inquiète pas : je l’ai attachée et bâillonnée pour
plus de sécurité, annonça Ottar.


— Et le garçon ?


— Il est mort. Mais c’était un rude
gaillard : il m’a presque démoli le genou.


— Pfff ! ! ! Si tous les
jeunes Bourguignons sont de cette trempe…


— Certainement pas tous…, fit pensivement
Ottar. Seulement ceux qui assurent la protection de la Jungfrau.


— Tu veux dire que…


— Nos deux agneaux ne se promenaient pas
dans ce bois pour se conter fleurette mais pour surveiller le secteur. Et Bean
Lean est mort d’avoir été trop confiant. Le gamin était une parfaite machine à
tuer, et la fille a bien failli t’avoir, toi aussi !


Il tendit une outre à Fingall, qui but avec
avidité. Puis le petit Celte se racla la gorge, cracha à deux ou trois reprises,
se leva.


— Que comptes-tu faire de cette fille ?
L’interroger ?


— Je doute qu’elle consente à répondre à
mes questions, mais on peut toujours essayer…


La captive était allongée sur le flanc, ses
longs cheveux emmêlés balayant son visage. Lorsqu’Ottar la souleva, elle exhala
un gémissement, tout en le fixant avec une expression de haine indicible.


— Je vais enlever ce bâillon, expliqua-t-il,
mais si tu t’avises de hurler, je te tords le cou comme à un poulet !


La fille se contenta de le défier du regard. Il
lui libéra la bouche.


— Bien. A présent, je te laisse le choix :
ou tu réponds gentiment à mes questions, ou tu risques de passer un très
mauvais moment. Comment t’appelles-tu ?


Elle haussa les épaules. Ottar répéta sa
question. La prisonnière grimaça puis se lança alors dans un flot d’explications
totalement incompréhensibles.


— Quelle langue parle-t-elle donc ? s’étonna
Fingall. On dirait du germanique, et pourtant, je n’arrive pas à…


— Oui, admit Ottar en hochant la tête.
Effectivement, c’est bien du germanique, il n’y a aucun doute là-dessus. Seulement
il est complètement différent de celui que nous connaissons tous les deux.


— Que veux-tu dire par là ?


— Elle parle le germanique originel, celui
de l’Age Mythique… Si Maître Urien était avec nous, il traduirait sans peine
ses paroles…


— Le germanique… de l’Age Mythique ?


— La langue utilisée en Europe il y a un
peu plus de neuf cents ans. Depuis, elle a subi les influences de dizaines de
patois et de dialectes locaux, et ce germanique primitif est peu à peu devenu
un amalgame où ne subsistent que fort peu des mots d’autrefois. A présent, j’en
suis persuadé, Fingall, le repaire du Premier existe : cette fille en est
la preuve vivante. Selon toute vraisemblance, elle vient directement de cet
endroit, et son travail consiste à surveiller les environs et à éliminer les
curieux. Ce qui signifie que d’autres gardiens parcourent le secteur.


— Si tu dis vrai, on va s’inquiéter de
son absence et de celle du garçon.


— Mais pas avant la nuit… D’ici là, nous
devons trouver des « collègues » à eux – sans nous faire repérer
nous-mêmes – et les pister jusqu’à l’entrée du repaire.


— Pourquoi ne pas nous servir d’elle ?
L’emmener avec nous ? Elle nous conduira tout droit où nous voulons aller !


Ottar considéra la prisonnière.


— J’en doute. Si elle nous conduit
quelque part, ce ne peut être que tout droit dans un piège. Je ne tiens pas à
prendre ce risque. Il remit son bâillon à la captive.


— Mieux vaudrait nous en débarrasser… définitivement.


Il soupira en entraînant la fille dans les
fourrés.


— Tu vas…


— Non. Je n’ai jamais tué une femme de
sang-froid, et ce n’est pas aujourd’hui que je vais commencer.


 


*

**


 


La journée durant, ils se déplacèrent
furtivement aux alentours, rampant la plupart du temps dans les hautes herbes, plongeant
dans les fourrés à la moindre alerte. Ce ne fut qu’en fin d’après-midi, alors
que le soleil déclinait à l’horizon, que le regard attentif d’Ottar capta un
mouvement à un peu plus de trois cents mètres en surplomb.


— Deux garçons…


— Ils suivent le flanc de la montagne et
se dirigent vers ce petit bois de sapins. Attends !… J’aperçois deux
autres jeunes gens, un couple cette fois, qui arrivent par un sentier montant
de la vallée.


Ottar et Fingall s’allongèrent dans les herbes
afin de se confondre avec le paysage. Les deux garçons puis le couple
disparurent dans la sapinière. Au bout d’un moment, ne voyant ressortir
personne, Ottar leva prudemment la tête.


— Il faut y aller.


— Mais… il ne fait pas encore nuit !


— Justement ! Dans l’obscurité, nous
n’aurions aucune chance de trouver quoi que ce soit. Profitons du crépuscule !


Courbés en deux, ils galopèrent jusqu’au bois.


— On dirait une plantation artificielle, conclut
Ottar après avoir examiné l’endroit. C’est peut-être…


Il se jeta à plat ventre, entraînant Fingall avec
lui. Il n’était que temps : un homme entièrement vêtu de noir, avec
casquette et bottes montantes de cuir, surgit d’un fourré. Mains sur les
hanches et sourcils froncés, il scruta longuement les alentours avant de porter
un petit objet à sa bouche.


L’appeau imitait à s’y méprendre le cri du
geai. L’arrivant lança successivement trois appels puis tourna les talons en
grommelant.


— Suivons-le ! souffla Ottar.


L’étrange personnage quitta la lisière, s’enfonça
d’une centaine de mètres dans le bois et s’arrêta au pied d’une forte déclivité
tout encombrée d’arbres abattus et de broussaille. Il se glissa sous les troncs
et disparut presque instantanément.


— Où est-il passé ? murmura Fingall.


— Surveille les alentours, ordonna Ottar,
je vais examiner l’endroit de plus près.


Il se coula à son tour sous les troncs, hésita
dans l’obscurité presque totale. Soudain, une bouffée d’air tiède caressa son
visage.


L’entrée ! Tripes de Kilmanoch, je l’ai
enfin trouvée !


Il fit demi-tour pour annoncer la nouvelle à
son compagnon.


 


La galerie s’étendait sur une cinquantaine de
mètres avant de s’estomper dans une pénombre rougeâtre. La gorge nouée par l’exaltation,
Ottar fit quelques pas dans la lueur du premier plafonnier, avant de se tourner
vers Fingall :


— Allons, viens ! Qu’attends-tu ?


— Je n’aime pas cela, grimaça le petit Celte.
N’importe qui peut surgir et donner aussitôt l’alerte…


— Dans ce cas, ressors et attends mon
retour !


— Passer la nuit dehors ? Certainement
pas ! Fingall leva les yeux : des réseaux de câbles gainés couraient
sur toute la surface des parois.


— Je me demande bien à quoi ils peuvent
servir…


— Chut ! Tais-toi et écoute !


Les deux hommes s’immobilisèrent. Le son, vaguement
rythmé, ressemblait au bourdonnement de quelque gigantesque insecte.


Qu’est-ce qui peut bien produire ce bruit ?


Un instant, Ottar fut prêt de battre en
retraite, mais il secoua la tête avec obstination et reprit sa marche. Au bout
de cinquante mètres, la galerie décrivait un coude. Les plafonniers éclairaient
le chemin à intervalles réguliers de dix à quinze mètres. Les deux intrus, plaqués
contre les parois rugueuses, progressaient précautionneusement.


Ils arrivèrent dans une salle voûtée encombrée
d’énorme machines métalliques. Le bourdonnement provenait de ces curieux engins,
bordés de plateformes et de mains-courantes. Des centaines de câbles partaient
de chacun d’eux pour grimper jusqu’au plafond où ils se perdaient dans les
ténèbres.


— Baisse-toi !


Fingall obéit. Un homme apparut, vêtu d’une
combinaison grise tachée d’huile. Il fredonnait tout en manipulant leviers et
boutons. Puis il se hissa sur une plate-forme et examina les cadrans de la machine
qui s’y trouvait, avant de noter ses observations sur un petit carnet. Ensuite,
appuyé contre la main-courante, il s’étira et se gratta voluptueusement l’entre-jambe.
Après quelques secondes de cette activité, il passa à un autre engin, puis à un
troisième, avant de quitter la salle.


— Suivons-le !


Ottar lui emboîta résolument le pas.


L’homme les entraîna le long d’un couloir d’une
bonne centaine de mètres et s’arrêta dans une petite pièce en rotonde où s’encastraient
deux portes. Il appuya sur un bouton, et les battants de la première
coulissèrent. A peine eut-il franchi le seuil qu’ils se refermèrent derrière
lui.


— On y va ? s’enquit Fingall.


— Oui, mais pas par ce chemin. Autrefois,
Urien m’a parlé d’un endroit pareil à celui-ci : le monte-charge – l’ascenseur,
comme il disait –, du Kehlsteinhaus, sur l’Obersalzberg. Il s’agit d’une sorte
de cabine qui monte et descend le long d’un puits…


— Alors, je ne vois pas quel autre chemin…


— La deuxième porte doit donner accès au
puits de service et d’entretien. L’ennui, ajouta Ottar en manipulant en vain la
poignée, c’est qu’elle est fermée à clef.


— Ce n’est pas un problème, ricana
Fingall. (Il exhiba un petit stylet à la lame très étroite.) Laisse-moi faire…


Quelques minutes plus tard, la serrure cédait
sous ses efforts et les deux hommes se retrouvaient devant une cheminée d’environ
cinq mètres sur quatre. Le tunnel, vertical, baignait dans la même lueur
rougeâtre que le couloir. Le long de ses parois lisses grimpaient des tuyaux, des
armatures d’acier, des câbles frémissants. Sur deux murs opposés, des échelons
étaient scellés, tous les cinquante centimètres. Ottar accrocha le premier.


— Tire la porte derrière toi qu’il n’y
ait aucune trace de notre passage.


— Mille farfadets ! C’est une
véritable escalade que tu nous proposes ! s’exclama Fingall.


— Ne discute pas tant et grimpe !


— D’accord, nous grimpons… mais vers quoi ?
Sans répondre, Ottar entama l’ascension. Il ignorait totalement ce qu’il
trouverait au sommet, mais c’était sans importance pour le moment : après
des années et des années d’une quête apparemment impossible, il touchait enfin
au but.


Urien ! Urien ! La solution est
toute proche ! Donne-moi la force et le courage d’accomplir jusqu’au bout
cette ultime mission !


Ils gravissaient échelon après échelon après
échelon depuis un bon quart d’heure quand, soudain, un grondement caractéristique
enfla dans le puits.


— La cabine ! s’étrangla Fingall. Le
monte-charge s’est remis en route !


La masse s’ébranla lentement, prit peu à peu
de la vitesse. Les deux hommes ne pouvaient détacher le regard de cette horreur
métallique qui descendait inexorablement. Les câbles frémissaient, se tendaient
sous cette traction de plusieurs tonnes. Ottar rentra la tête dans les épaules
et se plaqua contre les barreaux. La cabine arriva sur lui ; il serra l’échelon
auquel il se cramponnait à le briser. Elle passa…


— Fingall ?


— Je commence sincèrement à regretter ma
position d’artillerie, répondit le Celte, d’en dessous. Tout va bien, de ton
côté ?


— Oui, soupira Ottar. Encore un effort et
nous atteindrons le sommet.


Il sentait monter en lui une véritable
affection pour le petit homme aux cheveux de paille, et il regretta d’autant
plus de l’avoir entraîné dans pareille aventure, où tous deux avaient de fortes
chances de laisser leur peau. Bien sûr, Fingall s’était proposé pour l’accompagner,
mais il ignorait alors les énormes risques qu’il prendrait. Et à présent, il
était trop tard pour reculer…


La cabine s’était arrêtée cent mètres plus bas,
à la hauteur des tunnels et de la salle aux machines. Ces dernières jouaient
sans doute un rôle important dans l’existence de la colonie, grande ou petite, établie
au cœur de la Jungfrau. L’idée vint vaguement à Ottar qu’elles assuraient le
renouvellement de l’air et cette lumière rougeâtre artificielle qui baignait
chaque section du domaine souterrain.


— Urien aurait peut-être pu trouver une
explication à tout ceci, mais pour ma part, j’en suis incapable. Il s’agit
certainement de procédés techniques remontant à l’Age Mythique...


— Que dis-tu ?


— Rien… je me parlais à moi-même…


— Il me semble entrevoir une autre porte
métallique.


— Exact.


Il céda la place au Celte, qui prit ainsi la
tête de l’ascension. Ensuite, juché sur l’étroite corniche de pierre, Fingall
travailla un moment du stylet.


— Ça y est.


— Je passe le premier, décida Ottar. S’il
y a un problème, ne t’occupe pas de moi et redescends le plus vite que tu
pourras. Sauve ta vie et quitte cet endroit.


Il repoussa le lourd battant métallique avec d’infinies
précautions.


 


L’étonnement les figea sur place.


Ce qu’ils avaient sous les yeux, c’était une
véritable petite cité enfouie au cœur de la montagne, un microcosme avec ses bâtiments,
ses véhicules, ses habitants…


Ils se tenaient sur une large plate-forme
rocheuse dominant une immense grotte voûtée qu’éclairaient des centaines de
projecteurs, lesquels dispensaient à la fois lumière et chaleur. Un large
escalier d’une centaine de marches taillées à même le roc aboutissait à la
petite ville.


— Mettons-nous à l’abri, conseilla
Fingall.


Ils se dissimulèrent dans une anfractuosité du
rocher et, les yeux écarquillés, contemplèrent le décor qui s’offrait à eux.


Des maisonnettes cubiques, bâties dans un
matériau blanc brillant, s’étendaient sur plus d’un kilomètre carré. Elles
rappelèrent à Ottar les habitations de pisé de la cité semi-troglodyte de
Barstow, dans les Territoires Irradiés, mais il supposa que celles-ci étaient couvertes
d’un enduit quelconque qui les protégeait de l’humidité ambiante. La plupart
étaient entourées de sortes de serres où les habitants cultivaient apparemment
les fruits et les légumes nécessaires à leur alimentation. On apercevait
également des bassins d’eau claire, où nageaient sans doute des poissons, et
des carrés verdoyants où broutaient des bovins. Mais le plus ahurissant, c’étaient
ces véhicules qui se déplaçaient silencieusement à travers les artères de la
cité. Tous, de forme oblongue, transportaient des passagers, de un à quatre
dans la plupart des cas.


— Il n’y a aucun vieillard parmi eux, remarqua
Fingall, rien que des jeunes gens et des adultes dans la force de l’âge.


Garçons et filles étaient vêtus comme le
couple intercepté dans la sapinière. Leurs aînés, tous de sexe masculin, constata
Ottar, pouvaient quant à eux être classés en deux catégories bien distinctes :
ceux qui portaient combinaison grise et les autres, sanglés dans des uniformes
noirs, casquette plate et hautes bottes comprises.


— Décidément, ni femmes d’âge mur, ni
enfants, reprit Fingall. Juste des adultes et des adolescents… Voilà qui est
étrange. Et regarde-les : ils vont et viennent comme les ouvrières d’une
ruche. On ne voit aucun oisif, aucun ivrogne affalé sur le pas de sa porte !


— Ce n’est pas Dunlaoghaire, souffla
Ottar du coin des lèvres.


— Alors ? Et maintenant ? le
relança son compagnon.


— Il faut trouver un moyen de nous mêler
à cette population sans nous faire repérer, décida Ottar, et ensuite découvrir
l’endroit où se dissimule le Premier… Peut-être ce grand bâtiment, tout au bout
de l’avenue… Il ne ressemble à aucun autre.


— Nous mêler à la population, souffla
Fingall en examinant son ami avec une moue dubitative. Tu prends tes désirs
pour la réalité !


— Oui, je sais, mais…


La porte du monte-charge s’ouvrit avec un
chuintement sur la terrasse rocheuse, vomissant une demi-douzaine d’hommes. Ottar
réprima de justesse un cri de surprise.


— Rothar ! Uwe Rothar !


— Qui donc ? murmura Fingall.


— Le haut dignitaire de la Vehme ! En
personne ! Il n’y a pas d’erreur possible, c’est bien lui !


— Les mains liées dans le dos et
accompagné à coups de pieds dans les fesses ?


Le groupe passa tout près des deux aventuriers.
Poussé, tiraillé, Rothar avançait avec difficulté. Le haut dignitaire reniflait
le sang qui coulait de son nez cassé. Son visage tuméfié, marbré de plaques violacées,
semblait avoir doublé de volume.


Le prisonnier et ses gardes descendirent l’escalier
jusqu’à la cité souterraine, mais les indigènes interrompirent à peine leurs
activités pour observer le spectacle. Les arrivants remontèrent à pied l’avenue
principale, se dirigeant tout droit vers le grand bâtiment parallélépipédique
remarqué quelques instants auparavant par Ottar.


— Peut-être le conduisent-ils devant le
Premier en personne… Quand même, je me demande bien comment il est arrivé jusqu’ici ?


— Nous y sommes bien arrivés, nous. Tu
connais cet homme ? Tu l’as déjà rencontré ?


— Oh oui, gronda Ottar, qui n’avait
certes pas oublié la Vierge de Fer de Nuremberg, je le connais… Mais la
question reste posée : comment a-t-il trouvé le repaire du Premier ? Et
ensuite, pourquoi le traite-t-on en ennemi ?


La porte du monte-charge s’ouvrit une nouvelle
fois, sur deux techniciens vêtus de combinaisons grises.


— A nous de jouer, souffla Ottar.


 


*

**


 


Ainsi, c’était donc cela, le royaume secret du
Premier, le refuge ultime de Celui-Qui-N’Est-Pas-Nommé, le centre de la toile
de l’araignée…


Uwe Rothar grinça des dents. Tagger et lui
étaient parvenus jusqu’à la Jungfrau sans aucun problème et erraient au pied de
la montagne quand ces hommes leur étaient tombés dessus. Ils avaient abattu le
familier, roué de coups son supérieur sans même prêter attention à ses
protestations, puis ils l’avaient ligoté comme un poulet avant de l’emporter
vers l’entrée du repaire.


Là, d’autres gardes attendaient, auprès de
deux cadavres d’adolescents allongés sur la même couverture, dans la lumière
des plafonniers. Le visage du garçon était défiguré par une énorme ecchymose, et
la fille s’était visiblement étouffée dans son bâillon. Se pouvait-il qu’on le
soupçonne de ces deux meurtres ? Quelle stupidité !…


— Je vous dis et je vous répète que je
suis Uwe Rothar, haut dignitaire de la Vehme, et que je suis venu jusqu’ici
pour rencontrer le Premier ! lança-t-il. Je ne suis pas votre ennemi, tout
au contraire ! Je suis un fidèle serviteur du Reich, et je veux voir Adolf
Hitler !


Les regards de ses gardiens se tournèrent vers
lui.


— Oui, Adolf Hitler ! Vous voyez que
je connais Son nom ! Menez-moi auprès de lui, il y va de votre sécurité à
tous ! Il y va de la survie du Reich !


Les hommes échangèrent quelques mots, puis l’un
d’eux s’approcha du prisonnier, le saisit par le col et lui hurla au visage. Rothar
jugea plus prudent de ne pas insister. On le poussa et il continua d’avancer. Les
véhicules s’écartaient sur leur passage.


Tout était complètement différent. A part
peut-être l’ascenseur qui l’avait amené à la cité : il ressemblait à s’y
méprendre à celui du Kehlsteinhaus : mêmes aménagements intérieurs de la
cabine, avec son grand miroir circulaire, ses banquettes tendues de cuir vert
foncé, son tapis, ses moulures et ses dorures. A croire qu’ils avaient été
conçus par les mêmes ingénieurs et réalisés par les mêmes ouvriers, avec les
mêmes matériaux, ce qui était d’ailleurs fort possible. Le Premier, ainsi, n’était
pas dépaysé en changeant de lieu de résidence.


Nous nous expliquerons d’homme à homme. Il
comprendra les raisons qui m’ont poussé à troubler sa retraite.


Mais, pour l’instant, il était en mauvaise
posture. Il ne craignait qu’une chose : que ces imbéciles à casquettes
plates ne l’abattent sur place comme un vulgaire espion ! Si de plus ils
le soupçonnaient d’avoir tué le garçon et la fille, son sort serait vite réglé !


Il étudia ses gardiens du coin de l’œil :
des hommes relativement jeunes, entre vingt-cinq et trente-cinq ans, tous de
haute taille, en général vers un mètre quatre-vingts… et tous blonds !


Du coup, en remontant cette avenue qui ne
ressemblait à aucune autre, il se mit à examiner les habitants de la petite
cité souterraine. Il en arriva à la conclusion que le peuple de la Jungfrau
était uniquement composé d’adolescents et d’adultes, tous calibrés jusque dans
les moindres détails. N’avaient-ils pas tous les yeux bleus, par exemple ?


Ces habitations d’un blanc crémeux, ces
véhicules… Rothar se perdait en conjectures. Pour la première fois peut-être de
son existence, il se trouvait placé devant un problème qui le dépassait, et il
ne pouvait que subir les événements.


Le grand bâtiment se dressa enfin devant lui. Aucune
fenêtre mais une large entrée, surveillée par quatre hommes en uniforme. On le
poussa sans ménagement à l’intérieur.


Il découvrit un immense hall brillamment
éclairé mais n’eut guère le loisir d’en étudier les détails car quelqu’un
marchait à sa rencontre. Le haut dignitaire étouffa un cri de surprise : il
avait déjà vu cet homme, et même tout récemment… mais où ?


Ce menton fuyant, cette bouche étroite, ces
yeux sombres papillotant derrière les besicles rondes.


Ce nez court, ces pommettes hautes…


Le portrait de l’appartement de Zurich !


Heinrich… Heinrich Himmler !


Aucun doute possible, il s’agissait bien du
fidèle compagnon du Premier ! Le même long torse, le même visage aux
traits vaguement asiates !


Rothar sentit le souffle lui manquer. Un garde
débita son rapport d’un ton mécanique. Himmler écoutait avec, semblait-il, une
pointe d’agacement. Il répondit d’un ton sec. Dans son regard trouble, le
prisonnier lut sa condamnation à mort.


— Non ! haleta-t-il. Je vous en prie,
n’y-a-t-il personne ici qui comprenne ma langue ? Je ne suis pas un espion,
je ne suis pas votre ennemi ! Je suis Uwe Rothar, haut dignitaire de la
Vehme, et je dois rencontrer le Premier ! Adolf Hitler !


Himmler ne broncha pas.


— Adolf Hitler ! répéta Rothar. Je
dois le rencontrer ! Menez-moi jusqu’à lui !


Himmler aboya un ordre, et les hommes de son
escorte saisirent le captif, l’entraînèrent à l’extérieur.


— Eh ! Que faites-vous ? hurla
Rothar.


Les gardes l’obligèrent à se mettre à genoux. Rothar,
les yeux remplis de larmes, vit le canon d’un pistolet s’abaisser sur sa tempe.


— Non ! Vous n’avez pas le droit !
Vous devez m’écouter ! Je…


La détonation claqua comme un coup de fouet.



CHAPITRE IX


WALHALLA.


 


— Ils sont plutôt expéditifs, commenta
Ottar. Aucun détail de la sommaire exécution de Rothar ne leur avait échappé. Ainsi,
quelle qu’eût été l’intention du haut dignitaire en venant jusqu’ici, son projet
n’avait pas rencontré un accueil très favorable. Les mystérieux habitants de la
Jungfrau n’étaient visiblement pas du genre à encourager les intrusions sur
leur territoire…


— Aussi repérables que des mouches dans
un bol de lait, grimaça Fingall en jetant un regard angoissé à son compagnon. D’ici
moins de trois minutes, nous allons nous retrouver pieds et poings liés, et
nous subirons le sort de ce Rothar ! Et tout ça pour quoi ?


Les cadavres des deux techniciens avaient été
dissimulés parmi les rochers, et les deux intrus s’étaient rapidement revêtus
des combinaisons de leurs victimes. Mais Ottar ressemblait dans son vêtement
trop court à un adolescent monté en graine, alors que Fingall avait tout du
gosse qui aurait emprunté les habits de son père…


Les deux hommes remontaient d’un pas égal la
large avenue menant au bâtiment principal.


— Reste calme, garde la tête droite et
avance, recommanda Ottar. Ne pense à rien, fais le vide dans ton esprit. Ici, chacun
semble vaquer à ses occupations sans se préoccuper de ce que fait le voisin.


Il avait peut-être raison, mais cette
constatation ne suffisait pas à tranquilliser le petit Celte. En ce qui le
concernait, il eût volontiers tourné les talons. Néanmoins, la perspective de
repartir seul ne lui souriait que très modérément…


Après avoir froidement abattu le haut
dignitaire, les hommes en noir avaient emporté son cadavre, et l’entrée du
grand bâtiment n’était plus surveillée que par les quatre factionnaires.


— Il faut trouver un moyen de pénétrer à
l’intérieur, dit Ottar.


— Oui, mais lequel ?


— Je pensais à une diversion.


— Quel genre de diversion ?


Le regard du colosse se posa sur son frêle
compagnon. Fingall soupira.


— D’accord. Je vais voir ce que je peux
faire… Ottar hocha la tête.


— Occupe-les un moment puis joue ton
propre jeu. Tu connais le chemin pour sortir d’ici… Si tout se passe bien, nous
nous retrouverons à l’extérieur…


Il serra discrètement le poignet du petit Celte.
Les deux hommes se séparèrent. Fingall s’éloigna par une voie qui croisait l’avenue
à angle droit, et Ottar marqua un temps d’arrêt.


Un véhicule passa tout près de lui, avec ses
deux passagers. Ottar se tortilla dans sa combinaison trop étroite…


Urien, mon vieil ami, je donnerais cher
pour que tu sois en ce moment à mes côtés. Bien sûr, j’essaie d’agir au mieux
de mes possibilités, mais je n’ai ni ton intelligence, ni tes connaissances, ni
ta ruse pour me servir…


Ses poings se crispèrent et il reprit sa
marche. Fingall trouverait-il un moyen ? Sa diversion serait-elle efficace ?
Connaîtraient-ils tous deux le sort d’Uwe Rothar avant même d’avoir percé le
secret de la cité ?


A l’extérieur, il faisait nuit noire : les
habitants de la ville souterraine ne s’adonnaient-ils donc pas au sommeil ?
A quoi occupaient-ils leurs journées ? A l’entretien des machines et
seulement à cela ? Et où étaient passés les enfants ? Que devenaient
les personnes âgées ?


Il était parvenu à moins de quarante mètres de
l’entrée du grand bâtiment quand un véhicule surgit à pleine vitesse d’une voie
perpendiculaire. L’engin tressautait, tanguait, et manqua verser avec son conducteur
comme celui-ci négociait son virage. Puis il fonça droit sur les gardiens, qu’il
évita au tout dernier moment pour s’éloigner par à-coups.


— Fingall !


Manifestement, le petit Celte ne contrôlait qu’à
grand-peine le véhicule dont il s’était emparé. Les factionnaires, un instant
interloqués, se précipitèrent en courant derrière le chauffard. Il n’y avait
pas une seconde à perdre. Ottar s’engouffra sans hésiter dans le bâtiment.


Fingall ignorait comment arrêter l’engin. Il l’avait
trouvé garé sur l’arrière d’une maison et, après avoir essayé plusieurs
boutons-poussoirs, avait réussi à le mettre en route. Un volant servait à le
diriger, mais le Celte n’avait aucune idée de la façon dont on accélérait ou on
ralentissait l’allure. A présent, s’il avait accompli la diversion demandée par
Ottar, la situation ne s’était pas vraiment améliorée ! Bien sûr, il avait
semé facilement les gardiens lancés à sa poursuite mais, par tous les korrigans
d’Erin, comment descendre de ce foutu cercueil à roulettes ?


Ce levier, peut-être ? Après tout, la
méthode dite du tâtonnement ne lui avait pas trop mal réussi, jusqu’à présent…


Mais cette fois-ci, la chance jouait contre
lui. Lorsqu’il releva le levier d’un geste sec, l’engin s’arrêta tout net, comme
s’il avait percuté un mur de pierres.


Fingall, projeté en avant, s’envola
littéralement par-dessus le capot. Quand il s’écrasa sur la chaussée, sa nuque
se rompit avec le bruit d’une branche que l’on brise sur le genou.


 


*

**


 


Le hall comportait une seule décoration :
une bannière rouge frappée d’un gigantesque svastika noir couvrant tout un pan
de mur. Ottar traversa rapidement la salle, tourna la poignée d’une porte… et
se retrouva nez à nez avec un homme qui portait des besicles rondes. L’inconnu
ouvrit la bouche pour crier, mais Ottar ne lui en laissa pas le loisir. Il
frappa au visage, brisant à la fois monture et verres des besicles. L’autre s’affaissa,
et l’intrus se pencha sur lui pour le délester de son pistolet. Il soupesa l’arme
et la trouva incroyablement légère par rapport à un pistolet d’arçon. Elle n’en
ferait pas moins l’affaire. Il tira le corps inanimé et referma la porte
derrière lui.


Il se trouvait à présent dans une vaste salle
baignée d’une lueur bleutée. Il régnait là un froid mordant, et Ottar frissonna.
Les parois de la pièce, depuis le sol jusqu’au plafond, étaient creusées d’alvéoles
hexagonales. L’endroit ressemblait à s’y méprendre à l’intérieur d’une ruche.


Après un regard à sa victime toujours sans
connaissance, Ottar marcha jusqu’à une alvéole. Là, il laissa échapper un
sifflement.


Un panneau de verre épais le séparait de l’occupant
de la niche. Ou plutôt de l’occupante, car, en l’occurrence, il s’agissait d’une
toute jeune fille de dix à douze ans. Elle reposait sur le dos, entièrement nue,
les bras étendus le long des flancs.


Morte ? se
demanda Ottar.


Le renfoncement voisin contenait un petit
garçon, celui du dessous un bébé de quelques mois tout au plus, celui du dessus
une fillette de cinq ou six ans…


Ottar, abasourdi, courut d’une alvéole à l’autre :
dans toutes ou presque, il découvrit un garçon ou une fille. Certaines étaient
vides cependant, et leur panneau entrouvert. Ottar en examina l’intérieur. Il
vit des faisceaux de fils très minces, guère plus épais que des cheveux, et de
petits tuyaux transparents pareils à du verre mais fabriqués dans un matériau
inconnu, à la fois souple et résistant.


Un gémissement, derrière lui, l’alerta. Il
revint à sa victime, à présent adossée au mur. L’homme leva vers lui un regard
larmoyant et balbutia quelques mots.


— Je peux t’assurer, souffla le colosse en
le saisissant à la gorge, que si tu ne fais pas un effort pour me répondre de
manière compréhensible, tu n’auras jamais plus le loisir de parler à quiconque…


Une lueur d’effroi traversa les yeux bruns.


— Ne me tuez pas !


— Voilà qui est mieux, sourit Ottar. A présent,
la communication est beaucoup plus facile. Ainsi, tu ne parles pas seulement le
germanique ancien…


— C’est vrai : je connais la langue
utilisée à l’extérieur. Qui êtes-vous et que voulez-vous ? Êtes-vous un
compagnon de l’autre intrus ?


Ottar secoua la tête.


— Non. Je n’ai rien de commun avec cet
homme. Au fait, pourquoi les gardes l’ont-ils abattu ?


— Nulle personne venue de l’extérieur ne
peut franchir l’entrée de Walhalla et rester en vie… Ce sont les consignes, et
elles ne souffrent aucune exception. Mon rôle est de les faire respecter.


— Walhalla ?


— C’est le nom de cet endroit.


— Il s’agissait pourtant d’Uwe Rothar, le
haut dignitaire de la Vehme, un fanatique entièrement dévoué au Reich et à la
mémoire du Premier.


— C’est possible, mais je dois obéir aux
instructions. Vous aussi, vous mourrez. Je me. demande d’ailleurs comment vous
avez réussi à arriver jusqu’ici sans vous faire prendre…


— Moi de même, mais là n’est pas la
question. Tu vas me servir de guide. Seulement ne t’avise pas de me jouer un
mauvais tour, je te ferais sauter la cervelle sans la moindre hésitation !


Il obligea son prisonnier à se redresser.


— Si j’ai bien compris, tu es une sorte
de surveillant-chef de la cité, n’est-ce pas ?


Les yeux bruns papillotèrent.


— Je suis l’Heinrich.


— Le quoi ?


— L’Heinrich. C’est le titre qu’on m’a
donné quand j’ai quitté la couveuse…


Ottar réfléchit un bref instant.


— Bon. Avant toute chose, j’ai besoin d’en
savoir plus sur cet endroit.


Il entraîna son captif à l’autre bout de la
salle.


— A présent, l’Heinrich, parle-moi un peu
de Walhalla.


 


Les couveuses, révéla l’Heinrich, étaient au
nombre de cinq cent quarante. La cité sous la Jungfrau abritait cinq cent
quarante individus. Ce nombre avait été fixé plus de neuf siècles auparavant
par le Premier lui-même.


— Pourquoi cinq cent quarante ? s’enquit
Ottar. Pourquoi pas cinq cents ou cinq cent cinquante ?


L’Heinrich fut incapable de lui répondre sur
ce point précis mais, à la stupéfaction d’Ottar, une voix intérieure depuis
bien longtemps muette choisit ce moment pour se faire de nouveau entendre :


— Simple référence à un vieux mythe
nordique, mon garçon : le Walhalla, le paradis des guerriers de l’ancienne
Scanie, possédait cinq cent quarante portes par lesquelles se présentaient les
plus valeureux guerriers, qu’avaient choisis les dieux d’Asgard.


— Urien !


— Je t’en prie, mon garçon, pas de
manifestation intempestive ! Reste vigilant, car l’homme que tu interroges
en ce moment n’attend qu’une occasion de s’enfuir… Oui, c’est bien moi, Urien. J’ai
obtenu de quitter momentanément le Royaume des Morts pour t’aider. Sache que
depuis notre séparation, j’ai suivi chacun de tes efforts et que le moment de
livrer l’ultime combat est enfin arrivé. Mais continue ton interrogatoire, mon
enfant, et je démêlerai pour toi la vérité derrière les masques, la réalité
derrière les apparences.


Garçons ou filles, poursuivit l’Heinrich, quittaient
leur couveuse à l’âge de quinze ans, pour commencer leur cycle d’existence. A l’âge
limite de trente-cinq ans, il étaient « retraités » et cédaient la
place à leur « double ».


— Il  s’agit en fait d’êtres
reproduits par clonage, à partir de cellules prélevées sur cinq cent
trente-neuf individus, mâles et femelles, sélectionnés conjointement par le
Premier et le Reichsführer Heinrich Himmler. En ce qui le concernait, le Reichsführer
a fait don personnellement d’un fragment de tissu épidermique et de quelques
gouttes de sang. Et de génération en génération, ses clones se sont parés du
titre d’Heinrich. Ton prisonnier constitue le dernier représentant de la lignée.
Si tout se déroulait comme prévu, il céderait bientôt la place à son successeur,
un « double » conçu à partir de quelques-unes de ses propres cellules.


« Les autres « donneurs »
étaient, selon les critères d’Adolf Hitler, de parfaits représentants de la
race aryenne – germanique, si tu préfères. Ils étaient nés de l’expérience « Lebensborn »
– « Fontaine de Vie » –, plus précisément de véritables haras humains.
Tous ces détails, je les ai appris grâce aux témoignages de certaines victimes
du Reich, à présent elles aussi échouées dans le Royaume des Morts.


« Le projet d’Hitler était à la fois
gigantesque et démentiel. Pendant plus de vingt ans, alors que le Reich
combattait sur tous les fronts, le Premier n’a jamais perdu de vue son
véritable objectif : s’assurer une quasi-immortalité afin d’asservir l’humanité
du futur. Mais il avait pour cela besoin d’hommes et de femmes entièrement
fanatisés par sa cause, auxquels il confierait sa sécurité.


« Les scientifiques de l’Age Mythique
lui ont permis de mener à bien ce projet, auquel il a donné le nom de « Walhalla ».
Ces hommes, qu’on peut considérer comme des précurseurs de la Société du Vril, ont
découvert les moyens de recréer des doubles parfaits à partir de simples cellules
vivantes. C’est également eux qui ont fait creuser la Jungfrau et bâtir cette
cité, afin qu’elle serve d’ultime refuge au Premier. Ce travail titanesque a
été entrepris des années avant l’utilisation de l’Arme Suprême et a nécessité
les efforts de milliers de prisonniers réduits en esclavage. Lorsqu’il a été
terminé, la main-d’œuvre tout entière a été massacrée et le tunnel d’accès
fermé. On ne l’a rouvert que deux siècles plus tard, quand la Mort Silencieuse
a cessé de faire des victimes. »


Ottar considéra l’Heinrich avec un vague
sentiment de pitié. Ainsi, cet être n’était en fait que le lointain reflet d’un
homme disparu depuis près d’un millénaire, une simple copie engendrée par une
sorte de miracle scientifique… Une copie sacrifiable au bout de quelques années
de bons et loyaux services… Voilà pourquoi la cité était exclusivement habitée
par des jeunes gens ou de jeunes adultes…


— Durant leurs cinq premières années, garçons
et filles sortis des couveuses reçoivent un entraînement rigoureux afin d’assurer
la surveillance extérieure de Walhalla, reprit l’Heinrich. Ensuite, ils sont
versés soit dans le corps des techniciens chargés de l’entretien des machines, soit
dans celui des gardes de la sécurité intérieure. Les femmes, moins nombreuses, s’occupent
plus spécialement des couveuses. Quelques-unes d’entre elles entretiennent les
serres qui assurent la nourriture nécessaire à la population.


Ottar hocha la tête, attendant une
intervention d’Urien, mais la voix intérieure ne se manifesta pas ; les
explications du prisonnier se passaient de commentaire. L’organisation interne
de Walhalla, par sa rigidité et son efficacité, ne souffrait aucun accès d’individualisme,
et les rares individus à montrer une personnalité un tant soit peu déviante
devaient être rapidement repérés puis éliminés avant que leur exemple ne contamine
leurs compagnons. Cette conclusion s’imposa d’elle-même à Ottar.


— Avez-vous des contacts avec l’extérieur ?
demanda-t-il.


— Très rarement.


— Il dit la vérité. Hormis les équipes
de jeunes gens chargés de la surveillance des abords de la Jungfrau, les clones
de Walhalla vivent exclusivement dans leur monde intérieur cerné par le roc.


Leur propre Terre Creuse, songea Ottar.


Il sentit l’esprit d’Urien se cabrer
violemment et, pendant une fraction de seconde, pris d’une sorte de vertige, ferma
les yeux. Lorsqu’il les rouvrit, ce fut pour voir l’Heinrich courir à toutes
jambes en direction de la porte donnant sur le hall.


— Ne le laisse pas s’échapper !


Ottar étendit le bras et ouvrit le feu sans
même viser. L’Heinrich pirouetta avant de s’affaler contre le mur, une
expression d’étonnement dans son regard myope déjà terni par la mort.


— Ottar ! Vite ! L’absence
prolongée de l’Heinrich risque de donner l’éveil aux gardes. Il faut trouver le
Premier avant leur arrivée !


A la salle des couveuses succédait une pièce
beaucoup plus petite, aux parois constellées de centaines de petites lumières
qui papillotaient sans cesse.


— La salle de contrôle. Elle permet
entre autres de surveiller la température dans les alvéoles, ainsi que les
rythmes biologiques de chaque clone en attente de « naissance ».


— Dois-je tenter de tout détruire ?


— Non, ce serait une perte de temps. Nous
devons chercher plus loin…, trouver l’endroit où repose le Premier.


Ottar traversa successivement plusieurs pièces,
vides de tout occupant mais également équipées d’instruments étranges aux fonctions
indéfinies. Il se retrouva quelques minutes plus tard devant une porte d’acier
marquée d’une inscription.


— « Interdiction de franchir cette
limite. » « Accès réservé aux personnels autorisés. » traduisit
mentalement Urien. Je crois que nous y sommes.


Ils y étaient.


 


La température était très basse, inférieure à
zéro, Ottar frissonna dans sa mince combinaison. Il avança entre deux murs d’acier
surmontés d’un plafond blanc. Les parois étaient recouvertes d’une fine buée.


— Nous le tenons !


La voix intérieure paraissait surexcitée, et
Ottar se sentit lui aussi en proie à l’exaltation. Il accéléra l’allure. Son
haleine laissait de petits nuages dans son sillage.


Il arriva dans un petit local circulaire et
laissa échapper un cri de surprise.


— Tripes de Kilmanoch ! Qu’est-ce
que…


La sol de la petite salle était presque tout
entier occupé par trois bacs. Il se pencha au-dessus de la première cuve ;
sursauta : immergée dans un liquide laiteux à la surface duquel moussaient
des bulles minuscules, une jeune femme blonde lui rendait son regard.


— Il  ne peut s’agir que d’Eva Braun, la
compagne du Premier.


— Urien, quel est ce liquide ? Son
odeur me fait penser à…


— Ne touche à rien ! Les
scientifiques du Reich étaient capables de produire de tels substances
cryogéniques, et celle-ci consiste sans doute en un mélange d’ammoniac et de
méthane. Plonge ta main là-dedans et elle en ressortira aussi cassante que du
verre !


— Alors, cette femme…


— Avant d’être immergée, elle a subi
un traitement spécial qu’il me serait difficile de t’expliquer et dont, par
ailleurs, je ne connais pas toutes les données.


— Est-elle…


— Morte ? Non. Pas plus que les
occupants des deux autres cuves. Ils sont simplement maintenus en état d’animation
suspendue. Il suffirait de les sortir de là et de procéder à un certain nombre
de manipulations pour qu’ils reprennent bientôt vie et…


— L’Heinrich ! s’exclama Ottar en
découvrant l’occupant du bac voisin.


— Heinrich Himmler en personne. L’homme
qui a engendré cinquante générations de clones au service du projet Walhalla.


Ottar se pencha enfin sur la troisième cuve.


— Celui-Qui-N’Est-Pas-Nommé… Le
Premier : Adolf Hitler, murmura la voix d’Urien.


 


Ainsi, il gisait là, celui qui avait asservi l’Europe
entière à sa volonté, le fondateur du Reich : Adolf Hitler.


Ottar fut déçu. Le Premier n’avait rien d’un
surhomme : son apparence était celle d’un individu déjà âgé, à la lèvre
supérieure barrée d’une curieuse petite moustache, aux cheveux noirs
grisonnants plaqués en une longue mèche sur le front. Mais les yeux bleus le fixaient
avec une expression à la fois de colère… et de défi.


— Il me voit !


— Non, il en est incapable. Mais
peut-être, quelque part au fond de son inconscience, devine-t-il que tu es là… et
que ta présence constitue un danger pour lui.


— Comment le détruire ? Faut-il
vider le liquide de la cuve ?


— …


— Urien !


— Laisse-moi réfléchir.


 


Plusieurs minutes s’écoulèrent. Le froid engourdissait
Ottar. Il se frotta bras et jambes pour raviver la circulation du sang dans ses
membres. Il était immensément heureux d’avoir atteint son but mais aussi
étreint par une irrépressible angoisse.


— Ottar ?


— Oui, Urien. Que faut-il faire ?


— Avant tout, mon enfant, je dois te
prévenir : éliminer le Premier entraînera certainement d’étranges
conséquences…


— Lesquelles ?


— Je ne puis t’en révéler davantage. En
fait, toi seul peux prendre la décision finale et toi seul es en mesure de balayer
d’un simple geste neuf siècles de terreur. Cependant, toute victoire exige son
prix, et celle-ci n’échappera pas à la règle… Aussi, agis selon ta conscience
et pèse soigneusement le pour et le contre…


— Maître Urien, je ne comprends rien à ce
que vous dites ! Vous vous exprimez par énigmes et… Maître Urien, je
devrais être fou de joie, en cet instant, et j’ai peur ! Pourquoi ? Que
va-t-il se passer ?


— …


— Urien ! Au nom de notre amitié !


— As-tu fait ton choix ?


Ottar tressaillit. Il lui avait semblé
percevoir une crispation sur le visage du Premier. Mais sans doute n’était-ce
qu’une illusion…


— Je suis prêt, Urien.


— Dans ce cas, écoute-moi très
attentivement. Certains des instruments placés dans cette pièce commandent la
régulation de la température du liquide cryogénique. Si tu augmentes cette
température, les corps décongelés entameront un processus de décomposition
aussi rapide qu’irréversible. Comprends-tu ?


— Oui. Ils pourriront dans leur cuve.


— Exactement… Tu manipuleras donc les
instruments que je t’indiquerai, et ensuite, sans perdre un instant, tu
sortiras de ce bâtiment.


— Mais… les gardes ?


— A partir du moment où le Premier
aura cessé son existence en état d’animation suspendue, ne t’inquiète plus pour
les gardes. Fais-moi confiance, Ottar. Tu quitteras Walhalla le plus vite que
tu le pourras – tu n’auras pas plus d’une heure pour retrouver l’extérieur de
la Jungfrau. Ce délai écoulé, les régulateurs de température étant hors service,
la décomposition des corps commencera. Alors les forces obscures qui ont
engendré la Terre Creuse retourneront au néant…


La voix d’Urien s’étranglait, comme sous l’effet
d’une intense émotion. Ottar se détourna des cuves et marcha jusqu’à la paroi
supportant les instruments de contrôle.


— La console de gauche, pour commencer…


 


Le jour se levait quand Ottar apparut à la
lisière de la sapinière.


— L’heure est écoulée, Urien. Et
maintenant ? 


Maintenant, rien.


Urien resta sourd à ses appels.


Le Premier était mort et bien mort, cela ne
faisait pas l’ombre d’un doute. Quitter la cité sous la montagne n’avait posé
aucun problème : la population avait tout bonnement disparu… mais Ottar n’avait
pas perdu de temps à se poser des questions.


Et à présent…


Un grondement déchirant remplit soudain le
ciel, et il leva les yeux. Un énorme triangle métallique zébra l’azur en
rugissant, avant de disparaître dans les nuages qui couronnaient la Jungfrau.


— Urien ! Qu’est-ce que c’était ?



Aucune réponse.


Le cœur battant, il rentra dans la sapinière
et courut jusqu’à l’amas des troncs qui dissimulaient l’accès à Walhalla. 


Le tunnel avait disparu.



 


 


Été 1991.


 


L’homme était grand, maigre, vêtu d’un
imperméable qui avait connu des jours meilleurs, et il portait d’épaisses
lunettes à monture d’écaille brune. Il arrêta sa Volvo immatriculée dans le
canton de Genève sur le parking réservé aux visiteurs, entre une camionnette de
livraisons de fleurs et une Mercedes crème arborant une plaque diplomatique
espagnole. Il sortit de la voiture, prit le temps d’allumer une cigarette avant
de glisser un calepin à spirale dans sa poche, de passer la courroie d’un
appareil photo à son épaule et de verrouiller sa portière. Puis, sans se
presser, il traversa le parking et grimpa l’escalier aboutissant au hall de la
clinique. Arrivé là, il se dirigea vers la jeune femme préposée aux
renseignements.


— Schoerner, de la Tribune de Genève. J’ai
rendez-vous avec le docteur Grimm.


Son interlocutrice le pria d’attendre un
instant, composa un numéro sur son téléphone et annonça l’arrivée du visiteur.


— Éteignez votre cigarette, s’il vous
plaît. Le docteur va vous recevoir. Son bureau est le dernier à droite au bout
du couloir.


Le journaliste remercia, remonta le corridor
et s’arrêta devant la porte du « Dr GRIMM ». Il frappa, entra, présenta
sa carte professionnelle et accepta le fauteuil que lui proposait son hôte.


Grimm était un homme corpulent aux cheveux
gris taillés en brosse et à la barbe coupée au carré.


— Mon rédacteur en chef estime que votre
espèce de Kaspar Hauser amnésique ferait un sujet acceptable de papier-magazine
pour un mois d’août particulièrement pauvre en événements, expliqua l’arrivant
d’un ton las. C’est pourquoi je suis ici.


Le praticien esquissa une moue.


— En d’autres termes, quelques semaines
de plus et son cas n’aurait intéressé personne, n’est-ce pas ? Mais je
peux l’avouer, j’ai besoin de l’aide de la Tribune. Je compte bien que
vous passerez une photo de notre patient en illustration de votre article :
cela nous aidera peut-être à l’identifier. En attendant, voici son dossier… Préférez-vous
le lire ou en voulez-vous un résumé ?


— Un résumé suffira, soupira Schoerner.


— Bien. Notre homme…


— Appelons-le Kaspar, pour simplifier.


— Si vous y tenez, dit Grimm en haussant
les épaules, mais je ne goûte guère cette forme d’humour. « Kaspar »,
donc, a été appréhendé par une patrouille de gendarmerie dans la région d’Interlaken
il y a de cela un peu plus d’un mois. Sa présence avait été signalée par des
agriculteurs et des enfants : un individu aux allures de brute, vêtu d’une
espèce de combinaison en lambeaux, se dissimulant dans les bois et se
nourrissant vraisemblablement de baies sauvages. Les gendarmes d’Interlaken ont
immédiatement pensé à un détenu en cavale, mais après l’avoir interrogé en vain
pendant deux jours, ils nous l’ont amené pour examen psychiatrique. Au début, étant
donné le physique peu commun du personnage, nous avons jugé bon de prendre
certaines précautions et de l’isoler, mais au bout d’une semaine de ce régime, j’ai
décidé de le loger dans une petite chambre de l’aile réservée aux malades inoffensifs.


Le docteur Grimm fourragea un instant dans sa
barbe, dont il arracha un poil blanc.


— Voyez-vous, monsieur Schoerner, je ne
veux pas sombrer dans le mélodrame romantique en évoquant une nouvelle énigme « Kaspar
Hauser », seulement certains faits sont tout de même plutôt troublants. Voici
un homme qui n’a jamais répondu à nos questions que dans une sorte de sabir
absolument incompréhensible où se mêlent, selon les experts, des apports
linguistiques allemands, français, Scandinaves et même gaéliques et balkaniques.
Durant les premières heures de son séjour parmi nous, il était tout à fait
incapable de se servir des objets les plus usuels, rasoir électrique ou lampe
de poche, par exemple, et pourtant, ses tests manuels révélaient une intelligence
normale, voire sensiblement plus élevée que la moyenne. Enfin, notre patient
est littéralement couturé d’anciennes cicatrices, la plupart dues à des armes
blanches et une à une arme à feu. Les radiographies nous ont indiqué un corps métallique,
un éclat resté dans la cuisse, et après extraction et examen approfondi, le
docteur Descamps nous a livré sa conclusion : projectile tiré par un
pistolet à silex ! Schoerner ne put retenir un ricanement.


— L’Homme venu du Passé ! Le
Voyageur du Temps ! Décidément, j’aimerais beaucoup rencontrer votre
phénomène !


— Eh bien, allons-y, proposa Grimm en
enfilant une veste légère.


Il précéda son visiteur à travers un dédale de
couloirs aux murs fléchés de différentes couleurs. Schoerner ne se gênait pas
pour lorgner les infirmières.


— Au bout de quelques jours, notre
patient a appris à utiliser une télécommande, expliqua Grimm, et depuis, il
passe l’essentiel de son temps devant la télévision, à zapper sur les
différentes chaînes. Nous avons remarqué qu’il affectionne plus particulièrement
les documentaires à caractère historique. Vous savez, ces vieilles bandes d’actualités
qui traitent de la période 1930/1945.


— La Seconde Guerre mondiale.


— La période de l’Allemagne nazie, rectifia
Grimm. La clinique dispose aussi d’une assez belle bibliothèque, et notre homme
s’est intéressé à la collection Time-Life consacrée à cette époque. Aux photos,
naturellement…


Il arrivèrent devant une porte numérotée
percée d’un œilleton. Le docteur s’effaça et invita Schoerner à jeter un regard.


Le reporter découvrit un individu taillé en
athlète, près de deux mètres et large à l’avenant, dont l’épaisse chevelure d’un
blond grisonnant tombait presque jusqu’aux épaules. Il se tenait debout, immobile,
devant la fenêtre grillagée.


Le visiteur émit un bref sifflement.


— Conan le Barbare en blouse d’hôpital !
Grimm entra le premier. L’occupant de la chambre se détourna de la fenêtre et
esquissa un sourire. Soudain, comme le journaliste apparaissait à son tour, il
se figea, bouche bée.


— Urien ?
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