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  O Sumer, grand pays entre les pays de l’univers, toujours plein de lumière constante, toi qui du Levant au Ponant, dispense les lois divines à tous les peuples !


  Les Anunnaki chez toi ont établi leur résidence.


  Extrait de la « Prière d’Enki », traduite du sumérien par C. Benito. Mémoire présenté à l’Oriental Studies de l’Université de Pennsylvanie, USA (1970).


  CHAPITRE PREMIER


  Dhahran. Arabie Saoudite.

  18 février 1991.


  Jill dormit durant la majeure partie du trajet qui l’amenait de Riyad à Dhahran. Le chauffeur de taxi saoudien qui conduisait du bout des doigts la Mercedes repeinte en jaune et noir tenta bien d’amorcer un brin de conversation, mais la jeune femme se sentait trop exténuée par trois nuits d’alertes incessantes pour le suivre dans cette voie. Elle ferma les yeux presque aussitôt assise sur le similicuir du siège et ne les rouvrit que bien plus tard, dans les faubourgs de Dhahran, quand la voiture fut arrêtée pour un contrôle d’identité. Elle tendit d’un geste las au policier militaire le pass qui l’accréditait auprès du commandement en chef de l’aviation américaine et profita des derniers kilomètres d’autoroute pour jeter un coup d’œil sur ses notes.


  — Hôtel International, Miss ? demanda le chauffeur.


  — C’est cela, hôtel International.


  Le Saoudien hocha la tête. Sept jours par semaine et en moyenne au moins deux fois par jour, lui ou son beau-frère convoyaient des journalistes fraîchement débarqués à l’aéroport de Riyad et désireux de se rendre à Dhahran. Ils avaient pris en charge des Anglais et des Japonais, des Australiens et des Français, des Allemands et des Canadiens, et évidemment des flopées d’Américains mais, reconnut-il, jamais de fille aussi jeune et aussi sexy que celle-là. Sexy ? C’était bien le terme adéquat. On l’aurait volontiers imaginée revêtue de sa seule innocence et posant en couverture de Playboy ou de Penthouse plutôt qu’en battle-dress poussiéreux, blouson râpé et casquette de baseball vissée sur la tête, sans oublier le masque à gaz accroché à la ceinture !


  « Incroyable, soupira le chauffeur avec une moue dégoûtée, incroyable ce que certaines de ces Occidentales et surtout de ces Américaines peuvent inventer pour chercher à s’enlaidir ! »


  Il leva les yeux vers son rétroviseur intérieur et reluqua encore une fois sa passagère : vingt-deux ou vingt-trois ans peut-être – en tous cas, pas plus de vingt-cinq, des cheveux noirs et bouclés s’échappant de la casquette, un visage hâlé aux traits bien dessinés, un regard violet – quelle était cette actrice, déjà, qui avait de si beaux yeux ? Ava Gardner ? Non, plutôt l’autre, celle qui changeait d’époux comme on change de chemise… Il avait le nom sur le bout de la langue mais était incapable de…


  — Ralentissez, s’il vous plaît, demanda la fille, quel est ce bâtiment ?


  — Le souk d’Al Khobar, Miss, trois étages de galeries commerciales. On y trouve absolument tout ce dont on peut rêver, à des prix vraiment intéressants. Si vous voulez changer vos dollars…


  — Merci, non. L’hôtel International est-il encore loin ?


  — Nous y arrivons. Sans vouloir vous porter la poisse, Miss, vous risquez de ne plus trouver une chambre de libre ; plus de six cents journalistes s’y entassent depuis le début de la guerre… mais si vous avez un problème, je connais…


  — Ne vous inquiétez pas, dit sèchement la fille, j’ai une réservation en béton.


  — Je ne m’inquiète pas, Miss. Ce que j’en disais…


  — D’accord, sourit Jill, je vous prie de m’excuser : je suis un peu tendue et je ne voulais pas vous froisser. Vous avez fait votre boulot et vous méritez un bon pourboire.


  — Sûr, Miss, se radoucit le chauffeur.


  En plus, elle a du caractère, songea-t-il, mais ça, c’est un peu dommage. Les filles qui ont trop de caractère n’apportent toujours que des ennuis…


  Il arrêta la Mercedes devant l’entrée de l’hôtel, sortit le sac du coffre et le tendit à sa passagère. Jill lui compta le prix de la longue course, augmenté d’une vingtaine de dollars. Le chauffeur remercia, remonta dans sa voiture et démarra, laissant la place à un autre taxi bondé de photographes et de cameramen britanniques. Tous portaient des T-shirts arborant les inscriptions :


  1990-1991 Opération Desert Shield

  Multinational Force

  « Never retreat never surrender »


  Jill saisit son sac et se dirigea vers l’entrée de l’hôtel, protégé d’éventuels éclats de bombes par des empilements de sacs de sable. Les rayons de la galerie marchande de l’établissement proposaient imperturbablement des produits de luxe, joaillerie, robes de grands couturiers et parfums français. Chanel lançait Égoïste et tenait à le faire savoir. Jill se promit de l’essayer – quand tout cela serait terminé.


  À la réception, un jeune employé à fine moustache renseignait un journaliste suédois, visiblement perdu dans cette cohue. Le Scandinave avait rendez-vous avec quelqu’un qui devait partager sa chambre mais le quelqu’un en question…


  — Désolé, dit l’employé en l’éconduisant d’un haussement d’épaule, nous n’avons actuellement personne d’inscrit sous ce nom dans notre établissement. Miss, que puis-je pour votre service ?


  — Jill Masterton, du Washington Post. Vous devez avoir une réservation à ce nom…


  L’employé esquissa une grimace.


  — … Du lieutenant-général Calvin Walker en personne, ajouta Jill.


  Le Saoudien daigna se pencher sur ses registres.


  — C’est exact, Miss Masterton.


  Il lui indiqua le numéro de la chambre et l’étage correspondant, lui remit la clef et la suivit des yeux tandis qu’elle traversait la ruche enfumée du grand hall. Puis il écouta les doléances du client suivant.


  ***


  La terrasse donnait sur un autre hôtel en cours de construction et sur le building de la compagnie pétrolière Aramco mais, en arrière-plan, on distinguait parfaitement le front de mer avec sa fête foraine permanente et même des groupes d’enfants jouant sur les balançoires de la plage. Jill les observa un moment avant de regagner sa chambre où elle prit une longue douche. Revigorée, elle consulta son carnet d’adresses et composa un numéro cerclé de rouge. La conversation fut brève. Après avoir raccroché, elle s’étendit tout habillée sur le lit.


  Il ne restait plus qu’à attendre.


  Moins d’une heure s’écoula puis la réception de l’hôtel appela. Jill ramassa son sac de voyage et rejoignit le hall. Des grappes de journalistes s’agglutinaient au bar et dans les salons, mêlés à des employés de l’Aramco. Un jeune officier de l’USAF s’approcha de la jeune femme.


  — Miss Masterton ?


  — C’est moi-même.


  — Lieutenant Lugat, John Ellroy Lugat. On m’a chargé de vous convoyer jusqu’à la base. Sont-ce là tous vos bagages ?


  C’était un garçon de vingt-cinq ans environ, de taille légèrement en dessous de la moyenne mais plutôt athlétique, aux cheveux roux coupés très court. Il s’exprimait avec cette froideur des militaires du Golfe vis-à-vis des journalistes, et Jill en conclut que l’homme devait avoir reçu des instructions draconiennes à son égard. Elle lui tendit le sac et suivit le lieutenant qui traversa le hall et se dirigea vers un VLTT P4 de fabrication française portant des plaques du haut-commandement de la force multinationale. L’engin avait été débarrassé de sa mitrailleuse de 7,62 mm et de son poste Milan de manière à pouvoir accueillir plus de passagers. Jill prit place près du lieutenant. Le véhicule vira sur l’esplanade et s’inséra dans la circulation très dense de l’avenue à cette heure de la journée.


  Ils roulèrent sans prononcer la moindre parole jusqu’à l’entrée de la base aérienne, ce qui convenait parfaitement à la jeune femme : elle observait attentivement tout ce qui se passait autour d’elle et classait les renseignements dans un recoin de sa mémoire. Au-dessus de sa tête rugirent deux F-15 du 33e TFW et un F-5E de la Royal Saudi Air Force. La formation s’éloigna vers le nord, en direction du Koweït et de la frontière irakienne distante de trois cents kilomètres.


  La montre de Jill indiquait 9 h 12.


  — Dans dix-huit minutes très exactement, nous avons rendez-vous pour la Mère de Tous les Briefings, déclara le lieutenant sans quitter des yeux le ruban goudronné sillonné de véhicules militaires.


  — Je vous demande pardon ?


  — Oh ! c’est vrai : vous venez juste d’arriver ! C’est la vanne du jour. Dans chacune de ses déclarations, Saddam Hussein parle de la Mère de Toutes les Batailles, alors il est de bon ton, de ce côté-ci du front, de partir pour la Mère de Toutes les Missions, de faire la Mère de Tous les Gueuletons et même de se réveiller avec la Mère de Toutes les Gueules de Bois. Amusant, non ?


  — Très.


  — J’essayais seulement de vous détendre.


  — Je suis déjà suffisamment détendue.


  — On ne dirait pas. (Le ton du lieutenant se durcit :) Je suppose que vous connaissez personnellement le lieutenant-général Homer ?


  — Plus haut, répliqua froidement la jeune femme. Encore plus haut.


  — Schwarzy en personne ?


  — Pas tout à fait jusque-là… quoique… non. Calvin Walker tout de même.


  Le lieutenant laissa échapper un sifflement. Le général à trois étoiles était le commandant en chef adjoint de la coalition anti-irakienne. Pas étonnant que la fille ait ses entrées à Dhahran. Ce que Jill omit de lui préciser, c’est qu’elle avait également rencontré le roi Fahd quelques mois plus tôt, à l’occasion d’une interview pour le Post.


  Sur toute la superficie de la base, les services du génie américain avaient aménagé en quelques semaines une véritable ville. Des centaines de baraquements abritaient magasins d’habillement, blanchisseries, centres de loisirs, bibliothèques, cinémas en plein air, bars (où on ne servait en principe que des boissons non alcoolisées), hôpitaux de campagne et toutes les autres commodités destinées à entretenir le moral des troupes. Des hangars montés en quelques jours recevaient quotidiennement des dizaines de gros porteurs en provenance de la mère patrie et des autres nations de la coalition. Sur les pistes, décollaient et atterrissaient à chaque minute des C-5 Galaxy et C-141 Starlifter transportant des tonnes de matériel, des Jaguar GR-1 français et des Tornado F3 britanniques, des appareils de bombardement à long rayon d’action et à moyenne distance, des appareils d’appui d’aérien rapproché et de lutte antichar, de brouillage des systèmes antiaériens et de reconnaissance, de transport aérien et de ravitaillement en vol, sans compter les nuées d’hélicoptères de lutte anti-char, d’observation, de transport, de brouillage et de secours !


  — Impressionnant, murmura Jill.


  Le lieutenant hocha la tête. Il arrêta le VLTT à l’ombre d’un grand bâtiment constitué d’éléments préfabriqués et confia le sac de sa passagère à un sergent accouru en hâte.


  — Pressez-vous, mon lieutenant ! Le briefing ne va pas tarder à commencer !


  À l’intérieur du bâtiment régnait une chaleur dense, presque palpable. Une soixantaine de pilotes et de techniciens occupaient six rangées de sièges pliants placés devant une estrade, et l’apparition de la jeune femme ne passa pas inaperçue. Les plus éloignés se tordaient le cou pour mieux voir, et les plus rapprochés applaudissaient, sifflaient et criaient à s’en faire péter les cordes vocales. Sans se démonter, Jill accompagna le lieutenant Lugat jusqu’au premier rang et s’assit tout en adressant un sourire à la ronde. Ce fut du délire.


  Un colonel s’avança sur l’estrade, arborant les insignes du 35e Tactical Fighter Wing. Il leva la main droite pour réclamer le silence.


  — Messieurs, déclara-t-il d’une voix sonore, permettez-moi de vous présenter Miss Jill Master-ton, envoyée spéciale du Washington Post à Dhahran.


  — Une journaliste ? s’étonnèrent plusieurs voix.


  — Effectivement, répondit le colonel, une journaliste – une fois n’est pas coutume, Miss Master-ton assistera à notre briefing dans son intégralité. J’ajoute que cette jeune personne a également été autorisée en haut lieu à accompagner la mission prévue pour la nuit prochaine. Des questions ?


  — En haut lieu ?


  — En TRÈS haut lieu.


  — C’est impossible. Une femme – et qui plus est une civile – n’a rien à faire…


  — Il y avait une civile à bord de Challenger, fit remarquer Jill en se levant.


  — Et elle y est passée avec le reste de l’équipage ! rétorqua un pilote de la quatrième rangée.


  — Très juste : elle y est passée. Les femmes aussi peuvent y passer. La guerre que vous menez concerne le monde entier, les femmes comme les hommes. Il est grand temps que nos concitoyennes, vos mères, vos épouses, vos sœurs ou vos filles, aux États-Unis comme ailleurs, connaissent le véritable visage de la guerre du Golfe, et c’est pourquoi on m’a autorisée – femme et civile – à accompagner une mission.


  — Elle pilotera peut-être un F-15 ? ricana une voix.


  — Non, intervint le colonel, mais Miss Master-ton embarquera à bord de l’AWACS commandé par le lieutenant Lugat. Elle ne sera peut-être pas installée aux premières loges mais aucun aspect de votre mission ne lui échappera. Encore des questions ?


  Il n’y avait pas d’autre question. Le silence revint mais des conversations se poursuivaient à voix basse, qui s’interrompirent lorsqu’un sergent éteignit les lumières et que le colonel commença à décrire l’objectif de la prochaine nuit.


  — Base de Shaiba, dit-il. Nos amis de l’US Navy estiment que leurs unités croisant au large de Bahreïn sont directement menacées et qu’un appareil irakien se tenant aussi près que possible de la côte saoudienne pourrait franchir le « Late Detect Line » avec toutes les conséquences que cela suppose – les Mirage irakiens sont équipés d’Exocet, je n’ai pas à vous le rappeler.


  Chacun prenait des notes, Lugat comme les autres. Les termes techniques employés par le colonel échappaient quelque peu à la jeune femme mais elle se les ferait ultérieurement expliquer par le lieutenant.


  ***


  Uruk. Mésopotamie.

  2362 av. J. -C. Cinquième jour du mois lunaire de Shebat.


  Le soleil déclinait à peine sur l’horizon quand un garçon d’une vingtaine d’années, vêtu du traditionnel kaunakès, la jupe en peau de mouton, coiffé d’un casque d’or ciselé en forme de perruque où les oreilles apparaissaient en relief et où les cheveux étaient figurés par de fines lignes gravées, une longue cape de cuir pendant sur ses épaules, traversa l’immense esplanade correspondant à l’aire sacrée et s’étendant tout autour de la ziggourat.


  La tour à quatre étages culminait à plus de trente mètres de hauteur et semblait écraser la cité tout entière de sa masse. Elle était visible à vingt kilomètres de distance et assurait ainsi chaque cultivateur qu’Enlil, le dieu tutélaire d’Uruk, continuait de veiller sur lui bien au-delà des murailles de briques. Elle témoignait également de la puissance et de la richesse de cette ville de plus de deux cent cinquante mille habitants, née autrefois de la fusion d’Eanna et de Kullaba, deux villages prospères des bords de l’Euphrate.


  Le temple dédié à Enlil se tenait sur la rive gauche du fleuve. Une autre ziggourat, de dimensions à peine plus modestes, s’élevait sur la rive droite : c’était la demeure de la déesse Inanna. Le garçon avait longuement hésité avant de donner la priorité de sa visite à Enlil : son choix avait finalement été dicté par le fait qu’Enlil était le plus puissant des dieux, le père et le maître suprême du ciel, des eaux et de la terre. Inanna serait peut-être plus compatissante mais le « Seigneur du Souffle » n’apprécierait guère de passer après la déesse…


  La seule base de la tour avait nécessité le travail de mille cinq cents ouvriers et esclaves pendant cinq ans, à ce que prétendait le sheshgallu dépositaire des archives de la cité et qui avait servi de précepteur au garçon durant une partie de son adolescence. Cette base affectait la forme d’un carré de quatre-vingts mètres de côté se rétrécissant pour donner la première plate-forme supportant le second étage. Marches et murs étaient couverts d’une tapisserie multicolore de clous de terre cuite, une mosaïque de cônes autrefois enfoncés dans l’enduit frais. Les serviteurs du temple changeaient régulièrement les clous usés ou détériorés.


  — « Mon dieu, le jour brille lumineux sur la terre, pour moi le jour est noir, psalmodia le garçon en gravissant lentement les marches.


  — Les larmes, la tristesse, l’angoisse et le désespoir se sont logés au fond de moi. »


  Sur son passage, des serviteurs détournèrent la tête.


  — « La souffrance m’engloutit comme un être choisi uniquement pour les larmes. »


  De la première plate-forme, le garçon passa à la troisième. Les rares fidèles qu’il rencontrait évitaient de croiser son regard. Ils partageaient la peine du jeune homme mais estimaient que si les dieux avaient décidé de l’éprouver, toutes ses prières resteraient inutiles.


  Sur la troisième plate-forme s’arrondissait une colline artificielle de douze mètres de haut supportant un petit temple tout blanc, aux murs passés à la chaux : la résidence terrestre d’Enlil. Les habitants d’Uruk, en plaçant ce sanctuaire au point le plus élevé de la cité, avaient tout simplement voulu faciliter la descente de la divinité. En contrepartie, le dieu leur accordait depuis plus d’un millénaire la paix et la prospérité.


  Avant d’entreprendre l’ascension de la colline, le garçon s’arrêta un instant pour reprendre haleine. Les feux du soleil couchant embrasaient l’enceinte extérieure longue de plus de dix kilomètres et caressaient les innombrables terrasses des maisons particulières aussi bien que celles du palais royal, incendiaient d’or et de pourpre les voiles blanches des embarcations descendant ou remontant l’Euphrate, creusaient des zones d’ombres dans les jardins et les vergers. Les rues de la métropole, d’habitude envahies par la foule en cette heure de la journée, étaient pratiquement vides. La majorité des citoyens restaient enfermés, chacun dans sa demeure, priant silencieusement pour le rétablissement du Lougal, le Grand Homme. De minces volutes de fumée s’élevaient de loin en loin : il s’agissait d’amas d’ordures ménagères brûlées dans les arrière-cours, à défaut d’être tout simplement jetées dans la rue et étalées sur la chaussée.


  Le jeune homme se décida à grimper la colline artificielle. À présent, il était devant la double entrée du sanctuaire : la première était réservée aux prêtres et aux initiés, la seconde aux simples fidèles. Il choisit la première et pénétra dans le temple. Le sol était recouvert de mosaïques à la trame compliquée, les murs hérissés de gros clous d’argile dits « de fondation » dont seule la tête dépassait, chacun représentant un événement particulier dans l’histoire politique, militaire ou religieuse de la cité. Ici, un clou évoquait un traité de paix unissant Uruk et Lagash et là, une victoire des années d’Uruk sur les hordes barbares venues d’Élam. Plus loin, un clou très ancien rappelait la visite de Messanepada, roi de la puissante cité d’Our.


  Le garçon s’avança jusqu’au centre de la salle déserte et silencieuse, coupée en deux par un immense rideau de lin tombant jusqu’à terre. Derrière ce rideau se tenait la statue d’Enlil. Par malchance, le dieu était invisible, ce qui signifiait soit qu’il était momentanément absent, soit qu’il mangeait les aliments offerts par les prêtres.


  Le jeune homme attendit. Près de lui se dressait un grand vase d’albâtre de plus d’un mètre de haut décoré dans sa partie inférieure de scènes de vie animale et végétale. La partie centrale représentait des humains apportant des offrandes et la partie supérieure une image des cérémonies divines mettant en présence le grand prêtre et la divinité.


  Le visiteur se tenait là, debout et immobile, depuis un long moment, mais les rideaux ne s’écartaient toujours pas. Soudain, un son feutré se fit entendre derrière lui et le garçon se retourna. Le sheshgallu s’avançait, mains jointes, son crâne tonsuré luisant de sueur. Le garçon l’interrogea du regard.


  — Prince Gilgamesh, déclara le grand frère d’une voix sourde, ton père, le puissant Lougalzagesi, vient de rejoindre le royaume des ombres.


  ***


  Le jour se levait à peine mais déjà des dizaines de milliers de citoyens avaient envahi l’immense esplanade de l’enceinte sacrée s’étendant autour de la grande ziggourat. La plupart des hommes arboraient une épaisse barbe noire et bouclée ou, pour pallier à l’insuffisance de leur système pileux, utilisaient l’artifice d’un postiche. Ils allaient torse nu et portaient un pagne étroitement serré à la taille. D’ordinaire ces pagnes tombaient jusqu’aux chevilles, mais les caprices de la mode incitaient cette année-là les hommes d’Uruk à les rouler en haut des cuisses.


  En cette journée de deuil, les femmes avaient laissé de côté les drapés teints de couleurs vives, attachés au-dessus de l’épaule et dégageant le bras droit, pour d’autres de lin blanc. Les citoyens d’Uruk s’étaient débarrassés des bijoux qu’ils prisaient habituellement, ne gardant sur eux que leurs amulettes sacrées portant le signe zodiacal de leur naissance.


  Des soldats apparurent en premier, annonçant l’arrivée du cortège funèbre, une colonne composée de vétérans des anciennes campagnes de Lougalzagesi, leurs piques enrubannées de blanc et légèrement inclinées. Ils marchaient le visage figé sous le casque de cuir à couvre-nuque et protège-joues, et les longues capes, de cuir elles aussi, étaient décorées des mêmes motifs géométriques que les boucliers rectangulaires renforcés d’ombos métalliques.


  Une seconde colonne de gardes du palais défila à la suite des vétérans : ceux-là portaient soit la hache à collet, soit l’harpè, une épée à lame incurvée et tranchant convexe. La foule s’écarta craintivement sur leur passage.


  Vinrent ensuite les musiciens, certains rythmant la marche de la procession sur de grands tambours tendus de peaux, d’autres pinçant les cordes de leurs lyres. Ils précédaient un groupe de prêtresses qui gémissaient et se lamentaient.


  Trois personnages apparurent, sur le passage desquels la foule s’inclina avec respect. À la droite du prince Gilgamesh marchait le shangu, grand prêtre d’Enlil, la plus haute autorité religieuse de la cité, et à sa gauche le dushbar, maître des scribes, pourvoyeur de l’Esagil, autrement dit le premier fonctionnaire et Premier ministre du royaume. Pendant plus de vingt années, ils avaient eu le privilège d’assister Lougalzagesi dans ses fonctions de souverain, et ils gouverneraient Uruk au nom d’Enlil jusqu’à ce que le dieu entérine le choix d’un successeur.


  Le corps du Grand Homme reposait sur un lourd char tiré par quatre onagres. Il s’agissait d’un de ces véhicules anciens, une véritable relique datant presque de la fondation d’Uruk, protégé par un grand tablier frontal, roulant sur quatre roues pleines fixées à l’essieu par une cheville, alors que les chars modernes, plus légers et plus mobiles, n’utilisaient que deux roues à quatre ou six rayons.


  La dépouille mortelle de Lougalzagesi était étendue sur un coffre afin que chaque citoyen pût le voir et lui rendre un dernier hommage. Le visage cireux du Grand Homme était coiffé d’un casque d’apparat moulé dans une seule feuille d’or. Le souverain défunt portait autour du cou et aux poignets un véritable trésor en colliers et bracelets d’or sertis d’émeraudes et de lapis-lazuli.


  Cinquante serviteurs, hommes et femmes mêlés, accompagnaient leur seigneur et maître, portaient ses objets familiers, ses armes tout d’abord, sa vaisselle précieuse, des statuettes, sa collection de coquillages rares, des caissettes remplies de bijoux, de somptueux vêtements tissés de fils d’or et d’argent.


  Enfin marchaient les proches du défunt, première et deuxième épouses, ses nombreuses concubines, les jeunes princes et princesses, adolescents ou encore nourrissons, précédant les membres de la cour.


  La procession traversa toute l’aire sacrée et s’arrêta au pied de la grande ziggourat. Les gardes se déployèrent face à la foule silencieuse : un silence absolu régnait sur l’immense esplanade.


  Quatre serviteurs du temple d’Enlil amenèrent un bœuf et une chèvre. Le shangu saisit une coupe que lui tendait un serviteur, et versa le lait qu’elle contenait devant le char funèbre. Il tira ensuite de sa ceinture un grand couteau sacrificiel et égorgea prestement le bœuf et la chèvre, sans se soucier des jets de sang qui inondaient sa robe blanche. Puis il se tourna vers la ziggourat, leva les yeux en direction du petit sanctuaire coiffant son sommet, et adressa à mi-voix une supplique au Seigneur du Souffle :


  — O Enlil, daigne écouter l’ultime prière de mon roi, telle que ses lèvres l’ont prononcée avant de se fermer à tout jamais :


  Me voilà réduit à néant,


  à mon tour, je descends au Kur


  dans le bruissement des harpes.


  Sur moi s’étendra un lit de pourriture


  mes couvertures seront les vers.


  Quand je serai arrivé au Kur


  fais battre le tambour pour moi


  dans la maison des dieux, pars à ma recherche


  baisse les yeux sur moi, ô Enlil.


  Vers ta demeure, je porte mes pas.


  Puis le grand prêtre signifia à la procession de le suivre. Il se dirigea vers la base de la ziggourat et s’arrêta devant une sombre ouverture, un long couloir souterrain constitué d’une rampe descendant en pente douce : depuis plus d’un millénaire, les souverains d’Uruk achevaient en ce lieu leur dernier voyage. Le shangu s’inclina devant Gilgamesh :


  — Le prince héritier attendra ici : il lui est interdit d’accompagner plus loin le Grand Homme.


  — Qu’il en soit ainsi.


  Le grand prêtre franchit l’entrée menant aux tombes royales. Derrière lui avancèrent les musiciens, les serviteurs, les épouses et les concubines de Lougalzagesi. Quatre vétérans fermaient la marche, portant la litière sur laquelle reposait le souverain. Prêtresses, princes et princesses resteraient à l’extérieur.


  La foule rassemblée sur l’aire sacrée exhala un long gémissement.


  Sous le soleil ardent, Gilgamesh ferma les yeux. Son imagination l’entraînait à la suite du shangu, plusieurs dizaines de mètres sous terre, jusqu’à la profonde tranchée creusée bien des années auparavant à l’intention d’un jour comme celui-ci : le puits de la mort.


  « À présent, songea-t-il, on a allumé les lampes à huile. Les soldats déposent la litière au centre du puits, et ma mère et deuxième épouse fait brûler les parfums, tandis que musiciens et serviteurs entonnent la mélopée d’adieu. »


  Il regretterait la première épouse Kia, si douce, si bonne lorsqu’il n’était encore qu’un petit enfant. Un intense sentiment de solitude l’envahit : dans le même jour, il voyait disparaître à jamais son père et sa mère… mais telle était la volonté des dieux et la coutume des hommes. Il n’y avait qu’à les accepter.


  Maintenant, tous se taisaient. Le grand prêtre Ninurta rompt le sceau fermant une grande jarre apportée par un serviteur. Il tire un gobelet d’or des plis de sa robe sacerdotale, le plonge dans la jarre et le tend à la première épouse qui le saisit et avale d’un trait son contenu. Ninurta renouvelle son geste avec la deuxième épouse et les concubines. Ensuite, il donne le gobelet au premier serviteur de la file. Tous boivent tour à tour. Les musiciens succèdent aux serviteurs. Les quatre soldats se servent en dernier.


  Bientôt, les doigts tremblent sur les cordes des lyres, les tambours arrêtent de battre, les mélopées cessent.


  Ninurta va de l’un à l’autre, murmure la prière rituelle, parfois quelques mots d’encouragement, une parole d’amitié.


  Dans le puits de la mort règne le silence.


  Ninurta éteint les lampes à huile, se retire de la pièce, fait jouer le mécanisme qui scellera le tombeau pour l’éternité.


  Quand le shangu réapparut dans la lumière du jour, la population poussa de bruyantes acclamations en l’honneur des quatre-vingt-huit hommes et femmes qui serviraient Lougalzagesi dans l’au-delà.


  CHAPITRE II


  Dhahran. Arabie Saoudite.

  Nuit du 18 au 19 février 1991.


  Quelques minutes avant 19h, un sergent de l’USAF portant les insignes du 961e AWACS vint prévenir Jill Masterton que l’embarquement était imminent. La jeune femme quitta sans regret le lit de camp sur lequel elle avait passé la majeure partie de l’après-midi, dans un dortoir désert et surchauffé situé en bordure des pistes. Le sergent la conduisit au pas accéléré jusqu’au lieutenant Lugat. Le commandant de bord attendait, entouré des trois autres membres de l’équipage et de dix-sept techniciens.


  — Une fois le décollage effectué, vous aurez toute latitude de circuler de la cabine à la carlingue, précisa Lugat.


  Il lui présenta son copilote, le navigateur et le mécanicien de bord, puis le directeur technique qui coiffait de son autorité l’équipage spécialisé composé entre autres d’une section surveillance de deux contrôleurs et trois opérateurs, et d’un support technique de quatre spécialistes en communication. Jill serra des mains à la ronde. Certains de ces hommes avaient largement dépassé la quarantaine, d’autres semblaient avoir tout juste quitté le lycée. Elle n’aurait jamais imaginé rassemblement aussi disparate.


  Elle leva les yeux vers l’énorme appareil, un Bœing 707/C-135 converti en engin d’usage militaire avec la coopération de la société Westinghouse. AWACS, se remémora-t-elle d’après ses notes étudiées au cours de cet après-midi d’attente, étaient les initiales de AIRBORNE WARNING AND CONTROL SYSTEM (système aéroporté d’alerte avancée), et la bande de couleur rouge peinte sur la dérive de l’avion indiquait son appartenance au 961e AWACS ordinairement basé à Kadena AB, Japon. Une copie des états de service du lieutenant Lugat lui avait par ailleurs indiqué que le jeune officier avait accompli ses années de formation à la base de Tinker, dans la banlieue d’Oklahoma City, avant d’être nommé à Kadena après un bref séjour à Keflavik, Islande.


  — Comment vous sentez-vous, pour votre première mission ? demanda en souriant le directeur technique Johnson, un individu un peu replet aux allures de démarcheur en assurances.


  — Tout à fait O.K., assura Jill, ce qui était loin de refléter l’exacte vérité. Vous avez l’air de constituer une vraie équipe de professionnels.


  — Effectivement. Vous savez, avoua Johnson en aparté, au départ, les gars n’étaient pas trop chauds à l’idée d’accueillir une femme à bord : ils réagissent un peu comme les marins et ont eux aussi leurs petites superstitions… Mais ne vous en faites pas : d’ici la fin de la nuit, ils vous considéreront comme un membre de l’équipage à part entière.


  — Ou entièrement à part, sourit Jill.


  — Possible… Ce sont tous de braves garçons, et notre pilote est un as… On ne confie pas un appareil de cette valeur à un foireux !


  — Je m’en doute, dit Jill en cherchant des yeux le lieutenant, occupé à écouter le rapport des mécaniciens de piste.


  Il n’empêche qu’elle se sentait légèrement anxieuse, même si elle refusait de l’admettre. Elle leva la tête vers le Bœing surmonté de son énorme rotodôme circulaire peint en noir, de plus de neuf mètres de diamètre et qui abritait l’antenne radar en perpétuelle rotation. Il protégeait également le système d’identification anti-ennemi IFF.


  — Impressionnant, commenta Johnson en suivant son regard. Je suppose qu’on vous a remis une documentation complète concernant cet appareil, mais si vous avez besoin de détails supplémentaires, profitons-en maintenant, pendant que nous avons encore un peu de temps avant l’embarquement. Je suis à votre disposition.


  — D’accord, remercia Jill. Les termes techniques barberont sans doute les lectrices du journal, mais la plupart des hommes sont friands de ce genre de choses.


  Elle sortit son carnet et montra les excroissances cylindriques placées au niveau des bords de fuite des pylônes :


  — De quoi s’agit-il ?


  — Les systèmes IRCM, autrement dit de contre-mesures infrarouges. Et vous apercevez également sous le fuselage les antennes de radionavigation. Au-dessus de la cabine de pilotage – mais vous l’avez sans doute déjà deviné –, vous voyez la perche de ravitaillement en vol. L’appareil a une autonomie propre de onze heures de vol mais, si cela s’avère nécessaire, il peut recevoir environ vingt-huit mille litres de fuel en neuf minutes, cinquante mille en vingt et une, montre en main.


  — Ces insignes peints sur le fuselage ?


  — En haut, le badge du Tactical Air Command, en bas celui de l’escadron. Pour en revenir au système radar… Oh ! le commandant nous fait signe d’embarquer !


  Jill replia son carnet qu’elle fourra dans une poche latérale de son blouson. Déjà, l’équipage gravissait l’échelle métallique. Le lieutenant Lugat s’effaça pour laisser grimper sa passagère.


  — Bienvenue à bord, Miss Masterton.


  Se fiant à ses précédentes et nombreuses expériences en matière de voyages aériens, elle s’attendait à un endroit spacieux, confortable – non, en fait, elle ne savait pas trop à quoi elle s’attendait, sinon à une rigueur toute militaire.


  Elle découvrit une carlingue bourrée à ne pas pouvoir se retourner d’appareils électroniques, de générateurs électriques intégrés, de pupitres d’affichage, d’écrans disposés aussi bien horizontalement que verticalement ! Ainsi que le lui précisa Johnson avant de s’installer face à son pupitre d’affichage de situation, l’AWACS était capable de coordonner des missions de deux cents à trois cents appareils et contrôlait un territoire de 120 000 km2. Son équipement lui permettait de détecter à 465 km des appareils ennemis volant à basse altitude, à 520 km s’ils volaient à moyenne altitude et à 705 km des appareils se déplaçant à haute altitude. Jill inscrivit ces nouvelles données avant de rejoindre Lugat dans le poste de pilotage. La conduite d’un tel monstre la fascinait depuis le jour où, toute petite, elle avait obtenu la permission de visiter la cabine d’un DC10 en compagnie de son père.


  D’un signe de tête, le lieutenant s’informa si tout allait bien, et elle répondit par l’affirmative. La nuit était tombée et la base de Dhahran redoublait d’activité. Jill frissonna. Elle avait l’impression de vivre un rêve éveillé. Un instant, elle se dit qu’elle allait ouvrir les yeux dans la quiétude douillette et familière de son appartement de Washington, que la sonnerie du téléphone retentirait pour l’inviter à une soirée chez des amis.


  « Seigneur, qu’est-ce que je fais ici ? N’importe qui d’un peu sensé aurait abandonné ce projet avant même d’y avoir songé ! »


  Non seulement elle y avait songé, mais elle avait tanné Bob Woodward pendant deux semaines, lui rappelant qu’il n’avait pas soulevé l’affaire du Watergate en restant les doigts de pieds en éventail sur son bureau, que Cari Bernstein et lui avaient pris des risques pour écrire leur papier, et que les risques n’étaient pas réservés aux seuls mâles, qu’une bonne journaliste valait bien un bon journaliste et que…


  Bob avait capitulé. Sans doute savait-il depuis le début que cela finirait ainsi. Il comptait cependant sur la proverbiale force d’inertie de la bureaucratie militaire pour mettre assez longtemps des bâtons dans les roues de cette peste de Masterton. D’ici que le GQG de l’armée de l’air accorde son autorisation, la guerre du Golfe serait terminée et Jill moisirait toujours à l’hôtel International en assistant comme les autres aux conférences organisées par le service des relations avec la presse. Autrement dit, en transmettant tout bêtement les rares infos filtrées par le haut-commandement.


  Bob Woodward se trompait. Il se trompait même sur toute la ligne. La preuve, Jill était parvenue à ses fins – et le Post aurait son article. Et Jill Masterton serait peut-être le premier Pulitzer féminin de la nouvelle décennie…


  L’appareil roulait sur la piste, prenant de plus en plus de vitesse, et Jill réalisa qu’elle était assise dans la carlingue, ceinture sanglée, et que les lumières rouges clignotaient tout autour d’elle. Les techniciens se tassaient devant leurs écrans et les spécialistes en communication réglaient les fréquences VHF, HF et UHF de leurs émetteurs et récepteurs radio. D’ici quelques instants, ils seraient capables de communiquer aussi bien par la voix que par télétexte ou données numériques.


  — Ça va ? interrogea Johnson.


  Jill hocha la tête et avala sa salive. Instinctivement, elle chercha des yeux un hublot mais n’en trouva point : sur le Bœing modifié, ils avaient tout simplement été supprimés. Elle était donc personnellement incapable de distinguer si d’autres appareils avaient décollé en même temps que le leur, mais supposa que des escadrons de F-4G ou de F/4-18 Wild Weasel porteurs de missiles HARM prenaient leur envol au même moment.


  Les pastilles rouges s’éteignirent et l’équipage spécialisé se mit au travail. Quatorze consoles couvraient à 360°toutes les émissions par microondes et chaque signal était traité par le logiciel du calculateur central.


  — Approchez ! invita Johnson.


  Jill déboucla sa ceinture et rejoignit le directeur technique devant son écran vertical.


  — Vous vous y connaissez, en informatique ?


  — Bien sûr, ricana Jill. J’achète régulièrement des jeux vidéo pour mon petit frère. Et j’ai vu trois fois le film Wargames. Je suis ce qu’on peut définir comme une spécialiste.


  — Parfait, s’esclaffa Johnson. L’ordinateur de bord de l’AWACS contient une mémoire à bulle magnétique. Il est plus puissant qu’une bonne centaine d’ordinateurs domestiques réunis et possède un système de navigation par intégration d’un récepteur GPS.


  — GPS ?


  — Global Positionning System.


  — Ça m’en bouche un coin ! sourit Jill. Sincèrement, Mr. Johnson…


  — Larry.


  — Sincèrement, Larry, laissons tomber tous ces détails techniques. En fait, c’est l’ambiance de cette mission que je compte recréer à l’intention des lecteurs, pas un livret d’instructions à l’usage de futurs contrôleurs.


  — C’est aussi ce que je pensais. Je vous laisse donc vous pénétrer de l’ambiance. Si vous avez besoin de quelque tuyau que ce soit, vous savez où me trouver.


  Il se retourna vers son écran. Jill observa un moment le travail de l’homme le plus proche. Jusqu’à présent, rien n’aurait laissé supposer qu’on se trouvait au cœur d’un appareil survolant un champ de bataille à une altitude de croisière de trente mille pieds. On se serait plutôt cru dans les bureaux d’une quelconque entreprise informatisée, le brouhaha en moins.


  — Une tasse de café, Miss Masterton ?


  Le sergent-opérateur Kincaid – Clarence « Kelly » Kincaid, précisait l’étiquette de tissu cousue sur sa poche de poitrine – était un homme d’une trentaine d’années, au physique d’étudiant attardé. Grand et maigre, le visage étroit surmonté d’une brosse de cheveux très clairs, des lunettes rondes à monture métallique accentuaient cette impression. Il s’exprimait d’une voix mal assurée – sans doute avait-il surmonté sa timidité et rassemblé tout son courage pour lui adresser la parole, et Jill ressentit une immédiate sympathie pour ce garçon. Elle n’avait pas particulièrement envie d’un café mais elle acquiesça :


  — Merci. Sans sucre, s’il vous plaît. Ce n’est pas votre première mission, n’est ce pas, Kelly ?


  — Je… je ne suis pas autorisé à répondre à ce genre de question, Miss Masterton. En fait, chuchota-t-il, c’est ma troisième depuis que je suis à Dhahran.


  Jill avala une gorgée de café. Correct, apprécia-t-elle.


  — De quel domaine vous occupez-vous ? Est-ce aussi une question non autorisée ?


  — Non, Miss Masterton…


  — Jill. Mes amies m’appellent tout simplement Jill…


  — Non, Jill, bredouilla Kincaid. Je peux vous répondre. Je m’occupe de l’ESM.


  — De quoi s’agit-il ?


  — Oh, excusez-moi… ESM sont les initiales d’Electronic Support Measures (système de détection électromagnétique des menaces).


  — Et je suppose que vous connaissez bien les autres membres de l’équipage ?


  — Pas tous, quelques-uns seulement. Mais j’étais déjà avec le lieutenant Lugat à Tinker et ensuite à Kadena.


  — Que ressentez-vous en pareille circonstance ? Avez-vous peur ?


  Pour la première fois, les lèvres minces de Kincaid s’écartèrent sur un sourire qui révéla des dents en piteux état.


  — Non, Mi… Jill, je n’ai pas peur. Nous sommes aussi en sécurité à l’intérieur de cet AWACS que dans un bunker antiatomique.


  — Problème sur le générateur 5, annonça une voix désincarnée dans le haut-parleur.


  — Aussi en sécurité ? affecta de plaisanter la jeune femme.


  — Ce genre d’incident arrive fréquemment, la tranquillisa Kincaid. Ils vont simplement le mettre hors circuit et il en restera tout de même sept qui feront l’affaire jusqu’à notre retour.


  Un technicien annonça effectivement la mise hors circuit de la machine.


  — Je dois retourner à mon poste, dit le sergent-opérateur.


  Il débarrassa Jill du gobelet en plastique et regagna sa console.


  — Alerte au sud, Koweït, fit une voix. Appareil ennemi à hautes performances…


  Quelques secondes s’écoulèrent.


  — Un autre en approche, reprit la voix.


  — Je les ai, confirma l’officier de surveillance en dictant une série de chiffres au responsable des systèmes d’armes. Face à son pupitre d’affichage de la situation, Johnson entama la procédure de défense contre toute éventuelle action hostile.


  — Ils pénètrent à présent l’espace aérien saoudien.


  — Ils veulent tout simplement survoler la frontière et tester nos systèmes de défense, déclara une voix d’un ton pas très convaincu.


  Johnson leva les yeux sur Jill.


  — Ne vous inquiétez pas : ces Irakiens sont basés à Jhara, au Koweït, et ils n’ont en général rien de plus pressé que de rentrer au bercail. Nos F-4 vont les raccompagner, ajouta-t-il avec un rire étouffé.


  — Mirage F1, je répète : Mirage F1. Ils volent cap droit au sud… Ils viennent de franchir la « Late Desert Line » !


  — Merde ! jura Johnson, classez-les « écho critique » !


  Apparemment, songea Jill, les choses ne se passaient pas aussi facilement qu’on voulait bien le lui faire croire. Au moment où on s’y attendait le moins, tandis que les vagues de bombardement se succédaient au-dessus du sol irakien, l’ennemi lançait lui-même ses propres offensives.


  — La procédure « écho critique », dit Johnson du coin des lèvres, alerte automatiquement nos bâtiments croisant dans le Golfe Persique.


  — Vitesse 200 nœuds, anormalement basse… Altitude 2000 à 2200 pieds… Cap sud-est… Distance : 15 nautiques au large de la côte… Interception en cours : deux F-15 saoudiens.


  — Les radars de veille de nos bâtiments ont une portée maximale de 200 nautiques, dit Johnson. Ils ne sont pas encore en mesure de prendre notre relève. On maintient la surveillance.


  — Ils décrochent… Je répète : ils décrochent. Les F-15 les prennent en chasse.


  Johnson exhala un profond soupir.


  — Pouvez-vous m’expliquer ? demanda Jill. Le directeur technique considéra la journaliste


  d’un air absent.


  — Oui, bien sûr. Ces Mirage sont équipés de missiles Exocet… On a vu les ravages qu’ils pouvaient faire au cours de la guerre des Falklands… Un coup direct et nous aurions un bâtiment par le fond. Heureusement, les Irakiens ne sont pas des kamikazes…


  — Une nuit comme toutes les autres, dit Jill. La routine, n’est-ce pas ?


  — La routine, acquiesça Johnson en s’essuyant le front avec son mouchoir.


  Le lieutenant Lugat apparut sur ces entrefaites, un large sourire aux lèvres.


  — Tout se passe bien ?


  Jill et Johnson échangèrent un clin d’œil avant d’éclater de rire.


  ***


  Uruk. Mésopotamie.

  2362 av. J. -C. 30e jour du mois lunaire de Shebat.


  La vie continuait. La dépouille mortelle de Lougalzagesi reposait depuis vingt jours au sein des ténèbres mais, pour la population de la cité, rien n’avait vraiment changé. Un souverain s’était éteint, un autre le remplacerait très bientôt, il ne dépendait que de la volonté d’Enlil que ce souverain fût le prince Gilgamesh.


  Les citoyens d’Uruk aimaient bien ce jeune prince, si ardent au combat, si apprécié des jolies femmes de la cour, loyal dans ses amitiés, terrible dans ses colères. D’ici quelques heures, le shangu Ninurta annoncerait si le dieu tutélaire avait entériné le choix du conseil de régence. En attendant, les ouvriers des chantiers royaux, reconnaissables aux plaques d’identification qu’ils portaient autour du cou, se querellaient sur l’importante question de savoir si oui ou non on accepterait un salaire versé en huile ou en bière. Des femmes assises en tailleur sur leur terrasse, dissimulées derrière les murets de protection ou les lattis de roseaux, tressaient des paniers tandis que d’autres étendaient du linge ou s’occupaient de mini-plantations de plantes aromatiques. Dans le secret du bureau de sa somptueuse résidence, un riche négociant brisait la bulle d’argile expédiée par son correspondant de Lagash et s’étouffait de colère en constatant que le nombre de petits cônes, les calculi contenus dans la bulle, ne correspondait pas au nombre de ballots réceptionnés ! Il décidait d’alerter sur-le-champ le maître des scribes qui ouvrirait une enquête. Et si un des intendants s’avérait coupable, malheur à lui !


  La vie continuait, mais pour le prince Gilgamesh l’avenir était incertain. Dans le courant de la nuit, les prêtres interrogeraient Enlil et sauraient si l’héritier devait monter sur le trône laissé vacant. Dans l’affirmative, Gilgamesh coifferait la tiare d’or ornée de plumes… Mais dans le cas contraire…


  … Les gardes placés à chaque issue de ses appartements se saisiraient de lui, l’entraîneraient jusqu’au sommet de la ziggourat, le pousseraient à l’intérieur du sanctuaire d’Enlil. Ensuite… ensuite, le prince disparaîtrait à tout jamais.


  Gilgamesh frissonna. Non qu’il craignît la mort — il l’avait trop souvent côtoyée lors des deux campagnes auxquelles il avait déjà participé – mais il appréhendait l’inconnu. Quelle fin lui réserverait-on ? L’emmurerait-on vivant dans quelque cachot ? Des rumeurs circulaient parfois à ce sujet, concernant notamment le frère aîné de Lougalzagesi, Sin-Ouzour, naguère rejeté par Enlil.


  — Jamais, murmura Gilgamesh, jamais on ne me soumettra à pareil supplice ! Je préfère encore me trancher la gorge ou me jeter du haut de la ziggourat !


  Mais il savait bien qu’il n’en ferait rien et accepterait le verdict d’Enlil, sous peine d’errer éternellement dans la région intermédiaire s’étendant entre le Ki et le Kur, le monde des vivants et celui des morts.


  L’angoisse ne lui coupait cependant pas l’appétit. L’esprit ailleurs, Gilgamesh grignota une bonne demi-douzaine de brochettes de sauterelles grillées, s’essuyant distraitement les doigts sur les coussins de la banquette sur laquelle il était étendu. Il avala trois petits fromages de lait caillé et ravagea le plateau de confiseries frites dans de l’huile de sésame, qu’il fit descendre avec quelques gorgées de vin de Kafadje, en pays chaldéen.


  Sans doute eût-il apprécié la compagnie d’une dame de la cour, d’une servante, voire même d’une jeune esclave, mais les gardes veillaient à ce que personne ne franchisse la porte des appartements princiers : seul Gilgamesh attendrait le verdict divin et seul il en tirerait les conséquences.


  Un bruit de pas l’arracha à ses sombres pensées. Il leva les yeux sur les quatre individus composant le conseil de régence : le shangu Ninurta, tout d’abord, représentant le corps sacerdotal ; le maître des scribes Acutha ; le chancelier et intendant du trésor Rab Nouatimnu ; le tartan Ilkou-Quradu « le Vaillant », général en chef des armées d’Uruk. Des quatre, Ninurta et Acutha étaient les plus âgés. Le chancelier était un personnage corpulent au visage bouffi, dont l’apparence physique débonnaire dissimulait la froide autorité. Le tartan avait à peine dépassé la quarantaine d’années. De taille moyenne, mince et aussi sec qu’une mèche de fouet, le visage boucané par le soleil, son long nez recourbé largement dévié par un ancien coup de masse élamite, il était vêtu d’une cuirasse de lin couverte d’écailles de métal et portait des bas cuirassés maintenus sous le genou par des lanières. Il tenait son casque de bronze dans le creux du coude et, par-dessus sa barbe soigneusement tressée et huilée, il adressa un sourire furtif d’encouragement à son jeune compagnon d’armes.


  Les quatre visiteurs s’inclinèrent et Ninurta prit la parole au nom du conseil.


  — Prince Gilgamesh, dit-il, la lune est déjà haute dans le ciel et nous devons rejoindre les astrologues royaux sur la terrasse du sanctuaire d’Enlil. D’ici l’aube, nous reviendrons te donner la réponse du Seigneur du Souffle.


  Pour la première fois de son existence, le tartan assisterait au rite d’An-Ki : à l’époque de l’accession au trône de Loulalzagesi, il était alors bien trop jeune et servait encore dans les rangs des Vaillants – d’où son surnom –, la garde du palais. En tant que membre du conseil de régence, il lui incombait d’accompagner les autres jusqu’au sanctuaire. Il espérait de toute son âme que le dieu serait favorable à Gilgamesh mais, dans le cas contraire, il accomplirait son devoir…


  Jusqu’à présent, Quradu ne s’était jamais vraiment préoccupé d’éclaircir les arcanes des relations entre le cosmos et le divin. Il était avant tout un homme d’action, un guerrier formé depuis sa plus tendre enfance à protéger sa cité et à combattre les ennemis de son peuple et de son roi. Il savait manier la pique, l’arc composite et l’harpè, conduire un char et dresser les faucons de guerre, mettre en place la construction d’une rampe de siège et d’un bélier à la manière hourrite, mais il n’entendait strictement rien aux manigances des astrologues, ashipus et autres exorcistes. Lorsque, sur le toit même du sanctuaire d’Enlil, il fut mis en présence de la représentation tridimensionnelle de la sphère d’An-Ki, sa surprise fut totale et une étrange peur s’insinua en lui.


  L’objet avait, semblait-il, été monté morceau par morceau, pièce par pièce, dans les heures précédant le crépuscule – à moins qu’il n’eût été hissé jusqu’au toit, mais dans ce cas, on avait déjà fait disparaître le système élévateur.


  Il s’agissait d’une énorme demi-sphère de plus de six mètres de diamètre présentée dans le sens vertical, et étayée par une douzaine d’épais madriers creusés d’encoches. Un cercle bicolore partageait cette demi-sphère en deux parties égales. À la lueur des torches, l’intérieur du cercle, représentant Ki, la Terre, apparaissait de couleur sombre, et la frange extérieure évoquant Abzu, l’Océan Terrestre, d’un bleu turquoise. An, la voûte céleste était constituée d’un métal aux reflets bleuâtres, de l’étain également appelé « métal du ciel » dans le langage sumérien. La partie inférieure de la demi-sphère était taillée à même un bloc de diorite et figurait Kur, le royaume des ombres. La surface tout entière de l’objet était bosselée d’excroissances correspondant aux vagues de la Mer Primordiale.


  Ainsi, à Uruk comme à Eridu, Lagash ou Ur, à Nippur comme à Larsa ou El-Obeïd, hommes et femmes de Sumer, le pays du Sud, s’imaginaient l’univers visible, une demi-sphère dont la Terre constituait la base et le ciel la voûte. D’où le nom de l’ensemble : An-Ki, le Ciel-Terre. La Terre était un disque plat entouré par la mer où s’achevait le monde des hommes. À la calotte inférieure de la sphère correspondait l’anti-ciel invisible, le royaume des morts.


  L’objet placé sur le toit du sanctuaire omettait délibérément un troisième élément, lil, autrement dit l’air, le souffle, l’esprit, situé entre ciel et terre, dont les caractéristiques principales étaient le mouvement et l’expansion. Au-delà du monde visible, les Sumériens présumaient l’existence d’un océan cosmique, leur Mer Primordiale, enfermant le globe de l’Univers.


  Cette cosmogonie plus ou moins confondue avec leur théogonie était totalement acceptée par les autorités religieuses d’Uruk. Dans leurs années de noviciat, on leur avait enseigné comment, au sein de la mer originelle était né le Ciel-Terre qui avait à son tour procréé l’Univers, donnant par la suite naissance à Enlil et aux autres dieux. Mais tout cela, aux yeux du tartan Quradu, n’était jamais que des mots, des mots savants, certes, mais inutilisables dans sa partie : de quelque matière que fût constituée la voûte céleste, le tranchant de l’épée, la pointe de la pique et le fer barbelé des flèches demeuraient les meilleurs instruments de dissuasion vis-à-vis des barbares Élamites, Kassites, Hourrites et autres Gouti.


  Pourtant, la vision de son univers matérialisé impressionna le tartan. Les autres membres du conseil de régence se tenaient immobiles sur la terrasse, à quelque distance des deux vénérables prêtres désignés comme gardiens de la sphère.


  L’ashipu Shamash observait le ciel à l’aide d’un long tube formant viseur. Il suivait lentement, dans sa partie centrale, la diagonale s’étirant sur l’axe nord-sud correspondant au « Chemin d’Anu ». Il quitta cette diagonale pour s’intéresser ensuite au « Chemin d’Ea » puis, pour finir, au « Chemin d’Enlil ». L’ashipu Adad, de son côté, finissait de consulter ses tables d’étoiles fixes, et il rangeait soigneusement les clepsydres et les balances nécessaires aux calculs de distances.


  — Qu’en pensez-vous ? demanda Ninurta.


  — Les configurations célestes sont exactement les mêmes que la nuit où nous interrogeâmes Enlil à propos de Lougalzagesi, répondit Shamash. Il nous reste cependant à vérifier l’horoscope du prince Gilgamesh…


  Le shangu réprima un mouvement d’impatience.


  — Cela ne nous prendra guère de temps, ajouta Shamash en saisissant la tablette pictographique que lui tendait Adad.


  Il approcha le document d’une petite lampe à huile posée sur une table basse et, à sa lumière tremblotante, l’étudia avec attention. La tablette, autrefois séchée au soleil puis cuite au four, était vieille de près de vingt ans, mais ses pictogrammes avaient parfaitement résisté au temps et à l’usure. Les yeux mi-clos, Shamash enchaînait les cunéi de la pointe de son calame, déchiffrant le texte à voix basse. Quand il eut terminé, il se tourna vers les membres du conseil et hocha la tête.


  — Si vous êtes prêts, nous le sommes également.


  — Procédez, ordonna Ninurta.


  D’un geste, l’ashipu signifia aux conseillers de reculer de quelques pas. Quradu ne quitta pas un seul instant des yeux le vieil astrologue tandis que celui-ci se penchait sur un coffret de pierre noire et en extrayait une bobine autour de laquelle s’enroulait un fil d’or. Pendant ce temps, Adad installait sur la terrasse un complexe appareillage consistant en un ensemble de disques mobiles tournant autour d’un axe central. Chaque disque était gravé de dessins étranges que le tartan était incapable d’identifier, êtres mi-hommes mi-animaux, créatures issues de la nuit des temps ou de l’imagination dévoyée des hommes. Le disque central, d’une pâleur argentée, ressemblait à un miroir mais sans doute n’en était-ce pas un… À sa surface couraient de brèves ondulations comme si… comme si l’animait une vie propre.


  Shamash déroulait lentement sa bobine. Il marcha jusqu’à la demi-sphère, grimpa le long d’un étai en s’aidant des encoches et accéda au cercle bicolore figurant Abzu et la Terre. Il posa une extrémité du fil d’or en plein centre du cercle, déroula toute la bobine puis redescendit.


  Lentement, sous le regard incrédule du tartan, le mince fil de métal s’éleva vers la voûte céleste où il finit par se fixer. Dans le même temps, les disques de l’appareil installé par Adad se mirent à tourner de plus en plus vite autour de leur axe central, les êtres gravés menant une sarabande effrénée. Seul le disque central ne tournait pas, se contentant d’osciller légèrement, s’orientant par à-coups vers le « Chemin d’Enlil ».


  — Esprits de mes ancêtres, murmura Quradu, quelle est cette magie ?


  Aussi bien le maître des scribes que le chancelier Rab Nouatimnu restaient figés d’étonnement et de crainte devant le prodige. Mais Ninurta, qui avait déjà entendu évoquer le déroulement du rite d’An-Ki, même s’il n’y avait jamais personnellement assisté, en observait chaque détail avec la plus extrême attention.


  — Que s’ouvre la Porte du Temps ! clama soudain Shamash. Que se déchire le ciel et qu’un pont s’édifie sur le Chemin d’Enlil ! Ô Seigneur du Souffle, écoute et entends Tes serviteurs ! Pour eux, illumine Ton domaine et réponds à leurs appels ! Dans ces lieux où des noms ont été élevés, Gilgamesh voudrait élever son nom, dans ces lieux où des noms n’ont pas été élevés, il voudrait élever Ton nom ! Enlil, accepte donc ses pleurs en guise d’offrande, comme à un homme pitoyable, accorde-lui Ta pitié ! Tourne Ton esprit vers le pays des vivants, vers le prince Gilgamesh ! L’homme le plus grand ne peut toucher le ciel, l’homme le plus large ne peut couvrir la Terre ! Accorde-lui le pouvoir de régner sur Uruk ! Accorde-lui l’honneur de succéder à Lou-galbanda et à Enmerkar, à Ereshkigal et à Enmebaragesi, à Mesilim et à Lougalzagesi et à tous les autres qui les ont précédés dans Ton affection ! QUE S’OUVRE LA PORTE DU TEMPS !


  Sous les regards incrédules des quatre conseillers, le disque central se mit à irradier une lueur dorée. Après quelques secondes, cette lueur se concentra en un rayon lumineux qui, partant du disque, s’éleva vers le ciel étoilé, frappant directement ce Chemin d’Enlil que Shamash avait scruté un moment auparavant à l’aide de son viseur.


  À présent, l’ashipu prononçait une monotone incantation dans une langue incompréhensible des spectateurs, la langue sacrée utilisée par les prêtres de ces populations nomades venues de l’Est, du Pendjab et de la vallée de l’Indus, qui s’étaient autrefois installées dans le Pays Entre Les Deux Fleuves, la Mésopotamie.


  — E dingir nin gir su ka, psalmodiait Shamash, e dingir nin gir su ka, a nam ur sag ka, que la Terre s’unisse au ciel, que le ciel s’unisse à la Terre…


  Le rayon lumineux s’élargissait progressivement, prenant la forme d’un cône doré aux contours bien délimités. Soudain, l’ashipu Adad se redressa et, d’un doigt tremblant montra la fantastique apparition surgissant dans la partie supérieure du cône, une silhouette blanche gigantesque, celle d’un miraculeux oiseau aux ailes déployées qui plongeait silencieusement sur la cité !


  Instinctivement, les hommes présents sur la terrasse baissèrent la tête. Le messager d’Enlil les survola un bref instant avant de disparaître, happé par les ténèbres.


  Le souffle coupé, Shamash se tourna vers le shangu.


  — Enlil a répondu, murmura Ninurta, mais comment devons-nous interpréter sa réponse ?


  — Puisse son règne amener des jours heureux, répondit Shamash. Puisse-t-il être une fête qui illumine les visages, un bronze qui illumine les mains. Car il est le bien-aimé d’Enlil.


  CHAPITRE III


  Vers une heure du matin, Jill commença vraiment à ressentir les premiers contrecoups de la fatigue. Kelly Kincaid lui offrit un deuxième café brûlant mais cela ne suffît pas à vaincre la léthargie qui gagnait la jeune femme : l’éclairage tamisé de la cellule, les reflets verdâtres des écrans, le défilement des données numériques, les conversations échangées à mi-voix, tout concourait à lui donner une irrésistible envie de s’allonger et de faire un petit somme.


  Après s’être inutilement tortillée sur son siège, elle décida de rendre visite à l’équipage de conduite et se dirigea d’un pas morose vers la cabine, pour découvrir le lieutenant Lugat en grande discussion avec le PC de contrôle au sol.


  — Entendu, N132EA, nous vous envoyons d’urgence un deuxième ravitailleur. Restez à l’écoute. Terminé.


  — Que se passe-t-il ? demanda Jill.


  — Le KC-135 n’était pas au rendez-vous à l’endroit prévu, expliqua Lugat. Cela arrive parfois. Dhahran en fait décoller un autre, espérons que nous aurons plus de chance cette fois-ci ! Fatiguée ? Vous ne paraissez pas au mieux de votre forme !


  — Juste un petit coup de pompe, avoua la jeune femme, dans un moment, ça ira mieux. Pourquoi avons-nous besoin d’un ravitailleur ? Je croyais que nous disposions encore de quatre heures d’autonomie de vol.


  — C’est exact mais il est toujours possible que nous soyons amenés à prolonger notre temps de mission et, dans ce cas, mieux vaut être paré à cette éventualité.


  Jill bavarda un moment avec le copilote et le navigateur, griffonnant quelques notes sur son carnet.


  — Le voici, interrompit Lugat. Préparez à la manœuvre.


  S’en suivit une procédure complexe au terme de laquelle la voix du pilote du KC-135 se fit entendre :


  — N132EA, nous avons un problème avec notre système de pilotage automatique.


  — Merde !


  — Désolé, N132EA, il va falloir effectuer la manœuvre en commandes manuelles.


  — C’est dangereux ? demanda Jill.


  — Délicat surtout, grimaça le copilote, particulièrement de nuit.


  Un quart d’heure plus tard, le ravitailleur regagnait sa base, délesté de 30 000 litres de fuel au profit de l’AWACS.


  — Eh bien, Miss Masterton, que pensez-vous de notre travail ?


  — Je ne vous envie pas, sourit Jill, et je crois que les lecteurs seront vivement intéressés par cette expérience. De toute manière, je vous remercie, vous et votre équipage, pour l’accueil que vous m’avez réservé. J’aimerais vous offrir le pot de l’amitié lorsque nous serons de retour à Dhahran.


  — Avec plaisir, accepta Lugat. Et nous attendrons ensuite avec impatience la publication de votre article ! ajouta-t-il en riant.


  — Lieutenant ! coupa soudain le copilote d’une voix altérée, qu’est-ce que…


  À ce moment, Larry Johnson fit irruption dans la cabine.


  — Lieutenant, nous avons un truc extrêmement bizarre sur l’IFF, quelque chose qui brouille nos systèmes de contre-mesures infrarouges !


  — Impossible ! sursauta Lugat. À moins qu’il ne s’agisse de leurres, mais avez-vous détecté la présence de missiles sur vos écrans ?


  — Rien, pas un seul écho critique.


  — On dirait le faisceau d’un projecteur superpuissant ! s’exclama le copilote. Regardez, lieutenant !


  Instinctivement, Jill se pencha par-dessus les sièges. Cela évoquait, songea-t-elle, les phares d’une voiture noyée dans un épais brouillard. Dans le cône lumineux doré se tortillaient d’énormes volutes ouateuses et…


  Avant même que Lugat ait eu le temps de réagir, l’AWACS fut pris dans le faisceau, comme un papillon de nuit épinglé en pleine lumière. D’un seul coup, les sept générateurs de l’appareil, chacun capable d’alimenter une petite ville en courant électrique, cessèrent de fonctionner. Tous les circuits de l’AWACS furent interrompus. Un frémissement agita l’énorme carcasse du Bœing modifié.


  — Nom de Dieu ! hurla Lugat.


  L’AWACS tombait comme une pierre. Le cœur au bord des lèvres, Jill fut projetée contre la paroi. Écrasé sur son siège et arc-bouté à ses commandes, Lugat tentait désespérément de reprendre le contrôle de l’appareil.


  Jill se traîna sur le sol, suçotant sa lèvre supérieure meurtrie. La porte donnant sur la cellule était entrouverte. Des cris fusaient dans l’obscurité. Quelqu’un piétina lourdement la main de la jeune femme qui laissa échapper un cri de douleur. Les oreilles bourdonnantes, elle se remit debout tant bien que mal. La lumière dorée inondait la cabine de pilotage.


  — N132EA à Dhahran ! N132EA à Dhahran ! Mayday ! Mayday !


  — Toutes les communications sont coupées ! annonça le navigateur.


  — Bordel de merde ! s’étrangla Lugat, me voici devenu pilote de planeur !


  « Seigneur Dieu, supplia Jill, Seigneur Dieu, aie pitié de nous, Sei… »


  La terreur, une terreur atroce, lui nouait l’estomac. Pliée en deux, elle vomit du café et de la bile, sans même en avoir conscience, et sans doute n’était-elle pas la seule à perdre les pédales en cet instant-là ! Elle réalisa très vaguement qu’un homme, près d’elle, était à la recherche désespérée d’un parachute, elle entendit la voix de Lugat qui exhortait chacun à garder son calme, deux techniciens en venaient aux mains.


  Elle serra les dents, luttant contre la panique qui la gagnait d’instant en instant.


  — On va tenter un atterrissage en catastrophe dans le désert, annonça Lugat d’une voix blanche. Brett, donne-moi le relevé de notre dernière position !


  « Dans quelques minutes, dans quelques secondes peut-être, nous allons nous écraser », songea Jill, et elle se souvint de cette affaire du Bœing coréen abattu par la chasse soviétique quelques années auparavant. Douze minutes. Douze minutes de sursis avant le crash terrifiant. Elle s’était souvent posé la question de savoir comment tous ses malheureux passagers pouvaient bien avoir réagi devant l’inéluctable sentence de mort… Et à présent, elle croyait savoir : ils avaient sans doute attendu avec fatalisme, n’espérant plus qu’en un miracle, et priant…, priant…


  L’AWACS s’arracha enfin au faisceau lumineux mais cela ne changeait rien à la situation. Quelle que fût l’étrange arme utilisée par les Irakiens, elle avait détruit tout le système électronique de l’appareil… C’était tout bonnement impensable et pourtant la réalité était là ! Dans de telles conditions, la guerre du Golfe déjà considérée comme gagnée par les alliés, allait connaître un incroyable rebondissement.


  — Avec un peu de chance, et si les courants aériens d’air chaud nous sont favorables, on pourrait se poser sans trop de casse.


  Jill envia Lugat pour le sang-froid dont il faisait preuve. Probablement ne croyait-il pas un mot des paroles qu’il prononçait, mais au moins tentait-il tout ce qui était humainement possible pour redonner un soupçon d’espoir à ses compagnons. En pleine nuit, privé de tous ses instruments de bord, l’AWACS n’était plus qu’un grand oiseau aveugle cherchant à se poser.


  — Des… des feux ! cria le navigateur ! Des feux, juste en dessous de nous ! Moins de deux cents pieds !


  — Un bivouac de bédouins ?


  Et tout cas, ce n’était pas une ville. Mais Lugat possédait au moins une vague indication de son altitude. Soudain, le miroitement de la lune attira son attention.


  — La mer ? LA MER ?


  Il avait espéré se poser dans les sables du désert et l’AWACS plongeait tout droit sur le Golfe Persique ! Une erreur de relevé de plus de quatre-vingts kilomètres !


  — ACCROCHEZ-VOUS ! hurla le lieutenant.


  La dernière sensation de la jeune femme fut que ses jambes lui rentraient dans le corps, qu’une main géante lui arrachait tous les membres à la fois. Il y eut un atroce bruit de métal qu’on déchire, comme si un gigantesque ouvre-boîtes découpait l’appareil par le milieu, un double craquement lorsque les ailes de l’AWACS entrèrent en contact avec la surface des eaux, une explosion de verre, des trombes liquide qui balayaient la cabine et la cellule du Bœing…


  « Je suis morte. »


  Telle fut l’ultime pensée de Jill Masterton.


  ***


  Elle avala une lampée d’eau effroyablement salée, échoua à la recracher, sentit le liquide pénétrer ses narines, se débattit, en proie à une atroce panique, ouvrit les yeux dans les ténèbres, tenta d’appeler, de hurler, réalisa enfin la situation.


  « Je me noie.


  « JE ME NOIE.


  « Papa ! Maman ! Venez à mon secours ! »


  Mais ni son père ni sa mère ne viendraient, elle le savait, et d’ici quelques heures ils recevraient un télégramme leur annonçant la disparition de leur fille aînée, ou bien Bob Woodward serait en personne à l’autre bout du fil pour leur exprimer ses plus sincères condoléances et…


  « Ce n’est pas le moment de penser à tout ça ! Ce n’est pas le moment de penser à quoi que ce soit, excepté à me tirer de là ! Sortir de la carcasse de l’AWACS et nager. Remonter vers la surface ! La surface ! LA SURFACE !


  « Mais je suis déjà HORS de la carcasse… Comment est-ce possible ? »


  Elle sentit quelque chose l’agripper par la manche et se débattit – « y a-t-il des requins dans le Golfe Persique ? » – puis se rendit compte que quelqu’un – mais qui ? – lui venait en aide. Soudain, sa tête creva la surface et Jill aspira goulûment l’air de la nuit.


  La mer était étale, quelques vaguelettes sans plus, et les étoiles brillaient dans le ciel. Une énorme lune était suspendue au-dessus des eaux, comme un plat d’argent. Dans sa lumière blafarde, la jeune femme distingua un visage familier s’ébrouant à quelque distance.


  — Lieutenant ! hoqueta-t-elle.


  — Miss… Miss Masterton ? Ça va ? Vous savez nager, n’est-ce pas ?


  — Je me débrouille… Comment avons-nous réussi à sortir de l’épave ? Je ne… je ne me souviens de rien ! Et que sont devenus les autres ? Y a-t-il d’autres survivants ?


  — Je l’ignore… La cabine s’est ouverte en deux comme une coque de noix et je vous ai saisie au passage… Brett gisait inanimé, couvert de sang, et Ritchie, mon copilote, ne valait guère mieux ! Il me fallait faire un choix et c’est vous qui avez tiré le bon numéro.


  — Je vous remercie.


  Non sans quelques difficultés, Jill se débarrassa de son blouson et de ses bottines. En quelques brasses vigoureuses, Lugat la rejoignit.


  — Besoin d’un coup de main ?


  — Non, je vous l’ai dit : je me débrouille pas trop mal. Et maintenant, que sommes-nous censés faire ? Attendre l’aube ? Je sais nager mais j’ignore si je tiendrai jusque-là, sans gilet de sauvetage…


  — Avant tout, essayons de nous orienter…, de déterminer dans quelle direction se situe le rivage… Il ne doit pas être très éloigné.


  — HÉ ! OHÉ !


  — Quelqu’un appelle ! exulta Jill. OUI ! NOUS SOMMES LA !


  — Allons-y, proposa Lugat. Tenez ! Là-bas ! J’aperçois une silhouette !


  Ils nagèrent en économisant leurs forces. Effectivement, un de leurs compagnons avançait, dans l’eau jusqu’à la poitrine pour leur venir en aide. Il tendit les mains à la jeune femme.


  C’était le sergent-opérateur Clarence « Kelly » Kincaid.


  — Avec lui, nous sommes très certainement les seuls survivants de l’AWACS, soupira Kincaid, mais malheureusement, je doute qu’il passe la nuit !


  Larry Johnson était étendu sur le sable, tout près de l’endroit où les vagues l’avaient déposé quelques instants plus tôt. Une de ses jambes était tordue selon un angle plutôt bizarre. Ses lèvres blanches se retroussaient sur ses dents et il respirait faiblement.


  — Contusions internes multiples, diagnostiqua Lugat, il devait déjà être à demi mort quand il a réussi à s’échapper de la carcasse de l’AWACS.


  — Quelle heure peut-il être ? demanda Kincaid. Quelqu’un a-t-il une montre qui résiste à l’eau de mer ?


  Mais celles du lieutenant et de Jill s’étaient brisées pendant le crash et le sergent laissa tomber la sienne d’un air dégoûté.


  — Je dirais approximativement 3 h 30 du matin, évalua le lieutenant. Selon toute probabilité, l’alerte est déjà donnée et les hélicos ne vont pas tarder à quadriller le secteur, sans parler de nos bâtiments qui croisent au large. Nous ne pouvons faire autre chose qu’attendre. Je pense que l’épave repose seulement par quelques mètres de fond… Elle doit s’apercevoir facilement… Dès qu’il fera jour, nous ferons le nécessaire pour attirer l’attention des sauveteurs.


  — Où des Irakiens, grogna le sergent. À mon avis, nous nous trouvons quelque part au nord du Koweït, de toute manière en territoire ennemi…


  — Il a raison, approuva Lugat. Ce que je ne m’explique toujours pas, c’est l’erreur commise par Brett dans son dernier relevé. Nous aurions dû nous trouver non loin d’An Nasiriyah… et nous perdons l’AWACS au moins soixante-dix kilomètres plus au sud…


  — Les relevés étaient complètement faussés par le phénomène lumineux, hasarda Jill, c’est la seule explication possible.


  Elle frissonna dans ses vêtements trempés. Chacun des trois survivants valides évaluait ses chances d’échapper à l’ennemi, et il fallait bien admettre que la cote n’était pas en leur faveur.


  — Ce ne sera sans doute pas une partie de plaisir si les Irakiens nous mettent la main dessus, dit Lugat, comme s’il lisait la pensée de la jeune femme, mais en ce qui vous concerne, ils ne prendront pas le risque de retenir une journaliste. Saddam vous remettra au Croissant Rouge.


  — À moins qu’il tienne à garder secrète sa nouvelle arme antiaérienne, objecta Kincaid. Dans ce cas, il nous fera purement et simplement disparaître…


  Le lieutenant adressa un regard furibond au sergent.


  — Fermez-la, Kelly.


  — Oui, lieutenant. Ce que je disais…


  — On a parfaitement compris.


  Aussi bien pour passer le temps que pour se changer les idées, Lugat fit l’inventaire de leurs maigres possessions : une petite boussole, quelques dollars et de la menue monnaie, quelques livres saoudiennes, turques et libanaises, un miroir de poche, deux peignes, deux trousseaux de clefs, un carnet et un crayon. Vraiment pas de quoi envisager une expédition de survie !


  — Bon, fit le lieutenant, il n’y a pas de quoi se réjouir, mais pas de quoi désespérer non plus. Le miroir nous sera très utile pour adresser des signaux, mettons-le précieusement de côté. Le mieux à faire est de ne pas nous éloigner de la plage et de monter un abri pour Larry : il aura besoin d’ombre et…


  — Il n’a plus besoin de rien, coupa le sergent Kincaid. Je crois qu’il est mort.


  D’un même mouvement, Lugat et Jill se précipitèrent vers le blessé. Effectivement, le directeur technique de l’AWACS s’était éteint sans même avoir repris connaissance. Son regard vitreux fixait le ciel étoilé. Le lieutenant hocha la tête.


  — Pauvre vieux Larry, murmura-t-il, tout le monde le regrettera, à Dhahran. Venez, sergent, nous allons lui creuser une tombe provisoire dans le sable et quand les secours arriveront, nous l’exhumerons et le ramènerons à la base… Il n’y a rien d’autre à faire.


  Les deux hommes occupèrent l’heure suivante à enterrer le cadavre du technicien tandis que Jill, brisée de fatigue, s’assoupissait à quelque distance. Lorsqu’elle rouvrit les yeux, l’aube était proche et ses premières lueurs grisaillaient le firmament.


  — On commence à voir un peu plus clair, dit Lugat, et je propose de nous écarter de la plage… Une patrouille irakienne est toujours à craindre. Avez-vous faim ou soif ?


  — Soif, surtout, grimaça Jill.


  — Ce sera là notre principal problème si nous devons rester sur place plusieurs jours. Le corps peut endurer une diète prolongée mais pour ce qui concerne les besoins en eau potable, c’est autre chose. Je ne me fais pas trop de souci pour la nourriture : le littoral abonde en algues marines : elles contiennent paraît-il 85 % de protéines et sont riches en iode et en vitamine C. Nous pourrons toujours en faire sécher au soleil. Croustillantes, ce n’est pas mauvais du tout. Par contre, l’eau… pas question de boire de l’eau de mer : cela ne ferait qu’aviver notre soif et tarir les liquides de nos tissus cellulaires.


  — On pourrait recueillir de l’eau de pluie, intervint Kincaid, mais d’une part nous ne disposons d’aucun récipient… et d’autre part, il ne pleut pas très souvent, dans la région…


  — Très juste, approuva Lugat. Aussi je vous conseille dès maintenant de rester le plus possible couverts : les vêtements empêcheront la transpiration de s’évaporer trop rapidement. Ensuite, nous mâchonnerons un peu d’herbe si nous en trouvons, ou bien nous sucerons des cailloux. C’est la méthode de nos gars des LRRP, lorsqu’ils partent en mission dans le désert, et ils en connaissent un bout sur la question. J’oubliais, Jill : respirez plutôt par le nez… Et économisons notre salive, ajouta-t-il en souriant. Mais pour éclaircir le tableau, je ne désespère pas de trouver un peu d’eau dans les environs.


  — Comment ? demanda le sergent.


  — Les eaux de pluie se ramassent souvent en arrière des premières dunes. Il suffit de creuser un peu jusqu’à atteindre le niveau du sable humide. Ensuite, c’est une question de patience. Quand l’eau commence à sourdre, on imbibe un mouchoir.


  — Pourquoi ne pas creuser plus profond, jusqu’à la nappe ?


  — En creusant plus profondément, on tombe sur l’eau salée.


  Peu à peu, le jour se levait.


  — Allons-y, dit Lugat. À présent, on y voit assez pour tenter une petite reconnaissance.


  — Et toujours pas d’appareils de secours, grommela Kincaid. À croire que Dhahran nous a déjà passés en profits et pertes…


  Un grand volatile s’envola brusquement au-dessus de leurs têtes, arrachant un cri de peur à la jeune femme.


  — Un héron à aigrette ! sursauta le sergent.


  Ils grimpèrent en courant jusqu’au faîte de la dune et découvrirent le marais.


  ***


  — Je n’y comprends plus rien, avoua John Lugat. Une demi-journée s’est écoulée et aucun signe, rien qui puisse faire penser qu’on est à notre recherche.


  — Aucun survol d’appareils, ni amis, ni ennemis, ajouta le sergent. Pas le moindre écho de bombardement… Pour ce qui est du calme et de la tranquillité, nous pourrions aussi bien avoir échoué sur l’île de Robinson Crusoé… Ce n’est pas normal…


  — Ce marais, intervint Jill, correspond à la zone de l’embouchure du Tigre ou de l’Euphrate, n’est-ce pas ?


  — Je dirais plutôt de l’Euphrate, rectifia Lugat.


  Ils restèrent un moment sans échanger une parole. Devant eux s’étendait un terrain marécageux couvert de véritables forêts de roseaux. Les moustiques pullulaient. D’un geste excédé, Jill écrasa un insecte qui tentait de s’introduire dans ses narines.


  — Une vraie réserve naturelle d’oiseaux, constata Kincaid. Il y a quelques années, je m’intéressais à l’ornithologie et, sans exagérer, je crois avoir dénombré au moins une trentaine d’espèces : des courlis et des butors, des spatules et des martins-pêcheurs, et même un pélican, sans oublier un vol de flamants roses et deux ou trois buses, ibis, canards et grues… Qu’est-ce que vous en pensez, lieutenant ?


  Lugat soupira. Il réfléchissait à toute autre chose.


  — Suivre la côte en direction de l’ouest nous amènerait au Koweït – directement dans les bras des Irakiens. Quitter le littoral, c’est risquer de manquer les secours – mais apparemment, il n’y aura pas de secours. Nous devons prendre une décision…


  — Nous enfoncer dans ce marais ? interrogea Jill.


  — Parer au plus pressé : le manque d’eau potable et de nourriture. Et nous finirons par tomber sur des indigènes…


  — Qui nous livreront à Saddam…


  — Ou qui accepteront nos dollars pour nous cacher le temps nécessaire.


  — Qui accepteront nos dollars et ensuite nous livreront, ricana le sergent. Mais vous avez raison, lieutenant. On ne peut pas rester sur cette plage jusqu’au jugement dernier. Qu’en pensez-vous, Miss… Jill ?


  — Il faut tenter le coup. Nous n’avons plus grand-chose à perdre… Attendrons-nous la nuit ?


  — Mettons-nous en route, proposa Lugat. Le plus tôt sera le mieux.


  Ils s’engagèrent donc dans le marais, suivant une étroite bande de terre meuble qui sinuait entre les bouquets de roseaux. Lugat marchait en tête, Kincaid à l’arrière. Les trois rescapés avaient noué mouchoir ou foulard sur leur tête afin de se protéger du soleil à son zénith. Ils s’immobilisèrent à un mouvement suspect dans la végétation, mais ce n’était en fait qu’une envolée de canards sauvages.


  Chemin faisant, le lieutenant tentait de se souvenir des bribes d’informations glanées à propos de cette région du sud de l’Irak. Une brochure, lue au mess évoquait des maisons en roseaux baptisées du nom de zorifés et habitées par les autochtones qui y vivaient encore comme du temps de leurs plus lointains ancêtres. C’était à peu près tout ce que Lugat avait retenu de l’article mais il était certain que la faune n’y était point décrite comme aussi abondante, et ce détail commençait à sérieusement l’intriguer. Dans les eaux elles-mêmes, légèrement boueuses, proliféraient aussi bien poissons d’eau douce que de mer, poissons-renards ou suhurs, sortes de turbos triangulaires qu’il avait remarqués sur des étals des soukhs de Dhahran.


  Il fut tiré de ses pensées par un geste d’avertissement du sergent.


  — Quelqu’un vient !


  Il était trop tard pour songer à se dissimuler : une étrange embarcation constituée par un assemblage de bottes de joncs apparut entre les roseaux. Immergé jusqu’à la taille, un indigène guidait cette barque rudimentaire dans laquelle deux pêcheurs étaient assis en tailleur.


  — Pas de mouvement brusque, conseilla Lugat en présentant les paumes de ses mains ouvertes. Amis ! dit-il d’une voix la plus persuasive possible. Amis !


  Les trois pêcheurs s’immobilisèrent. Ils étaient entièrement nus à part un bandeau de tissu qui ceignait leur front, et ils arboraient une longue chevelure d’un noir de jais tombant jusqu’aux épaules. Le plus âgé, assis au milieu de la barque, était armé d’un arc et de flèches. Son compagnon placé à l’arrière tenait une nasse de joncs, l’homme debout dans l’eau étreignait une courte lance.


  — Amis ! répéta en arabe le lieutenant en rassemblant les rudiments qu’il avait appris de cette langue. Nous ne vous voulons aucun mal ! Américains ! Nous sommes des aviateurs américains !


  Les indigènes les fixaient du regard, sans dire mot. Brusquement, ils se cachèrent les yeux de leurs mains et se lancèrent dans une longue litanie. Puis, tête baissée, ils firent faire demi-tour à leur barque et, à grand renfort de pagaies, disparurent dans la végétation.


  — Attendez ! cria Lugat. Attendez !


  Mais les pêcheurs avaient déjà disparu.


  — Eh bien, soupira Kincaid, au moins, nous savons à quoi nous en tenir : ces trois débiles vont ramer tout droit jusqu’à leur village et d’ici ce soir, nous roulerons vers Koweït City ou Bassora…


  — Étrange, murmura Jill.


  — Qu’est-ce qui vous paraît étrange ?


  — Leur accoutrement d’abord, fit la jeune femme. Je sais que nous sommes dans les marais du delta mais des pêcheurs nus, je ne m’attendais vraiment pas à ça… Ensuite, leurs armes…


  — Ils pèchent selon les méthodes ancestrales, dit Lugat. Par contre, il me faudra réviser mon « Arabe sans peine » : ces gars ne semblaient rien comprendre à mes explications !


  — Peut-être parlent-ils seulement un dialecte local, suggéra Jill.


  — Possible… Mais vous savez quoi ? reprit le lieutenant. Pendant un bref instant, ils m’ont fait penser à des figurants d’une reconstitution biblique, le genre « Les Dix Commandements » en plus fauché ! Tout de même, se balader l’outil à l’air !


  En dépit de la gravité de leur situation, tous trois ne purent s’empêcher de rire. Ce moment de détente passé, il fallut pourtant bien se concerter sur l’attitude à adopter.


  — Quoi que nous fassions, les Irakiens nous retrouveront : ces pêcheurs doivent connaître le marais dans ses moindres recoins et ils nous suivront à la trace, dit Lugat.


  — Faire demi-tour et regagner la plage ? proposa Jill.


  Le lieutenant haussa les épaules.


  — Qu’en pensez-vous, Kincaid ?


  Le sergent ne répondit pas. Il fixait du regard un point situé à quelque distance, dans une trouée de roseaux.


  — Voilà qui devrait nous mettre d’accord, souffla-t-il. Mais dites-moi d’abord si je rêve ou si je suis bien éveillé !


  Guidée par les pêcheurs, s’avançait à force de rames une longue barque à fond plat portant un baldaquin surmonté de bouquets de plumes blanches. À l’avant de l’embarcation étaient massés une vingtaine de guerriers casqués, armés d’épées et de haches.


  — Une reconstitution biblique un peu fauchée ? grinça Jill. Lieutenant, si vous voulez mon avis, nous avons fait le grand saut : au moins quatre mille ans dans le passé !


  CHAPITRE IV


  Les membres du conseil de régence se présentèrent à la porte des appartements du prince Gilgamesh, et le tartan Ilkou-Quradu renvoya dans leurs quartiers les gardes qui veillaient depuis la tombée de la nuit. Puis, le shangu en tête, ils franchirent le seuil de la pièce.


  Le prince sommeillait sur sa banquette. Il ouvrit les yeux et considéra ses visiteurs. Le grand prêtre Ninurta fit un pas en avant et s’inclina :


  — Longue vie au roi Gilgamesh, bien-aimé d’Enlil.


  — Longue vie au roi Gilgamesh ! Que son règne soit glorieux et prospère ! déclarèrent ensemble le maître des scribes, l’intendant du trésor et le tartan.


  Les yeux d’Ilkou-Quradu étincelaient de joie, et le jeune prince tendit spontanément les bras à son compagnon d’armes. Mais Ilkou se prosterna et baissa le front devant son nouveau souverain.


  — Relève-toi, Vaillant, ordonna Gilgamesh, relève-toi, mon camarade, mon fidèle ami !


  Ainsi, Enlil a parlé ? Il m’a choisi pour succéder à Lougalzagesi ?


  — Effectivement, affirma le shangu, et même avons-nous assisté à un prodige, ô favori des dieux ! Le Seigneur du Souffle s’est incarné en un gigantesque oiseau blanc aux ailes largement déployées qui survola un instant son sanctuaire avant de disparaître en direction des marécages du delta ! J’ai aussitôt pris la liberté, en ton nom, d’envoyer sur place une unité de gardes du palais afin qu’ils se renseignent auprès des pêcheurs. Ils sauront peut-être nous décrire l’oiseau plus en détail et nous ferons consigner l’événement dans un clou de fondation du temple d’Enlil.


  — Tu as bien fait, sage Ninurta, et Enlil te saura très certainement gré de cette initiative.


  — À présent, intervint Acutha, la harpe sacrée doit annoncer à la population d’Uruk, avec le lever du jour, le choix d’Enlil.


  Encore abasourdi par les événements, Gilgamesh vit entrer quatre serviteurs qui lui tendirent le casque d’or, le poignard d’apparat incrusté de lapis-lazuli, la cape et la barbe postiche réservés aux souverains. Le jeune homme se laissa équiper puis emboîta le pas aux membres du conseil.


  Le palais royal d’Uruk s’étendait sur une superficie de plus de deux hectares et comportait environ trois cents pièces et cours intérieures, un véritable labyrinthe dont certains quartiers étaient interdits à tout autre que le souverain et le grand prêtre. Derrière son enceinte de dix mètres de hauteur cohabitaient trois à quatre mille individus. En dix-huit années d’existence, Gilgamesh n’avait point encore percé tous les mystères de cette cité dans la cité. Il lui arrivait parfois de s’égarer et de demander son chemin à un parfait inconnu, esclave, scribe ou quelconque dignitaire. Mais Ninurta connaissait chaque coin et recoin du palais, et il entraîna sans hésiter ses compagnons à travers les salles d’audience, les salles d’archives, les enfilades d’appartements, de cuisines et d’entrepôts. Les cinq hommes grimpèrent des escaliers, passèrent sous des dais, longèrent des jardins, croisèrent une troupe de musiciennes et de danseuses qui se rendaient à leur cours, munies de cithares, de mandolines, de cymbales et de sistres. Une colonne d’esclaves s’allongea face contre le sol : ces hommes, sélectionnés pour leur robustesse, allaient employer leur journée à actionner la machine hydraulique qui amenait l’eau de l’Euphrate dans les jardins. Plus loin, des dignitaires aux yeux encore bouffis de sommeil se pressaient dans les corridors de la salle du trône : la nouvelle avait été tenue secrète, mais certaines rumeurs faisaient leur chemin et chacun tenait à se trouver parmi les premiers à féliciter le nouveau souverain. Les salles d’école pour apprentis scribes bruissaient des conversations échangées à mi-voix, et les professeurs tentaient vainement de discipliner toute cette jeunesse qui constituerait plus tard les corps des scribes d’armée, des scribes médicaux, des scribes d’affaires et des scribes prêtres.


  — Ils ne savent pas encore mais ils se doutent déjà, dit à mi-voix le dushbar Acutha. C’est un grand jour pour Uruk !


  Ils arrivèrent devant l’entrée de l’escalier royal permettant d’accéder à la plus haute terrasse du palais. Là, le prince dut se soumettre à l’épreuve traditionnelle : il s’agenouilla et le grand prêtre lui posa la première d’une série de questions :


  — Gilgamesh, es-tu prêt à assumer le rôle que te confie le Seigneur du Souffle ?


  — Je le suis.


  Ninurta frappa le prince au visage.


  — Enlil est tout, et tu n’es rien d’autre que Son représentant qui régnera en Son Nom sur cette cité.


  — Rien d’autre.


  Ninurta lui tira les oreilles.


  — En Son Nom, conduiras-tu Ses armées au combat ?


  — Je les conduirai.


  — En Son Nom, géreras-tu les biens de la cité ? T’occuperas-tu du percement et de l’entretien des canaux ?


  — Oui, je gérerai les biens de la cité, je m’occuperai du percement et de l’entretien des canaux.


  — En Son Nom, embelliras-tu Son Temple ?


  — Je l’embellirai.


  — Gilgamesh, es-tu pur de tout péché ?


  — Je le suis.


  — Alors grimpe cet escalier : la harpe t’attend.


  — Seul ?


  — Oui, seul, s’inclina Ninurta. Que la voix du taureau d’or exprime la volonté d’Enlil !


  Gilgamesh se releva et, les joues et les oreilles encore rouges de l’épreuve, monta lentement les marches. Son cœur cognait dans sa poitrine lorsqu’il apparut sur la terrasse, dans la fraîcheur du petit matin.


  Devant lui s’élevait un curieux instrument dont la partie inférieure évoquait la forme d’un taureau et dont la partie supérieure était agencée pour servir de harpe. La tête de l’animal était d’or massif, ses yeux de lapis-lazuli. Le corps, qui tenait lieu de caisse de résonance, était couvert d’une mosaïque de coquillages et de pierres bleues et rouges. Les montants de la harpe étaient ornés de la même mosaïque alternant avec des feuilles d’or.


  Le taureau fixait le prince de ses yeux grands ouverts. Son menton barbu et ses cornes acérées accrochaient les feux du soleil levant. Gilgamesh frissonna. Il se plaça en croupe de la sculpture, saisit le montant antérieur de la main gauche et hésita. Ses doigts se posèrent sur les cordes. Qu’allait-il se passer ?


  Le regard du prince erra sur le palais et, au-delà de son enceinte, sur la cité aux dizaines de milliers de toits.


  Puis il pinça une corde, et une autre, et encore une autre.


  Le taureau d’or exhala un long et sourd mugissement qui surprit Gilgamesh. Le cri monta, monta, enfla jusqu’à rouler par-dessus les toits et les cours du palais, franchit l’enceinte, déferla sur les quartiers de l’antique et puissante cité.


  Quelques secondes s’écoulèrent et les rues se remplirent de citoyens hurlant, gesticulant, applaudissant. Des hommes, des femmes, des enfants apparaissaient sur les terrasses.


  La voix du taureau d’or se faisait entendre d’un bout à l’autre des six cents hectares enfermant Uruk. Portée par le souffle d’Enlil, elle toucha les mariniers de l’Euphrate et les esclaves travaillant dans les canaux, les soldats dans leurs casernements extérieurs et les ouvriers déjà en route pour mouler des briques, et aussi les caravaniers venus d’Ur, de Lagash ou de Larsa.


  Les mains de Gilgamesh ne lui appartenaient plus et semblaient animées d’une vie propre. Elles caressèrent encore les cordes, et le taureau, soumis, annonça à tout le pays entre les fleuves que la cité d’Enlil venait de trouver un nouveau maître.


  Les heures suivantes se confondirent, pour le jeune roi, en un kaléidoscope de cérémonies, d’entretiens et de réceptions.


  Tout d’abord, Gilgamesh accompagna Ninurta jusqu’au sanctuaire d’Enlil, au sommet de la grande ziggourat, mais il entra seul dans la cella du dieu. Le rideau de lin était écarté et la gigantesque statue d’or d’Enlil brillait de tous ses feux dans la lueur des torches.


  Gilgamesh se prosterna face contre terre et pria pendant un long moment, remerciant humblement le Seigneur du Souffle de l’avoir choisi pour successeur de Lougalzagesi. Puis il se releva et, la gorge serrée, s’approcha de la statue. Il hésita une fraction de seconde avant de se dresser sur la pointe des pieds et de serrer la main prolongée de la harpè.


  Le contact velouté du métal le surprit et il leva les yeux vers le visage impassible d’Enlil. Des dizaines de souverains, avant lui, avaient procédé au même rituel. Étrangement, Gilgamesh crut percevoir leurs pensées, voletant tout autour de lui. Était-ce possible ? Les parois de la cella étaient-elles capables de s’imprégner de l’esprit des défunts, bien longtemps après que leur dépouille mortelle se soit racornie dans la Maison des Morts ?


  — À toi, mon très lointain successeur, chuchota l’ancien lougal Mésilim, je ne puis que recommander ceci : sois vigilant et méfie-toi d’Élam.


  — À toi, arrière-petit-fils de mon arrière-petit-fils, souffla Lougalanda, sois vigilant et méfie-toi de Lagash, la cité corrompue. Depuis sa fondation par Our-Nanshé, elle n’a eu de cesse d’abattre la puissance d’Uruk. Méfie-toi de Lagash !


  — À toi, mon fils, murmura Lougalzagesi, retiens bien ceci : les Annunaki apporteront mort et destruction sur le pays de Sumer.


  — Quels Annunaki ? demanda Gilgamesh, tout étourdi.


  Mais sa question resta sans réponse et il prit conscience du fait qu’il étreignait toujours la main d’or de la statue d’Enlil. À reculons, il sortit du sanctuaire. Dehors, l’ardeur du soleil contrastant avec la fraîcheur du temple l’étourdit.


  — Qu’as-tu ? s’inquiéta Ninurta. Leurs couleurs refluent de tes joues !


  — Juste un peu de fatigue, shangu. Dis-moi : les Annunaki sont-ils nos protecteurs ou nos ennemis ?


  — Étrange question, s’esclaffa le grand prêtre. Les paroles de la prière ne commencent-elles pas par ces mots :


  « Sur la Montagne du Ciel et de la Terre


  « An engendra les Annunaki » ?


  — C’est vrai. Quatre dieux créateurs, sept dieux suprêmes et cinquante Annunaki, les grands dieux. Mais je te répète ma question : ceux-là sont-ils nos protecteurs ou nos ennemis ?


  Ninurta dévisagea le jeune roi.


  — Jusqu’à aujourd’hui, ils n’ont accordé que des bienfaits à la cité. À quoi songes-tu exactement ? Enlil t’a-t-il révélé quelque sombre mystère ?


  Gilgamesh secoua la tête et entreprit de redescendre les degrés de la ziggourat.


  De retour au palais, il fut accueilli par des musiciens et des danseuses tandis qu’on répandait sous ses pas un tapis de pétales odorants. Toujours accompagné de Ninurta mais également rejoint par les autres membres du conseil et un certain nombre de hauts dignitaires, il se rendit dans la salle du trône où il reçut les serments de fidélité des fonctionnaires de la cour : chef de l’arsenal, majordome, chefs de la police, des courriers, des esclaves, des chantres, des échansons, un interminable défilé de visages barbus ou glabres, de robes brodées d’or et de jupes en peau de mouton. Le roi adressait à chacun quelques mots de remerciements, le confirmait dans ses fonctions avant de passer au suivant.


  Vint ensuite le tour des ambassadeurs et des princes étrangers en visite à Uruk. Devant la haie des hauts dignitaires rangés par ordre d’importance, le majordome introduisit les visiteurs.


  Le premier à paraître fut l’ambassadeur d’une obscure petite cité du nord qui portait le même nom que son roi divin : Assour. Il fut expédié promptement et céda la place à l’envoyé de Suse.


  Gilgamesh adressa un regard froid à l’Élamite qui se méprit sur le sens de son attitude. Alors que le nouveau roi avait encore à l’esprit les paroles de son aïeul Mésilim, l’ambassadeur crut que cette hostilité était la conséquence directe d’un récent raid lancé par des brigands d’Élam contre une flottille urukienne.


  — Sire, s’inclina l’ambassadeur, mon souverain, le divin Awan, comprend ton ressentiment, comme il comprenait celui de ton auguste père – que son âme repose en paix. Les responsables de l’agression contre tes navires ont été capturés voici une lune et ils seront prochainement sacrifiés devant toute la population rassemblée de Suse, à titre d’exemple. Les marchandises récupérées seront restituées à Uruk.


  Gilgamesh inclina la tête. Les Élamites savaient à merveille jouer de ce procédé : souffler alternativement le chaud et le froid, un jour défier leurs voisins par des violations de frontières ou des agressions caractérisées, et le lendemain jurer de leur amitié et de leur parfaite bonne foi. Oui, Mésilim avait raison : il lui faudrait se défier du peuple d’Élam.


  Pourtant, ces fourbes n’étaient pas exempts de qualités : l’écriture, cette invention prodigieuse, n’était-elle pas née sept cents années auparavant dans leurs cités avant de se propager dans tout le Pays Entre Les Fleuves ? Assurément, le roi Awan avait une idée derrière la tête en encourageant le brigandage puis en punissant les coupables, mais laquelle ?


  L’ambassadeur se retira à reculons et l’attention de Gilgamesh se porta sur le visiteur suivant, l’ensi Akourgal, fils du patesi Eannatoum, vicaire de la cité-état de Lagash.


  Le prince Akourgal, héritier du trône, était sensiblement du même âge que Gilgamesh mais ne lui ressemblait en aucune manière. Alors que le nouveau souverain d’Uruk présentait encore l’agréable fraîcheur de sa jeunesse, les traits de l’ensi paraissaient brouillés par les excès de toutes sortes auxquels, disait-on, il se livrait depuis sa plus tendre enfance. La cité corrompue, avait soufflé l’esprit de Lougalanda, et ce qualificatif s’appliquait aussi bien aux princes qu’aux simples citoyens, de haut en bas et de bas en haut de l’échelle sociale. Akourgal s’adonnait à la boisson et à la débauche la plus éhontée, et pas seulement durant les fêtes sacrées. On murmurait également qu’entre tous les fidèles de Nergal, le Dieu Sombre tutélaire de Lagash, l’ensi était le zélateur le plus fervent, le plus sanguinaire, et qu’il n’hésitait pas à souiller ses mains princières du sang de victimes humaines.


  Akourgal s’avança d’un pas lourd, ses sandales cloutées martelant les dalles colorées. Il portait courte tunique et braies étroites de cavalier, et était coiffé d’un bonnet pointu de feutre. À son côté gauche pendait une épée assez longue dont la lame semblait crachée à partir de la poignée figurant deux lions symétriques : la configuration du Dieu de la Mort. La charge hautement symbolique de cette arme définissait mieux Akourgal que n’importe quelle attitude. Immédiatement, Gilgamesh reconnut en ce jeune prince un ennemi mortel du genre humain tout entier et d’Uruk en particulier. Pourtant, la voix de l’ensi n’exprima que des paroles de paix et des souhaits de gloire et de prospérité.


  — Je te remercie, ô Akourgal, s’efforça de sourire Gilgamesh. Nous n’avons guère eu le temps de nous rencontrer depuis ton arrivée, mais j’espère dans les jours à venir t’accueillir en audience particulière. Uruk et Lagash sont deux puissantes cités et des accords politiques et commerciaux ne pourraient que renforcer leur puissance.


  Akourgal hocha la tête. C’était bien ainsi que l’entendait Eannatoum, son père, lorsqu’il l’avait accompagné aux portes de Girsou.


  « — Ces gens d’Uruk, avait-il dit, ne sont pas des voisins à négliger et, dans l’immédiat, mieux vaut nous en faire des amis que des ennemis. Aussi t’en-voie-je vers Lougalzagesi avec des propositions de paix durable – durable aussi longtemps que nous aurons besoin de leur alliance. Fais le nécessaire pour séduire le vieux radoteur et amadouer son jeune chien fou de fils aîné. C’est un vrai soldat et tu pourrais bien un jour avoir à affronter son char de guerre… Étudie-le, efforce-toi de déterminer ses qualités et aussi ses faiblesses, inspire-lui confiance – si c’est possible. Enfin, souviens-toi, durant ton séjour, que si Lagash obéit à Nergal, Uruk abrite le sanctuaire du Seigneur du Souffle. »


  — Je te remercie pour…, commença Akourgal, mais il n’acheva pas sa phrase.


  Un brouhaha s’éleva dans l’entrée de la salle du trône, suivi d’une bousculade. Gilgamesh fronça les sourcils tandis que le majordome clamait d’une voix sévère :


  — Qui ose ainsi troubler l’audience du Grand Homme ?


  Les rangs des courtisans s’écartèrent pour laisser passer un jeune soldat à la tenue couverte de poussière. L’homme se jeta à terre puis, relevant la tête, s’adressa directement à Gilgamesh.


  — Ô roi, haleta-t-il, pardonne cette intrusion au plus humble de tes serviteurs ! Le capitaine Shab des gardes de ton palais m’a envoyé en avant pour te dire ceci : un miracle s’est produit cette nuit dans les marais du delta. Un grand oiseau blanc a déposé sur la terre trois Annunaki ! ! !


  ***


  Jill, Lugat et Kelly Kincaid avaient pris place au centre de la barque, sous le baldaquin orné de panaches de plumes blanches. Seuls étaient restés à bord les rameurs et le barreur : sur un ordre du capitaine, les soldats avaient quitté l’embarcation qu’ils entouraient à présent, immergés dans l’eau jusqu’au ventre. Les pêcheurs, congédiés, avaient regagné leur village.


  Le capitaine appela d’un geste le soldat le plus proche :


  — Pars devant, murmura-t-il, gagne le sol ferme et utilise mon chariot pour rentrer au plus vite à Uruk.


  Il lui tendit son bâton de commandement d’officier-lapoutoum.


  — Présente-le à l’entrée du palais, fais-toi conduire jusqu’au Grand Homme et répète-lui mot pour mot mes paroles.


  Le soldat obéit et Shab soupira bruyamment. Jusqu’à présent, il s’en était bien tiré, n’avait commis aucune erreur, ne paraissait pas avoir offusqué les divinités… Mais combien de temps la chance durerait-elle ? Lorsque sa pirsoum, son unité de gardes était tombée sur les trois pêcheurs effarés, il avait aussitôt saisi l’importance de l’événement : le shangu lui avait ordonné de se renseigner à propos d’un oiseau divin et voilà que ces misérables avaient rencontré trois étrangers qui s’exprimaient dans un langage inconnu et portaient de si curieux vêtements… Il n’y avait pas à douter un seul instant de leur origine ! Trois Annunaki honoraient Uruk de leur visite, et lui, Shab, avait été choisi pour les escorter jusqu’auprès du nouveau souverain !


  Mais y a-t-il une manière particulière de traiter des Annunaki ? s’interrogea fébrilement le capitaine.


  Il regretta amèrement l’absence d’un prêtre – lequel aurait su comment se comporter avec de si redoutables compagnons – et, dans son ignorance, il jugea préférable d’inviter les divinités à profiter de l’ombre fournie par le baldaquin. Ensuite, tout en surveillant du coin de l’œil ses hommes et les rameurs, il se porta à la proue de la barque qu’il guida à travers les massifs de roseaux. Des myriades de moustiques le harcelaient mais il resta stoïque sous leurs piqûres. Les dieux, songea-t-il, ne sont pas aussi patients envers leurs créatures : ils ne cessaient de chasser de la main les maudits insectes.


  — Qu’est-ce qui vous fait penser que ces gens sont des Sumériens plutôt que des Assyriens, des Babyloniens ou tout autre peuple de la Haute Antiquité ? questionna Lugat.


  — Les armes de bronze, dit la jeune femme, et certains petits détails dans la tenue de ces soldats. Avant de travailler pour le Post, j’ai suivi quelques cours d’études orientales à l’université car je comptais me spécialiser dans les problèmes du Moyen-Orient. Si j’avais su, je me serais un peu plus intéressée à ce que racontait ce vieux Bancroft… mais j’ignorais alors qu’un jour, je me retrouverais plongée en pleine Mésopotamie antique…


  Kincaid laissa échapper un petit rire amer.


  — Nous pensions tomber entre les mains de Saddam Hussein et de sa clique et voilà que nous sommes entre celles de Nabuchodonosor… Je ne sais pas si nous avons gagné au change…


  — Le Nabuchodonosor de la Bible ne régnera pas avant au moins mille ans, rectifia Jill, et c’était un Babylonien. Nous avons échoué à Sumer, le Pays Entre Les Fleuves, premier nom de la Mésopotamie, et cette barque nous conduit à Ur ou une autre cité de la même époque.


  — Et bien entendu, vous n’avez aucune connaissance de leur langue ?


  Jill haussa les épaules.


  — Une demi-douzaine d’orientalistes de par le monde – de par le monde du XXe siècle, je veux dire – seraient capables à la rigueur de s’exprimer en akkadien… et l’akkadien n’est qu’une variante améliorée du sumérien. Non, je n’ai aucune connaissance de cette langue, pas plus que de leur écriture cunéiforme. Et je suppose qu’il n’existe aucun moyen de contacter les professeurs Samuel Kramer ou Henry Rawlinson, pour ne citer que ces deux-là.


  — Calmez-vous, dit Lugat d’un ton apaisant. Kelly ne cherchait qu’un moyen de résoudre notre problème, car nous avons un sérieux problème sur les bras. J’ignore comment cette plongée de quatre ou cinq mille ans dans le passé a pu se produire mais tout laisse supposer qu’elle est la conséquence du faisceau lumineux qui a détruit les équipements électroniques de l’AWACS… Quelque chose comme une porte qui s’est brusquement entrouverte sur le temps… Un « trou de vers »…


  — Un quoi ?


  — C’est un terme parascientifique que j’ai lu quelque part, dans une revue spécialisée, mais ne me demandez pas laquelle, je serais incapable de m’en souvenir : une histoire de déformation de l’espace qui permettrait peut-être…


  Il s’interrompit en voyant une larme perler à la paupière de la jeune femme.


  — Écoutez, dit-il, je crois qu’il vaut mieux ne pas nous raconter d’histoires et nous nourrir de fausses espérances, mais voir la réalité en face : nous avons bien peu de chance, apparemment, de retourner à notre époque, et aucune de recevoir un quelconque secours. Nous sommes véritablement naufragés en terre étrangère et tout ce que nous pouvons espérer, c’est utiliser nos connaissances d’individus modernes et, en ce qui concerne Kelly et moi, notre formation et notre entraînement militaire, pour survivre. Nous aurions tout aussi bien pu rester dans la carcasse de l’AWACS ou, comme Larry, terminer notre existence la bouche remplie de sable.


  — Je me demande qui a eu le plus de chance…, murmura Jill.


  — Taisez-vous ! Nous nous en sommes sortis sains et saufs, Dieu merci, et nous pouvons nous considérer comme les premiers Américains de l’histoire du monde… avant même les pèlerins du Mayflower, ajouta le lieutenant en s’efforçant de sourire. Cela devrait vous remonter le moral !


  Un vol de flamants roses passa au-dessus du dais protégeant leurs têtes.


  « C’est vrai, songea la jeune femme, nous voici devenus les premiers Américains à fouler le sol de la terre, et il y aurait là matière au plus extraordinaire papier jamais publié par un journal. Le prix Pulitzer sans coup férir… Sauf qu’un tel papier ne sera jamais publié et qu’il n’y aura pas de lecteur pour le lire avant quatre mille ans… Que pour mes parents et mes amis, je suis morte ou portée disparue et qu’ils ne connaîtront, qu’ils ne soupçonneront même jamais l’extraordinaire vérité ; enfin que nous ne disposons d’aucun moyen de faire connaître cette vérité par-delà les millénaires qui nous séparent désormais. Lugat a raison : nous sommes des naufragés…, des naufragés du temps… »


  — Mais sommes-nous vraiment les premiers ? demanda-t-elle.


  — Quels premiers ?


  — Les premiers naufragés du temps ? D’autres avant nous n’ont-ils pas pu subir la même mésaventure ? Ces « trous de vers » dont vous parliez à l’instant sont peut-être plus fréquents qu’on ne le suppose ?


  — Pourquoi pas ? acquiesça le lieutenant après avoir réfléchi un instant. Des centaines de milliers de personnes disparaissent chaque année de par le monde, des navires, des avions également. Lorsqu’on a fait le compte des fugues, des crimes, des enlèvements, des accidents, des naufrages, il reste toujours un certain nombre de cas incompréhensibles.


  — Tout cela est bien beau, coupa Kincaid, mais, dans le cas présent, c’est de nous trois qu’il s’agit, et peu m’importe que d’autres se fassent ainsi régulièrement piéger à travers le temps. Ce qui m’intéresse, c’est le sort que ces sauvages nous réservent.


  — Ce ne sont pas des sauvages, fit sèchement remarquer Jill, les Sumériens connaissaient déjà la civilisation alors que nos propres ancêtres vivaient encore la fin de la préhistoire.


  Clarence « Kelly » Kincaid commençait à lui porter sérieusement sur les nerfs, et la jeune femme ne tenta même pas de dissimuler son antipathie croissante. Qu’est-ce qui pouvait ainsi, en quelques heures, modifier le caractère d’un homme ? Le technicien lui était au départ apparu comme un garçon timide et agréable, et voici que, depuis ce qu’il fallait bien appeler leur « naufrage », il se comportait de manière ambigüe.


  Introverti placé dans une situation exceptionnelle et révélant tout à coup des tendances refoulées depuis trop longtemps, aurait suggéré tante Roberta, l’excentrique de la famille Masterton, psychanalyste en herbe à ses heures. Et tante Roberta n’aurait peut-être pas eu entièrement tort. Jill considéra le sergent-opérateur avec un regard différent : « Nous devons rester solidaires les uns des autres, se dit-elle, et l’attitude de Kincaid m’inquiète. Lugat ressent-il le même malaise ? »


  Elle chercha à capter le regard du lieutenant, mais celui-ci était occupé à observer le décor qui entourait la longue barque. Kelly passa une main dans la brosse de ses cheveux couleur paille et se détourna en réprimant une grimace.


  — Foutue connasse, cracha-t-il entre ses dents serrées.


  — Qu’avez-vous dit ? sursauta Jill.


  — Tout ceci est de votre faute, grimaça le sergent-opérateur. Accepter une femme à bord d’un engin militaire ne peut apporter que des emmerdements, la preuve ! Si vous n’aviez pas été là, probable que nous serions en ce moment tranquillement installés à un mess de Dhahran, en train de siroter un café glacé !


  — Fermez-la, Kelly ! ordonna Lugat.


  — Mais vous vous prenez pour une célébrité, poursuivit Kincaid sans tenir compte de l’intervention du lieutenant, vous teniez à éprouver le grand frisson et Dieu sait quel moyen vous avez utilisé pour convaincre un quelconque galonné d’accompagner notre mission !


  — Taisez-vous, sergent ! répéta Lugat en se plantant devant le technicien, taisez-vous ou bien…


  — Ou bien quoi ? Vous allez peut-être me coller un rapport défavorable ? M’expédier devant une cour martiale ? Laissez-moi rire ! Me balancer votre poing dans la figure ? Joli spectacle en perspective pour cette bande de déguisés ! Vous étiez le pilote de l’AWACS et vous n’avez même pas été capable de nous ramener à la base ! Et à présent, vous vous dites sans doute que la fille serait une petite compensation à la situation ! Vous croyez peut-être que je ne vous vois pas tourner autour d’elle ?


  — Non ! cria Jill, non, lieutenant, ne faites pas ça !


  Au prix d’un terrible effort de volonté, Lugat se retint de frapper le sergent. Les deux hommes se défièrent un instant du regard puis le lieutenant hocha la tête.


  — Désolé, Miss Masterton. Chez nous, on appelle ce genre de comportement le syndrome de choc émotionnel. Je pense que le sergent Kincaid ne maîtrise plus la situation.


  — Ne maîtrise plus, mon cul ! éructa Kincaid.


  L’embarcation arrivait en lisière d’un village lacustre, et l’attention du trio se porta sur les maisons constituées de roseaux, de nattes, de branchages et de boue. Une trentaine d’habitations surmontaient autant de petites îles artificielles sur lesquelles s’activait toute une population d’hommes, de femmes et d’enfants. Des ateliers de vanniers produisaient nasses et nattes, ces dernières étant ensuite utilisées comme parquet et toiture des maisons ou même voile des barques. Toute l’économie de ce village reposait sur les roseaux : couffins à l’usage des nourrissons, flotteurs et parfois cercueils pour les défunts, la plante aquatique était la principale richesse des habitants des marais.


  Parmi les humains se dandinaient des pélicans dressés pour la pêche. Dans de petits enclos se côtoyaient ibis et grues, cigognes et hérons. Les élevages d’échassiers apportaient sans doute un revenu supplémentaire non négligeable à leurs propriétaires.


  — Regardez, invita Lugat en montrant à la jeune femme un groupe d’adolescentes rassemblées sur un îlot artificiel : elles compriment des pains de poisson qu’on taille ensuite selon les besoins et cette tradition existera toujours quatre ou cinq mille ans plus tard…


  Effectivement, les filles vidaient et faisaient sécher les plus grosses prises, mais laissaient seulement sécher sur des claies les plus petites. Les excédents, conservés dans du sel, seraient expédiés à Uruk pour y être vendus sur les marchés de la cité.


  La population des canaux augmentait régulièrement, et régulièrement il fallait ajouter de nouvelles îles. À la sortie du village, la barque longea un chantier : une trentaine d’hommes et d’enfants accumulaient terre et vase sur d’immenses nattes tressées. Par superpositions successives, ils obtiendraient un sol plus ferme sur lequel on construirait plusieurs nouvelles habitations.


  — Miss Masterton… Jill…, dit Lugat, à voix basse.


  — Oui, John ?


  — Ne vous en faites pas pour Kelly, ça lui passera. C’est un garçon impressionnable et il faut reconnaître que la situation n’est pas facile à accepter, mais une fois le premier choc surmonté, je pense qu’il reviendra à une attitude plus raisonnable. Nous ne pouvons pas nous permettre de nous entre-déchirer. Il nous faut faire bloc si nous voulons nous en tirer.


  — C’est aussi mon avis.


  — J’ai moi aussi un peu perdu la tête. Merci d’être intervenue, tout à l’heure, mais ce… mais il m’avait poussé à bout !


  — Je sais. Et vous avez fait tout ce qui était humainement possible pour sauver l’AWACS et son équipage, cela, je le sais aussi.


  — On dirait que nous atteignons la terre ferme, remarqua le lieutenant.


  De grands ânes attelés à une douzaine de chariots attendaient à distance, sous la surveillance de quelques gardes.


  — Des ânes ? s’étonna Lugat.


  — Des onagres, précisa Jill. Les chevaux ne seront introduits en Mésopotamie que beaucoup plus tard, par les nomades du Zagros, le plateau iranien actuel. Durant des siècles, ces ânes sauvages, comme les appelaient les Grecs, ont été les seuls animaux de trait.


  Le capitaine des gardes s’avança, courbé en deux, vers les Américains, et leur indiqua les attelages.


  — Apparemment, il nous invite à monter, dit Kincaid. Ce type nous traite comme si nous étions d’importants personnages. Entendu, mon vieux : on y va, on y va !


  L’officier se jeta face contre terre, son visage dans la poussière.


  — Si c’est là l’effet que lui fait ma voix, ricana le sergent-opérateur, comment va-t-il réagir si je pousse une petite chanson ?


  — Je vous conseille de vous tenir tranquille, dit Lugat. Effectivement, à leurs yeux, nous sommes comme vous dites d’importants personnages, différemment vêtus, de peau beaucoup plus claire, des cheveux blonds en ce qui vous concerne, roux de mon côté, et vous portez une paire de lunettes…


  Imitant leur chef, les soldats se prosternaient à leur tour. Lugat se dirigea vers le premier char. Jill et Kelly lui emboîtèrent le pas.


  — Pas fameux, constata le sergent en grimpant dans le véhicule.


  Le char de guerre paraissait encore bien lourd pour se prêter à de savantes évolutions. Quelques siècles plus tard, Hittites, Égyptiens et Babyloniens hisseraient la charrerie au niveau d’un art mais, en attendant, les Sumériens comptaient plus sur l’effet de choc que sur les manœuvres tactiques.


  — Et maintenant ? demanda Kincaid.


  Un soldat prit place devant le tablier frontal et saisit les rênes. Le reste de la troupe se répartit dans les autres véhicules. L’officier prit place dans le char de tête.


  Le convoi s’ébranla.


  La colonne suivit pendant un moment une piste poussiéreuse bordée de petites collines, ces tells si fréquents dans le sud de l’Irak du XXe siècle. Tout au long du trajet, les Américains virent des équipes d’esclaves ou de citoyens au travail : certains perçaient ou curaient des canaux, d’autres conduisaient des troupeaux de moutons, d’autres enfin moulaient des milliers de briques étalées presque à perte de vue au bord du chemin.


  — C’est le seul matériau dont ils disposent, expliqua Jill. Le bois du palmier est trop fibreux, aucune autre essence ne pousse dans la région et il n’y a pas de carrière susceptible de fournir des pierres de taille.


  La colonne de char croisa plusieurs fois des caravanes d’âniers et même quelques chameliers. La piste suivit ensuite un large canal encombré d’embarcations dirigées à la rame ou à la gaffe : les couffes étaient de forme circulaire et constitués de roseaux tressés, les keleks de simples radeaux montés à partir de troncs ou de gros roseaux reposant sur des outres gonflées d’air. Parfois, des haleurs tiraient une barque beaucoup plus grande remplie jusqu’au bordage de marchandises de toutes sortes : ballots de laine, sacs de grains, briques de poisson séché.


  Une troupe d’esclaves mâles prenait un moment de repos à l’ombre du bouquet de palmiers. Aux yeux de Lugat et du sergent, ils auraient pu passer pour de libres citoyens mais Jill leur montra la tablette qu’ils portaient pendue au cou.


  — Le nom de l’esclave et celui de son propriétaire y sont inscrits.


  — Ils n’ont pas l’air particulièrement malheureux, remarqua le lieutenant.


  — En pays sumérien, les esclaves étaient bien traités, ils avaient même certains droits, pouvaient faire du commerce et accumuler des économies afin de racheter leur liberté. C’est plus tard, à partir des Égyptiens, que l’esclavage a vraiment pris mauvaise, tournure.


  — Remerciez vos professeurs d’études orientales de vous avoir appris tous ces détails concernant la Haute Antiquité, sourit Lugat, un jour prochain, nous pourrions avoir bien besoin de vos lumières. Et vous disiez que vous n’étiez pas trop intéressée par la question ?


  — Pas trop, non, mais j’ai une excellente mémoire. Oh ! regardez ! Nous approchons d’une cité ! C’est peut-être Ur !


  L’officier debout à côté du conducteur sursauta et se tourna à demi vers la jeune femme. Il désigna du doigt l’enceinte puissamment fortifiée et prononça avec une ferveur quasi religieuse :


  — OUROUK !


  Jill et Lugat échangèrent un regard.


  — Nous arrivons à Uruk, traduisit la femme.


  « Aujourd’hui se lève mon jour de gloire, exulta le capitaine. J’ai l’honneur insensé d’amener les Annunaki auprès du Grand Homme, et cette prouesse rejaillira sur ma postérité, de génération en génération ! »


  Shab se voyait déjà pour le moins promu au commandement de la garde du palais.


  À présent, le Grand Homme devait avoir été prévenu de l’arrivée des Annunaki, car la porte principale de la ville béait au pied de la double enceinte. L’Euphrate tranchait la cité par le milieu, séparant les quartiers d’Eanna et de Kuballa, et reflétait dans ses eaux fertilisantes les terrasses blanches et les remparts rougeoyants sous les feux du soleil. À mi-chemin des cieux, culminaient les étincelants sanctuaires d’Inanna et d’Enlil.


  — Seigneur, souffla Jill Masterton, c’est… c’est fantastique ! Jamais je n’aurais pu imaginer...


  Lugat également était impressionné, et Kincaid parvenait mal à dissimuler son trouble. Les deux hommes et la femme s’étaient attendus à quantité de choses mais certainement pas à découvrir pareil spectacle.


  — Les historiens du XXe siècle donneraient volontiers tout ce qu’ils possèdent pour se trouver à notre place, murmura le lieutenant.


  — Une place que je leur céderais volontiers, grommela le sergent, mais je dois reconnaître qu’effectivement, l’expérience vaut le déplacement…


  Le char de tête se rapprocha du rempart et de l’avant-mur. Des fragments de textes anciens revinrent brusquement à la mémoire de Jill :


  — Regarde cette enceinte qui paraît faite de métal.


  Contemple ce mur intérieur, que nul n’égalera.


  Touche ce seuil qui provient de très loin.


  Monte sur le rempart d’Ourouk et le parcours,


  Examine les fondations et scrute le briquetage


  Vois si son briquetage n’est pas tout de briques cuites


  Et si ces fondations, les Sept Sages ne les ont pas posées.


  — Que dites-vous ? demanda Lugat.


  — Je me récitais simplement des vers appris il y a quelques années. C’est sidérant.


  Elle leva les yeux vers le sommet de l’enceinte, haut de huit à dix mètres. À intervalles réguliers se dressaient des tours. Le rempart semblait très épais, cinq à six mètres peut-être, renforcé par des bastions rectangulaires. L’avant-mur était placé quatre mètres en avant, et son épaisseur n’excédait pas cinquante ou soixante centimètres. Un tel double ouvrage, se prolongeant sur une dizaine de kilomètres pour le moins, avait dû nécessiter l’emploi de plusieurs millions de briques à fond plat et sommet arrondi.


  — Des briques piano-convexes, dit la jeune femme en fouillant dans ses souvenirs.


  — Qu’est-ce que vous pouvez en déduire ?


  — Au moins une datation approximative : il s’agit d’un rempart protodynastique. Nous avons donc échoué entre le vingt-neuvième et le vingt-septième siècles avant Jésus-Christ. Vous voyez l’avant-mur ? Les Sumériens dressaient cet obstacle contre d’éventuels attaquants. Les défenseurs pouvaient ainsi les accabler de flèches et de pierres avant qu’ils ne réussissent à atteindre la muraille principale.


  — Et les bastions et les tours permettaient des tirs croisés, opina Lugat. C’était bien imaginé et surtout très efficace. Époque protodynastique, vous disiez ? Essayez de vous souvenir d’autres détails ? Qui régnait en ce temps-là ? Quels…


  Il s’interrompit comme leur char s’engouffrait sous la porte de la cité, ses roues martelant les dalles de calcaire scellées de bitume. De l’autre côté de la porte était rassemblée une foule silencieuse : le clergé d’Uruk encadrant le roi Gilgamesh.


  Comme les cercles concentriques agitant l’eau d’une mare troublée par un jet de pierre, les milliers d’Urukiens présents se prosternèrent face contre terre, à commencer par Shab et ses gardes. Debout sur le char, Jill et ses deux compagnons n’en croyaient pas leurs yeux : c’était donc ça ! L’attitude de l’officier s’expliquait enfin : on les prenait pour des dieux descendus sur la terre ! Sans doute quelqu’un avait-il assisté au passage de l’AWACS, et l’événement avait complètement bouleversé la vie de la cité. Rien que de très compréhensible en soi : comment auraient réagi les populations du XXe siècle si un gigantesque engin spatial s’était subitement posé près d’une grande capitale mondiale ?


  N’aurait-on pas vu dans l’apparition d’une technique extraterrestre hyperévoluée la marque d’êtres quasi-divins ?


  « Mais le problème est que nous ne sommes pas des dieux et que tôt ou tard ces Sumériens finiront par s’en apercevoir, leur premier moment de surprise passé…, songea la jeune femme. Comment traiteront-ils les imposteurs ? Et dès maintenant, quelle attitude adopter ? » Elle échangea un regard indécis avec John Lugat, lequel, visiblement, se posait les mêmes questions. De son côté, Kelly Kincaid ne paraissait pas autrement troublé par l’évolution des événements et promenait sur la foule un œil hautain et dominateur.


  Hommes et femmes se relevèrent, dans le plus profond silence, et un groupe de personnages se détacha de l’assemblée.


  Par la voix de son roi, Uruk accueillait les Annunaki.


  CHAPITRE V


  Les Annunaki furent conviés à se rendre au palais, où chacun d’eux se vit attribuer un logement individuel. Pour la première fois depuis le crash de l’AWACS, Jill Masterton se retrouva séparée de ses compagnons. Elle ignorait dans quelle partie du palais ils avaient été conduits et ne disposait d’aucun moyen de le savoir.


  En fait, constata-t-elle, la barrière du langage constituait un obstacle infranchissable. Les divinités sont-elles censées comprendre les hommes ? Sont-elles censées parler leur langue ? Sans doute que oui, mais d’un autre côté, elles peuvent dédaigner de porter attention à leur bavardage…


  La jeune femme soupira. Déesse ou non, elle pouvait désormais se considérer comme une sorte de prisonnière, car même si la cage était dorée, jouissait-elle encore de sa liberté de mouvement ? Rien n’était moins sûr. Des femmes allaient et venaient, mais il s’agissait d’esclaves puisqu’elles n’avaient pas droit au voile : les femmes libres dissimulaient leurs traits et lorsqu’une esclave s’avisait de transgresser la loi, on la rappelait à l’ordre en lui coupant les oreilles ! Trente siècles plus tard, les musulmans se souviendraient de cette coutume.


  La chambre, relativement vaste, était percée de petites fenêtres donnant sur un patio central qui comportait un système d’évacuation des eaux de pluie. À proximité se tenait un réduit dallé équipé de commodités à la turque ainsi qu’une salle de bains. Pour l’époque, on ne pouvait guère se plaindre : Jill avait connu bien plus rudimentaire dans certains pays du XXe siècle ! Les murs de la pièce étaient blanchis au lait de chaux, les plinthes inférieures peintes en noir, les supérieures enduites de couleurs vives. Le mobilier, outre une sorte de lit-bateau à pieds sculptés, comprenait deux tabourets et un fauteuil de roseaux tressés. Dans une niche de la paroi brûlait une lampe en forme de chaussure pointue dont la mèche trempait dans de l’huile de sésame.


  Deux esclaves entrèrent, la première portant une grande pièce d’étoffe bleue, l’autre un coffret. Les deux femmes s’inclinèrent et attendirent.


  « Serait-ce l’occasion de faire un peu de toilette ? » se demanda Jill.


  Elle se leva et les deux esclaves lui emboîtèrent le pas. Dans la cour centrale, une adolescente était accroupie près d’un petit fourneau en terre cuite et préparait des beignets de poisson. Jill traversa le patio et entra dans la salle de bains. Pour une salle, c’était une salle : au centre de la vaste pièce, une volée de marches descendait jusqu’à un bassin.


  Sous le regard faussement indifférent des deux esclaves, Jill se débarrassa de ses vêtements. Blouson et pantalon encroûtés de sel et maculés de boue allèrent rejoindre les sous-vêtements sur le dallage. Quand elle fut entièrement nue, Jill se plongea avec délice dans l’eau parfumée. Une esclave apporta un gros savon que Jill huma avec curiosité. Elle l’ignorait mais le produit était obtenu par un mélange d’argile et de cendre malaxé dans de l’huile végétale.


  Elle prit tout son temps, laissant le bain apaiser la fatigue qui lui nouait les membres. Un bon moment plus tard, elle quitta le bassin et comprit qu’il lui fallait confier son corps aux soins des deux femmes. Elles l’enduisirent d’huile avant de la frictionner et de tresser sa chevelure, puis elles drapèrent le tissu bleu sur son épaule gauche, dégageant habilement le sein droit.


  Elles ouvrirent le coffre et en sortirent les éléments d’un diadème : la résille de rubans d’or tout d’abord, les rangées de pierres de couleur ensuite, dont les petites feuilles couvraient le front. Sur la nuque, elles arrangèrent trois fleurs d’or à huit pétales. Enfin, elles fixèrent aux oreilles de la déesse d’énormes boucles d’oreilles en forme de cornes d’abondance. Jill grimaça sous le poids des pendentifs. Une esclave hocha la tête et ajusta des fixations supplémentaires à la chevelure.


  D’un geste, la plus âgée des esclaves signifia à Jill qu’il était temps de regagner sa chambre.


  « Volontiers, acquiesça la jeune femme, d’autant que je meurs de faim.


  « Mais les dieux sont-ils censés boire et manger ? »


  Apparemment oui puisqu’un repas l’attendait sur une table basse : les beignets de poisson préparés par l’adolescente voisinaient avec des entremets sucrés au miel, des confiseries frites dans l’huile et aussi des dattes. Tout ce qu’il faut pour garder la ligne, sourit Jill en se jetant néanmoins sur la nourriture. Les esclaves se retirèrent.


  La nuit tomba. Repue, Jill s’allongea un moment sur le lit. Le port du lourd diadème était plutôt incommode, dans cette position, mais elle n’osait pas l’enlever. Elle sentait progressivement la fatigue et le sommeil la gagner. Que devenait le lieutenant Lugat ? Que devenait le sergent Kincaid ? Aurait-elle bientôt l’occasion de revoir l’un et l’autre ?


  Le rideau de cuir s’ouvrit soudain sur un visiteur. Dans la lumière fumeuse de la lampe, Jill identifia le personnage qui conduisait la troupe des prêtres, lors de l’entrée des chariots dans Uruk : le Grand Homme en personne, le souverain de la cité.


  Elle se redressa et attendit. Le jeune homme entra dans la pièce et se prosterna, puis il se redressa et considéra la déesse toute de bleu vêtue.


  Les Annunaki, prétendait-on, pouvaient être tout bons ou tout mauvais, cela dépendait en fait de leur humeur du moment. Selon le grand prêtre Ninurta, l’oiseau blanc d’Enlil avait déposé sur la terre des hommes trois êtres totalement différents :


  L’Annunaki aux cheveux pareils à des copeaux de cuivre était Utu, dieu de la justice et de la vérité, dont le symbole était le soleil. De lui, rien à craindre… dans une certaine mesure.


  L’autre divinité mâle aux yeux étrangement protégés par des cercles transparents ne pouvait être que Nergal, le maître du soleil noir, celui qui détruit la végétation. Il conviendrait de s’attirer ses faveurs et surtout, surtout, de ne jamais le contrarier.


  Mais des trois, Inanna était incontestablement la plus puissante. Maîtresse du ciel et de la terre, elle répandait à la fois l’amour et la guerre sur le genre humain. Et surtout, elle protégeait Uruk depuis sa fondation.


  Aussi Gilgamesh s’était-il soigneusement préparé à lui rendre visite. Il s’était longuement purifié en procédant aux ablutions rituelles, avait versé du lait, de la bière et du vin devant la porte des appartements de la déesse, avait longuement récité ses prières tandis que les ashipus brûlaient de l’encens autour de lui.


  « — Un homme, fût-il roi, peut-il se permettre d’approcher un dieu ou une déesse et de lui adresser la parole ? » demanda-t-il à Ninurta.


  « — En adoptant l’apparence humaine, l’Annunaki accepte tacitement de côtoyer les hommes, affirma le shangu. De plus, Inanna n’est-elle pas notre déesse tutélaire ? Va sans crainte, ô roi, tu ne cours aucun danger. »


  « — Daignera-t-elle répondre à mes questions ? »


  « — Si telle est sa volonté. »


  S’armant de courage, Gilgamesh entra donc dans les appartements de la déesse.


  Le jeune homme était de taille moyenne mais solidement bâti. Son visage basané, au nez légèrement busqué, aux yeux sombres sous l’épaisse chevelure noire et bouclée n’était pas vraiment beau mais possédait un charme certain. Par déférence envers la déesse, le roi était venu sans arme, mais vêtu d’une robe et d’une cape pourpres, signes de son rang élevé dans la cité.


  — Inanna, protectrice d’Uruk, accorde ton attention à ton humble serviteur.


  L’Annunaki sourit. Encouragé, Gilgamesh poursuivit :


  — Chaque soir, depuis ma plus tendre enfance, j’ai soigné l’arbre-huluppu du parterre sacré de ton temple. À présent, l’arbre est devenu un saule majestueux, perpétuant ainsi la tradition.


  Le jeune roi faisait allusion à un événement fort lointain, qui datait de la fondation même d’Uruk. On racontait qu’Inanna avait autrefois planté un petit saule dans son parterre sacré car elle comptait tirer de son bois un siège et un lit. Mais le grand serpent qui ne connaît pas de charmes avait élu domicile dans ses racines, l’oiseau Imdugud avait fait son nid dans ses branches et le succube Lilith avait pris possession du tronc. Furieuse, Inanna avait appelé son frère Utu à son secours, et le dieu solaire avait réduit l’arbre-huluppu en un tas de cendres. Depuis ce jour, chaque prince héritier avait pour mission de veiller sur l’arbre sacré et d’empêcher tout intrus de s’y installer.


  « Je ne comprends rien à ce qu’il raconte, s’inquiéta Jill, mais autant ne pas contrarier ce garçon. »


  Et elle hocha la tête. Gilgamesh se lança alors dans un long discours. La situation devenait de plus en plus embarrassante pour Jill, d’autant plus qu’elle se sentait gagnée par un irrépressible fou rire. Elle se mordit les lèvres et retint à grande peine un gloussement. Surpris, Gilgamesh leva les yeux. L’ANNUNAKI RIAIT !


  Il se figea, totalement déconcerté. Depuis un bon moment, il énumérait les travaux entrepris pour l’embellissement de son temple et voilà que la déesse riait ! Se moquait-elle de ses pitoyables efforts pour lui être agréable ou bien lui signifiait-elle ainsi que l’entretien était terminé ?


  Gilgamesh réprima une grimace, ce qui accrut encore l’hilarité de la jeune femme. Complètement ahuri, le roi se jeta à genoux et se prosterna face contre terre.


  — Non ! Non ! protesta Jill, relève-toi !


  Sans même réfléchir aux conséquences de son geste, elle se pencha et toucha l’épaule du jeune homme. Le corps tout entier de Gilgamesh tressaillit à ce contact. Il leva les yeux puis, lentement, se redressa.


  Son regard plongea au plus profond de celui de Jill.


  « Elle m’a touché ! La déesse m’a touché, moi Gilgamesh ! Est-ce possible ? EST-CE POSSIBLE ? »


  Le sang battant à ses tempes, le souverain recula à pas lents. Les pensées se bousculaient dans sa tête, le doute s’insinuait en lui.


  « Non, pourtant, il ne peut y avoir de doute : Ninurta et les autres prêtres ont vu de leurs yeux le grand oiseau blanc, et les pêcheurs du marais l’ont vu aussi. Les Annunaki sont apparus peu après ; leurs vêtements étaient différents des nôtres. Ninurta a étudié les tissus rapportés par les esclaves d’Inanna et il a affirmé qu’aucune femme de Sumer ou d’ailleurs n’avait jamais assemblé pareil ouvrage. »


  Il contempla la déesse : son apparence était bien celle d’une femme et même d’une belle femme. Était-elle capable de lire dans ses pensées ? Il la trouvait extrêmement désirable en dépit de son regard violet – la couleur de ses yeux était tout à fait surprenante. Pour le reste, elle aurait aussi bien pu passer pour une fille d’Élam.


  En cet instant, un soupçon traversa l’esprit du roi. Les perfides Élamites étaient-ils capables d’imaginer un plan aussi tortueux : profiter de la mort de Lougalzagesi pour s’introduire à Uruk en se faisant passer pour des dieux ?


  Décidément, Gilgamesh ne savait plus trop quoi penser.


  « Comment déterminer la vérité ? Et si je fais erreur, quel châtiment me réserveront les Annunaki ? »


  Il décida de ne pas prolonger plus avant l’entretien et se retira à reculons. La déesse l’observait sans dire mot. L’esprit rempli de confusion, Gilgamesh regagna ses propres appartements pour réfléchir à toutes ces questions.


  ***


  Pendant ce temps, dans ses propres quartiers, l’ensi Akourgal venait de prendre une décision.


  Il savait qu’il prenait un énorme risque en tentant ainsi le tout pour le tout, mais le jeu en valait la chandelle : s’il réussissait dans son entreprise, non seulement la cité-état de Lagash dominerait bientôt tout le pays de Sumer mais lui, Akourgal, arracherait la tiare royale des mains séniles de son père pour la poser sur son propre front, puis régnerait sur un empire comme aucun homme n’en avait jamais rêvé d’aussi vaste.


  Il se tourna vers Tishpa, capitaine de ses gardes, compagnon habituel de ses beuveries et de ses débauches. L’officier attendait, imperturbable. Il connaissait assez son maître pour savoir que rien ne le ferait changer d’avis, une fois sa décision prise, et il était prêt à le servir jusqu’au bout de sa sagesse ou de sa folie.


  — Es-tu sûr de tes hommes ? demanda l’ensi.


  — Comme de moi-même. Leur fidélité ne peut être mise en doute.


  — Leur fidélité, certes, mais leur courage ?


  — Ils ont fait le serment de mourir pour Lagash et pour toi, si c’est nécessaire.


  — Bien. Allons-y. La nuit est déjà avancée.


  Trente soldats constituaient la garde personnelle d’Akourgal. La délégation comprenait également nombre de dignitaires et d’esclaves mais ceux-là resteraient à Uruk pour y subir la colère de Gilgamesh : on ne pouvait s’encombrer d’eux. Tishpa rassembla ses hommes dans le patio central. À la lueur d’une lampe à huile de pierre, Akourgal procéda à une ultime inspection. Chaque guerrier portait la tunique courte et les braies, ainsi que le bonnet pointu de feutre. Tous étaient armés de l’harpè, des javelines et de la fronde, sans oublier le court poignard passé à la ceinture.


  — Suivez-moi, ordonna l’ensi.


  Quelques dormeurs s’agitèrent dans leur sommeil, deux ou trois serviteurs s’éveillèrent, se demandant ce qui motivait ainsi cette agitation au beau milieu de la nuit, mais après tout, l’ensi n’avait de comptes à rendre à personne.


  Akourgal et ses gardes traversèrent le palais endormi.


  « Pas de témoin vivant », avait ordonné l’ensi. Aussi, lorsque les hommes de tête tombèrent sur un garde urukien somnolant sur une banquette, ils l’égorgèrent sans la moindre hésitation.


  — Par ici, indiqua Akourgal.


  Au cours de la journée, l’ensi n’avait pas perdu son temps : un de ses espions avait discrètement parcouru le palais et dressé un plan sommaire de ce dédale de pièces. Akourgal n’hésita pas une seule fois durant tout le trajet. Il s’arrêta devant un lourd rideau de cuir.


  — Allez ! dit-il à ses gardes, et qu’aucun n’en réchappe pour donner l’alarme.


  Tishpa tira le rideau et entra le premier.


  — Par les cornes du taureau d’Adad, que faites-vous ici, chiens de Lagash ? s’indigna l’officier-lapoutoum de service.


  Un coup d’harpè en pleine face le réduisit au silence. Sans rencontrer la moindre résistance, les guerriers massacrèrent les Urukiens abrutis de sommeil.


  — Attendez-moi ici, ordonna Akourgal.


  Il hésita durant un très bref instant. Quel accueil lui réserverait Nergal ? Puis il haussa les épaules : n’était-il pas le plus fervent serviteur du dieu de la mort ?


  Il entra dans la pièce où reposait l’Annunaki.


  Éveillé en sursaut, Kincaid se redressa sur sa couche. Que lui voulait-on au juste ? Qui était cet homme ? Il paraissait l’inviter à le suivre. À regret, le sergent descendit du lit.


  Le mot Nergal revenait plusieurs fois dans le discours de l’inconnu. Kincaid l’avait bien d’autres fois entendu prononcer en sa présence, par les serviteurs comme par les prêtres et même par celui qui paraissait être le souverain d’Uruk… Nergal. Jill Masterton aurait peut-être eu une idée concernant la signification de ce nom, mais il n’avait pas revu la journaliste depuis l’arrivée au palais.


  Akourgal invita le dieu à le suivre et, sans discuter, Kincaid quitta la pièce. Du premier coup d’œil, il aperçut les cadavres des gardes.


  « À quoi joue-t-on ici ? pensa-t-il. Révolte ? Coup d’État ? Révolution de palais ? »


  Escorté par les guerriers, il parcourut un certain nombre de couloirs, de salles désertes. Soudain des cris, des cliquetis d’armes, des hurlements, des plaintes !


  Sous le regard incrédule de Kincaid, les soldats de Lagash forçaient la porte principale du palais !


  — Les chariots ! rugit Akourgal, amenez les chariots !


  Cinq ou six hommes étaient tombés durant le combat. Tishpa rassembla une douzaine de gardes :


  — Retardez le plus longtemps possible les Urukiens, ordonna-t-il, pour l’ensi, pour Lagash et pour le salut de votre vie éternelle !


  — Nous les retarderons, affirma un gigantesque guerrier barbu au visage couturé d’anciennes cicatrices.


  « On m’enlève ! » réalisa Kincaid.


  Akourgal s’inclina en lui indiquant le premier véhicule, et Kincaid grimpa sans plus hésiter. Quoi qu’il advienne, tout valait mieux que croupir d’ennui dans ce trou à rats.


  Poussé par une impulsion subite, il pointa son doigt vers la poitrine de l’ensi et prononça d’un ton hautain :


  — Toi, quel est ton nom ? Réponds !


  Le prince-héritier de Lagash balbutia quelques mots parmi lesquels Kincaid crut deviner la réponse à sa question.


  — Akourgal ?


  L’ensi hocha frénétiquement la tête.


  — Alors en route, Akourgal ! En route, vous autres !


  Tirés par les onagres, les chars se ruèrent dans la nuit, vers la porte nord d’Uruk. Moins d’une heure plus tard, ayant exterminé les sentinelles et franchi les doubles fortifications de la cité, les fuyards prenaient la route de Lagash.


  Le shangu Ninurta en personne vint apporter la funeste nouvelle au roi Gilgamesh, dans ses appartements personnels, alors que le souverain venait enfin de céder au sommeil.


  — Ce démon incarné d’Akourgal a trahi l’hospitalité d’Uruk, ô mon roi, et pire encore ! il a obtenu la protection de Nergal qui est parti avec lui ! J’ignore de quels arguments il s’est servi pour convaincre l’Annunaki mais le fait est que le maître du Soleil Noir a quitté Uruk, et cela ne signifie rien de bon pour notre cité !


  — Mais… Utu et Inanna ?


  — Ils sont toujours nos hôtes.


  — Ils ne nous ont donc pas abandonnés, eux, souffla Gilgamesh. As-tu fait poursuivre Akourgal ?


  — Il était déjà bien trop tard pour le rattraper et quel mortel oserait se placer en travers du chemin de Nergal ? Peut-être était-ce depuis le début le dessein de l’Annunaki que de rejoindre la cité dont il est le dieu tutélaire.


  — Possible, dit sombrement le roi. Que penses-tu de tout ceci, Ninurta, toi qui fut le conseiller de Lougalzagesi ?


  Le shangu hésita. Son trouble était au moins égal à celui de son souverain, mais il avait l’expérience de l’âge et d’une plus grande familiarité avec les divinités de Sumer.


  — Je crois que le Pays Entre Les Fleuves va bientôt connaître des jours difficiles. Considérons, ô roi, l’enchaînement des événements : Lougalzagesi meurt et sur le Chemin d’Enlil apparaît l’oiseau Anzou. L’Anzou amène trois Annunaki sur la terre des vivants mais l’un d’eux choisit de quitter Uruk pour Lagash. Peut-être s’est-il querellé avec les deux autres, sinon pourquoi aurait-il accepté de suivre Akourgal ? Or l’ensi et le patesi sont nos ennemis jurés.


  — Ainsi ?


  — La guerre, murmura Ninurta, nous aurons bientôt la guerre, et les Annunaki en personne conduiront les armées de nos deux cités. Le plus fort l’emportera et réduira le vaincu en esclavage. C’était écrit.


  — Parce que j’ai succédé à mon père ?


  — Je ne pense pas que ce soit la véritable raison de la colère des dieux. Ce détail faisait simplement partie d’un plan suprême. Qui saurait comprendre ou expliquer la volonté d’Enlil ?


  — Et si…, commença Gilgamesh, de nouveau rongé par le doute.


  — Si quoi, ô mon roi ?


  — Ne t’est-il jamais venu à l’esprit, Ninurta, que les apparences peuvent être trompeuses ?


  — Je ne comprends pas…


  — J’en reviens toujours à ces Annunaki brusquement surgis de nulle part… ou du moins si, surgis des marais du delta de l’Euphrate… Bien sûr, ils sont apparus au moment précis où le Seigneur du Souffle me désignait pour succéder à mon père mais… ne pourrait-il s’agir d’une coïncidence ? Je sais qu’ils sont différents de nous, par la couleur de la peau, des cheveux et même des yeux, et que le tissu de leurs vêtements ne correspondait à rien qui existe à Sumer, mais ne saurait-on imaginer que ces deux hommes et cette femme soient des imposteurs ?


  — Des imposteurs ?


  — Des navigateurs d’un peuple vivant au-delà d’Abzu, l’Océan Terrestre, par exemple, et dont l’embarcation aurait fait naufrage sur nos côtes…


  Ninurta secoua la tête avec véhémence.


  — O mon roi, tout autre que toi qui prononcerait ces paroles se verrait aussitôt infliger la peine capitale, car tes mots sont blasphèmes et les blasphèmes sont punis par la loi d’Uruk ! Je tremble à l’idée qu’Enlil puisse écouter notre conversation ! Hérésie ! Hérésie ! Rien n’existe au-delà d’Abzu, et certainement pas un peuple de navigateurs à peau pâle ! J’oublie déjà tes propos, je ne les ai jamais écoutés ! Je crois que les événements de ces derniers jours t’ont embrouillé l’esprit, ô mon roi, et qu’un peu de repos te fera le plus grand bien ! Se défier ainsi des Annunaki ?


  D’indignation, le shangu en bégayait et se tordait les mains. Il considéra Gilgamesh comme s’il le voyait pour la première fois et frissonna : était-il possible qu’Enlil, par une cruelle plaisanterie, eût pu concevoir la ruine d’Uruk en permettant à un dément d’accéder au trône ? Était-ce là le dessein du Seigneur du Souffle ?


  Gilgamesh saisit le bras du grand prêtre.


  — Je sais ce que tu penses, Ninurta ! Tu me crois fou, n’est-ce pas ? Et pourtant écoute bien ceci : mes ancêtres m’ont parlé, dans la cella d’Enlil ! Ils m’ont prodigué leurs conseils !


  Ninurta s’immobilisa.


  — Et que t’ont-ils dit ?


  — Mésilim m’a recommandé de me méfier d’Élam.


  — Et il a eu raison.


  — Lougalanda m’a conseillé de me méfier de Lagash !


  — Un conseil fort sage, et l’attitude d’Akourgal nous en donne la preuve !


  — Lougalzagesi, enfin, m’a affirmé que les Annunaki apporteront mort et destruction sur Sumer ! Il voulait parler…


  — De Nergal, d’Utu et d’Inanna, coupa le shangu, et il les désigna bien comme étant des Annunaki ! Que te faut-il de plus, ô mon roi ?


  — Ils apporteront mort et destruction ! répéta Gilgamesh.


  — Alors, que la volonté d’Enlil soit faite, dit Ninurta en courbant la tête. Il n’appartient pas aux hommes de juger les décisions divines, et encore moins à toi, ô mon roi, de douter un seul instant du caractère sacré de tes hôtes !


  Gilgamesh soupira et signifia au shangu de se retirer. Quand Ninurta eut quitté la pièce, le jeune homme prit sa tête dans ses mains et gémit.


  — Lougalzagesi ! Lougalzagesi ! Que dois-je comprendre ? Que dois-je faire ?


  Et il s’effondra plutôt qu’il ne s’allongea sur sa couche et resta ainsi jusqu’au crépuscule, éconduisant tout visiteur, redisant toute nourriture.


  La servante leva les yeux sur le visiteur et tressaillit. Le roi ! C’était le -roi ! Il ne s’était fait précéder d’aucun garde, d’aucun chambellan ! Il n’avait pas même revêtu la robe et la cape pourpres et, au mépris de tous les usages, avait gardé un poignard au côté !


  Le jeune souverain toisa sévèrement la servante qui se jeta à plat ventre sur le sol. Avait-elle encouru la disgrâce du maître ? Mais de quelle manière ?


  Elle épia le roi et constata, avec un étonnement mêlé d’effroi, qu’il ne procédait à aucune ablution rituelle devant la porte de la déesse. Bien plus, Gilgamesh enjamba le corps prostré, tira le rideau de cuir et entra dans la chambre.


  Une lampe grésillait dans une niche du mur. Sa lumière vacillante laissait le lit-bateau dans la pénombre. Gilgamesh hésita un très bref instant puis traversa la pièce.


  Jill se réveilla en sursaut, s’assit sur la couche.


  Le jeune homme l’observait sans dire mot.


  « Que veut-il ? Que signifie cette intrusion en pleine nuit ?


  « Que se passe-t-il exactement dans ce palais ? s’inquiéta Jill. La nuit précédente, des cris, des gémissements, le fracas des armes, et à présent, l’irruption inopinée du roi d’Uruk !


  « Ne pas s’affoler. Garder son calme. Quelle était l’expression de Lugat ? Maîtriser la situation. Il s’agissait de maîtriser la situation. »


  Mais elle aurait volontiers apprécié la présence du lieutenant ou même du sergent Kincaid dans un tel moment, et le regard sombre du jeune roi ne lui disait rien qui vaille.


  « Belle, constata Gilgamesh, elle est divinement belle, mais le succube Lilith passe également pour la beauté incarnée, et il détruit corps et âme de ses proies…


  « Es-tu réellement déesse ? Es-tu succube envoyée ici pour me perdre ? Es-tu simplement femme et étrangère de surcroît ? Quelles pensées se dissimulent derrière tes yeux violets ?


  « La vérité, je veux connaître la vérité, même si je dois y laisser ma vie ! Et si je me suis trompé, que ma faute retombe sur ma seule tête ! »


  Il se pencha sur la créature et riva son regard aux yeux violets. Puis, avec une lenteur calculée, il tira le poignard d’apparat de son fourreau délicatement ouvragé. Ses doigts caressèrent les incrustations de lapis-lazuli.


  « Mais… mais que fait-il ? »


  Jill frissonna. La lame luisante s’approcha de sa gorge.


  « Mourir… je vais mourir… »


  Elle observait, fascinée, la pointe dardée sur son cou. Le contact froid du métal lui arracha un cri.


  — Non !


  « Elle a peur, exulta Gilgamesh en laissant échapper un soupir de soulagement. Ainsi, je ne m’étais pas trompé et ni Enlil ni les Annunaki ne me châtieront de ma témérité car voici la preuve que cette créature n’est ni plus ni moins femme que la servante prosternée dans la pièce voisine ! La véritable Inanna ne m’aurait jamais laissé pénétrer dans sa chambre armé d’un poignard, et à plus forte raison m’aurait réduit en cendres avant d’avoir pu esquisser un geste de menace… »


  Par jeu, il appuya doucement sur la garde du poignard, et une goutte de sang perla au cou de la jeune femme.


  — Ne me tuez pas ! supplia Jill, dont les dents s’entrechoquaient de terreur.


  Si Gilgamesh ne comprit rien des paroles de F Américaine, il en interpréta du moins le sens et rengaina son arme. Dans son émotion, Jill éclata en sanglots.


  « Tu n’es pas plus Annunaki que moi ! » triompha le roi en se redressant.


  Il posa une main sur la chevelure lisse et brillante de l’étrangère. Jill leva vers lui des yeux noyés de larmes. Elle réalisa enfin que sa dernière heure n’était pas encore venue.


  Brusquement, Gilgamesh tourna les talons et quitta la pièce.


  Jill ne bougeait toujours pas. Au bout d’un moment, un tremblement la prit par tout le corps et elle s’effondra en hurlant sur sa couche. Trop ! C’était trop ! L’AWACS, la plongée dans le passé, cette chambre-prison, le poignard sur sa gorge, elle n’en pouvait plus !


  La sueur au front, la servante se releva.


  De retour dans ses appartements, Gilgamesh étudia très sérieusement la situation.


  Le roi d’Uruk n’était encore qu’un tout jeune homme mais il possédait cet immense avantage d’avoir été à l’école du grand Lougalzagesi. Et le monarque défunt n’avait jamais manqué d’instruire son présumé futur héritier des difficultés qu’il rencontrerait dans l’avenir.


  « — Un bon prince, disait Lougalzagesi, contrôle toujours la situation et ne se laisse pas dominer par elle. Un bon prince écoute attentivement les avis de ses ministres, de son dushbar, de son shangu et de son tartan, mais en définitive, la décision finale ne dépendra que de sa seule volonté. Un bon prince ne doit enfin jamais oublier qu’il a été désigné par Enlil et que son devoir lui commande de gouverner pour le bien et la plus grande gloire d’Uruk. »


  — Et Enlil est grand, dit à haute voix Gilgamesh, qui m’a donné le courage et la volonté de démasquer ces faux Annunaki ! Sans sa toute-puissante protection, je n’aurais sans doute jamais osé aller jusqu’au bout de ma résolution !


  « Mais à présent, il me faut utiliser au mieux l’avantage que je possède sur Ninurta et le clergé, sur Acutha et les fonctionnaires, sur l’armée et sur le peuple d’Uruk. Si Enlil a choisi de garder le secret sur l’origine de ces étrangers, c’est qu’il avait une impérieuse raison.


  « Mais laquelle ? »


  Gilgamesh tourna et retourna longtemps cette question dans son esprit, jusqu’au moment où il supposa avoir vu clair dans le dessein du Seigneur du Souffle. Alors, en dépit de l’heure plus que tardive, il appela un garde auquel il ordonna d’aller quérir l’officier-lapoutoum Shab où qu’il soit et de le ramener.


  L’eau contenue dans un demi-clepsydre s’écoula et le garde réapparut, accompagné du capitaine.


  L’officier s’inclina, le sourire aux lèvres. Enfin, on allait le récompenser selon son mérite !


  — As-tu fait ton rapport au tartan ? demanda Gilgamesh.


  — Oui, ô mon roi. Aussitôt après mon retour des marais.


  — Alors répète-moi ce rapport, invita Gilgamesh, et surtout garde-toi d’oublier le moindre détail.


  ***


  Dans Uruk, tout dormait et même le personnel de la grande ziggourat, fondement du ciel et de la terre, n’échappait pas à la règle.


  Le shangu Ninurta s’agitait dans son sommeil. Sa dernière conversation avec le roi l’avait fort troublé, et ses rêves le tourmentaient.


  De l’autre côté du grand rideau de lin masquant la ce lia du sanctuaire d’Enlil, une prêtresse était allongée sur un grand lit, près d’une table d’or. La prêtresse était offerte au Seigneur du Souffle qui la posséderait peut-être durant son sommeil. Cette jeune femme dormait paisiblement.


  Mais dans une minuscule cellule perdue à l’intérieur de la ziggourat, l’ashipu Shamash était bien éveillé. Le vieil astrologue n’avait pour ainsi dire plus fermé l’œil depuis la cérémonie qui avait ouverte la Porte du Temps.


  Il lisait et relisait inlassablement la tablette pictographique contenant l’horoscope du roi Gilgamesh.


  Et chaque fois que son calame enchaînait les cunéi, Shamash exhalait un soupir rauque et abaissait son regard sur une autre tablette, beaucoup plus ancienne, polie par des siècles et des siècles de manipulations successives.


  Toutes les configurations concordaient très exactement.


  Shamash se leva et arpenta sa cellule. Dans les niches creusées tout au long des murs chaulés s’empilaient des centaines de tablettes constituant les archives astrologiques de la cité. Ces documents avaient permis à des dizaines de générations d’ashipus de prévoir les éclipses de soleil et les éclipses de lune, de calculer les orbites des planètes et d’observer les principales constellations. Mais ils contenaient aussi des informations bien plus redoutables dont l’origine remontait à la fondation d’Uruk et même bien au-delà…


  « Je dois vérifier et vérifier encore, songea le vieil homme, et j’aurai besoin d’aide, mais comment obtenir cette aide sans révéler un si effroyable secret ? Le shangu voudra savoir alors qu’il doit rester dans l’ignorance. »


  C’était là le nœud de tout le problème. Si les dieux avaient décidé de purifier Sumer, ils n’accepteraient jamais que des hommes se mettent en travers de leur dessein.


  « L’une ou l’autre des méthodes de divination me donnerait sans doute une datation même approximative, mais laquelle ? Dois-je m’adresser à un expert en interprétation des rêves ? À un spécialiste du vol des oiseaux ? Adad est versé dans la divination par les mouvements de la fumée dans l’air et de l’huile dans l’eau. Ferait-il l’affaire ? Mais Adad s’empressera de parler au shangu… »


  Un instant découragé, l’ashipu s’allongea sur sa couchette, fixant le plafond de ses yeux grands ouverts.


  — Enlil, je ne suis qu’un très vieil homme dont l’existence s’achèvera bientôt, mais eux ? Pourquoi m’avoir choisi, Enlil, pourquoi moi ?


  Le dieu resta muet.


  CHAPITRE VI


  Au départ, Lugat trouva la situation assez inconfortable, surtout quand il fut question de rester debout, en équilibre instable, sur l’étroite civière portée à force d’épaules par quatre robustes serviteurs. Puis, peu à peu, il s’habitua, d’autant que les porte-trône avançaient d’un pas lent et régulier, au rythme sourd des tambours de peau.


  C’était la première fois depuis son arrivée que le lieutenant quittait l’enceinte du palais, et il s’interrogeait sur le sens de cette étrange procession. Il n’avait revu ni Kincaid ni Jill Masterton, et la solitude commençait à lui peser. L’apparition d’un groupe de dignitaires dans ses appartements lui avait tout d’abord semblé de bon augure, mais cette impression avait été de courte durée.


  « Où me conduit-on ainsi ? » ne cessait-il de se demander, tandis que la procession remontait une large avenue bordée de maisons à deux ou trois étages. Des gardes entouraient la civière, suivie par les dignitaires richement vêtus. La population, parfaitement disciplinée, se massait au long du parcours mais sans jamais entraver la marche de la colonne. Du coin de l’œil, Lugat observait ces hommes et ces femmes figés dans une adoration respectueuse.


  « Cet événement doit avoir un sens pour eux, réfléchit le lieutenant, mais lequel ? En quelles circonstances promène-t-on une divinité ? »


  Et il regretta d’autant plus l’absence de la journaliste. Ses connaissances en matière de haute antiquité orientale auraient été fort appréciables en pareil moment.


  La procession arriva enfin sur une immense esplanade au centre de laquelle se dressait une impressionnante ziggourat.


  « On me conduit tout simplement à ma nouvelle demeure, conclut Lugat, mais que deviennent Kincaid et Jill ? »


  Au même instant, il vit apparaître, par une autre avenue, une deuxième civière sur laquelle était juchée Jill Masterton.


  Le lieutenant soupira de soulagement.


  Intrigué par l’absence du sergent mais ne trouvant pas de réponse appropriée, il se contenta de rester digne, ferme et droit. Il nota le fait que les deux processions convergeaient à présent vers un monumental escalier partant de la base de la ziggourat. Après quelques instants, elles se rejoignirent et avancèrent côte à côte.


  Des chants s’élevèrent.


  — Jill ? fit Lugat du coin des lèvres. Tout va bien ?


  — Ne parlez pas, conseilla la jeune femme, sur le même ton. Je vous expliquerai plus tard.


  Au pied de l’escalier, les porte-trône s’accroupirent et déposèrent leur charge.


  — Venez, souffla Jill, il faut monter.


  Au premier rang des dignitaires, Gilgamesh observait les « Annunaki ». Ils avaient tous deux fière allure, elle vêtue de bleu et lui de pourpre, gravissant les marches jonchées de pétales de fleurs. Ninurta à sa droite et Acutha à sa gauche, le roi entreprit à son tour l’ascension. Derrière eux se détacha un groupe d’une douzaine de personnages parmi lesquels le chancelier et le tartan.


  — Où est Kincaid ? chuchota Lugat.


  — Je crois deviner qu’il nous a faussé compagnie.


  — Comment cela ?


  — Il s’est passé quelque chose au palais, l’autre nuit. J’ignore exactement quoi mais depuis lors, l’atmosphère est différente… John…


  — Oui ?


  — Le jeune roi d’Uruk n’est pas dupe : il a deviné, il sait que nous ne sommes pas des dieux.


  Lugat s’obligea à garder la tête droite.


  — Continuez à monter, ordonna Jill, et ne vous retournez surtout pas.


  — Dans ce cas, pourquoi ne nous a-t-il pas démasqués comme imposteurs ?


  — Je pense qu’il espère se servir de nous, mais dans quel dessein, je l’ignore, alors autant jouer le jeu jusqu’au bout.


  — Quel est le sens de cette cérémonie ?


  Ils venaient d’atteindre la première terrasse et entamaient l’ascension de la seconde.


  — Si mes souvenirs sont exacts, nous allons en quelque sorte présider le banquet des dieux.


  — Qu’est-ce que cela ?


  — Oh ! il s’agit d’une cérémonie parmi les plus importantes, pour les Sumériens : un groupe de fidèles est invité par les prêtres ; il se rend en grande pompe dans la campagne, sur un navire ancré au milieu du fleuve, parfois dans le sanctuaire d’Enlil, le dieu suprême. Ensuite, ces fidèles sont conviés à festoyer. À l’issue du festin et toujours en présence de la statue d’Enlil, à défaut de sa présence physique, les invités prennent une décision.


  — Concernant quoi ?


  Jill et Lugat gravissaient la volée de marches accédant à la troisième terrasse, au-dessus de laquelle se tenait le sanctuaire.


  — La guerre, dit la jeune femme.


  Les serviteurs du temple avaient disposé un certain nombre de tables et de banquettes au centre même de la salle. On avait écarté le rideau de lin et dévoilé la colossale statue d’or étreignant la harpè. Jill et le lieutenant furent invités à s’asseoir à une petite table placée juste en face des autres convives. Le roi s’inclina devant les Annunaki, leva les yeux vers la statue d’Enlil et versa un peu de bouillie de farine et d’eau crue aux pieds du Seigneur du Souffle. Puis il revint à reculons jusqu’à la table qu’il partageait avec ses plus proches collaborateurs.


  En tant que maître des scribes, Acutha connaissait très exactement le menu quotidien offert à Enlil : deux cent cinquante pains, mille tartelettes couvertes de dattes, cinquante moutons, huit agneaux, deux bœufs et un veau. Toutes ces offrandes étaient chaque jour présentées au Seigneur du Souffle, puis réparties entre le personnel du temple, la main-d’œuvre extérieure et, pour finir, les pauvres et les mendiants de la cité. Au total, la distribution concernait un peu plus de quinze cents hommes et femmes.


  Aujourd’hui, le banquet des dieux serait en priorité attribué aux convives.


  — Mangez, conseilla Jill, sinon ils vont penser que les dieux-témoins sont mécontents.


  — Je n’ai pas faim.


  — Eh bien, forcez-vous, dit sèchement la jeune femme. Nous avons suffisamment de problèmes sans en ajouter un autre.


  En face d’eux, Ninurta remplissait les gobelets rituels apportés par chaque convive. Gilgamesh vida distraitement le sien : il ne cessait d’observer du coin de l’œil l’homme qui se faisait passer pour Utu. Était-il l’époux ou l’amant de la femme ? N’était-il qu’un simple compagnon d’aventures ? Venaient-ils tous deux de la même contrée lointaine et où pouvait bien se situer cette contrée ? L’officier-lapoutoum Shab était retourné dans les marais avec une escouade de gardes mais, en dépit de ses efforts, il n’avait retrouvé aucune trace d’une quelconque embarcation sur les plages, rien qu’un cadavre à demi-enfoui sous le sable et déterré par des charognards. Ce cadavre, avait expliqué Shab, était celui d’un homme plus âgé et présentait de nombreuses traces de contusions sur tout le corps.


  « — Je te recommande le silence sur tout ceci, avait ordonné Gilgamesh. Tes gardes ont-ils également vu le cadavre ? »


  « — Non, Seigneur mon maître. Ils cherchaient aux alentours. Selon tes instructions, j’ai recouvert le corps et effacé toutes traces. »


  « — Alors tiens ta langue et je me souviendrai de ta discrétion. À partir d’aujourd’hui, tu commanderas ma garde personnelle… en attendant mieux encore… »


  « Ils étaient donc au moins trois hommes et une femme, songea le roi. S’il s’agissait d’une expédition, cela paraît peu et, pourtant, il n’y a pas eu de tempête sur la côte… Venaient-ils d’Élam ? Les Élamites ont parfois le teint assez clair… Non, ce ne sont pas des Élamites, ils se seraient trahis depuis longtemps. Alors ? »


  Les convives mangeaient en silence. Brusquement, Gilgamesh se leva.


  — Sous le regard d’Enlil, je suis prêt à écouter vos conseils, dit-il. Ensuite, je prendrai la décision que me dictera le Seigneur du Souffle. Rab Nouatimnu ?


  — Nos greniers croulent d’abondance, ô roi, et les coffres du trésor royal n’ont jamais été aussi remplis. Uruk est tout à fait capable de soutenir le poids d’une guerre contre Lagash. Chaque erin-summa sera pourvu de vivres pour trente jours sans que cet effort prive la cité en quoi que ce soit. Je suis partisan de la guerre, Sire.


  — Vaillant ?


  — Avant la fin de cette journée et si tu m’en donnes l’ordre, je rassemblerai cinq cents chars et dix milliers de combattants. Comme un mauvais vent d’orage, nous déchaînerons la tempête, nous balaierons tes ennemis de la surface de la terre et dresserons vingt tumuli de leurs cadavres.


  Gilgamesh ne put s’empêcher de sourire devant l’enthousiasme du tartan.


  — Ainsi ?


  — La guerre, gronda Ilkou-Quradu, la guerre à outrance contre Lagash.


  — Acutha ? Toi, le maître des scribes et le pourvoyeur de l’Esagil, quelle est ton opinion ?


  — Sire, la guerre ne peut être que néfaste au commerce et aux relations diplomatiques que nous entretenons avec les cités et les États voisins. Lagash est puissant et son patesi pourra compter sur ses alliances avec Nippur et Umma. Sur quelles alliances pouvons-nous compter ?


  — C’est justement la question que je te pose.


  — Inutile de nous adresser à Kish, ce serait peine perdue : le roi Agga garde encore à l’esprit l’humiliation infligée par Lougalzagesi à son père, Mebaragesi. En ce qui concerne Ur, nous savons tous que Mesannepada n’attend qu’une occasion pour prendre sa revanche de Gu-Édina.


  — Il ne reste donc que Larsa, Shurrupak et Isin, grommela Gilgamesh en énumérant les trois petites cités situées entre Uruk et Lagash, trois États tampons perpétuellement tiraillés entre les deux grandes puissances de Sumer.


  — Exactement, et convaincre les trois sera difficile. Seule Shurrupak nous accordera aussitôt son alliance, sous peine d’être réduite en cendres…


  — Tu me conseilles donc, Acutha ?


  — De temporiser, d’attendre qu’Enneatoum et Akourgal prennent le risque de frapper les premiers. À ce moment-là, Larsa, Isin et même Ur craindront pour l’avenir et se rallieront à notre cause.


  Une partie des convives approuva silencieusement. Gilgamesh se tourna alors vers le shangu.


  — La diplomatie nous a présenté ses arguments. Voyons à présent ce qu’en pensent les prêtres ? Ninurta ?


  Le grand prêtre passa sa main ridée sur son crâne rasé.


  — Nous nous trouvons placés devant une situation fort complexe. Dans le même temps, le Seigneur du Souffle t’a désigné comme le successeur de Lougalzagesi, nous a envoyé trois Annunaki, mais a permis à Nergal de nous abandonner pour Lagash. Enlil n’agit jamais sans raison bien précise, raison que nous devons déterminer avant de faire notre choix. Attendre sans rien faire, c’est s’exposer à la défaite… Mais agir inconsidérément serait peut-être aller contre la volonté d’Enlil.


  — Dans ce cas, proposa le roi, pourquoi ne poserions-nous pas la question aux deux Annunaki ici présents ? Utu et Inanna parleront au nom d’Enlil.


  — S’ils acceptent de nous répondre.


  — Essayons toujours.


  Gilgamesh pivota sur ses talons et fit face aux étrangers. Il réalisa qu’il jouait là un jeu risqué : que les dieux témoins se montrent peu coopératifs et tout son plan s’écroulerait, les partisans de la paix emporteraient la décision.


  Jill et Lugat avaient suivi sans rien y comprendre toute la conversation entre le jeune monarque et ses conseillers. Ils ignoraient exactement de quoi il retournait mais se doutaient que quelque chose d’important était en jeu.


  Gilgamesh planta son regard dans celui de la jeune femme et se lança dans une longue tirade.


  « Réfléchis ! Réfléchis vite ! Le ton de sa voix… Il ne pose pas de questions, il affirme… Il pose ses arguments… Il attend une réponse… Quelle réponse ? »


  — John, murmura-t-elle dans détourner les yeux, je pense qu’il nous demande notre accord.


  — C’est possible, mais si vous vous trompez ?


  Son discours achevé, Gilgamesh abaissa lentement et distinctement les paupières. Dans n’importe quelle société humaine, à toute époque, ce geste pouvait se traduire par…


  — Oui, répondit Jill en hochant la tête, oui.


  Lugat opina à son tour.


  Un sourire imperceptible affleura aux lèvres du jeune roi : le message était bien passé. Il se retourna vers les convives du banquet des dieux, mais sans afficher aucun enthousiasme, aucune affectation excessive.


  — Les Annunaki approuvent.


  — Les Annunaki ont exprimé la volonté d’Enlil, accorda Ninurta. Nous aurons donc la guerre.


  — La guerre ! répéta Acutha.


  — La guerre ! ! ! clamèrent Ilkou-Quradu, Rab Nouatimnu et tous les autres invités.


  ***


  Trois jours s’écoulèrent, le temps nécessaire pour rassembler les erin-summa, le gros de l’armée composé de citoyens levés pour la circonstance, les équiper et, après les avoir confiés aux sanga, sortes de sergents instructeurs, leur rappeler les principes de la discipline.


  Dans le même temps, l’officier-lapoutoum Shab prenait le commandement effectif des shub-lugal quradu, la garde royale composée de trois cents combattants triés sur le volet, et le tartan passait en revue les unités d’aga-ush, les troupes professionnelles, les soldats de métier d’Uruk, ainsi que les escadrons de chars.


  À l’issue du banquet des dieux, Acutha avait, sans perdre un instant, expédié des ambassadeurs à destination des cités voisines, afin de les informer de l’état de guerre existant dès à présent entre Uruk et Lagash. En termes diplomatiques, ces émissaires sommèrent Shurrupak, Isin, Larsa et Ur de choisir leur camp. Comme s’y attendait le dushbar, Shurrupak seule répondit favorablement à l’offre d’alliance.


  Isin temporisa, évoquant ses problèmes économiques et le vide de son trésor royal pour remettre à plus tard sa décision. L’ensi de Larsa assura Gilgamesh de son soutien moral mais fit aussitôt fermer les portes de la petite cité et évaluer ses réserves en grains et en huile. Ur enfin ne prit même pas la peine d’enrober son refus de prétextes quelconques. Le roi Mesannepada fit reconduire l’ambassadeur jusqu’à l’Euphrate où ses gardes le bombardèrent de pierres tandis qu’il repassait le fleuve sur son radeau.


  L’officier-lapoutoum Shab s’inclina devant le roi.


  — Seigneur mon maître, ton char t’attend et la garde des shub-lugal est à tes ordres.


  — Bien, approuva Gilgamesh.


  Il portait le kaunakès complet dégageant l’épaule droite et un casque de cuivre recouvert d’une feuille d’électrum. À sa ceinture était passé un poignard, et le conducteur de son char personnel, présent à son côté, était chargé de veiller sur le reste de l’équipement : un grand filet lesté de billes de plomb, une masse et une hache à collet.


  Le roi abaissa les protège-joues de son casque, noua la mentonnière et saisit la lance de cérémonie surmontée d’un étendard représentant de manière stylisée la porte du temple d’Enlil. Il s’adressa ensuite aux trois conseillers qui dirigeraient la cité pendant son absence :


  — Mes amis, j’ignore combien de temps durera cette campagne. J’ignore si nous obtiendrons une décision rapide ou si nous devrons combattre pied à pied jusqu’aux murailles de Lagash, mais je ferai tout mon possible pour abattre nos ennemis. Leurs mâchoires seront broyées et les têtes fracturées et semées comme du grain. Mes chariots emporteront les ossements des vaincus dans le désert où ils seront à jamais privés d’offrandes funéraires et de libations d’eau. Mais en attendant, vous fermerez les portes de ma cité et vous veillerez sur le bien-être de mes sujets car vous vous souviendrez de ce proverbe populaire qui dit : « le chien du potier, quand il est mis dans le four et qu’il y reste enfermé, c’est contre le potier qu’il aboie ».


  Le maître des scribes sourit. Il avait entendu plusieurs fois ce proverbe de la bouche de Lougalzagesi. Le fils avait donc parfaitement retenu les leçons du père.


  Le tartan apparut sur ces entrefaites.


  — Eh bien, Vaillant, l’armée est-elle prête à se mettre en marche ?


  — Elle n’attend plus que ton signal, Seigneur mon maître, déclara le général dont le visage irradiait littéralement la joie. Tu marcheras sus à Lagash escorté par Utu et Inanna auxquels j’ai fait donner les deux plus solides chars du palais.


  — Sous leur protection, nous viendrons à bout d’Akourgal et de Nergal, assura Gilgamesh. À présent, en route ! Nous n’avons déjà que trop tardé !


  Suivi du tartan et de l’officier-lapoutoum, il quitta le palais et grimpa sur son char à la longue caisse renforcée, tiré par quatre onagres de grande taille. Avec lui prirent place le cocher et le garde du corps porte-bouclier.


  Les gardes royaux, enveloppés dans des capes de cuir et rangés sur deux files parallèles, attendaient l’arme au pied. Shab lança un ordre et ils manœuvrèrent de manière à former une double haie de boucliers rectangulaires entre lesquels s’avança le char royal. Ilkou-Quradu saisit les rênes de son propre attelage et suivit Gilgamesh.


  La colonne traversa toute la ville, sous les acclamations des citoyens d’Uruk.


  — Ramène-nous des pyramides de têtes, ô roi !


  — Attrape-les dans ton filet, comme des poissons pris au piège !


  — Réduis-les en esclavage !


  — Enlil est avec toi !


  Les portes d’Uruk béèrent pour laisser passer le cortège. À l’apparition royale, l’armée tout entière hurla comme un seul homme.


  Toujours encadré par ses gardes, Gilgamesh longea les troupes rassemblées par unités, les régiments hérissés de longues lances, les détachements de javeliniers et d’archers, les petits corps de mercenaires martu et guti. Les premiers étaient des nomades du désert, des archers montés par deux sur leurs dromadaires, les seconds des montagnards du Zagros. Les uns comme les autres combattaient de père en fils depuis des générations au service d’Uruk ou des cités voisines, mais n’en recevaient pas plus de considération pour autant, ne seraient jamais assimilés aux Sumériens. Des animaux sans âme, à l’apparence humaine mais à l’intelligence canine et au faciès de singes, qu’Enlil fit sortir des sables et des montagnes, répétaient les populations dans leur langage imagé.


  — Scribe, appela le roi, donne-moi un état des troupes qui m’entourent.


  Le fonctionnaire, dont le grade correspondait à celui d’un chef de litoum ou régiment, s’approcha du char royal et consulta ses tablettes.


  — Six mille hommes des milices de la ville, deux mille aga-ush de l’armée permanente, deux mille javeliniers et archers, trois cents hommes de la milice portuaire, quatre cents Guti et deux cents éclaireurs martu ; deux cents gardes royaux, deux cents chars d’approvisionnement tirés par des bœufs et conduits par des esclaves, deux cents chars de combat portant six cents hommes d’équipage ; cinq devins, dix scribes assesseurs, huit médecins et trois exorcistes. Sans oublier un troupeau de cents onagres et de vingt bœufs qui pourraient suppléer à ceux que nous risquons de perdre en cours de campagne. J’ai fait renvoyer, Seigneur mon maître, trente sacs de farine que les charançons venaient d’attaquer, mais ces sacs ont été remplacés. Huit hommes malades ont été autorisés à regagner leurs foyers. Enfin, seize cents miliciens de Shurrupak se joindront à l’armée aux abords de cette cité.


  — C’est bien, remercia Gilgamesh.


  Le scribe s’inclina et se retira, ses tablettes sous le bras.


  Le char royal roula jusqu’en tête de l’armée où attendaient les véhicules des Annunaki. Gilgamesh leva bien haut l’étendard de la cité et l’armée s’ébranla.


  CHAPITRE VII


  La nuit apporta une fraîcheur toute relative à l’embrasement de la journée. Les esclaves qui conduisaient les chars d’approvisionnement s’étaient occupés, dès le crépuscule, de monter les tentes réservées aux Annunaki, au roi et aux principaux officiers, et les différents corps de troupes composant l’armée s’étaient installés autour des feux de camps.


  Jill aurait volontiers profité de la température plus clémente pour faire quelques pas sous les étoiles, mais elle dut y renoncer : un peloton de gardes royaux veillait autour de sa tente, et l’officier, tremblant de peur, lui fit comprendre que les instructions de son seigneur et maître s’opposaient à ce dessein.


  « Le roi se méfie, songea la jeune femme, il craint de voir disparaître encore l’un ou l’autre de ses hôtes. »


  En soupirant, elle réintégra donc son abri. Des tapis en poils de chameaux couvraient entièrement le sol, et le mobilier consistait en un lit couvert d’un drap de lin, deux sièges pliants à pieds en forme de tête de canard, une table en lattes supportant un coffret de toilette, un tabouret et un coffre en bois peint. Jill sourit tristement en se remémorant l’aménagement de son appartement de Washington. En ce moment même, elle aurait pu se préparer pour une réception à la Maison-Blanche et…


  Non. Elle secoua la tête. Ce n’était certes pas le moment de laisser vagabonder son imagination. Il ne serait jamais plus question de Washington, ni de réception à la Maison-Blanche, ni même d’une simple soirée au cinéma, au théâtre ou dans un restaurant français. La réalité était ici, à Sumer, près de cinq millénaires avant l’existence des États-Unis d’Amérique, et elle n’était pas certaine que des huttes indiennes se dressent déjà au bord du Potomac.


  À quelque distance, portés par la brise, elle entendit les braiments des onagres auxquels répondirent les blatèrements des dromadaires martu.


  « Un autre monde, aussi distant, aussi étranger par ses coutumes et ses mœurs que la plus lointaine galaxie… et pourtant ce sont des hommes et des femmes faits de chair et de sang tout comme moi ou Lugat ou Kincaid, et nous devrons finalement nous y adapter. Mais dans quelle mesure celui ou celle qui se fait passer pour un dieu vivant peut-il s’adapter à une communauté ? »


  Un souffle de vent fit claquer le rideau de cuir de la tente, et Jill sursauta. Elle avait besoin de se sentir rassurée, et n’importe quelle présence à son côté aurait été la bienvenue, y compris le jeune roi.


  Avec un nouveau soupir, Jill s’allongea sur le lit, sans toucher à la nourriture ni aux boissons proposées sur la table basse.


  « Une expérience fantastique que nous serons à jamais incapables de révéler au monde contemporain, car celui-ci n’existe pas encore…


  « Je mourrai à Sumer et mes ossements retourneront à la poussière, et les siècles s’écouleront, des civilisations naîtront puis disparaîtront. Pharaons, Assyriens, Athènes et Sparte, Perses et Alexandre, Rome…


  « … Puis, dans les années 60, je renaîtrai sans savoir que mon destin sera de basculer à nouveau dans le passé et… »


  La jeune femme se redressa sur sa couche. En la renvoyant dans le plus lointain passé, le hasard la condamnait à une sorte d’immortalité, une boucle sans début ni fin, un ruban de Moebius temporel ! Elle frémit à cette perspective.


  Jill ne s’était jamais véritablement intéressée aux théories émises par les auteurs de science-fiction, littérature qu’elle considérait comme un simple jeu de l’esprit assorti d’exercices de style, mais elle réalisa que, dans son cas, le jeu de l’esprit ouvrait de vertigineuses perspectives pour un physicien. Elle avait assisté un jour à une conférence de presse du professeur Stephen Hawking, l’auteur d’Une brève Histoire du Temps. Cet homme, un des plus brillants cerveaux de la fin du XXe siècle, émettait des théories tout à fait renversantes concernant la nature du vecteur temps.


  — Professeur Hawking, quels conseils me donneriez-vous ? ricana-t-elle en portant son poing à sa bouche pour étouffer le cri qui montait.


  L’image du physicien paraplégique cramponné à sa chaire accompagna Jill tandis qu’elle basculait dans un demi-sommeil entrecoupé de cauchemars.


  Au matin, les éclaireurs martu envoyés en reconnaissance par le tartan rapportèrent qu’Akourgal et l’armée de Lagash, renforcée de contingents d’Umma et de Nippur, avançait droit sur les Urukiens. Les belligérants avaient passé la nuit, sans le savoir, à tout au plus deux ou trois heures de marche l’un de l’autre.


  — Si nous connaissons leur présence, alors ils connaissent la nôtre, dit Gilgamesh, et ils arriveront au contact dans la matinée. Qu’en penses-tu, Vaillant ?


  Ilkou-Quradu caressa ses joues hérissées de barbe.


  — Je dirais que le terrain est favorable, Seigneur, mais je me méfie du temps.


  Et il leva les yeux vers le ciel.


  Le vent avait soufflé toute la nuit et, dès l’aube, de lourds nuages sombres avaient commencé à s’amasser au-dessus du campement.


  De telles conditions météorologiques n’étaient pas chose rare, en cette saison, mais la perspective de combattre sous la pluie inquiétait le tartan.


  — La boue risque de gêner les évolutions de notre charrerie, Seigneur. Ensuite, l’humidité affectera le tir en détendant les cordes des arcs…


  — D’après les Martu, l’ennemi nous est largement supérieur en nombre, rétorqua Gilgamesh. La pluie peut équilibrer les chances.


  — À condition d’utiliser au mieux le terrain dont nous disposons.


  Sur un signe du tartan, deux officiers-pirsoum roulèrent les tapis de la tente royale et tracèrent, à même le sable, un plan en relief du terrain qui s’étendait devant l’armée : une large plaine bien dégagée, propice aux évolutions des phalanges et des chars, et limitée d’un côté par quatre tells disposés en demi-couronne et de l’autre par plusieurs collines basses sablonneuses entourant un trou d’eau. D’un coffret, ils tirèrent des statuettes d’argile sculptées dans les moindres détails et correspondant aux différentes unités composant l’armée, lanciers, archers et chars miniatures peints avec une extrême minutie.


  Son état-major rassemblé autour de lui, Gilgamesh considéra le terrain avec la plus grande attention. Il ne doutait qu’en ce moment même, l’ensi de Lagash se livrait au même exercice mental. Depuis des siècles, chez les Sumériens, l’art militaire s’était développé parallèlement à la civilisation.


  — Les milices de Shupparak, dit-il en s’adressant à Yatar-Addou, commandant le petit corps d’armée allié, prendront position sur la colline protégeant notre flanc gauche. Tu veilleras à ce que tes deux phalanges tiennent ferme et ne se laissent pas abuser par les ruses de l’ennemi : surtout, ne tombe pas dans le piège d’une fausse retraite qui t’inciterait à abandonner la colline pour courir à sa poursuite.


  Yatar-Addou s’inclina. En tant que kakkou-roum, dignitaire de sa cité, littéralement « chevaucheur d’âne », il avait conscience du rôle secondaire qu’on lui attribuait : le roi d’Uruk ne faisait pas suffisamment confiance à ses miliciens pour les placer dans un endroit trop exposé – et il n’avait probablement pas tort.


  — Tu commanderas le centre, poursuivit Gilgamesh en se tournant vers Ilkou-Quradu : nos meilleures phalanges, précédées par les frondeurs et les archers, et flanquées par les escadrons de chars et leurs escortes de javeliniers. Je dirigerai la garde et l’aile droite qui prendra position entre les dunes et interdira à l’ennemi tout mouvement tournant. Les Guti et les Martu sont plus mobiles que nos phalanges : ils occuperont les sommets des dunes mais n’interviendront qu’en cas d’extrême nécessité et seulement sur mon signal personnel. Je me méfie de ces mercenaires. Enfin, les chariots d’approvisionnement resteront en arrière, sous la protection des milices portuaires.


  Les chefs de litoum approuvèrent ces dispositions et félicitèrent le jeune roi, reconnaissant en lui le digne héritier de Lougalzagesi.


  — Ton père n’aurait pas fait mieux, sourit le Vaillant, et nous sommes tous fiers de combattre sous les yeux de son glorieux successeur. Où se tiendront les Annunaki ?


  — Chacun d’eux prendra place avec une formation de chars, répondit Gilgamesh. Inanna sur le flanc gauche des phalanges et Utu sur le droit. À présent, écoutez-moi attentivement, ajouta-t-il en se penchant sur le champ de bataille en réduction.


  Il tira son poignard d’apparat et en pointa la lame d’or sur les lignes de figurines.


  — Nous ferons porter tout notre effort sur le centre gauche et le centre, et nous refuserons l’engagement sur la droite. Seuls avanceront les phalanges d’Ilkou-Quradu et les chars appuyés à la colline tenue par Yatar Addou et ses milices. Notre mouvement sera semblable à celui d’une faux emmanchée sur les dunes. Comprenez-vous bien ?


  Le Vaillant fronça les sourcils. La manœuvre proposée par le roi allait totalement à l’encontre des habitudes guerrières sumériennes, toujours axées sur la répétition de terribles chocs frontaux. À ce jeu, le plus solide l’emportait généralement à l’usure.


  — Des objections, mon fidèle Vaillant ?


  — C’est… surprenant, murmura le tartan.


  — Très juste et c’est pourquoi, face à un adversaire supérieur en nombre, j’estime devoir prendre ce risque. Vaillant, tu auras pour délicate mission de porter le coup de boutoir. Et si les choses se déroulent ainsi que je l’espère, nous placerons ce soir la tête d’Akourgal au sommet d’une pyramide de crânes !


  Les visages des officiers s’illuminèrent, et le Vaillant s’esclaffa, se retenant à grand-peine d’étreindre le jeune roi dans ses bras puissants.


  — Enlil est avec toi, j’en suis persuadé.


  — Rejoignez vos compagnies, placez vos unités, dit Gilgamesh. Les devins vont interroger l’huile et l’eau, et les chantres soutiendront les augures de leurs chants. Cette journée restera à jamais dans les annales d’Uruk.


  Il enjamba les figurines, écrasant au passage de ses sandales une colline miniature et, marchant jusqu’à la porte de la tente, souleva le rideau de cuir. Les chevaucheurs d’ânes suivirent. Un nuage de poussière chassé par le vent cingla le roi en plein visage.


  Au-dessus des têtes, le ciel s’assombrissait d’instant en instant. De lourds nuages violacés se ruaient à la rencontre les uns des autres, plusieurs éclairs zébrèrent les nuées. Gilgamesh frotta ses bras aux poils hérissés par l’électricité statique. De mémoire d’homme, songea-t-il, aucune armée n’avait jamais combattu sous un orage tel que celui qui se préparait. Les augures consentiraient-ils à accorder la permission de combattre ?


  « Oui, ils l’accorderont s’ils souhaitent rester à mon service car, dans le cas contraire… »


  D’un geste, le roi appela son char personnel. À présent, il devait rejoindre les « Annunaki » et veiller à ce qu’ils prennent place dans les chars sacrés sous les étendards d’Uruk.


  — Seigneur tartan, hasarda le commandant Shab, ne penses-tu pas…


  — La poussière dissimulera nos mouvements, coupa Ilkou-Quradu.


  — Mais elle gênera les échanges de signaux, objecta l’officier-lapoutoum.


  — Possible, mais le roi sait ce qu’il fait. Et toi, qu’attends-tu pour obéir à ses ordres et rejoindre ta garde ?


  — J’y vais de ce pas, grommela Shab en tournant les talons.


  Le char royal emporta d’abord Gilgamesh sur le centre gauche de son armée, où il vint se ranger roue contre roue avec celui d’Inanna – de la femme qui symbolisait Inanna pour les Urukiens. Le regard du roi s’attacha à celui de la jeune femme et un vague sourire plissa les lèvres de Gilgamesh.


  « Il n’est pas toujours de tout repos de passer pour un dieu ou une déesse », songea-t-il.


  La femme lui rendit son regard où il lut à la fois l’inquiétude, la curiosité et autre chose d’indéfinissable…


  — Accompagne mes troupes à la victoire, dit Gilgamesh, et tu auras droit à toute ma reconnaissance, ô Inanna !


  Il toucha l’épaule de l’aurige qui fit volter le char. À vive allure, les quatre grands onagres entraînèrent le véhicule de l’autre côté du dispositif.


  Là, Utu se tenait debout sous l’étendard d’Uruk. L’imposteur avait fière allure et Gilgamesh, sous les regards attentifs de la jeune noblesse d’Uruk, affecta l’humilité en s’inclinant bien bas. Utu lui rendit la politesse.


  — J’ignore quel est ton nom véritable, murmura Gilgamesh, mais je pense que tu ne me décevras point.


  Son char l’emmena ensuite au pied de la plus petite dune protégeant le flanc droit. Shab et la garde attendaient, lances dressées. Le roi sauta à bas du char et escalada rapidement la pente sablonneuse. Arrivé sur la crête, il salua les Guti massés sur plusieurs rangs. Les montagnards poussèrent plusieurs fois leurs cris de guerre et choquèrent lames de haches, de lances et d’épées sur les ombos de leurs boucliers de bois.


  Jambes écartées, pieds solidement plantés dans le sable tiède, Gilgamesh mit ses mains en écran au-dessus de ses yeux pour les protéger du sable qui balayait l’éminence. Devant lui, à deux portées de flèche tout au plus, l’ennemi prenait à son tour position. Une partie de son flanc gauche restait dissimulé au roi : il s’agissait vraisemblablement des contingents de Nippur, invisibles par ailleurs sauf en ce qui concernait les centaines d’archers placés sur la grande dune dominant le trou d’eau.


  Dans la plaine s’alignaient les phalanges de Lagash, précédées par les unités légères de javeliniers. Gilgamesh se caressa pensivement le menton en constatant qu’Akourgal avait intercalé sa charrerie entre les phalanges. L’ensi comptait sur leur effet de désorganisation pour enfoncer les rangs urukiens, et il s’agirait de trouver une parade.


  Sur son aile droite, face aux milices de Shupparak, se positionnaient les contingents d’Umma, et là, par contre, Gilgamesh soupira de soulagement : un moment, il avait craint que tout l’effort de l’adversaire porte sur ce côté le plus fragile de son propre déploiement. À présent, il était rassuré.


  Mais il restait le problème du centre.


  Gilgamesh dévala la dune et héla un garde royal.


  — Cours jusqu’au tartan, ordonna-t-il et répète-lui très exactement mes paroles : qu’il retarde l’avance de ses phalanges et des chars jusqu’à mon signal ; qu’il engage seulement les troupes légères d’escortes ! Répète !


  Le garde répéta.


  — Va !


  Le garde, qui s’était auparavant débarrassé de son équipement, prit sa course.


  — À présent, le sort de la bataille repose entre les mains d’Enlil, souffla Gilgamesh.


  Se fiant aux mises en scènes hollywoodiennes vues et revues depuis son enfance, Lugat s’était toujours imaginé les batailles du passé comme de grandes ruées anarchiques, des hurlements à glacer le sang, un tumulte indescriptible de cris mêlés au fracas des armes. Il ne s’attendait certes pas à ce silence à peine troublé par les braiments des onagres et les ordres des serre-files de phalanges. De temps à autre un bref coup de trompe s’élevait, commandant une manœuvre, extension ou resserrement des fronts d’unités.


  « Le genre de truc qu’on n’étudie plus qu’à titre de curiosité dans les académies militaires, songea-t-il. J’en connais quelques-uns, à West Point ou à Annapolis, qui donneraient cher pour se trouver à ma place… Et ce vieux Patton qui se prenait pour la réincarnation d’un condottiere de la Renaissance, ce vieux “Sang et Tripes” se serait trouvé à l’aise dans de telles conditions… »


  Mais le lieutenant d’aviation Lugat, émoulu de Tinker, près d’Oklahoma City, eût volontiers échangé cette place contre une bière fraîche au mess de Dhahran. Par-delà les formations silencieuses, il tenta de repérer le char d’Inanna – de Jill Masterton corrigea-t-il mentalement – mais en vain. Sa compatriote avait-elle aussi les mains suantes d’angoisse, la bouche desséchée par l’appréhension ? Probablement que oui…


  « Qu’attendons-nous ? Qu’attendent-ils ? »


  — Les signes ont parlé, annoncèrent les aruspices. L’huile et l’eau ont rendu leur réponse, ô roi.


  — Eh bien ? demanda Gilgamesh.


  — Il y aura bataille, Seigneur mon maître.


  Gilgamesh hocha la tête. Visiblement, les devins avaient compris le message royal. Il leur fît part de sa satisfaction.


  — Retirez-vous, à présent, et priez Enlil pour notre victoire.


  Il se tourna vers son porte-bouclier.


  — Le premier signal !


  Un fanion jaune se dressa au-dessus du char royal.


  Sur le centre gauche et le centre droit, les javeliniers d’escorte des chars se mirent en mouvement.


  La bataille était engagée.


  Et dès le premier choc des troupes légères, l’ennemi prit l’avantage, bousculant et repoussant les Urukiens. Gilgamesh fronça les sourcils. À l’extrême gauche, les milices d’Umma montaient à l’assaut de la colline tenue par Yatar-Addou et les milices de Shupparak  mais ce mouvement était prévisible. Sur l’extrême droite, les contingents de Nippur ébauchaient une tentative d’enveloppement mais cela aussi était prévu. Ce qui n’était pas prévu, par contre, ce fut la réaction de la charrerie d’Uruk. Les jeunes nobles trépignaient d’impatience en constatant le recul de leurs escortes.


  Le premier à outrepasser les ordres se nommait Zabalam, un neveu du chancelier Rab Nouatimnu. Il jeta un regard en arrière sur l’Annunaki Inanna et, transporté d’allégresse à l’idée de combattre sous les yeux de la déesse, saisit sa lance et excita les onagres. Le char bondit en avant. Voyant cela et croyant le signal donné, les autres l’imitèrent. De l’autre côté des phalanges urukiennes, les escadrons d’Utu avisèrent la charge et s’ébranlèrent à leur tour. Les deux lignes de chars interpénétrèrent impétueusement leurs propres troupes légères et percutèrent celles de Lagash.


  — Les fous ! hurla Gilgamesh. Envoie le signal aux phalanges ! Qu’elles exploitent la percée des chars ou la bataille est d’ores et déjà perdue !


  L’élan étant déjà donné – trop tôt, beaucoup trop tôt ! –, il était impossible d’attendre plus longtemps, sous peine de laisser massacrer pour rien toute la charrerie ! Un fanion rouge monta. Ilkou-Quradu qui ne quittait pas des yeux le char royal répercuta l’ordre à des officiers de litoum.


  « Shupparak  doit tenir ! Pourvu que Shuparrak tienne ! »


  Les colonnes de poussières soulevées par les roues et balayées par un vent de plus en plus violent noyaient le champ de bataille, limitant la vision à moins de deux cent coudées. Un messager vêtu de son seul pagne arriva hors d’haleine.


  — Seigneur mon maître, Yatar-Addou a repoussé les milices d’Umma qui partent en déroute !


  Presque aussitôt, un autre messager surgit du secteur des dunes.


  — Seigneur mon maître, les Martu abandonnent leur position de couverture !


  — Retourne auprès de ton officier et dis-lui de faire reculer ses phalanges sous la protection de ses propres javeliniers ! Qu’elles viennent s’adosser à la dune défendue par les Guti ! Shab ?


  — Oui, Seigneur mon maître ?


  — Nous marchons sur le centre droit soutenir l’action des chars.


  « Logiquement, calcula Gilgamesh, c’est là qu’Akourgal fera porter le gros de son effort puisque ses alliés ont échoué à prendre la colline ! Et c’est là que se décidera la victoire, si le Vaillant parvient à enfoncer le centre ennemi. À présent, nous devons gagner Lagash de vitesse ! »


  Shab hurla un ordre et les gardes royaux se mirent en marche, masse formidable martelant le sol au rythme des chants de guerre.


  Un javelot se planta en vibrant dans le grand tablier frontal du char sacré d’Utu, un autre manqua d’un cheveu la tête de Lugat qui ferma instinctivement les yeux. Des faces grimaçantes grouillaient autour de l’attelage, des poings brandissaient dards, épées et couteaux. Deux mains se cramponnèrent au rebord de la caisse. Le porte-bouclier abattit sa hachette et les doigts tranchés se tortillèrent comme de gros vers tandis que leur propriétaire disparaissait sous les roues du char.


  À présent, l’infanterie légère de Lagash fuyait éperdue, poursuivie par la charrerie d’Uruk. Jusque-là, Lugat n’avait porté aucun coup mais, tout autour de lui, les équipages des autres chars frappaient avec une exaltation sanguinaire, massacrant tout ce qui échappait aux sabots des onagres et aux roues des véhicules. La poursuite excitait les jeunes nobles, ils étaient comme des lions du Zagros enivrés de sang. À travers les nuages de poussière, ils avisèrent bien trop tard la contre-charge de la charrerie de Lagash. Les deux formations se rencontrèrent dans un fracas épouvantable, broyant entre elles ce qui restait des malheureux javeliniers.


  Au centre, Ilkou-Quradu voyait ses phalanges reculer face à celles de l’ennemi. Le tartan avait pris personnellement la tête de l’une d’elles et, depuis son char, il encourageait ses hommes de la voix et du geste mais, lentement, ces hommes pourtant aguerris par des années de campagnes cédaient du terrain et le Vaillant s’arrachait la barbe de honte et de désespoir.


  — Tenez bon ! Tenez bon, chacals ! Serrez vos rangs ! Serrez vos rangs !


  L’ennemi, sentant la victoire à portée de la main, redoublait d’efforts en accentuant de plus en plus sa poussée, et ce qui devait finir par arriver arriva. Les jeunes soldats des premières lignes n’écoutaient plus les vétérans placés en serre-files, ils lâchaient pied et tentaient d’échapper au carnage, ils rompaient leurs formations et semaient le désordre dans les lignes arrière. La panique gagna l’ensemble des phalanges, le recul se transforma en déroute totale.


  Le Vaillant ne vit rien de tout ceci : son char immobilisé par la cohue, ses onagres abattus, les jarrets tranchés, son conducteur éventré par une lance et son porte-bouclier recroquevillé à ses pieds, le crâne fendu en deux d’un coup d’harpè, il mourut cloué à la caisse de son char, ses lèvres écumantes implorant jusqu’à leur dernier souffle le pardon royal.


  Au pied des collines que dévalaient les milices de Shupparak poursuivant les citoyens d’Umma, les choses allaient beaucoup mieux, mais encore pas suffisamment au goût de Jill. La jeune femme se tenait largement en retrait des escadrons d’Uruk, et elle pouvait constater que l’aile gauche ennemie craquait complètement, mais des tireurs isolés sur le tell opposé prenaient son char pour cible, et le porte-bouclier commençait sérieusement à s’inquiéter pour la sécurité de la déesse. Terrorisé à l’idée de lui adresser la parole, il lui lança un regard éloquent, auquel Jill répondit par un hochement de tête. Le visage du porte-bouclier s’illumina et il brailla un ordre au conducteur qui acquiesça avec enthousiasme. Le char vira et s’éloigna hors de portée des tirs d’Umma.


  En soupirant, la jeune femme leva les yeux vers le ciel, et ce qu’elle vit la figea sur place : une noirceur découpée de bandes violettes, un épais manteau boursouflé qui s’étendait d’un bout à l’autre de l’horizon.


  Un ciel de tornade.


  Elle avait vu semblables phénomènes sur des bandes d’actualités et des archives d’autrefois : la catastrophe de Galveston, dans le golfe du Texas… Une autre catastrophe dans le Kansas…


  Mais, à sa connaissance, jamais dans ces régions du Golfe Persique. À moins que…


  Un messager entièrement nu se jeta à plat ventre devant le char de Gilgamesh.


  — Seigneur mon maître ! Le tartan Ilkou-Quradu est mort ! Nos phalanges d’Uruk se dispersent comme un nuage de sauterelles !


  — Shupparak ? vociféra le jeune roi, et nos chars de l’aile gauche ?


  — Yatar-Addou a vaincu Umma, Seigneur mon maître ! Et tes chars achèvent d’enfoncer le flanc ennemi !


  — Alors rien n’est encore perdu ! grimaça Gilgamesh, rien n’est encore perdu ! Relève-toi, cours quérir l’Annunaki Inanna, qu’elle vienne jusqu’ici se placer en sécurité !


  « Si j’obtiens la décision de ce côté, la mort du Vaillant n’aura pas été inutile. Nous prendrons toutes les phalanges de Lagash dans les mâchoires de nos chars… »


  — En avant, Shab ! En avant mes fidèles shub-lugal !


  La garde s’enfonça comme un coin dans la terrible mêlée qui mettait aux prises deux ou trois centaines de chars.


  La mort ! réalisa Lugat, la mort, jamais aussi proche !


  Même aux pires moments du crash de l’AWACS, il n’avait jamais ressenti une aussi totale appréhension : à ce moment-là, en dépit du danger, il était en terrain connu alors qu’ici, la mort se donnait directement d’homme à homme, sans le truchement d’appareillages hautement sophistiqués. Il étreignit sa lance et détourna de justesse une pointe ennemie. On se frappait de char à char, des onagres devenus fous furieux bondissaient, ruaient, s’arrachaient à leurs liens, s’entremordaient, défonçaient tabliers et roues à coups de sabots.


  Le porte-bouclier agonisait sur le plancher, le conducteur du char sacré bascula en avant, la poitrine inondée de sang, et Lugat se trouva roue contre roue avec un char ennemi. Un visage familier le montrait du doigt à un jeune barbu à l’air mauvais coiffé d’un casque pointu.


  — Kincaid !


  — Nergal ! hurla le sergent, Nergal le Soleil Noir qui va lui-même t’abattre de son glaive !


  Et grimpant sur le tablier de son char, Kincaid bondit sur le lieutenant stupéfait. Étroitement enlacés, les deux hommes roulèrent au fond de la caisse. Le sergent se dégagea le premier et porta un furieux coup d’harpè qui entama profondément le bois du tablier. Tandis qu’il s’acharnait à dégager la lame, Lugat réagit d’instinct et poignarda son ancien compagnon au bas-ventre.


  Kincaid s’immobilisa, roula des yeux exorbités, la bouche arrondie dans un cri de souffrance.


  — Kincaid ! Je ne… je ne voulais pas…


  — Fils de pute, grimaça le sergent, tu m’as tué…


  Il s’agenouilla, recroquevillé sur lui-même.


  Comme Lugat se penchait sur le mourant, la pointe d’une lance lui perça la hanche. Il leva les yeux sur le barbu triomphant qui élevait déjà sa hache à deux mains.


  — Dieu tout p…


  La hache retomba, tranchant son cri en même temps qu’elle séparait sa tête de son corps.


  — Victoire ! ! ! mugit Akourgal, victoire !


  Les deux Annunaki gisaient à ses pieds et l’ensi de Lagash tenait à bout de bras la tête de Lugat aux yeux déjà ternis par la mort. À ce moment même, les gardes royaux d’Uruk se joignirent à la mêlée.


  « Il a tué l’étranger ! grinça Gilgamesh qui avait assisté, de loin, impuissant, à toute la scène, et il crie déjà victoire ! Mais Nergal est mort, lui aussi, et nous restons tous les deux face à face ! » Et il poussa son char dans la trouée des shub-lugal. À la frange de son angle de vision, il vit tomber l’officier-lapoutoum Shab. Les uns après les autres, les nobles d’Uruk et de Lagash abandonnaient leurs véhicules immobilisés mais cela n’avait plus aucune espèce d’importance : les shub-lugal laissaient derrière eux un sillage de cadavres et d’agonisants. Le tourbillon de la bataille sépara un instant les deux rois puis les mit face à face.


  — Akourgal ! exulta Gilgamesh.


  Les deux hommes lancèrent leurs javelines, sans réel espoir de toucher l’adversaire. Ils esquivèrent les traits et se redressèrent.


  — Gilgamesh ! Poitrine contre poitrine ! cria l’ensi, lame contre lame !


  Et d’un mouvement d’épaule, il se débarrassa de son kaunakès et sauta à bas de son char.


  — À ta guise ! rétorqua Gilgamesh qui l’imita.


  Ils s’avancèrent dans l’étroite arène de quelques pieds carrés délimitée par les carcasses rompues et les monceaux de corps tailladés. En riant, Akourgal jeta au loin la tête de Lugat et fondit sur Gilgamesh. Le roi d’Uruk para le coup et sabra à son tour. Une estafilade sanglante barra le torse de l’ensi.


  Les deux hommes reculèrent et entamèrent un lent et mortel ballet. Autour d’eux, la bataille s’éloignait en larges cercles concentriques. Seuls restaient encore quelques gardes royaux d’Uruk aux prises avec des survivants de la charrerie de Lagash.


  — Utu a rejoint le Chemin d’Enlil ! vociféra Akourgal.


  — Nergal l’a rejoint aussi !


  Akourgal éclata de rire.


  — Me prends-tu pour un imbécile ? Depuis le début, j’avais compris qu’il s’agissait d’imposteurs ! Pourquoi Enlil aurait-il favorisé Uruk plutôt que Lagash ?


  À son tour, Gilgamesh éclata de rire.


  — Alors tout est bien et puisque les Annunaki sont morts, nous réglerons nous-mêmes notre problème. D’ici quelques heures, je cracherai sur ton crâne avant de le clouer à la porte principale de Lagash ! Et ton père assistera au spectacle avant d’avoir les yeux crevés !


  — C’est ton crâne qui ornera la porte d’Uruk, et ton propre membre qu’on t’enfoncera dans la bouche !


  Les fers se heurtèrent une nouvelle fois. Les adversaires étaient d’égale valeur, tous deux follement courageux et ardents au combat. Ils rompirent et s’écartèrent, légèrement essoufflés.


  Le ciel était à ce point obscurci par les nuées, qu’en cette fin de matinée on se serait déjà cru au crépuscule. Un éclair gigantesque déchira le ciel, précédant de quelques secondes un formidable coup de tonnerre.


  Les deux hommes s’immobilisèrent.


  Un autre éclair succéda au premier. L’air s’empuantit d’une suffocante odeur d’œufs pourris. Akourgal et Gilgamesh échangèrent un regard inquiet.


  Autour d’eux, la bataille cessait. Levant les yeux au ciel, les combattants se retiraient, tête rentrée dans les épaules.


  — La colère d’Enlil ? souffla Akourgal en faisant un pas en arrière.


  Ses traits brutaux trahissaient la peur qui montait insidieusement en lui.


  Il abaissa son arme. Gilgamesh l’imita.


  On entendit comme le bruit énormément amplifié d’un gigantesque tissu qu’on déchire, et la foudre s’abattit sur l’amoncellement de chars, projetant les guerriers présents cul par-dessus tête.


  Le tonnerre roula, assourdissant.


  Une goutte large comme la paume d’une main s’écrasa dans le sable, tout près de Gilgamesh.


  CHAPITRE VIII


  Le roi souleva la tête. Son pagne déchiqueté pendait en lambeaux sur ses cuisses nues.


  Une autre goutte inonda son visage maculé de poussière et de sueur.


  Des cadavres carbonisés fumaient tout autour de lui. Allongé sur le dos, un shub-lugal tendait ses bras réduits à deux moignons vers le ciel. Un onagre était resté debout, ses quatre pattes enracinés dans le sol, des volutes de fumée noire s’échappant de sa cage thoracique béante.


  Gilgamesh exhala un gémissement. Il secoua la tête et découvrit Akourgal adossé à une roue brisée de son char. Les yeux de Verni étaient grands ouverts, sa langue gonflée dardait entre ses lèvres. Un rayon lui transperçait le dos, s’épanouissant sur sa poitrine comme une grande fleur écarlate.


  Au prix d’un effort inhumain, Gilgamesh se releva en titubant, fit quelques pas, s’effondra de nouveau.


  « La colère d’Enlil est sur nous. »


  Un char s’immobilisa près de lui. Une silhouette de bleue vêtue sauta à bas du véhicule et se pencha sur le jeune roi.


  — Vite ! s’impatienta Jill, vite ! Il faut regagner Uruk !


  Gilgamesh ne comprenait pas un traître mot des paroles de la femme, mais il en traduisit facilement le sens. Les nuées déversaient à présent des trombes liquides sur le champ de bataille complètement abandonné par les troupes en pleine débandade. Soutenu par Jill, le roi se traîna jusqu’au char sacré d’Inanna dont le conducteur et le porte-bouclier s’étaient éclipsés, profitant de l’absence de la déesse.


  — Sais-tu manœuvrer cet engin ? Oui, tu le sais, n’est-ce pas ? Alors fouette tes ânes et qu’ils galopent jusqu’à Uruk, qu’ils galopent sans perdre un instant, pauvre roi !


  Et elle indiqua du doigt la direction de la cité.


  Gilgamesh hocha la tête. Il se hissa dans la caisse. La pluie noyait déjà le champ de bataille.


  Les onagres tremblaient en poussant de pitoyables braiments. Gilgamesh les excita de la voix. Les roues s’arrachèrent à la boue.


  Cramponnée au tablier, Jill jeta un ultime coup d’œil en arrière : le champ de bataille disparaissait sous les trombes d’eau, on distinguait à peine les contours fantomatiques des chars abandonnés, quelques cadavres à demi immergés, des hérissements de lances brisés, ici et là, des blessés titubants.


  Un dromadaire sans cavalier coupa la route du char et disparut dans la tourmente.


  L’orage crépitait en redoublant encore de violence. Plusieurs impacts de foudre illuminèrent les alentours. Jill maîtrisa la peur qui s’insinuait en elle. De loin, elle avait assisté à la mort de Lugat et avant, à celle de Kincaid, et elle commençait seulement à réaliser qu’à présent, elle se trouvait irrémédiablement seule survivante de l’AWACS. Seule et abandonnée sur cette terre du passé, dans cette société qui lui était aussi étrangère, plus encore peut-être, qu’une tribu d’Inuits du cercle polaire ou d’indigènes de Nouvelle-Guinée…


  Elle regretterait Lugat, qui avait été un solide compagnon, un brave type, mais elle devait avant tout songer à sauver sa peau, et les circonstances n’étaient pas des plus favorables. Le jeune roi d’Uruk constituait sa seule planche de salut et elle ferait tout pour le ramener à Uruk… si les éléments déchaînés lui en laissaient le loisir.


  Car déjà la pluie inondait le paysage, et le char n’avançait qu’avec des difficultés croissantes sous les trombes. Le ciel se confondait avec la terre et on ne distinguait rien à plus de dix mètres. Gilgamesh laissait aller les onagres : il se fiait à eux pour retrouver d’instinct la route d’Uruk.


  De temps à autre, on dépassait un groupe de fuyards. Les soldats s’étaient débarrassés de tout ce qui pouvait les encombrer pour avancer plus vite, et la plupart allaient entièrement nus. Ils tournaient la tête au passage du char, reconnaissaient le roi et l’imploraient à genoux. Des insensés se jetaient sous les sabots des onagres et les roues du char. D’autres, fous de terreur, tentaient de s’agripper à la caisse. Gilgamesh se débarrassait des malheureux en tranchant mains ou têtes à coups de harpè.


  En s’éloignant du champ de bataille, Jill supposait que l’orage s’atténuerait et qu’un terrain stabilisé permettrait de rouler plus commodément, mais il parut bientôt évident qu’elle se trompait. Dans la demi-obscurité régulièrement déchirée d’éclairs terrifiants, la pluie tombait sans discontinuer, rigoles se transformant en ruisselets, ruisselets formant des ruisseaux, ruisseaux se rejoignant en rivières, flots bousculés par les rafales de vent.


  Alors, l’idée s’insinua en Jill, s’imposa à la jeune femme qui se refusait pourtant à l’admettre.


  « Toute ta vie, tu as recherché le scoop, ma fille… Eh bien, cette fois-ci, tu l’as… Car à moins d’un miracle, à moins que tu ne fasses erreur, tu es aux premières loges pour assister au Déluge ! »


  Le Déluge !


  Elle fouilla sa mémoire pour tenter de retrouver quelques brides d’informations. La version la plus connue du mythe concernait les Hébreux, avec l’incontournable exploit du père Noé et de sa fameuse arche… Mais les Hébreux avaient indubitablement emprunté le mythe aux Babyloniens qui le tenaient eux-mêmes des…


  … Des Sumériens.


  Vers la fin du XIXe siècle, un certain Georges Smith, un orientaliste anglais, avait réussi à déchiffrer des fragments de très anciennes tablettes sumériennes évoquant le Déluge, mais d’après ces tablettes, la catastrophe ne concernait que cinq cités, dont Shupparak… Enlil avait décidé d’anéantir les hommes mais il avait néanmoins épargné Zuisudra, roi de Shupparak… et l’élu avait construit une arche de roseaux pour sauver sa famille et tous les animaux qu’il avait pu rassembler !


  Le Déluge !


  Un mythe ! Le rire de la jeune femme se mêla de sanglots. Elle n’imaginait pas une seule seconde que la pluie puisse tomber pendant quarante jours et quarante nuits et totalement recouvrir la terre, mais une inondation catastrophique du Tigre et de l’Euphrate noierait bien toute la région et la plupart de sa population…


  « Nous n’arriverons jamais à Uruk, même si les onagres ont la force de nous traîner durant encore quelques heures. Quand ils n’avanceront plus, c’en sera fini… »


  Effectivement, les ânes avaient de plus en plus de difficulté à se mouvoir et le niveau des eaux montait sensiblement. Il atteignait déjà les moyeux des roues. Bientôt, il le dépassa.


  Un onagre renâcla, trébucha, s’effondra.


  La caisse du char émergeait des flots, comme un récif battu par la tempête. Les trois animaux qui restaient de l’attelage tournèrent la tête en direction de leur maître. Leurs yeux implorants roulaient dans leurs orbites.


  « Enlil, Enlil, ô Seigneur du Souffle, qu’est-ce qui a bien pu justifier ta colère ? Me suis-je trompé ? Akourgal s’est-il lui-même trompé ? Les étrangers étaient-ils vraiment tes créatures, tes Annunaki ? Nous mettais-tu à l’épreuve en nous induisant ainsi en erreur ? »


  Et le roi jeta un regard de biais sur la femme debout à son côté. Inanna ? Inanna en personne qui avait jusque-là feint une attitude bien humaine afin de précipiter les événements ?


  Le jeune roi baissa la tête sous les éléments déchaînés. Il ne savait plus que penser…


  — Inanna, j’implore ton pardon… Si telle est la volonté d’Enlil, je périrai mais épargne au moins Uruk, épargne mon peuple, je t’en supplie, psalmodia-t-il.


  Il ne réagit même pas quand la femme descendit du char.


  — Viens ! Viens !


  Elle lui tendait la main, qu’il saisit comme un enfant. L’esprit égaré, il lutta contre les flots tourbillonnants à hauteur de ses cuisses. Où l’entraînait-elle ?


  Derrière eux, les onagres se laissaient submerger sans plus résister. Un instant, le char sacré tangua, roula, se renversa sur le côté puis disparut.


  Dans la demi-obscurité dérivait un cadavre renversé sur le dos. Gilgamesh crut reconnaître Akourgal, mais il ne s’agissait pas de l’ensi de Lagash. Le cadavre s’éloigna au gré du courant de plus en plus tumultueux.


  — Ici ! cria Jill, un tertre ! Une colline !


  Elle tira vers elle le roi devenu incapable de la moindre initiative.


  — Grimper ! Il faut grimper ou nous allons être emportés !


  Jurant, soufflant, elle escalada la pente, s’accrochant à de rares buissons. Gilgamesh suivait. Après ce qui lui sembla une éternité d’efforts insensés, la jeune femme parvint au faîte du tell. On n’en distinguait pas même la base, perdue dans les flots écumeux. Jill se laissa tomber dans la boue. Le roi resta debout, immobile, comme frappé de stupeur.


  — Seigneur du Souffle ! O Seigneur du Souffle ! Écoute mes prières ! Écoute ma voix !


  Il continua à délirer ainsi durant d’interminables heures tandis que Jill guettait désespérément le moindre signe d’accalmie de la tempête. Mais la pluie, la pluie diluvienne ne cessait pas, et les ténèbres vinrent, les ténèbres de la nuit, de la vraie nuit, puis de nouveau la pénombre du jour déchiré d’éclairs titanesques, et Jill perçut le clapotement des eaux à leurs pieds.


  Elle hurla sa terreur, elle éclata en sanglots.


  Gilgamesh se pencha sur elle.


  — C’est la fin d’Uruk, dit-il calmement, la fin de Sumer, et Inanna regrette les conséquences de la colère d’Enlil. Pleure, juste déesse, pleure sur le genre humain tout entier. Ainsi peut-être le Seigneur du Souffle fera-t-il preuve de clémence et épargnera-t-il quelques hommes et quelques femmes qui auront toujours foi en lui.


  Il prit entre les siennes les mains de Jill Masterton.


  — Inanna !


  — Pauvre fou ! gémit Jill en nouant ses bras autour du cou royal, pauvre garçon !


  Un grondement enfla, qui surpassait en intensité le fracas même des éléments, et Jill leva les yeux. Ce qu’elle vit la renversa d’épouvante.


  Une muraille sombre s’avançait vers eux, une montagne liquide charriant des arbres, des débris de constructions, des corps d’humains et d’animaux.


  Le Déluge.


  Non pas une simple inondation, une catastrophe naturelle, mais le véritable DÉLUGE, celui de la Bible des Hébreux et des tablettes babyloniennes et sumériennes, la colère de Dieu, quel que soit le nom qu’on puisse lui donner, le Déluge qui recouvrirait la Terre tout entière, n’épargnant que les plus hauts sommets où finiraient par se réfugier quelques justes sélectionnés pour reconstruire l’humanité.


  — ENLIL ! hurla Gilgamesh.


  Jill se jeta à genoux et se mit à prier.


  Elle priait toujours quand la vague déferla sur le tertre, l’arasant jusqu’au sol comme l’eût pu faire d’une simple motte un soc de charrue.
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  Site de Ouarka (Irak).

  24 février 1992.


  À Fort Lauderdale, un quelconque officier de retour de Dhahran avait assuré à Dahlquist : « Vous verrez, capitaine, en hiver, la température est tout à fait supportable. Imaginez la Floride en légèrement plus sec. »


  Plus sec, effectivement. Durant tout l’entretien avec le colonel Lyardd, Dahlquist n’avait cessé de se demander si ou non le conditionnement d’air fonctionnait dans ce foutu bureau du Département du Renseignement. Apparemment oui mais ce n’était pas flagrant.


  « — J’ignore ce qu’ils ont pu trouver là-bas, avait fini par conclure Lyardd, et pour dire la vérité, je m’en moque éperdument : j’ai déjà suffisamment de problèmes sur les bras en ce moment. »


  Le colonel Lyardd était un type du genre à avoir en permanence des problèmes sur les bras.


  « — D’accord, admit Dahlquist, mais en ce qui me concerne, j’ai une mission à remplir alors la question est : comment me rendre à Ouarka ? »


  « — Je peux vous fournir un laissez-passer contresigné par les Irakiens – après tout, il s’agit de leur territoire – un hélico et un pilote. Ensuite, ce sera à vous de vous débrouiller. Dites voir, à titre de simple curiosité, bien sûr… cette section SIGN à laquelle vous appartenez : de quoi s’agit-il exactement ? »


  « — Malheureusement, je ne suis pas autorisé à en parler, fit Dahlquist d’un air faussement contrit. Si vous désirez en savoir plus, il vaudrait mieux vous adresser par la voie hiérarchique au chef d’état-major adjoint de l’armée de l’air. »


  « — Ah ? Eh bien tant pis… je me passerai d’explications. Bon… je ne vois rien d’autre à ajouter… »


  « — Quel temps fait-il à Ouarka ? » demanda Dahlquist.


  « — Un peu plus sec qu’à Dhahran, mon vieux, mais tout à fait supportable. »


  — Fils de pute, grinça le capitaine entre ses dents serrées. Tout à fait supportable… mon cul !


  Il avait l’impression, depuis sa descente de l’hélico, de séjourner dans une fournaise. Sous le ciel d’un gris plombé – un plateau de métal en fusion, l’air semblait grésiller.


  — Il paraît que c’est pire encore plus au nord, dans le Nebuchadnezzar, dit le pilote en s’éventant avec sa casquette.


  — C’est déjà pas si mal ici, grommela Dahlquist en jetant son havresac sur son épaule.


  — Eh, capitaine ? Qu’est-ce que je suis censé faire, en vous attendant ?


  — Vous pouvez toujours chercher un abri quelque part. Si j’ai besoin de vous, je vous ferai signe.


  Un civil venait à sa rencontre, un individu d’une cinquantaine d’années, mince et sec comme une mèche de fouet, au cuir boucané et au regard le plus bleu que Dahlquist eut jamais croisé.


  — Professeur Kolb, se présenta-t-il. Je suppose que vous êtes ce capitaine Dahlquist que nous attendons depuis bientôt quatre jours ?


  — C’est cela. J’arrive à l’instant même de Fort Lauderdale via Miami et Dhahran.


  — Pas trop fatigué par le décalage horaire ?


  — Un peu sur les rotules, si, mais on fera aller.


  — Suivez-moi, je vous prie, invita Kolb en tournant les talons.


  Il se dirigea vers un groupe de tentes kaki gardées par des sentinelles irakiennes.


  — Nous nous méfions des pillards, expliqua le professeur. Chaque nuit, nous avons des problèmes, des coups de feu, des alertes.


  Ils longeaient un chantier de fouilles d’où surgissaient lentement les vestiges d’une cité plusieurs fois millénaires.


  — Vous vous y connaissez un peu, en archéologie ? interrogea Kolb.


  — Quelques rudiments remis en mémoire par des lectures pendant le voyage.


  — Nous travaillons selon deux méthodes différentes mais complémentaires, expliqua Kolb. Prospection horizontale qui nous permet d’avoir une vue d’ensemble du site, et prospection verticale également appelée fouille stratigraphique pour tenter d’atteindre le niveau « vierge ».


  — En creusant de plus en plus profond, vous remontez le temps.


  — Très juste. Ce site – Ouarka – correspond à une cité sumérienne autrefois connue sous le nom d’Uruk. Les fouilles précédentes avaient permis de dégager les niveaux les plus récents, époque akkadienne de Sargon l’Ancien qui unifia la Mésopotamie vers 2300/2400 avant J.-C. Elles furent interrompues pendant la Guerre du Golfe et nous avons bien craint, pendant un moment, qu’elles ne subissent le sort des travaux de l’île de Faylakah, à savoir un bouleversement total sous les bombardements, mais fort heureusement, l’endroit n’avait rien de stratégique et nous avons pratiquement tout retrouvé en l’état.


  La sentinelle salua le professeur mais feignit d’ignorer la présence de l’officier américain.


  Contrastant avec la fournaise extérieure, la chaleur sous la tente était tout à fait supportable. Ses yeux s’accommodant à la pénombre, Dahlquist aperçut un petit homme basané aux cheveux d’un blanc de neige, penché sur une grande table encombrée d’objets divers.


  — Permettez-moi de vous présenter le docteur Jamil, conservateur de musée à la direction générale des antiquités de Bagdad. Il est également directeur des arts plastiques au ministère irakien de la Culture et de l’information.


  Dahlquist serra la petite main sèche du conservateur.


  — Asseyez-vous, capitaine, proposa Kolb. Du thé glacé ?


  — S’il vous plaît. Merci, fit Dahlquist en acceptant une tasse. À présent, venons-en au fait. Votre découverte nécessitait-elle vraiment qu’un officier du SIGN s’embarque pour la moitié du tour de la Terre ? ajouta-t-il en souriant.


  — Je crois que oui, affirma Kolb. Tout d’abord, laissez-moi vous expliquer une chose : dès notre retour à Ouarka, il y a environ trois mois, nous avons repris nos fouilles stratigraphiques et nous sommes tombés sur une couche alluviale de six mètres d’épaisseur !


  — Six mètres ?


  — Six, répéta Kolb. La chose n’est pas nouvelle en soi. Les dépôts sédimentaires d’Ur, pour établir des points de comparaison, atteignent plus de quatre mètres, ce qui n’est déjà pas si mal.


  — Une véritable inondation.


  — Effectivement, dit Kolb. Et sous cette énorme couche, les vestiges de l’Uruk primitive, de la cité antédiluvienne.


  Dahlquist sursauta.


  — Vous ajoutez foi au mythe du Déluge ?


  — Pourquoi pas. Les faits sont là et on ne peut les nier. Sous la couche alluviale, nous avons découvert des centaines et des centaines d’outils, armes, fragments de poteries, objets divers. La datation situe ces objets comme appartenant au vingt-cinquième siècle avant J.-C.


  — La méthode du carbone 14 n’est pas très fiable, à ce que j’ai cru comprendre.


  — Aussi l’avons-nous laissée de côté pour une datation par thermoluminescence. Vous connaissez le procédé ?


  — Non, avoua le capitaine.


  — Il consiste à chauffer des fragments de poterie jusqu’à obtenir une certaine quantité de lumière. Plus le fragment est ancien, plus il dégage de lumière lorsqu’on le chauffe.


  — Je vois. Et alors ?


  Kolb échangea un regard avec le docteur Jamil. L’Irakien repoussa les objets qui encombraient la table et apporta un coffret dont il rabattit le couvercle. Délicatement, il tira trois statuettes qu’il posa devant lui.


  — Approchez, invita Kolb.


  Il s’agissait de trois fines sculptures de marbre, hautes d’environ quatre-vingts centimètres, représentant une femme et deux hommes. Les yeux et les sourcils étaient constitués de coquilles et de pierres colorées dont certaines avaient disparu. Une main de la femme manquait, de même que les pieds d’un des hommes. La troisième statuette était intacte.


  — Les cunéi gravés sur les vêtements correspondent à du sumérien classique, entre le sumérien pictographique et l’ancien assyrien, intervint le docteur Jamil dans un anglais très fluide. Ils précisent que ces statuettes représentent les dieux secondaires Inanna, Utu et Nergal, respectivement déesse de l’amour et de la guerre, dieu de la justice et de la vérité, dieu du soleil noir, autrement dit des enfers.


  Dahlquist se pencha en avant, le regard fixé sur les visages si expressifs qu’ils en paraissaient presque vivants, mais aussi sur les tenues vestimentaires si… anachroniques.


  — On jurerait que les hommes portent des combinaisons de vol, murmura-t-il, et que la femme porte un blouson.


  — Observez attentivement ce qui pourrait correspondre aux poches de poitrine des « combinaisons » des deux hommes, capitaine, et jetez un coup d’œil sur le haut des manches.


  — Des pictogrammes…


  — Des cunéi, rectifia le docteur Jamil, mais entre les cunéi… Tenez, prenez cette loupe.


  — On dirait… Nom de Dieu ! jura Dahlquist en se redressant.


  Il avala d’un trait le reste de son thé glacé et tendit sa tasse au professeur.


  — Notre imagination nous joue des tours, souffla-t-il.


  — Je ne pense pas, murmura Kolb. Pendant plusieurs semaines, les journaux ont fait leurs manchettes de cet AWACS disparu corps et biens au sud de l’Irak. On a soupçonné Saddam Hussein de disposer d’une arme capable de mettre en échec les systèmes d’alerte des appareils de la coalition. Après la fin des hostilités, on a fouillé le désert sur des centaines de kilomètres carrés à la ronde sans rien trouver, ni débris, ni preuves tangibles du crash. Mais, ajouta Kolb en caressant la statuette représentant la femme, on n’a pas réfléchi à ce détail : il y a cinq mille ans, la côte du Golfe Persique commençait à une quinzaine de kilomètres d’ici. Peu à peu, elle a reculé jusqu’à se trouver à présent à plus de quatre-vingts kilomètres. Je suis persuadé – et le docteur Jamil partage mon opinion, que votre appareil repose quelque part dans le désert, entre Ouarka et Az Zoubays, sous dix mètres de sable et de dépôts sédimentaires. L’équipage de l’AWACS crut atterrir en catastrophe dans le désert. En réalité, il s’abîma en mer… et nos trois statuettes sont tout ce qu’il reste des survivants recueillis par les Sumériens. Je suppose que vous avez un dossier complet sur le sujet ?


  — Oui, dit Dahlquist en ouvrant fébrilement son havresac.


  Il en arracha une liasse de chemises cartonnées dont il tira une vingtaine de photographies parmi lesquelles celles de Jill Masterton, John Lugat et Clarence Kincaid.


  — Votre gouvernement et la presse internationale ont accusé mon pays de détenir illégalement prisonniers ces hommes et cette femme. Et comme vous pouvez le constater, il n’en est rien.


  — Cela dépasse l’entendement, soupira Dahlquist en se penchant de nouveau sur les statuettes. Vous étiez présent, professeur Kolb, lorsque ces objets ont été ramenés au jour ?


  — J’ai moi-même déterré celle de la femme après quarante-huit heures sans sommeil, affirma Kolb. Qu’est-ce que vous insinuez ? Que les Irakiens auraient monté un aussi gros canular rien que pour se disculper auprès de l’opinion internationale ?


  — L’AWACS… un plongeon de cinq mille ans dans le passé… Comment expliqueriez-vous… comment expliqueriez-vous cette… cette…


  Kolb secoua la tête.


  — Je ne suis que l’archéologue. C’est vous l’homme du SIGN, des faits inclassables.


  Le capitaine approcha la loupe. Il n’y avait pas de doute possible : sur la poitrine des deux statuettes masculines étaient gravées les lettres USAF, et sur celle de la statuette féminine : PRESS.
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