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Ce roman est dédié à Mr. Ramsey Campbell, sur le nom duquel
je me suis permis de jouer. Il va sans dire que son excellent roman THE LACE
THAT MUST DIE n’a absolument rien en commun avec les horreurs dont il est
question ci-après.


M.P.







CHAPITRE PREMIER


Comme d’habitude, j’étais sous la douche lorsque le
téléphone sonna. Je m’aspergeai vivement pour chasser le savon qui me
recouvrait et reposai le pommeau au fond du bac. Quand je me redressai, mon
crâne fit un bruit harmonieux contre la tablette de céramique où aurait dû se
trouver ma savonnette.


Je mis le pied sur le carrelage humide de la salle de bains
en me frottant vigoureusement la tête. Je me rendis alors compte que j’avais
oublié de rincer le shampooing. Une brûlure désagréable envahit mes yeux et je
fermai les paupières. Ce fut sans doute pour cela que je ne remarquai pas la
savonnette que j’avais laissée traîner par terre. Posant le pied dessus, je
partis en arrière et me retrouvai sur les fesses après avoir exécuté un splendide
saut périlleux.


La journée commençait mal.


Pestant et jurant comme un charretier, je cherchai à tâtons
une serviette et m’essuyai les yeux. Sans perdre un instant, je sortis de la
salle de bains, éclaboussant la moquette de ma chambre et me précipitai vers l’escalier.
Au moment où j’allais l’atteindre, mon petit orteil gauche heurta le montant
droit de la porte, ce qui m’arracha un hurlement. Me tenant d’une main à la
rampe de fer forgé, je commençai à cloche-pied la descente de l’escalier.


Soudain pénétré du ridicule de la situation, je levai les yeux
au ciel. Je n’aurais pas dû. Cet imbécile de felis catus[bookmark: _ftnref1][1]
avait trouvé intelligent de se coucher en travers d’une marche. Mon pied lui
écrasa la queue d’un mouvement gracieux. Moins d’un quart de seconde plus tard,
ma jambe ressemblait à une publicité pour pansements adhésifs et je plongeais
dans le vide. J’atterris sur les mains, au bas de l’escalier, tentai sans
succès de faire un savant roulé-boulé et m’effondrai sur le dos, devant la
porte d’entrée du pavillon, encore étonné d’avoir les os en un seul morceau.


Le téléphone commençait à me casser sérieusement les
oreilles.


Je me relevai péniblement sur les genoux. Les poils du
paillasson me rentraient dans la peau comme des aiguilles de cactus. Tendant la
main pour atteindre le haut du petit meuble, je décrochai.


— Allô ? balbutiai-je.


— Agent FKR 626 ? dit une voix connue. Nous avons
besoin de vous !


— Je m’attendais à quelque chose comme ça, répondis-je.
La loi de l’emmerdement maximum s’applique toujours, hein ?


— Pardon ?


— Rien, laissez tomber ! Donnez-moi une heure pour
les soins de premier secours et j’arrive !


— Pardon ?


Je raccrochai. De toute façon, le patron n’avait jamais pu
se faire à mon humour.


*


Peu de gens le savent, mais je suis immortel. Je suis né le
même jour que Gutenberg, l’inventeur de l’imprimerie, et j’ai porté bien des
noms jusqu’à notre époque. Aujourd’hui, on me connaît sous le pseudonyme subtil
de Chris Malet, auteur de romans de science-fiction. Dans les dossiers des
services secrets français, je suis fiché sous le matricule FKR 626, nom de code :
Halloween. Mais je ne fais pas partie d’un quelconque service ; je suis le
seul agent d’un département créé pour moi : le Département d’Etude et de
Bricolage Insidieux des Livres Etrangers. Il faut dire que j’ai un pouvoir peu
commun : il m’est possible de me projeter physiquement à l’intérieur d’un
livre, d’en rencontrer les personnages et donc de changer le cours de la
narration. Bien sûr, après mon passage, l’auteur est persuadé d’avoir lui-même
effectué les changements que j’ai apportés. Ne me demandez pas comment je fais,
je n’en sais rien moi-même. C’est ce qu’on appelle un don inné[bookmark: _ftnref2][2].
Ainsi il m’est arrivé, au cours des âges, de m’introduire subrepticement dans l’œuvre
des plus grands auteurs. Parfois j’étais payé pour ce travail, par des gens
dont le secret professionnel m’empêche de dévoiler l’identité. Je n’avais par
exemple aucune rancune personnelle contre Hamlet, mais mon client exigeait qu’il
meure : j’ai donc donné un petit coup de pouce à l’échange des épées. D’autres
fois, je ne suis intervenu que par plaisir : combien de belles héroïnes j’ai
sauvées de la mort, frustrant ainsi l’auteur d’une scène d’émotion !


Quand les services secrets ont eu vent de mon existence, par
une indiscrétion que je ne m’explique pas, ils m’ont demandé d’entrer dans
leurs rangs pour modifier certaines œuvres étrangères sur le point d’être
traduites en français, afin que leur message ne vienne pas porter préjudice à
la politique du gouvernement. J’ai accepté : ils paient bien et les
clients se font rares. Bien sûr, je ne leur ai pas dit que j’étais immortel :
c’est une chose qui ne regarde que moi et je n’ai guère envie d’être transformé
en mus musculus[bookmark: _ftnref3][3] de laboratoire par des
biologistes à la petite semaine.


Enfin… Toujours est-il que le D.E.B.I.L.E. fait
régulièrement appel à moi pour des missions de confiance. C’était encore le cas
en ce jour où le téléphone me sortit si brutalement de ma douche.


Aussitôt après avoir raccroché, je désinfectai ma jambe à l’alcool
en chantant le grand air d’Othello sur un tempo de bossa-nova, l’enveloppai d’une
bande et m’habillai. De retour sur son coussin, le felis catus ronronnait
d’un air angélique.


Je montai dans la Jaguar que j’avais achetée quelques mois
plus tôt, me souvenant des aventures de Bob Morane, et fonçai jusqu’à Paris. Le
siège secret du D.E.B.I.L.E. était situé dans un vieil immeuble désaffecté, pas
très loin de Montparnasse. Je garai la Jag dans le parking souterrain le plus
proche et m’y rendis à pied. Malgré l’heure matinale, les commerçants étaient
déjà au travail. Je dus refuser plusieurs offres de produits africains, avant
de pouvoir pénétrer dans l’immeuble idoine dont je refermai la porte avec soin.


Le couloir obscur dans lequel je me retrouvai sentait le
renfermé, l’urine et les sardines grillées sur un réchaud diesel : sans
doute un squatter.


M’étant assuré que personne ne me suivait, j’allai jusqu’à
ce qui semblait n’être qu’un innocent placard à balais et m’y introduisis. Aussitôt,
je sentis que j’avais les pieds dans l’eau. Maudissant le sombre crétin qui
avait déposé là une bassine d’eau de vaisselle, je fis jouer le mécanisme
secret. Le panneau du fond pivota, m’entraînant dans le mouvement. De l’autre
côté régnait la chaleur insupportable que seule peut produire une panne dans un
système d’air conditionné. Line odeur de plastique chaud montait du sol. Derrière
son bureau chromé, la secrétaire du colonel – bikini rose et lunettes de soleil
– se faisait bronzer sous les spots de l’éclairage artificiel.


M’extrayant de la bassine débordante, je m’approchai avec
des clapotis dignes d’une rana esculenta[bookmark: _ftnref4][4].


Je toussotai doucement pour annoncer ma présence puis, voyant
que cela ne donnait aucun résultat, filai un grand coup de poing sur le bureau.
La jeune femme se redressa en poussant un cri aigu, visiblement sortie en
sursaut d’un sommeil paisible.


— Excusez-moi de vous déranger en pleine activité, Guylaine,
susurrai-je. Mais j’ai rendez-vous avec le colonel.


À cause des lunettes noires, je ne vis pas le regard qu’elle
me lançait, mais je ne crois pas qu’il était très tendre.


— Attendez, je vais voir si le colonel est là ! dit-elle
sèchement en appuyant sur le bouton de son interphone. Gros Nounours ? C’est
Choupette ! Y a l’allumé des romans d’aventures qui veut te causer.


Gros Nounours ! Je retins de justesse un éclat
de rire. Si le colonel apprenait un jour que j’avais entendu ça, je serais en
danger de mort.


— Comment ça, je l’introduis ? demanda Guylaine
avec une moue d’incompréhension. Ah, je le fais entrer. D’accord !


Elle se retourna vers moi.


— Pouvez y aller ! grinça-t-elle en désignant la
porte du pouce.


Je lui envoyai un baiser du bout des doigts et, ignorant ses
insultes, passai dans le bureau du colonel Léonce-Emile Verges, chef du D.E.B.I.L.E.,
mon supérieur hiérarchique.


C’était, selon l’expression consacrée, une vieille ganache. Eternellement
sanglé dans un uniforme kaki qui le gênait aux entournures depuis la fin de la
guerre d’Algérie, il arborait avec fierté trois médailles, un front dégarni et
un regard d’aventurier-couturé-de-cicatrices-qui-en-a-vu-d’autres-mon-petit-gars.


Il se leva à mon entrée et, venant jusqu’à moi, me posa les
mains sur les épaules – comme quelqu’un s’apprêtant à parler sérieusement d’un
sujet grave.


— Chris, j’ai à vous parler sérieusement d’un sujet
grave, dit-il avec ce sens de l’à-propos qui faisait toujours mon admiration. La
France est en danger !


— N’ayez aucune crainte ! assurai-je, coupant ce
qui s’annonçait comme un discours solennel. Elle ne l’est plus, puisque je suis
là…


— Votre humour est toujours aussi déplorable, Chris. Très
bien ! Je vais donc vous exposer les faits avec le moins d’émotion
possible. Je tenterai d’oublier le destin horrible qui guette notre pays.


Il fit mine de ravaler un sanglot, comme un dur de cinéma
qui ne pleure pas en public, puis retourna s’asseoir à son bureau et m’enjoignit
de prendre place en face de lui.


— Voilà ! poursuivit-il. Demain sortira en
librairie un livre anglais qui menace notre sécurité, dans sa conception
actuelle du moins.


— Demain ? m’exclamai-je. Vous n’auriez pas pu me
prévenir un peu plus tôt ?


Gros Nounours fit la grimace.


— Nous venons d’être mis au courant. Vous savez ce que
c’est. Notre informateur des Presses de la Cité a été abattu par un agent
ennemi. J’ai peur que nous ne soyons infiltrés, Chris ! Bref ! Toujours
est-il que la parution de ce livre ne nous a pas été communiquée.


— Et si c’est une saga familiale qui dure plusieurs
siècles ? Qu’est-ce que je suis censé faire, moi, hein ?


— Comme d’habitude, mon cher Chris. Vous êtes censé
faire au mieux avec les moyens du bord.


— Ça va encore provoquer une catastrophe, soupirai-je. Vous
avez vu ce que j’ai fait à Rome dans Quo Vadis, la dernière fois ! Et
j’avais trois jours ! Alors, avec un seul !


— Salaire doublé en cas de réussite !


— Je crois que je peux régler l’affaire en quelques
heures, dis-je en souriant. Si c’est une saga familiale, je tuerai le fondateur
de la dynastie. L’éditeur sera content : il fera des économies.


Le colonel Verges se renversa en arrière et alluma une
Gitane.


— Voilà l’histoire, Chris : dans ce livre, une
jeune femme meurt après avoir ingéré une douzaine d’helix pomatias[bookmark: _ftnref5][5]
de Bourgogne, dans un restaurant français. Il n’est précisé nulle part dans le
roman que les helix pomatias étaient empoisonnés. Vous comprendrez le
mal qu’un tel ouvrage est susceptible de causer à notre prestige et à notre
commerce extérieur.


— En effet, l’heure est grave.


— Votre mission, si vous l’acceptez, sera d’empêcher la
mort de cette jeune femme.


— Comptez sur moi, patron. C’est comme si c’était fait.
Je peux avoir le bouquin ?


— Bien sûr, dit le colonel en ouvrant un tiroir. Mais
nous n’avons pu obtenir que la version originale. J’espère que vous lisez l’anglais.


J’acquiesçai en prenant le livre qu’il me tendait. En voyant
la couverture de l’ouvrage qui menaçait la sûreté nationale, je poussai une
exclamation de surprise : elle était entièrement noire, hormis quelques taches
rouges encadrant un rasoir. Le titre en était THE LACE THAT MUST DIE, l’auteur
se nommait Ramsey Jinglebell, et il s’agissait d’un roman d’horreur !







CHAPITRE II


— C’est une blague, colonel ? demandai-je, presque
incrédule. Vous ne comptez tout de même pas m’envoyer dans un roman de « gore » ?
C’est un coup à se faire découper à la tronçonneuse à chaque page en commençant
par les doigts de pied !


— J’ai cru comprendre que le tueur psychopathe de l’histoire
travaillait au rasoir, objecta-t-il.


— Et vous croyez que ça me rassure ? Pas question !
Je refuse cette mission suicide !


— Vous hésiteriez à risquer votre vie pour votre patrie ?
scanda Gros Nounours, se levant à demi.


— Et comment !


— Très bien. Il va donc me falloir agir autrement. J’avoue
que j’avais un peu prévu cette réaction. Vous me forcez à prendre des mesures
que je réprouve, Chris.


Il fit grésiller l’interphone.


— Guylaine ! Cessez de vous limer les ongles et
envoyez-moi les frères Karamazov !


Je sursautai. Youkaïdi et Youkaïda Karamazov, je les
connaissais bien. C’est moi qui les avais ramenés dans notre monde, après un
travail d’allégement dans un roman russe jugé un peu trop long pour
surabondance de personnages. Ils s’étaient très bien adaptés, au point de
devenir l’équipe de tueurs la plus appréciée de tout le Service. J’avais déjà
eu l’occasion de voir une ou deux de leurs victimes. Ce n’était pas très joli.


— Allons, colonel, tentai-je de protester. Vous n’allez
quand même pas me livrer à ces dingues ?


Son visage s’éclaira d’un large sourire.


— Vous avez le choix…


Je haussai les épaules.


— Très bien. Mais je vous préviens : si je me fais
descendre, je reviendrai vous tirer par les pieds toutes les nuits…


— Je savais que votre sens du devoir serait le plus
fort, minauda le colonel. Je vous donne une heure pour prendre connaissance de
cet ouvrage. Ensuite vous descendrez au deuxième sous-sol. QQ aura préparé votre
équipement ! Bonne chance, mon petit.


— N’oubliez pas de décommander les frères Karamazov, lui
rappelai-je, glacial. J’ai l’honneur de ne pas vous saluer, Gros Nounours !


Je sortis avant qu’il ne réagisse. Peut-être venais-je de
commettre une erreur, mais j’étais trop en colère pour résister à la tentation.


J’étais fait comme un ratus norvegicus[bookmark: _ftnref6][6].
Le colonel m’avait bien possédé. Quand je repassai devant le bureau de Guylaine,
elle était effectivement en train de se limer les ongles. Sans doute n’avait-elle
pas jugé utile d’obéir sur l’heure à l’ordre de son supérieur, prévoyant ma
réponse.


J’annexai un siège en bois qui ne semblait attendre qu’un
postérieur délicat à meurtrir et, sans tenir compte des regards furibonds que
me lançait la secrétaire par-dessus ses lunettes, ouvris le livre de poche qu’on
m’avait confié. Deux ou trois pages étaient cornées. L’une des pliures coupait
même une partie du texte. Je les aplanis de mon mieux. Quand je pénètre dans un
ouvrage, je préfère qu’il soit en bon état : je garde un souvenir
déplaisant du jour où un dos cassé m’a expédié dans une faille spatio-temporelle.
Je souhaitai très fort que les présentes cornes n’aient pas d’incidence sur mon
voyage. J’aurais assez de travail comme ça.


Dès les premières pages, je compris que je ne m’étais pas
trompé : il s’agissait bien d’un roman d’horreur de la pire espèce, un de
ces livres où le sang et les tripes dégoulinent à chaque page pour le plus
grand plaisir des lecteurs pervers – et non pour celui de l’auteur qui doit quand
même s’emmerder ferme en les écrivant.


Deux mots de l’intrigue : un tueur psychopathe, faisant
une fixation sur les femmes qui portent de la dentelle, arrive à Londres. Aussitôt
il commence à tuer. Ses premières victimes sont des prostituées, puis il assassine
sa logeuse, une dame très comme il faut, n’ayant que le malheur de se moucher
dans un carré bordé de dentelle. La fille de cette dernière mène alors sa
propre enquête en compagnie d’un inspecteur de Scotland Yard un peu balourd.


Je n’avais qu’une heure. Je feuilletai donc plus la chose
que je ne la lus, à la recherche du passage qui caressait le colonel à rebrousse-poil.
Je finis par le découvrir, coincé entre deux scènes d’éventration au rasoir. La
jeune fille mourant d’une intoxication n’était pas même un personnage
secondaire – tout juste une figurante, au point que son nom n’était pas cité. Sa
mort, qui s’inscrivait dans une scène où la fille de la logeuse déjeunait en
compagnie de son niais d’inspecteur, n’avait aucune incidence sur le reste de l’histoire.
J’eus soudain l’impression qu’on se moquait de moi : quel lecteur pourrait
bien prêter attention à un tel détail ? Je me préparais à rentrer en force
dans le bureau du colonel pour lui faire admettre mon point de vue, quand Guylaine
trouva intelligent de fredonner « Youkaïdi Youkaïda », d’une voix de
fausset que n’aurait pas renié la plus exigeante des cheftaines. Un frisson me
traversa : tout valait mieux que me retrouver face aux frères Karamazov. Et
puis en y réfléchissant, j’étais chargé d’empêcher la mort de la jeune femme, mais
on m’avait laissé le choix des moyens. Une basse vengeance commença à germer
dans mon esprit.


— Ça fait une heure, Malet ! m’apostropha la
secrétaire. QQ vous attend !


— J’y vais, espèce de camelus bactrianus[bookmark: _ftnref7][7] !
maugréai-je.


*


QQ m’attendait, effectivement. C’était un petit homme d’une
cinquantaine d’années, aux cheveux grisonnants. Toujours revêtu d’une blouse
blanche, le nez chaussé d’un lorgnon démodé, il était l’image parfaite et
traditionnelle du savant fou. Je n’avais jamais connu son véritable nom. Au
sein des S.S., tout le monde l’appelait par son matricule et lui-même ne
semblait pas s’en soucier. Il m’accueillit avec un large sourire : la mode
des super-espions étant passée depuis longtemps, j’étais le seul cobaye dont il
pût encore disposer pour tester ses engins.


QQ était un inventeur forcené, un de ces petits génies
capables de vous fabriquer un poste de télévision en partant d’une tondeuse à
gazon et d’une clef à sardines. Et je suis forcé de reconnaître que, la plupart
du temps, ses machines infernales fonctionnent. Parfois elles pètent. Mais
aucune ne m’avait encore envoyé à l’hôpital pour plus de trois mois, la palme (deux
mois, vingt-deux jours, quatre heures et trente-cinq minutes) revenant à une
capote anglaise/ lance-roquettes dont QQ avait mal estimé la résistance aux
chocs.


— Quels nouveaux engins de mort m’avez-vous préparés ?
interrogeai-je, jovial, malgré mes contrariétés récentes.


— Vous allez vous régaler, dit-il avec un sourire en
coin qui m’incita à la méfiance. J’ai cru comprendre que vous deviez vous
engager dans un roman participant d’une certaine violence…


— On peut dire ça comme ça, oui…


— Alors j’ai pensé qu’il fallait d’abord vous armer.


Il me tendit un stylo à bille du plus pur style fonctionnaire.


— Ceci, mon ami, est un matériel destructeur. Il vous
suffira d’en retirer le capuchon pour que ce stylo se transforme en
tronçonneuse, capable d’abattre un chêne séculaire en moins de temps qu’il n’en
faut à un éditeur pour refuser un manuscrit.


Comme j’approchais déjà la main dudit capuchon – mordillé, par
souci de vraisemblance – QQ m’arrêta d’un geste vif.


— Pas ici, malheureux ! Je tiens à mon laboratoire !


Je jetai un regard perplexe sur le capharnaüm qu’il
baptisait de ce nom pompeux. On eût cru le fruit de l’union contre nature d’un
cimetière de voitures et d’une chambre d’enfants.


— Vous ne l’avez pas testé ? demandai-je par
acquit de conscience.


QQ haussa les épaules et eut une moue signifiant
approximativement qu’il n’était pas fou.


— Très bien ! me résignai-je, empochant le stylo. Ceci
dit, la tronçonneuse n’est pas mon arme favorite. Vous n’auriez pas quelque
chose d’un peu plus classique ?


Son sourire enthousiaste me fit craindre le pire. Il extirpa
de la poche de sa blouse ce qui ressemblait à un hochet : une fourche en
plastique entre les branches de laquelle s’alignaient quatre boules
multicolores, sur une petite tringle.


— Ingénieux, n’est-ce pas ? Qui irait soupçonner
que ce jouet innocent est en réalité une arme terrible ?


— En effet, opinai-je. Même si on le trouve sur moi, on
ne se doutera de rien. C’est un objet tellement usuel ! Comment fonctionne-t-il ?


— Notez la petite pastille jaune au bas du manche :
c’est la détente. Enlevez la boule rouge, et vous disposerez d’un pistolet
tirant du 44. Otez également la verte, l’engin se transforme de lui-même en M 16.
Si vous préférez l’artillerie lourde, ne vous privez pas : faites sauter
la boule bleue, vous aurez alors en main un élégant canon de 75.


— Et la boule orange ? ne pus-je m’empêcher de
demander.


— Elle ne sert encore à rien. Je travaille en ce moment
sur l’option bombe atomique. Je l’installerai si les premiers essais sont
concluants.


Je hochai la tête, imperturbable : de la part de l’inventeur
du dé à coudre/hélicoptère à double rotor inversable, rien ne pouvait plus m’étonner.


— Très bien, dis-je, tandis que le hochet rejoignait le
stylo dans ma poche. Je vous remercie.


— Attendez ! J’ai encore quelque chose. Tenez !


Le quelque chose en question était un ours en peluche
mesurant environ dix centimètres de la tête aux pieds.


— Vous avez juré de m’enfouir sous les jouets, aujourd’hui !


— Les lecteurs de « gore » sont souvent très
jeunes, m’assura-t-il. Nul ne vous remarquera. Cet ours possède une
particularité amusante : il répond à la voix de son maître. Je l’ai réglé
sur votre fréquence vocale. S’il vous arrivait de tomber d’un avion, vous n’auriez
qu’à dire à voix haute et intelligible alea jacta est[bookmark: _ftnref8][8]
pour qu’il se change en parachute.


— Mais je vais à Londres, QQ ! protestai-je. Je ne
risque pas de…


— Vous n’en savez rien, me coupa-t-il. Depuis le temps,
vous devriez avoir appris que les auteurs de romans d’aventures sont des êtres
innommables et qu’ils n’épargnent rien à leurs héros[bookmark: _ftnref9][9].


— Bon, capitulai-je. Va pour le parachute. Il ne fait
rien d’autre, celui-là ?


— Si ! Il crie « Maman ! » quand on
lui presse sur le ventre, mais je ne pense pas que cela vous soit très utile. Bonne
chance, Chris.


J’avais déjà entendu ça quelque part… Quittant le
laboratoire de QQ, je rentrai chez moi.


Assis en tailleur sur mon lit, je vidai d’un trait ce qui
restait de mon deuxième whisky. Le bouquin d’horreur était devant moi, ouvert à
la première page. Il ne me manquait plus que le courage de m’y jeter. Outre les
gadgets de QQ, je m’étais fait remettre une somme convenable en livres sterling,
un couteau de poche, trois paquets de blondes et un briquet jetable. J’étais
prêt.


Je reposai le verre sur la table de nuit. Mon regard se riva
aux lettres CHAPTER ONE inscrites au centre de la page, les contemplant
jusqu’à ce qu’elles ne soient plus pour moi qu’une bande noire ininterrompue. Alors
je sentis le pouvoir affluer dans mon corps.


J’avais si souvent accompli de tels voyages que l’expérience
n’aurait dû me plonger dans aucun état particulier ; mais cette fois, il
me faut bien l’avouer, j’avais peur, comme la capra hircus[bookmark: _ftnref10][10]
promise au canis lupus[bookmark: _ftnref11][11]. Puis je me traitai de crétinus
vulgaris[bookmark: _ftnref12][12] : la peur ne
changeait rien au problème. Comme aurait pu dire le colonel : quand faut y
aller, faut y aller ! Je me laissai glisser lentement au fond d’un grand
trou noir, tandis que l’univers se modifiait autour de moi. Les pages du livre
de poche se mirent à battre, me giflant follement. Cette brève douleur fut ma
dernière sensation avant d’être avalé par le scénario malsain d’un tâcheron
besogneux.







CHAPITRE III


Lorsque je repris conscience, il faisait nuit et je me
trouvais dans une ruelle lugubre. Je levai immédiatement les yeux au ciel pour
confirmation : oui, la lune était pleine ! Me demandant combien de stéréotypes
il allait encore me falloir supporter, je me levai et observai les alentours.


La rue était déserte. Plissant les yeux, je réussis à
entrevoir son nom : St. Anne’s Court. J’avais atterri devant la
façade d’une petite boutique aux volets bariolés. Sous de nombreux graffiti à
la bombe, je reconnus les visages de John Lennon et de Jim Morrison : sans
doute un magasin de disques… Au loin, un canis peiniblus[bookmark: _ftnref13][13]
hurla à la lune. Mais était-ce bien un canis peiniblus ? Je n’avais
pas si bien lu que ça le roman : l’auteur y avait peut-être glissé un canis
lupus-garou[bookmark: _ftnref14][14] pour faire bonne mesure…


Je secouai la tête, chassant ces pensées déprimantes. Un fou
meurtrier en liberté me suffisait.


Je sortis de la ruelle pour m’engager dans une autre, à
peine plus large. Au moins, je savais où j’étais : Soho. Me fiant à mon
sens de l’orientation, je me mis à marcher vers ce que je pensais être le nord.
Avec un peu de chance, je finirais par tomber dans Oxford Street et j’y
trouverais peut-être un pub ouvert, s’il était moins de onze heures du soir :
les Anglais boivent beaucoup mais peu longtemps…


Tout en déambulant paisiblement dans un quartier désert, je
repassai dans ma tête les indices en ma possession pour commencer mon enquête. J’ignorais
totalement l’identité de la personne qu’il me fallait sauver et ne pouvais même
pas surveiller le restaurant où elle devait mourir, puisque l’auteur avait omis
d’en citer le nom et l’adresse. Ma seule piste valable était la fille de la
logeuse, miss Georgia Cunningham, que l’auteur décrivait comme une jeune femme
décidée, dotée d’un caractère difficile, au point qu’on pouvait se demander
comment elle tombait amoureuse de son inspecteur par trop falot.


J’en étais là de mes réflexions, quand une voix me fit
sursauter :


— Hi, darling ! Wanna fuck ?[bookmark: _ftnref15][15]


La fille se tenait dans l’encadrement d’une porte. Son
visage était englouti par les ténèbres, mais le reste se présentait de la façon
suivante : corps un peu lourd, serré dans une minirobe sombre ; bottes
à talons hauts ; gants de dentelle blanche, façon première communiante. À la
lueur de sa cigarette, je crus discerner des cheveux auburn, mais je fantasmais
peut-être.


— Non, merci, répondis-je poliment dans sa langue
maternelle. Je suis attendu. Ce sera pour une autre fois. Charmé d’avoir fait
votre connaissance, madame…


— Fuck off ![bookmark: _ftnref16][16]


Je continuai mon chemin pendant quelques mètres avant d’entendre
la fille renouveler son invitation. Me retournant, je constatai qu’un autre promeneur
venait de passer devant elle. Je n’avais pas perçu le bruit de ses pas : l’inaction
avait émoussé mes sens. Finalement, une petite période de stress ne me ferait
pas de mal.


Oubliant une partie de ma rancune envers le colonel, je
tournai à nouveau les talons, tandis que le promeneur acceptait, lui, la
proposition de la prostituée. J’eus un sourire. Chapeau melon et parapluie au
bras, c’était sans doute un respectable citoyen venu s’encanailler dans les…


Chapeau melon et parapluie au bras !


Je ne l’avais entrevu qu’un instant, mais le visage de l’homme
s’imprima devant mes yeux aussi clairement qu’un titre en caractères gras sur
la première page de France-Soir. Une petite bouille ronde, ornée d’une
fine moustache noire aux pointes relevées, le tout reposant sur une silhouette
maigrichonne ne dépassant pas le mètre soixante – même transcrit en pieds et
pouces.


C’était lui ! Brand Newcock, le tueur fou au rasoir. Et
la prostituée portait des gants en dentelle ! Je venais d’assister à la
première scène du roman sans même m’en rendre compte. J’avais vraiment besoin d’entraînement.


Le temps que les informations précitées fassent leur chemin
jusqu’à mon cerveau par l’intermédiaire de l’influx nerveux, mes deux
protagonistes s’étaient déjà éclipsés. Je perdis encore un peu de temps à me
demander quelle attitude adopter. En me dépêchant, je pouvais peut-être sauver
la prostituée, mais cela n’entrait pas dans le cadre de ma mission et risquait
de me faire repérer par Newcock. Même avec le matériel fourni par QQ, je ne
tenais pas spécialement à l’affronter, que le combat soit singulier ou pluriel.
Mais pouvais-je réellement demeurer inactif en sachant qu’un meurtre était en
train de se commettre ? J’ai toujours aimé me considérer comme un héros :
rester sur mes positions en attendant que le tueur ressorte n’aurait pas été
très héroïque… Il ne me manquait qu’une bonne raison. C’est un felis gouttierus
britannicus[bookmark: _ftnref17][17] qui me la fournit en
poussant un miaulement strident derrière moi. Je fis un bond instinctif en
avant puis, l’impulsion étant donnée, continuai de courir et m’engouffrai dans
l’immeuble de la prostituée. Deux ou trois ampoules nues illuminaient
faiblement un étroit escalier aux marches de bois n’ayant pas vu de cire depuis
celle – excellente – offerte quelques siècles plus tôt par un locataire
apiculteur[bookmark: _ftnref18][18]. Il n’y avait apparemment
pas d’appartement au rez-de-chaussée, aussi me précipitai-je dans l’escalier.


Aucun pas ne retentissant au-dessus de moi, je supposai que
la fille et son client se trouvaient déjà dans une chambre, ce qui tendait à
les situer au premier étage – au pire au deuxième.


Sur le premier palier, je me retrouvai face à deux portes. Celle
de gauche était d’un jaune pisseux effroyable, l’autre d’un rouge flamboyant. Faisant
confiance à Ramsey Jinglebell pour ne pas rater un cliché, je m’empressai de
tambouriner à cette dernière.


— Get lost, you son of a bitch ![bookmark: _ftnref19][19] cria une voix féminine.


— Je vous en prie, madame. Laissez-moi entrer. Vous
êtes en danger de mort !


Il y eut comme un froissement d’étoffes, puis l’écho de pas
feutrés ; et enfin la porte s’ouvrit, révélant une femme d’une trentaine d’années,
vêtue d’un peignoir rose déchiré en plusieurs endroits.


— What kind of bullshit are you
talking, man ?[bookmark: _ftnref20][20]


Sans lui prêter la moindre attention, je la bousculai et m’introduisis
dans la chambre. À cet instant, un hurlement retentit au deuxième étage. Un
hurlement de femme…


Alors, je réalisai mon erreur. Le type qui se prélassait
dans les draps douteux n’était pas Newcock, mais un gros homme entre deux âges
dont la nudité n’altérait certes pas la laideur. Je m’étais trompé de
prostituée.


Aussitôt, je fis demi-tour pour reprendre ma course.


— Must be a fuckin’ cop…[bookmark: _ftnref21][21]
dit la femme, méprisante.


Mais je ne l’écoutais plus. Au deuxième étage, l’hésitation
n’était plus permise. Sur le pas de l’une des portes, un homme en caleçon et
T-shirt, visiblement ensommeillé, venait de sortir aux nouvelles. Derrière l’autre,
les hurlements redoublaient d’intensité. Newcock ne semblait pas, si j’ose dire,
faire dans la dentelle.


Sous le regard interloqué du noctambule curieux, je me jetai
sur la porte, épaule en avant, dans l’intention avouée de l’enfoncer. Je
poussai un cri de douleur. Malgré son aspect vétuste, la garce était solide.


Ne me démontant pas pour autant – j’ai toujours été assemblé
solidement – j’utilisai la célèbre technique dite du « coup de pied à la
hauteur de la serrure », celle qui ne fonctionne que dans les romans. Bien
évidemment, la porte vola en éclats dans un craquement infernal.


Tels Nick Carter et Doc Savage réunis, je me ruai dans la
chambre, dégainant instinctivement mon hochet. Eussé-je dû m’en servir que je
ne l’aurais pas pu : j’avais oublié d’en extraire la moindre boule.


Le spectacle que je découvris alors était conforme à mes
craintes. Allongée sur le lit défait, la prostituée nageait dans son sang et
ses viscères. Le tueur avait déroulé méthodiquement ses intestins et, les lui
ayant enfoncé dans la narine gauche, les avait fait ressortir par l’oreille
droite avant de les lui nouer autour du cou, couronnant l’ouvrage en insérant
les deux gants de dentelle au fond des orbites évidées.


La victime était donc là. Mais de meurtrier, point ! Imitant
les traditionnels monte-en-l’air de la littérature d’avant-guerre, il avait dû
s’enfuir par la fenêtre ouverte dont les battants claquaient, chahutés par le
vent violent qui s’était levé en plein milieu de la nuit, au mépris des
horaires syndicaux. Je la refermai après avoir jeté un coup d’œil à l’extérieur :
rien. Le bougre avait réussi son évasion. Le fait que le mur extérieur ne pût
fournir aucune prise permettant d’atteindre le sol ou les toits me conforta
dans mon opinion au sujet de Ramsey Jinglebell.


— Hands up ![bookmark: _ftnref22][22]


La voix claqua dans mon dos comme un drapeau au-dessus du
monument aux morts par une matinée de 11 novembre.


Je m’exécutai sans rechigner. Dans ces cas-là, c’est encore
la meilleure chose à faire.


Je sentis qu’on s’approchait de moi par-derrière et qu’on me
palpait sur toutes les coutures. Une main se crispa sur mon nounours de poche, le
sortit de mon blouson.


— Maman ! cria le nounours.


La main le remit à sa place. J’entendis un soupir résigné.


— You may turn, now ![bookmark: _ftnref23][23]


Une fois de plus, j’obéis. Deux hommes étaient entrés dans
la pièce. Celui qui m’avait fouillé était en uniforme de policier. Il pointait
vers moi un pistolet ayant probablement le mauvais goût d’être chargé. L’autre
s’était agenouillé au chevet de la prostituée et lui prenait le pouls.


— I think she’s dead…[bookmark: _ftnref24][24] murmura-t-il.


C’était un homme rondouillard, pouvant


avoir vingt-huit ans, trois mois et deux semaines environ. Son
costume trop lâche lui donnait une allure d’épouvantail. Je le reconnus avant
même qu’il ne se présente.


— Detective inspector Ian Ammar, dit-il. Scotland Yard ! Here is sergeant Hancyer. I must advise you not
to try anything for we have reasons to suspect foul play here ![bookmark: _ftnref25][25]


— Qu’est-ce qui vous fait penser ça ?


— Training…, répondit-il avec un petit geste
désabusé. Now would you please…[bookmark: _ftnref26][26]


Un toussotement léger provenant du seuil de la chambre nous
fit tourner la tête à tous trois. Nonchalamment appuyé au chambranle, un jeune
homme brun portant des lunettes, des baskets et un stylo-plume nous regardait
en souriant.


— Permettez-moi de me présenter, dit-il en français. Mon
nom est Michel Pagel. Je suis l’auteur de ce roman, et j’ai le pénible devoir d’intervenir.







CHAPITRE IV


Le flingue d’Hancyer se tourna vers le nouvel arrivant.


— Who are you and what do you want ?[bookmark: _ftnref27][27] beugla Ian Ammar.


— Je viens de vous le dire, soupira Pagel. Vous, rangez
ça ! J’ai horreur qu’on pointe une arme à feu sur moi.


— What ?[bookmark: _ftnref28][28]


Je m’empressai de traduire, à la stupéfaction des deux
Anglais qui eux, bien sûr, ne savaient pas qu’ils se trouvaient dans un roman. L’inspecteur
proclama bien haut que nous étions tous fous et ordonna à son sous-fifre de
fouiller celui qui s’était présenté comme l’auteur.


— N’avancez pas, prévint Pagel, un sourire aux lèvres, en
décapuchonnant son stylo-plume. Je pourrais me fâcher.


Comme Hancyer ignorait l’injonction – qu’il n’avait
évidemment pas comprise –, l’auteur fit un mouvement rapide du poignet droit. Le
pistolet se métamorphosa en bilboquet vert à pois jaunes. De surprise, le
sergent s’immobilisa.


— Mais qu’est-ce que vous voulez, à la fin ? interrogeai-je,
profitant de la confusion des deux policiers.


— Mon cher Chris, je n’ai absolument rien contre vous :
j’ai remarqué que vous faisiez des efforts. Il se trouve, par contre, que ma
connaissance de la langue de Shakespeare, si elle suffit à des dialogues d’une
ligne, ne me permet pas de retranscrire des conversations plus longues. D’autre
part, j’en ai assez des notes en bas de page et je crains de lasser le lecteur.
Je vous serais donc obligé de demander à ces deux clowns d’utiliser une version
doublée pour leurs harangues !


— Je vois, dis-je. Cependant, un détail m’échappe. Je
croyais que l’auteur du livre dans lequel nous nous trouvons était anglais et
se nommait Ramsey Jinglebell.


— Vous aviez on ne peut plus raison, Chris, sourit
Pagel. Vous vous trouvez bien au cœur de THE LACE THAT MUST DIE. Mais
réfléchissez : où étiez-vous avant d’y pénétrer ?


— Ben… Chez moi !


Pagel haussa les épaules.


— Vous veniez de vivre les deux premiers chapitres de POUR
UNE POIGNEE D’HELIX POMATIAS, dont je suis seul maître. Eh oui, mon petit. Vous
aussi, vous êtes un personnage de roman…


Cette révélation aussi soudaine qu’inattendue me désorienta un
peu. Pagel ne semblait pas mentir – d’ailleurs était-il possible d’inventer une
chose pareille ? Pourtant j’avais du mal à accepter un statut de simple marionnette.
Et les questions mi-furieuses, mi-angoissées dont m’accablaient les deux
Anglais ne m’aidaient pas à réfléchir.


— Oh, foutez-moi la paix, je discute avec monsieur !
m’exclamai-je en anglais, avant de reprendre, dans la langue de San-Antonio :
si j’entrave bien ce que vous bonnissez, vous êtes le gnace à qui j’ dois d’être
dans la merde !


— Attention aux procès pour plagiat ! me prévint
Pagel. Ceci dit, en effet ! Mais je vous promets des compensations. À condition
que vous réussissiez à convaincre ces policiers de parler en postsynchronisé.


— Je vais essayer, murmurai-je, sans y croire.


Me tournant vers un Ian Ammar éberlué, je lui transmis les
instructions de l’auteur. Son humeur passa de l’incompréhension à l’obstination
butée, via la dignité outragée. Une dizaine de minutes plus tard, le problème n’avait
que peu évolué.


— Je vais tenter de résumer la situation, dis-je à
Pagel. L’inspecteur Ammar avoue trouver ridicule la possibilité de n’être qu’un
personnage de littérature populaire, et s’excuse humblement de vous en demander
pardon. Pour le bien de la discussion, il consent néanmoins à admettre le
principe, ce qui l’amène aux conclusions suivantes : si je suis bien votre
créature, en vertu de vos assertions précédentes, il appartient, lui – ainsi
que son collègue –, à l’univers de Ramsey Jinglebell. Il affirme donc ne pas
dépendre de votre juridiction, n’avoir aucun ordre à recevoir de vous et prie
respectueusement qu’on le laisse me donner connaissance de mes droits dans un
langage que parlaient déjà Sherlock Holmes, le Dr. Watson et Jack l’Eventreur
à l’époque bénie de la bonne reine Victoria. Voilà !


Ammar, sentant sans doute que j’avais terminé, eut un signe
de tête éloquent. Pendant ce temps, sans doute lassé qu’on ne lui prête pas la
moindre attention, le sergent Hancyer s’était mis à jouer au bilboquet. La
boule, qui lui retombait régulièrement sur les doigts, ponctuait nos paroles en
lui faisant pousser de petits cris aigus. Sur le lit, la prostituée découpée
avait au moins la décence de ne pas prendre part à la conversation.


— Je vois, dit Pagel, très calme. Il va falloir que je
prenne des mesures. Informez néanmoins ce digne serviteur de Sa très gracieuse
Majesté que, puisqu’il se trouve au sein d’un roman dans le roman, c’est l’auteur
du second qui détient tous pouvoirs, y compris sur les personnages du premier, si
je me fais bien comprendre. En vertu de quoi, nonobstant une fidélité
compréhensible au langage de ses pères, je lui serais obligé de m’obéir, un
refus ne pouvant que me mettre dans la déplaisante obligation de sévir.


La réponse de Ian Ammar, après traduction, fut brève et concise :


— Fuck you, bastard ![bookmark: _ftnref29][29]


Pagel comprit sans qu’il me soit besoin d’intervenir. Son stylo-plume
décrivit un arc de cercle rapide en direction de l’inspecteur. Quelques gouttes
d’encre s’en échappèrent pour venir tacher un parquet d’une propreté d’ores et
déjà hautement douteuse. Aussitôt, l’inspecteur eut la surprise de voir les
boutons de son veston sauter. Sa ceinture se dégrafa d’elle-même, tandis que
son pantalon chutait sur ses chevilles, révélant cuisses poilues et mollets de
coq. Lorsqu’il voulut bondir vers Pagel, il s’aperçut que les lacets de ses
souliers s’étaient défaits puis renoués l’un à l’autre. Il s’effondra sur le
parquet en poussant un juron dissonant. Au même instant, la boule du bilboquet
retomba sur la tête du sergent Hancyer, boutant hors de sa position
réglementaire son casque qu’elle envoya valser par la fenêtre – cassant de ce
fait un carreau, le lecteur attentif se souvenant sans doute que j’avais refermé
ladite fenêtre quelque temps auparavant.


La chose aurait menacé de sombrer dans la confusion la plus
totale, si Ian Ammar n’avait levé la main en signe de capitulation.


— Soit ![bookmark: _ftnref30][30] dit-il. Je cède à la
violence, mais je proteste.


D’un coup de stylo, Pagel rétablit les altérations apportées
à la mise de l’honorable policier. Sans doute ému par sa reddition, il poussa
la bonté jusqu’à ramener le couvre-chef du sergent sur la tête de ce dernier et
à réparer le carreau brisé par l’objet susdit.


— Je vois que nous allons nous entendre, opina l’auteur,
satisfait. Il ne reste plus qu’à obtenir une même bonne volonté chez notre ami
ici présent.


Il désigna Hancyer dont le visage se parait d’un sourire
victorieux, dû à un résultat honorable au bilboquet : manquant ses doigts,
la boule venait de lui percuter un genou.


— Expliquez-lui, Ammar !


Peu enthousiaste, l’inspecteur se tourna vers son subordonné
et, utilisant sans doute pour la dernière fois la langue des éditoriaux du Sun,
le mit au courant des derniers événements.


— Bullshit ![bookmark: _ftnref31][31]
lâcha Hancyer, buté.


Les laissant s’expliquer, je me rapprochai de Pagel pour lui
poser quelques questions qui me turlupinaient.


— Puisque nous sommes désormais copains comme cochons, vous
ne pourriez pas me filer un coup de main ? Par exemple me débarrasser des
deux affreux, ou me donner le nom de la nana que je dois sauver ?


— Pas question, dit l’auteur, secouant la tête. Ce
serait contraire à toutes les lois de la littérature.


— Le nom du restaurant, alors ?


— Désolé, Chris. Vous allez être obligé de vous en
sortir tout seul. De toute façon, en tant que personnage principal, vous êtes
là pour en chier.


— Mais j’ai rien demandé, moi ! m’exclamai-je, indigné.


— Adam et Eve non plus. Vous avez vu le résultat…


Je serrai les dents pour ne pas l’insulter. QQ avait raison :
les auteurs de romans d’aventures sont des êtres innommables.


— Il ne veut pas, nous informa soudain l’inspecteur.


Le visage du sergent Hancyer exprimait en effet toute la
douleur du sacrifice immense que l’on exigeait de lui – à moins que ce ne fût
celle de son bas-ventre, nouvelle cible d’une boule de bilboquet décidément
versatile.


— Dites-lui que, s’il n’obtempère pas, je le transforme
en horse-guard et que je lui fais crier « Vive la République ! »
tous les matins sous les fenêtres de la reine !


Malgré une traduction fidèle d’Ammar, Hancyer s’obstina dans
un refus ferme et apparemment définitif.


— I will not heed such nonsense. I will
stay here and go on playing the what-do-you-call-it as a decent englishman
should do until you, gentlemen, kindly stop pulling my leg ! By
Jove, I will ![bookmark: _ftnref32][32]


 — Gare, Hancyer ! l’avertis-je.
Si tu continues à traiter tes auteurs ainsi, tu auras des ennuis !


— Très bien, décréta l’auteur en question. Dans ces
conditions, dites-lui que je vais lui supprimer son jouet !


— Non, pas ça ! s’écria immédiatement le digne
sergent, serrant sur son cœur le bilboquet batailleur. Puisqu’il le faut, je m’incline.
À l’impossible, nul n’est tenu. Je plie mais ne romps point et toutes ces
sortes de choses…


— C’est bien, approuva Pagel. Essayez d’éviter les
erreurs de traduction dans les tournures idiomatiques et ce sera parfait.


— Je m’excuse de m’immiscer, m’excusai-je en m’immisçant.
Mais puisque nous sommes tous d’accord, on pourrait peut-être reprendre le
cours de notre histoire. Le lecteur va finir par perdre le fil.


— C’est juste, rétorqua Pagel. Messieurs, je vous
laisse et vous souhaite bonne chance. À nous revoir bientôt, j’espère.


Puis il disparut, à la manière d’un génie des Mille et Une
Nuits, provoquant éclair tonitruant et nuage de fumée assorti. Je craignis un
instant que Ramsey Jinglebell ne commençât à déteindre sur lui.


— Où en étions-nous ? interrogeai-je en me
retournant vers les policiers.


— Hancyer vous tenait en joue et vous aviez les mains
en l’air, répondit Ammar. Reprenons.


— Je peux pas, patron. J’ai plus de pistolet ! se
plaignit le sergent.


— Prenez le mien, soupira son supérieur, lui tendant un
Colt. 45.


Hancyer tenta sans succès de glisser le bilboquet dans son
holster de poitrine puis, en désespoir de cause, le passa à sa ceinture. Saisissant
l’arme d’Ammar, il la braqua sur moi.


— Haut les mains !


Je m’exécutai.


— Nom, prénom et qualité ? m’interrogea l’inspecteur.


— Malet, Chris, la tolérance.


— Z’avez vos papiers ? Je vous préviens que, si
vous êtes pas en règle, ça va barder pour votre matricule, mon gaillard.


— Ecoutez, inspecteur, dis-je en lui tendant ma carte d’identité.
Parler français ne vous oblige pas à vous exprimer comme un gendarme !


Sans relever mon injonction, il étudia ma carte avec
attention puis me la rendit.


— Carte d’immigration ?


Merde ! N’ayant pas passé la frontière, je ne m’étais
donc pas soumis à la petite formalité permettant d’obtenir le stupide morceau
de carton qu’on me réclamait. Je sentis venir les complications.


— Je n’en ai pas. Mais je peux m’expliquer !


— Vous vous expliquerez au poste ! Sergent ! Embarquez-moi
ce type.


— Sous quel prétexte ? m’écriai-je.


— Situation irrégulière, homicide, complicité d’homicide
ou non assistance à personne en danger. Si vous désirez que j’y ajoute insulte
à un représentant de Sa gracieuse Majesté dans l’exercice de ses fonctions, ne
vous gênez pas : je vous écoute.


Haussant les épaules, je tendis mes poignets au sergent pour
qu’il y passe les menottes. Je me demandai un instant s’il était bien logique
qu’un inspecteur de Scotland Yard emmène lui-même un suspect dans un poste de police,
puis me rappelai que les auteurs populaires, rarement bien documentés, n’en
étaient pas à une invraisemblance près. Mieux valait m’interroger sur la
meilleure manière de me sortir de ce pétrin. La version française de THE
LACE THAT MUST DIE sortirait des presses dans moins de vingt-quatre heures.
Bien que n’aimant pas ça, j’allais sans doute être obligé de sauter des pages…







CHAPITRE V


Dès l’arrivée de l’équipe médicale auprès de la prostituée, la
voiture d’Ammar et Hancyer m’emmena jusqu’au commissariat le plus proche, où on
m’informa que j’avais droit à un coup de téléphone. J’utilisai l’un des
paradoxes de mes pouvoirs, devenus lois par voie de la technique : tout
coup de fil passé depuis un roman atteint son destinataire dans le monde réel, pour
peu que l’action se situe à une époque où le numéro du destinataire est bien
attribué. THE LACE THAT MUST DIE se déroulant de nos jours, il n’y avait
pas de problème. Je formai le numéro du colonel, au siège du D.E.B.I.L.E.


— Allô ? dit la voix de Guylaine.


— Ici Chris ! Passez-moi le colonel, vite !


— Pourriez dire bonjour, maugréa-t-elle avant d’établir
le transfert.


— Chris ? Qu’est-ce qui se passe ? interrogea
Léonce-Emile Verges d’un ton anxieux.


Je lui racontai ma mésaventure, lui expliquant que les
complications policières risquaient de me retarder notablement.


— Vous ne devez pas échouer, déclara-t-il lentement, avec
gravité. Chris, nous ne vous avons pas tout dit. La réputation de nos helix
pomatias n’est pas seule en jeu. Cette jeune femme ne doit pas mourir. Je
ne puis vous en dire plus pour l’instant, mais il faut que vous échappiez aux
policiers. Il le faut absolument, Chris ! Tuez-les tous ! L’auteur
reconnaîtra les siens ! Il y va de la survie de l’espèce humaine !


— C’est tout ?


— Vos sarcasmes ne sont pas de mise, mon jeune ami. Evadez-vous !
C’est tout ce qu’on vous demande !


Il raccrocha. Je l’imitai. Cette histoire de « survie
de l’humanité » me laissait perplexe. Pourquoi ne pas m’en avoir parlé
avant ? J’aurais pris ma mission avec moins de légèreté…


— Videz vos poches maintenant ! m’ordonna Ian
Ammar. Vous récupérerez vos affaires après le procès.


— Le procès ? Vous rigolez ? Je n’ai rien à
voir avec ce crime. Je passais dans la rue et j’ai, au contraire, voulu voler
au secours de la victime quand j’ai entendu ses hurlements. Je suis arrivé trop
tard, hélas…


— L’enquête nous l’apprendra. De toute façon, je
suppose que, si vous étiez coupable, vous ne me l’avoueriez pas. J’ai l’air niais,
mais ne vous y fiez pas. Même si vous dites la vérité, vous restez en situation
irrégulière. Si vous sortez d’ici, ce sera pour être conduit à Douvres où vous
reprendrez le bateau pour la France. Videz vos poches. Enlevez votre ceinture, votre
cravate et vos lacets.


— Je n’ai pas de cravate, objectai-je.


— C’est louche, ça ! Vous serez fouillé, de toute
manière. Allons, obéissez !


Je sentis que, selon l’expression consacrée, il me fallait
faire quelque chose très vite. Si je me laissais dépouiller de mes affaires, je
ne saurais m’arracher à ma captivité.


Feignant d’obtempérer, je sortis mon hochet.


— Excusez-moi pour le délai, dis-je en enlevant
posément la boule rouge de son axe. Mais j’ai ici des documents qui vous
intéresseront peut-être.


Comme l’inspecteur saisissait sans méfiance la petite sphère
de plastique, je posai le doigt sur la détente du hochet, visai posément et
tirai. La balle fit sauter d’un seul coup la chaîne de mes menottes puis, ricochant
sur le sol, s’en alla fêler l’œil de verre du sergent Hancyer, l’une des rares
portions de son individu qu’avait épargnées le bilboquet.


— Pas un geste ou je tire ! criai-je, braquant
tout le monde à l’aide de mon hochet.


Sur l’axe qui supportait encore trois boules de couleur, un
petit canon venait d’apparaître. Il s’en échappait un peu de fumée. QQ, lui non
plus, ne dédaignait pas les clichés. Je le soupçonnais d’avoir équipé son
invention d’un fumigène.


Outre Ammar et Hancyer, j’avais compté quatre policiers
présents dans le commissariat. Mon. 44 ne les arrêterait pas longtemps.


— Tout le monde jette son arme ! ordonnai-je
cependant, tentant maladroitement de faire sauter la boule verte. Ensuite allongez-vous
par terre !


Ils n’obtempérèrent pas, mais du moins leur hésitation
temporaire me permit-elle d’amorcer un mouvement tournant en direction de la
sortie, de sorte à n’avoir aucun flic dans le dos.


Se sentant sans doute responsable, Ian Ammar avança
bravement d’un pas, une main tendue en signe d’apaisement. À cet instant, je
parvins à mes fins. J’écrasai la boule verte entre mes doigts avant de la jeter
à terre. Sur l’axe du hochet, le canon se modifia, s’amplifia.


Je tirai une rafale de M 16 aux pieds de tous ces braves
gens. Leur visage exécuta une descente vertigineuse de la gamme chromatique. Deux
ou trois bouches s’ouvrirent sur une exclamation stupéfaite. Ammar s’immobilisa.


— Laissez-moi sortir et tout se passera bien, déclarai-je
calmement.


Malgré les conseils du colonel, je n’avais pas l’intention
de faire un massacre. Bien sûr, on pouvait se dire que les policiers n’étaient
que des personnages de roman à la merci d’un auteur ne leur laissant qu’une
illusion de liberté, se dire que leur vie n’avait aucune importance. Mais
depuis que j’avais appris être moi-même sorti de l’imagination d’un écrivain, j’avais
tendance à réviser un certain nombre de mes jugements. Et il n’était pas
question de tuer Ian Ammar. Sans lui, il me serait impossible de trouver le
restaurant français où devait avoir lieu l’empoisonnement.


Je sortis lentement du commissariat sans que nul ne tente de
s’y opposer. Aussitôt dehors, je me mis à courir. Le signal de la poursuite ne
tarderait pas à être donné : je n’avais pas un instant à perdre. M’enfonçant
dans un dédale de petites rues que j’empruntais au hasard pour semer les canis
flicus anglibus qui me talonnaient, je rangeai mon arme dans mon blouson, forcé
de faire passer le canon dans ma manche gauche pour qu’il ne se remarque pas.


Lorsque j’eus la certitude d’avoir pris suffisamment d’avance,
je me dissimulai dans l’ombre d’un porche. Haletant, je me forçai à retrouver
un rythme de respiration normal avant de faire appel au pouvoir – pour la
première fois depuis mon arrivée dans ce roman. Je n’eus aucun mal à prendre le
contrôle de la trame temporelle. Sauter des pages n’était pas compliqué, mais
extrêmement fatiguant. C’est pourquoi je résolus de ne pas me transporter trop
loin dans le temps. Cinq minutes de concentration plus tard, il s’était écoulé
presque quarante-huit heures de vaines recherches pour mes amis les policiers. La
journée était bien entamée. On avait cessé de fouiller le quartier. Je gagnai
la station de métro la plus proche en sifflotant un air de musette et m’y
engouffrai.


*


Georgia Cunningham et sa mère, Mrs. Alicia Cunningham, tenaient
un petit hôtel dans Russell Street, au bas de Kensington, le Cunning’s Place.


Je connaissais un peu le quartier pour y avoir traîné dans
un roman de Thomas Tessier. Je trouvai l’adresse sans aucun problème. Mon but
était de savoir à quoi ressemblait Georgia : Jinglebell n’avait donné qu’une
description succinte et je tenais à pouvoir la reconnaître. Le plus simple
était certainement de descendre moi-même à l’hôtel.


Je n’attendis que quelques secondes avant qu’on vienne
ouvrir après mon coup de sonnette. Je découvris alors une femme d’environ soixante
ans, vêtue d’une robe noire.


— Bonjour, monsieur, dit-elle un peu sèchement, dans la
version doublée conforme à la nouvelle législation.


— Bonjour. Auriez-vous une chambre ?


— C’est 15 livres la nuit et nous n’acceptons pas les
visites. C’est une maison honnête ici !


— Je le sais, madame. Le pasteur de mon village a eu l’honneur
de séjourner dans votre établissement. C’est lui qui me l’a recommandé.


Le visage de la dame se détendit. Un sourire éclaira même
ses traits sévères. Le crucifix que j’avais aperçu, pendu à un mur, ne m’avait
pas trompé.


— Si vous êtes bon chrétien, il n’y a aucun problème, déclara-t-elle.
Je suis enchantée qu’un homme de Dieu ait trouvé à son goût notre modeste maison.
Suivez-moi, suivez-moi. Si vous avez voyagé, vous devez être fatigué. Vous
prendrez bien une tasse de thé !


Etourdi par tant de soudaine gentillesse, je me laissai
guider jusqu’à un petit salon, jouxtant la réception, au centre duquel trônait
un service à thé en porcelaine, sur une petite table basse. Une dame chenue, assise
dans un fauteuil de style, dégustait présentement un gâteau sec.


— Venez ! m’entraîna ma charmante hôtesse. Il faut
que je vous présente Miss Barple !


— Vous êtes enrhumée ? m’informai-je.


— Non, mais il faut se méfier des copyrights. Asseyez-vous !
Vous prendrez un nuage de lait dans votre thé ?


Je déclinai poliment l’offre, ce qui sembla surprendre Mrs. Cunningham.
Elle ne m’en présenta pas moins à la vieille dame, m’arrachant mon nom (John
Smith), mon adresse (Little Sheep, Sussex) et ma profession (cordonnier). J’appris
personnellement que Miss Barple était une amie de la propriétaire, à peine
descendue du train en provenance de Ste Mary’s Meat. À en croire ma nouvelle
logeuse, Miss Barple se passionnait pour toutes les affaires criminelles, se
vantait de pouvoir découvrir le coupable de n’importe quel crime. Comme je m’étonnais,
la vieille dame leva les yeux vers moi :


— Vous doutez de mes capacités, Mr. Smith. Pourtant, je
vous le dis, j’ai mis au point une méthode infaillible pour découvrir les
assassins. Le village où je vis, Ste Mary’s Meat, est l’un des plus grands
centres de criminalité du monde. D’ailleurs j’y travaille assez durement. Parfois
je suis lasse de répandre des ragots pour que mes voisins s’entre-tuent, mais
il le faut pourtant : ainsi je puis observer les incroyables méandres de
la nature humaine et, calquant les crimes inconnus sur ceux que j’ai vus se
commettre, je devine toujours le coupable.


« Tenez, par exemple : cette fille qu’on a
retrouvée éventrée hier matin. On prétend que l’assassin s’est échappé : moi,
je sais qu’il n’est jamais allé en prison. »


Mon attention redoubla. Je ne pouvais pas la contredire sur
ce dernier point, mais comment savait-elle ? Etait-elle vraiment détective ?


— Quelle est votre théorie ? interrogeai-je.


— Voyons, c’est évident : puisque le voisin
immédiat, Mr. Merryweather était dans le parc au moment où l’assassin s’est
introduit dans l’immeuble, c’est qu’on l’y avait envoyé. Or, en qui Mr. Merryweather
aurait-il pu avoir assez confiance pour s’aventurer dans le parc en pleine nuit
sinon en Miss Julia – la victime elle-même – ou bien en quelqu’un possédant des
responsabilités, quelqu’un comme Jonah Barry-more, le majordome de la famille
depuis plus de trente années ? Jonah Barrymore qui, à l’insu de tous, est
marié et dont la fille n’est autre que la reine d’Ecosse. Ce secret, Miss Julia
l’a surpris, c’est pourquoi Barrymore doit la supprimer. Je vous le dis, mes
amis : l’assassin, c’est le majordome !


Je me détendis un peu. Miss Barple n’était pas un grand
détective : elle était complètement folle. Au moment où elle allait me
demander ce que je pensais de sa théorie, une porte s’ouvrit à la volée, et une
jeune fille d’une vingtaine d’années entra dans la pièce. Elle se précipita
vers Mrs. Cunningham et lui plaqua un baiser sur la joue.


— J’y vais, maman. Je suis en retard pour mon cours de
danse… Au revoir, messieurs-dames.


Puis elle sortit, aussi vite qu’elle était entrée.


— C’est une jeune fille très décente, affirma Miss
Barple.


Je sentis la présence de l’auteur avant même qu’il n’ouvre
la bouche.


— Je croyais avoir dit quelque chose au sujet des
expressions idiomatiques…, marmonna Pagel, assis en tailleur parmi les cendres
de la cheminée dont il venait visiblement de dévaler le conduit.


— Excusez-moi, déclara Miss Barple. Ça ne se reproduira
plus.


Pagel disparut, sans fumée ni éclairs, cette fois.


— C’était ma fille Georgia, m’éclaira Mrs. Cunningham, essuyant
une larme de joie avec son mouchoir en dentelle.


— L’auteur dans la cheminée ?


— Non, la jeune fille. Celle qui vient de sortir.


— Elle est charmante, Mrs. Cunningham. Maintenant, si
vous voulez bien me pardonner, je vais me retirer dans ma chambre : j’aimerais
beaucoup prendre un bain.


— Comment, Mr. Smith, vous n’attendez pas notre deuxième
invité ? L’autre locataire du moment. Restez assis. Vous allez voir, c’est
un homme passionnant. J’espère qu’il ne tardera plus…


Comme s’il avait entendu, l’homme en question entra dans la
pièce, par la porte que venait de franchir Georgia Cunningham. J’eus un sursaut,
bien que je me fusse attendu à l’identité du deuxième locataire.


— Mr. Smith, permettez-moi de vous présenter le docteur
Brand Newcock. Le docteur n’est ici que pour quelques jours, hélas…


Je me forçai à serrer la main de l’individu qui, vu de près,
en plein jour et sans rasoir, avait plutôt l’air engageant. Il me dévisagea un
instant comme s’il me reconnaissait, puis sembla se désintéresser du problème.


— En quoi êtes-vous docteur ? m’informai-je.


— En médecine. Je suis essentiellement chirurgien…


Ce n’était même pas du cynisme. C’était un cliché. Ecœuré
par le manque d’imagination de Jinglebell, je refusai le plus poliment du monde
une seconde tasse de thé et faussai compagnie à mes interlocuteurs pour aller
me réfugier dans ma chambre. J’avais les renseignements désirés : désormais
je pouvais allègrement sauter des pages pour me rendre jusqu’au passage que je
devais altérer.







CHAPITRE VI


Je devais cette fois faire un bond extrêmement important au
sein de la trame temporelle du roman. La scène du restaurant se situait presque
aux trois quarts du livre. Sachant que la tâche allait m’épuiser, je fermai les
yeux et commençai à sauter des pages. Dans cet état, je suis invisible à toute
personne vivant à vitesse normale, ce qui m’a souvent été utile.


Dès que j’atteignis une allure de croisière de deux pages à
la minute, je me forçai à ouvrir les yeux. Il pouvait se produire des choses
intéressantes dans ma chambre. En l’espace d’un clin d’œil, j’eus la visite de
Mrs. Cunningham puis de Georgia. Toutes deux, apparemment venues pour changer
les draps, parurent très surprises de constater qu’on n’y avait pas dormi. Ceci
me permit néanmoins d’observer un peu mieux Georgia, que je n’ai jusqu’ici pas
décrite : blonde, grande, mince, les yeux bleus et les dents en avant. Une
Anglaise typique comme devait les aimer Jinglebell.


Constatant que ni l’une ni l’autre ne reparaissait, je
compris qu’il se passait quelque chose :


la troisième journée était la bonne. Si j’ose dire, du moins.
Je ne tenais pas spécialement à voir ça, mais je voulais être sûr du chapitre
dans lequel je me trouvais. Sans cesser d’accélérer mon rythme d’existence, je
quittai ma chambre pour descendre au rez-de-chaussée. Comme je m’y attendais, je
vis ma logeuse, assise en compagnie du Dr. Newcock, dégustant un thé avec
un nuage de lait. J’assistai à l’instant fatidique : prise d’éternuements,
Mrs. Cunnigham sortit son mouchoir pour les étouffer. Le regard, soudain plus
vif, de Newcock se riva au petit carré de dentelle. En un éclair, sa main vola
vers la poche de sa veste, en sortit un rasoir. Il prononça des paroles que je
ne compris pas pour cause de débit trop rapide, mais qui constituaient probablement
un long discours mi-larmoyant, mi-menaçant : les tueurs psychopathes ne
peuvent jamais s’empêcher de relater à leurs victimes les horreurs de leur
enfance malheureuse. Et les victimes, elles, écoutent au lieu de prendre leurs
jambes à leur cou, ce qui serait la solution logique mais desservirait les buts
de l’écrivain.


Enfin le rasoir s’abaissa, tranchant successivement les
oreilles, le nez, la gorge, les seins, les grains de beauté, l’auriculaire
gauche, le petit orteil droit et – après maints détours – l’appendice de Mrs. Cunningham,
puis toutes, absolument toutes les portions du corps de l’honorable hôtesse
pouvant se trancher sans qu’il fût besoin d’utiliser une tronçonneuse. Enfin, ricanant,
couvert de sang, Newcock s’enfuit par une fenêtre (sans doute avait-il fait un
vœu).


J’assistai ensuite à la découverte du cadavre par la jeune
Georgia qui, totalement désorientée, en larmes, appela une ambulance. Dans son
affolement, elle avait en effet saisi entre deux doigts le gros intestin de sa
mère, croyant qu’il s’agissait d’un poignet, et avait pris les reptations du ratus
norvegicus qui s’y était introduit pour un pouls lent mais régulier.


Après un examen approfondi, le médecin de garde finit par
conclure à la mort – peut-être mis sur la voie par le fait que l’oreillette
gauche de sa patiente se trouvait coincée entre son nombril et sa clavicule
droite, le tout étant introduit dans l’estomac par l’intermédiaire d’un fémur
évidé.


On appela donc la police. Là, je ralentis un peu mon allure.
Je tenais à suivre l’évolution des relations de Georgia et d’Ian Ammar afin de
ne pas manquer leur départ pour le restaurant.


L’inspecteur arriva moins de quatre heures plus tard, flanqué
de l’inénarrable sergent Hancyer, bilboquet en main. L’équipe médicale avait
tout juste fini de rassembler les restes de Mrs. Cunningham et, pour la
commodité du transport, les avait rangés dans un grand vase vénitien. La pièce
restait pleine de sang, mais la moquette étant rouge, l’effet de décoration
précité n’était pas très voyant.


Entre Ian Ammar et Georgia, quelque chose fit « tilt »
immédiatement. Aussi inexplicable que la chose paraisse, le fait demeure. La
vierge aux longues dents et le flic bedonnant tombèrent amoureux l’un de l’autre
dès le premier regard. La scène n’était absolument pas crédible. Heureusement, un
événement imprévu vint en atténuer la mièvrerie : un homme moustachu, avec
imperméable et chapeau mou, entra sans frapper. Il alla tout droit au macabre
récipient, en sortit les restes de la logeuse et les fourra dans un sac de
supermarché.


— Comment osez-vous ? s’exclama Georgia.


— Oui êtes-vous ? ajouta Ammar, cherchant son arme.


Hancyer faisait quant à lui tournoyer la boule de son
bilboquet comme si c’était un fléau d’armes.


— Je suis Dashiell Hammet, dit le moustachu. Je suis
venu pour sortir le crime de son vase vénitien.


— Mais pour en faire quoi ? protesta Miss Barple
qui les avait rejoints.


— Je crois que je vais aller le flanquer dans le
ruisseau !


— Jésus Marie Joseph ! souffla la détective en s’effondrant
sur le sol, inconsciente, tandis que Hammet s’éclipsait.


— Des sels, vite ! cria Ammar en se précipitant
vers la vieille femme. Elle est évanouie.


— Vous avez un don d’observation extraordinaire, monsieur
l’inspecteur, répondit Georgia sans ironie. Je croyais qu’elle cherchait des
trèfles à quatre feuilles.


Soudain, ses yeux s’agrandirent.


— Mais, on a volé le corps de ma mère !


C’est affreux ! Pourquoi n’avons-nous pas réagi ?


— Vous n’y pouviez rien, assura un visiteur impromptu, passant
la tête par l’entrebâillement de la fenêtre. Il était écrit qu’il le ferait. C’est
même moi qui l’ai écrit : je m’appelle Raymond Chandler. Allez, au plaisir !


— Mais qui sont tous ces gens ? demanda Georgia.


— Des auteurs, je suppose, soupira Ammar. On s’y
habitue. Il suffit de ne pas les contrarier. Je vous expliquerai tout ça un
jour…


Je me demandais bien moi-même ce que signifiait la présence
de Hammet et Chandler. Que fabriquaient-ils hors de leurs œuvres ? Puis je
me souvins tout à coup des cornes qui émaillaient mon exemplaire de THE LACE
THAT MUST DIE. L’une d’elles était probablement la cause de cette dérive
passagère. J’espérai qu’il ne s’en produirait pas de plus grave : songer à
la pliure qui touchait le texte fit naître un frisson désagréable au niveau de
mon épine dorsale.


Dans un dernier effort, ayant entendu Ammar et Georgia se
donner rendez-vous ici même le lendemain, je repris ma vitesse de croisière
tout en remontant dans ma chambre. Je cessai de sauter des pages environ une
heure avant le rendez-vous. J’avais besoin de me reposer un peu. Allongé sur
mon lit, les yeux fermés, j’attendis que l’on sonne à la porte de l’hôtel.







CHAPITRE VII


L’ami Ian Ammar arriva vers midi, sans son cerbère cette
fois. Je m’arrangeai pour qu’il ne me voie pas tandis que j’écoutais son
entretien avec Georgia. Il ne lui posa que des questions de principe, entrecoupant
ses propos de compliments peu subtils mais à l’évidence sincères. Leur badinage
aurait pu se prolonger si l’inspecteur n’avait brutalement décrété qu’il avait
faim.


— Je connais un petit restaurant français, pas très
loin, dit-il sur un ton doucereux. On y mange très bien. Accepteriez-vous de
partager mon déjeuner ? Ensuite nous pourrions passer chez moi pour faire
le point des indices. Et j’ai justement acquis récemment de superbes estampes
qui…


Point n’était besoin qu’il en fît tant. D’ores et déjà
conquise, Georgia eût accepté de l’accompagner n’importe où, malgré la réserve
que lui imposait son deuil.


Je les laissai sortir de l’immeuble, puis monter dans la
voiture d’Ammar. Dès qu’ils démarrèrent, je me précipitai à l’extérieur et
hélai un taxi. Je sais par expérience que, dans ces cas-là, il y a toujours un
taxi à héler dans les parages.


— Suivez cette voiture !


— Mais c’est une voiture de police ! se récria l’étonné
chauffeur.


— Je double le prix de la course et je paie les amendes !


— Dans ces conditions…, capitula le tout-de-même-un-rien-cupide
chauffeur. C’est quand même bizarre : d’ordinaire on me demande plutôt de
les semer. Ceci dit : le client est roi ! Accrochez-vous !


Il démarra en trombe, manquant de percuter une automobile
qui arrivait derrière nous. Je crois que je ne m’habituerai jamais à être
transporté par un véhicule roulant à gauche, surtout lorsque l’honorable
chauffeur est un chauffard impénitent. Après avoir zigzagué entre les files, recevant
appel d’avertisseur sur injure imagée, le taxi ne tarda pas à venir se placer
derrière la voiture d’Ammar.


— Je vous ai demandé de les suivre, rappelai-je. Non
point de les dépasser.


— À vos ordres, dit l’obéissant chauffeur. Je vais
laisser une voiture entre nous.


Apaisé, il nous conduisit en douceur jusqu’au restaurant où
devait se jouer le drame. Ammar en avait un peu exagéré la proximité, puisqu’il
ne nous fallut pas moins d’une demi-heure pour l’atteindre – en plein cœur du West-End.
Je sentais venir le symbolisme.


— Merci, honnête chauffeur ! dis-je lorsqu’il me
déposa à deux rues de l’endroit. Voici votre dû.


Au moment où il refermait des mains un rien boudinées sur
une liasse de billets hypertrophiée, un claquement sec me fît tourner la tête. Une
limousine noire s’approchait de nous, roulant au pas. Par la vitre ouverte, je
vis briller l’éclat d’un canon.


Je me jetai à terre au moment précis où la pétarade
commençait. Des Sten de la grande époque. J’entendis les balles percuter le
taxi, en briser les vitres. Des éclats de verre s’éparpillèrent sur moi.


Je me relevai dès que la limousine nous eut dépassés. Toujours
au volant, le chauffeur n’avait pas lâché les billets.


— Gardez-les, défunt chauffeur, dis-je sombrement. Ils
aideront vos héritiers à vous offrir une sépulture.


Puis je m’aperçus que la limousine faisait demi-tour. Conscients
d’avoir manqué leur mission, les tueurs revenaient pour parachever leur forfait.
Je n’allais pas leur laisser cette joie. Je me mis à courir dans la direction
opposée à celle du restaurant. Je ne voulais pas que des coups de feu
intempestifs puissent forcer Ian Ammar à abandonner le plaisir pour le devoir. J’avais
besoin de ma scène.


Comme je m’y attendais un peu, dès qu’on sortait de la rue
principale, les maisons allaient en se délabrant. Des silhouettes furtives s’agitaient
dans l’ombre de bâtiments probablement désaffectés. Je tirai mon hochet. La
position M 16 convenait parfaitement à la situation. QQ avait omis de me
préciser la quantité de munitions dont je disposais, mais, avec un peu de
chance, elle était inépuisable : il avait fort bien pu inventer un système
générant automatiquement des balles en synthétisant, disons, les vibrations
produites par les jets d’adrénaline ou bien l’énergie des vols de moucherons.


La limousine continuait de me suivre, malgré le rétrécissement
constant des rues. De temps à autre, une rafale de mitraillette crépitait
derrière moi. Je ne pourrais pas leur échapper bien longtemps ainsi. À la
première occasion, je m’engouffrai dans une entrée d’immeuble, puis me
précipitai dans l’escalier menant aux étages. Les murs étaient dans un état
déplorable. Du plâtre s’en détachait par plaques entières, accompagnant dans sa
chute un papier peint marron qui avait dû être blanc au jour de sa pose.


J’entendis les freins de la limousine crisser, des portières
claquer. Les tueurs étaient sur mes talons. Mais qui étaient-ils ? La
police n’utilisait pas de telles méthodes, et Brand Newcock travaillait en
solitaire. Se pouvait-il qu’une troisième faction fût intéressée dans l’affaire,
une troisième faction qui connût mon existence ? Que mes actions gênaient ?
Une faction qui n’avait de cesse que je trépassasse comme un banal lapin ?


Fatigué par les conjectures et les imparfaits du subjonctif,
je m’arrêtai pour souffler sur le deuxième palier. Avisant un petit homme qui
apparemment descendait – puisqu’il se trouvait face à moi et que je montais – je
lui demandai s’il était possible d’accéder au toit par l’escalier.


— Pourquoi faire une chose pareille ?


— Il y a un type qui menace de se jeter dans le vide !


— Vous êtes médecin ?


— Non, héros de romans populaires !


— De nos jours, jeune homme, les médecins sont les
seuls véritables héros ! dit-il d’un ton sentencieux avant de m’informer
que, oui, je pouvais rejoindre le toit par cette voie.


Je ne me préoccupai pas de le remercier, songeant qu’il ne m’en
voudrait pas longtemps. Effectivement j’avais à peine gravi quelques marches
que j’entendis le pauvre homme s’effondrer, fauché par deux rafales de mitraillette
simultanées. On l’avait pris pour moi. Je ripostai sans viser, n’espérant même
pas atteindre les tueurs.


— Bojé moï[bookmark: _ftnref33][33] ! jura l’un d’eux. C’est
pas le bon !


Sans attendre qu’ils se remettent de leur surprise, je
continuai ma course. Cinq étages plus haut, l’ascension des derniers rendue
périlleuse par la vétusté de l’escalier, j’atteignis enfin une petite trappe
qui, à ma grande joie, était fermée. J’en fis sauter la serrure d’une rafale. Je
n’avais plus le temps de finasser. Une nouvelle volée de balles frôla mes
jambes, tandis que je me hissais sur le toit. Celui-ci était désespérément plat,
et la cheminée pas même assez grande pour servir de couverture. Courant jusqu’au
bord, j’estimai la distance qui me séparait du sol : une vingtaine de
mètres, à peine… Sauter devenait la seule échappatoire. Au moment où je prenais
mon élan, je vis une tête couronnée d’une toque de fourrure s’encadrer dans la
trappe, ainsi qu’un canon de mitraillette. Je bondis dans le vide avant même
que le tueur n’appuie sur la détente – fermant les yeux pour éviter le vertige.
À tâtons, je cherchai le mât porte-drapeau que je savais devoir se trouver là. Il
se glissa de lui-même entre mes mains. J’exécutai autour de son axe une
pirouette parfaitement inutile mais impressionnante puis, légèrement freiné, me
laissai tomber à nouveau. Lorsque j’atterris sur le store de l’unique magasin
du quartier, j’effectuai un rétablissement spectaculaire avant de me laisser
couler jusqu’au sol. Le propriétaire du magasin – un fleuriste – sortit sur le
pas de sa porte pour me demander la raison du réarrangement apporté à sa
devanture, juste à temps pour réceptionner de plein fouet la rafale qui m’était
destinée. Trois morts en cinq minutes dans les mêmes circonstances. À mon avis,
l’auteur en faisait un peu trop. Tenant cependant à la vie, je courus jusqu’à
la limousine et m’y engouffrai. N’osant sans doute pas tirer sur leur propre
voiture de peur qu’on ne leur fasse payer la casse, les tueurs cessèrent de
jouer à la Saint-Valentin. Je démarrai vivement et m’éloignai du quartier, ravi
d’avoir faussé compagnie à mes poursuivants en leur piquant leur propre bagnole.
Un détail me chiffonnait pourtant : il me semblait bien avoir reconnu la
voix du tueur, de même que son visage… Où avais-je donc déjà vu cette tête ?


Trop pressé cependant pour m’attacher à la question, je fis
un grand détour avant de revenir dans les environs. Prenant bien garde à n’être
pas suivi, je me garai cette fois à vingt mètres du restaurant. J’allais tenter
de pénétrer dans celui-ci par la porte de service, lorsque je la vis : pas
un instant je ne doutai d’être en présence de la jeune femme qu’il me fallait
sauver. Pagel avait parlé de compensations et, si tout se déroulait bien, ça, c’était
une sacrée compensation. En deux mots comme en cent, elle ressemblait à Gene
Tierney. J’eus un pincement au cœur quand elle parut hésiter devant le menu du
restaurant, vacillant légèrement dans son fourreau en soie bleue. « Pourvu
que ce soit elle ! » songeai-je. Elle entra. Je perdis un peu de
temps à remettre mes yeux dans mes orbites, puis m’approchai de la porte de
service. J’avais enfin une bonne raison de la sauver. Si Ramsey Jinglebell l’avait
un peu mieux décrite, je n’aurais pas fait tant de manières pour obéir au
colonel. Une fois ma tâche accomplie, je demeurerais peut-être plus longtemps
que je ne l’avais prévu au sein de ce roman – pas si mauvais que ça, finalement.


Je commençai à me poser des questions en voyant la poussière
qui recouvrait le sol du couloir. Une grande porte battante s’ouvrait sur la
cuisine. Face à elle, les w.c. des messieurs me fournirent un abri efficace
quoique peu agréable. L’odeur qui y régnait tendait à prouver qu’ils n’étaient
pas nettoyés tous les jours. Sur les murs, des graffiti obscènes s’alignaient
pour former une sorte de poème en prose moderne :


Lovely Rita,
meter maid, looking for Big Dick !


Give your head to the poor !


The horny wants you !


You coward !


Come here and fuck like a man ![bookmark: _ftnref34][34]


J’entendis le bruit d’une gifle claquant contre une joue, en
provenance de la cuisine.


— Mais, señor Poultry, j’ai tout fait comé vous
mé l’avez dit ! dit une voix teintée d’un atroce accent espagnol.


— Manuel ! Fils crétin d’un père dégénéré ! Tu
n’as pas préparé les helix pomatias[bookmark: _ftnref35][35] !


— Qué ?


— Les petites bêtes qui rampent !


— Ah, si ! Mais, señor Poultry, ils datent
du mois dernier. Ils pouent tellement qu’on est obligé d’ouvrir les fenêtres. Personné
né pourra manger ça !


— Rajoute des épices. Il faut servir coûte que coûte !


— Bien, señor Poultry.


Je regardai sortir le patron qui avait donné l’ordre de
vendre des escargots presque putréfiés à une pauvre jeune femme sans défense. C’était
un homme très grand, vêtu d’un costume bleu impeccable. Son visage sévère était
barré par une épaisse moustache noire.


— Basil, nous avons des clients ! cria la voix
aiguë d’une femme, dans la salle de restaurant.


Le patron plaqua sur ses traits un sourire professionnel et
s’y rendit. Sortant de ma cachette, je jetai un coup d’œil aux clients. Attablés
près de l’entrée, Ian Ammar et Georgia sirotaient leur apéritif en souriant. Celle
qu’il me fallait sauver n’avait visiblement pas encore passé commande. Je vis
le patron s’approcher d’elle, assurer qu’il allait lui envoyer le garçon.


Je n’avais plus le choix. Silencieux et déterminé, je me
dirigeai vers la cuisine.







CHAPITRE VIII


Lorsque j’entrai, celui que j’avais entendu nommer Manuel me
tournait le dos. Vêtu d’une blouse blanche par-dessus laquelle il avait noué un
tablier, il devait exercer les fonctions cumulées de garçon et de cuisinier. Présentement
armé d’une cuiller en bois géante, il tentait de mêler le contenu d’une boîte
de trois kilos de piment de Cayenne aux helix pomatias contenus dans un
chaudron. Sur le sol gras, un monceau de coquilles vides attendaient d’être
remplies. L’odeur de pourriture qui régnait dans la pièce était épouvantable.


Je n’hésitai qu’un instant. Furtif, je m’approchai et
abattis mes deux poings serrés sur sa nuque. Il s’effondra sans un cri. Je le
débarrassai aussitôt de son tablier et de sa blouse, avant de le tirer dans un
coin de la pièce. Je finissais tout juste d’enfiler son uniforme, quand battit
la porte battante de la cuisine.


— Manuel ! une cliente attend que vous preniez sa
commande !


C’était une femme qui venait d’entrer – probablement l’épouse
du patron moustachu –


vêtue d’une robe extravagante. Elle ne sembla tout d’abord
pas remarquer ma présence, s’approcha du cuisinier allongé.


— Manuel, vous exagérez ! dit-elle sèchement. Ce n’est
quand même pas le moment de dormir.


— Je vous en prie, señora ! intervins-je. Lé
pauvre Manouel, il vient d’avoir oune attaque. Il est tombé dans mes bras. Jé
suis son cousin, Pedro, jé vénais lui rendre visite. Il m’a demandé dé lé
remplacer jusqu’à cé qu’il aille mieux. Jé vais prendre la commande…


— Mon Dieu, mais je ne peux pas vous le permettre. Vous
n’êtes pas assuré.


Poussant sur l’accent espagnol et sur la bonne âme de la
dame, je ne me décourageai pas :


— Jé vous en soupplie. Si le patron, il découvre qué
Manouel il travaille pas, ça ira mal. Mais il s’en apercevra seulement si lé
travail il est pas fait. Alors moi, jé fais lé travail et comme ça le patron il
est content et Manouel aussi. S’il vous plaît, señora !


La brave femme parut flancher.


— Avez-vous une quelconque expérience du service, au
moins ?


— Oh, bien sûr ! C’est dans la famille de père en
fils chez nous !


— Très bien, alors. Allez-y ! Mais si Mr. Poultry
apprend ça, je vous préviens que je n’étais pas au courant.


— Merci, señora, merci ! m’exclamai-je en
lui baisant les mains.


Je pris le carnet de commande de Manuel et, faisant mon
possible pour paraître humble, entrai dans la salle. Elle était vraiment très
jolie ! La fille qu’il me fallait sauver, veux-je dire. La salle, elle, était
quelconque. Un papier peint à fleurs, recouvert de quelques posters d’agences
de voyage, souhaitait sans y parvenir donner un côté français à ce qui était de
toute évidence un ancien pub.


M’approchant de la table de mon héroïne, je m’efforçai de
tourner le dos à celle d’Ian Ammar et Georgia. L’un et l’autre pouvaient me
reconnaître et je n’y tenais pas.


— Àvez-vous choisi ? demandai-je.


— Oui. Ce sera un Casa pour commencer. Ensuite
je prendrai une douzaine d’helix pomatias de Bourgogne. Et puis…


— Jé souis désolé dé vous décévoir, señora, mais
il n’y a plous d’helix pomatias[bookmark: _ftnref36][36].


— Oh ! s’exclama-t-elle en italien.


Je me réjouissais déjà, pensant qu’elle allait commander un
autre plat et que l’affaire en resterait là, lorsque son regard se durcit.


— Garçon, c’est un véritable scandale ! Ces
estimables mollusques hermaphrodites de la classe des gastéropodes, sous-classe
des pulmonés et j’en passe et des meilleurs[bookmark: _ftnref37][37] figurent sur votre menu
comme une spécialité. C’est de la publicité mensongère. Envoyez-moi votre
supérieur !


— Ça né séra pas nécessaire, señora, tentai-je
de la calmer. Lé patron il pourra pas plous que moi vous donner des helix
pomatias vou qu’il y en a plous, d’helix pomatias.


— Assez de boniments, garçon ! Je veux parler au
propriétaire de cette gargote.


Ledit propriétaire, attiré par les cris rageurs de la
charmante mais pénible jeune femme, arrivait déjà, hélas, à la rescousse.


— Je suis à vos ordres, madame, dit-il, obséquieux. Quelque
contrariété vous saisirait-elle dont nous serions le fait ?


— Si fait ! Ce garçon vient de m’annoncer que vous
n’aviez plus d[bookmark: footnote1]1 helix pomatias ! Je vous
préviens que je vais écrire à Gault, tout de go. Et même peut-être au Guide
Michelin !


— Nous sommes en Angleterre ! lui rappelai-je.


— Et alors ? On m’a demandé une version doublée !


— Madame, je m’inscris en faux, se rebella le patron. Ce
garçon n’a sans doute plus toute sa tête.


Il me regarda de près pour la première fois.


— Et d’ailleurs, elle a changé, sa tête… Qui êtes-vous,
mon ami ?


— Pedro, lé cousin dé Manouel. Manouel il a eu oune
attaque, alors jé lé remplace.


Le patron eut un étrange mouvement de lèvres, puis leva les
yeux au ciel.


— Disparaissez ! ordonna-t-il en m’arrachant bloc
et stylo. Je servirai madame moi-même.


Sans plus s’occuper de moi, il se retourna vers sa cliente :


— Excusez-nous mais, de nos jours, il devient difficile
d’être servi. Nous disions donc une douzaine d’helix pomatias de Bourgogne…


Je m’éclipsai, conscient de mon impuissance. Repassant par
la cuisine, je me débarrassai de ma panoplie de serveur et ressortis du
restaurant par la porte de service. Ma première tentative avait échoué, mais je
ne m’avouais pas vaincu. Un héros ne s’avoue jamais vaincu[bookmark: _ftnref38][38] !


J’allais devoir procéder autrement, voilà tout. Gommant sans
difficulté toute trace d’humilité de mon allure, j’entrai à nouveau dans l’établissement,
par la grande porte cette fois – ce qui me permit de constater que l’enseigne
proclamait : À L’helix Pomatia Rangé Des Salades.


Je jetai un coup d’œil furtif aux personnages principaux de THE
LACE THAT MUST DIE. J’avais tort de m’inquiéter : Ammar et Georgia ne
se quittaient pas des yeux et, n’ayant sans doute rien à se dire, se
contentaient de faire « Gaaa ! » en gobant les musca
domestica[bookmark: _ftnref39][39]. Il aurait fallu un
regrettable concours de circonstances pour les faire réagir à ma présence.


Adoptant l’air décontracté du séducteur professionnel, j’allai
directement jusqu’à la table de l’amateur féminin[bookmark: _ftnref40][40]
d’helix pomatias. Par bonheur, on ne l’avait pas encore servie. Le
patron devait chercher désespérément à ranimer son cuisinier.


— Bonjour, dis-je en m’asseyant face à elle. Je peux m’asseoir ?


— Vous avez un fier toupet, monsieur ! répondit-elle,
à demi fâchée.


— Appelez-moi Brian ! l’interrompis-je, comte
Brian de L’Aristyd, pour nous servir, ce que, soit dit en passant, on ne semble
guère pressé de faire ici.


Je frappai dans mes mains.


— Allons, maître d’hôtel, madame attend sa commande. Et
vous apporterez aussi un deuxième couvert ! Dépêchez-vous, mon ami, je
suis pressé !


Apparemment impressionné par mon allant, le patron s’empressa
de m’obéir. La jeune femme m’observait d’un œil ironique.


— On ne m’avait jamais encore fait ce couplé aussi
franchement, remarqua-t-elle.


— Je suis quelqu’un de très franc, assurai-je. Aussi
vrai que mon nom est Brian de l’Aristyd. Vous verrez, lorsque nous aurons
déjeuné ensemble, vous m’apprécierez déjà.


Elle daigna sourire. Le patron vint prendre ma commande.


— Vous me mettrez une douzaine de… d’ostrea, pour
commencer ! dis-je. Je verrai la suite plus tard.


J’avais bien failli commander des helix pomatias, mais
le souvenir de leur odeur m’en avait empêché, bien que je n’eusse aucune
intention de consommer ce qu’on allait m’apporter.


— Comment vous appelez-vous ? enchaînai-[bookmark: bookmark3]je.


— Supposons que je ne veuille pas vous le dire…


— Allons donc, ne faites pas semblant. Vous êtes déjà
folle de moi. Aucune femme n’a jamais pu résister à mon charme irrésistible, d’où
le qualificatif que je lui accole.


Elle étouffa un sourire, puis son visage se ferma. Je
retrouvai le regard qu’elle m’avait adressé lorsque je jouais les garçons.


— Ecoutez, monsieur, vous commencez à…


Ce fut alors que le patron déposa devant elle sa douzaine d’helix
pomatias, m’assurant que mes huîtres arrivaient. Je remarquai que son
épouse apportait à Georgia et Ian Ammar le même plat frelaté, mais c’était le
cadet de mes soucis. Ces deux-là pouvaient bien mourir dix fois sans que je
lève le petit doigt pour les aider. Ma charmante compagne, par contre…


Je levai le petit doigt.


— Oh, quel dommage ! claironnai-je. Vous avez fait
une tache sur votre robe. Regardez ! Ici !


Tandis que mon index volait vers un point situé juste entre
la poitrine de la dame et sa taille – que le couturier avait pris soin de
souligner d’un liséré de dentelle – mon petit doigt, dont il me semble avoir
déjà fait mention, s’infiltra sous l’assiette et la renversa sur le sol, d’un
mouvement si parfaitement calculé qu’il pouvait sembler maladroit.


Les helix pomatias se répandirent sur le carrelage
jaunâtre du restaurant.


— Je suis vraiment désolé, minaudai-je. Mais, de toute
façon, ils n’avaient pas l’air appétissants. Si nous allions déjeuner ailleurs ?
Je connais justement un…


Mais la jeune femme était déjà debout. Le rouge lui était
monté aux joues, ce qui lui allait très bien mais ne faisait pas vraiment mon
affaire.


— Veuillez cesser de m’importuner, monsieur ! C’en
est décidément trop.


Attiré une fois de plus par les ennuis comme un adolescent
boutonneux par la page 3 du Sun, le patron arriva et, étudiant la scène
d’un regard sagace, aboutit à la conclusion que j’étais un gêneur. Il se mit
donc en devoir de me virer manu militari. J’aurais dû me laisser faire, ou bien
résister un peu plus diplomatiquement, mais je commençais à en avoir assez. Je
pris la chose de haut, si bien que la conversation ne tarda pas à dégénérer en
échange d’insultes. Nous en serions probablement arrivés aux coups si, enfin
tirés de leur mutuelle contemplation, Ammar et Georgia n’avaient levé les yeux
au même instant. Il venait en effet de se produire un concours de circonstances
particulièrement regrettable, dont j’avais remporté le premier prix.


— John Smith ! s’écria Georgia.


— Chris Malet ! s’étrangla l’inspecteur.
Mon assassin !


À la surprise du respectable patron de restaurant, je sortis
de celui-ci après avoir bousculé celui-là. Un coup de feu tardif claqua, me
manquant d’une demi-année-lumière, au moment où je montais dans ma voiture.


Cette fois, ma mission était bel et bien compromise. Et tout
ça pour une poignée & d’helix pomatias[bookmark: _ftnref41][41].







CHAPITRE IX


Je revins dans les environs du restaurant, remâchant mes
remords. Roulant tous feux éteints – puisqu’on était en plein jour – je me
garai au bout de la rue et observai le remue-ménage. Ammar n’avait pas cherché
à me suivre. Je supposai que son excuse était de ne pas vouloir risquer la vie
d’un témoin important : Georgia. Trois voitures de police étaient garées
devant l’établissement. Une dizaine de « Bobbies » fouillaient les
environs. L’un d’eux arrivant à portée de voix, je le hélai et lui demandai ce
qui se passait.


— On a failli pincer l’assassin au rasoir, me dit-il
sans méfiance. Vous ne devriez pas rester dans le coin. Il pourrait y avoir des
coups de feu.


— Je ne risque rien, répliquai-je. Apparemment il ne
tue que des femmes.


— Il n’est pas seul, m’expliqua le policier. Il y a
plus d’une dizaine de mes collègues dans le coin.


— Effectivement, dis-je. Le quartier n’est pas sûr…


Au moment où j’allais m’éloigner pour ne pas éveiller les
soupçons de ce brave fonctionnaire, j’entendis la sirène d’une ambulance. Quelques
instants plus tard, le véhicule de secours s’arrêtait en catastrophe près d’une
des voitures de police.


— Vous avez eu des blessés ? demandai-je, rappelant
mon innocent informateur.


— Non, c’est autre chose. Une jeune femme qui s’est
trouvée mal en déjeunant. L’émotion, sans doute… On va l’emmener à l’hôpital.


Ma belle inconnue ! Comme je le craignais, on lui avait
servi une autre assiette. Mais j’avais peut-être encore une chance de la sauver !


— Dites, je lis les journaux comme tout le monde, mais
ils ne donnent guère de précisions. C’est toujours l’inspecteur Ian Ammar qui s’occupe
du tueur ?


— Toujours, oui. Il est d’ailleurs ici-même en ce
moment.


Je vis un brancard ressortir de L’helix Pomatias Rangé
des Salades. Même de loin, je reconnus le visage convulsé qui émergeait des
draps blancs.


— Et il va bien ? m’informai-je, démarrant la
limousine.


— Très bien, oui.


Son regard s’alluma.


— Pourquoi ? Vous le connaissez ?


— Non, je suis l’enquête avec passion, c’est tout. Vous
lui souhaiterez bonne chance de la part de John Smith. Au revoir !


Je laissai mon interlocuteur sur le bord du trottoir pour
suivre l’ambulance qui s’éloignait.


Un détail m’échappait : Ammar et Georgia avaient eux
aussi consommé des helix pomatias. Pourtant ils ne semblaient pas s’en
porter plus mal. Je ne me souvenais même pas que le bouquin fît mention d’une
quelconque aigreur d’estomac. Ma belle héroïne devait être affligée d’une
allergie ou quelque chose comme ça. De toute façon, je n’étais pas médecin. Mais
à l’hôpital, il devait être possible de trouver une personne ou deux exerçant
cette profession : si je réussissais à leur communiquer les causes du
malaise, elles n’auraient pas besoin d’examens et pourraient peut-être
intervenir à temps.


Filer une ambulance présente un avantage : on n’est
absolument pas incommodé par les encombrements. Si on réussit à la suivre d’assez
près, elle trace un chemin rêvé entre les contrariétés. Bien sûr une telle
filature n’est guère discrète mais la discrétion n’était pas mon but principal :
je restai collé à la Mercedes – car c’était une Mercedes – pare-chocs contre
pare-chocs, sans me soucier des signes ni des injures qu’on me prodiguait, jusqu’à
l’hôpital. Celui-ci était situé près du British Muséum, autrement dit il nous
fallut traverser une bonne moitié de la ville. Que l’on n’eût pas trouvé d’hôpital
plus proche semblait étrange. Puis je me rendis compte que, pour la première
fois, je venais de quitter le trame du roman, abandonnant tous les personnages
principaux pour suivre une figurante qui ne devait plus apparaître dans le
livre. Désormais je n’aurais plus de garde-fou. Il pouvait se produire n’importe
quoi.


Dès notre arrêt devant la porte des urgences, deux
infirmiers sortirent de l’ambulance et – sans doute habitués à travailler
ensemble – eurent la même réaction : ils s’approchèrent de ma limousine, en
ouvrirent la portière et m’en extirpèrent par la peau du cou.


— Dis donc, espèce de crétin, tu te prends pour qui ?
aboya le premier.


— Laisse-m’en un morceau, Joe !


— Arrêtez ! criai-je, excédé. Faites votre travail
plutôt. Je sais de quoi souffre la jeune femme que vous transportez. Je veux
voir son médecin !


— Si c’est pour une bonne cause, c’est différent, dit
le premier infirmier. Passez par l’entrée principale, expliquez-vous à la
réception et…


— On lui fait pas sa fête, Joe ?


— Laisse-moi terminer, Marty, tu vois bien que je n’ai
pas fini.


Il se retourna vers moi.


— Et ne te trouve plus jamais sur mon chemin, espèce de
taré ! Voilà, j’ai fini !


Sur ce, il me relâcha ou plutôt me balança au sol. J’exécutai
une chute avant correcte, quoique je fusse gêné par le canon de mon M 16 qui
raidissait ma manche. Sans demander mon reste – je n’avais pas envie de faire
un scandale et, d’autre part, ils étaient deux, plus grands que moi – je me relevai
et filai vers la porte vitrée indiquée par l’infirmier. Derrière celle-ci se
trouvait un guichet, et derrière le guichet une infirmière bedonnante, entre
deux âges mais tout de même plus près du second.


— Bonjour, madame, me précipitai-je, haletant. On vient
de recevoir aux urgences une jeune femme souffrant d’un empoisonnement. Je sais
de quoi il s’agit. Je voudrais voir le médecin qui va s’occuper d’elle.


— Le nom de cette jeune femme ? demanda-t-elle en
ouvrant un registre.


— Je n’en sais absolument rien ! Je venais de la
rencontrer. Mais je sais qu’elle souffre d’une intoxication aux helix pomatias.
Il faut absolument en informer son médecin.


— C’est que je ne sais pas si je peux…


Elle me fit signe d’attendre un instant, puis alla consulter
une collègue qui sortait d’un ascenseur, lui expliquant son problème. Ce fut la
seconde, obèse et positivement au-delà du second âge précédemment mentionné, qui
revint vers moi.


— Le docteur ne peut pas vous recevoir pour l’instant. Il
est en consultation. Et juste après, il se rendra auprès de la patiente qui
vous intéresse.


— Il faut que je le voie avant ! Ou au moins qu’on
lui fasse tenir un message !


— C’est impossible, monsieur. Si vous n’êtes pas parent
de la patiente, le règlement nous interdit de…


— Mais qu’est-ce que c’est que ce règlement stupide ?
Je suis ici pour sauver une vie humaine.


— Et moi, monsieur, je suis dans cet hôpital pour y
maintenir l’ordre ! Alors, si vous souhaitez voir le docteur, je dois en
référer à mon supérieur, qui à son tour en référera au sien, lequel se
permettra peut-être d’aborder l’assistante du docteur. Ensuite ce ne sera plus
qu’une question d’heures.


Elle me mit de force un papier bleu dans les mains.


— Si vous voulez bien remplir ce formulaire de demande
en quatre exemplaires, je me ferai un plaisir de le transmettre à qui de droit.


— Très bien, rétorquai-je en souriant, luttant pour ne
pas hurler. Par ailleurs, dites-moi : l’étage des urgences, c’est bien le
troisième ?


— Non, le deuxième, pourquoi ?


Je ne me souciai pas de lui répondre. Elle avait encore la
bouche ouverte que je courais déjà à toutes jambes vers l’escalier. Je grimpai
les cinq premières marches d’un coup puis repris une allure plus raisonnable, en
me disant que tomber ne servirait pas à grand-chose, même dans un hôpital.


Dès le premier palier, les choses se gâtèrent. Sans doute
alertés par les cris d’orfraie de ma précédente interlocutrice, des gens
commencèrent à surgir de tous côtés, l’air affolé. Je me débarrassai des
premiers avec le truc classique : « Il est parti par là ! »,
mais ma chance n’allait pas durer.


Dès que je débouchai dans le service des urgences, trois
infirmières se précipitèrent vers moi pour m’informer, la première que ce n’était
pas l’heure des visites, la deuxième que je n’avais rien à faire là, et la
troisième qu’elle allait appeler si j’insistais. Les ignorant superbement, je
me mis à courir dans le corridor du service, cherchant une porte dont l’écriteau
annoncerait : Docteur Quelque Chose.


Alors, ce que je craignais le plus arriva. Jaillissant
devant moi comme deux diables de leur boîte, apparurent les deux infirmiers aux
allures de gorilles que j’avais déjà eu l’heur de croiser.


— On lui fait sa fête, Joe ?


— Y a des chances, Marty.


J’essayai de les éviter. Faire demi-tour n’aurait servi à
rien. Fonçant comme un dératé, tête en avant, je tentai de forcer le passage. Mon
crâne rebondit sur un coussin abdominal solide. À moitié assommé, je serais
parti en arrière si une main impérieuse ne m’avait retenu par le col de ma chemise,
tandis qu’une seconde commençait à me flanquer des gifles.


— Laisse-m’en un morceau, Joe !


— Je… veux… voir… le… docteur…, balbutiai-je entre les
coups qui pleuvaient sur moi.


— Allez me chercher une camisole ! cria Joe aux
infirmières.


— Oui, renchérit le dragon du rez-de-chaussée qui
venait d’apparaître dans le corridor. Un homme réfractaire à la procédure
hiérarchique ne peut pas être totalement sain d’esprit[bookmark: _ftnref42][42].


Cette fois, je crus que c’était fini. Ma mission allait se
solder par un échec sans précédent.


— Qu’est-ce qui se passe, ici ? demanda soudain
une voix grave qu’il me sembla reconnaître.


— Un fou, docteur, dit Joe. Il voulait vous voir, mais
on a réussi à l’intercepter.


— Mais c’est Mr. Smith ! s’exclama le médecin. Relâchez
immédiatement cet homme, infirmiers.


J’eus l’impression de tomber de Charybde en Scylla. Si je m’écartais
de sa trame, le roman cherchait bel et bien, lui, à me rattraper. Le médecin
qui devait soigner ma belle inconnue n’était autre que Brand Newcock !


*


— Vous plaisantez, docteur ? s’emporta Joe, un
bras serré autour de mon cou. On va quand même pas le lâcher. C’est peut-être
un maniaque.


— Du calme, Joe, rétorqua Marty. Il vaut mieux faire ce
que dit le docteur.


Avec un grognement méprisant, Joe m’envoya bouler en
direction du praticien. Je réussis tout juste à m’arrêter avant de le percuter
de plein fouet.


— Il faut que je vous parle, haletai-je. La jeune femme
qu’on vient de…


— Passez dans mon bureau, je vous en prie. Nous serons
plus à l’aise.


Je le suivis sans discuter. Après tout, même si c’était un
psychopathe, il était aussi médecin. Il n’allait tout de même pas se lancer
dans un massacre au rasoir devant infirmières et internes.


— Eh bien ? me demanda-t-il lorsque nous fûmes
assis face à face, dans des fauteuils moelleux. Quel est votre problème, monsieur
Smith ?


Je le lui expliquai. Lorsque j’eus terminé, il sourit.


— Votre sollicitude est touchante, commença-t-il. Mais
vous auriez pu vous dispenser de cette démarche. Il est possible que votre « amie »
ait consommé des helix pomatias putréfiés, mais ces gastéropodes ne sont
pour rien dans son état présent. J’ai déjà examiné la patiente, il n’y a aucun
doute : elle souffre d’une occlusion transversale du stratocumulus[bookmark: _ftnref43][43].
Une crise aiguë.


— C’est grave, docteur ? m’enquis-je, innocent.


— Il faut opérer d’urgence, mais je n’ai pas le
matériel requis ici. C’est pourquoi j’ai pris des dispositions pour faire
transférer cette jeune femme dans ma clinique privée, en banlieue, où je
pourrai faire le nécessaire.


— En banlieue ? Vous êtes sûr de pouvoir agir à
temps ?


— Ne vous inquiétez pas.


Il se leva.


— Maintenant, je vous prie de m’excuser, mais je dois
aller rejoindre l’ambulance.


Une image passa devant mes yeux en un éclair. La ceinture de
dentelle cousue sur le fourreau de ma belle héroïne ! Newcock n’avait pu
manquer de la repérer. D’où le transfert ! Ah, ça ! pour opérer, il
avait l’intention d’opérer !







CHAPITRE X


Lorsque je ressortis de l’hôpital, par la grande porte, Joe
et Marty passaient leurs nerfs sur un distributeur de boissons fraîches qui
semblait refuser de leur distribuer quoi que ce soit, sous prétexte qu’ils n’avaient
pas mis 20 pence dans la fente.


— On lui fait sa fête, Joe ?


Je ne m’arrêtai pas pour les aider. Adressant juste un pied
de nez symbolique à l’infirmière de service à la réception, je filai me mettre
au volant de la limousine. Je quittai l’hôpital et m’arrêtai non loin de la
grille.


L’ambulance que je guettais ne tarda pas à arriver. D’un
coup d’œil, je constatai que Brand Newcock lui-même était au volant. Tout
allait bien : il ne pouvait pas découper une femme au rasoir en conduisant.


L’ambulance sortit de la ville par le sud et prit la route
de Portsmouth. Je n’eus aucun mal à la suivre : la circulation était
fluide et, tant que nous restions sur une route importante, il y avait
suffisamment de voitures pour que je ne me fasse pas trop remarquer.


Les choses commencèrent à se compliquer quand nous
bifurquâmes en pleine cambrousse. Je jetai un coup d’œil dans le rétroviseur :
une seule voiture nous avait suivis. C’était mieux que rien : je me
sentirais moins seul. J’allais reporter mon attention sur l’ambulance, quand je
remarquai le gyrophare qui clignotait au-dessus du véhicule de queue de notre
petit cortège. La police ! Malgré sa nullité, Ian Ammar avait réussi à
additionner deux et deux et à remonter ma piste. Si j’en jugeais par la vitesse
à laquelle il se rapprochait de moi, il voulait vraiment ma peau. J’accélérai, bien
que cela me forçât à me rapprocher de l’ambulance. Avec un peu de chance, Newcock
croirait que la police était là pour lui : il accélérerait également et ne
me repérerait pas.


Mais il ne s’affola pas, conservant le 150 de bon aloi que
lui autorisait son propre gyrophare. Comme il ne faisait pas mine non plus de
se ranger sur le bas-côté – ce que je comprenais davantage – je fus bien obligé
de le doubler. Je ne pus pas m’empêcher de tourner les yeux vers Newcock. Il me
sourit en soulevant légèrement son chapeau. De deux choses l’une : ou bien
il était complètement fou, ou bien il avait une telle confiance en lui que rien
ne pouvait l’inquiéter.


Conduire à 180 sur une petite route de campagne qui accumule
lacets, dos-d’âne, chaussée déformée et gravillons n’est pas une sinécure. Trop
absorbé à contrôler la limousine, je ne prêtai pas assez d’attention à la progression
de la voiture de police. La première balle traversa la glace arrière pour venir
écailler le pare-brise. La seconde démolit mon rétroviseur extérieur. Lâchant
le volant d’une main, je sortis mon hochet. S’ils voulaient la bagarre, ils
allaient la trouver. Je pilai d’un coup. Les roues du véhicule de police – une
autre Mercedes, Jinglebell devait avoir un contrat publicitaire – crissèrent
sur l’asphalte, tandis que son chauffeur tentait désespérément de m’éviter. Nos
pare-chocs s’entrechoquèrent avec violence, puis nos carrosseries. J’appuyai
sur l’accélérateur. La voiture ne répondit pas avec toute la vélocité souhaitée.
Saisi d’un brusque soupçon, je regardai dans mon rétro intérieur : le
véhicule d’Ammar était peut-être démoli, mais cela ne l’empêchait pas de me
suivre : encastré dans le mien, il se laissait tirer.


— Merde, jurai-je.


Une balle de revolver troua le pare-brise à deux centimètres
de mon visage.


— Saperlipopette, ajoutai-je.


Il fallait que je me débarrasse du flic très vite, si je ne
voulais pas être transformé en écumoire. Miraculeusement la route paraissait maintenant
assez droite, ce qui me donna une idée. M’enfonçant au maximum dans mon siège, j’explorai
d’une main la boîte à gants de la limousine. À ma grande joie, j’en tirai un
long morceau de ficelle : les tueurs possédaient l’équipement standard. Je
la séparai en deux à l’aide de mon couteau de poche. La première moitié me
servit à immobiliser le volant. Je nouai la seconde sur la pédale d’accélérateur,
puis la fis passer sous celle du frein. Ainsi, je pouvais accélérer par une
simple traction sur la ficelle.


Saisissant celle-ci entre mes dents, je baissai ma vitre. La
voiture gardait une trajectoire assez rectiligne et ne paraissait pas vouloir
quitter la route. Confiant, je passai la tête par la fenêtre, puis le torse. Deux
balles me frôlèrent, tandis que je saisissais d’une main (l’autre étant serrée
sur mon hochet) la base de l’antenne radio. Tentant d’ignorer les projectiles
que me décochait un Ammar inconscient, je me hissai sur le toit. À plat ventre,
bras et jambes écartées par souci de stabilité, j’étudiai la situation. La
Mercedes n’était pas totalement incrustée dans ma voiture. Seuls les pare-chocs
démolis s’étaient coincés l’un sous l’autre. Rien qu’une bonne rafale de M 16
ne pût arranger.


Je me mis en position pour tirer. Par curiosité, je jetai un
coup d’œil sur les occupants de la Mercedes. Ammar conduisait, revolver en main.
Sur le siège du passager, Georgia était recroquevillée en position fœtale, les
mains sur les yeux.


M’apercevant, l’inspecteur poussa un cri de rage, me mit en
joue et tira, droit devant lui, sans prendre la peine de passer au préalable l’arme
par la fenêtre. Le projectile me manqua mais n’épargna pas son pare-brise, lequel
se transforma en un millier de petites écailles de verre que seule maintenait
encore ensemble une loi physique quelconque en rapport avec la statique des
solides.


— Imbécile ! criai-je. Si tu me descends, on va
tous aller dans les décors !


J’appuyai furieusement sur la détente du M 16. Les balles
laminèrent les deux pare-chocs. Ammar était trop occupé à se débarrasser du
pare-brise inutile pour faire encore attention à moi. Sans même me dissimuler, je
me rapprochai de ma fenêtre ouverte. J’allais m’engouffrer dans la limousine, quand
un dernier cahot eut raison des pare-chocs. Ma voiture accéléra d’un seul coup,
débarrassée du poids qui la retenait. Projeté en arrière, déséquilibré, je
roulai sur moi-même, traversant le toit de long en large avant de m’immobiliser
de justesse sur le capot arrière défoncé. La voiture d’Ammar, un instant
ralentie, recommençait à gagner du terrain. Son moteur fonctionnait toujours.


Las de cette poursuite, je braquai le canon de mon hochet
vers ses pneus. Au moment où j’allais appuyer sur la détente, une rafale de fusil-mitrailleur
passa au-dessus de ma tête. Ce n’était pas Ammar qui avait tiré : les
balles venaient de l’avant.


Je me retournai, interloqué.


— Diantre ! Voilà qui est fâcheux ! m’exclamai-je.


La route était toujours droite. De ce côté, aucun problème. Mais
elle était bloquée sur toute sa largeur par une limousine identique à la mienne,
devant laquelle se tenaient deux silhouettes armées : les tueurs aux
toques de fourrure. Comment avaient-ils pu savoir où je me rendais et venir m’attendre
ici ? Voilà qui resterait probablement un mystère, le présent ouvrage ne
comportant qu’une seule ligne de narration[bookmark: _ftnref44][44].


Changeant mon fusil d’épaule et passant le hochet dans ma
main gauche, j’effectuai un bond prodigieux qui me ramena sur le toit de la
voiture. Je sentis que l’un des morceaux de bravoure de l’histoire était arrivé,
l’un de ces moments où le héros doit absolument prouver qu’il est un héros sous
peine de faire rire.


Je me redressai avec précaution, conservant un équilibre
parfait sans me soucier des balles qui pleuvaient autour de moi. Debout, jambes
écartées, j’arrosai les tueurs avec mon M 16.


Ammar, qui n’avait probablement pas vu ce qui se passait
devant, entreprit de me doubler. Je ne distinguais plus Georgia. Elle avait dû
se réfugier sur la banquette arrière. Les deux tueurs ripostèrent un instant à
mes assauts, puis parurent réaliser qu’à la vitesse où nous allions, nous ne
pouvions plus manquer de percuter leur limousine de plein fouet. Ils se
sortirent du chemin en moins de temps qu’il n’en faut pour dire « Aaaargh ! ».


Je me pliai en deux, non parce que j’étais blessé, mais
parce qu’ainsi je réduisais la pression exercée sur l’accélérateur. Ammar, qui
roulait à ma hauteur, sans doute dans l’intention de me bousculer sur le
bas-côté, me dépassa largement. C’est alors qu’il aperçut la seconde limousine.
Je n’entendis pas ses jurons, mais j’imagine qu’ils furent salés. Freinant d’un
coup – à moins que Georgia n’ait jugé opportun de serrer le frein à main – en
braquant de toutes ses forces, Ammar ne réussit qu’à déraper. Totalement folle,
sa voiture exécuta un splendide tonneau qui l’amena à une dizaine de mètres de
moi, juste dans l’alignement. Continuant à glisser sur le toit, elle vint
défoncer littéralement le flanc de la limousine des tueurs, l’entraînant dans
sa course pour la renverser sur le côté. Son capot avant coincé à la hauteur
des appui-têtes de l’autre véhicule, la Mercedes se souleva du sol. L’une s’appuyant
sur l’autre pour former un plan incliné, les deux voitures m’auraient fourni un
tremplin parfait, si les roues de la Mercedes n’en avaient altéré la rectitude.
Je me redressai, accélérant comme un fou ; d’une rafale vigoureuse, je fis
exploser les quatre pneus au moment où ma propre limousine atteignait les
épaves.


Il y eut un choc minime puis, la vitesse aidant, ma voiture
s’éleva dans les airs. Elle franchit encore une dizaine de mètres en vol plané
avant de piquer du nez. Je me cramponnai juste à temps à l’antenne radio :
à l’atterrissage, l’une des roues avant retomba sur une bosse, venant à bout de
la ficelle avec laquelle j’avais entravé le volant. Brusquement libérées, les
quatre roues se mirent à tourner dans des directions différentes, lançant la
voiture en un quadruple tête-à-queue ultra-rapide. Seule mes réflexes et mon
entraînement de héros m’empêchèrent d’être éjecté. Quand la voiture s’immobilisa,
à deux doigts d’un poteau téléphonique, j’étais secoué, un peu étourdi, mais
entier.


C’était apparemment aussi le cas d’Ian Ammar et de Georgia
que je vis s’extraire lentement des restes de la Mercedes. Deux ou trois
flammes jaillirent du gâchis métallique. Entraînant la jeune femme, Ammar se
mit à courir vers le côté de la route. Ils se couchèrent au moment même où les
deux véhicules explosaient, projetant de dangereux débris alentour.


Une trentaine de secondes plus tard, l’ambulance de Newcock
arrivait ; elle contourna l’accident en pénétrant dans le champ de
betteraves voisin. En passant devant moi, le tueur fou au rasoir souleva une
fois de plus son chapeau en souriant. Se moquait-il de moi ?


Remettant cette question à plus tard, je bondis au volant de
ma limousine. Sûr désormais de n’être plus suivi, je gardai mes distances. Le
coin était suffisamment plat pour que je ne risque pas de perdre l’ambulance. Au
bout de quelques minutes, celle-ci s’engagea sur une petite voie ; à l’intersection,
un panneau annonçait : Newcock’s Home For The Sick And Tired. La
route zigzaguait jusqu’à un gigantesque bâtiment carré, dans une propriété entourée
par un mur de béton. Je vis l’ambulance franchir la grille que venait d’ouvrir
un gardien. Si j’en jugeais par le fusil qu’il portait en bandoulière, il avait
ordre de ne pas laisser entrer n’importe qui. J’allais devoir trouver un moyen.


Mais un problème tout aussi important, quoique moins
immédiat, me préoccupait. Au cœur de l’action je n’avais pas eu le loisir d’y réfléchir,
mais j’en étais maintenant certain : les hommes qui avaient tenté de m’abattre
à deux reprises n’étaient autres que Youkaïdi et You-kaïda Karamazov !







CHAPITRE XI


À moins d’avoir été victime d’une hallucination ou d’une
incroyable ressemblance, j’étais bien confronté aux chiens de garde des
services secrets. Or j’étais sûr que le roman de Jinglebell ne faisait nulle
part mention des frères Karamazov. Cela signifiait qu’ils s’étaient introduits
dans THE LACE THAT MUST DIE par leurs propres moyens. À ma connaissance,
j’étais la seule personne du globe capable d’accomplir une telle performance. Sachant
néanmoins la science moderne prompte aux prodiges, je ne réfutai pas l’hypothèse.
Mais le niveau intellectuel des frères Karamazov touchait au mongolisme – raison
pour laquelle on avait voulu les chasser de leur propre roman : ils n’auraient
jamais pu concevoir une telle merveille de technique. Dans le monde entier, il
existait un seul cerveau assez tordu pour transformer un concept totalement
irrationnel, délirant, en lois physiques. Ce cerveau, c’était celui de QQ. Et
si mon fabricant favori avait découvert un moyen de simuler artificiellement
mes pouvoirs, il n’avait certainement pas pu s’empêcher d’en faire part aux
services secrets, lesquels s’étaient probablement emparés de l’invention. Mais
pourquoi ne m’avait-on pas prévenu ? J’ai horreur des licenciements sauvages.


Peut-être les frères Karamazov avaient-ils réquisitionné l’appareil
à leur profit ? Ils ne m’aimaient guère ; une occasion de me supprimer
en douceur avait pu les séduire.


Je cessai de penser aux tueurs. Il y avait plus urgent. Garant
la limousine dans des fourrés, je me rendis à pied jusqu’à la clinique, fis un
grand détour pour arriver par-derrière. Le mur de pierre n’était pas très haut
et présentait suffisamment d’aspérités pour pouvoir être escaladé.


En deux temps, trois mouvements, je me retrouvai au sommet. Là,
je m’immobilisai, tandis que résonnait un grognement extrêmement antipathique. Un
canis ferocius[bookmark: _ftnref45][45] de la pire espèce m’attendait
à l’arrivée. Les crocs que découvraient ses babines retroussées ne me donnèrent
pas envie de faire plus ample connaissance avec lui.


Je cernai la situation d’un œil appréciateur. Du haut du mur,
je pouvais bondir sur les premières branches d’un vieux pommier, exécuter une cocasse
pirouette, puis me propulser jusqu’à la cime du sapin voisin, me laisser
redescendre à mi-hauteur avant de sauter, rebondir une première fois sur la
bassine retournée, une seconde sur le tuyau d’arrosage pour enfin atterrir en
douceur sur le toit de la clinique. Le reste ne serait qu’un jeu d’enfant. Je
pouvais aussi tenter de franchir le mur à un autre endroit, la chaîne du chien
ne dépassant pas les trois mètres. Mais j’étais pressé. Quoiqu’un rien plus
complexe, la première solution offrait l’avantage de la rapidité.


Je m’accroupis, me ramassai sur moi-même, puis bondis. Impossible
de manquer la branche.


Je ne la manquai pas. Mais, au moment où je prenais appui
sur elle, elle se brisa à la base. « Qu’à cela ne tienne ! me dis-je.
C’est sans doute l’un de ces passages où le lecteur frissonne en croyant que le
héros va tomber. Mais au dernier moment celui-ci se rattrape. »


Me souvenant de mon entraînement de trapéziste, je fis
pivoter tout mon corps, cul par dessus tête, et réussis à saisir au creux des
genoux une branche voisine de celle qui m’avait fait faux bond.


Elle se cassa aussi.


« Je hais les auteurs populaires », pensai-je
en tombant en chute libre.


J’atterris sur le canis chiantus[bookmark: _ftnref46][46]
qui poussa un aboiement de douleur. Un peu étourdi, il m’oublia. Pendant
environ une demi-seconde. Ensuite, il recommença à grogner. Son œil de tueur
posé sur moi me donna l’impression d’être un felis coincibus[bookmark: _ftnref47][47].
Contrairement à l’animal précité, je ne fis cependant pas front.


Je n’ai jamais eu le feeling avec les canis, quels qu’ils
soient. Je tournai les talons à toute vitesse et me précipitai vers le mur, seul
endroit susceptible de me fournir un abri rapide. Tel un lézard, j’escaladai la
paroi en moins de temps qu’il n’en faut pour dire : « tire-toi, sale
bête ! », mais tout de même en plus de temps qu’il n’en fallut au canis
mordicus[bookmark: _ftnref48][48] pour me rattraper. Il y
eut un craquement sinistre – celui de mon pantalon qui cédait à l’assaut des
crocs – puis un hurlement étouffé – le mien. Lorsque je réussis enfin à me
hisser en haut du mur, il me manquait un morceau de fesse.


Les accessoires faisant preuve d’une évidente mauvaise
volonté, je me résolus à adopter la deuxième solution. Comme un funambule, je
commençai à arpenter le sommet du mur.


Ce fut quand les pierres se mirent à rouler sous mes pieds
que je compris l’ampleur des perturbations apportées par mes soins à la
structure interne de ce roman. Les trucs classiques de héros commençaient à
foirer : c’est un signe qui ne trompe pas.


Une portion de mur s’écroula sous moi. Résolu pourtant à
tout tenter, je me jetai en avant. Mes mains prirent appui sur une pierre
encore solide ; je virevoltai et, d’une détente prodigieuse, me propulsai
jusqu’à un endroit stable. Je retombai à califourchon sur le mur sans une
égratignure.


À califourchon ?


La douleur qui envahit mon fessier mâchouillé me fit pousser
un hurlement d’agonie[bookmark: _ftnref49][49]. Pire, elle m’entraîna à
un mouvement inconsidéré. Déséquilibré, je ne pus me retenir : je
dégringolai au bas du mur en moins de temps qu’il n’en faut à un bûcheron
canadien pour crier : « Timber ! » – à l’extérieur de la
propriété, bien entendu.


Je poussai un nouveau cri en atterrissant : ma cheville
gauche, sans doute emportée par l’ambiance, se tordit. Je roulai sur le sol, diagnostiquant
une entorse avant même d’avoir pu examiner les dégâts. Mes premiers jurons
furent étouffés par de la terre. Une malchance déplaisante semblait s’acharner
sur moi…


Au moment où je tentais de me relever, une sirène du plus pur
style « alerte » retentit à l’intérieur de la clinique. Je recrachai
la terre que j’avais avalée, puis me hissai à la verticale en m’appuyant au mur.
Ma première tentative pour poser le pied gauche par terre ne donna pas les
résultats escomptés. Je grimaçai. À cloche-pied, je massai lentement mes chairs
endolories. Rien à faire : il fallait attendre que ça se remette. Dans l’intervalle
j’allais devoir me résoudre à boiter et à souffrir le martyre. Un bandage m’aurait
aidé à marcher, mais je n’avais rien sous la main pour en confectionner un. Faisant
partie des héros élégants, je ne pouvais m’abaisser à déchirer ma chemise :
mon image de marque en eût souffert.


J’en étais là de mes réflexions, quand j’entendis des pas s’approcher,
accompagnés d’aboiements frénétiques. Avec mon entorse, je n’avais pas une
chance de leur échapper. Il fallait improviser. Je m’allongeai par terre, près du
mur effondré, coinçant avec précaution ma jambe sous quelques pierres.


— Au secours ! criai-je à pleins poumons. À l’aide !
J’ai la jambe cassée ! Oh, mon Dieu, que je souffre !


La course des cerbères s’accéléra. Je ne tardai pas à voir
déboucher, de chaque côté, deux hommes et un chien venant apparemment de faire
le tour de la propriété.


— Aidez-moi, je vous en prie ! récidivai-je, adoptant
le rôle ingrat de l’innocent torturé.


Prudent, un homme de chaque groupe s’approcha de moi, tandis
que les deux autres restaient en retrait, retenant les chiens.


— Qu’est-ce que vous foutez là ? m’apostropha l’un
des deux types.


À cet instant, je remarquai le fusil que tous quatre
portaient en bandoulière : des vigiles.


Je poussai un soupir de satisfaction que je m’efforçai de
rendre douloureux. Des vigiles… Après les militaires, on ne pouvait espérer
meilleurs réceptacles à calembredaines. Une observation rapide me conforta dans
mon opinion : front bas, épaules larges, moustache en balai de crin, regard
bovin…


— Tirez-moi de là-dessous ! Je vais tout vous
expliquer.


Comme ils obtempéraient, sans cesser de me dévisager avec
suspicion, j’embrayai :


— Je suis le comte Brian de l’Aristyd. J’ai eu un
accident d’avion. Je pilotais mon appareil personnel au-dessus de la région, quand
mes moteurs se sont enflammés. J’ai sauté et atterri sur votre mur qui, soit
dit en passant, aurait fort besoin d’être ravalé.


— Où est votre parachute ? interrogea l’un d’eux, sans
doute le cerveau du groupe.


— Il a été déchiqueté par un vol d’oiseaux migrateurs. Heureusement,
j’ai réussi à m’en débarrasser avant qu’il ne s’entortille autour de moi.


— Vous êtes tombé de quelle hauteur ? s’étonna un
autre.


— À peu près mille pieds. Mais j’ai ricoché sur le dos
d’un aigle royal. Ça a ralenti ma chute.


Convaincus par mes explications, les vigiles devinrent alors
souriants. Ils dégagèrent ma jambe et m’aidèrent à me relever, me soutenant par
les aisselles.


— Vous avez de la chance, dit l’un d’eux. C’est une
clinique, ici. On va pouvoir s’occuper de votre jambe.


Ce fut ainsi que je réussis finalement à pénétrer chez Brand
Newcock, par l’entrée principale, une fesse appuyée sur les mains croisées de deux
vigiles, l’autre dans le vide pour cause de morsure douloureuse.


Les cerbères m’emmenèrent auprès d’une jeune et charmante
infirmière – ce qui me changeait des modèles aperçus à l’hôpital – puis
retournèrent vaquer à leurs occupations.


Sans me poser de questions, la jeune femme désinfecta ma
plaie postérieure et la pansa, avant de serrer ma cheville dans une bande
élastique. Je ne pouvais pas encore espérer gagner un marathon, mais du moins
la douleur était-elle moins forte.


— Il ne semble pas y avoir beaucoup de malades dans
votre clinique, remarquai-je avec mon plus beau sourire.


— En ce moment vous n’êtes que deux, acquiesça-t-elle.


— Une autre cheville foulée ?


— Non, une intoxication alimentaire. Le Dr. Newcock
procède au lavage d’estomac dans la salle des urgences.


Elle eut un petit geste pour désigner la pièce voisine. Comme
je le soupçonnais un peu, Newcock avait purement et simplement inventé l’affliction
de ma belle inconnue pour se débarrasser de moi. Elle était bel et bien empoisonnée
par les helix pomatias.


— Le docteur opère seul ? demandai-je, faisant
mine de tester ma cheville tout en me rapprochant subrepticement de l’infirmière.


— Oui. Ça m’a d’ailleurs étonnée. D’habitude, il ne…


Mon coup de poing la toucha au menton. Pas assez fort pour
la blesser, suffisamment pour la plonger dans l’inconscience. Sans me soucier
de retenir sa chute, je ressortis dans le couloir et courus en boitillant jusqu’à
la pièce attenante. EMERGENCIES, annonçait un écriteau. C’était bien là.


Je me reculai un peu pour me jeter sur la porte. Celle-ci – détail
que j’avais négligé – était battante et ne m’opposa pas la moindre résistance. Je
découvris en un instant la scène que je redoutais : Newcock armé d’un
rasoir, bras levé pour frapper, au-dessus du corps inerte de la jeune femme, allongée
nue sur une petite table roulante. Emporté par mon élan, je percutai cette
dernière, la propulsant en avant. Allongé malgré moi sur deux jambes parfaites,
le nez à la hauteur d’un nombril émouvant, je reçus le coup de rasoir destiné à
ma belle inconnue. La lame acérée, un rien freinée par la surprise, n’en
trancha pas moins la toile de mon pantalon pour venir entailler ma fesse
intacte.


La table s’immobilisa en défonçant la vitrine d’une armoire
où s’alignaient fioles et bouteilles diverses. Une odeur douceâtre s’éleva. La
jeune femme ne bougeait toujours pas, mais du moins avais-je pu m’assurer qu’elle
était toujours en vie.


Je me retournai pour faire face à Brand Newcock. Cette fois,
il ne me reconnut pas : visiblement perdu dans les méandres de son esprit
malade, il m’observait d’un regard fixe. Dans sa main, le rasoir tremblait
légèrement.


— Posez ça, mon vieux, tentai-je de le raisonner. Je
suis plus grand, plus fort et plus intelligent que vous. Vous n’avez aucune
chance !


— Il faut que je la tue, dit-il d’une voix blanche. C’est
ma mère, vous comprenez ?


— Oui, bien sûr, répondis-je sans avoir rien compris.


— Elle est méchante, vicieuse !


Son ton devint celui, larmoyant, d’un enfant battu.


— Tous les soirs, elle me fait porter un habit de
dentelle et elle m’oblige à tenir la chandelle pendant qu’elle se prostitue. Il
faut que je la tue.


— Si c’est une affaire de famille, c’est différent, acquiesçai-je.
Allez-y !


Je lui cédai le passage. M’ignorant totalement, il s’approcha
de la table roulante. Je saisis par le goulot une bouteille encore intacte et
la lui abattis sur la tête. Elle se brisa en mille morceaux, tandis que son
contenu – sans doute un acide puissant – se répandait sur la peau du médecin
psychopathe, créant de jolies volutes de fumée âcre. Newcock n’était de toute
façon pas en état de s’en rendre compte : il avait rejoint les bras de
Morphée.


Je tâtai avec soin ma fesse nouvellement blessée. Elle
saignait à peine : la coupure était superficielle. Je n’en étais pas soulagé
pour autant, car je me trouvais face à un problème de taille : pour
intacte qu’elle fût, ma belle inconnue n’en était pas moins intoxiquée et
pouvait mourir d’un instant à l’autre. Or, si je disposais probablement de tout
le matériel adéquat, je n’avais pas la moindre idée sur la manière dont il
convenait de s’y prendre pour exécuter un lavage d’estomac[bookmark: _ftnref50][50].


J’observai un instant la jeune femme étendue, essayant de ne
pas céder au voyeurisme pour me concentrer sur ma tâche. Mes maigres connaissances
médicales m’amenèrent à une conclusion tout aussi émaciée : elle avait
mangé, il fallait qu’elle vomisse. Pour cela, je ne voyais que deux moyens
simples.


Espérant pouvoir éviter les coups de poing, je m’approchai d’elle
et tentai de lui ouvrir la bouche, avec la ferme intention de lui coller deux
doigts dans la gorge.


Elle me mordit !


— Arrêtez de faire l’imbécile, Chris ! dit-elle. Ça
vous changera.







CHAPITRE XII


La tête de Napoléon Premier, quand il vit arriver Blücher à
la place de Grouchy, n’était rien à côté de la mienne en cet instant précis. Et
je sais de quoi je parle : j’y étais !


Admettez que la chose est un peu forte : je me démène
pendant des heures et des heures, risquant ma peau, ma réputation, usant de
tous les stratagèmes pour sauver une femme que je ne connais même pas ; j’affronte
des tueurs, des infirmiers, des canis[bookmark: _ftnref51][51], des vigiles, un
psychopathe, trois ratons laveurs, et quand enfin – sans trop comprendre
comment, je l’avoue –, il semble que j’aie réussi, que se passe-t-il ? Je
me fais engueuler ! J’ai beau avoir pour principe une courtoisie de bon
aloi envers toutes les femmes, un chapelet de grossièretés me vint soudain aux
lèvres : les plus preux chevaliers, eux aussi, en ont parfois marre d’être
pris pour des poires !


— Inutile de proférer des obscénités, dit ma belle
inconnue en se redressant. Ça ne résoudra pas vos problèmes.


— Bon, d’accord !


Faisant fi de mes douleurs, je m’assis au milieu de la pièce,
dans une approximative position du lotus. Je joignis les mains.


— Je vous préviens, déclarai-je, sans m’adresser à
quiconque en particulier. Soit quelqu’un m’explique très vite ce qui se passe
en s’arrangeant pour être convaincant, soit je reste assis là, je ferme les
yeux, et je marmonne « Om Mani Padme Om » sur un air de cha-cha-cha
jusqu’à ce que le soleil se transforme en naine blanche !


— Ou jusqu’à ce que les frères Karamazov vous abattent…


Je dressai l’oreille tout en levant les yeux. Ma belle
inconnue descendit de sa table roulante et s’approcha d’une penderie. Elle en
sortit une blouse blanche dont elle couvrit une nudité qui, quoique
photogénique, ne favorisait pas les discussions décontractées. Quand elle se
tourna vers moi, blouse encore entrouverte, je remarquai qu’elle avait une
petite tache de naissance sous le sein droit. Un détail qui prend toute son
importance quand on sait que cette tâche, je l’avais déjà vue. Mais où ? Je
perdis une bonne demi-seconde à tenter de me rappeler le visage de toutes les
femmes que j’avais pu contempler en tenue légère, puis une autre à abandonner
cette idée stupide.


— Que savez-vous des frères Karamazov ? interrogeai-je,
revenant à des préoccupations plus concrètes.


— La même chose que vous, Chris. Plus le fait qu’ils se
sont introduits dans ce roman sur ordre exprès de leur supérieur – qui se trouve
aussi être le vôtre, n’est-ce pas ?


— Le colonel…, murmurai-je.


Bon sang ! Il avait fallu que je sois complètement
aveugle pour ne pas comprendre avant : le colonel avait lâché les deux
comiques à mes trousses avec mission de m’éliminer. Mais pourquoi, au nom du
ciel, pourquoi ? Gros Nounours avait-il l’intention de… Je me figeai. Penser
au colonel avait provoqué en moi une association d’idées stupide et, soudain, je
venais de me remémorer l’endroit où j’avais vu la tache de naissance. Mais c’était
impossible…


Ma belle inconnue dut lire dans mon regard que je l’avais
reconnue. Ses mains volèrent jusqu’à sa nuque et, lentement, décollèrent le
masque de caoutchouc qui lui conférait ses traits de star. Une masse de cheveux
blonds remplaça la masse de cheveux bruns, encadrant un visage qui – démentant
mes souvenirs – n’avait rien à envier à celui de Gene Tiemey. Sans doute parce
qu’il lui manquait la stupidité crasse qui le parait habituellement.


— Guy laine…, balbutiai-je, éberlué. Qu’est-ce que vous
fabriquez ici ?


— Je discute avec un imbécile qui ne mérite pas la
peine qu’on prend pour le sauver !


— Me sauver ? Mais c’est moi qui suis censé…


— Oh, je vous en prie, Chris ! Vous n’allez quand
même pas me faire le coup des rôles classiques. Grâce à vous, nous sommes
passés de la littérature populaire à l’absurde total en moins de cinquante
pages. Pour peu que la malchance s’en mêle, on tombera bientôt dans le roman d’avant-garde,
voire dans le néo-formalisme. Alors, remisez vos clichés et écoutez-moi cinq
minutes !


— Très bien, capitulai-je. Je suis tout tout ouïe.


Ce fut sans doute pour tester ma sincérité qu’une explosion
gigantesque secoua à cet instant tout le bâtiment. Je n’avais pas menti : je
l’entendis. Une deuxième lui succéda, puis une troisième. Autour de nous, les
murs commencèrent à se fissurer, le plafond à se lézarder. Un peu de poussière
de plâtre tomba sur moi, suivie de débris plus importants.


Je ne cherchai pas à comprendre : bondissant sur
Guylaine, je la renversai en arrière et la poussai sous la table roulante dont
elle avait auparavant occupé l’étage supérieur, lui faisant – conforme à la
tradition – un rempart de mon corps. J’ai toujours pensé qu’il faudrait créer
un troisième sexe dont les membres auraient pour vocation de faire un rempart
de leur corps aux hommes en faisant un du leur aux femmes[bookmark: _ftnref52][52].
Nul ne s’y étant décidé, je reçus donc une bonne partie de la clinique sur le dos,
malgré la protection relative apportée par la table.


Quand la chute des gravats cessa, j’étais endolori, enfoui
sous ce qui me semblait représenter plusieurs tonnes de matériaux de
construction divers, mais je n’avais pas l’impression que mes os fussent brisés.
Quant à Guylaine, elle ne bougeait pas. Avait-elle été assommée ? Tuée ?
Je voulus tâter son pouls. Les poignets et le cou étant inaccessibles, je me
rabattis sur la source des battements.


— Chris ! lança la voix sèche de la secrétaire du
colonel.


— Dieu soit loué, vous êtes vivante !


— Chris, votre main !


— Oui ?


— Vous savez où elle se trouve ?


— Au bout de mon bras, je suppose…


— Elle est sous ma blouse et vous ne l’ignorez pas, espèce
de héros à la manque !


Je réalisai alors à quel point mon attitude était équivoque
– consciemment, veux-je dire, mon inconscient s’étant sans doute rendu compte
de la chose depuis longtemps et s’en délectant sans honte.


— Excusez-moi, dis-je, rengainant l’objet du délit. Je
tenais seulement à m’assurer que votre cœur battait encore. Nous sortons ?


Je n’attendis pas une réponse prévisible pour commencer à m’extraire
des gravats – pas si lourds que ça, puisque je les soulevai sans peine[bookmark: _ftnref53][53].


— Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda Guylaine en
se relevant.


— Je crois que l’immeuble s’est écroulé…


Elle poussa un profond soupir et fit une remarque
désobligeante au sujet de mon sens de l’observation.


— Plus personne bouger seulement petit doigt ! dit
soudain une voix de fausset, tandis que nous nous époussetions. Sinon mon frère
et moi, être obligés transformer tout le monde en bouillie tellement infâme que
même felis catus en avoir la nausée. Pas vrai, Youkaïdi Ivanovitch ?


— Vrai, Youkaïda Mikhaïlovitch !


Toque de fourrure inclinée sur l’oreille, épais manteau en
cuir retourné, mitraillette en main, les frères Karamazov nous tenaient en joue.
Leurs faces jumelles de crétins congénitaux se paraient du même sourire béat.


— Pétards amusants, vous pas trouver ? demanda
Youkaïdi.


— Pétarade encore plus amusante, Youkaïdi Vassilievitch !
appuya son frère.


— Z’avez une idée, vaillant héros ? me souffla
Guylaine.


— Pas jouer aux camarades et aux dissidents[bookmark: _ftnref54][54] !
prévint l’un des deux affreux. Mettre gentiment petits bras en l’air jusqu’à ce
qu’eux gratter étoiles derrière genoux.


— Impossible, rétorquai-je. Il fait encore jour.


— Pas discuter ! aboya l’autre. Ou Youkaïda Fedorovitch
et moi devenir chatouilleux sur gâchette, par la barbe de Lénine !


— Hé ! lançai-je. Si vous êtes vraiment frères, comment
expliquez-vous que vous n’ayez pas le même père et que le nom de celui-ci
change à chaque fois que vous vous adressez la parole ?


Je vis leurs épaules s’affaisser à mesure que leurs yeux s’agrandissaient.
Ils se regardèrent, nous oubliant un peu.


— Qu’est-ce que lui dire, Youkaïdi Gradubidovitch ?


— Pas savoir, Youkaïda Machinchosovitch !


Il ne m’en fallut pas plus : mettant à profit leur
instant de distraction, je tirai mon hochet, le braquai sur eux, m’aperçus que
je n’avais plus de munitions (satané QQ !) et rangeai l’engin.


— Vous êtes agent secret, vous ? interrogea
Guylaine.


— Mon père être ton père, Youkaïdi Pasmoiléponjovitch !


— Et le mien le tien, Youkaïda Taklagueulovitch !


Furieux, je saisis mon stylo-bille et le décapuchonnai. Comme
prévu, l’innocent cylindre de plastique dur se transforma illico en
tronçonneuse à lame géante : de quoi trancher d’un seul coup un chêne
millénaire.


— Ah, ah ! m’exclamai-je. À moi de rire, maintenant !
Dès que j’aurai branché cet engin, je vais…


Je m’interrompis en plein élan. Branché… La prise de
la tronçonneuse traînait sur le sol couvert de gravats, symbole parfait d’un
destin par trop facétieux.


— JE VAIS TUER QQ ! hurlai-je à pleins
poumons, balançant au loin l’objet inutile et bête avant de m’effondrer à
genoux, saisi par une crise de larmes nerveuse.


Ce fut l’explosion de la boule puante hyper-concentrée qui
me sortit de ma torpeur. D’où je me trouvais, l’odeur était déjà insupportable.
Pour les frères Karamazov, aux pieds desquels la boule avait répandu ses gaz asphyxiants,
c’était l’enfer. Pliés en deux, les mains crispées sur l’estomac, ils
dégurgitaient un petit déjeuner qui me sembla copieux.


— Restez pas planté là ! me cria Guylaine. Venez !
Vite ! Les effets de ce truc-là ne sont pas éternels…


Je la suivis sans réfléchir. Dans l’état actuel des choses, elle
était plus à même que moi de dominer la situation. Nous parcourûmes quelques centaines
de mètres en une course effrénée, puis Guylaine s’immobilisa. Introduisant le
pouce et l’index dans sa bouche, elle saisit ce que je pris tout d’abord pour
une couronne, mais que je ne tardai pas à identifier comme étant un dé à coudre.


— Vous en avez emmené un ! C’est fabuleux !


— Je l’ai chipé dans le labo de QQ, m’expliqua-t-elle
en chaussant le petit objet sur le majeur de sa main droite.


Elle en frappa le sol à trois reprises puis fit un bond en
arrière. Il se matérialisa comme par enchantement, identique à mon souvenir :
lui, l’hélicoptère à double rotor inversable, le chef-d’œuvre de QQ, un engin
défiant toute description[bookmark: _ftnref55][55].


Nous sautâmes à son bord d’un même élan, et Guylaine s’installa
aux commandes. L’hélico ne tarda pas à prendre son essor, nous emmenant loin
des petites tracasseries de l’existence.


— Je n’arrive pas à croire que c’est vous, dis-je sur
un ton badin, me remettant lentement de mes émotions. Vous savez que je n’avais
jamais fait attention à vous auparavant. Je n’avais jamais remarqué à quel point
vos…


— Laissez tomber le baratin et jetez un coup d’œil dans
le rétro !


J’obéis, bénissant QQ d’avoir songé à équiper sa création de
cet accessoire essentiel. Aussitôt, ma bonne humeur toute neuve s’évanouit :
un autre hélicoptère à double rotor inversable venait de s’élever derrière nous.
Les frères Karamazov avaient tout prévu.


— J’ignore ce qu’est ce machin, mais on dirait de l’artillerie
lourde…


Je compris vite à quoi elle faisait allusion. Par l’une des
trois cent quatre-vingt-douze ouvertures que comptait l’engin des tueurs, un
canon de grande taille venait d’apparaître.


— Merde ! Prenez de l’altitude, vite ! Moi, je
sais ce que c’est : j’en ai utilisé un une fois, dans un roman de S.-F.


Elle nous fit regagner une petite centaine de pieds, avant de
poser la question qui la démangeait :


— On peut savoir ?


— C’est un désintégrateur, répondis-je au moment où
notre hélicoptère se désintégrait.


Je la saisis à bras-le-corps, avant que la chute libre ne
nous sépare.


— Accrochez-vous à moi : j’ai un parachute !


Tandis qu’elle se pendait à mon cou, je libérai une de mes
mains et saisis l’ours en peluche. Voilà ce que n’avaient pas prévu les tueurs !


— Veni, vidi, vici[bookmark: _ftnref56][56],
déclarai-je à haute et intelligible voix.


Il ne se passa rien. Comprenant que j’étais victime d’une
confusion, je fis une nouvelle tentative.


— Errare humanum est[bookmark: _ftnref57][57] !


Rien… Je fus pris d’une envie soudaine de planter
sauvagement mes dents dans la gorge du nounours.


— Alors ? Qu’est-ce que vous attendez ? s’impatienta
Guylaine.


— Gna, gna, gna ! répondis-je, trop énervé pour m’exprimer
autrement.


— Vous vous êtes mordu la langue ?


Je secouai la tête. Le sol se rapprochait rapidement.


— Vous avez oublié le mot de commande ?


Cette fois, j’acquiesçai. Elle haussa les épaules, autant
que faire se pouvait dans sa position.


— Alors, nous sommes perdus ! dit-elle calmement. Alea
jacta est…[bookmark: _ftnref58][58].


— C’est ça ! criai-je. Vous êtes merveilleuse, c’est
ça : Alea jacta est !


Le nounours s’ouvrit pour laisser passer la toile blanche d’un
parachute de fortune, dont les sangles vinrent d’elles-mêmes se nouer autour de
mon torse. Bien que notre chute n’ait été freinée que tardivement, nous n’eûmes
aucun mal à nous recevoir en douceur[bookmark: _ftnref59][59], dans un pré où
paissaient de paisibles ovins.


Aussitôt, je dénouai les sangles et me débarrassai du
parachute que je roulai en boule avant de commencer à l’enterrer.


— La guerre est finie depuis plus de quarante ans, me
rappela Guylaine.


Elle avait raison. Je donnai un coup de pied affectueux au
petit tas de tissu qui nous avait sauvé la vie.


— Maman ! cria le parachute.


— Cessez de faire le gamin, Chris. Regardez plutôt !


Elle désignait le ciel, où des oiseaux chantaient, peu gênés
par les quelques nuages qui masquaient parfois le soleil. Par ailleurs, l’hélico
des frères Karamazov nous fonçait dessus en piqué (avantage du double rotor
inversable). Les tueurs arrivaient pour la curée. Une idée me traversa l’esprit :
et si seule la fonction M 16 du hochet était épuisée ? Empli d’un fol
espoir, je sortis l’arme et en ôtai la boule bleue.


Aussitôt je tombai en avant, emporté par le poids du canon
de 75.


Retrouvant avec peine mon équilibre, je visai posément l’engin
des deux affreux. Puis j’appuyai sur la détente.


L’hélicoptère explosa.


Le hochet explosa.


Ma tête explosa.







CHAPITRE XIII


Quand j’ouvris les yeux, deux mains douces épongeaient mon
front à l’aide d’un linge humide. La lumière du soleil était harmonieusement
filtrée par la chevelure blonde de Guylaine. Les situations classiques sont
parfois bien agréables…


— Gueu ? interrogeai-je d’une voix pâteuse et
piteuse.


— Ah, quand même ! dit sèchement la jeune femme. Vous
savez que vous êtes lamentable ?


— Les frères Karamazov ?


— Pulvérisés ! Votre seule réussite de la journée…


Je fis mine de me relever et m’aperçus que j’en étais
parfaitement capable ; je n’en eus pas envie : l’explosion du hochet
ne m’avait pas fait grand mal mais m’avait tout de même salement secoué. Les bêlements
des capra hircus[bookmark: _ftnref60][60] résonnaient dans ma tête
comme des coups de tonnerre.


— Puisqu’on est dans une période de calme, ça vous
dirait de me donner quelques explications ? demandai-je. Par exemple, comment
se fait-il que je vous aie retrouvée dans le restaurant ?


— Simple. Vous avez dû remarquer que le personnage de l’empoisonnée
n’était pas décrit. Il m’a suffi d’attendre le passage de la première fille se
dirigeant seule vers la gargote, de la neutraliser et de prendre sa place. Personne
ne s’en est aperçu.


— Mais les helix pomatias[bookmark: _ftnref61][61] ?
Ils n’étaient pas mauvais, en fin de compte ?


— Je n’en sais rien. Vous ne croyez tout de même pas
que je les ai mangés ? J’ai lu le roman, moi aussi.


— Mais alors, pourquoi ne pas m’avoir facilité les
choses ? J’aurais pris moins de risques si vous aviez accepté de m’accompagner
dans un autre restaurant.


— Réfléchissez deux secondes, héros ! Il fallait
que la scène se déroule normalement pour ne pas éveiller les soupçons. Je ne
pouvais pas prendre contact avec vous dans la trame même du roman. C’est
pourquoi j’ai attendu que vous en sortiez. La seule chose que je n’avais pas
prévue, c’était l’identité du toubib…


— Vous auriez pu être égorgée.


— Non, je savais que vous arriveriez à temps. Vous avez
beau battre des records de maladresse, vous restez tout de même un héros. Les
sauvetages in extremis, c’est votre truc. Et même si vous m’aviez fait
faux bond, il me restait le close-combat…


— Mais qui êtes-vous, à la fin ? m’emportai-je.


Elle eut un petit sourire. Sa main gauche vint serrer sa
taille. Pliant le coude, elle amena la droite à la hauteur de son épaule gauche,
les doigts évoquant la forme d’un pistolet.


— Je m’appelle Bond, dit-elle. Jane Bond ! Vous
voulez mon matricule ?


— Pas la peine, soupirai-je. J’ai déjà entendu ce nom-là
quelque part. Vous êtes fille unique ?


Comme elle ne se donnait pas la peine de répondre, j’embrayai :


— Alors, comme ça, vous n’êtes pas secrétaire… Le
colonel est au courant ?


— À l’heure qu’il est, certainement. Mais avant que je
ne m’introduise dans THE LACE THAT MUST DIE, je ne pense pas qu’il ait
eu la moindre suspicion. Pourtant, les fausses blondes idiotes, c’est classique.


Je me demandai un instant si l’adjectif « fausses »
s’appliquait à « blondes » ou à « idiotes », ou aux deux, mais
jugeai prudent de ne pas m’en informer. Des questions plus importantes s’imposaient.


— Plusieurs choses m’échappent, attaquai-je. Et ne me
dites pas que c’est normal ou je vous gifle ! D’abord, j’aimerais bien
savoir pourquoi ce bouquin commence à ressembler au hall de la gare
Montparnasse, un soir de départ en vacances.


— Ça, je suis sûre que vous vous en doutez un peu :
QQ a trouvé le moyen de dupliquer vos pouvoirs à l’aide d’un petit gadget.


— Faites voir !


— Impossible avant un moment. J’ai avalé le mien, par
mesure de sécurité…


— Passons ! Il en a distribué à tout le monde ou
quoi ?


— Théoriquement, non. Seul le colonel était censé être
au courant. Et les frères Karamazov, bien sûr, mais ils n’y comprenaient rien. On
leur a expliqué que la chose allait les transporter à Londres. Ils n’ont pas
cherché plus loin. De toute façon, maintenant ils ne peuvent plus le répéter. Quant
à moi je suis très douée pour surprendre les secrets. C’est comme qui dirait un
peu mon métier…


— Confidences sur l’oreiller ?


— Evitons les sujets qui blessent, si vous voulez bien.
Le colonel est un être répugnant de bien des manières. Et contrairement à ses
autres maîtresses, moi je les connais toutes…


— Ce qui signifie ?


— Chaque chose en son temps, Chris.


— D’accord. Pour qui travaillez-vous ?


— Interpol ! J’étais théoriquement en mission de
surveillance, mais l’urgence de la situation m’a forcée à agir. Je ne vous le
cache pas, nous sommes dans une merde noire.


— Pourquoi ? Maintenant que les frangins
flingueurs sont éliminés, il n’y a plus qu’à ressortir du bouquin.


— On va nous attendre.


— Impossible. C’est l’un des petits défauts de mon
pouvoir : je suis incapable de choisir l’exemplaire de retour. Je peux
aussi bien me matérialiser dans ma chambre que dans le métro. Comme THE LACE
THATMUSTDIE n’est pas encore sorti en français, il y a gros à parier pour
qu’on se retrouve en Angleterre.


— Justement non ! THE LACE THAT MUST DIE n’existe
pas, Chris. Ou plutôt, il a été écrit pour l’occasion, par le colonel lui-même.
On n’en a tiré que deux exemplaires : le sien et celui qu’il vous a remis.
Ce dernier a d’ores et déjà été détruit. Vous voyez que nous n’avons guère le
choix…


— Tonnerre de Brest ! jurai-je. Qu’est-ce que vous
avez en vue, comme solution ?


— Rien. C’est vous, le spécialiste…


— Mille millions de mille sabords !


— Faites gaffe à vos dialogues, on va finir par vous
réclamer des droits d’auteur.


— Au lieu de dire des choses qui n’ont rien à voir avec
l’action, expliquez-moi donc pourquoi les services secrets français veulent ma
peau et pourquoi Interpol prend ma défense !


— Ce ne sont pas les S.S. qui veulent votre peau. C’est
le colonel, et lui seul. Notez que ça ne change pas le problème. Il a
suffisamment d’autorité pour qu’une dizaine de tueurs montent la garde devant
le bouquin. Et nous n’avons plus d’arme.


— Vous n’en avez pas emmené ?


— Je vous dis que je suis partie en catastrophe. J’ai
juste raflé l’hélico que je savais opérationnel. Il n’y a que vous pour tester
à l’aveuglette les engins de QQ.


— Au fait : je peux savoir pourquoi Interpol est
mêlé à l’affaire ?


— C’est là que la personnalité du colonel entre en
ligne de compte. Léonce-Emile Verges est en réalité mort depuis plusieurs
années. Celui que vous connaissez est une imitation parfaite, un extraterrestre
venu d’Arcturus en avant-garde pour préparer l’invasion de la Terre !


Si j’avais été debout, je me serais assis.


— C’est une blague ?


— Hélas, non. Son but était de substituer
progressivement à tous les membres des services secrets, puis aux chefs
militaires, aux politiciens, des êtres de sa race. Comme QO avait découvert le
moyen de vous remplacer par n’importe qui, vous étiez logiquement devenu le
suivant sur la liste. C’est aussi simple que ça…


Je restai silencieux un long moment, repassant dans ma tête
tous les éléments nouveaux que venait de m’apporter Guylaine, ou plutôt Jane, puisque
tel était son nom. Même en admettant la base de ses déclarations, un certain
nombre de points restaient obscurs.


— Pourquoi ne pas l’avoir abattu, si vous connaissez
ses plans ?


— Comme si on n’avait pas essayé ! Mais personne
ne sait comment s’y prendre. Il résiste aux balles, au feu, aux fourmis rouges,
au SIDA…


— OQ devrait pouvoir trouver un moyen. Quand nous
serons sortis d’ici, il faudra le mettre dans la confidence. Une dernière
question : généralement les services secrets ne s’embarrassent pas d’humanisme.
Pourquoi risquez-vous votre vie pour moi ?


Je ponctuai mes paroles d’un regard charmeur. Jane se
rapprocha de moi, fermant à demi les paupières et – selon le principe des vases
communiquant – entrouvrant la bouche.


— Si je vous disais que je suis amoureuse de vous, vous
me croiriez ? susurra-t-elle, sensuelle.


Pagel n’avait pas menti : j’allais avoir des
compensations.


— Bien sûr ! dis-je, avançant déjà une main pour
la poser sur sa nuque.


— Je m’en doutais…


Elle se leva, les poings sur les hanches.


— Vous êtes tous pareils, hein ? Mister Macho
jusqu’au bout des ongles ! Ecoutez-moi bien, espèce de taré : vous m’inspirez
à peu près autant que la coupe transversale d’un hippopotame. Il faudrait me
payer très cher pour que je couche avec vous !


— Combien ?


— Je vous en prie, ne soyez pas grossier. Pour en
revenir à votre question initiale, si je cherche à sauver votre méprisable peau,
c’est que j’en ai reçu l’ordre. Sans le savoir, vous êtes quelqu’un de très
important.


— Détrompez-vous, je le sais parfaitement ! rétorquai-je
un peu sèchement, mon enthousiasme douché.


— Je ne parle pas de votre mégalomanie galopante, imbécile.
Je faisais allusion à un secret que vous êtes la seule personne vivante à
détenir.


— La recette de la blanquette de veau à l’ancienne que
confectionnait ma maman ?


— Vous souvenez-vous de votre passage dans LÀ MACHINE
À EXPLORER LE TEMPS de H.G. Wells ? demanda-t-elle, ignorant mon
interruption.


Je m’en souvenais assez bien, pour m’y être colossalement
ennuyé – non par la faute du roman lui-même, fort bon, mais pour y avoir
vraiment trop manqué de chance. Je m’y étais rendu par plaisir, espérant
trouver un moyen d’emprunter la machine, histoire d’aller dire bonjour à une
fille que j’avais connue sous François 1er. En fait de voyage
temporel, une erreur stupide m’avait contraint à rester coincé une semaine
entière dans le laboratoire du personnage principal : l’un des matériaux
composant la salle inhibait totalement mon pouvoir et m’empêchait de retourner
dans le monde réel. Je n’ai jamais su de quoi il s’agissait, mais depuis cette
date, je n’ai plus remis les pieds dans un roman de Wells. Ce type était par
trop en avance sur son temps ! Je ne voyais donc pas à quel secret Jane
pouvait faire allusion. J’allais le lui signifier, lorsque la réponse me frappa
avec la force d’une balle dum-dum : cette semaine d’ennui profond, je l’avais
passée à compulser – faute de bandes dessinées – les notes du savant.


— Même si votre mémoire est un peu défaillante, le
principe de la machine à explorer le temps est inscrit quelque part, dans un
coin de votre esprit, confirma Jane, comme si elle avait pu lire dans ledit
esprit. L’hypnotisme devrait nous permettre de le retrouver…


— Fichtre…, soufflai-je. Si je m’attendais…


— Compte tenu du prix que mes supérieurs ont l’intention
de vous offrir, je pense que votre job au sein du D.E.B.I.L.E. ne vous manquera
guère… Cela dit, au lieu de tirer des plans sur la comète, on ferait mieux de
chercher un moyen de sortir d’ici.


— J’ai peut-être une idée. Mais ça risque d’être
dangereux et je ne suis même pas sûr de réussir.


Jane haussa les épaules. J’allais lui expliquer ce que j’avais
en tête quand, jugeant sans doute que la récréation avait assez duré, l’auteur
décida de faire rebondir l’action.


— Mains en l’air, tous les deux ! Et le premier
qui fait un geste trop brusque, je le bute ! Je commence à en avoir assez,
moi !


Passablement lasse, en effet, un peu enrouée, c’était la
voix de l’inspecteur Ian Ammar.







CHAPITRE XIV


Ammar était vêtu de la même manière qu’au restaurant. Depuis
l’accident de voiture, son costume était déchiré en plusieurs endroits, légèrement
roussi dans le dos. L’inspecteur lui-même avait laissé au sens propre quelques
cheveux dans l’aventure. Son visage las, presque convulsé par la rage, laissait
entendre qu’il n’hésiterait effectivement pas à tirer.


Se tenant près de lui, comme il sied à une jeune héroïne
lorsque son amant triomphe, Georgia n’était guère en meilleure forme. Sa robe
de dentelle en lambeaux dévoilait d’elle plus que la morale victorienne n’en
eût toléré.


Un peu en retrait, le sergent Hancyer jouait au bilboquet. Il
commençait à devenir habile. Une fois sur deux, désormais, il parvenait à
joindre la boule à son support. Encore un peu d’entraînement et il battrait des
records.


— Mains en l’air, Malet ! répéta le policier en
agitant son arme. Cette fois-ci, vous ne me filerez pas sous le nez, je vous le
promets. Quant à vous, ma petite dame, j’ignore qui vous êtes, mais je vous
embarque aussi pour interrogatoire.


— Vous nous embarquez à pied, inspecteur ? demandai-je.


— Le sergent nous a rejoints avec un fourgon. Il est
garé un peu plus loin. Rassurez-vous, vous n’aurez pas à vous fatiguer… Pour le
moment…


Comme il nous faisait signe de le suivre, Ammar se mit
soudain à trembler, ainsi que ses compagnons. Je les regardai un instant sans
comprendre, puis les vibrations m’atteignirent.


— Bon sang, un séisme ! criai-je. Ce n’est
pourtant pas fréquent dans la région.


La terre s’anima de soubresauts de plus en plus violents, tandis
qu’un grondement sourd naissait sous nos pieds.


— Filons ! soufflai-je à Jane. Avec les secousses,
il ne pourra pas viser…


La jeune femme avait apparemment déjà eu cette idée, car
elle se mit à courir, avant même d’avoir enregistré mes paroles. Deux coups de
feu claquèrent derrière nous mais, comme c’était prévisible, les balles se
perdirent sans nous faire le moindre mal. Nous aurions peut-être pu échapper
aux policiers si le séisme n’avait brusquement redoublé d’intensité. Luttant
pour ne pas être jeté à terre, je vis naître une crevasse devant nous, à dix
mètres à peine.


Je fis un bond de côté pour éviter d’être englouti, perdant
l’équilibre dans la manœuvre et roulant sur moi-même. Ma cheville, qui ne m’avait
pas fait souffrir depuis un moment, se rappela à mon bon souvenir par une
douleur aiguë – paradoxe éternel qui veut que celles-ci soient souvent le
symptôme des blessures graves…


Je m’immobilisai à cinquante centimètres du bord de la
crevasse. De l’autre côté, Jane avait effectué une manœuvre similaire, si bien
que nous étions désormais séparés par quelques mètres de vide. La faille
continua de se propager en direction de l’autre groupe. Ammar la regarda
arriver droit sur lui. Agenouillée, le visage enfoui dans ses mains, Georgia
était paralysée par la terreur. Quant au sergent Hancyer, le début du séisme
avait dévié la boule de son bilboquet, l’envoyant percuter son torse à la
hauteur du foie. Il était trop occupé à gémir et à insulter les dieux pour se
soucier de la crevasse. Une grimace douloureuse déforma le visage d’Ammar, quand
il comprit qu’il lui faudrait choisir…


— Adieu, cher vieux compagnon ! cria-t-il, se
précipitant sur Georgia pour la tirer de côté.


La crevasse les dépassa pour zigzaguer entre les jambes du
sergent Hancyer. Lorsqu’elle s’élargit, le pauvre policier fut englouti dans les
entrailles de la Terre.


— My goodness ! s’exclama-t-il avant de
disparaître. This is a poor excuse for a story ![bookmark: _ftnref62][62]


Respectant sans doute les dernières volontés de l’homme, l’auteur
ne jugea pas bon d’intervenir pour exiger la version doublée.


Presque aussitôt la terre cessa de trembler, comme un
monstre s’apaisant après avoir assouvi sa faim. Mais l’avait-il bien assouvie ?
J’entendis des bruits de pierres calcaires roulant sous des bottes à semelle de
cuir pointure quarante-deux, en provenance du fond de la faille. Le sergent
avait-il pu s’accrocher, finalement ?


Je sursautai soudain en voyant surgir de la crevasse le
visage rondouillard – quoiqu’un rien marqué par l’acide – de Brand Newcock. Fidèle
à ses habitudes, il me sourit en soulevant son chapeau avant de se
désintéresser de moi.


— Qu’est-ce que ça signifie ? me demanda Jane. Comment
est-il arrivé, celui-là ?


— Je ne peux émettre que des suppositions, tentai-je d’expliquer.
Mais je pense qu’en nous rejoignant, Ammar et Georgia nous ont fait retrouver –
fût-ce fugitivement – la trame de THE LACE THAT MUST DIE. Nous avons dû
réintégrer le scénario juste à l’emplacement des cornes les plus importantes de
mon exemplaire d’entrée. Tant que nous serons pris dans la pliure, tout pourra
arriver.


— Au moins on ne cherche plus à nous tirer dessus, dit
Jane, voyant le bon côté des choses.


En effet, l’inspecteur Ian Ammar avait désormais d’autres
chats à fouetter : sortant son fidèle rasoir, Newcock s’était précipité
sur la pauvre Georgia, pas encore remise de ses émotions, dans le but avoué de
la transformer en guirlande de Noël.


Sans hésiter, Ammar fit feu. S’il avait hésité, il aurait
peut-être pris le temps de viser. Sa balle coupa à la base l’oreille gauche de
Newcock, ce qui ne sembla pas le déranger outre mesure. Le rasoir s’abattit
avec la vivacité de l’éclair vers la gorge de Georgia.


Cette fois, Ammar prit le temps de viser. S’il avait tiré d’instinct,
il aurait peut-être pu sauver la jeune femme. Le rasoir lui trancha la carotide.
Un flot de sang jaillit, éclaboussant l’assassin.


— Je fais ça parce que je t’aime, maman ! cria
Newcock, frappant à nouveau. C’est pour ton bien.


La lame ouvrit de haut en bas la robe de Georgia, ne
découvrant sa poitrine que pour commencer à la lacérer.


— Du sang ! Oh, mon Dieu, du sang ! s’écria
Ammar avant de s’effondrer, les yeux révulsés, évanoui.


— Foutons le camp, dit Jane. On ne peut plus rien pour
elle.


— O.K., acquiesçai-je. Restez là, je vous rejoins.


Tandis que l’honorable docteur Newcock continuait son
méticuleux travail de chirurgie sur une Georgia d’ores et déjà trépassée, je me
mis en devoir de contourner la crevasse.


Bien que le séisme ait cessé, l’influence des pliures était
toujours flagrante : bêlant à tout va, les paisibles ovins cédaient à
leurs besoins naturels et produisaient de ces petits fromages qu’on nomme si
justement « crottins » ; pris de fringale, ils devaient
poursuivre à travers champs une herbe devenue rebelle, qui s’enfuyait en
chantant le God save the Queen.


Passant auprès de la scène du meurtre, je me rendis compte
que, cette fois, Newcock semblait vouloir signer son chef-d’œuvre. Seul le
visage de Georgia restait intact. Tout le reste était méticuleusement tranché, numéroté,
classé, empilé.


— Comment allez-vous, Mr. Smith ? demanda-t-il en
me voyant. Vous me pardonnerez de ne pas me découvrir, mais j’ai les mains
occupées.


— Moi aussi, dit Georgia.


Effectivement, tranchées à la base des poignets, ses mains
servaient de coupe à ses reins encore fumants. J’allais m’éloigner, quand
Newcock jugea opportun d’ajouter que cette histoire ne manquait pas de
rebondissements. Aussitôt, manipulés par une pliure malfaisante, les seins de
Georgia commencèrent à danser la gigue, se tamponnant l’un l’autre, évoluant
sur le sol à la manière de deux balles en caoutchouc, pendant que le visage de
la jeune femme entonnait l’ouverture de Guillaume Tell sur un rythme afro-cubain.


— On lui fait sa fête, Joe ? demanda le sein
gauche.


— Sûr, Marty ! répondit le droit.


— Chris !


L’appel de Jane détourna mon attention du spectacle macabre
et grotesque.


— Venez, dit-elle, en me rejoignant. Dépêchons-nous de
trouver le fourgon des flics. Il est arrivé !


— Oui ça ?


Trois balles sifflèrent au-dessus de nos têtes, me donnant
une réponse immédiate. Elles avaient été tirées par un fusil à éléphants. Or, cet
engin était l’arme favorite d’un seul être au monde ! le colonel Léonce-Emile
Verges.


Je le vis s’avancer vers nous, à quelques dizaines de mètres,
patient, sûr que nous ne pouvions pas lui échapper.


— Hé, Newcock ! appelai-je.


Le psychopathe dressa l’oreille qui lui restait. L’autre se
dressa toute seule, se stabilisant à environ un mètre du sol.


— C’est ta mère qui arrive, continuai-je, désignant le
colonel. Elle s’est déguisée en homme, mais je l’ai bien reconnue à son corset en
dentelle. Elle a même à la main la chandelle qu’elle compte te faire porter.


— Encore elle ! soupira Newcock. À bas les
cadences infernales !


Consciencieux, il abandonna pourtant les restes de Georgia
et se précipita vers Gros Nounours en hurlant qu’il allait lui faire un câlin.


Jane avait déjà tourné les talons ; je la suivis sans
attendre le résultat prévisible de mon stratagème. Plusieurs coups de feu
claquèrent, mais ils ne nous étaient pas destinés. Newcock n’avait aucune
chance, hélas. Par rapport au colonel, je commençais presque à le trouver
sympathique.


Quand nous atteignîmes le fourgon, je jetai un coup d’œil en
arrière avant de me glisser auprès de Jane qui avait pris le volant. Seul le
colonel était toujours debout. Mais, sans doute aussi difficile à tuer que
Raspoutine, Brand Newcock s’accrochait encore à lui, tentant de le frapper d’une
main qu’avait depuis longtemps désertée le rasoir. Verges l’acheva d’un vigoureux
coup de crosse sur le crâne, avant de se débarrasser du dernier témoin gênant :
Ian Ammar, toujours évanoui. L’inspecteur dut mourir sans s’en rendre compte.


Jane démarra sur les chapeaux de roue, tandis que je
regardais le colonel faire demi-tour, sans doute pour rejoindre son propre
véhicule.


— Alors, votre idée, c’est quoi ? demanda ma
compagne, pied au plancher, les yeux fixés sur la route.


— Sauter une génération, répondis-je. Entrer dans un
livre au sein de ce livre-ci et ressortir directement dans le monde réel, sans
repasser par THE LACE THAT MUST DIE.


— Vous savez faire ça, vous ?


— Bien sûr ! Ne… ne me dites pas que QQ n’a pas
pourvu son gadget de cette option ?


— À mon avis, il ignorait même qu’elle existait.


— Bon Dieu, ça ne va pas nous simplifier les choses. Le
colonel la connaissait, lui. C’est pour cela qu’il n’a pas fait détruire le
dernier exemplaire de THE LACE THAT MUST DIE, qu’il est venu lui-même
nous y chercher…


— Donc, vous, vous pouvez sortir. Allez-y. Ensuite, vous
vous rendrez à cette adresse.


Elle me tendit un morceau de papier.


— Vous demanderez Mr. Bertrand, de la part de Jane. Il
vous mettra en rapport avec mes supérieurs.


— Et vous ?


— Moi, je me charge du colonel.


— Pas question ! Vous courez à une mort certaine. J’ai
une meilleure idée. Je n’ai encore jamais tenté l’expérience, mais je crois que
c’est le moment : je vais essayer de vous emmener en sautant une
génération.


— Et si ça foire ?


— Ça ne pourra pas être pire que maintenant.


— Non, Chris ! C’est trop risqué. Vous, vous devez
absolument vous en sortir.


Je serrai le frein à main. Le fourgon fit une embardée, puis
un demi-tour sur place avant de s’immobiliser sur le bas-côté.


— Vous êtes malade, non ? hurla Jane. Qu’est-ce
qui vous a pris ?


— Nous allons attendre le colonel ici.


— Sans armes ?


— Soit nous fuyons ensemble, soit nous mourons ensemble !


— Ce n’est pas le moment de jouer les héros au cœur pur,
Chris. Je vous ordonne de vous enfuir. Votre vie est plus précieuse que la
mienne, pour l’instant.


— Ecoutez, Jane, rétorquai-je en souriant. Premièrement,
je ne joue pas les héros : je suis un héros. Deuxièmement, la
valeur de ma vie ne regarde que moi. Troisièmement, je n’en ai rien à foutre de
vos supérieurs. Depuis le début de cette histoire, j’ai été manipulé par tout
le monde, à des degrés divers, et j’en ai assez. Alors, pour une fois, on va
faire ce que je dis, quand je le dis et comme je le dis. Sinon Interpol perdra
un de ses meilleurs agents (elle eut un petit geste faussement modeste) sans
pour autant récupérer le moindre secret. Est-ce clair ?


— Très clair ! Vous ne grandirez jamais ! D’accord,
espèce de tête d’asino-caballus[bookmark: _ftnref63][63]. On fera ce que vous
dites. Lâchez ce frein, que je puisse redémarrer.


J’obtempérai. Reprenant les commandes, Jane nous ramena en
peu de temps sur la route de Londres.


— Au fait, demanda-t-elle, lorsque nous atteignîmes la
banlieue sans avoir vu trace du colonel, qui était ce flic qui jouait au
bilboquet ?


— Le coéquipier de Ian Ammar, Hancyer.


— Marrant. Je ne me souviens pas d’avoir rencontré ce
personnage quand j’ai lu le bouquin.


Je sursautai. À la réflexion, je ne m’en souvenais pas non
plus. J’aurais même parié une nuit avec Marilyn Monroe contre trois pots de
moutarde que THE LACE THAT MUST DIE ne contenait aucun sergent Hancyer, pas
même fugitivement, au détour d’un paragraphe. Se pouvait-il que ce brave homme
n’ait lui-même été qu’un produit des pliures, un parasite ?


Je n’eus pas vraiment le loisir de méditer sur la question. La
voiture du colonel se profila soudain derrière nous, une Rolls Royce immaculée,
rutilante. Les extraterrestres ne se refusaient rien.


— Essayez de le semer, dis-je à Jane, sans y croire. Si
vous n’y arrivez pas, prenez un peu d’avance et arrêtez-vous devant une
librairie. Il va falloir foncer.







CHAPITRE XV


Au volant, Jane se défendait honorablement. C’est-à-dire qu’elle
grillait les feux rouges et les priorités avec la dextérité d’un chauffard
irresponsable. Le fait d’être dans un fourgon de police, gyrophare en batterie,
nous permettait d’user et abuser de la loi sans trop nous faire remarquer, aussi
ma compagne ne s’en privait pas, allant même jusqu’à rouler à droite quand les
encombrements étaient par trop importants.


Mais soit qu’il fût totalement inconscient, soit que sa rage
l’empêchât de voir le danger, le colonel s’accrochait à nous avec l’opiniâtreté
d’un chien de chasse à l’approche de l’hallali.


— Je n’y arriverai pas, dit enfin Jane. Cet enfoiré a
été pilote de course dans sa jeunesse.


— Mais je croyais que ce n’était pas vraiment le
colonel ?


— C’est la même chose. Cet autre enfoiré a absorbé tous
les souvenirs du premier avant de prendre sa place, pour jouer son rôle à la
perfection.


— Bon, très bien. Dans ces conditions, appliquons la
deuxième partie du plan.


Je regardai autour de nous. Nous n’étions plus très loin du
quartier de Bloomsbury. Là, nous ne devrions pas avoir de mal à trouver une
librairie.


— Je récapitule, Jane. Promettez-moi de faire très
exactement ce que je dis, car même si vous êtes hyper-entraînée, vous n’êtes
encore qu’une novice dans ce domaine. Moi, je suis un spécialiste depuis des
siècles.


J’ai toujours aimé utiliser au sens propre des expressions
figurées, sans que personne s’en rende compte. De fait, Jane ne releva pas ma
phrase, ou du moins pas pour cette raison-là.


— Nous appartenons au monde réel. Ne vous sentez pas
obligé de parler par clichés.


— Les clichés sont des clichés parce qu’ils
correspondent à une réalité, dis-je. Quant à appartenir au monde réel, je ne
voudrais pas vous désappointer, mais… À gauche ! Vite, tournez à gauche !
Il y a une librairie au prochain coin de rue, je viens de m’en souvenir !


Faisant une queue-de-poisson à un taxi, dont le chauffeur
nous injuria copieusement – policiers ou pas –, Jane m’obéit. Le colonel ne
pouvait pas se permettre de nous perdre : il nous suivit, coupant une
nouvelle fois la route du taxi, qui venait de redémarrer après un freinage
titanesque. J’entendis un bruit de tôles brisées. Bingo ! Le
colonel ne s’arrêterait certainement pas pour établir un constat, mais cet
incident nous permettrait tout de même de gagner quelques secondes précieuses.


— N’oubliez pas ! rappelai-je. Foncez dans la
librairie et précipitez-vous dans le premier bouquin que vous apercevrez. Le
premier ! Toute hésitation pourrait nous être fatale.


Jane acquiesça, concentrée sur sa conduite.


— La librairie est là, dis-je, désignant une petite
boutique dont l’enseigne bariolée affichait en lettres biscornues le mot GOSH !
Stoppez juste devant !


Dès que le fourgon s’immobilisa, j’en ouvris la portière et
bondis à terre. Un coup d’œil vers le carrefour me confirma ce que je craignais :
le colonel avait projeté le chauffeur du taxi sous les roues d’un autobus et
remontait dans sa Rolls. Il serait à nos trousses d’un instant à l’autre.


Plus prompte que moi, Jane était déjà entrée dans la
boutique lorsque je m’y engouffrai. Aussitôt, la réalité me donna deux gifles
monumentales : la première quand je me rappelai – un peu tard – qu’il s’agissait
d’une librairie spécialisée dans les comic-books ; la seconde, lorsque
je constatai que Jane n’y était plus.


Assis derrière son comptoir, le vendeur me regardait
paisiblement.


— Excusez-moi, vous n’avez pas vu entrer une jeune
femme, il y a environ trois secondes et huit dixièmes ?


— Si fait.


— Où est-elle allée ?


— Elle s’est approchée de la table, là. Et puis elle a
disparu. Si c’est pour un film, essayez de prendre mon profil gauche, c’est le…


Je ne l’écoutais plus. Jane avait suivi mes instructions un
peu trop au pied de la lettre.


Comment étais-je supposé savoir quel comic-book elle
avait choisi ?


L’examen de l’étalage me donna la réponse que je cherchais, sans
pour autant me rassurer. L’un des magazines avait pour titre NYMPHO, QUEEN
OF THE JUNGLE. On y voyait un village d’indigènes africains dont les
habitants étaient réunis autour d’un autel de sacrifice. Sous le couteau qu’un
prêtre s’apprêtait à abaisser, une jeune femme était allongée, garrottée, entièrement
nue – ce qui commençait à devenir lassant : c’était Jane, un rien abîmée
par un dessinateur dénué de talent.


J’entendis crisser les pneus de la Rolls à l’extérieur. Je n’avais
pas le choix. Sous le regard éberlué du marchand, je fis appel au pouvoir. Je
me laissai happer par les jungleries de carnaval au moment exact où le colonel
entrait à son tour dans la librairie.


J’avais littéralement plongé au sein du comic-book, sans
prendre le temps de me concentrer suffisamment. D’ordinaire je m’arrange au
moins pour arriver au niveau du sol…


Je me rematérialisai à plusieurs dizaines de mètres
au-dessus d’une jungle tropicale luxuriante, tombant la tête la première en
chute libre.


— Merde, constatai-je.


Ne perdant cependant pas confiance en moi-même, j’effectuai
un savant retournement avant d’atteindre la cime des arbres. Si je ne me
trompais pas, bon nombre de recettes classiques devaient pouvoir s’appliquer
dans un environnement pareil.


Effectivement la jungle était si dense que les branches
entrelacées des arbres stoppèrent ma chute. De baobab en pommier du Japon[bookmark: _ftnref64][64],
je dévalai encore une bonne quinzaine de mètres avant de réussir à saisir une
branche solide. M’immobilisant brusquement, je crus que mes bras s’arrachaient.
Un peu secoué, j’attendis un instant que tous mes esprits me reviennent, puis
je me hissai sur la branche. J’étais encore loin du sol. Ma main se tendit d’instinct
vers le tronc, cherchant la liane qui ne pouvait manquer de s’y trouver. J’avais
toujours eu envie d’essayer ce mode de transport, mais n’en avait jamais eu l’occasion.


Croyant sincèrement que la chose était possible, je repérai
une branche assez proche, un peu en contrebas et – liane serrée à deux mains – pris
mon élan dans l’espoir un peu vain de m’y poser avec légèreté.


Réfléchissez un quart de seconde ! À moins de se servir
de trapèzes – comme Johnny Weissmuller –, comment diable peut-on voyager de
liane en liane ? Pourquoi celles-ci seraient-elles toujours positionnées pour
vous emmener dans la direction souhaitée ?


La mienne ne l’était pas. En me jetant dans le vide, j’avais
dans l’idée que j’allais suivre une course relativement droite. Aussi, lorsque
je commençai à obliquer vers la gauche, tout en tournant sur moi-même comme une
toupie, je perdis un peu les pédales. Un craquement sinistre me fit craindre
que la liane ne rompe. Je m’y accrochai avec force, me faisant le plus léger
possible. Mon bref parcours aérien s’acheva contre le tronc rugueux d’un
cerisier géant, d’où s’enfuirent de nombreux singes piaillards. Presque assommé
par le choc, je lâchai la liane et – éternel recommencement – la loi de la
gravité l’emporta une fois de plus sur les aspirations humaines : je me
remis à tomber.


Grâce aux branches basses, je ne repris cependant pas trop
de vitesse et mon atterrissage sur l’humus africain ne me fit que l’effet d’avoir
plongé dans une piscine dont un crétin aurait ôté l’eau[bookmark: _ftnref65][65].
Je dus perdre connaissance un instant… Toujours est-il que seuls mes réflexes
de vieux baroudeur me signalèrent l’arrivée d’un homme. Le bruit d’une
brindille écrasée pénétrant dans mon subconscient mit en marche mon dispositif
d’alerte. Instantanément conscient, je me redressai pour faire face à l’adversité.


Annulant tout le bénéfice du processus décrit ci-dessus, l’adversité
se présentait sous la forme d’un militaire corpulent pointant sur moi un fusil
à éléphants.


— Très originale, votre tentative de fuite, mon petit
Chris, dit le colonel. Mais vous ignoriez peut-être que je pouvais vous suivre ?


— Colonel, il est possible que j’aie manqué de style, ces
derniers temps, mais faites-moi au moins la grâce de ne pas me croire
complètement stupide. De plus, je n’accepte aucune remarque de la part d’un
archétype !


— Un quoi ? Vous oseriez répéter ça ?


— Un archétype ! L’extraterrestre, surtout
arcturien, qui vient préparer la conquête de la Terre, c’est archirebattu.


Je le vis rougir. Il m’aurait probablement accablé d’un
chapelet d’injures, allant peut-être même jusqu’à presser la détente, si, à cet
instant, les tambours n’avaient commencé à battre. Ils résonnaient autour de
nous, à une distance difficile à déterminer, mais pas assez loin pour
encourager l’insouciance.


— Qu’est-ce que c’est que ça ? interrogea le
colonel.


— Sans doute une manifestation quelconque du scénario. C’est
la première fois que vous pénétrez dans un livre ? Je vous souhaite bien
du plaisir, Gros Nounours…


— Je vais vous tuer, Malet ! dit-il, relevant le
canon de son arme. Ensuite je n’aurai plus qu’à sortir de ce bordel. Quant à
cette garce de Guylaine… J’espère qu’elle y crèvera. Adieu, mon petit Chris. Je
regrette que vous ne puissiez être présent à l’heure de mon triomphe.


— Félicitations ! Vous êtes nettement en deçà du
nombre de lignes moyen qu’il faut à un méchant typique pour expliquer ses plans
au héros avant de l’abattre.


Je parlais pour gagner du temps, me demandant bien comment j’allais
me tirer de ce mauvais pas. Au moment où son doigt enfonçait la détente, le colonel
fut frappé à la gorge par une fléchette. La balle se perdit dans la poussière. Mon
ex-supérieur s’effondra, inconscient. La chance me souriait enfin. Une seule
chose faisait réellement obstacle à ma bonne humeur : la fléchette qui
venait de s’enfoncer dans ma jambe gauche.


Le poison était rapide. Souhaitant qu’il s’agisse seulement
d’un anesthésique, je sombrai dans l’inconscience pour la deuxième fois en cinq
minutes.


*


Il ne s’agissait que d’un anesthésique. Je me réveillai
debout, attaché à un poteau de torture. Non loin de moi, lié à un tronc d’arbre
similaire, le colonel venait lui aussi d’émerger.


— L’invasion de la Terre a l’air compromise, hein ?
raillai-je, faussement jovial.


Il ne daigna pas répondre. Autour de nous, les tambours
résonnaient toujours. Plusieurs dizaines d’indigènes dansaient en cadence
au-dessus des feux de camp. Des pygmées, comme on aurait pu s’y attendre.


Devant les deux poteaux de torture s’étendait l’autel que j’avais
vu sur la couverture du magazine. Et sur l’autel s’étendait Jane, sur la nudité
de laquelle je ne m’étendrai pas.


Le prêtre – on voyait que c’était le prêtre parce qu’il
avait des plumes de paon là où les autres avaient un os : dans le nez, les
oreilles, etc. – s’avança vers nous et nous adressa la parole en petit nègre :


— Homme blanc tuer nous ! Nympho, reine de la
jungle, avoir détruit village de nos pères. Nous tuer femme blanche et dévorer
son cœur. Ensuite, nous tuer hommes blancs, lentement… Bourreau à nous avoir
fait stage Extrême-Orient pour apprendre tortures subtiles… Vous mourir quand
tambour cesser de battre !


— Je vous propose une alliance, Chris, dit très vite le
colonel. Battons-nous ensemble jusqu’à ce que nous soyons sortis de cette merde !


— Vous avez une idée ?


— Si j’avais une idée, je ne vous proposerais pas d’alliance,
espèce de demeuré. Je compte sur vous !


— Méfiez-vous de lui, Chris, intervint Jane, allongée
sur son autel. Il essaie de vous embrouiller.


— J’ai trouvé, déclarai-je au colonel. Essayez d’imiter
le cri de l’alligator femelle pour qu’un mâle vienne ronger vos liens !


Pendant ce temps, le prêtre s’était rapproché de l’autel, avait
saisi le couteau sacrificiel. Je vis la lame acérée luire au-dessus de la
poitrine de Jane. Comme un taureau furieux, je tirai sur mes liens, cherchant
vainement à les rompre.


— Bon Dieu ! Il arrive, ce coup de théâtre, oui ?
m’exclamai-je à bout de nerfs.


— Pas la peine de beugler comme ça, homme impatient, dit
une voix derrière moi. Nympho, reine de la jungle, est là pour te sauver. À condition
que tu acceptes de partager sa couche après avoir tiré les rideaux de la case.


— Pourquoi les rideaux ?


— Nous sommes dans une publication pour jeunes.


— Très bien, je promets.


— Je vais trancher tes liens.


Je sentis un couteau s’attaquer aux cordes qui m’entravaient
les poignets. Lorsqu’elles cédèrent, je me jetai en avant pour bousculer le
prêtre qui se préparait à tuer Jane. La terre se précipita à la rencontre de
mon visage.


— Homme impatient a oublié qu’il était aussi attaché
par les chevilles, souffla la voix de Nympho, tandis qu’on coupait mes derniers
liens.


Etonnés par mon exhibition, les cannibales se figèrent l’espace
de quelques secondes. Cela me suffit pour bondir au-dessus de l’autel. Je percutai
la cage thoracique du prêtre avec le sommet de mon crâne. Il se plia en deux
avec un « whooff ! » étouffé. Je l’achevai d’un grand coup
derrière la nuque, puis lui pris son couteau. J’allais entreprendre de délivrer
Jane, lorsque le cercle des pygmées se referma sur nous.


— Tirez-vous, Chris ! hurla la jeune femme. Vous
ne réussirez jamais à m’emmener, maintenant.


— Ta gueule, femelle ! dit le colonel, libre lui
aussi, en venant se ranger à mes côtés. Tu vas voir ce que c’est, des hommes, des
vrais !


— Vous avez raison. Moi aussi, j’ai toujours détesté
les héroïnes pleurnichardes ! renchérit Nympho, sortant en pleine lumière.


Pour gagner du temps, je dirai simplement qu’il s’agissait d’une
reine de la jungle standard, façon Sheena. En la voyant, les indigènes eurent
un mouvement de recul. Certains se voilèrent même la face en criant qu’il s’agissait
d’un démon.


— Comment réussissez-vous à les subjuguer ainsi ? m’informai-je,
mettant à profit l’interruption pour trancher les liens de Jane.


— Depuis Tarzan, la recette se transmet de seigneur de
la jungle en fille des babouins. Mais ça ne dure jamais longtemps. Je crains
que nous ne soyons obligés de nous battre…


— Comme au Viêt-Nam[bookmark: _ftnref66][66] ! cria le colonel
en se ruant dans la mêlée sans que personne ne lui ait rien demandé.


J’écartai d’un coup de poing le premier pygmée qui se jeta
sur moi. Le second reçut mon genou dans un endroit sensible. Comme il s’effondrait,
je lui arrachai son pagne et le tendis à Jane.


— Tenez ! Mettez ça ! Il paraît que nous
sommes dans une publication pour jeunes. Je ne comprends pas qu’on vous ait
retiré vos vêtements.


— C’est moi qui les ai enlevés. J’ai pensé que ça
plairait davantage au public… Attention !


Son avertissement me permit de dévier la sagaie qui visait
mes reins. Assommant proprement son possesseur, je m’emparai de l’arme.


Le colonel et Nympho avaient procédé à une manœuvre similaire.
Ce qui s’ensuivit ne fut qu’une inhumaine boucherie, dont je tairai les détails.
Tandis que, légèrement à l’écart, vêtue d’un pagne qui ne couvrait pas ses
appas les plus évidents, Jane nous regardait en souriant, se contentant de
balancer de temps à autre un grand coup de pied dans les dents des pygmées qui
s’approchaient trop d’elle, le colonel, Nympho et moi-même massacrions à bras
raccourcis de pauvres êtres uniquement créés pour subir cette fin abrupte.


— Ce scénariste est un putain de salopard ! m’exclamai-je
entre deux coups de sagaie.


— Surveillez votre langage, Chris ! m’admonesta le
colonel, ouvrant le ventre d’un cannibale et en extirpant les intestins pour
faire des papillotes. Songez à nos jeunes lecteurs !


— Vous, vos conseils, vous pouvez les peindre en vert
et vous les fourrer dans l’artère fémorale en touillant bien jusqu’à ce que ça
fasse des bulles ! Vertes, de préférence !


À cet instant, la scène se figea. Les tambours cessèrent de
battre, les indigènes de hurler et de se précipiter sur nous, le feu de brûler.
Une obscurité et un silence inquiétants s’abattirent sur nous. Puis j’entendis
un cri étouffé.


— Il y a quelqu’un ? dis-je.


— Je suis là, Chris, dit Jane près de moi.


— Mgmgmgmgmg…, dit le colonel.


— Ignobles moisissures dégoulinantes, vous allez cesser
de nuire ! dit une voix qui, bien qu’inconnue, n’en était pas plus
sympathique pour autant.


— Lumière ! demandai-je.


— À votre guise…


Une lueur ténue naquit dans l’un des foyers. Totalement
surnaturelle, elle s’enfla, s’amplifia, jusqu’à illuminer tout le village. Rien
ne bougeait, ni choses, ni hommes, ni bêtes. À l’exception d’un individu de
grande taille, blanc, barbu et doté d’un regard mauvais à faire frémir les
héros les plus braves. Il portait sous un bras une machine à écrire manuelle, sous
l’autre la tête du colonel qu’il avait enserrée en un étau gracieux.


— Qui êtes-vous ? interrogeai-je.


— Ce serait plutôt à moi de poser la question. Je suis
le scénariste de ce comic-book, mon jeune ami, et j’aimerais bien
comprendre ce qui se passe ici. D’abord on donne dans le sexe, ensuite dans la
violence irréfléchie et maintenant on m’insulte grossièrement. Si ça continue, on
va me refuser le comic’s code ! Heureusement, j’ai réussi à arrêter
le temps et à venir en personne. Vous allez être désintégrés, mes pigeons…


Sa main s’approcha du clavier de la machine à écrire. Je
frémis. Contre un auteur, je ne pouvais rien, personne ne pouvait rien ; à
part peut-être…


— Ecartez-vous, Chris, dit la voix de Pagel, derrière
moi. Vous n’avez pas la moindre idée de son pouvoir…


Je cédai le passage à « mon » auteur qui portait
en bandoulière un volumineux sac de cuir noir.


— Qu’est-ce que c’est que ce barda ?


— J’ai échangé mon stylo-plume contre un ordinateur à
traitement de texte. Ça gagne du temps, mais c’est un peu encombrant pour les
déplacements.


Il se tourna vers le scénariste.


— Holà, maraud ! Je suis ton maître et je t’ordonne
de laisser en paix ces êtres qui, tout comme toi, sont mes créatures !


— Et quoi encore ? Dégaine, bâtard ! rétorqua
le barbu.


— Filez, Chris ! me souffla Pagel en sortant du
sac le clavier de son ordinateur. Je me charge de ce braillard. Je vais te me l’expédier
dans un jeu vidéo, ça va pas traîner.


Le scénariste, malgré son énervement, n’avait pas lâché la
tête du colonel. C’était peut-être notre chance…


— Venez ! criai-je à Jane. Par ici !


Je l’attirai dans la première case venue et la pris dans mes
bras.


— Qu’est-ce qui vous prend, imbécile ? Vous croyez
que c’est le moment de…


— Taisez-vous ! Nous allons sauter une génération,
tout de suite ! Cela me demande une énergie exceptionnelle et, si je veux
avoir une chance de vous emmener avec moi, il est impératif que nous soyons en
contact étroit. Alors, fermez les yeux, imaginez que vous dansez un slow avec
Robert Redford et laissez-moi opérer ! Vu ?


Elle s’enferma dans un silence buté. L’ignorant, je
commençai à me concentrer. J’entendis encore le cri d’agonie du scénariste de comic-booksy
celui de rage que poussa le colonel en retrouvant sa liberté, puis le pouvoir
afflua en moi, me submergea. Je le laissai m’emplir comme le courant emplit un
accumulateur. Une seconde, je craignis de ne pouvoir supporter l’intensité dont
j’avais besoin. Jamais encore je n’étais allé aussi loin ! Lorsque je me
sentis sur le point d’exploser, je relâchai mon énergie, me projetant hors du comic-book
puis plongeant dans le non-univers pour y chercher l’entrée de ce que j’appelais
encore le monde réel.







CHAPITRE XVI


Sortir d’un roman – ou d’un comic-book – c’est un peu
comme donner un coup de pied au fond du bassin pour remonter à la surface. Quand
on saute une génération, par contre, la surface disparaît ; on se retrouve
au sein d’un océan infini dont seule une infime fraction ne serait pas
recouverte de glace, fraction que l’on doit découvrir sous peine de demeurer
immergé et, à plus ou moins longue échéance, de se noyer. Oh, pas comme dans de
l’eau, bien sûr, pas par asphyxie. Mais on se noie tout de même, dans les
chutes, les coupes et les premiers jets…


Je n’avais utilisé cette technique qu’une seule fois, quand
j’étais sorti en catastrophe de Quo Vadis en passant par un exemplaire
manuscrit de La Guerre des Gaules : j’avais bien failli y rester. Et
j’étais seul. Emmener quelqu’un allait me ralentir.


Au début, Jane tenta de m’aider en se servant du gadget de
QQ, mais je mis vite un terme à ses efforts. Manquant d’entraînement et de
puissance, elle aurait risqué de nous rebalancer directement dans le roman d’horreur
du colonel.


Sortis du domaine de Nympho, nous arrivâmes dans un espace
un peu glauque, opaque, poisseux. L’air – ou ce qui remplaçait l’air – était si
épais que nous le sentions glisser sur nos corps à la manière d’un liquide. Notre
respiration souffrait elle aussi de ce phénomène, devenait pénible, presque
douloureuse.


Le pouvoir nous poussait vers le haut, à la vitesse de la
pensée, mais l’immensité du non-univers littéraire est telle que nous pouvions
voyager ainsi durant des heures. Ce subespace est né avec les premières
tablettes de marbre ; le papyrus lui a donné de l’ampleur ; l’imprimerie
l’a rendu indestructible.


Il n’est pas fait de matière mais de pensée, et
représenterait l’inconscient collectif de tous les écrivains du monde, si sa
structure n’était pas plus complexe, beaucoup plus complexe. Car, quand on
parle d’inconscient collectif, on fait généralement référence à un groupement
humain ; or le non-univers contient également ce que, faute de mieux, j’appellerai
« l’inconscient collectif des livres », leur mémoire et leurs
mutations. Ce qu’ils étaient à leur naissance, dans l’imagination de leur
auteur, qui les a conçus au détour d’une conversation, d’un fait divers urbain,
ou tout simplement d’une bonne cuite. Ce qu’ils sont devenus, s’élevant du
stade d’idée à celui d’histoire. Les personnages auxquels ils ont donné naissance,
et que l’auteur a supprimés. Les intrigues qui se sont nouées, puis dénouées, par
manque de place ou pour cause de changement de direction en cours d’écriture. Les
épreuves non corrigées. Tout ce qui ne fait pas partie du roman en tant que
produit fini, publié, existe pourtant, dans le non-espace littéraire. Et la
cohésion est si forte entre l’inconscient humain et celui des livres que d’étranges
interactions ont parfois lieu. Il arrive qu’une idée médiocre rejetée par tel
ou tel Nobel de littérature fasse son chemin jusqu’au cerveau moins scrupuleux
d’un quelconque fonctionnaire du stylo-plume, lequel n’hésite généralement pas
à la transformer en chèque bancaire.


Mais ce processus n’est nullement répréhensible car ainsi
tout le monde est heureux : le Nobel n’a pas écrit une œuvre entachant sa
carrière, le tâcheron gagne son bifteck et l’idée, elle, a enfin la joie de
créer son propre univers, aussi bancal soit-il.


Ce qui est dangereux, c’est une idée inutilisée, abandonnée.
Il y en a de deux types. Tout d’abord celles qui sont tellement mauvaises que
même les scénaristes de fascicules de BD pour adultes les ont refusées. Ce sont
les moins dangereuses, généralement si faibles qu’on les repousse sans mal. Et
puis il y a les autres, les idées géniales, celles qui font peur, qu’on n’ose
écrire car on sait qu’elles ne seront jamais publiées, ou bien qu’on écrit et
dont on jette le manuscrit au feu, un soir de cafard, après avoir reçu la vingt
et unième lettre de malgré-ses-qualités-cet-ouvrage-ne-correspond-pas-à-ce-que-nous-recherchons-actuellement-foutez-nous-la-paix-merci.
Ces idées-là sont aigres, agressives, redoutables. Qu’elles touchent un
écrivain, et que celui-ci ait le courage de les utiliser, il deviendra alors
célèbre pour l’éternité – s’il survit. Il est des idées qui tuent leur créateur,
ou leur réceptacle. Sade, Dick, Rimbaud, Lautréamont, Lovecraft… Tous ont connu
de telles idées et ont osé les exprimer…


Mais si elles restent inactives, si nul ne les saisit pour
donner naissance à un monde, elles vagabondent dans le non-univers, traquant
tout ce qu’elles rencontrent, compliquant les enquêtes criminelles jusqu’à les
rendre incompréhensibles, pervertissant les contes pour enfants… Nul ne sait ce
qu’elles pourraient faire à un être humain, un voyageur comme moi, s’il se
trouvait sur leur chemin. Lors de mon premier passage dans le non-univers, j’avais
eu la chance de ne pas en croiser – mon séjour n’avait été émaillé que par une
brève escarmouche avec une bande de coquilles corrigées sur épreuves m’ayant
pris, je me demande bien pourquoi, pour l’inconscient matérialisé d’un
typographe.


— Il y en a encore pour longtemps ? s’informa Jane
au bout de quelques minutes.


— Impossible à dire. Et évitez de parler, vous
respirerez mieux.


Déjà, j’avais du mal à contraindre mes poumons à poursuivre
le mécanisme de la respiration. Chaque fois que l’air pénétrait en moi, j’avais
l’impression d’un déchirement. Souffler était encore plus douloureux. Si nous
ne sortions pas très vite du non-univers, nous ne tarderions pas à suffoquer :
l’apport d’humanité provoqué par notre présence physique en ce lieu était
considérable. Il ne pouvait manquer d’attirer idées latentes ou scénarios en
gestation qui s’y fondraient pour prendre vie avant de se lancer à l’assaut d’un
auteur. Généralement cette incubation d’idées, s’effectuant par fusion avec une
parcelle de l’inconscient collectif des écrivains, prenait des jours, des mois
ou des années. Avec deux cerveaux disponibles, elle serait instantanée ou
presque. L’explosion qui accompagnerait en nous la naissance des idées nous
détruirait.


Mais pour sortir du non-univers, il me fallait un point d’ancrage
dans le monde réel, ce qui signifiait trouver un endroit où serait focalisée l’attention
d’un auteur. Pour cela il existait une seule technique, assez rapide : découvrir
une idée adulte, prête à être concrétisée, et la convaincre de nous prendre en
charge. Dès que l’auteur contacté aurait notre image en lui, sortir ne serait
plus qu’une partie de plaisir. Mais il fallait convaincre, convaincre avant de
mourir. La première fois, j’avais eu la chance de rencontrer une idée de conte
de Noël. Notre tâche ne serait peut-être pas aussi aisée aujourd’hui…


— Là-bas ! cria soudain Jane. Qu’est-ce que c’est ?


C’était une sorte de plate-forme aux reflets roses et bleus
irisés qui tranchaient sur le verdâtre ambiant. Elle flottait dans l’espace, suivant
une trajectoire plus ou moins parallèle à la nôtre. Quelques silhouettes
humaines se dessinaient à sa surface, près de la forme tordue d’un vieil arbre
déplumé.


Je modifiai notre course pour nous rapprocher de la
plate-forme. Il pouvait s’agir de beaucoup de choses mais, avec un peu de
chance, c’était une idée – une idée formée.


— Chris, j’ai mal…, gémit Jane, portant une main à sa
poitrine.


— Moi aussi, mais il n’y en a plus pour très longtemps,
maintenant.


J’aurais aimé posséder le bel optimisme que j’affichais. Nous
n’avions plus beaucoup de temps. Des scénarios en gestation commençaient déjà à
nous étouffer en se gorgeant de notre psyché.


Lorsque nous fûmes suffisamment près de la plate-forme pour
en distinguer les occupants, j’eus cependant peine à retenir un cri de joie ;
c’était bien une idée. L’arbre était la seule chose qui fût précisée dans les
moindres détails – un vieux chêne, d’apparence centenaire. Près de lui, enlacée,
se tenaient les silhouettes d’un homme et d’une femme. Ils ne portaient aucun
vêtement, mais n’en étaient nullement dénudés pour autant, car ils n’avaient en
fait rien à montrer, sinon la peau lisse et régulière d’un mannequin en vitrine.
Leurs yeux, par contre, étaient déjà matérialisés – bleus ceux de l’homme, verts
ceux de la femme – soudés par un regard d’adoration.


Au-dessus des deux tourtereaux, un séraphin céruléen en
habit d’arlequin bandait son arc.


Une idée de roman d’amour ! Nous avions de la chance :
ce sont les plus compatissantes.


— Laissez-moi faire ! dis-je à Jane. Tout ira bien.


Réduisant progressivement notre vitesse, je nous déposai en
douceur à la surface de la plateforme. Lentement, comme s’ils avaient peine à
se détacher l’un de l’autre, les amoureux se tournèrent vers nous.


— Bonjour, dis-je. Excusez-nous de nous imposer dans
votre ligne de narration, mais ma compagne et moi-même sommes égarés. Nous
aurions besoin de votre aide.


Chaque parole me coûtait un effort de volonté colossal, pourtant
inexistant par rapport à celui qu’il me fallait fournir pour refuser de songer
aux multiples idées qui naissaient en moi. Si je leur accordais la moindre attention,
elles exploseraient…


— Pauvres gens ! s’exclama la femme. Que vous
arrive-t-il donc ?


— C’est assez difficile à expliquer et nous n’avons que
peu de temps. Sachez seulement que nous appartenons au monde réel et devons y
retourner sous peine de mourir atrocement. Je suppose que vous vous apprêtez à
contacter un auteur.


— En effet, dit l’homme.


— Permettez-nous de demeurer sur votre plate-forme, alors.
Je vous donne ma parole que nous ne vous gênerons pas. Nous vous quitterons dès
que l’auteur aura été contacté, si bien que vous ne risquerez même pas de nous retrouver
dans votre roman.


— Il faut les aider, Y ! décida la femme.


Nous ne serons pas pleinement heureux si nous les
abandonnons.


— Si cela peut te faire plaisir, ma chérie…


— Merci, dis-je. Merci beaucoup…


— Sont’y pas mignons ! railla derrière nous une
voix grave.


Je crus un instant que, par un moyen quelconque, le colonel
avait réussi à nous rejoindre, mais l’homme qui avait parlé n’avait rien de
commun avec mon ex-supérieur. C’était un véritable athlète, de race noire, comme
on en rencontre dans les stades, les centres de culturisme et les cassettes
vidéo classées X. Il était vêtu d’un jean et d’un blouson de cuir noir clouté.


— Juste ciel ! s’écria la femme. Une idée noire !


— Va-t’en ! ordonna l’homme. Tu n’as rien à faire
ici.


— Mais qui est-ce ? interrogeai-je.


— Lui, c’est Jacob (provisoirement). Un personnage d’amant.
Son auteur l’a écarté du livre quand l’éditeur l’a obligé à faire des coupes. Depuis
il erre dans le non-univers ; il cherche à s’insérer dans un couple comme
le nôtre, mais il ne nous aura pas. Non, pas nous ! N’est-ce pas, ma
chérie ?


— Bien sûr que non, mon amour.


À cet instant, le séraphin céruléen qui s’était tenu
relativement sage jusqu’à présent, jugea bon de relâcher la tension de la corde
de son arc, libérant la flèche, laquelle alla se ficher dans l’épaule de la
femme au moment précis où ses yeux se posaient sur Jacob (provisoirement).


— Tu sais, chéri, dit-elle. Il n’a pas l’air si méchant,
ce type. Je lui trouve même un certain charme, moi.


— Bien sûr ! s’empressa d’ajouter Jacob (provisoirement).
Nous sommes faits l’un pour l’autre, X. Rejette cet imbécile qui n’est pas
digne de toi et viens te réfugier entre mes bras puissants !


La femme tenta de s’arracher à l’étreinte de son amoureux
pour courir vers l’idée noire, mais Y ne l’entendait pas de cette oreille. La
retenant par l’épaule, il la gifla à la volée.


— Traînée !


— Salaud !


— Pouffiasse !


— Minable !


— Chris, j’étouffe…, souffla Jane avant de tomber à
genoux, à la limite de l’inconscience.


Je crus voir son ventre se mettre à enfler, comme sous la
pression d’une idée.


— Gourgandine !


— Impuissant !


— Excusez-moi, les interrompis-je. Est-ce qu’on ne
pourrait pas remettre à plus tard cette discussion dont la portée philosophique
m’échappe ? Ma compagne ne va pas bien du tout. Il faut que nous sortions.


— Oh, écoutez, vous ! me cria X, folle de rage. Tout
le monde a ses petits problèmes. Alors, occupez-vous des vôtres et cessez de
nous pomper le mou !


Comme pour ponctuer ces paroles, Jacob (provisoirement) s’approcha
de moi et me balança un direct du droit en plein menton.


— Cui ! Cui ! criai-je avant de prendre mon
envol pour un monde de petites lumières tourbillonnantes.


Cette fois, nous étions bel et bien condamnés[bookmark: _ftnref67][67] !







CHAPITRE XVII


Je passai sans transition du noir le plus absolu au blanc le
plus immaculé. Un instant, je me crus toujours au sein du non-univers, en une
portion miraculeusement blanche et non glauque. Mais je n’éprouvais plus aucune
difficulté à respirer. Je sentais d’autre part un sol ferme sous mon corps et n’avais
plus conscience d’utiliser le pouvoir.


À mesure que mes esprits me revenaient, je m’aperçus que je
me trouvais dans une pièce intégralement blanche, pouvant mesurer trois mètres
sur deux, sans aucune issue.


Jane était allongée près de moi, encore inconsciente. Elle
portait toujours le pagne de comic-book, lequel était déjà un peu petit
pour le pygmée auquel je l’avais pris. Ayant un peu de temps devant moi, ainsi
que la possibilité de le faire sans essuyer immédiatement un chapelet d’injures,
je ne me privai pas de la contempler. Elle avait quand même un sale caractère !
Je sais que des relations orageuses dans le corps d’une histoire annoncent
généralement un baiser final, mais je me demandais tout de même comment Pagel
allait rendre crédible le fait que la jeune femme tombe amoureuse de moi.


Hélas, elle ne tarda pas à s’éveiller. D’abord décontenancé,
son regard se durcit dès qu’elle m’aperçut.


— Où sommes-nous ? demanda-t-elle sèchement.


— Je n’en ai pas la moindre idée, avouai-je. Je n’avais
encore jamais vu d’endroit comme celui-ci…


— Pauvre imbécile ! Un spécialiste depuis des
siècles, hein ? Si vous m’aviez écoutée, nous n’en serions pas là. Vous
vous seriez échappé et mes services connaîtraient le secret de la machine à
explorer le temps. Mais, bon Dieu, qu’est-ce que j’ai fait pour rencontrer un
minable pareil, moi ?


Elle ramena ses genoux contre sa poitrine et adopta une moue
butée.


Oui ne risque rien n’a rien, dit-on…


— Je vous aime, Jane, risquai-je, posant une main sur
son épaule nue.


— Un malheur n’arrive jamais seul…


Résolu à croire qu’il s’agissait d’une dernière tentative
pour feindre de décourager mes instincts bestiaux, je laissai glisser ma main
de son épaule à sa gorge et m’approchai pour l’embrasser.


La gifle que je reçus faillit me décoller la mâchoire. Jane
se releva d’un bond et se planta face à moi, mains sur les hanches.


— Bas les pattes ! Vous vous prenez pour SAS ou
quoi ?


— Jane, il faut que je vous dise quelque chose, soufflai-je
en massant ma joue endolorie. Vous pouvez arrêter de jouer les femmes libérées.
Vous n’appartenez pas au monde réel. Pas plus que moi. Le jeune homme que vous
avez vu tout à l’heure est notre auteur. Que vous le vouliez ou non, vous êtes
vous aussi une héroïne de romans populaires. Alors, ayez un peu de conscience
professionnelle ! Remplissez votre rôle : appelez à l’aide quand il y
a du danger et laissez-vous embrasser par le héros, merde !


Elle resta silencieuse un long moment puis s’assit, les yeux
dans le vague.


— Vous voulez dire que rien de tout cela n’est réel ?
murmura-t-elle.


— Dans le sens littéral du terme, non. Mais, si on y
réfléchit bien, nous sommes aussi humains que nos créateurs. Pour avoir exploré
maints et maints romans, je sais qu’on y vit, on y souffre et – surtout – on y
aime comme ailleurs. Quels qu’ils soient, tous les personnages croient vivre
dans le monde réel et ils en sont heureux. Alors, au fond, ça n’a pas grande importance,
n’est-ce pas ?


— Très bien ! dit-elle, soudain décidée. J’accepte
d’être un personnage de littérature. Mais je refuse qu’on me dicte une conduite
stupide. Je ne me plierai pas aux conventions du genre. Je veux bien admettre
qu’une certaine habitude dégage une partie de votre responsabilité dans l’affaire,
et je m’excuse de vous avoir frappé. Mais je vous préviens, Chris Malet : quoi
que vous fassiez, quoi que tente ce petit paltoquet d’auteur, je ne finirai
jamais dans votre lit ! Tenez-vous-le pour dit !


— Pas question. Mais j’accepte le défi ! Je vous parie
un franc symbolique que nous nous connaîtrons bibliquement un jour !


— Ce n’est pas honnête, protesta-t-elle. Nous sommes à l’avant-dernier
chapitre.


— Si le bouquin se vend, l’auteur écrira une suite, on
pourra peut-être même voyager dans le temps ensemble. Ah, Jane, vous aimer sous
la yourte d’Attila, vous culbuter dans les champs de blé de la campagne de
Russie, vous…


— Stop ! D’accord, je prends le pari. Tope là !


Nous scellâmes notre engagement d’une ferme poignée de main.


— Et maintenant, il faudrait trouver le moyen de sortir
d’ici, soupirai-je. Incidemment, j’aimerais aussi savoir où nous sommes et
comment nous y sommes parvenus avant que le scénario ne s’enlise.


Comme en réponse à mes exigences, une trappe se forma dans
le sol de la pièce, ligne puis tache noire sur la blancheur neigeuse. Un bruit
d’espadrilles pointure trente-neuf frappant régulièrement des échelons en fer
partiellement rouillés me fit sursauter.


— Voilà notre hôte, semble-t-il, dis-je.


La face rubiconde du colonel s’encadra dans la trappe.


— Oh non ! soupirai-je. Ça commence à devenir
désespérant !


Puis je m’aperçus que le colonel n’avait pas ce regard
pétillant de méchanceté qui le caractérise d’ordinaire. Il était plutôt piteux,
humilié. Tandis qu’il poursuivait son ascension pour entrer dans la pièce, je
remarquai que ses poignets portaient une paire de menottes.


— Vous avez un problème, colonel ? demandai-je, ironique.


Il haussa les épaules, désigna d’un signe de tête l’homme
qui le suivait dans l’ouverture de la trappe. Vêtu en civil, porteur d’un
Manurhin. 38 réglementaire, bilboquet à la ceinture, c’était le sergent Hancyer.


— J’arrive enfin à vous coincer tous les trois ! claironna-t-il.
On peut dire que vous m’aurez fait courir !


— Qui êtes-vous ? interrogeai-je. Et comment
avez-vous échappé au séisme ?


Il sortit une carte marquée d’une barre tricolore.


— Inspecteur Gonzague Eyzigues de Lameyre-Aboyre, SPA !
La question du séisme devient de ce fait, je pense, caduque. Vous êtes tous en
état d’arrestation.


La SPÀ ! Ils me cherchaient depuis des années, mais j’avais
toujours réussi à leur échapper, toujours… Jusqu’à aujourd’hui.


— Qu’est-ce que c’est, la SPÀ ? demanda Jane.


— Société Protectrice des Auteurs, dis-je. Ils ont dû
avoir vent des recherches de QQ.


— Nous sommes en ce moment dans un livre dont toutes
les pages sont blanches, nous apprit Hancyer – que je me refuse à désigner par
son véritable nom. Il porte un titre : Oubliettes. Vous y
demeurerez jusqu’à ce qu’on vous juge, puis vous y serez reconduits pour y
purger une peine perpétuelle.


— Mais de quoi nous accuse-t-on ? m’exclamai-je, jouant
l’innocence outragée.


— Pour l’individu qui est à ma droite : automutilation
caractérisée. Pour la jeune femme : pénétration illégale dans un univers
privé, détention de personnages secondaires, complicité avec un criminel notoire.
Quant à vous, Chris Malet, si je devais vous donner connaissance du premier
volume d’une collection qui en compte quatre-vingt-douze, répertoriant les
délits et crimes vous étant imputés, nous serions encore là dans vingt ans. En
conséquence, vous me pardonnerez une ellipse.


— Il m’a coincé à la sortie du comic-book, expliqua
le colonel, j’ai l’impression qu’il ne plaisante pas.


— Qu’allons-nous faire ? me souffla Jane.


— Rien. La SPÀ a tous les droits au sein d’un livre. Elle
représente les auteurs.


— C’est tout à fait exact ! déclara Pagel en
apparaissant près du sergent Hancyer. Et à ce sujet, je me permets d’intervenir,
puisque j’en suis un – quoi qu’en disent certains.


— Bonjour, monsieur, le salua Hancyer. Votre présence
ne me dérange nullement, mais je vous serais néanmoins obligé de laisser s’accomplir
la marche de la loi.


— Non, je m’y oppose. Quoi que vous en pensiez, je suis
votre supérieur, Lameyre-Aboyre. J’ai créé ces trois personnages pour qu’ils
agissent de la manière dont ils l’ont fait. Je leur ai peut-être laissé un peu
trop de liberté, ce qui a entraîné des complications. Cependant ils ne sont pas
responsables. Je vous ordonne donc de les relâcher, sinon je dépose une plainte
contre vous à la prochaine réunion de l’Amicale des Allumés du Cigare.


Hancyer baissa les yeux, penaud. Sa main droite chercha
instinctivement le bilboquet.


— Ma promotion, balbutia-t-il. Elle dépendait de cette
arrestation.


— Je vous propose un deal, dit Pagel. Prenez ce
grotesque tas de décorations et faites-le passer en jugement. Il ne me sert
plus à rien. Mais Chris et Jane sont des personnages importants. Leur perte
serait de nature à porter préjudice à mes revenus. Je ne peux pas vous les
laisser.


— Puisqu’il le faut, capitula Hancyer, visiblement
heureux de s’en tirer à si bon compte. J’accepte.


— Je me vengerai ! cria le colonel, tandis que l’inspecteur
de la SPÀ l’entraînait. Un jour, je reviendrai et je vous tuerai tous ! Jusqu’au
dernier ! Vous apprendrez ce qu’il en coûte de se moquer de Léonce-Emile Verges !
Ha, ha, ha !


La trappe se referma sur son rire dément.


— Et voilà, dit Pagel. Il ne vous reste plus qu’à
rentrer. Comme il n’existe qu’un seul exemplaire du livre où nous sommes et qu’il
se trouve dans les bureaux de la SPA, vous allez


devoir repasser dans le non-espace. Mais cette fois, rassurez-vous :
je m’arrangerai pour que tout se déroule bien.


— J’ai des doutes, maugréai-je. Vous m’aviez aussi
promis des compensations.


Son regard se posa sur Jane. Il sourit.


— Vous les aurez un jour. Ne perdez pas courage. Mais
je vous assure qu’en sortant du non-univers, vous retrouverez celui que vous
connaissez. Ayez confiance en moi !


— D’accord, dit Jane. De toute façon, on n’a pas le
choix. Allons-y, Chris !


Je haussai les épaules avant de la rejoindre pour faire
appel au pouvoir. Pagel était peut-être sincère, après tout…







CHAPITRE XVIII


Apparemment, il l’était. Nous n’eûmes aucun mal à
retraverser le non-univers littéraire, découvrant même rapidement une idée de
poème d’enfant pour fête des mères qui ne demanda pas mieux que de nous prendre
en charge. L’auteur contacté était une petite fille d’environ dix ans, portant
tresses blondes et rubans roses. Elle ne garda pas longtemps notre image en
elle. Je n’eus qu’à faire agir le pouvoir pour que son subconscient nous
recrache dans notre propre monde, enfin !


Nous nous retrouvâmes sur le parvis de Notre-Dame de Paris. Il
faisait nuit, ce qui était heureux, compte tenu de la tenue vestimentaire de
Jane.


— Tenez, dis-je en lui passant mon blouson. Mettez ça
avant qu’on nous arrête pour attentat à la pudeur !


Le parvis était désert. Il devait être quatre heures du
matin. Seul un clochard endormi dans les buissons des espaces verts troublait
notre solitude.


— Et maintenant ? demandai-je.


— On passe chez moi pour que je me change. Ensuite on s’envole
pour New York. Là-bas, mes supérieurs vous expliqueront tout !


Elle venait tout juste d’enfiler le blouson quand le grand
portail de la cathédrale s’entrouvrit en grinçant.


— Belle ! marmonna une voix un peu rauque.


L’étrange personnage qui sortait était fort laid : bossu,
borgne et boiteux, il avait un visage dont les traits rappelaient ceux, combinés,
de Charles Laughton et d’Anthony Quinn.


— Attends, mon poussinet ! cria une voix de femme,
derrière lui.


L’infirme se mit à courir, passant entre Jane et moi en
claudiquant pour partir en direction de la Seine. La femme le suivait de près. C’était
une grande brune sculpturale dont l’accent révélait l’origine bohémienne. Elle
portait une longue robe élimée dont le haut était largement délacé.


— Quasimodo ! Attends-moi, gueule d’amour ! Je
veux aussi t’expliquer le Canari Vénusien et le Triple Lotus Tchécoslovaque !


Tous deux disparurent dans la nuit.


— J’ai le sentiment d’une embrouille…, marmonnai-je.


Un toussotement discret me fit lever les yeux. Un personnage
imposant de majesté se tenait devant moi : un vieil homme, vêtu d’une
jaquette à la mode du xixe siècle, rose à la boutonnière, portant
longs barbe et cheveux blancs.


— Mon nom est Victor Hugo, dit-il d’une voix qui trahissait
sa colère. Peut-être vous est-il familier. Quoi qu’il en soit, j’exige de
savoir ce que vous faites au sein de mon œuvre et de quel droit vous osez
transformer un roman impérissable en fascicule licencieux à trois sous ? Je
vous préviens que, faute d’une réponse correcte, je me verrai dans l’obligation
de faire appel à Hernani pour vous livrer bataille.


Je levai les poings vers le ciel. J’ignorais si Pagel me
voyait, de là où il était, mais je lui adressai tout de même un bras d’honneur.


— Les auteurs populaires sont des chacals puants !!!
hurlai-je à m’en faire péter les cordes vocales.







FIN DE L’ÉPISODE


Nos deux héros sortiront-ils de ce mauvais pas ?


Chris vaincra-t-il la résistance de Jane ?


La vengeance atroce de Léonce-Emile Verges ne viendra-t-elle
pas briser leur bonheur ? Vous le saurez en lisant notre prochain épisode :


ET POUR QUELQUES HELIX POMATIAS[bookmark: _ftnref68][68]
DE PLUS…


Pour peu que l’auteur se décide à l’écrire un jour…
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