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CHAPITRE PREMIER


21 décembre 1987


— Pardonnez-moi, mon père, parce que j’ai péché…


La petite pièce baignait dans la pénombre que distillait le
soleil derrière les volets clos. Aux murs étaient suspendus la photographie d’un
couple d’âge moyen, celle d’un jeune homme moustachu au regard dur, et une
grande croix de bois sur laquelle agonisait pour l’éternité un christ chromé. L’ameublement
possédait une qualité Spartiate, strictement utilitaire : un lit, une
petite table de chevet, une armoire, une simple chaise de paille. Pas d’étagères,
pas de bibelots, pas de miroir, pas de fauteuil, pas d’affiche pour couvrir le
papier peint démodé, et un seul livre en vue : la Bible, serrée entre les
mains tremblantes de la jeune femme agenouillée à même la moquette rugueuse.


Il y avait un mois, jour pour jour, que dans cette même
maison, Anne Doleau s’était suicidée en se jetant à travers la verrière du deuxième
étage. Un mois que, contrainte et forcée, Diane Chaffaux n’avait pas quitté le
manoir de ses ancêtres.


— Parlez, ma fille, je vous écoute…


Assis sur le lit, le prêtre arborait un regard dubitatif où
se mêlaient curiosité et compassion. Il était venu ici de son propre chef, inquiet
pour sa paroissienne qui ne manquait d’ordinaire jamais l’office dominical et
qui, il le savait, se rendait également tous les jours à l’église, au petit
matin, pour y prier.


— Il faut que vous m’aidiez, monsieur le curé, commença
Diane d’une voix blême. Ce n’est pas réellement d’un confesseur dont j’ai
besoin – je n’ai pris ce prétexte que pour qu’on nous laisse seuls. Ce qu’il me
faut, c’est un allié, quelqu’un qui me comprenne et qui me croie !


Sa voix se brisa sur cette dernière exclamation. Des larmes
envahirent ses yeux clairs.


— Calmez-vous, ma fille, je vous en prie, dit le prêtre,
posant une main apaisante sur l’épaule de la jeune femme. Quoi que vous ayez à
me dire, et quoi que je puisse en penser, sachez que Dieu vous entend Lui aussi.
Si vous dites la vérité, soyez sûre qu’il vous croit et vous pardonne.


— Mais je n’ai rien à me faire pardonner, mon père. Pas
cette fois ! Je vous jure que je n’ai rien fait de mal ! C’est à moi
que l’on en a fait, au contraire. Je vous supplie de m’emmener d’ici, sinon ils
vont me…


— Jésus nous enseigne à pardonner aussi à ceux qui nous
ont offensé, récita le curé, dans l’espoir d’endiguer un flot verbal
dangereusement proche de l’hystérie.


Diane releva la tête, une expression presque défiante
plaquée sur ses traits angoissés.


— Est-il possible de pardonner à Satan ? interrogea-t-elle
à voix basse.


Son confesseur l’observa en silence pendant plusieurs
secondes, ne sachant s’il devait prendre cette question au propre ou au figuré.
Voilà dix ans que Diane lui répétait qu’elle avait autrefois été victime d’un démon :
son obsession avait-elle empiré ?


— Que voulez-vous dire, mon enfant ? capitula-t-il
enfin.


— Julien Nomade…, articula-t-elle. L’homme qui a volé
sa fortune à mon frère. C’est le diable. Et je porte son enfant. Mais il m’a
forcée, mon Dieu, je fais serment qu’il m’a forcée…


Le prêtre ferma les paupières un instant, souhaita ne jamais
être venu en ces lieux, puis se morigéna de cet égoïsme et s’attela à son
devoir.


— Vous accusez cet homme de vous avoir violée, c’est
cela ?


— Pas exactement… Il n’y a pas eu la moindre
fornication entre nous, mais je suis pourtant enceinte de lui.


— J’ai peur de ne pas très bien vous suivre, ma fille.


Un tic nerveux anima la joue de Diane, juste au-dessus de sa
lèvre supérieure. Elle fit un visible effort pour se calmer, pour énoncer les
faits le plus clairement possible. Ne pas passer pour folle, surtout ne pas
passer pour folle…


— Ce qu’il a fait s’apparente à l’insémination
artificielle, reprit-elle. Julien avait engrossé une pauvre fille, qui s’est
damnée une seconde fois en mettant fin à ses jours. Pour sauver l’enfant, il l’a
implanté en moi.


— Je vois, acquiesça le curé, avec une grimace
réprobatrice. J’ignorais que cela pouvait se pratiquer, mais j’imagine que la
science ne reculera jamais devant rien pour bafouer les lois de Dieu. Une chose
m’échappe, cependant : si vous n’étiez pas consentante, pourquoi ne pas l’avoir
dit aux médecins qui ont réalisé l’opération ?


— Mais il n’y a pas eu de médecins, mon père ! Tout
cela s’est passé ici, pas dans un hôpital, et Julien a réalisé l’échange
lui-même, à l’aide de ses propres mains !


La voix de la jeune femme s’était à nouveau envolée dans l’aigu,
tandis que ses larmes reprenaient de plus belle. Le prêtre ne put masquer son
scepticisme.


— Voilà qui me semble difficile à admettre, avoua-t-il.
Ce monsieur… Nomade serait-il chirurgien ?


Diane eut un bref éclat de rire, entre deux sanglots, avant
de répondre, la voix rauque :


— Je vous dis que c’est le Diable, monsieur le curé !
Satan lui-même, incarné ! C’est pour ça que je m’adresse à vous plutôt qu’à
la police. Eux, je sais qu’ils ne me croiraient jamais, qu’ils me feraient
enfermer. Mais vous, vous savez ce dont il est capable, vous savez qu’il existe !
L’enfant que je porte est…


— Calmez-vous, ma fille, répéta le confesseur, d’un ton
sans réplique. Je conçois que vous soyez troublée, mais si vous désirez que je
comprenne la nature de votre épreuve, vous devez me raconter les événements
dans l’ordre où ils se sont produits. (Il s’adoucit quelque peu, sourit.) Je ne
suis ici que pour vous aider, vous le savez.


La jeune femme approuva, inspira et expira profondément à
plusieurs reprises, baisa la couverture de cuir de sa Bible, puis entreprit de
narrer son histoire en commençant par le commencement : l’arrivée chez
elle de Julien Nomade, un mois auparavant. Comment il lui avait proposé de
rendre au manoir sa splendeur d’antan en échange d’un minuscule service : offrir
jusqu’à la naissance de l’enfant l’hospitalité à la pécheresse dont il avait
usé. Comment il s’était servi de ses pouvoirs pour la conduire à accepter. Et
ce qui s’était passé cette nuit-là[bookmark: footnote1][bookmark: _ftnref1][1]…


— Un instant, je vous prie, l’interrompit le prêtre. Vous
dites que vous étiez endormie quand cette personne s’est suicidée et que vous
avez été ensuite assommée. Vous n’avez donc pas vu de vos yeux Nomade procéder
à cet… échange, comme vous dites.


— Non, mon père, mais…


— Essayez de vous cantonner à ce que vous avez
réellement observé, ma fille. Que s’est-il passé lorsque vous vous êtes
éveillée, le lendemain matin ?


— J’avais atrocement mal au ventre, comme si j’allais
avoir… (Elle baissa les yeux, gênée.) Comme si j’allais avoir mes règles, mais
ce n’était pas possible, parce que je les avais eues moins de quinze jours
auparavant, et c’est à ce moment-là que Julien est venu me voir et qu’il m’a
dit que… Il souriait, la charogne, il souriait comme le démon qu’il est, et il…


— Doucement, mon enfant, doucement…


Diane avala péniblement sa salive, essuya ses yeux humides.


— Il m’a raconté ce qu’il avait fait. Il m’a dit qu’il
était Satan… Non ! Lucifer ! Il a dit Lucifer, mais c’est la même
chose, n’est-ce pas ? Il a dit que j’allais donner naissance à son enfant,
et l’enfant du Diable, c’est l’Antéchrist, mon père, la bête de l’apocalypse, le…
(Elle s’interrompit un instant, la bouche crispée sur une moue douloureuse.) Et
il s’est moqué de moi. Il a prétendu que j’étais la mère idéale, parce que j’étais
tellement conne… Excusez-moi, mais c’est le terme qu’il a employé… Tellement
conne, tellement croyante, que je n’oserais pas me suicider, comme l’autre. Et
le pire, c’est qu’il avait raison !


— Bien entendu, ma fille, approuva le curé. Notre corps
ne nous appartient pas. Dieu nous rappelle à Lui lorsqu’il le juge bon. Je n’ignore
pas que vous craignez et respectez Sa loi.


— Mais c’est justement ça qui le faisait rire, mon père !
s’exclama-t-elle, haletante. Que ce soit une fidèle servante de Notre Seigneur
qui déchaîne sur la création les forces devant la détruire. Ensuite, il a brisé
devant moi un crucifix – le grand crucifix qui était accroché dans la chambre
de mes parents –, et il a dit qu’il me briserait de la même manière si je
tentais de m’opposer à sa volonté. Heureusement, il m’a laissé celui-ci (elle
désigna la croix accrochée au-dessus du lit) et celui que je porte autour du
cou. Et vous savez ce qu’il a osé insinuer ? Que je les jetterais moi-même
bientôt, quand mon enfant aurait affermi son emprise sur moi… Depuis, ils me séquestrent,
lui et cette Marilith qui se prétend infirmière ! Ce ne sont que des
démons à sa solde, elle et les domestiques qu’il a soi-disant engagés…


— Pour l’infirmière, je ne sais pas, mais vos
domestiques sont des enfants du pays, assura le confesseur. J’en connais
plusieurs personnellement. (Coupant net une protestation naissante, il enchaîna :)
Avez-vous la preuve que Nomade n’est pas un être humain ordinaire ? L’avez-vous
vu par exemple accomplir quelque tour de magie inexplicable, ou bien…


— Mon père ! se récria la jeune femme. Il a pris
avec ses mains l’embryon qui grandissait dans les entrailles d’une femme pour l’implanter
dans celles d’une autre ! Si ce n’est pas de la sorcellerie, je ne vois
pas ce qui…


— Allons, ma fille, vous savez comme moi que le mot « sorcellerie »
ne doit pas être employé à la légère. Trop souvent, dans le passé, l’Eglise a
erré à ce propos. Vous étiez inconsciente, m’avez-vous dit. Est-il inconcevable
que Nomade ait fait venir des médecins qui auraient opéré sans que vous vous en
aperceviez ?


Diane musela une réponse hâtive, réfléchit longuement puis
haussa les épaules.


— Non, admit-elle enfin, je suppose que ce n’est pas
inconcevable, mais je sais que cela ne s’est pas passé comme ça. Oh, monsieur
le curé, vous êtes mon seul espoir ! Aidez-moi, je vous en prie. Dites-moi
ce que je dois faire ! Dites-moi que vous me croyez, au moins, dites-moi
que vous me croyez !


Elle se releva à demi, en une attitude implorante, saisit
les mains du prêtre et les serra jusqu’à lui faire mal.


— Je vous crois sincère, affirma-t-il, pour l’apaiser
sans mentir. Quant à savoir ce que vous devez faire…


Il ferma à nouveau les yeux, priant Dieu qu’il l’inspire en
cette circonstance délicate. Comment rassurer sa paroissienne bouleversée sans
lui laisser entendre qu’il estimait ses tourments fruits d’une imagination
exacerbée ?


— Ma fille, commença-t-il lentement, détachant bien
chaque mot, je pense que ces mésaventures vous sont envoyées par Notre Seigneur
pour mettre votre foi à l’épreuve. Vous avez naguère gravement péché contre Sa
loi en succombant aux tentations du démon. Dans Sa grande bonté, Il ne vous
condamne pas mais vous donne la chance de vous racheter. Heureux ceux qui
pleurent, ils seront consolés, nous dit Jésus ; soyez heureux si l’on vous
persécute, soyez dans la joie et l’allégresse, car votre récompense est grande
dans les cieux. Vous devez supportez vos tourments, mon enfant, et vous garder
de tout acte désespéré qui vous priverait du paradis au jour du jugement
dernier.


— Mais l’Antéchrist ? Puis-je vraiment laisser
naître une telle monstruosité ? Ce sera la fin du monde !


— Dieu ne permettra pas à Satan d’aller contre sa
volonté. Il purgera votre enfant de toute influence maléfique. Aussi, cet
enfant, il vous faut l’aimer !


— L’aimer, mon père ? Mais…


— L’aimer et le chérir, poursuivit le curé, imperturbable.
Comme si vous en étiez réellement la mère, car ce n’est que grâce à votre amour
et à la volonté de Notre Seigneur qu’il pourra échapper à la malice de son père.
Vous me comprenez ?


Diane baissa la tête, mi-honteuse, mi-déçue.


— Je comprends, mon père, et je vous obéirai. Que la
volonté de Dieu soit faite et non la mienne…


Le confesseur poussa un imperceptible soupir de soulagement
et retrouva ses automatismes.


— Voilà qui est bien parlé. Afin d’implorer la grâce
divine, vous réciterez dix Pater et douze Ave Maria. En attendant, je vous
donne l’absolution, in nomine patri, et fili, et spiritus sancti, amen. Allez
en paix, mon enfant.


Il acheva son signe de croix et se releva, dépliant les
articulations douloureuses de ses genoux usés. La jeune femme releva les yeux, changée,
résignée.


— Vous allez me laisser ?


— Je reviendrai dès ce soir vous apporter la communion,
puisqu’on ne vous permet pas d’aller à l’église.


— Ils vous en empêcheront, mon père ! Vous ne
savez pas de quoi ils sont capables.


— M’ont-ils empêché de venir vous parler ? Rassurez-vous
et ayez confiance en Dieu : je vous porterai l’hostie ce soir, le jour de
Noël et tous les dimanches qui suivront, jusqu’à ce que vous puissiez de nouveau
vous rendre à l’autel. Nul ne pourra s’y opposer. Maintenant, reposez-vous et
priez. De mon côté, je prierai pour vous. À bientôt, ma fille…


Diane le regarda s’éloigner, passer la porte, la refermer
derrière lui. Elle demeura immobile jusqu’à ce que les pas de son dernier
espoir se fussent évanouis, à l’autre bout du couloir, puis s’effondra face
contre terre, les bras en croix, et donna libre cours à son désarroi.


*


Marilith attendait le curé dans le hall du manoir, au bas de
l’escalier de marbre. L’oreille collée à la porte de la chambre, elle avait
entendu la totalité de la confession de Diane, et s’était éloignée lorsque l’entrevue
lui avait semblé sur le point de se conclure.


— Eh bien ? demanda-t-elle d’une voix claire. Comment
l’avez-vous trouvée ?


Le prêtre fit la moue.


— Pas très bien, j’en ai peur. J’ai pu constater que
vous n’aviez pas noirci le tableau : elle croit fermement que M. Nomade
et vous-même êtes des démons. Sa raison a toujours été fragile, mais je me
demande cependant ce qui a pu la perturber à ce point.


— Je ne suis qu’infirmière, remarqua la jeune femme, et
je ne sais que ce que m’a dit le docteur Stein, mais je puis peut-être éclairer
un peu votre lanterne. (Elle eut un geste pour l’inviter à passer dans la salle
à manger.) Vous prendrez bien un café avant de vous en retourner dans ce froid,
monsieur le curé ? Je viens justement d’en faire.


— Avec plaisir, mademoiselle, je vous remercie.


Un sourire charmeur aux lèvres, Marilith précéda son invité
jusqu’à la grande table de chêne où attendaient déjà deux tasses et une cafetière
fumante. Bien qu’il eût depuis longtemps renoncé aux plaisirs de la chair et
que son grand âge l’aidât désormais à respecter ce vœu, il ne put s’empêcher d’admirer
la silhouette parfaite de son hôtesse, moulée dans une assez courte blouse
blanche et chaussée d’escarpins à hauts talons. Cette jeune personne était
certainement fort attirante et manquait sans doute un peu de modestie, mais ce
n’était néanmoins pas une raison pour l’accuser d’être une créature diabolique…


— D’après le docteur, Mlle Chaffaux
souffre d’une névrose assez répandue à des degrés divers…, commença-t-elle en
servant le café. Un sucre ou deux ?


— Deux, s’il vous plaît. C’est sans doute un péché de
gourmandise, mais je veux croire que Dieu me le pardonne… Continuez, je vous
prie. De quelle névrose parlez-vous ?


Marilith s’assit face au prêtre et entreprit de remuer le
sucre qu’elle avait déposé dans sa propre tasse.


— Je dois vous avertir que ce que je vais vous dire
touche à des sujets qu’on n’aborde généralement pas devant un homme d’Eglise et
risque de choquer vos convictions profondes.


— Qu’à cela ne tienne, l’encouragea-t-il, bienveillant.
Continuez !


— Tout d’abord, il semble que durant son enfance, on
ait voulu la tenir à l’écart de tout ce qui concerne les questions sexuelles. En
réaction, cela a provoqué chez elle une intense fascination pour ces choses, qui
la pousse à se livrer à des débordements sensuels périodiques – comme cela s’est
produit avec M. Nomade. De plus, un choc subi à la fin de son adolescence
l’a convaincue que la sexualité était une chose répugnante, devant être bannie,
réprimée.


— Je suis au courant, acquiesça le curé. Vous voulez
parler de l’affaire qui a provoqué le suicide de son père ?


— En effet. Vous imaginez aisément le déséquilibre que
peut causer le conflit entre ses aspirations physiques et ses convictions
morales. (La jeune femme marqua une pause, avala une gorgée de café.) Le mois
dernier, quand M. Nomade est venu lui rendre visite, elle s’est jetée dans
ses bras avec une véritable frénésie. Je ne crois pas que l’on puisse en
vouloir à cet homme d’avoir succombé à la tentation : quoiqu’elle s’en
défende, Mlle Chaffaux est fort belle. Lorsque l’acte a été
consommé, c’est la honte qui a pris en elle le dessus sur la sensualité. Incapable
de s’avouer responsable de sa conduite, elle a eu la même réaction qu’il y a
dix ans : attribuer ses errances à l’influence de créatures démoniaques. Il
se trouve que, cette fois, elle en a aussi conçu une manie de la persécution n’épargnant
presque personne. Je ne serais pas surprise qu’elle s’imagine bientôt que vous
faites vous aussi partie du complot.


Le prêtre eut un haut-le-corps, choqué.


— Vous savez, monsieur le curé, poursuivit Marilith, je
n’ai aucunement l’intention d’être désagréable, mais je pense que l’Eglise n’est
pas totalement exempte de reproches en ce qui concerne l’état de cette pauvre
femme. Les vieux préceptes de chasteté et de mortification ne…


— Allons, ma fille, l’Eglise ne peut tout de même pas
apporter sa caution à la liberté sexuelle.


— Pourquoi pas ? interrogea la jeune femme avec un
sourire innocent. Après tout, quand les deux partenaires sont consentants, cela
ne fait de mal à personne.


Le curé secoua doucement la tête.


— Je sais que cette opinion est de plus en plus
répandue, mais je ne vous surprendrai pas en disant que je la trouve très
contestable. Dieu a créé l’homme et la femme pour qu’ils s’unissent dans le
mariage, et dans le mariage uniquement, afin de procréer. La recherche du
plaisir n’est pas de mise hors de ce contexte.


— C’est là une question purement morale qui ne tient
aucun compte de la psychologie humaine. Si vous vous refusez à accepter les
rapports sexuels hors mariage, vous pourriez à tout le moins vous contenter de
les déconseiller, sans pour autant en faire un péché mortel et menacer des
flammes de l’enfer ceux qui s’y adonnent. Si je puis parler franchement, je
pense que cette attitude est d’une part parfaitement inutile – puisqu’aucun
précepte n’a jamais empêché personne de faire l’amour –, et qu’elle crée d’autre
part des complexés, des obsédés et que sais-je encore ? Le cas de Mlle Chaffaux
en est un exemple flagrant.


— Je crains de ne pouvoir vous suivre sur ce terrain, déclara
le vieil homme en finissant son café.


— Quoi qu’il en soit, c’est l’opinion du docteur Stein,
et c’est la raison pour laquelle il interdit à notre patiente de se rendre à l’église
tant que son état ne se sera pas amélioré. J’ose espérer que vous ne tenterez
pas de vous élever contre cette mesure : c’est à cette condition
uniquement qu’elle est autorisée à demeurer chez elle plutôt que d’être
internée dans un asile.


— Je ne m’élève contre rien du tout, rassurez-vous, répondit
le prêtre, comme à regret. Je ne suis ni médecin, ni psychologue, et ne puis
être juge en cette matière. Sans violer le secret de la confession, je peux
vous confier que je suis plus ou moins entré dans le jeu de Mlle Chaffaux
et que je ne lui ai rappelé la crainte de Dieu que dans le but de l’empêcher de
mettre fin à ses jours. Je souhaite sincèrement qu’elle se rétablisse. J’espère
juste que ce rétablissement ne sera pas au prix de sa foi. (Il se leva, força
un sourire sur ses lèvres gercées.) Si vous voulez bien m’excuser, il est temps
que j’aille m’occuper de mes ouailles.


— Bien entendu. J’ai été charmée de discuter avec vous,
monsieur le curé. Compte tenu de la bonne volonté dont vous faites preuve, il
est évident que vous pouvez revenir aussi souvent que vous le désirez. Le
docteur pense même que ces visites pourront aider à débarrasser Diane de ses
obsessions démoniaques. (Elle leva les yeux au ciel.) Pauvre M. Nomade !
Quand je pense qu’elle le prend pour le Diable !


Le prêtre se signa vivement.


— Plaise au Ciel que Satan demeure en dehors de tout
cela. Au revoir, mon enfant. Soyez bénie pour votre dévouement.


Marilith le remercia d’un signe de tête puis l’escorta jusqu’à
la porte du manoir. Lorsqu’il eut disparu derrière la première courbe de l’allée
goudronnée, elle verrouilla à nouveau les deux lourds battants. Alors, sûre qu’il
ne pouvait l’entendre, elle posa les mains sur ses hanches et laissa échapper l’éclat
de rire qui la tenaillait. Sans aucun doute, elle était la première succube à
avoir été bénie par un serviteur de Dieu !


*


Lorsqu’elle eut pleuré tout son soûl, au point que ses yeux
ne lui semblèrent plus capables de générer la moindre larme, Diane se releva à
genoux, rejoignit son lit et s’y hissa avec peine, anéantie. Traversée par des
frissons d’horreur et d’angoisse, elle se recroquevilla en position quasi
fœtale, la tête enfouie dans l’oreiller.


— Pourquoi, mon Dieu, pourquoi ? murmura-t-elle. N’avais-je
pas encore assez payé ?


C’était injuste, beaucoup trop injuste. Elle s’en voulait de
cette pensée, puisqu’il ne lui appartenait pas de juger les actions divines, mais
ne pouvait cependant la chasser. Certes, les voies du Seigneur étaient impénétrables,
et peut-être la souffrance de son humble servante entrait-elle dans le cadre de
quelque grand et mystérieux dessein. Certes, s’il ne s’était pas manifesté
quand Jésus lui-même l’avait supplié de l’épargner, Il n’interviendrait pas d’avantage
en faveur d’une pauvre pécheresse. Certes… Cela n’enlevait pas à Diane son
accablement, le sentiment d’être une sorte de bouc émissaire sur lequel le
monde entier s’acharnait sans raison.


— Pourquoi ? répéta-t-elle. Pourquoi moi ? Je
n’ai jamais voulu faire de mal à personne… Je vous en supplie, Seigneur, je n’ai
pas le courage nécessaire pour être une martyre…


Malgré la réponse préfabriquée qu’elle avait faite au prêtre,
et bien qu’elle tentât de toutes ses forces de repousser cette idée, elle
savait que ce n’était pas la volonté de Dieu qu’elle désirait voir accomplie
mais bien la sienne. Elle ne demandait pas grand-chose : juste qu’on la
laisse tranquille, qu’on la laisse vivre en paix avec ses souvenirs et ses remords,
qu’on cesse de lui faire mal.


— Pardonnez-moi, mon Dieu, pardonnez-moi, psalmodia-t-elle,
frappant l’oreiller de son poing serré. Je ne suis pas digne de Vous servir. Je
suis faible. J’ai toujours été faible, mais je le suis aujourd’hui plus que
jamais…


Sa bouche se crispa lorsqu’elle songea qu’elle ne pouvait
plus même se mortifier de la cruelle discipline dont elle usait sur son dos
chaque fois que l’assaillaient les tourments de la chair ou que naissait en
elle un impérieux besoin de faire pénitence. Le fouet lui avait été retiré, Nomade
ayant prétendu que son emploi risquait d’être néfaste au développement de l’enfant.
Mais ce n’était qu’une brimade de plus, bien entendu : un fœtus qui avait
survécu à la mort de sa porteuse puis à l’atroce transplantation n’eût pu être
menacé par une telle peccadille.


L’enfant… Qu’avait dit le confesseur, à son sujet ? Qu’elle
devait l’aimer ? Le chérir ? Diane posa une main machinale sur son
ventre, par-dessus l’épaisse jupe du tailleur qu’elle avait enfilé au saut du lit
pour recevoir son visiteur. Elle l’y laissa de longues secondes, le temps de
constater qu’aucun mouvement ne s’y faisait encore sentir. Pourtant, il était
bien là, elle le savait, la meilleure preuve en étant que ses règles n’avaient
pas réapparu depuis la terrible nuit où avait été violée son intimité. Il était
là. Elle l’imaginait déjà formé, la peau d’un rouge éclatant, le crâne orné de
petites cornes, le bas du dos prolongé d’une longue queue et les pieds
semblables à ceux d’un bouc. Une image douloureuse s’imposa à la jeune femme, celle
de l’entrejambe du bébé, où – comble de l’horreur – s’attachait un sexe énorme,
dressé, digne du démon qu’il était, prêt à damner toutes les pauvres filles qui
se trouvaient sur son passage et n’auraient pas la volonté de lui résister…


— Comme moi, marmonna-t-elle. Comme moi…


Elle porta une main à sa bouche pour étouffer de nouveaux
sanglots, la mordit, d’abord sans violence puis de plus en plus fort, jouissant
des vagues de douleur qui fulguraient le long de son bras, qui occultaient les
pensées rebelles, les raisonnements impies. On lui avait pris son fouet ? Soit !
Elle s’en passerait… Elle ne desserra les dents qu’en sentant le goût âcre du
sang envahir sa bouche, lui donner la nausée. Quelques taches écarlates maculèrent
le drap et l’oreiller lorsqu’elle retira sa main où demeurait une douleur
lancinante, plus assez forte pour l’empêcher de penser mais suffisant tout de
même à lui donner une impression de juste châtiment.


Aimer ce monstre ? Oui, bien sûr, elle pouvait essayer,
si c’était là ce que Dieu exigeait. Mais comment ? En commençant par
cesser de l’appeler « monstre », sans doute… Malgré les images d’Epinal
qui se bousculaient en elle, Diane savait bien en son for intérieur que les petites
cornes et les pieds fourchus n’étaient qu’une représentation symbolique. Quand
il sortirait de ses entrailles, le nouveau-né ne serait sans doute pas
différent d’un autre petit d’homme. Après tout, il avait été engendré de
manière naturelle – et sa mère, ses mères étaient humaines. Le curé
avait probablement raison : son éducation déterminerait en grande partie
sa personnalité… L’aimer, oui, la solution était bien contenue dans ce simple
mot. Et peut-être elle-même n’aurait-elle pas à faire pour cela autant d’efforts
qu’elle se l’imaginait. Peut-être l’instinct maternel prendrait-il malgré tout
le pas sur sa répugnance. L’aimer… L’aimer au point de chasser de lui toute
composante diabolique, quitte à le battre pour cela, quitte à le battre chaque
jour – et le soigner ensuite en récitant l’évangile.


— Je Vous obéirai, mon Dieu, je Vous obéirai…


Mais la laisserait-on faire, seulement ? Ne le lui retirerait-on
pas à la naissance pour l’empêcher d’exercer sur lui son influence salvatrice ?
Non, cela ne devait pas être. Elle l’empêcherait. Personne ne lui prendrait son
enfant pour en faire une créature de Satan !


Deux coups brefs furent frappés à sa porte.


— C’est Marilith ! Je vous apporte le petit
déjeuner. Je peux entrer ?


Diane se redressa, le visage marqué d’une détermination nouvelle.
Elle essuya ses yeux rougis, enfouit sa main blessée dans la poche de sa veste.


— Entrez ! dit-elle, d’une voix qu’elle eût voulu
plus assurée.


Celle qu’on lui avait tout d’abord présentée comme une
sage-femme, et qui s’était ensuite revêtue d’une tenue d’infirmière pour
asseoir sa position d’autorité face à d’éventuels visiteurs, pénétra dans la
chambre, souriante, un plateau en main.


— Il ne fallait pas vous déranger, Marilith, j’allais
descendre…


Les traits de l’arrivante se peignirent d’une brève
expression de surprise. Jamais encore sa patiente forcée ne s’était adressée à
elle avec autant de calme, jamais elle n’avait employé son nom plutôt qu’une
quelconque expression injurieuse.


— Désormais, je prendrai mon petit déjeuner dans la
salle à manger, continua Diane, conservant avec peine un ton égal.


— On dirait que la visite de votre curé vous a fait le
plus grand bien, remarqua la succube, ironique, après avoir déposé le plateau
sur la table de nuit.


Son interlocutrice se força à la regarder en face, comme
pour se prouver qu’elle ne lui faisait plus peur.


— La religion m’a toujours été d’un grand secours, admit-elle.
Vous devez comprendre ça, vous qui servez aveuglément votre maître…


— Aveuglément ? répéta Marilith, sortant de sa
poche un paquet de cigarettes et un briquet. Ce n’est pas tout à fait le terme
que…


— Je vous serais reconnaissante de ne pas fumer dans ma
chambre, la coupa Diane. Je crains que ce ne soit mauvais pour l’enfant.


La femme en blanc lui jeta un coup d’œil interloqué mais ne protesta
pas, rangea les objets mis à l’index.


— Vous pouvez disposer, conclut la maîtresse de maison,
comme elle se fût adressée à n’importe quelle domestique.


La réaction de la succube fut instantanée. Elle émit un
petit sifflement furieux, tourna les talons et sortit de la pièce en claquant
la porte. Restée seule, Diane sentit ses jambes se dérober sous elle et dut s’asseoir.
Son cœur battait à tout rompre, mais elle était pourtant satisfaite : pour
la première fois, elle venait de remporter une victoire contre ses ennemis et, elle
voulait le croire, ce n’était qu’un début. Personne ne lui prendrait son enfant,
se dit-elle à nouveau.


Pour cela, il lui faudrait feindre devant Nomade de marcher
droit, d’accepter son sort. Mais tout comme voler un voleur n’était pas voler, mentir
au prince des mensonges n’était pas mentir. Quant à Marilith, il ne s’agissait
après tout que d’une servante, qu’il convenait de traiter comme telle et non de
craindre. Il fallait être forte, voilà tout, plus forte qu’eux.


Le regard de la jeune femme se posa sur le plateau où
reposaient un bol de café, des tartines et de la confiture. Alors qu’elle ne s’était
durant les dernières semaines alimentée que par habitude, elle se rendit compte
qu’elle avait faim. Etre forte… Oui. La force morale passait par la robustesse
physique. Animée d’une volonté et d’un optimisme neufs, elle entreprit de
dévorer son petit déjeuner.







CHAPITRE II


22 décembre 1987


Unique source lumineuse venant combattre l’obscurité qui
régnait dans le studio, un radio-réveil proclamait en lettres rouges qu’il
était deux heures du matin. Epuisée par une journée d’étude qu’était venu
prolonger son service dans l’atmosphère surchauffée du fast-food où elle
glanait une chiche pitance, Jennifer ne parvenait pourtant pas à trouver le
sommeil. Le souffle régulier d’Arthur qui s’élevait auprès d’elle lui prouvait
que le jeune homme n’avait pas de tels problèmes. Lui avait travaillé le matin
et assisté aux cours les plus tardifs ; revenu à l’appartement quelques
heures avant elle, il s’était fait un devoir de l’attendre avant de se coucher,
puis n’avait guère tardé à s’endormir. Moins soucieux qu’elle, moins torturé
aurait-il dit, il s’inquiétait certes pour l’avenir, mais cela ne nuisait
nullement à son rythme biologique.


Jennifer, elle, n’estimait pas être « torturée ». Quoiqu’elle
s’attachât à demeurer lucide, elle ne voyait pas tout en noir, ne cherchait pas
systématiquement à privilégier le mauvais côté des choses. Parfois, il lui
arrivait même de songer qu’elle avait beaucoup de chance, qu’elle était la plus
heureuse des femmes : n’avait-elle pas renoncé juste à temps à une
vocation religieuse trop hâtive ? Ne vivait-elle pas en parfaite harmonie
avec l’homme qu’elle aimait ? N’allait-elle pas donner naissance à un
enfant promis aux plus hauts honneurs ? Le fils d’Arthur. Le fils de Dieu.
Son fils…


Mais c’était justement de cet enfant que provenaient tous
les soucis – matériels et métaphysiques. Allongée sur le dos, les mains calées
sous la nuque, la jeune femme se demanda encore ce que deviendrait leur
existence lorsqu’il serait né. Tous deux étaient étudiants, pas à la veille d’obtenir
un diplôme utile, et ne gagnaient que le strict minimum pour survivre. Tous
deux étaient jeunes, très jeunes, et n’avaient pour des raisons différentes qu’une
expérience théorique de la vie. Seraient-ils capables d’élever un bébé ? Au
moment de la naissance, bien sûr, ils seraient mariés, ce qui leur permettrait
sans doute de bénéficier plus aisément de divers services sociaux. Toutefois, il
était inutile de se boucher la vue : faire un enfant dans de telles conditions
était pure folie, ressemblait au caprice irraisonné de deux grands gosses qui
prétendent avoir mesuré leurs responsabilités alors qu’ils sont incapables de
les assumer…


Mais la réalité était fort différente, car on ne leur avait
pas laissé le choix.


Jennifer revit la silhouette auréolée d’or de l’ange Gabriel,
au milieu de la basilique, en entendit à nouveau la voix lui annoncer que Dieu
ne lui tenait pas rigueur de sa désertion, qu’elle allait être mère – telle
jadis la Vierge Marie. Elle se souvint de la crainte qui l’avait alors envahie,
mêlée d’une joie profonde. Joie de savoir que sa passion pour Arthur, contre laquelle
elle ne pouvait rien, ne lui vaudrait pas la damnation éternelle. Joie d’obtenir
la confirmation de ce qu’elle avait toujours cru, malgré les sermons
terrifiants de certains radicaux : que Dieu était amour avant d’être
colère, et que l’amour de deux êtres, fût-il illicite, devait trouver grâce à
ses yeux.


La jeune femme laissa ses mains descendre sur son ventre, en
palper toute la surface à la recherche d’un renflement encore absent. Combien
de temps fallait-il pour que devienne visible la grossesse ? Bientôt, deux
mois se seraient écoulés depuis le début de celle-ci. Les signes n’allaient sûrement
plus tarder à apparaître. Déjà, elle avait eu quelques nausées. Pas d’envie de
fraises, non, mais peut-être s’agissait-il d’une légende… Elle eut à cette
pensée un sourire qui se transforma en moue dubitative. Ses mains retombèrent à
ses côtés, moites. Une sourde terreur s’empara d’elle, sans rapport avec les
problèmes matériels dont elle s’inquiétait plus tôt. Pendant deux mille ans,
Satan a été enfermé aux enfers, mais aujourd’hui, les portes s’en sont ouvertes
devant lui. Il est revenu parmi les hommes. Le monde a besoin d’un nouveau
Sauveur… C’était ce qu’avait dit l’ange. Un nouveau sauveur ! Son fils.
La tâche eût été exaltante si n’avait pas plané sur la future mère la menace
dont l’envoyé divin n’avait pas caché la présence : Satan qui, s’il
apprenait l’existence de l’enfant, tenterait de l’éliminer, peut-être avant son
avènement.


Jennifer n’avait aucune idée de l’apparence que pouvait
prendre cette menace. Jamais elle n’avait cru à l’image traditionnelle du
Diable, celle dont on se sert pour faire peur aux enfants. Ces temps étaient
ceux de la science, non de la superstition ; du rationalisme, non du mysticisme.
Quelle forme Satan pourrait-il bien adopter dans un tel monde ? Ou bien, quoique
les propos de Gabriel fissent indéniablement penser à une créature, Satan n’était-il
qu’un symbole ? En ce cas, toutefois, qui pourrait vouloir nuire à une
mère qui n’avait, elle, jamais nui à personne ? À une mère comme les
autres. Presque comme les autres…


Le fils de Dieu se voyait-il donc toujours condamné à naître
dans l’adversité ? Joseph et Marie étaient pauvres, eux aussi, et Hérode
les avait poursuivis de sa haine. Mais il n’y avait plus d’Hérode ici-bas, songeait
Jennifer. Et il n’y avait plus non plus de Jean-Baptiste pour claironner la
venue du Sauveur. Hormis Arthur, nul ne connaissait la nature divine de son enfant,
et nul ne la connaîtrait sans doute avant que lui-même n’en décide autrement… Dans
le but de préserver ce secret, les deux amants observaient la recommandation de
Fange : jamais, même dans la plus stricte intimité, ils ne s’autorisaient
une seule parole à ce sujet. Si d’aventure l’un d’eux éprouvait le besoin d’en
débattre, il entraînait l’autre dans le sanctuaire d’une église, là où – selon
Gabriel – l’oreille du Malin ne pouvait pénétrer.


Guère religieux, Arthur n’était toujours pas persuadé d’avoir
participé à la conception d’un nouveau Messie, et Jennifer ne l’ignorait pas. Oh,
il la croyait, sans aucun doute, mais devait s’imaginer qu’elle avait rêvé, ou
bien qu’on l’avait mystifiée. Pourtant, par amour pour elle, par respect, il se
faisait un devoir de conserver le mutisme qu’elle exigeait de lui. C’était ce
même amour, ce même respect, qui l’avaient poussé à accepter un mariage dont il
ressentait bien moins qu’elle la nécessité.


Image des incessants revirements d’humeur qui l’agitaient
depuis la Toussaint, la jeune femme sentit son inquiétude la quitter pour faire
place à l’exultation : plus que quelques semaines avant la cérémonie, plus
que quelques semaines avant que ne s’efface l’unique nuage obscurcissant sa
relation avec Arthur, avant qu’elle ne soit enfin en accord avec ses convictions.
Us avaient vu un prêtre, celui-là même qui officiait dans la basilique où s’était
produite la nouvelle annonciation. Un curé citadin, pas intégriste pour deux
sous, qui n’avait qu’à peine sourcillé en apprenant que Jennifer était enceinte.
Il s’était même montré si compréhensif qu’elle avait eu honte de lui mentir, de
lui cacher qu’elle était une nonne défroquée, enfuie de son couvent, de lui
affirmer qu’elle ne possédait plus aucune famille afin de justifier l’absence
de ses parents le jour du mariage. Mais un prêtre n’était finalement qu’un
homme, un serviteur de Dieu – et à ce dernier, elle n’avait pas menti. Lui
savait ce qu’elle était, et le lui avait pardonné, si bien que cette tromperie
ne parvenait pas à gâcher la joie qu’elle éprouvait à l’idée de s’unir à son
compagnon.


Saisie d’une brusque bouffée de tendresse, Jennifer se
retourna sur le côté et, doucement, le plus doucement possible, pour ne pas le
réveiller, se plaqua contre le dos d’Arthur qui dormait en chien de fusil. Elle
lui déposa un baiser prolongé sur la nuque, un autre sur l’épaule. Dans son
sommeil, il poussa un petit gémissement, qu’elle voulut attribuer au plaisir
plutôt qu’à l’irritation. Fermant les yeux, enfin détendue, elle se laissa
emporter par une vague de coton née de la fatigue, et s’endormit avant que de
sombres pensées ne pussent à nouveau s’emparer d’elle.


Aux premières lueurs de l’aube, quelques minutes à peine
avant que le réveil ne se mette en marche, elle commença à rêver.


*


C’était un rêve qu’elle avait déjà fait plusieurs fois
auparavant, sous diverses formes. Trois fois, exactement. Il s’était tout d’abord
manifesté la première nuit après qu’elle avait eu la certitude d’être enceinte,
était réapparu une quinzaine de jours plus tard, puis un peu plus d’une semaine
à la suite de cette seconde mouture – il y avait seulement quatre jours.


Le songe ne se montrait pas récurrent dans ses moindres
détails. Si les personnages et les circonstances en demeuraient invariables, le
décor. l’atmosphère en étaient chaque fois subtilement altérés. Le protagoniste,
par exemple, quoiqu’il s’agît toujours de l’enfant de Jennifer, vieillissait
sans cesse au fil de ce que la jeune femme finissait par considérer comme des
épisodes. Ecolier de dix ans lors de son premier exploit onirique, il était
ensuite revenu sous la forme d’un collégien à peine plus âgé, puis sous celle d’un
adolescent en pleine puberté, le visage parsemé d’une acné disgracieuse.


Aujourd’hui, on pouvait lui donner entre seize et dix-huit
ans. Il avait perdu ses boutons, sa lèvre supérieure s’ornait d’un duvet encore
presque incolore, ses yeux n’abritaient plus le regard rieur d’un gamin mais
une expression déjà sérieuse, grave même. Prouvant s’il en était besoin qu’il
était bien le fils d’Arthur, une épaisse tignasse rousse tombait sur ses
épaules en boucles abondantes. Il portait un jean, des baskets et une chemise
écossaise, avec la décontraction négligée de ceux qui n’accordent que peu d’intérêt
aux apparences. Si, semblable elle aussi à celle de son père, sa stature n’était
guère impressionnante, il émanait pourtant de lui une force toute morale et une
gentillesse qui inspiraient à Jennifer la plus grande fierté. Serait-il
réellement ainsi, ce fœtus qui grandissait en son sein, ou bien n’était-ce là
que la représentation idéalisée que lui dictait son espérance ? Elle l’ignorait,
mais se réjouissait de cet aspect en tous points agréable, le considérait – malgré
le paganisme d’un tel raisonnement – comme un bon présage.


Dans le rêve, la jeune femme ne jouait aucun rôle actif. Elle
était une simple observatrice qui suivait les évolutions de son fils sans
pouvoir intervenir, fût-ce pour le prévenir des dangers qui le menaçaient. Car
danger il y avait, danger de mort sans aucun doute, bien qu’elle n’eût pu dire
quelle en était la cause exacte : l’autre personnage ou bien l’environnement
– ou encore la force noire.


Le décor du songe évoluait, lui aussi, comme dans un de ces
jeux vidéo en trois dimensions, composés de tableaux successifs, le joueur
devant déjouer les pièges de celui où il se trouve avant de voir apparaître le
suivant. La seule différence était qu’Emmanuel – pourquoi ne pas lui donner ce
nom, après tout, puisqu’il serait sien ? –, ne déjouait rien du tout, car
chaque rêve s’achevait par la même impasse. Toutefois, il progressait.


L’écolier avait volé, cartable au dos, dans une sorte de
brouillard dépourvu de tout repère. Le collégien s’était déplacé au sein de la
même grisaille, mais avait aperçu juste avant l’inévitable coupure une terre se
profilant dans le lointain, telle une île au milieu de cet océan de brume. L’adolescent
boutonneux y avait pris pied, quittant son étrange mode de locomotion pour une
marche plus appropriée à l’être humain qu’il devenait…


Presque adulte, Emmanuel avançait sur une route étroite et
caillouteuse, un chemin pentu au bord duquel s’élevaient de grands arbres vert
sombre. Le brouillard était toujours là, autour de lui, filtrant les rayons d’un
soleil imaginaire, colorant la scène de tons hivernaux. Réduite à quelques
mètres, la visibilité ne permettait guère d’estimer ce qui se trouvait en aval
de la route, mais Jennifer ne le savait que trop : il y avait la petite
fille, la force noire et la peur. La peur pour elle uniquement, pas pour son
fils. Lui, ne l’attendaient inlassablement que la colère et le désespoir.


Elle eût voulu lui crier de faire demi-tour, d’abandonner
son pèlerinage avant qu’il ne soit trop tard, mais elle ne disposait d’aucune
bouche avec laquelle former des mots, d’aucun poumon pour leur donner puissance.
Et même si elle en avait été capable, elle savait désormais qu’il ne l’eût pas
écoutée. Il marchait vers son destin, vers l’amour, et rien ni personne n’eût
pu le détourner de son but.


Le sommet de la côte commença à se profiler au travers de la
brume, tandis que la forêt se faisait moins dense, comme pour annoncer sa fin
prochaine, l’existence – de l’autre côté – d’une vallée dégagée. Jennifer
sentit l’arrivée de la petite fille, seul autre personnage du rêve, avant même
de la voir apparaître face à Emmanuel, marchant tout comme lui, et au même pas.


L’appeler petite fille devenait d’ailleurs abusif puisqu’elle
avait elle aussi grandi au fil des songes, jusqu’à devenir aujourd’hui une fort
belle adolescente aux longs cheveux blonds et au corps mince, dont un T-shirt
et un pantalon étroits moulaient sans vergogne les formes juvéniles. Juste
ce qu’il lui faut, songea l’observatrice, la mère du garçon, comme elle l’avait
déjà fait à plusieurs reprises. Juste ce qu’il lui faut… Et ce n’était
pas là vision romantique d’une midinette. Elle savait, sentait que ces deux
enfants étaient faits l’un pour l’autre. Aussi inconcevable que cela pût être
puisqu’ils n’étaient encore que des embryons, elle savait qu’ils s’aimaient
déjà et s’aimeraient toute leur vie – en vain peut-être. S’il en avait fallu
une preuve, le sourire radieux qui étirait leurs deux bouches lorsqu’ils s’apercevaient
eût été suffisant.


Mais la petite fille – la jeune fille, pour l’amour du
ciel, la jeune fille ! – avait bien changé, elle aussi. Toute naïveté
avait déserté son regard, remplacée par quelque chose de plus trouble, d’inquiétant
presque. Si elle n’avait craint le ridicule, Jennifer eût qualifié cela de
perversité. Le mot était certainement trop fort. Il ne s’agissait sans doute
que d’une simple conscience de sa beauté, d’une volonté d’en user pour assouvir
ses caprices. Et l’amour qu’elle portait à Emmanuel était bien réel, tout
autant que sa réciproque. Pourtant… une ombre étrange pesait désormais sur elle,
alors même qu’elle ouvrait les bras et courait vers le garçon, une ombre qui ne
s’était jamais trouvée là auparavant.


Ce fut juste avant la chute de la force noire que l’observatrice
comprit, ou crut comprendre, ce qui se passait : la bien-aimée de son fils
n’était pas seule ! Oh, personne d’autre n’était visible, pas plus qu’au
cours des trois rêves précédents, mais une nouvelle entité venait pourtant de
faire son apparition. Une entité intangible, dont l’influence flottait dans l’air
brumeux, dévorante, presque palpable. Jennifer doutait qu’Emmanuel ou la jeune
fille en eussent conscience, pas plus qu’ils ne semblaient remarquer sa
présence à elle. Comme si elle avait été seule à pouvoir sentir ce nouveau
poids peser dans la balance. Comme si celui-ci avait été semblable à elle…


Elle n’eut pas le loisir de s’interroger plus longtemps à ce
sujet : à l’instant où les deux jeunes gens allaient se rejoindre, la
force noire s’interposa entre eux. Tandis que celle qu’il aimait disparaissait
à ses yeux – et à ceux de l’observatrice –, Emmanuel se jeta au sein du rideau
de ténèbres surgi de nulle part, dans le futile espoir de le traverser. Et le
rideau se fit masse gélatineuse, le laissa s’enfoncer quelque peu, puis
resserra son emprise pour ne plus le lâcher.


Lorsqu’elle vit son fils englué à l’instar d’un oiseau de
mer pris dans l’ichor meurtrier craché par un pétrolier, Jennifer sentit encore
une fois la peur s’infiltrer en elle, cette peur qui ne manquait jamais de la
propulser hors du sommeil lorsqu’elle s’enflait assez pour devenir terreur. D’ordinaire,
la jeune femme ne luttait pas contre l’éveil, trop soulagée de laisser derrière
elle ce voile opaque qui exsudait le mal. Aujourd’hui, cependant, les choses
étaient différentes. Un nouveau facteur entrait en jeu, un facteur devant
lequel elle ne pouvait fuir sans abandonner Emmanuel dans une position de
déséquilibre. Car la force noire n’avait pas exactement fait son apparition comme
dans les autres rêves. Elle s’était bien matérialisée en une fraction de
seconde, dépourvue de toute cause apparente, mais quelque chose ou quelqu’un l’avait
aidée, l’aidait encore. Quelque chose ou quelqu’un qui n’était pas à l’origine
de la création ni même de l’abaissement du rideau, mais qu’on eût dit accroché
de toutes ses forces à ce dernier pour l’empêcher de se relever. Jennifer n’avait
bien entendu aucune preuve de cet état de fait. Ce n’était qu’une sensation impossible
à définir, tout comme lorsqu’elle avait senti la présence de la nouvelle entité.
C’est elle ! songea-t-elle soudain. Elle est venue dans ce but, pour
empêcher qu’ils se rejoignent. Lutte, Emmanuel, lutte ! Je suis avec toi.


Persuadée que l’amour était l’unique réponse à tous les maux,
elle tenta de dominer sa peur pour faire triompher cet amour, pour aider son
fils à déchirer le voile visqueux. Mais elle avait réagi trop tard, hélas. Le
garçon n’était plus seulement englué : il étouffait. Son visage
disparaissait dans la substance ébène et, malgré ses efforts évidents, il ne
parvenait pas à l’en dégager. Bientôt, le souffle lui manquerait tout à fait. Et
la peur fut la plus forte : passant sous la garde de la jeune femme, elle
frappa à la manière d’un coup de poing au plexus solaire, puis diffusa ensuite
dans tout son être immatériel, la rejetant loin de la force noire, loin de son
fils, loin de l’entité ennemie, et la catapultant soudain au beau milieu de la
réalité.


*


Quand Jennifer s’éveilla, elle était allongée sur le dos, sa
position habituelle lorsqu’elle dormait. Une fois de plus, elle s’était mordu
la main pour éviter de crier, mais n’en conservait qu’une douleur très faible, comme
si le songe l’avait moins affectée que lors de ses apparitions précédentes. Et
d’une certaine manière, elle s’en rendit compte, c’était le cas, bien qu’elle n’en
eût encore jamais été aussi impressionnée.


Le souffle d’Arthur n’avait rien perdu de sa régularité. Souriant,
malgré l’intensité de ses battements de cœur, elle se força à demeurer immobile
pour ne pas priver son compagnon des dernières minutes de sommeil lui restant
avant le déclenchement du réveil.


Pourquoi ce rêve récurrent ? Cela avait un rapport
évident avec sa grossesse, mais si toutes les femmes enceintes avaient été
soumises à ce phénomène, elle imaginait que la chose serait connue. Il devait y
avoir une cause plus profonde. Pouvait-il s’agir d’un message de Dieu, comme
dans la Bible, ou bien était-ce une résurgence de ses propres tendances
morbides qui poussait son inconscient à faire des heures supplémentaires ?
Peut-être aurait-elle dû consulter un spécialiste de ce genre de choses. Mais
avec quel argent ?


Et de toute façon, Jennifer ne parvenait à accepter vraiment
aucune de ces deux explications. Celle qui lui convenait le mieux était tout
autre, fondée sur de simples pressentiments, et la jeune femme osait à peine se
l’avouer tant elle était peu rationnelle – encore moins que celle mettant en
jeu une intervention divine. Ce qu’elle croyait – et de plus en plus fort, contre
toute raison –, c’était que le rêve disait la vérité. Qu’il existait quelque
part un deuxième enfant en gestation, une fille, à laquelle son propre rejeton
était lié d’une manière ou d’une autre. Ce qu’elle croyait, c’était que l’esprit
de son fils à naître avait connaissance de ce lien et l’influençait, elle, au
point de lui apporter ces songes terrifiants.


Ce qu’elle ignorait, c’était s’il lui fallait se réjouir ou
s’alarmer d’entretenir une communication aussi étroite avec un fœtus. Ce qu’elle
ignorait, ce qu’elle voulait ignorer, c’était ce que représentait la
force noire… La prochaine fois – car il y aurait une prochaine fois, à n’en pas
douter –, elle tenterait d’aider Emmanuel à briser le rideau de ténèbres.


Ce fut alors qu’elle se faisait cette réflexion que le
réveil commença à émettre son couinement caractéristique, déchaînant sur lui
une immédiate sanction de la part d’Arthur. Se forçant à oublier ses
préoccupations, Jennifer se serra à nouveau contre le jeune homme et l’embrassa
tendrement avant de quitter la chaleur du lit. Une nouvelle journée commençait
– et les problèmes qu’elle allait apporter n’auraient certes rien de
métaphysique.







CHAPITRE III


22 décembre 1987


Ainsi, c’était une fille !


Si l’observatrice avait possédé des lèvres, elle en eût souri
de satisfaction. Dépourvue d’enveloppe charnelle, elle sentait pourtant d’une
certaine manière – toute morale – la joie l’envahir, le soulagement aussi, surtout.
C’était son enfant, et c’était une fille. Pas un garçon bruyant, indiscipliné, qui
courrait les bars et souillerait ses draps dans son sommeil. Non : une
gentille petite fille qu’elle pourrait coiffer, habiller, éduquer… Une petite
fille qui ne serait que beauté et modestie – comme aujourd’hui.


Aujourd’hui, elle n’était encore qu’un simple fœtus, bien
sûr, mais elle apparaissait néanmoins sous les traits d’une grande adolescente
aux cheveux blonds, sagement réunis en chignon sur sa nuque. Sa vêture était
indéniablement d’un autre siècle : jupe d’épais tissu brun, descendant
jusqu’aux chevilles, dévoilant à chaque pas la pointe d’une bottine à boutons ;
veste assortie, sur un corsage beige au col fermé par un ruban de soie ; discret
chapeau muni d’une voilette blanche. L’observatrice ne trouvait pas cela
incohérent : son enfant était, tout simplement, à la fois femme et
embryon, sans qu’il fût besoin de lui assigner un âge.


Autour de la jeune fille, malgré une brume omniprésente qui
occultait presque totalement l’astre du jour, on distinguait la vallée : une
rivière paisible qui serpentait non loin de la route, des flancs à la douce
inclinaison, tapissés de verts pâturages, et çà et là, un verger où poussaient
des fruits qu’on devinait mûrs, gorgés de jus…


Le sol sur lequel claquaient avec régularité les pieds
bottés avait la couleur terreuse et l’irrégularité des sentiers de campagne, où
s’impriment après la pluie les sabots du bétail, où l’eau demeure en flaques
éparses qu’il faut contourner ou enjamber au risque de glisser. Avait-il plu ?
Un peu, sans doute. Le chemin gardait l’empreinte superficielle des pas de l’enfant,
puis la perdait en quelques instants, comme par un coup de gomme lacérant une
esquisse au crayon noir. Où allait-elle ainsi ? L’observatrice l’ignorait,
bien qu’il lui semblât confusément qu’elle eût dû le savoir, qu’elle l’avait su
autrefois et ne parvenait plus à s’en souvenir.


Loin, très loin derrière la jeune fille, presque invisible
au travers du brouillard, se dressait la silhouette massive d’un bâtiment à la
forme oblongue, que dominait une haute tour effilée. Une tour ? Non, un clocher
plutôt. D’ailleurs, ne distinguait-on pas l’écho ténu d’un carillon ? D’un
angélus ? Oui, c’était une église, celle où les paroissiens de la vallée venaient
de faire leurs dévotions. Et où pouvait bien se rendre une enfant sage après la
messe, sinon chez elle, dans la chaleur du foyer familial, auprès de parents
aimés et respectés ?


Mais en ce cas, pourquoi prendre cette direction ? Pourquoi
commencer l’ascension de l’un des flancs herbus, comme pour quitter ce havre de
sérénité ? Décidément sujette à des absences alarmantes, la mère de la
jeune fille ne se rappelait plus à quel endroit elle demeurait, mais savait que
rien n’eût pu la contraindre à s’établir hors du val qui l’avait vue naître. Des
mots cisaillants la frappèrent de plein fouet : école buissonnière, fugue,
désertion, fuite, trahison, fornication… Elle voulut crier, crier à la chair de
sa chair de s’en retourner, de ne pas faire un pas de plus sur la route
interdite, mais elle se rendit compte qu’elle en était incapable. Reviens, songea-t-elle,
soudain prise d’angoisse. Reviens, je t’en conjure, tu vas te perdre… Et
c’était bien sûr à l’âme qu’elle faisait allusion, pas au corps. Le corps n’était
rien, qu’une source de douleur et de péché. Reviens, c’est Satan qui
t’attend là-bas…


Mais sa fille ne l’entendait pas, et si elle l’avait
entendue, peut-être ne l’aurait-elle pas écoutée. La jeunesse est si
insouciante, si prompte à dédaigner les bons conseils au profit de ce qu’elle
prend pour la liberté. Sa fille n’imaginait même pas qu’elle pût être observée.
D’un pas égal, elle marchait, marchait, légèrement courbée en avant maintenant,
pour compenser la pente croissante du chemin.


Et le sommet approchait, baigné par l’ombre menaçante de la
forêt qui entourait la vallée. L’observatrice remarqua pour la première fois
que l’enfant tenait un panier à la main, un vieux panier d’osier comme en fabriquaient
les anciens, au village. Qu’y avait-il à l’intérieur, sous la serviette à
carreaux bleus ?


Une galette et un petit pot de beurre…


Le chemin se rétrécit à l’instant même où sa courbure s’inversait
pour plonger entre les arbres. Alors il apparut, lui, le loup, le mâle, le démon.
Il était grand, naturellement, et beau aussi, on ne pouvait nier qu’il fût beau.
Mais son sourire n’était qu’un rictus, ses regards des œillades indécentes. Et
cette tenue ! Qu’attendre, sinon le pire, d’un homme qui exhibait nu un
torse couvert de poils roux ? Du même roux que ses cheveux longs. Du même
roux que le pelage du renard, symbole de ruse, de malice. Qu’attendre d’un
individu sans pudeur qui portait un pantalon assez étroit pour révéler le
dessin de ses parties intimes ?


Pourtant, la jeune fille ne sembla pas remarquer l’énorme
bosse qui marquait l’entrejambe de l’inconnu : ouvrant les bras, comme si
elle le connaissait, comme si elle n’avait fait tout ce chemin que pour le retrouver,
elle courut à sa rencontre. Le panier lui échappa, roula à terre et se vida de
son contenu : une Bible et un chapelet de nacre, qui disparurent bientôt, avalés
par le sous-bois.


Non ! Tu es folle ! Tu ne dois pas faire ça !
Tu ne dois pas !


Horrifiée, la mère constata que l’homme s’était mis à courir
lui aussi, prêt à refermer ses bras d’animal sur sa proie innocente. En un
éclair, elle crut même voir le bouton du pantalon sauter, la fermeture à
glissière entamer une lente reptation vers le bas.


Puis, très vite, tout fut terminé. Surgi de nulle part, en
réponse à ses prières, un rideau de lumière éclatante s’abattit en travers du
chemin, séparant les deux amants coupables. Ce qu’il advint de l’homme, l’observatrice
ne le sut pas, car son regard ne pouvait pénétrer la force radieuse envoyée par
les cieux. Mais sa fille, la désobéissante, l’ingrate, elle la vit se jeter à
corps perdu contre l’obstacle, tenter de le traverser, le frapper encore et
encore de ses poings serrés. En vain. La lumière absorbait les coups sans les
rendre, à la manière d’une masse de coton. L’enfant cria, hurla, mais rien n’y
fit. Elle demeurerait chaste, pure.


Dépitée, elle renonça enfin à ses efforts inutiles et se
détourna, reprit le chemin de la vallée. Lorsqu’elle arriva auprès du panier
renversé, elle le ramassa avec délicatesse, posa à nouveau la serviette sur le
livre et le rosaire qui s’y étaient par miracle transportés. Elle était triste,
très triste, mais elle était sauve, et cela seul comptait.


Merci, mon Dieu, merci, mon Dieu, merci, mon Dieu,


*


— Merci, mon Dieu ! Merci, mon Dieu ! (Diane.)
Merci, mon Dieu ! (Diane !) Merci, mon…


— Allons, réveillez-vous ! insista Marilith, secouant
doucement la jeune femme qui parlait, criait presque, dans son sommeil. Vous
rêvez…


La succube se trouvait dans sa propre chambre – jadis celle
des parents Chaffaux –, encore endormie elle aussi, lorsqu’elle avait entendu
les cris perçants. Des cris de terreur, à n’en pas douter, mais qui n’avaient
cependant rien d’inarticulé. Prenant à peine le temps de passer un peignoir, elle
s’était précipitée vers la pièce voisine où reposait celle qu’elle surnommait « la
reproductrice », comme s’il se fût agi d’une chienne ou d’une jument. Fortement
échaudée par son expérience avec Anne Doleau, Marilith ne tenait pas à ce qu’on
lui refasse le coup du suicide. Malgré sa foi quasi maladive, Diane pouvait
fort bien avoir une crise de démence qui la pousserait elle aussi à sauter par
une fenêtre – mais plus par la verrière du second étage, que Julien Nomade
avait sans remords fait murer.


Quand la fausse infirmière était arrivée auprès de sa
patiente forcée, cependant, elle avait poussé un soupir de soulagement. Ce n’était
qu’un cauchemar, un cauchemar qui avait d’ailleurs dû se conclure avec bonheur,
puisque la rêveuse se confondait en actions de grâce ferventes.


— Mais réveillez-vous donc !


Plusieurs secondes encore furent nécessaires pour extraire
la dormeuse de la transe onirique dans laquelle elle semblait engloutie. Lorsque
cessa enfin sa répétitive prière et que ses paupières s’ouvrirent à demi, battirent
pour retrouver le réel, une légère surprise se fit jour dans ses yeux.


— Que se passe-t-il ? s’enquit-elle sans hostilité.
Quelle heure est-il ?


— Il est encore très tôt, la rassura Marilith. Vous
allez pouvoir vous rendormir, si vous le désirez, mais j’ai préféré vous
réveiller car vous étiez visiblement en train de faire un cauchemar.


— Un cauchemar ? s’étonna Diane. Qu’est-ce qui
vous fait dire ça ?


— Vous étiez très agitée, et vous poussiez des cris. Vous
ne vous souvenez pas ?


La jeune femme secoua lentement la tête, ferma à nouveau les
paupières un instant, puis les rouvrit. Un petit sourire étira ses lèvres.


— Je ne me suis jamais rappelé mes rêves, déclara-t-elle
à voix basse. Je suppose que j’en fais, comme tout le monde, mais ils ne me
laissent aucun souvenir. Sinon des sensations, parfois. Et justement… ce matin,
je me sens bien, reposée, détendue… Il ne pouvait pas s’agir d’un cauchemar. Vous
êtes sûre que je criais ?


— Comme si vous aviez dix lions aux trousses, confirma
Marilith, fronçant le sourcil. Mais si vous vous sentez bien, c’est le
principal. Je vais vous laisser vous rendormir : il fait à peine jour.


— Non, je crois que je vais me lever. Comme je vous le
disais, je suis tout à fait reposée…


La succube plongea intensément son regard dans les yeux
céruléens de sa compagne.


— Allons, susurra-t-elle. Regardez-moi bien. Je suis
sûre que vous êtes encore fatiguée. Vos paupières sont lourdes. Vous vous
endormez…


— Non, répéta Diane. Je vous assure. Je…


— Vos yeux se ferment. Vous vous endormez. Vous
entendez encore ma voix, mais vous vous endormez.


— Je…


La jeune femme se tut, incapable de résister à la force de
persuasion qui s’exerçait sur elle, aux mots lents et réguliers qui la
berçaient. Comme on le lui avait prédit, ses paupières retombèrent lentement, et
toute volonté la quitta.


— Vous m’entendez, Diane ? interrogea Marilith, monocorde.


— Oui, je vous entends.


La succube eut un sourire satisfait : bien que l’hypnotisme
ne fût pas sa spécialité, hormis à des fins de séduction, elle avait eu raison
de croire son sujet en de bonnes conditions et de tenter sa chance. Peut-être
se donnait-elle beaucoup de mal pour rien – cette histoire de cauchemar étant
finalement plutôt banale –, mais son instinct lui soufflait qu’il valait mieux
en avoir le cœur net : si jamais la chose revêtait une quelconque
importance, Lucifer ne lui pardonnerait jamais de l’avoir négligée ; depuis
la mort de la première reproductrice, elle n’avait plus droit à l’erreur.


— Tout à l’heure, vous avez fait un rêve, reprit-elle. C’est
exact ?


— Oui.


— Je veux que vous reviviez ce rêve, du début jusqu’à
la fin, et que vous me le racontiez…


Pendant quelques instants, Diane demeura silencieuse, puis
son beau visage se détendit tout à fait et elle commença à parler.


*


Marilith repassa brièvement dans sa chambre pour s’habiller
avant de descendre au rez-de-chaussée. Elle ne s’était pas trompée : pour
les avoir entendus à nouveau, de plus près, elle savait désormais que les
hurlements de Diane avaient bien été provoqués par la peur. Lorsque la
narration du songe s’était enfin achevée, par les mêmes remerciements répétés
que la première fois, la succube avait suggéré à son sujet de se rendormir
paisiblement : il lui fallait un peu de temps pour communiquer en privé
ces renseignements à qui de droit.


Au bas de l’escalier, elle croisa Aline et Claire, les
soubrettes engagées le mois précédent par Nomade – en même temps qu’un
jardinier –, et leur accorda à toutes deux le baiser qu’elles ne manquèrent pas
de quémander. Elle dut ensuite les chasser avec fermeté vers les étages, non
sans leur promettre de les rejoindre un peu plus tard, pour qu’elles consentent
à s’acquitter de leur travail. Elles la quittèrent à regret, le regard empli d’une
langoureuse adoration.


Dès leur arrivée au manoir, Marilith s’était fait un devoir,
et un plaisir, de séduire les trois domestiques – tâche qui lui avait demandé
moins d’une heure. Depuis, ils lui étaient dévoués corps et âme, auraient
abattu père et mère en échange des étreintes extatiques qu’elle leur accordait
presque chaque jour, ensemble ou séparément. Les toujours prudes Américains
avaient depuis peu inventé un terme pour désigner les individus menant une vie
sexuelle frénétique : sexaholics. Sans doute celui-ci n’avait-il jamais pu
s’employer avec autant d’à-propos. Tels des héroïnomanes au dernier degré, les
bonnes et le jardinier avaient besoin d’une dose régulière de jouissance que seule
la succube pouvait leur apporter.


Les humains sont décidément bien facile à manipuler, songea
celle-ci en allant s’enfermer dans le bureau du défunt Etienne Chaffaux. Méticuleusement
rangée, la pièce conservait la même atmosphère aseptisée que du vivant de son
propriétaire. Rien n’y avait été changé depuis le drame, sinon le tapis qu’on n’avait
jamais pu débarrasser des taches de sang y ayant giclé lorsque le politicien s’était
fait sauter la cervelle. Ici, c’était Diane elle-même qui faisait le ménage, deux
fois par semaine, sans doute en signe de pénitence.


Marilith s’installa dans le confortable fauteuil de cuir
noir et décrocha le téléphone. Compte tenu de l’heure matinale, elle appela
tout d’abord le nouveau domicile parisien de Nomade, où elle tomba sur un
répondeur automatique signalant que le maître des lieux ne rentrerait pas avant
le soir. Elle le joignit quelques minutes plus tard à son bureau, après avoir
franchi successivement les barrages d’une standardiste indolente et d’une
secrétaire revêche.


— Julien ? Je ne vous dérange pas ?


— Vous ne me dérangez jamais, ma chère, répondit l’industriel
d’une voix suave. S’agit-il d’un simple appel de courtoisie ou bien s’est-il
passé quelque chose ?


— J’avoue que je n’en sais trop rien. Ça n’a peut-être
aucune importance, mais je préfère tout de même vous mettre au courant. Cette
nuit, j’ai entendu Diane crier dans son sommeil. Ensuite, je l’ai hypnotisée
pour connaître le contenu de son rêve.


— Excellent réflexe, apprécia Nomade. Je savais que
cela ne pouvait plus tarder. L’enfant commence à prendre du poil de la bête… Alors,
de quoi rêve-t-elle donc, cette chère Diane ?


— De votre enfant, justement. Elle dit qu’il s’agit d’une
fille, et ça a l’air de lui faire plaisir.


— Une fille ? Eh bien ! Voilà une chose que
je n’avais pas prévue ! (Il y eut un silence prolongé, à l’autre bout du
fil, puis l’industriel poussa un soupir et reprit :) Ce sera peut-être
aussi bien, après tout, même si c’est contraire à tous les schémas établis. Quoi
d’autre ?


— Le plus important ! D’après ce que j’ai pu
comprendre, elle a vu un autre enfant, un garçon, cette fois. Un garçon dont sa
fille serait amoureuse mais qu’elle-même semble considérer comme le Diable, passez-moi
l’expression…


Encouragée par son maître, Marilith narra le songe de Diane
dans les moindres détails, terminant par l’embarrassante victoire finale de la
religion chrétienne.


— Ne vous en faites pas pour ça, la rassura Nomade. C’est
juste sa manière à elle de transcrire le fait qu’il n’y a pas eu fornication. Grenouille
de bénitier jusqu’au bout ! Ce n’est pas ça qui m’inquiète, c’est cette
histoire de deuxième gamin…


— Vous pensez qu’il existe ?


— Si le rêve n’est que le fruit de l’inconscient de
Diane, non. Mais s’il s’agit, comme je le pense, d’une émanation de notre
enfant, c’est une certitude.


— Pardonnez-moi, continua Marilith, perplexe, mais
comment un embryon pourrait-il connaître l’existence d’un autre embryon ?


— Combien y a-t-il actuellement de succubes en activité
sur Terre ? interrogea l’industriel sans répondre.


— Je suis la seule, pourquoi ?


— Comment le savez-vous ?


Son interlocutrice hésita.


— Je le sens, dit-elle enfin. Si une autre était
appelée,


j’en serais avertie.


— Tout comme moi, je le serais automatiquement de la
présence d’un quelconque archidiable. C’est une question de vibrations et d’énergie.
Sur ce plan qui n’est pas le nôtre, nous ressentons de manière naturelle la
proximité de ceux qui nous sont semblables. Cela répond-t-il à votre question ?


— Je le crois, oui. Mais si vous avez raison, de qui
cet enfant peut-il être le fils ?


— Ça, je n’en sais rien encore. Mais je le saurai, croyez-moi.
Et de toute façon, j’ai déjà ma petite idée sur la question : il n’y en a
jamais eu qu’un d’assez fourbe pour m’attaquer sur mon propre terrain. C’est un
peu ma faute, d’ailleurs.


— Comment cela ?


— Ce sont de vieilles histoires, ma chère. Je vous les
conterai un jour, si vous y tenez, mais pour l’heure elles sont hors de propos.
Disons juste que je suis sans doute en train de subir l’attaque d’un autre prétendant
à mon trône. Et si c’est celui auquel je pense, il est autrement habile que
Lucifuge. C’est peut-être le plus habile de tous.


— Puis-je vous demander ce que vous comptez faire ?
s’enquit Marilith avec déférence, un peu inquiète malgré l’apparente
décontraction de son maître.


— Dans un premier temps, je vais tenter de repérer l’enfant.
Ça ne devrait pas être bien difficile. Ensuite, je supprimerai la mère… C’est
une méthode simple, mais efficace. En attendant, continuez de surveiller les
rêves de Diane et tenez-moi au courant. Je viendrai vous rendre une petite
visite dans quelques jours. Permettez-moi encore de vous féliciter, ma chère :
il se peut que votre initiative nous évite de gros ennuis.


— Merci, Julien, sourit Marilith, ravie. À bientôt…


Elle raccrocha, consciente d’avoir effacé le souvenir de sa
précédente bévue et retrouvé la confiance de Lucifer. Ce fut de fort bonne
humeur qu’elle quitta la pièce pour aller retrouver Aline et Claire. Les chères
petites ne seraient pas déçues du voyage : heureuse, elle avait coutume de
se surpasser. Aujourd’hui, elle se demandait même si le sexe à lui seul
pourrait l’assouvir : peut-être irait-elle un peu plus tard se promener
dans la campagne, y traquer une proie solitaire qu’elle pourrait étriper à sa
guise. Pour des raisons de discrétion, Nomade lui avait interdit de s’attaquer
aux paysans des environs – comme elle l’avait fait le premier soir –, mais elle
disposait d’une voiture : il lui suffirait de parcourir une petite
vingtaine de kilomètres…


Enivrée par cette perspective, elle commença à déboutonner
sa blouse avant même d’avoir rejoint la pièce où œuvraient les deux soubrettes.


*


Diane s’éveilla à nouveau au milieu de la matinée, aussi
calme et détendue que la première fois. Même la veille, après que le prêtre lui
avait donné la communion, elle ne s’était pas sentie à ce point sereine. Sans
qu’elle puisse l’expliquer, il lui semblait être enfin en accord avec Dieu, avec
elle-même, avec sa grossesse…


Rejetant draps et couvertures, elle posa les mains sur son
ventre encore plat, au travers d’une épaisse chemise de nuit, le caressa comme
s’il s’était agi de l’être qui se développait en elle.


— N’aie pas peur, mon petit, murmura-t-elle avec un
sourire attendri. Maman est là pour te protéger. Maman ne permettra à personne
de te faire du mal…







CHAPITRE IV


22 décembre 1987


Julien Nomade passa le reste de la journée entre rendez-vous
d’affaires, rédactions de contrats et réunions de son conseil d’administration.
Animé d’une activité fébrile, il parcourut de pièce en pièce la quasi-totalité
des Etablissements Chaffaux, cajola, ordonna, conseilla, constata, réprimanda
et régla ce qui devait l’être, le tout avec une énergie débordante et sans s’accorder
la moindre pause pour le déjeuner. De l’avis général de ses employés, depuis sa
réapparition, un mois auparavant, alors qu’on l’avait cru mort, ses facultés
intellectuelles et sa capacité de travail avaient été décuplées. Cela ne s’était
malheureusement pas doublé d’une amélioration de son caractère : comme il exigeait
d’eux des performances semblables aux siennes, ce dont la plupart étaient
incapables, ils vivaient dans la hantise permanente de se voir infliger des
retenues de salaire ou même de perdre leur emploi. Aucun ne faisait désormais
moins de quinze heures supplémentaires par semaine, tous avaient l’air hagard
qui précède la crise de surmenage ou la dépression, et si le rendement des
Etablissements augmentait de manière sensible, la popularité de leur président
décroissait au même rythme.


Nomade s’en moquait : de toute éternité, il avait
préféré être craint qu’aimé. Que ses employés l’insultent lorsqu’il avait le dos
tourné ne le préoccupait guère, du moment qu’ils faisaient leur travail. Les
plus forts tiendraient le coup. Quant aux autres, ils seraient bien vite remplacés
– compte tenu du taux de chômage, un poste vacant ne le restait jamais bien
longtemps.


— Vous n’avez pas peur que les syndicats nous tombent
dessus, monsieur ? s’était enquis un de ses plus proches collaborateurs
lorsque avaient été mises en place les nouvelles cadences.


— Les syndicats, j’en fais mon affaire, avait répondu l’industriel,
confiant.


De fait, il avait reçu quelques jours plus tard les délégués
d’entreprise furibonds, et les avait sans peine convaincus du bien-fondé de ses
manœuvres. Il lui avait suffi de les regarder bien franchement dans les yeux. Depuis,
les travailleurs n’avaient plus confiance en leurs représentants – dont un
avait même fini à l’infirmerie –, mais aucune menace de grève ne pesait sur l’avenir.


Ce jour-là, après avoir remis de l’ordre dans ses papiers, Nomade
quitta son bureau aux environs de dix-neuf heures, donna quelques directives de
dernière minute à Laurence, sa secrétaire – qui ne délaisserait pas son ordinateur
avant encore une bonne heure –, puis récupéra sa Jaguar au parking. Le cœur
léger et le pied lourd sur l’accélérateur, il prit la direction de Paris.


Au contact de l’homme dont il partageait le corps, celui qu’on
appelait ici-bas le prince des ténèbres s’était découvert la passion des affaires.
De toutes les activités humaines, c’était là celle où pouvaient le mieux s’exprimer
les qualités qui étaient siennes : goût du pouvoir, des machinations, de
la compétition, absence totale de scrupules. Il ne se donnait pas plus de
quelques mois pour absorber ses concurrents les plus faibles. Ensuite, il s’attaquerait
aux multinationales. Grâce à son sens inné de la diplomatie, auquel venait s’ajouter
si nécessaire un talent de persuasion n’ayant rien de naturel, il estimait
pouvoir contrôler d’ici cinq ans la totalité du marché pétrolier français. En
vingt ans l’ensemble du marché mondial. Une fois qu’il serait à la tête de
pareille puissance, même le Président des Etats-Unis viendrait lui demander sa
permission avant d’aller faire pipi.


Quelques kilomètres avant la capitale, fonçant sur la file
de gauche de l’autoroute au mépris des limitations de vitesse, il cessa de
tirer des plans sur la comète, se souvenant brutalement qu’il avait un problème.
Toute la journée, accaparé par les besoins de l’entreprise, il avait chassé de
son esprit le coup de téléphone de Marilith au profit de chiffres et d’habiles
circonlocutions. Le moment était maintenant venu de s’y intéresser et d’agir en
conséquence. L’empire qu’il comptait bâtir n’avait certes rien à craindre des
adversaires humains, présents ou à venir, mais ne s’édifierait pas sur de
bonnes bases si des concurrents plus sérieux tentaient de lui mettre des bâtons
dans les roues.


Abusant des priorités, grillant les feux rouges, frôlant les
piétons et ignorant totalement klaxons furieux et coups de sifflets
autoritaires, il se fraya un chemin au travers de la circulation parisienne du
soir jusqu’au seizième arrondissement – où il avait acheté récemment tout le
dernier étage d’un immeuble, soit trois appartements contigus qu’il projetait
de transformer en un seul et même palace. Pour le moment, il n’occupait que le
plus spacieux, mettait le second à la disposition de ses domestiques et, détestant
la notion même de voisin de palier, laissait le troisième vacant.


À peine arrivé, il annonça à la cuisinière qu’il ne dînerait
pas immédiatement et alla s’enfermer à double tour dans la petite pièce
tapissée de noir, dépourvue de fenêtre, qui lui servait de chambre de
méditation.


Là, avec pour toute lumière la flamme d’un long cierge serti
dans un bougeoir mural, il s’assit à même le sol, croisa les jambes et ferma
les yeux.


Comme il l’avait fait remarquer à la succube, tous les êtres
étrangers à ce plan matériel dont la Terre ne constituait qu’un atome y étaient
automatiquement conscients de la présence de leurs semblables. Ainsi, s’il
avait été donné à son Premier ministre rebelle, Lucifuge Rofocale, de s’incarner
lui aussi, il en eût aussitôt été averti – alors que Marilith, simple servante,
n’eût pas possédé la moindre chance de s’en apercevoir. Mais comme en toutes
choses, qui peut le plus peut le moins : si l’arrivée d’un démon subalterne
– ou de toute créature de puissance équivalente –, ne dégageait pas assez d’énergie
pour que le grand Lucifer la remarque, il lui suffisait cependant, une fois
averti, d’un minimum de concentration pour repérer l’intrus.


Récitant mentalement un antique mantra qu’il avait créé à
cet effet, il fit le vide dans son esprit, oublia les contrats à signer, la
moue hostile de sa secrétaire lorsqu’elle croyait qu’il ne la regardait pas, les
projets d’avenir qu’il caressait encore quelques minutes auparavant, l’existence
de l’enfant qui poursuivait sa gestation dans un manoir vendéen… Il oublia qu’il
avait un corps, même, oublia les incessantes démangeaisons, les petits spasmes
musculaires qui naissaient de son immobilité. Son champ de conscience s’élargit
lentement, quittant la limite de ses paupières closes pour englober toute la
pièce, puis l’appartement, l’étage…


Le noir était presque total, à peine rompu par les taches
brun sombre mouvantes qu’étaient les domestiques affairés. Nomade respirait
lentement, profondément, ménageant ses forces. Il ignorait combien de temps
allait lui demander ce balayage mental. L’enfant dont il cherchait la trace
pouvait se trouver n’importe où sur Terre, dans cet immeuble où sous une hutte
de bambous, en plein cœur de Madagascar. S’il était proche, quelques minutes
suffiraient. S’il était à l’autre bout du monde, plusieurs heures seraient
nécessaires, la nuit entière peut-être…


C’était la toute première fois que l’empereur des enfers
utilisait ce pouvoir depuis son arrivée dans le monde, et tandis qu’il se
concentrait sur sa tâche, la portion de lui-même qui était encore un simple
être humain appelé Julien Nomade s’émerveillait de la manière dont son cerveau
acquérait, triait et emmagasinait les données. La meilleure analogie qui lui
vint à l’esprit était celle d’un radar de grande précision, dont l’écran, le
champ d’action, se fût sans cesse élargi – et semblait capable de s’élargir
ainsi à l’infini. La zone observée adoptait la forme d’un cercle, dont le
centre était constitué par l’homme assis dans la pièce obscure et dont le
diamètre augmentait petit à petit, sans que cette extension nuisît aucunement à
l’attention qui se focalisait en chaque point. Tous les objets inanimés étaient
invisibles, aussi noirs que l’air ambiant, ce qui n’empêchait pas l’industriel
de situer parfaitement l’endroit qu’il observait – comme si une carte avait été
dessinée en surimpression dans son esprit. Les êtres vivants, eux, se manifestaient
sous la forme d’une petite tache de couleur, dont la taille et l’éclat
variaient avec leur degré de réceptivité aux ondes psychiques – ce qui n’avait
rien à voir avec l’intelligence : ainsi, certains animaux possédaient une
aura bien plus vive que celle de beaucoup d’humains. La plupart de ceux-ci, tels
les domestiques découverts à l’origine, n’étaient que de minuscules
éclaboussures d’un brun sale. Certains, ceux qui se voyaient souvent qualifier
par leurs relations de « personnes sensibles », irradiaient plus fort,
apparaissaient telles d’instables figures géométriques grenat ou lie-de-vin. Ceux
dont les capacités psychiques étaient déjà développées, médiums ou télépathes, latents
ou non, produisaient des formes moins floues, des tons rouges assez mats. Marilith
aurait été un ovale cramoisi, et Lucifer lui-même savait bien comment il apparaîtrait
en de telles circonstances : un cercle parfait, de l’écarlate le plus vif…


Il ne lui fallut pas plus d’une minute pour observer toute
la ville de Paris, sans résultat : démentant les annonces sans cesse
découvertes au fond des boîtes à lettres, les marabouts et autres grands
voyants semblaient rares dans les environs.


Se préparant à de longs moments infructueux, Nomade ralentit
encore, par simple réflexe, son rythme respiratoire. Son champ de conscience
dépassa les limites de la ville, inonda la proche banlieue – sans plus de
résultat. Voilà qui n’était guère surprenant : s’il connaissait bien son
vieil adversaire, celui-ci avait dû lui refaire le coup du Proche-Orient, ou
peut-être de l’Italie, compte tenu de la résidence actuelle qu’occupait son
autorité sur Terre…


Persuadé de d’ores et déjà détenir la solution, il fut
stupéfait lorsque ce qu’il cherchait lui apparut brutalement, moins de dix
minutes après le début de son exploration. L’émanation provenait d’un point
situé en grande banlieue, l’une des dernières régions où il se fût attendu à la
trouver. Pourtant, il n’y avait pas de doute : là, cerclée d’une tache
plus sombre, tournoyait une fine spirale d’un carmin éclatant. Jadis, le
premier envoyé avait lui aussi adopté cet aspect avant sa naissance. Et le
propre enfant de Nomade devait offrir un spectacle presque identique. Une
spirale, un être en mouvement, un corps en formation. La lanière infinie qui s’enroulait
autour d’un axe imaginaire irait en s’épaississant au fil des mois, jusqu’à ce
qu’enfin ses bords se rejoignent, d’abord au centre puis sur toute sa surface. Lorsqu’elle
serait devenue disque, la naissance ne tarderait plus.


Mais Nomade comptait bien interrompre ce processus avant qu’il
n’eût trouvé son terme. Abandonnant sa scrutation systématique, il rassembla
ses esprits en ce point et renonça à la détection d’énergie pour se doter d’un
mode de clairvoyance plus classique. Des images conformes à ce qu’il eût pu
observer s’il s’était réellement trouvé sur les lieux s’imposèrent à lui :
un petit appartement, vaguement éclairé par une ampoule nue pendant du plafond
et une lampe de chevet au rayonnement peu intense. L’ensemble respirait, sinon
la pauvreté, du moins l’absence de moyens : l’ameublement était réduit au
strict minimum, les appareils ménagers quasi inexistants, le lit constitué par
un simple matelas posé à même le sol.


Sur celui-ci, deux personnes étaient allongées, visiblement
nues sous les couvertures : une jeune femme blonde et un homme roux, presque
un gamin. Les heureux parents, sans aucun doute… Ils ne faisaient pas l’amour. Simplement,
serrés l’un contre l’autre, ils parlaient, échangeant parfois un baiser. Touchant,
songea Nomade. Vraiment touchant… Comme un téléspectateur manœuvre le
volume de son poste, il exerça la pression mentale qui lui permit de surprendre
leurs propos. Ceux-ci n’avaient rien d’étrange : deux jeunes gens ayant fait
un enfant par hasard, par erreur, ayant choisi de le garder malgré une
situation sociale précaire, et s’inquiétant de l’avenir.


Leurs préoccupations ne touchaient qu’à des sujets purement
pratiques, et pourtant… en observant certains regards, en étudiant certains
silences, l’industriel eût pu jurer qu’il y avait autre chose. Quelque chose
dont ils évitaient avec soin de parler. Quelque chose qui leur faisait peur… Ils
savaient. De toute évidence, ils savaient. Cela signifiait qu’on les avait mis
en garde contre lui, qu’on leur avait donné les moyens de se défendre, peut-être…
Il conviendrait d’être prudent.


Abandonnant pour le moment le couple à ses problèmes, l’espion
projeta sa vision hors de l’appartement – sur un palier carrelé, aux murs
gris couverts d’inscriptions salaces, de graffiti politisés, en mémorisa le
numéro et nota qu’il se situait au troisième étage. Par simple souhait, il se
transporta alors mentalement hors de l’immeuble et compléta grâce à un
panonceau municipal l’adresse qu’il désirait connaître.


Impatient, il retourna se poster dans l’appartement des
futurs parents. Il lui restait encore une chose à faire avant de mettre un
terme à son sondage spirituel, mais pour cela, il devait attendre qu’ils
dorment.


Avec un ennui profond, il assista à un bref mais très tendre
acte sexuel, qu’il jugea d’une banalité effroyable. À sa grande joie, toutefois,
les deux amants semblèrent épuisés par leurs ébats et ne tardèrent pas ensuite
à éteindre la lumière. Le jeune homme s’endormit comme un enfant, au bout de
quelques minutes. La femme, en revanche, fut plus longue à trouver le sommeil, se
tournant à plusieurs reprises dans le lit comme si elle avait en vain cherché
une position confortable. Elle se tourmente, songea Nomade, ironique. Pauvre
petite : elle ne sait pas à quel point elle a raison…


Lorsque enfin, après une attente interminable, le souffle de
celle qu’il épiait se fit régulier, il entra en elle – ou plus exactement,
prit le contrôle d’une petite portion de son cerveau : celle qui lui servait
à rêver. C’était là un exploit si souvent accompli durant les siècles passés
pour envoyer des visions à tel ou tel fidèle serviteur, des menaces à tel ou
tel adversaire, qu’il ne lui demandait plus qu’une concentration minime, pas
même un effort. Surpris en tout début de cycle, l’esprit de la jeune femme
avait abaissé ses défenses et ne put opposer la moindre résistance à l’intrusion.
Aussitôt, le rêve commença…


L’industriel créa un environnement rassurant : une
plage ensoleillée, parsemée de palmiers, déserte. Une mer d’huile, avec au loin
la silhouette massive d’un paquebot. Un bungalow aux murs blancs, aux volets
verts. Des chants d’oiseaux dans les arbres. Sur le rivage, une barque amarrée.


Il se posta lui-même devant la maison, retrouvant l’aspect
qui était le sien une dizaine d’années auparavant – visage imberbe et
boucles blondes –, à l’époque où il coudoyait Guy Chaffaux sur les bancs de la
faculté et où les étudiantes qu’il convoitait ne résistaient pas à son physique
d’éphèbe. Alors qu’il plaquait un sourire sur ses lèvres fines, la jeune femme
passa tout naturellement la porte vitrée du bungalow pour venir à sa rencontre.


Vêtue d’une large robe imprimée que déformait la bosse
rebondie de son abdomen, elle paraissait enceinte d’au moins six mois – bien
plus que dans la réalité.


— Bonjour, la salua-t-il, charmeur. Je m’appelle Julien.
Et toi ?


— Jennifer. Jennifer Bolteau, répondit-elle sans
méfiance. Entre. Je vais aller prévenir Arthur de ton arrivée. Tu es un ami à
lui ?


Nomade leva vivement la main pour empêcher la rêveuse de se
détourner vers la maison.


— Je suis son ami, confirma-t-il, mais ce n’est pas la
peine de le déranger car je ne reste pas. Je reviendrai vous voir plus tard, quand
j’aurai plus de temps. (Sans cesser de sourire, il désigna le ventre de son
interlocutrice.) C’est Arthur, le père de ce petit ?


— Bien sûr ! s’exclama Jennifer. D’ailleurs nous
sommes mariés.


— Je n’en doute pas, et je vous en félicite, répliqua
le visiteur avant d’enchaîner, sur un ton aussi badin que possible : et
son père… spirituel, qui est-ce ?


Alors que la future mère ouvrait déjà la bouche pour
répondre, il se produisit un événement que l’intrus onirique n’avait pas prévu :
la porte du bungalow s’ouvrit une nouvelle fois, à la volée, livrant le passage
à un jeune homme roux surexcité. Durant une fraction de seconde, Nomade crut qu’il
s’agissait du père de l’enfant, celui qu’on avait appelé Arthur, mais – outre
que tel n’était pas le cas –, il se souvint aussitôt que lui-même se trouvait à
l’intérieur d’un cerveau, au sein d’un rêve qu’il était censé contrôler. L’irruption
de ce nouveau personnage que nul n’avait appelé était rigoureusement impossible.
À moins que…


Un rapide coup d’œil lui confirma ce qu’il pressentait :
le ventre de Jennifer était devenu plat. Ce n’était pas son compagnon qui
venait de surgir ainsi, mais son fils.


Déjà ! s’étonna l’industriel. Il possède déjà
une telle puissance…


— Retire-toi, Satan ! s’exclama le rouquin, brandissant
un énorme crucifix doré, aux facettes polies. Il t’est interdit de pénétrer ici.
Si tu y demeures, crains d’être détruit !


— Je m’en vais, assura l’interpellé sans hausser le ton.
Le symbole que tu portes m’a donné la réponse que je désirais, et je n’ai plus
rien à faire ici. Mais nos chemins se croiseront encore, crois-moi, et nous verrons
alors qui parlera de destruction. (Tandis que son image se dissolvait lentement
dans l’air iodé, qu’il abandonnait son emprise sur la jeune femme, il ajouta :)
Et je vous prierai tous les deux de ne pas m’appeler Satan. J’ai horreur de ce
nom, il est trop galvaudé. Je suis Lucifer, vous m’entendez ? Lucifer !


Pour faire bonne mesure, rester fidèle à son image, il
ponctua cette déclaration d’un rire cascadant, que l’on n’eût pu qualifier que
de démoniaque et qui, il l’espérait, hanterait longtemps la belle Jennifer. Jusqu’à
ce qu’elle passe de vie à trépas, en tout cas.


Dans la petite pièce sombre, où la bougie achevait de se
consumer, Julien Nomade ouvrit les yeux. Il conserva durant quelques secondes
le même rythme respiratoire, sans bouger, pour reprendre le plein contrôle de
son corps et de son environnement. Malgré la surprise finale, ses recherches s’étaient
révélées beaucoup moins fatigantes qu’il ne l’avait prévu. L’enfant était si
proche… Un instant, l’idée le traversa de reprendre sa voiture, de se munir d’un
revolver et d’aller lui-même abattre la cause de ses tracas. Il pouvait y être
en moins d’une heure. Mais il renonça bien vite à ce projet : ce n’était
pas la mère qui était dangereuse, c’était celui qui veillait sur elle dans l’ombre.
Le prince des ténèbres n’avait pas le monopole de la manipulation des songes et
il risquait bien, aussi court que fût le voyage, de ne plus trouver qu’un
appartement vide. Les fugitifs ne pourraient certes pas le tromper
éternellement, mais la perspective d’entamer une course-poursuite ne l’enthousiasmait
guère.


Il se leva souplement, souffla la chandelle et alla prendre
son dîner, au grand soulagement d’une cuisinière désespérée.


Ainsi, il ne s’était pas trompé sur l’identité de son adversaire :
le Dieu des chrétiens, aussi appelé Jéhovah ou Yahvé par les juifs, Allah par
les musulmans. Cette seule pluralité de noms montrait à quel point il s’agissait
d’un adversaire redoutable : de tous les êtres ayant un jour servi de
divinités à la race humaine, il était le seul à avoir joué assez subtilement
des prophètes pour que plusieurs peuples s’entre-tuent en son nom. Un maître !


Et une belle lutte en perspective, si le mal n’était pas
immédiatement extirpé à la racine.


Nomade termina son repas à la hâte, signifia aux domestiques
qu’il n’aurait plus besoin d’eux ce soir et rejoignit son bureau. Un coup d’œil
à son agenda lui remit en mémoire le numéro de téléphone dont il avait besoin :
celui de Sergio di Malvio, une vieille connaissance appartenant au Milieu, dont
la principale activité était de fournir des spécialistes pour toutes sortes de
travaux. C’était grâce à di Malvio qu’il avait trouvé feu Jo Vannier lorsque l’envie
lui était venue d’engager un garde du corps. Depuis cet arrangement vieux de
quelques années, les deux hommes n’avaient entretenu aucune relation, mais
Sergio n’était pas quelqu’un avec qui on perdait le contact : le bon
commerçant est toujours prêt à accueillir ses clients.


Ce fut lui-même qui répondit au téléphone, de sa voix un peu
éraillée que trente ans passés en France n’avaient pu priver d’une pointe d’accent.


— Sergio ? attaqua l’industriel. Ici Julien Nomade.
J’espère que je ne vous dérange pas ?


— Les gens qui possèdent une fortune comme la vôtre ne
me dérangent jamais, monsieur Nomade. Puisque j’en ai l’occasion, permettez-moi
d’ailleurs de vous féliciter pour votre résurrection.


— Je vous remercie. C’était peu de chose. Dites-moi,


Sergio, figurez-vous que je viens d’emménager dans un nouvel
appartement et que je suis littéralement envahi par la vermine. J’aurais besoin
d’un exterminateur…


— Je peux vous trouver un gars, répliqua aussitôt l’italien.
Au tarif syndical actuel de…


— Attendez, mon ami, attendez ! Je ne veux pas n’importe
qui. Les blattes qui m’infestent sont assez particulières et j’ai l’intention d’engager
un type bien précis, qui ne travaille certainement pas pour vous d’ordinaire. Il
va cependant sans dire que si vous réussissez à le contacter pour moi, vous
toucherez votre commission habituelle.


— Qui est-ce ?


— Tout ce que je sais de lui, c’est qu’il s’appelle
Dassin. Il est gros, pas très grand…


— Je le connais, coupa di Malvio, apparemment surpris. Je
peux le joindre, quoique ça risque de prendre un certain temps : ce gars-là
est méfiant comme un indic. C’est un sacré pro, mais il est plutôt cher. Pourquoi
lui, spécialement ?


— Disons qu’il possède les capacités requises pour le
job, répliqua Nomade, évasif. Je crois que nous nous sommes tout dit pour ce
soir, Sergio. Si vous acceptez de m’aider, appelez-moi quand vous m’aurez pris
rendez-vous avec lui et envoyez-moi votre facture.


— Je sais que vous me paierez sans discuter, monsieur
Nomade, conclut l’italien avant de raccrocher. Pas besoin de factures entre
gens honnêtes, n’est-ce pas ?


Son correspondant reposa à son tour le combiné, satisfait. Di
Malvio n’était pas du genre à bavarder, mais l’industriel n’eût tout de même
pas pu lui révéler en quelles circonstances il avait fait la connaissance du
tueur[bookmark: _ftnref2][2]. Ni la raison pour
laquelle il savait celui-ci plus qualifié que tout autre dans la situation
présente.
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Saison oblige, les parois vitrées de là brasserie étaient
recouvertes de fresques naïves regorgeant de pères Noël, de rennes et de
flocons hypertrophiés, qui masquaient la plupart des clients à d’éventuels
observateurs du dehors. Malgré cela, Dassin choisit une table située au fond de
l’établissement. Il s’assit dos au mur, jeta un coup d’œil distrait à la carte
qu’on lui présentait et commanda une choucroute, arrosée d’une demi-bouteille
de Riesling. Voilà qui ne ferait rien pour diminuer son embonpoint, mais il
aimait décidément trop manger pour entreprendre un régime. Pourtant, ses cent
kilos et plus, graisse abondante et muscles rares, commençaient à le gêner
sérieusement dans son travail : poursuivre un adversaire, une cible plutôt,
devenait hors de question ; plus que jamais, il lui fallait faire mouche
avec la première balle.


Dès que le serveur se fut éloigné, il extirpa le pistolet
passé à sa ceinture, derrière son dos. Sous le couvert de la nappe, il y vissa
un silencieux avant de le déposer auprès de lui, sur la banquette en similicuir
rouge, et de le recouvrir du quotidien acheté pour l’occasion. Cette manœuvre
servait deux buts différents : soulager son fessier meurtri par l’arme et
se tenir prêt à toute éventualité. Quoique l’envoyé de di Malvio lui eût assuré
que tout irait bien, il préférait éviter les risques : on ne demeurait pas
exécuteur pendant près de dix ans sans se faire des ennemis, et cette entrevue
pouvait fort bien cacher un piège. Pour cette raison, il avait choisi un lieu
et une heure lui assurant une belle brochette de témoins. La plupart des tueurs
qu’il connaissait n’agiraient pas dans de telles conditions. Cela ne les empêcherait
certes pas de l’attendre à la sortie, mais si nul ne se présentait au
rendez-vous, il serait toujours temps de prendre d’autres précautions.


Un œil rivé en permanence sur la porte d’entrée, Dassin
goûta le vin, puis attaqua le plat fumant qu’on venait de lui apporter. Il avait
presque achevé la charcuterie lorsque son client potentiel entra dans la
brasserie. La bouche emplie de choucroute, le gros homme marmonna un juron
furieux. Regrettant presque plus d’être venu que s’il avait vu surgir deux
hommes armés de mitraillettes, il ne put que regarder approcher un individu qu’il
avait espéré ne jamais rencontrer.


— Je suis enchanté de vous revoir, dit Julien Nomade en
guise d’introduction, tendant une main qui ne fut pas serrée.


— Désolé de ne pouvoir en dire autant. Je croyais que
nous avions convenu d’oublier mutuellement que nous existions.


— Nous n’avions rien convenu du tout, corrigea l’industriel
en s’asseyant. Ceci dit, j’admets avoir saisi que tel était votre désir. La
dernière fois, cependant, nous étions plus ou moins antagonistes : il est
normal que vous ne gardiez pas un bon souvenir de notre rencontre. Aujourd’hui,
en revanche, je viens pour louer vos services.


Dassin essuya ses lèvres grasses et but une gorgée de vin
avant de répondre.


— Je ne suis pas intéressé.


— Ne dites pas ça avant de savoir combien je vous
propose.


— Vous me proposeriez la lune que ça ne m’intéresserait
pas plus.


Interrogé par un serveur empressé, l’arrivant commanda un
simple demi.


— Allons, Dassin ! reprit-il. Je vous ai bien
observé, l’autre jour : vous n’êtes pas un sadique. Vous n’allez tout de
même pas me dire que vous travaillez pour le plaisir !


— Je travaille pour l’argent, confirma le gros homme, mais
j’en gagne suffisamment pour me permettre de choisir mes employeurs.


— Suis-je donc plus méprisable que les gros truands qui
vous paient ordinairement ?


Dassin s’abstint de demander à son interlocuteur comment il
était si bien renseigné : un type aussi riche avait les moyens de savoir
ce qu’il voulait.


— Que vous soyez malhonnête m’indiffère, rétorqua-t-il.
Si je dois être tout à fait franc, je vous dirai simplement que je ne veux rien
avoir à faire avec un malade mental qui se prend pour le Diable et qui éventre
des femmes sur le perron de son manoir en produisant de jolis effets de lumière.


Nomade ne sembla pas prendre ombrage de l’insulte.


— Réfléchissez une seconde, encouragea-t-il. Si j’étais
vraiment fou à lier, serais-je à la place que j’occupe ? (Il arrêta d’un
geste une objection naissante.) Ce que vous avez observé il y a un mois aurait
pu se produire chez n’importe quel pervers cousu d’or, et vous savez comme moi
qu’il n’en manque pas. Dans mon cas, il s’agissait d’un accident de parcours, mais
je ne vous demande pas de me croire. Je veux simplement vous faire remarquer
que la seule preuve concrète de ma folie est pour vous que j’affirme être
Lucifer. Sommes-nous d’accord ?


— Jusqu’ici, oui, mais je trouve cela amplement
suffisant.


— Attendez ! insista l’industriel, qui appréciait
visiblement cet échange. Votre raisonnement n’est pas très logique : puisque
vous ne croyez pas au Diable, pourquoi avoir peur des pouvoirs que je prétends
détenir en cette qualité ?


— Ce ne sont pas vos pouvoirs qui m’inquiètent, fit
Dassin, mettant sur le mot clef une inflexion aussi méprisante que possible. C’est
votre comportement. Je n’aime pas traiter avec des gens qui n’ont pas toutes
leurs billes.


— On parle de moi tous les jours dans la presse et au
moins une fois par semaine à la télévision. Cela devrait vous assurer que j’ai
un comportement tout à fait normal. Pour la plupart des choses en tout cas. Et
de toute façon, vous n’avez pas à vous en préoccuper puisque je n’ai pas l’intention
de vous revoir après aujourd’hui : je veux simplement que vous exécutiez –
c’est bien le terme qui convient, n’est-ce pas ? – un travail pour moi. Je
vous paie, vous faites le boulot, et cette fois, nous oublions réellement que
nous existons.


Le gros homme se servit la dernière portion de choucroute
qui demeurait dans le plat. Comme il s’y attaquait d’une fourchette vigoureuse,
Nomade continua :


— De plus, je vous assure que ce contrat serait
certainement le plus facile à honorer de toute votre carrière. Et le mieux payé.


— Ça me plaît de moins en moins, confia Dassin entre
deux bouchées. Quand quelqu’un vous paie des mille et des cents pour sortir ses
poubelles, c’est qu’il y a anguille sous roche. (Il donna le coup de grâce à la
bouteille de vin.) N’oublions pas que je sais certaines choses dont vous n’aimeriez
certainement pas que je parle.


L’industriel secoua doucement la tête, un petit sourire au
bord des lèvres.


— Je vous fais confiance, moi, mon cher. Vous êtes un
professionnel : vous n’iriez pas vous fabriquer une réputation de donneur
pour des choses qui ne vous concernent pas. Et puis, si j’avais voulu vous faire
abattre, j’aurais pu payer des gens pour ça aujourd’hui même. Vous constituiez
une très belle cible, tout à l’heure, quand je suis entré… Mais trêve de
plaisanterie : oui, il y a anguille sous roche, seulement c’est une
anguille qui ne vous fera aucun mal et que vous ne remarquerez peut-être même
pas. Alors qu’elle serait sans doute fatale à n’importe quel autre…


Avalant l’ultime bouchée de choux alsacien, le gros homme
leva un œil où s’était allumé une pointe de curiosité.


— Promettez-moi de ne pas rejeter mon offre sans y
réfléchir et je vous explique, proposa Nomade.


— Très bien, capitula son interlocuteur. Je vous
promets de réfléchir avant de la rejeter. Continuez…


Quoique l’ironie de la réponse ne semblât pas lui échapper, l’autre
n’était visiblement soucieux que d’être autorisé à parler. Il se préparait à
ouvrir la bouche lorsque le serveur vint à nouveau s’enquérir de leurs
desiderata. Bien qu’il n’eût qu’à peine entamé le premier, l’industriel
commanda un second demi. Ayant examiné la carte des desserts, Dassin jeta son
dévolu sur les profiteroles au chocolat.


— Allez-y, videz votre sac, puisque vous en mourez d’envie !
encouragea-t-il, bon enfant.


— Comme vous le savez, je me prends pour le Diable, commença
Nomade. Figurez-vous qu’il y a pas très loin d’ici une fille qui se prend pour
la Vierge Marie. Pour des raisons que vous imaginerez sans peine, je n’ai
aucune envie de la laisser vivre jusqu’à ce qu’elle accouche de l’enfant Jésus.
Je…


Il fut interrompu par un éclat de rire franc. Le gros homme
se rejeta en arrière sur la banquette, hilare, soutenant à deux mains les
masses de graisse qui lui tenaient lieu de ventre et de poitrine pour les empêcher
de tressauter.


— La Vierge Marie, maintenant ! s’exclama-t-il dès
qu’il eut assez retrouvé son sérieux. Je vous adore ! Prévenez-moi le jour
où saint Pierre débarque : il faut que je lui rende ses clefs !


— Je n’y manquerai pas, affirma l’industriel avec le
plus grand sérieux. Maintenant essayez de voir la chose objectivement. Supposez
que je m’adresse à un mafioso moyen, qui va brûler un cierge après chaque contrat…


— Il n’ira pas assassiner la Vierge Marie, approuva
Dassin avant d’être terrassé par un nouveau fou rire.


— Non seulement ça, mais même s’il y allait, il
risquerait d’y laisser sa peau ou sa raison. La pauvre folle dont nous parlons
s’imagine sans doute que Dieu la gardera de tous les périls. Elle n’hésitera
pas à l’invoquer, et les pouvoirs de l’esprit sont colossaux : si le
spécialiste que j’engage croit que c’est possible, il pourra fort bien voir l’ange
exterminateur descendre des cieux pour le frapper. Alors que devant vous, mon
ami, devant vous qui ne croyez en rien. Dieu serait tout aussi désarmé que je l’ai
moi-même été… C’est la mission de votre vie, Dassin ! La suprême
spécialisation ! Si ça se trouve, vous n’avez été mis sur Terre que pour
cela…


— Personne ne m’a mis sur Terre, corrigea le gros homme.
En dehors de cela, je reconnais que votre raisonnement possède une certaine
logique interne.


Il engloutit d’un coup l’un des choux qu’on venait de lui
apporter, mâcha longuement, lécha ses lèvres recouvertes de chocolat chaud.


— Qui est cette fille ? interrogea-t-il d’un ton
badin avant même d’avaler sa bouchée, ce qui projeta une nuée de postillons
solides en direction de Nomade.


Ce dernier repoussa ses deux verres de bière où flottaient
désormais des particules peu alléchantes. Ce n’était cependant pas le dégoût
qui marquait ses traits mais une nette satisfaction.


— Cela signifie-t-il que vous acceptez ma proposition ?


— Non, mais j’ai promis de réfléchir : je ne peux
pas le faire sans avoir toutes les données en main.


L’industriel haussa les épaules, sûr que cette réplique n’était
qu’un dernier sursaut d’amour-propre : s’il l’avait bien jugé, son
interlocuteur était trop curieux pour résister à la tentation.


— Elle s’appelle Jennifer Bolteau. Elle habite un
immeuble miteux, en banlieue. (Il tira de sa poche un carré de papier plié en
deux.) Voici l’adresse exacte : c’est à une trentaine de kilomètres de
Paris. Je n’ai pas de photo de cette jeune personne à vous fournir, mais avec
le numéro de l’appartement, vous ne pourrez pas vous tromper. C’est une blonde
d’une vingtaine d’années, très jolie ma foi…


— Elle vit seule ?


Nomade secoua la tête.


— Il y a son petit ami : un gamin gringalet qui ne
vous posera aucun problème. Je ne vous demande pas de l’éliminer aussi, mais si
vous devez le faire, je m’en moque.


— Autant que possible, j’essaie de m’en tenir aux
limites du contrat, l’informa Dassin en achevant ses profiteroles. Comment s’appelle
le jeune homme en question ?


— Arthur, c’est tout ce que j’en sais.


Le gros homme masqua une exclamation de surprise en portant
sa serviette à ses lèvres.


— Arthur ? répéta-t-il, d’un ton qu’il espérait
ironique. Rien que ça ? J’imagine que, lui, il se prend pour le roi…


— Vous acceptez ? interrogea l’industriel sans
relever cette remarque.


Dassin plissa les lèvres, faisant mine d’hésiter encore.


— J’exige d’être payé d’avance, dit-il enfin. Tout de
suite, donc, en ce qui nous concerne.


Avec un sourire radieux, Nomade exhiba son carnet de chèques
et un stylo-plume de luxe.


— Combien ?


— Un chiffre quelconque avec cinq zéros derrière. Ne me
dites pas que je suis cher : je le sais.


— Je n’ai rien dit de tel, répliqua le commanditaire du
meurtre en signant un chèque de neuf cent mille francs. J’imagine que ce sera
tout de même suffisant pour que vous m’épargniez une note de frais.


Le gros homme éluda la question d’un haussement d’épaules et
empocha le précieux morceau de papier.


— Vous avez une idée de leurs habitudes ? s’enquit-il,
sauçant d’un doigt gourmand le fond de son assiette où demeurait un peu de
chocolat fondu.


— Pas la moindre. Je ne vais tout de même pas vous
mâcher le travail. Sur ce, j’espère que vous m’excuserez, mais j’ai d’autres
affaires à régler.


Nomade se leva et posa quelques pièces de monnaie sur la
table, réprimant le réflexe qui voulait lui faire tendre la main. Cette fois, c’était
lui qui n’avait pas envie de serrer la dextre poisseuse de son compagnon.


Ce dernier le regarda s’éloigner sans mot dire. Jusqu’au
dernier moment, il n’avait eu aucune intention de louer ses services à l’industriel.
Ce qui l’avait décidé, curieusement, était le seul et unique argument qui eut
dû provoquer son refus catégorique : un simple prénom démodé.


Oh, bien sûr, il pouvait s’agir d’un autre Arthur : même
s’ils étaient rares, en France, de nos jours, il n’en existait certainement pas
qu’un. Et puisque, craignant d’attirer les soupçons, le gros homme n’avait pas
osé poser de question plus précise, il lui faudrait vérifier par lui-même – et
prendre ensuite sa décision. Durant toute sa carrière, il n’avait jamais rompu
un contrat, jamais ! C’était une question de conscience professionnelle, d’honneur
même. S’il rompait celui-là, c’en était peut-être fini de sa réputation.


Poussant un profond soupir, il leva le bras pour attirer l’attention
du serveur, commanda un café et se força à oublier ce problème pour le moment. Il
était inutile de se torturer avant d’avoir une certitude.


Quelques minutes plus tard, ayant recalé le pistolet au
creux de ses fesses, il quittait la brasserie où ne demeuraient que de rares
clients et rejoignait sa DS Engourdi par le froid, le vieux moteur toussota
durant de longues secondes avant de consentir à démarrer. Un jour ou l’autre, il
rendrait le dernier soupir, événement que Dassin redoutait comme s’il se fût
agi d’un être cher. Il n’avait guère l’amour des voitures, mais celle-ci le
servait fidèlement depuis tant d’années qu’à son égard, il devenait presque fétichiste.


Conduisant souplement pour ménager sa mécanique, il prit la
direction de la Porte d’Orléans, d’où il filerait vers la banlieue sud.


*


Jennifer rentra de Paris bien avant Arthur, aux environs de
vingt heures : elle avait accompli le matin son service au fast-food, et
ses cours de la soirée avaient été annulés pour cause de grippe du professeur. De
grippe ou de départ anticipé en vacances de neige. Quoi qu’il en fût, la jeune
femme appréciait ce repos inattendu : elle ne se sentait pas très bien. Fatiguée,
la tête emplie de pensées incohérentes qui l’empêchaient de se concentrer.


Et puis il y avait autre chose, une étrange sensation de
danger qu’elle n’éprouvait d’ordinaire que le soir, lorsqu’elle songeait à la
menace pesant sur son enfant. En mille fois plus fort que d’habitude. Aujourd’hui,
il lui semblait être épiée en permanence, comme si un grand rapace n’avait attendu
qu’un moment d’inattention de sa part pour fondre sur elle et l’emporter. Peut-être
était-ce à cause du cauchemar qu’elle avait fait la nuit précédente et dont
elle conservait un souvenir amer, terriblement vivace. Bien qu’elle jugeât
stupide de se mettre dans un tel état pour un simple rêve, elle n’avait pu s’empêcher,
en marchant depuis la gare jusqu’à chez elle, de jeter des coups d’œil
périodiques par-dessus son épaule – comme elle l’avait fait toute la journée.


Même lorsqu’elle verrouilla derrière elle la porte de l’appartement,
ce sentiment d’insécurité ne disparut pas. Elle demeura un long moment dans la
petite entrée, le dos appuyé contre le battant, haletante d’avoir monté trop
vite les escaliers, puis défit son manteau, l’accrocha et passa dans la pièce
principale. Au travers des persiennes mi-closes, la lumière déclinante de
décembre ne suffisait pas à sortir le studio de l’obscurité. Jennifer sursauta
en croyant apercevoir une ombre en mouvement, sur sa droite, puis s’assena
mentalement une paire de gifles. Il n’y avait rien, bien sûr, sinon son imagination.
Si elle continuait à ce rythme-là, elle allait se mettre à dérailler complètement.


Une douche brûlante, voilà ce qu’il lui fallait ! Et
ensuite, un bon livre pour se détendre avant l’arrivée d’Arthur. D’une main qui
tremblait presque, elle commença à déboutonner son chemisier.


— Avant que vous n’alliez plus loin, ma sœur, je crois
honnête de vous signaler ma présence, fit soudain une voix d’homme haut perchée
en provenance de la cuisine.


La jeune femme poussa un petit cri de surprise et se
retourna d’un coup, avec sur le visage une expression de terreur qui se changea
en sourire ravi dès qu’elle reconnut l’intrus.


— Monsieur Dassin ! s’exclama-t-elle. Ça, c’est
une surprise. Vous pouvez dire que vous m’avez fait peur !


— J’en suis désolé, renvoya le gros homme. Je crains
hélas que ce ne soit pas terminé…


Tout à son étonnement, elle ne prêta pas garde à cette
dernière phrase.


— Asseyez-vous, je vous en prie, l’encouragea-t-elle, désignant
l’unique chaise de l’appartement. Comment avez-vous su où nous habitions ?
(Une ombre d’incompréhension se peignit brusquement sur ses traits.) Et comment
êtes-vous entré ?


Dassin eut un faible sourire et tapota l’une de ses poches
de veste, ce qui déclencha un petit tintement métallique.


— Passe-partout, commenta-t-il inutilement. Vous
devriez faire changer votre serrure, ma sœur : elle est à la portée d’un
enfant de dix ans. Quant à savoir comment j’ai trouvé votre adresse, c’est
simple : on me l’a donnée.


— Qui ça ?


— L’homme qui m’a payé pour vous tuer…


Jennifer ouvrit la bouche sous la stupéfaction et


l’effroi. Ainsi, elle ne s’était rien imaginé du tout :
il y avait bien un rapace. Sentant ses jambes devenir cotonneuses, ce fut elle
qui se laissa tomber sur la chaise.


— Avant que vous ne me les posiez, je vais répondre à
vos deux questions, enchaîna le gros homme. Tout d’abord, oui, vous avez bien
entendu. Ensuite, non, je ne vais pas le faire. Alors détendez-vous et
discutons sainement.


La jeune femme déglutit avec peine, une main pressée sur sa
poitrine, encore incapable de parler.


— Je sais que ça a l’air ridicule dans les
circonstances présentes, continua son visiteur, mais vous avez beaucoup de
chance, ma sœur. Qu’on m’ait engagé, moi, et pas un de mes collègues. Et puis
que le type en question ait mentionné le prénom d’Arthur. Dans le cas contraire,
étant donné que je ne connaissais pas votre véritable nom, il est probable que
j’aurais tiré à vue. Je m’en serais voulu, mais ça n’aurait pas arrangé vos
affaires.


Jennifer leva vers lui un regard fiévreux.


— Pourquoi ? souffla-t-elle simplement.


— Pourquoi on veut vous tuer ?


Elle secoua la tête.


— Non. Pourquoi ne l’avez-vous pas fait ?


Dassin fit la moue, écarta les bras en signe de perplexité.


— C’est une question que je me pose aussi, avoua-t-il. Je
crois que ça tient à ma misanthropie. De tous les êtres humains que j’ai rencontrés
depuis des années, vous et votre petit camarade êtes les seuls à m’avoir fait
éprouver quelque chose ressemblant à de la tendresse, à du respect… Je n’ai jamais
tué personne que je respectais. (Il hésita.) Ça ne vous intéresse pas de savoir
qui en veut à votre vie, ma sœur ?


— Ne m’appelez pas ainsi, dit-elle sans répondre. Appelez-moi
Jennifer, tout simplement. Comme vous pouvez vous en rendre compte, j’ai abandonné
le sacerdoce. J’espère que ce… manque de constance ne vous déçoit pas trop.


— Pas du tout, la rassura le gros homme. Vous
connaissez mon opinion au sujet de la religion : que vous ayez préféré
Arthur serait plutôt pour me réjouir. (À nouveau, il marqua une pause.) Julien
Nomade, ça vous dit quelque chose ?


— Julien, oui, bien sûr…, répéta-t-elle doucement, avant
de deviner : un homme blond, les cheveux bouclés, séduisant ? C’est
bien cela ?


Son interlocuteur acquiesça.


— Alors vous le connaissez !


— Non. Si. Je ne sais pas… Je ne l’ai vu qu’une fois, cette
nuit même, en rêve. Du moins, je croyais qu’il s’agissait d’un rêve. Quand je
pense que je m’imaginais à l’abri parce que je ne parlais pas… J’aurais dû me
douter que ce ne serait pas suffisant pour contrer son pouvoir. Vous dites qu’il
se fait appeler Nomade ?


— Oui. Il est étrange que ce nom ne vous dise rien. C’est
un type célèbre, un gros industriel. Catégorie Dassault.


— Nous n’avons pas la télévision, nous n’écoutons
jamais la radio, et ne lisons pas les journaux, expliqua Jennifer. En plus, je
dois dire que je ne m’intéresse guère aux affaires. Mais je ne suis pas surprise
qu’il ait choisi cette identité : ça lui convient très bien. (Elle eut un
sourire forcé.) Si je vous disais son vrai nom, vous me prendriez pour une
folle.


— Je peux le dire pour vous : il prétend qu’il est
le Diable.


La jeune femme hocha la tête.


— C’est bien lui.


— J’avais un peu peur que vous disiez cela, soupira
Dassin. Allez-y, ne m’épargnez pas : confirmez-moi que vous êtes la
réincarnation de la Vierge Marie !


— C’est ce qu’il vous a raconté ? (Elle eut un
petit rire clair qui, enfin, la détendit un peu.) Non, ce n’est pas ça. Pas
exactement… (Elle s’excusa d’une moue assez cocasse.) Mais pour quelqu’un comme
vous, j’imagine que la vérité est aussi folle. Je crois qu’il vaut mieux que je
vous explique tout. Ça n’a plus d’importance, maintenant, s’il l’entend…


Lentement, avec des gestes mesurés qui trahissaient son
angoisse et les efforts qu’elle faisait pour ne pas y céder, elle alla préparer
du café. Le gros homme la regarda faire sans plus poser de question, respectant
le répit qu’elle s’accordait, sachant que les réponses viendraient à leur heure.
Ce ne fut que lorsqu’elle leur eut servi deux tasses d’un breuvage
particulièrement corsé qu’elle commença son récit, à partir de l’instant où, par
la force des choses, ils avaient été séparés[bookmark: footnote2][bookmark: _ftnref3][3].


Une heure durant, elle raconta, revécut les événements qui, de
joies en désillusions successives, avaient fait d’une nonne parmi d’autres une
femme traquée. Dassin ne l’interrompit pas, se contentant de froncer parfois le
sourcil ou de laisser échapper un claquement de langue agacé – notamment quand
elle lui relata l’apparition de l’archange Gabriel, un peu moins de deux mois
auparavant.


— Hier soir, j’ai cru qu’il ne s’agissait que d’un
cauchemar comme les précédents, acheva-t-elle, mais il semble maintenant
évident qu’il a employé ce moyen pour s’assurer de mon identité. Ce que je n’arrive
pas à comprendre, c’est comment il a su que j’existais. Ni Arthur ni moi n’avons
jamais parlé des origines de notre enfant en dehors d’une église – et l’ange
avait dit que l’oreille du Malin ne pouvait pénétrer en sol consacré. (Elle
haussa les épaules.) Quoi qu’il en soit, ça ne change rien au résultat. Voilà, j’ai
terminé. Vous pensez que je délire complètement, hein ?


— Etes-vous vraiment persuadée que votre enfant est le
fils de Dieu ? interrogea en réponse le gros homme, qui en était à sa
quatrième tasse de café et commençait à sentir son cœur s’emballer dans sa poitrine.


Jennifer hésita un instant.


— J’en ai… l’intime conviction, dit-elle. Mais c’est
une question de foi. Il est évident que je ne possède aucune preuve.


Dassin hocha la tête, songeur.


— Je ne crois pas que vous soyez folle, avoua-t-il au
bout de quelques secondes. Vous me faites même l’effet d’être une personne très
équilibrée, et je ne vous cache pas que ça m’ennuie. Parce que ça m’oblige
aussi à réviser mon opinion sur Nomade…


— Mais… Vous ne croyez ni en Dieu ni au Diable, n’est-ce
pas ?


— En effet… Ou, plus exactement, je ne crois pas que
Dieu ait créé le ciel et la Terre. Je ne crois pas que les événements relatés
dans la Bible se soient réellement déroulés. (Il eut un petit sourire.) Toutefois,
cette conviction n’est pas aussi incompatible qu’on pourrait le croire avec la
situation présente. Comme j’ai déjà eu l’occasion de le dire à Nomade, je pense
que l’esprit humain est assez puissant pour donner vie à ses mythes, que s’il a
besoin de croire en des forces du Bien et du Mal, celles-ci peuvent effectivement
prendre corps. S’il existe un Dieu, c’est vous qui l’avez créé, vous et
les milliards d’êtres humains qui, à une époque ou une autre, ont cru en lui.


— Mais pas vous ?


— Non, pas moi. Moi, je n’ai pas besoin de croire en l’enfer
ou au paradis pour mener ma vie. Ni carotte, ni bâton, telle a toujours été ma
devise.


— Je n’ai aucunement l’intention de vous froisser, reprit
la jeune femme, mais qu’est-ce qui vous permet d’en être si sûr ?


— D’une part, comme vous dites, j’en ai l’intime
conviction. Moi aussi, j’ai la foi, d’une certaine manière. J’ai foi en moi. Et
puis, il y a quelque chose de plus concret. (Il marqua une brève pause, cherchant
ses mots.) Puisque j’y suis forcé, j’admets qu’il existe à l’heure actuelle
dans le monde des forces se faisant appeler Dieu et Lucifer, des forces qui
possèdent sur les humains les pouvoirs qu’elles sont traditionnellement censées
posséder. Mais pour moi, ce ne sont que des ectoplasmes. Si Nomade prend un
fusil et me loge une balle en plein cœur, je mourrai. S’il tente de m’éliminer
par magie, je lui rirai au nez. Et cela, je puis l’affirmer, car il a déjà
essayé.


En quelques mots, omettant les détails par trop répugnants, il
raconta sa première rencontre avec l’industriel, décrivit ce qu’il avait pris
pour des illusions d’optique et qui – au moins pour lui –, n’étaient que cela.


— Qu’il soit bien entendu que je ne cherche pas à
changer vos convictions, ma sœur… pardon : Jennifer, acheva-t-il. Agissez
de même envers moi et nous pourrons alors tenter de trouver une solution à
votre problème.


— Vous voulez dire que vous allez nous aider ? s’exclama
la jeune femme, le visage illuminé d’un espoir nouveau.


— Si je n’avais pas voulu vous aider, vous seriez déjà
morte, et vous le savez.


Souriante, elle s’approcha de lui et lui prit la main.


— Vous êtes un homme de cœur, monsieur Dassin, souffla-t-elle.


— Je vous en prie ! Epargnez-moi ce couplet :
je suis un tueur qui a le malheur de s’être attaché à deux tourtereaux, c’est
tout.


Elle eut une moue indécise, se détourna.


— Je ne sais pas, admit-elle. Mais les voies du
Seigneur sont impénétrables. S’il vous a mis sur mon chemin pour que… (Elle
pouffa.) Excusez-moi : voilà que je recommence. Je veux dire que nos
routes se sont pas forcément croisées par hasard. Je commence à croire que si
quelqu’un peut vaincre Lucifer, c’est vous.


— Je n’en serais pas si sûr à votre place, répliqua-t-il.
Il faut que…


Un coup de sonnette retentissant l’interrompit. Sa compagne
consulta brièvement le radio-réveil posé auprès du lit et eut un sourire.


— Arthur, annonça-t-elle, esquissant déjà un mouvement
vers la porte.


— Si ça ne vous ennuie pas, c’est moi qui vais aller
ouvrir, la retint Dassin. Bien que ce soit peu probable, il est possible que
Nomade m’ait fait suivre…


*


Lorsqu’il se retrouva nez à nez avec l’homme qui avait tué
son père, Arthur sentit une bouffée de la vieille haine monter en lui, vite
dissipée par un torrent d’inquiétude.


— Gwen ! hurla-t-il, les yeux fous, se jetant sur
la porte entrebâillée derrière laquelle se tenait Dassin, arme en main. Qu’est-ce
que vous lui avez fait, espèce d’enfoiré ?


Rassuré sur l’identité du visiteur, l’interpellé s’effaça
pour éviter la charge, avec une vivacité que n’avait pas encore altérée sa
corpulence. Emporté par son élan, le jeune homme perdit l’équilibre et s’effondra
contre le placard encastré qui faisait face à l’entrée. Il bondit aussitôt sur
ses pieds, les poings serrés, mais Jennifer fut auprès de lui avant qu’il n’eût
pu se retourner vers son antagoniste.


— Je suis là, dit-elle comme on console un enfant
effrayé, l’enserrant de ses bras. Tout va bien. M. Dassin est venu pour
nous aider.


Arthur sembla un instant sur le point de s’arracher à son
étreinte pour s’attaquer coûte que coûte au gros homme – qui venait de verrouiller
à nouveau le battant branlant –, puis sa raison prit le dessus. Il constata que
sa compagne était saine et sauve, reçut d’elle un baiser parfumé au café, et
comprit qu’ils n’avaient rien à craindre.


— Nous aider ? répéta-t-il, coulant néanmoins un
regard suspicieux vers celui qu’il considérait visiblement comme un intrus. Désolé,
mais je ne suis pas sûr de vouloir de votre aide. J’ai renoncé à vous tuer, l’autre
fois, ça ne veut pas dire que nous sommes amis.


— Toujours aussi buté, hein ? sourit Dassin en
rangeant son pistolet. Je ne veux pas t’imposer ma présence, mon gars. On va t’expliquer
de quoi il s’agit, et ensuite, tu décideras ou pas de me foutre à la porte. Ceci
dit… (Il désigna la jeune femme d’un signe de tête.) Je te conseille quand même
de penser un peu à elle.


Une pointe d’inquiétude passa dans les yeux du jeune homme.


— Pourquoi ? Qu’est-ce qui se passe ? Gwen, de
quoi est-ce qu’il parle ?


Sans répondre, elle l’entraîna jusqu’au lit, où elle le fit
asseoir, avant de lui servir les dernières gouttes restant au fond de la
cafetière et de prendre place auprès de lui. Dassin s’empara de la chaise qu’on
lui avait auparavant offerte sans succès et s’installa face à eux. Il grimaça
en sentant le canon de son arme s’incruster dans le gras de ses fesses, mais n’osa
la ressortir au grand jour, de peur d’ajouter à la nervosité ambiante.


— Je crois qu’il vaut mieux que ce soit vous qui lui
racontiez, dit-il.


La jeune femme en convint. Quelques minutes plus tard, son
compagnon était mis au courant des derniers événements. Sous sa tignasse rousse,
son teint avait encore pâli. Il demeura silencieux durant plusieurs secondes, serrant
Jennifer contre lui, puis son regard chercha celui du gros homme.


— Je ne pensais pas avoir jamais à le faire, articula-t-il,
mais je vous présente mes excuses. Et si vous avez vraiment l’intention de nous
aider, je vous remercie. J’avoue que je suis un peu perdu…


— Tu n’as pas à t’excuser, déclara Dassin. À ta place, j’aurais
réagi de la même façon. Maintenant, je crois qu’il faut oublier le passé et se
concentrer sur l’avenir. (Comme Arthur opinait, il enchaîna :) La première
chose à faire, à mon sens, c’est de partir d’ici. Même s’il ne m’a pas collé de
mouchard aux fesses, Nomade va finir par comprendre que je lui ai joué un tour.
À ce sujet, si vous avez une poubelle…


Il tira de sa poche le chèque qu’on lui avait remis quelques
heures plus tôt et le déchira en quatre morceaux.


— Vous n’allez pas l’encaisser ? s’étonna le jeune
homme.


— Bien sûr que non : ce serait de l’escroquerie.


— Décidément, il y a quelque chose qui m’échappe dans
votre code d’honneur…


— Pas à moi, intervint Jennifer à voix basse. Je n’approuve
pas tout, mais je crois que je comprends à peu près. (Elle releva les yeux.) De
toute façon, ce n’est pas le propos. Où pourrions-nous aller ? Arthur n’a
plus de famille, et je ne veux pas que la mienne soit mêlée à tout ça : c’est
beaucoup trop dangereux.


— Il me semble que le symbole de la croix est censé
constituer le meilleur rempart contre les démons, répondit Dassin. Au moins
jusqu’à la naissance de l’enfant, vous devez vous réfugier en un endroit où ce
symbole est puissant, comme par exemple dans une église.


— On ne peut pas camper sept mois dans une église, objecta
Arthur.


— C’est exact. En revanche, on peut le faire dans un
couvent.


— Quoi ? (Le jeune homme bondit sur les pieds, retrouvant
son agressivité.) Vous voulez la renvoyer là-bas ? Après tout ce qu’elle a
dû endurer pour en sortir ! Vous voulez qu’on soit séparés, que…


— Si Nomade la tue, vous serez séparés de toute façon, mon
gars.


— Il a raison, Arthur, approuva Jennifer sans
enthousiasme. Là-bas, je serais protégée. Mais je ne sais pas si j’aurai la
force de me présenter devant la mère prieure…


— Vous n’êtes peut-être pas obligée de retourner dans
votre ancien couvent, lui fit remarquer Dassin. Il en existe bien d’autres.


— C’est vrai, mais il n’y a qu’à Ste-Maxime que je
serai reçue immédiatement, sans formalités. Et puis quitte à me cloîtrer, je
préfère que ce soit en un endroit où j’aurai quelques amies – même si je dois m’humilier.


— Tu n’as qu’à leur dire que tu as pris un coup sur la
tête pendant le naufrage, suggéra Arthur. Que tu étais amnésique et que tu
viens de retrouver la mémoire.


— Après m’être fait faire un enfant ? (Elle eut un
sourire indulgent.) D’ici un mois ou deux, tout le monde pourra voir que j’ai
rompu mes vœux, et je n’aurai ni l’envie ni le courage de me conduire comme si
je le regrettais. Non, je leur dirai la vérité.


— Et si elles te jettent dehors ?


— Elles ne le feront pas. Pour elles, le couvent, c’est
ma maison, ma vraie place. Elles me puniront, mais elles ne me jetteront pas
dehors. (Une larme perla au coin de ses yeux, tandis que sa voix se brisait.) C’est…
J’avais vraiment cru pouvoir être heureuse, et maintenant j’ai peur, mon Dieu, j’ai
peur !


Elle baissa la tête, en proie à des sanglots qu’elle chercha
à masquer dans son mouchoir. Arthur lui entoura les épaules d’un bras, faillit
lui dire de ne pas pleurer parce que ça ne servait à rien puis se retint, réalisant
que c’était cela qui ne servait à rien. Au bout de quelques secondes, elle se
reprit, essuya ses yeux humides.


— Excusez-moi, balbutia-t-elle. Je crois que je suis à
bout de nerfs. Tous ces cauchemars, et puis maintenant… ça…


— Des cauchemars ? Quels cauchemars ? s’enquit
Arthur, interloqué.


— Vous lui raconterez plus tard ! s’interposa
Dassin. Pour l’instant, vous feriez mieux de préparer vos valises. Plus vite on
décollera d’ici, mieux ce sera. Où est-il, votre couvent, Jennifer ?


— En Vendée, répondit la jeune femme, à nouveau
maîtresse d’elle-même. Perdu en pleine nature, entre Challans et… (Voyant un
soudain étonnement se peindre sur les traits de son interlocuteur, elle s’interrompit.)
Qu’est-ce que j’ai dit ?


— Nomade aussi possède un pied-à-terre en Vendée, lui
apprit le gros homme. C’est même là que j’ai fait sa connaissance…


Arthur poussa un soupir agacé.


— Au moins, c’est clair, ragea-t-il. Qu’on le veuille
ou non, il faut renoncer à l’idée du couvent.


— Absolument pas, contra Dassin. Quand la porte de la
cage aux fauves est ouverte, il vaut mieux se trouver à l’intérieur avec un
fusil qu’à l’extérieur sans arme. Et de toute façon, je ne pense pas qu’un type
comme lui s’arrête à une question de distance. Jennifer ne serait ni plus ni
moins en sécurité à Tombouctou. (Il frappa dans ses mains, à l’instar d’un
instituteur rassemblant ses élèves.) Dépêchez-vous : si nous partons dans
moins d’une heure, nous pourrons y être à l’aube.


— Nous ? s’étonna la jeune femme. Vous nous
accompagnez ?


L’intéressé haussa les épaules, faussement décontracté.


— Vous n’allez pas y aller en train à cette heure-ci !
Ma voiture est garée devant l’immeuble. Elle n’est plus de la première jeunesse,
mais si vous supportez le ronflement du moteur, elle devrait tout de même nous
traîner jusqu’en Vendée…







CHAPITRE VI


24 décembre 1987


Sortant d’un dîner d’affaires en compagnie d’un client
américain que, par courtoisie intéressée, il avait ensuite accompagné au Lido,
Julien Nomade ne regagna son appartement qu’aux environs de deux heures du
matin, fourbu et passablement éméché. Après s’être fait lui-même réchauffer une
tasse de café, il passa dans sa chambre, se dévêtit, s’allongea…


Et ne parvint pas à trouver le sommeil.


Apprendre l’existence d’un second embryon, dont l’existence
serait vouée à la destruction de son œuvre, l’avait plus affecté qu’il ne
voulait bien se l’avouer. Durant la journée, accaparé par son travail, il avait
quelque peu perdu de vue le problème. Déjà, le cabaret l’avait vu plus soucieux,
en dépit des arrangements tout juste conclus avec le yankee amateur de blue
bell girls. À présent, tandis qu’il se tournait et se retournait dans son lit à
baldaquin – une gâterie qu’il s’était offerte en souvenir du bon vieux temps –,
il ne pouvait se défendre d’être préoccupé. Et si Dassin échouait ? Certes,
différentes sources le lui avaient confirmé, c’était l’un des meilleurs
artisans qui se pussent trouver dans sa partie. Mais s’il échouait tout de même ?
Une obsédante parodie de versets bibliques s’imposait à l’esprit de Nomade :
Alors il arriva qu’avertis en songe du danger qui les menaçait, Arthur et
Jennifer s’enfuirent avant l’arrivée de l’homme envoyé par le tentateur et se
réfugièrent en pays d’Egypte, où naquit l’enfant…


L’industriel poussa un juron sonore et se redressa. Tant pis
pour le sommeil : il lui fallait en avoir le cœur net. Son enveloppe
charnelle devrait cette nuit encore se contenter d’un repos minime. Supprimant
en lui-même, par simple effort de volonté, les effets de l’alcool – à défaut de
la fatigue –, il enfila un peignoir et rejoignit d’un pas rapide sa chambre de
méditation. Il débarrassa le bougeoir de son moignon de chandelle, en alluma
une neuve, s’assit en tailleur devant la flamme ténue et se projeta en esprit
jusqu’à l’appartement banlieusard où avait dû s’accomplir sa volonté.


Personne ! La police avait sans doute déjà enlevé le
corps, et embarqué le jeune amant pour interrogatoire.


À cette première réflexion en succéda une seconde, plus
réfléchie, fruit d’une observation attentive : il n’y avait pas de tracé à
la craie sur le sol pour indiquer l’emplacement du cadavre, pas de scellés posés
sur la porte, pas d’empreintes de pas boueux sur le sol carrelé – alors
que la pluie n’avait pratiquement pas cessé de toute la journée –, rien en fait
qui pût suggérer la visite des représentants de l’autorité. Alors quoi ? Dassin
avait-il pu opérer ailleurs ? C’était peu probable, puisqu’il ne disposait
pour tout repère que de cette adresse. Peut-être le couple achevait-il la
soirée chez des amis, mais en ce cas le tueur eût dû attendre son retour dans
le studio, ou à tout le moins au sein de l’immeuble. Une rapide exploration de
ce dernier prouva à Nomade que tel n’était pas le cas.


Son mauvais pressentiment fut décuplé lorsque, jetant un
dernier regard sur l’appartement désert, il constata que trois tasses à café
sales se trouvaient dans la pièce principale, une sur la table ronde, deux
auprès du lit. L’une de ces dernières, renversée, avait créé une petite flaque noire
sur le sol. C’était là le genre de négligence que la plupart des gens
corrigeaient avant de sortir de leur logis. Du moins s’ils avaient l’intention
d’y revenir. Et puis trois tasses… Trois !


L’industriel s’éclipsa à la vitesse de la pensée et retrouva
son corps, frémissant d’incertitude, le temps de se replonger dans l’état de
transe qu’il avait déjà adopté la veille pour chercher l’enfant. Il les
trouverait ! Même s’il devait y passer toute la nuit, il les trouverait !


*


Marilith fut éveillée par la sonnerie du téléphone. À peine
consciente, elle tendit la main vers le combiné qui reposait sur sa table de
nuit.


— Allô ? fit-elle d’une voix pâteuse, constatant
dans le même temps qu’il était plus de trois heures du matin.


— Ici Nomade, fit sèchement son correspondant. Taisez-vous
et écoutez-moi : j’ai de mauvaises nouvelles. Pour la première fois de mon
existence, j’ai eu le malheur de faire confiance à quelqu’un, et ça me retombe
sur le nez. On ne m’y reprendra plus. Bref ! Il y a bien un autre enfant –
le petit frère de Jésus-Christ, en quelque sorte, si vous voyez ce que je veux
dire. J’ai dépêché ce Dassin dont vous m’aviez vanté les mérites pour tuer la
mère, et il m’a trahi. En ce moment, ils roulent vers la Vendée.


— La Vendée, mais…


— Taisez-vous, je vous dis ! coupa l’industriel, hargneux.
Je ne sais pas encore ce qu’ils vont y faire, mais il est possible qu’ils se
rendent au manoir pour éliminer la fille Chaffaux. Après tout, si mon enfant
sent la présence de l’autre, ce doit être réciproque. Je veux que vous vous
prépariez à les recevoir, vous m’entendez ? Vérifiez toutes les issues, bouclez
tout, et surtout, ne quittez pas Diane d’une semelle ! Quelle que soit l’heure,
quelles que soient les circonstances, je veux que vous soyez toutes les deux
dans la même pièce. Pas dans la même maison, pas dans des pièces voisines :
dans la même pièce ! C’est bien compris ?


— Oui, souffla la succube, surprise par ce débordement
soudain, luttant pour chasser les dernières traces de sommeil s’accrochant à la
lisière de sa conscience.


— Parfait ! Je vous rappellerai dès que je saurai
où ils se rendent exactement. Et quoi qu’il arrive, je viendrai vous rejoindre
vendredi matin. (Le ton se durcit encore.) Je vous rends responsable de la
sécurité de Diane : vous m’en répondez sur votre vie et sur votre âme !


Nomade raccrocha sans laisser à son interlocutrice le temps
de placer un seul mot. Marilith s’accorda quelques instants pour digérer les
informations qu’elle venait d’obtenir, puis sauta à bas du lit et se revêtit de
sa blouse d’infirmière. Un jour, son maître l’avait menacée de la changer en
larve pour l’éternité, et c’était là une perspective qui la terrifiait plus que
toute autre. Comme on le lui avait ordonné, elle visita donc l’intégralité du manoir
et s’assura que les portes étaient verrouillées, les fenêtres fermées, les
volets clos. Soucieuse de ne négliger aucun détail, elle fit même une brève
incursion dans les sous-sols peu usités de la bâtisse, afin d’en barricader les
soupiraux. Désormais, qui que l’on pût être, on entrerait en force ou on n’entrerait
pas.


Restait à exécuter la seconde partie des instructions, celle
qui concernait Diane. Quelques jours auparavant, la succube eut considéré cette
tâche comme impossible sans exercer une perpétuelle contrainte sur la jeune
femme. Mais celle-ci avait changé depuis le début de la semaine, depuis la
visite du prêtre en fait. Lui avait-il soufflé qu’il convenait d’accepter son
sort, car de la souffrance sur Terre dépendait la récompense au paradis ? Ou
bien était-ce déjà l’enfant de Lucifer qui prenait le dessus ? En tout cas,
la future mère ne se montrait plus aussi agressive, aussi catégorique dans ses
refus de coopérer. La veille, elle avait même proposé à Marilith de l’accompagner
dans le parc pour une promenade vespérale, juste avant le dîner. Certes, elles
n’avaient guère échangé que deux ou trois mots, mais cela semblait au moins
prouver que Diane, bien qu’elle demeurât renfermée, n’avait plus peur. Et si un
vieux reste de fausse aristocratie mal digérée la poussait à considérer tels
des domestiques tout ceux qu’elle estimait d’un rang inférieur au sien, du
moins commençait-elle à traiter la succube en dame de compagnie plutôt qu’en
ennemie jurée.


Marilith pénétra dans la chambre triste et s’approcha du lit
dont l’occupante était plongée dans un sommeil paisible. Cette idiote était décidément
très belle, très tentante… Mais l’heure n’était pas aux imprudences. La
servante de Lucifer avança la main vers une épaule habillée de lin et la pressa
avec douceur.


— Réveillez-vous, souffla-t-elle.


La dormeuse poussa un gémissement inconscient, tenta de se
retourner, mais en fut empêchée par une poigne devenue plus ferme. Comme la succube
répétait son injonction, celle-ci fit enfin son office : les paupières
closes battirent, puis s’ouvrirent tout à fait.


— Qu’y a-t-il ? Quelle heure est-il ?


— Venez, dit Marilith. Vous allez pouvoir vous
recoucher, mais pas ici : désormais, nous dormirons ensemble.


— Quoi ? Mais pourquoi ? Je…


— Calmez-vous : vous ne risquez absolument rien. Simplement
Julien vient de me donner l’ordre de demeurer avec vous en permanence – et nous
ne pouvons pas rester ici : le lit est trop étroit.


— Bien sûr, mais… (Diane leva vers sa compagne un
regard marqué par l’incompréhension) pourquoi veut-il que nous dormions
ensemble ? Il n’espère tout de même pas que…


— Il craint pour votre vie, coupa la succube, préférant
ne pas laisser à cette dernière pensée le temps de s’exprimer. Il ne m’a pas
donné de détails, mais je crois que des hommes risquent de venir ici pour vous
tuer… (Prise d’une inspiration subite, elle ajouta :) Pour éliminer votre
enfant.


La jeune femme porta une main instinctive à son ventre, le
visage soudain envahi par la crainte.


— Mais qui voudrait faire du mal à un bébé ? interrogea-t-elle,
stupéfaite.


— Je l’ignore. Tout ce que je sais, c’est que Julien m’a
demandé de vous protéger à tout instant. (Marilith sourit, tendit la main.) Allons,
venez…


Diane hésita encore un instant puis hocha la tête. Prenant
la main offerte, elle se laissa guider jusqu’à la chambre que sa compagne avait
faite sienne, éclairée par la faible lueur d’une lampe de chevet. Au moment d’y
pénétrer, cependant, elle eut un mouvement de recul.


— Je ne peux pas dormir ici, dit-elle. C’était la
chambre de mes parents. Ce ne serait pas convenable.


— Pourquoi cela ? C’est rendre hommage à leur
mémoire, au contraire. Si cette pièce revit, c’est une petite partie d’eux qui
revivra également. N’ayez pas peur : personne ne pourra jamais vous
accuser d’être une mauvaise fille.


Malgré ses réticences, la jeune femme franchit le seuil, sursauta
lorsque Marilith referma la porte et poussa le verrou.


— Vous pouvez vous rendormir, maintenant, et je vais en
faire autant. Mais auparavant, vous allez me promettre de me réveiller si vous
avez besoin de sortir d’ici pour quelque raison que ce soit – même pour aller
aux toilettes. D’accord ?


— Je promets, soupira Diane, résignée, avant de se
diriger vers le côté droit du lit, encore sagement bordé.


Rassurée de la voir en d’aussi bonnes dispositions, la
succube sentit remonter en elle le sommeil qu’avait si brutalement interrompu
le téléphone. Elle n’hésita qu’un instant à se recoucher : puisqu’il
fallait de toute façon demeurer ici, autant prendre un peu de repos. Elle ôta
vivement sa blouse et, nue, se glissa à son tour entre les draps.


— Vous n’avez vraiment aucune pudeur, soupira sa
nouvelle compagne de chambre.


Les lèvres de Marilith se parèrent d’un sourire charmeur. Par-delà
la gêne, il lui avait semblé sentir un soupçon d’admiration dans ces paroles.


— C’est vrai, admit-elle. Je n’aime pas m’encombrer de
sentiments inutiles. Mais je ne vous oblige pas à ôter votre chemise.


Diane détourna la tête, choquée, s’enfuit instinctivement à
l’extrême bord du lit. Non, le moment n’était pas encore venu. Mais bientôt, peut-être…


— Ah, j’allais oublier ! ajouta sa compagne après
avoir éteint la lumière. Julien m’a dit qu’il viendrait ici vendredi.


— Vendredi ? répéta Diane à voix basse. C’est
gentil de sa part de venir fêter Noël avec nous…


Le couvent se dressait au sommet d’une petite éminence
couverte de broussailles. On y accédait par une étroite départementale dont les
lacets s’enroulaient autour des ombres matinales, semblant hésiter entre la
curiosité et la fuite devant les rayons du soleil levant.


Contre le ciel gris envahi par les nuages venus de l’océan, Ste-Maxime
ressemblait à un gros insecte noirâtre posé sur l’abdomen, dont les antennes
étaient figurées par un clocher effilé et une tour plus basse, ronde. Un mur, que
l’on ne pouvait réellement dire « d’enceinte » puisque l’endroit – de
construction trop récente – n’était pas fortifié, entourait une suite de vieux bâtiments
aux toits d’ardoises, disposés en rectangle. Bien que tel ne fût pas son titre
officiel, l’ensemble ressemblait tout à fait à l’idée que Dassin se faisait d’une
abbaye.


La DS gravit la petite route en crachotant, éprouvée par les
six heures de voyage ininterrompu qu’elle venait d’effectuer. Pour elle, tout
comme pour son conducteur qui luttait depuis une cinquantaine de kilomètres
contre l’assoupissement, il était temps que le périple s’achève. Auprès du gros
homme, Jennifer se tenait très droite, les mains posées à plat sur les cuisses.
Ses yeux étaient secs, mais des frissons périodiques trahissaient cependant l’angoisse
qui lui broyait l’estomac. À l’arrière, Arthur somnolait, sortant de sa
léthargie chaque fois qu’un cahot faisait tressauter le véhicule aux suspensions
antédiluviennes et y replongeant aussitôt, rêvant peut-être…


Les deux jeunes gens étant trop choqués pour songer à quoi
que ce fût sinon à leurs malheurs, ils n’avaient guère conversé durant le
trajet, sinon au tout début, lorsque Jennifer avait relaté au bénéfice d’Arthur
les cauchemars récurrents dont elle lui avait auparavant caché l’existence pour
ne pas l’inquiéter sans raison. Dassin, qui entendait ce récit pour la seconde
fois, avait eu tout loisir de le méditer et d’en tirer des conclusions qu’il s’était
in extremis contraint à conserver pour lui. Il existait un autre enfant, disait
la jeune femme, un autre enfant…


Cette évocation avait réveillé en lui les souvenirs de la
scène d’horreur dont il s’était trouvé spectateur involontaire quelques semaines
plus tôt : Julien Nomade fouillant de sa main nue les entrailles d’une
malheureuse éventrée et ne l’en retirant, poing serré, que pour la plonger dans
le sexe d’une autre femme, longuement, profondément. Profondément. Aucun
vagin n’était aussi long. La main du tortionnaire s’était sans doute introduite
jusqu’à l’utérus… Et ce qui n’avait semblé à l’époque que violence gratuite, jeu
sadique, prenait aujourd’hui une tout autre coloration. Un autre enfant, oui. Jamais
l’éternelle métaphore euphémique de « la petite graine » n’avait été
aussi appropriée.


Après en avoir longuement débattu avec lui-même, le gros
homme avait résolu de ne souffler mot de ses déductions, à moins que d’éventuels
événements à venir ne l’y obligent. Son seul intérêt dans la présente affaire, par
une sensiblerie dont il se faisait déjà assez grief, était d’assurer momentanément
la protection d’Arthur et de sœur Marie-Ange – à qui, malgré ses efforts, il
songeait toujours en ces termes. Si Nomade renonçait à menacer l’existence de
la jeune femme, il pouvait bien donner naissance à une armée d’antéchrists :
de toute façon, l’humanité achèverait sa triste course un jour ou l’autre…


Dassin gara son antiquité devant le couvent, où un petit
parking avait été aménagé. Entre prières et cantiques, les moniales cloîtrées
faisaient de l’artisanat, poterie ou tissage, dont elles vendaient le produit
pour améliorer l’ordinaire que leur allouait l’évêché. Les habitants de la
région, et surtout les touristes, pouvaient venir faire leurs emplettes dans
une petite boutique dont la devanture, close à cette heure, s’inscrivait à
quelques mètres de la porte principale.


Tiré de son sommeil factice, Arthur posa une main sur l’épaule
de sa compagne.


— Il est encore temps de changer d’idée, Gwen, dit-il
sans conviction ni volonté de convaincre.


Elle secoua doucement la tête, sombre, dents serrées, puis
ouvrit sa portière et descendit du véhicule. Lorsque son compagnon l’eut rejointe,
elle l’attira entre ses bras et lui donna sur les lèvres un long baiser d’amour.
D’adieu.


— On ne te permettra certainement pas de rester, souffla-t-elle.


— Je voudrais bien voir ça !


Elle lui dédia un sourire indulgent, ce sourire qu’il lui
inspirait chaque fois que se manifestait en lui cette fougue adolescente qui, après
tout, était encore de son âge. Puis elle tourna les talons, se dirigea d’un pas
régulier vers les deux forts battants de métal sertis sous le grand porche
voûté. Le jeune homme eut un mouvement avorté pour la retenir, lança un regard
implorant à Dassin. Celui-ci leva une main apaisante, accompagnant son geste d’une
mimique qui signifiait : laisse-la faire, mon gars, et ensuite laisse
faire le chef… Côte à côte, qui songeur, qui désespéré, ils la suivirent.


*


Le gros homme avait attendu un marteau, à tout le moins une
chaîne solidaire d’une cloche. C’était une sonnette, un petit bouton électrique
qui semblait tout à fait déplacé dans ce contexte archaïque. De longues
secondes s’écoulèrent après que Jennifer l’eut pressé, puis enfin le judas fut
tiré. Un visage féminin mangé par un voile s’encadra dans l’ouverture grillagée.


— Il est très tôt, annonça la religieuse, comme si les
arrivants l’eussent ignoré. Que voulez-vous ?


— Vous ne me reconnaissez pas, sœur Thérèse ? interrogea
Jennifer.


Les traits de la nonne se marquèrent de perplexité puis
soudain s’éclairèrent d’une stupéfaction à laquelle le disputait une joie
intense.


— Sœur Marie-Ange ! s’exclama-t-elle. Dieu soit
loué ! Nous vous pensions morte, vous aussi. Attendez !


Le judas se referma sèchement. Presque aussitôt, l’un des
battants s’ouvrit et, les larmes aux yeux, la sœur portière se jeta dans les
bras de son ancienne camarade pour une accolade fraternelle. La jeune femme ne
s’était peut-être pas trompée en affirmant qu’elle avait ici des amies…


— Alors vous avez réchappé de cet horrible naufrage !
Mais comment avez-vous…


— Je vous raconterai tout, sœur Thérèse, coupa Jennifer,
songeant aussitôt qu’il s’agissait d’un mensonge. Mais auparavant, il faut que
je voie la mère prieure. Je… je suppose que mère Antoinette n’est plus parmi
nous…


— Hélas non… De même que les neuf autres sœurs qui vous
accompagnaient. (La religieuse se signa vivement.) Le Seigneur les a toutes
rappelées à Lui. C’est désormais sœur Marie-Joseph qui est mère prieure. Je
vais immédiatement aller la prévenir que… (Alors seulement, elle sembla remarquer
la présence d’Arthur et de Dassin.) Ces gens vous accompagnent ?


— C’est grâce à eux que je suis encore en vie.


— Soyez bénis pour cela, messieurs ! s’exclama
sœur Thérèse, toujours en pleurs. Soyez bénis !


— Nous avons roulé toute la nuit, continua Jennifer. Je
trouverai bien seule la mère prieure. Peut-être pourriez-vous accompagner mes
amis au bâtiment des retraitants, s’il reste des chambres libres, afin qu’ils
puissent se reposer ?


— Bien sûr. Ils auront de la place : nous n’avons
pas de retraitants en ce moment. Venez, messieurs, je vais vous montrer le
chemin.


— Gwen, tu…, commença Arthur.


Dassin l’interrompit d’un coup de coude. Adressant un
sourire d’encouragement à la jeune femme qu’attendait un moment éprouvant, il
entraîna son compagnon à la suite de la sœur portière. Jennifer les regarda
traverser la cour intérieur du couvent, puis en franchir la galerie périphérique
qui, tout comme le logis confiné des moniales, portait le nom de cloître. Lorsqu’ils
eurent disparu, elle jeta un dernier coup d’œil sur le monde extérieur avant de
refermer la porte métallique. Aujourd’hui, cet endroit qu’elle avait si
longtemps considéré comme sa maison lui faisait l’effet d’une prison. Elle se demanda
combien de temps s’écoulerait avant qu’elle ne puisse s’en évader.


*


— Enceinte ?


L’exclamation de mère Marie-Joseph de l’Annonciation
hésitait entre l’incrédulité et l’indignation. À la joie sincère que lui avait
inspiré le retour de Jennifer s’était substituée une perplexité de plus en plus
grande à mesure que la jeune femme lui contait ce qu’elle avait vécu depuis le
naufrage – des révélations qui venaient de culminer avec cet aveu murmuré. La
nouvelle mère prieure avait quarante-cinq ans, dont plus de trente passés entièrement
entre les murs de Ste-Maxime, sauf pour de brefs pèlerinages. Elue par ses
consœurs lorsqu’il avait fallu remplacer la défunte supérieure, elle n’avait
accepté cette charge qu’avec réticence, sachant que les responsabilités en
découlant la détourneraient en partie du chemin qu’elle s’était fixé : l’adoration
du Seigneur. Contemplative parmi les contemplatives, elle ignorait tout de la
vie et n’était certes pas préparée à apprendre qu’une de ses sœurs avait commis
ce qui – pour elle – constituait peut-être la plus grande des fautes.


— Les circonstances vous ont éloignée du droit chemin, ma
sœur, dit-elle lentement. Vous avez péché par orgueil et par faiblesse, mais si
votre repentir est sincère, je suis sûre que Notre Seigneur ne…


— Pardonnez-moi, ma mère, mais je ne me repens pas, déclara
Jennifer, luttant pour ne pas baisser les yeux devant le regard accusateur de
la prieure.


— Ah, vraiment ! siffla celle-ci, venimeuse. Mais
par ma foi, on dirait presque que vous êtes fière de vous ! Et peut-on
savoir ce que vous venez faire ici, ma fille, si vous avez oublié à ce point
les commandements divins que vous vous conduisiez comme une prostituée ?


Une bouffée de colère envahit de jeune femme. Elle la
réprima avec peine, prit deux ou trois inspirations profondes, cherchant les
mots justes.


— Je suis venue implorer votre protection contre les
forces du Malin, ma mère…


Sans laisser à la prieure le loisir de l’interrompre, elle
narra pour la seconde fois en quelques heures l’apparition de l’ange dans la
vieille basilique, la conception qui avait suivi, l’assaut auquel elle n’avait
échappé que par miracle – et c’était bien là l’expression qui convenait. Elle
parla de ceux qu’elle était persuadée de subir dans un proche avenir, parla de
Lucifer, de ses rêves, d’Arthur, de Dassin…


Durant le récit, mère Marie-Joseph se tassa progressivement
sur elle-même, au fond de sa chaise. Quand Jennifer se tut, la religieuse s’appuya
des coudes sur son bureau et enfouit son visage entre ses mains, massant
lentement ses paupières closes.


— Une nouvelle Annonciation…, articula-t-elle enfin
avec peine. J’espère que vous vous rendez compte de ce que vous dites, ma sœur.
Si vous avez inventé toute cette histoire pour couvrir vos péchés, je vous conjure
de vous rétracter immédiatement.


— Je n’ai pas menti, ma mère. J’en fais serment sur ma
foi.


La prieure hocha lentement la tête, désorientée.


— Si vous dites la vérité, c’est toute l’Eglise qui
sera affectée, reprit-elle. Mais je ne sais que penser. (Elle baissa le ton.) Je
crois aux miracles, je crois que rien n’est impossible à Dieu… Pourtant, une portion
de moi-même se refuse à vous croire. Ma foi n’est peut-être pas assez forte… (Sa
voix se raffermit.) Quoi qu’il en soit, il faut que j’en réfère à monseigneur l’évêque.
Il saura mieux que moi ce qu’il convient de penser. En attendant, sœur Marie-Ange,
vous réintégrerez le cloître : vous allez vous y rendre dès maintenant. (Elle
désigna d’une main dédaigneuse le jean et le chemisier que portait la jeune
femme.) Et vous ôterez ces hardes pour vous revêtir de l’habit qui est le vôtre.
Est-ce bien compris ?


Jennifer baissa la tête, sachant qu’elle ne pouvait se
permettre de discuter avec sa supérieure.


— Oui, ma mère, souffla-t-elle humblement. Pourrais-je
au moins dire au revoir à mes amis ?


— Il fallait y songer plus tôt, ma fille. J’irai
moi-même parler à ces messieurs. Nous leur sommes toutes très reconnaissantes
de vous avoir ramenée, mais désormais, le problème est d’ordre religieux :
ils n’ont plus rien à faire en ces lieux.


— Mais…


— C’est tout, sœur Marie-Ange, conclut sèchement la
prieure. Vous pouvez vous retirer. Je téléphonerai à l’évêché dès huit heures, et
d’ici là, je prierai pour vous.


*


Le cloître était bien désert depuis la catastrophe qui avait
coûté la vie aux deux tiers des moniales de Ste-Maxime. Celles-ci n’avaient pas
encore été remplacées, et seules une demi-douzaine de religieuses s’y
trouvaient, la plupart toujours endormies. Les plus vieilles et les plus
apathiques, celles qui n’avaient pas été choisies pour le pèlerinage à l’île d’Yeu.


Jennifer retrouva sans plaisir nostalgique la cellule où l’attendaient
le lit de fer qui l’avait accueillie plusieurs années durant, la table en bois
blanc devant laquelle elle s’asseyait pour lire, la lucarne qui laissait à
peine passer la lumière du jour… Au fond de la pièce exiguë, dans un
renfoncement du mur chaulé, une tringle soutenait deux robes de rechange, amples,
immaculées. S’étant dépouillée à regret de ses vêtements civils, la jeune femme
en passa une, retrouva le contact presque oublié d’un col serré sur la gorge. Pour
la première fois depuis près de six mois, elle noua ses cheveux et les
emprisonna sous le voile. Sœur Marie-Ange de la Visitation était de retour, comme
si rien ne s’était produit. Ou presque rien. Jamais elle n’eût imaginé que
retrouver cette condition autrefois choisie lui inspirerait un tel désespoir.


Retenant ses larmes, elle quitta la cellule sans s’accorder
un instant de repos et gagna la chapelle. Une odeur d’encens et de cierges
brûlés l’attendait dans la portion cernée de grilles où, durant les
célébrations, les religieuses s’isolaient du prêtre et des fidèles éventuels. Derrière
l’autel, le christ de bronze semblait l’attendre.


Jennifer se glissa au dernier rang, tomba à genoux et
commença à prier. Plusieurs heures devaient s’écouler avant qu’elle n’ose se
relever.


*


Quand la mère prieure frappa à sa porte, Dassin était sur le
point de s’endormir, tout habillé sur le lit étroit. À leur arrivée, Arthur l’avait
suivi, trop inquiet pour songer à dormir, mais n’avait pas tardé à se faire
jeter dehors. Dans l’expectative, ils ne disposaient d’aucun élément sur lequel
fonder une discussion, et le jeune homme se contentait de faire les cent pas
dans la pièce, poussant parfois une exclamation d’impatience rageuse.


— Quand on ne peut rien faire d’autre, il faut dormir, avait
décrété Dassin. Surtout quand on ignore si on en aura l’occasion la nuit suivante.
Alors si tu veux continuer de trépigner, va le faire dans ta chambre.


Bien qu’il lui eût jeté un coup d’œil irrité, Arthur n’avait
pas protesté.


Mère Marie-Joseph ne perdit pas de temps en civilités. Elle
se présenta et signifia sans ambages au gros homme que son compagnon et
lui-même devraient quitter les lieux dès qu’ils seraient reposés – au plus tard
le matin suivant.


— Sœur Marie-Ange vous a-t-elle expliqué son… problème ?
s’enquit Dassin, fronçant le sourcil.


— Elle l’a fait. Il ne m’appartient pas de porter un
jugement à ce sujet.


— Qui le fera ?


La religieuse pinça les lèvres, n’ayant de toute évidence
aucun goût pour ce type d’interrogatoire.


— L’évêque, répondit-elle néanmoins. Je viens de le
joindre au téléphone. Il est très troublé et viendra dès que possible, sans
doute samedi matin.


— Samedi ? Mais c’est dans deux jours !


— Demain, c’est Noël, monsieur, au cas où vous l’ignoreriez.
Vous comprendrez que monseigneur soit assez absorbé…


— Tout à fait, ma mère, s’empressa d’acquiescer Dassin.
Mais en ce cas, vous comprendrez vous aussi qu’il est hors de question pour
nous de partir avant samedi.


La prieure eut un haut-le-corps.


— Jusqu’à nouvel ordre, c’est moi qui décide de ce qui
est ou non hors de question dans ce couvent !


— En temps ordinaire, certainement. En revanche, quand
vos décisions mettent en cause la vie d’une personne qui m’est chère, je m’autorise
à les discuter. (Il affronta sans ciller le regard furibond de son
interlocutrice.) Vous devez imaginer mieux que quiconque ici la puissance de… l’être
qui menace sœur Marie-Ange.


Mère Marie-Joseph se signa d’instinct.


— En admettant qu’elle dise la vérité, j’estime être
mieux armée que vous pour lutter contre cet adversaire…, déclara-t-elle.


— Et moi, je crois que vous vous surestimez, renvoya
calmement le gros homme. Quoi qu’il en soit, voici la situation telle que je la
vois. Une seule chose est sûre : nous ne bougerons pas d’ici. Si vous nous
donnez votre bénédiction, nous paierons le gîte et le couvert, nous ne chercherons
pas à pénétrer dans le cloître, et nous ne vous causerons aucun ennui. Si vous
refusez, vous devrez faire appel à la force publique pour nous chasser. Et en
admettant que les flics ne s’en chargent pas, je préviendrai moi-même les
journalistes. J’imagine que votre évêque vous sera reconnaissant.


— C’est du chantage ! siffla la religieuse, livide.


— Absolument ! (Il sourit.) Je suis désolé : je
ne peux pas faire autrement.


Elle sembla un instant peser ces paroles, hésiter entre une
reddition humiliante et un accès de colère, puis tourna brutalement les talons.


— Je vous garantis que vous aurez de mes nouvelles !
vociféra-t-elle encore en sortant de la pièce.


Dassin referma la porte qu’elle avait laissée béante et
retourna s’allonger, satisfait. La prieure craignait trop la publicité pour les
faire jeter dehors manu militari. Ensuite, il faudrait s’expliquer avec l’évêque,
bien sûr. Mais pour le moment, ils pouvaient attendre sur place, et cela seul
comptait.


Attendre quoi ? Si ce n’était déjà fait, Nomade ne
tarderait pas à comprendre qu’on l’avait abusé, et il n’en resterait pas là. La
forme que prendrait sa contre-attaque, nul ne pouvait la deviner. Voilà pourquoi
il fallait être attentif.


Profitant de ce moment de repos pendant qu’il pouvait encore
se le permettre, le gros homme s’endormit.







CHAPITRE VII


25 décembre 1987


Le rêve revint aux premières lueurs, bien après que ne se
fut éteint l’écho de la messe de minuit. Quoiqu’elle n’eût alors pas dormi
depuis plus de trente-six heures, Jennifer s’était contrainte à demeurer
éveillée jusqu’à cette dernière. Parce qu’elle voulait célébrer comme il se
devait la naissance du Messie, du premier Messie, et aussi pour une
raison plus pragmatique : parce qu’elle espérait y voir Arthur, l’apercevoir
tout au moins, lui adresser un sourire rassurant. Mais bien qu’elle se fût
tordu le cou à tenter d’observer les bancs réservés aux fidèles, de l’autre
côté de l’église, elle n’avait trouvé trace ni de son compagnon, ni de Dassin. Les
avait-on déjà renvoyés ?


Après le dernier chant, un Il est né le divin enfant auquel
elle s’était jointe de tout son cœur, elle avait encore prié quelques minutes
dans la chapelle puis – épuisée – était allée se coucher. Le sommeil l’avait
prise aussitôt.


Au creux du songe, Emmanuel n’avait pas vieilli, ou si peu. À
cet âge, les différences se faisaient moins visibles. Peut-être ses traits
étaient-ils devenus un rien plus mûrs, plus marqués…


Il avait dépassé la forêt et marchait désormais dans cet
abîme ardent qu’était la vallée, une profonde cuvette d’ocre nu, jalonnée de fondrières
et de lacs écarlates où palpitait de la lave en fusion. Au loin, un geyser projetait
à intervalles réguliers les entrailles de la terre vers le ciel. Transpercé par
ces incandescences naturelles, le brouillard ne semblait plus aussi épais.


Un seul refuge existait dans ce havre de désolation : l’église
qui s’élevait en son centre, empilant ses vieilles pierres disjointes sur la
berge d’un fleuve de feu, cette église à laquelle, après force circonvolutions,
menait la route.


Emmanuel semblait inconscient des périls naturels s’exprimant
autour de lui et de la chaleur qui le faisait baigner dans un océan de
transpiration. À longues enjambées, il marchait vers l’édifice religieux. Jennifer
eut un sursaut d’espoir : peut-être allait-il l’atteindre, peut-être la
force noire allait-elle enfin être vaincue…


Pourtant, une voix de malheur lui soufflait que les choses n’étaient
pas si simples, que ses cauchemars ne trouveraient pas là leur dernière
manifestation.


Elle avait d’ailleurs quelque chose d’étrange, cette église.
Quelque chose, oui, mais quoi ? Pierre meulière, vitraux colorés, girouette
au sommet du clocher, bas-relief surmontant la grande porte, elle eût pu
appartenir à n’importe quel petit village campagnard, et cependant… quelque
obscur détail, que l’observatrice ne parvenait pas à situer, lui conférait une
aura particulière, inquiétante.


Derrière Emmanuel, un mini-séisme agita la route dont toute
une portion commença à se fendiller, à s’effriter, pour enfin disparaître dans
un effondrement de gravats, laissant à sa place un cratère où la lave se rua
aussitôt. Le jeune homme se voyait par là même interdire toute retraite, mais
il n’y prit pas garde. Ce qu’il allait trouver était plus important que ce qu’il
laissait.


Alors qu’il n’était plus qu’à une dizaine de mètres de son
but, le second personnage du songe apparut. La porte latérale de l’église, protégée
par un auvent d’ardoises, béait sur une obscurité totale. La jeune fille s’y
profila soudain, le dos plaqué au chambranle, sortant de l’ombre comme si un
projecteur se fût tout à coup braqué sur elle. Image tout droit issue d’un fantasme,
elle portait un court fourreau rouge, qui rehaussait une poitrine plus épanouie
que lors de sa dernière apparition et ne laissait rien ignorer de jambes
auxquelles des talons hauts conféraient un galbe superbe. Jennifer la trouva
très belle, supposa qu’un homme ne pourrait que la désirer.


Lascive, la beauté sans nom quitta le couvert du bâtiment
pour s’avancer vers Emmanuel qui, à cette vue, s’était immobilisé, comme
étourdi. Le souffle court, il se remit en marche, tandis qu’un sourire de plus
en plus large s’épanouissait sur ses lèvres. Et sa bien-aimée souriait, elle
aussi, bouche entrouverte, amalgame parfait du sentiment et de la chair.


Ils ne couraient pas l’un vers l’autre comme ils l’avaient
fait lorsqu’ils étaient plus jeunes. À la frénésie avait succédé l’exquise
torture qui pousse à retarder le moment tant attendu afin d’en jouir plus encore.
Ils ignoraient que cet instant ne viendrait pas…


Faites qu’ils se rejoignent, mon Dieu, faites qu’ils se
rejoignent ! implora silencieusement Jennifer, malgré sa quasi
certitude de ce qui allait suivre. Plus que dix pas. Plus que cinq… Ce fut
alors que, de son ubiquiste regard onirique, l’observatrice accrocha le porche
de l’église, identifia enfin le détail qui, depuis le début, la mettait mal à l’aise.
La croix ! La croix de pierre qui s’élevait au-dessus du bas-relief n’était
pas une croix chrétienne. Ou plutôt c’en était une, mais retournée. Le symbole
de Satan…


Mais alors, la jeune fille ? Elle tendait les bras vers
Emmanuel. Il voulut s’y jeter.


La force noire et la force blanche s’abattirent au même
instant.


La force noire semblable à elle-même, et l’autre comme son
négatif exact, un grand rideau de lumière infini, éblouissant. Jennifer se
sentit envahie d’une intense exaltation : Dieu avait-il répondu à Sa
servante ? Bien qu’ils aient semblé choir côte à côte, les voiles n’en
formaient pas pour autant une double barrière. Comme intangibles, ils s’interpénétraient
sans cesse, la lumière éclaboussant le noir, le noir effaçant la lumière – semblant
se livrer un véritable combat. Mais s’ils étaient perméables à leurs assauts
mutuels, ils demeuraient infranchissables pour le jeune homme qui s’était jeté
contre leurs puissances entremêlées. Ses coups n’avaient pas plus d’effet que
lorsque la force noire apparaissait seule, et son désespoir était toujours
aussi grand. Bientôt, il recommencerait à étouffer.


Jennifer se souvint de la résolution qu’elle avait prise
lors de son précédent rêve : aider son fils à combattre l’obstacle – et l’entité
invisible qui soutenait celui-ci. De cette dernière, elle sentait toujours la
présence agressive, mais avec moins d’acuité qu’auparavant, comme si l’arrivée
d’un nouvel adversaire en amenuisait l’influence, la filtrait. Le moyen d’annuler
le déséquilibre était clair, désormais : il fallait aider le voile blanc, tout
comme l’autre aidait le noir. Et, curieusement, la jeune femme se
demandait si elle désirait faire cela.


Peut-être Dieu lui avait-Il effectivement répondu, mais ce n’était
pas la réponse qu’elle avait souhaitée. Comme elle crut vite le sentir, si le
rideau lumineux cherchait bien à annihiler son antagoniste, ce n’était certes
pas pour livrer passage à Emmanuel. Qu’elle remportât ou non la victoire, un
barrage toujours aussi solide séparerait les amoureux.


Tous faux espoirs envolés, la peur trop longtemps contenue
remplaça en Jennifer le mysticisme. Telle la balle qu’expulse un canon, elle
fut projetée hors du sommeil et retrouva son corps dans un impact presque
douloureux.


*


L’audace de cette enfant, n’avait d’égale que son impudence.
Donner rendez-vous à son démon d’amant juste devant l’église, à la sortie de la
messe ! Et accueillir par un sourire ravi ce bouc en rut qui – comble de
la provocation –, n’avait aujourd’hui pas jugé utile de se vêtir. Son corps
grossier littéralement couvert de poils roux bouclés, les mains et le sexe en
avant, il arrivait nu sur la route, dans l’air agréable de la vallée.


N’y va pas ! voulut crier Diane. Ne gâche pas
ta dernière chance !


Mais sa fille ne pouvait l’entendre. Relevant ses jupes plus
que ne le justifiait son pas, elle alla à la rencontre du mâle. Aujourd’hui
était une belle journée. Malgré le brouillard, le soleil faisait étinceler la
rosée sur l’herbe des pâturages. Une bien belle journée, oui, belle comme la damnation.


Dès que s’abattirent les deux voiles antagonistes, l’observatrice
comprit que le démon n’était plus seul. Il avait tiré les leçons de sa défaite,
compris que Dieu n’avait pas abandonné l’innocente qu’il convoitait, et conjuré
cette noirceur immonde pour affronter la lumière divine. Quelque grande puissance
infernale, sans doute, à en juger par les assauts que subissait la barrière
amie, les difficultés qu’elle semblait éprouver à conserver son intégrité.


Non, c’était impossible, la nuit ne pouvait pas vaincre !
L’enfant ne devait pas être souillée.


De toute son âme, de toutes ses forces, Diane joignit sa
volonté à celle de son maître, sublima son absence de forme matérielle pour se
jeter dans la bataille. Autour d’elle, l’église, les plantes, la rivière disparurent.
Toute la vallée ne fut bientôt plus qu’un souvenir dans le fin fond de son
esprit – et même l’image de sa fille s’estompa quelque peu, comme si elle ne la
distinguait plus qu’au travers d’une gaze épaisse.


Hurlant un véritable cri de guerre inaudible, elle décocha
des coups imaginaires à la force démoniaque et tendit ses bras hypothétiques
vers l’éblouissante lumière céleste, suppliant à la manière d’une héroïne de
feuilleton populaire qu’on la prenne, elle, qu’on lui fasse ce qu’on voudrait
mais qu’on épargne son enfant.


Et l’être qu’elle invoquait l’entendit.


Il la prit.


La clarté se referma autour d’elle, marée brûlante, puis s’infiltra
en son sein, envahissant chaque parcelle de sa conscience à la vitesse d’un
ouragan déchaîné. Diane se sentit exploser en un million de fragments, et ce
fut comme si elle avait attendu cet instant toute sa vie, comme si elle n’avait
été mise au monde que pour le vivre. Bien loin d’être annihilée par la dissociation,
elle se fondit à la lumière et se sentit grandir. Grandir !


Et brusquement, elle comprit, elle comprit tout. L’homme
roux n’était pas redoutable parce qu’il était homme, parce qu’il en voulait à
la virginité de sa fille. La pauvre petite ! Elle l’aurait sans doute déjà
perdue bien avant de le rencontrer et s’en porterait fort bien. Non, il était
dangereux parce qu’il était l’ennemi de toujours. L’ennemi de tout ce qui était
beau ou sacré. L’ennemi de la conquête, l’ennemi de la puissance, l’ennemi de
la mort.


Mais il n’y avait plus rien à craindre désormais. Il ne
passerait pas, jamais. Elle ne faisait qu’un avec son Dieu. La force était en
elle, vivait en elle, palpitait… La force la possédait, et elle, transcendée, se
livrait à cette possession avec fierté, avec ardeur.


À la frontière exacte entre rêve et réalité, une formidable
vague de jouissance s’empara d’elle pour célébrer dignement la fusion.


*


Ce fut le froid qui l’éveilla. Couverte d’une sueur
abondante qui faisait adhérer à sa peau le tissu de sa chemise, elle avait
rejeté les draps dans son sommeil, et ses efforts inconscients pour les ramener
à elle s’étaient ensuite révélés vains.


Elle se recouvrit vivement, gênée, et consulta la vieille
pendule murale. Il était un peu moins de sept heures, assez tôt pour qu’en se
levant immédiatement, elle pût se rendre à l’église et assister à la première
messe.


Un mouvement auprès d’elle chassa cette idée. Marilith
dormait toujours, allongée sur le dos, les traits détendus, belle, très belle, même
si elle venait de l’enfer.


Diane se recroquevilla sous les draps, soulagée. On ne lui
permettait pas d’aller à l’église. Elle n’avait pas besoin de se lever. La
veille, de toute façon, elle avait regardé la messe de minuit à la télévision :
c’était bien suffisant. De plus, dans l’après-midi, le curé viendrait lui
apporter la communion, comme il l’avait promis. Poussant un léger soupir, elle
souhaita qu’il ne s’attarde pas trop, pas assez longtemps pour lui assener un
nouveau sermon sur l’expiation de ses péchés. Elle s’était assez mortifiée. Elle
avait assez payé. Et maintenant, elle ne pouvait plus continuer de vivre dans
le passé. Il lui fallait au contraire se tourner vers l’avenir, vers son enfant…


La chaleur réveilla une étrange sensation dans son ventre, une
douleur sourde qui, elle s’en aperçut bien vite, n’était pas entièrement
désagréable. Qui n’était même pas désagréable du tout… D’instinct, elle y porta
la main. Sursauta. Elle était trempée. Un liquide chaud, presque gluant, s’était
répandu sur le haut de ses cuisses, imprégnait sa toison pubienne. Un liquide
dont elle soupçonnait la nature. Comme pour confirmer cette supposition, elle
laissa ses doigts dériver vers la source de l’humeur et, une fois qu’ils y
furent, les y laissa.


Depuis combien de temps n’avait-elle pas ressenti cela ?
Depuis combien de temps avait-elle par pénitence muselé ses moindres désirs ?
Dix ans. Depuis que, pour la dernière fois, elle avait joui sous les caresses
de son frère. Dix ans à s’en vouloir, à se flageller le corps et l’âme. Elle
comprenait aujourd’hui à quel point cette attitude avait été vaine.


Il lui semblait d’ailleurs comprendre beaucoup de choses, ce
matin, comme si un mécanisme en elle s’était débloqué pendant la nuit. Une
image fulgurante, presque subliminale, s’imposa à elle puis disparut, ne lui
laissant qu’une petite boule au creux de l’estomac. Une poche gonflée de
souvenirs semblait là, toute proche, prête à s’ouvrir et pourtant hors de
portée. Diane renonça vite à en percer le secret. Elle avait dû faire un rêve
et, comme toujours, elle ne pouvait se le rappeler. Cette fois, pourtant, elle
était sûre d’avoir rêvé, sûre que le rêve était délicieux. Autant que le foyer
délicat qui reprenait vie sous ses doigts.


Il ne fallait pas garder cette main là où elle se trouvait. Si
elle ne l’ôtait pas immédiatement, elle savait qu’elle n’aurait pas de seconde
chance, qu’elle irait jusqu’au bout. Mais Dieu que c’était bon ! Et quel
mal y avait-il à cela, après tout ? Comme Marilith aurait ri de tels scrupules !


Marilith… Lentement, très lentement, Diane se retourna vers
sa compagne, cette autre source de chaleur. Dans la faible lueur qui filtrait
entre les fentes des volets, le visage de la jeune femme brune n’avait rien de
démoniaque. Avec les paupières closes qui masquaient les yeux moqueurs, on eût
même pu le qualifier d’angélique.


Sous l’effet d’une traction mal assurée, les couvertures et
les draps se soulevèrent pour dévoiler la poitrine nue, le ventre blanc. Timides
ou apeurés, ils retombèrent au moment même où ils allaient en dévoiler trop, à
la lisière de l’ombre.


Le souffle court, Diane observa longuement le corps alangui.
Levant une main tremblante, elle la promena au-dessus des seins menus, qui se
soulevaient avec régularité. Sans doute sous l’effet de la fraîcheur, les
pointes en étaient dressées, tentatrices. Pourtant, la main ne s’abaissa pas, craignant
que ce contact n’éveille la dormeuse. Sagement, elle alla rejoindre sa jumelle,
s’activa à son tour. Leur action conjuguée ne tarda pas à amener un résultat
des plus logiques. Diane se mordit les lèvres pour ne pas extérioriser son
bonheur.


L’instant d’après, Marilith ouvrit les yeux, sourit.


— Joyeux Noël, dit-elle en se redressant sur un coude. Même
si tu es une sale égoïste.


Sa compagne la considéra un instant sans comprendre, puis
éclata de rire et se débarrassa de sa chemise de nuit.


*


Jennifer avait froid.


Sous ses deux couvertures, elle frissonnait, grelottait
presque. Cette fois, le songe lui avait laissé une empreinte bien plus tenace
que d’ordinaire. Quoique le danger ne lui eût pas semblé plus grand, sa
sensation de désespoir était alimentée par la certitude d’avoir été désavouée. Le
Seigneur ne voulait pas que les enfants se rejoignent. Mais pourquoi ? Même
si l’autre, la fille, était marquée par le démon – comme le suggérait la croix
renversée –, ne pouvait-on pas espérer que ses mauvais penchants la quittent au
contact d’Emmanuel ? Grâce à son amour ?


Et ce symbolisme, mon Dieu, qu’il était donc déprimant !
Cette robe moulante, cette sensualité, pourquoi fallait-il qu’elles soient
associées au travail du Malin ? Le Diable se servait du sexe comme d’une
arme, nul ne pouvait le contester, mais pourquoi ne pas le combattre de la même
manière ? Après tout, l’acier qui forge les glaives est identique à celui
dont on fait les cuirasses. Pourquoi seuls les démons et les criminels
auraient-ils eu droit au plaisir ?


Jennifer avait envie du corps d’Arthur contre le sien, pour
que leurs caresses leur servent de rempart. Elle se blottit en position quasi fœtale,
les yeux sur le crucifix pendu au-dessus du lit. Seigneur Jésus, songea-t-elle,
pourquoi n’avez-vous rien dit à ce sujet ? Pourquoi les avez-vous
laissés devenir aussi austères ?


*


Quand Julien Nomade arriva au manoir, les bras chargés de
cadeaux, juste avant l’heure du déjeuner, il y trouva une ambiance joyeuse que
les vieux murs n’avaient pas connue depuis plusieurs dizaines d’années. Ayant
relégué les domestiques à la cuisine, Diane et Marilith achevaient de dresser
la table en devisant comme deux amies de longue date. Rien ne pouvait laisser
deviner que, moins d’une semaine auparavant, elles se détestaient encore.


L’industriel comprit aussitôt ce qui avait dû se passer entre
elles et sentit une bouffée de joie l’envahir. Enfin, son enfant avait pris le
dessus ! Rien ne pouvait plus l’empêcher de venir au monde. Enfin Diane
allait lui appartenir ! Après plus de quinze ans à la désirer sans pouvoir
la toucher.


Ce fut elle qui vint à lui pour l’accueillir, cheveux
dénoués, radieuse malgré son tailleur sombre.


— Joyeux Noël, dit-elle, en lui tendant ses joues pour
les quatre baisers rituels. Je suis heureuse que tu aies pu venir (Ses yeux
tombèrent sur les paquets enrubannés qu’il tenait.) Tu n’aurais pas dû… Et nous,
nous sommes stupides de ne pas être allées en ville ce matin : nous n’avons
rien à t’offrir.


— Ton sourire est le plus beau cadeau qu’on m’ait
jamais fait, assura Nomade, partiellement sincère.


Par-dessus l’épaule de la jeune femme, il lança un coup d’œil
interrogateur à Marilith, qui lui répondit en levant discrètement le pouce.


— Nous ouvrirons nos présents plus tard, décida la
succube. Pour le moment, déjeunons ! J’ai une faim de loup.


— Moi aussi, avoua Diane. Je ne me rappelle même plus
avoir jamais eu aussi faim !


À l’appel de la fausse infirmière – qui, pour l’occasion, avait
échangé sa blouse contre une étroite combinaison de cuir –, Aline apporta les
cocktails fraîchement préparés tandis que Claire mettait la dernière main au
repas. Toutes deux semblaient gagnées par la gaieté retrouvée de l’endroit et
officiaient en déployant charme et efficacité, ne cherchant pas même à dissimuler
les baisers qu’elles envoyaient à Marilith. La maîtresse des lieux, dont les
deux compagnons guettaient les réactions du coin de l’œil, ne s’offusquait pas
de ces démonstrations. Elle rougissait, détournait parfois le regard dans un
dernier sursaut de pudeur, mais conservait son sourire.


— La grossesse te réussit, commenta Nomade après le
dessert. La dernière fois que je t’ai vue aussi en forme, tu devais avoir
quatorze ans.


— Je me sens bien, admit la jeune femme. Et je sais que
c’est à toi que je le dois. Je voulais d’ailleurs m’excuser pour toutes les
horreurs que j’ai pu te dire. Ça m’a pris du temps, mais je crois qu’aujourd’hui,
j’ai compris que tu avais raison. (Ses yeux s’agrandirent soudain.) Et ces gens ?
Ces gens qui en veulent à mon enfant ? D’après Marilith, tu as peur qu’ils
ne viennent ici ?


L’industriel eut un geste apaisant.


— Ne crains rien… Pour le moment, ils ne savent pas où
tu te trouves. J’ai réussi à les envoyer sur une fausse piste… (Il fit la moue.)
Ça ne les trompera pas éternellement, j’en ai peur…


— Mais qui sont-ils, Julien ? Pourquoi veulent-ils
tuer un bébé qui n’est même pas encore né ?


Nomade saisit la main de Diane sans que celle-ci cherche à
éviter le contact.


— Tu sais qui je suis, n’est-ce pas ? interrogea-t-il
d’une voix douce.


Elle secoua la tête puis pinça les lèvres en une moue
douloureuse, baissa les yeux.


— Oui, souffla-t-elle.


— Alors tu dois deviner l’identité de mon adversaire… (Comme
elle acquiesçait, il poursuivit :) Ça te choque ?


Elle demeura silencieuse durant de longues secondes, à l’évidence
en proie à un intense dilemme, puis releva la tête.


— Je ne veux pas qu’on touche à mon enfant, dit-elle
simplement. Tu dois les en empêcher.


— Ce sont des fanatiques, ma chérie. On ne peut pas
raisonner avec ces gens-là. Quoique je le déplore, il n’y aura peut-être qu’un
seul moyen de les arrêter. Tu me comprends ?


Elle acquiesça une nouvelle fois, les yeux humides.


— Je ne veux pas qu’on touche à mon enfant, répéta-t-elle
avec fermeté.


Nomade porta à ses lèvres la main gracile qu’il tenait
toujours et en embrassa tendrement la paume.


— Personne n’y touchera, affirma-t-il. Je te le promets.
Et maintenant, si vous ouvriez vos cadeaux, mesdames ? Que je sache si je
me suis ou non ruiné en vain…


Des trois paquets qu’il avait apportés, un seul – le plus
petit – était destiné à Marilith. Sous le papier doré, un écrin de bois
protégeait un large bracelet en argent massif, que la succube passa à son
poignet avant d’offrir ses lèvres à l’industriel pour le remercier. Ignorant l’invitation,
il se contenta d’une forte chaste accolade.


— Mon Dieu, Julien ! s’exclama Diane lorsqu’elle
eut à son tour découvert ses présents. Tu as fait des folies !


Il y avait là une robe de soirée noire, faite de la soie la
plus délicate, frangée d’or. Et pour l’accompagner une scintillante parure de
diamants, rivière, tiare et boucles d’oreilles.


— Je pense que cela convient fort bien la demande que j’ai
aujourd’hui à te faire, dit Nomade, remarquant avec surprise la lueur de
jalousie brute qui marquait le regard de Marilith.


— Quelle demande ?


— Plus tard. Pour l’instant, je crois que tu devrais
aller essayer ces babioles.


Diane saisit la robe par les épaulettes, en remarqua le dos
nu, le décolleté plongeant.


— Je ne pourrai jamais porter ça, murmura-t-elle. C’est
bien trop… trop…


— Tu seras superbe, affirma l’industriel. Va l’essayer,
je te dis. Si une fois habillée, tu ne te trouves pas belle, je t’autorise à me
la rendre.


La jeune femme hésita encore quelques instants puis pouffa, saisit
robe et écrin entre ses bras.


— Je n’en ai pas pour longtemps, assura-t-elle avant de
quitter la pièce.


Ses pas firent chanter les marches du vieil escalier de
marbre tandis qu’elle se hâtait de regagner sa chambre. L’œil inquisiteur, Nomade
se retourna vers la succube. Celle-ci faisait d’indéniables efforts pour
masquer ses sentiments mais n’y parvenait qu’à demi.


— Il semble que tout se déroule selon vos désirs, dit-elle,
emplie de rancœur.


Qu’avait-elle donc espéré ? se demanda l’interpellé. Que
le grand Lucifer ferait d’un simple démon subalterne la reine de la Terre ?
Il fallait doucher ces ambitions, et vite.


— J’ai une mission pour vous, annonça-t-il, sans
paraître noter l’agressivité de sa servante. Cela suppose que vous vous
absentiez demain, mais je resterai ici jusqu’à votre retour.


— Je n’en doute pas, siffla Marilith. Je pense que vous
arriverez sans mal à vos fins avec Diane. J’ai l’impression que toutes ses
années de frustration se rappellent d’un coup à son bon souvenir. Ah ça, elle
ne va pas la conserver très longtemps, sa jolie robe ! (Semblant soudain
se rappeler à qui elle s’adressait, elle inclina la tête en signe de déférence.)
Je vous prie d’excuser ces commentaires. Que dois-je faire ?


Nomade salua d’un sourire bref ce retour à la soumission.


— Vous allez rendre une petite visite à un évêque, dit-il.


*


Le seul miroir en pied que comptait le manoir était fixé aux
portes de la grande armoire où se trouvaient toujours les habits inutiles de
Madeleine et Etienne Chaffaux. Diane se déshabilla lentement devant son reflet,
étonnée de sa propre beauté. Bien qu’elle n’eût jamais fait l’effort de le
préserver, son corps avait conservé sa fermeté. Elle se considéra de bas en
haut avec attention. Peut-être pouvait-on lui reprocher d’être un peu trop
maigre, mais si elle continuait à manger comme aujourd’hui, ce défaut serait
bientôt corrigé.


En sous-vêtements, elle déplia totalement la robe noire, la
tint devant elle pour juger de sa coupe. Presque inexistant, le haut n’était
constitué que par deux lanières de tissu destinées à masquer l’essentiel des
seins. Après une ceinture intriquée, le vêtement s’évasait en corolle jusqu’à mi-mollets.
Avec un pincement au cœur, Diane dégrafa son soutien-gorge. Une telle robe serait
ridicule avec un soutien-gorge. Julien se moquerait, et elle ne voulait pas qu’il
se moque. Elle voulait qu’il la trouve belle.


Tu sais qui je suis ? avait-il demandé. Deux
réponses s’étaient aussitôt imposées à la jeune femme, réponses qui la veille
encore lui eussent semblé trop antinomiques pour qu’elle osât les formuler
ensemble. Lucifer… Mon maître… Oh, bien sûr, elle n’avait qu’un seul et
unique maître : Dieu. Elle l’avait assez répété. Elle se souvenait de l’avoir
dit encore et encore, à l’église ou dans la solitude de sa chambre. Elle se
souvenait de l’avoir cru. Ce devait donc être vrai… Mais dans le même temps, elle
avait bien conscience de n’avoir qu’un seul maître : Julien, le père de
son enfant. Et cette fois, il ne s’agissait pas d’un souvenir mais d’un fait. Lucifer…
Il y avait une certaine beauté dans ce nom – et dans celui qui le portait. Comment
avait-elle pu croire qu’il lui voulait du mal, qu’il la méprisait ? On ne
fait pas de cadeaux aux gens qu’on méprise.


— Mon maître…, murmura-t-elle, comme pour mieux s’en convaincre.


Car c’était bien de cela qu’il s’agissait, pourtant. La robe
était un carcan, la rivière un collier d’esclavage… Les porter équivalait à se
soumettre. Mais cela ne préoccupait pas Diane : elle avait été soumise
toute sa vie, d’abord à ses parents, puis à Dieu. Nul ne pourrait lui reprocher
de s’abandonner corps et âme au père de son enfant. C’était bien dans l’ordre
des choses.


La soie glissa sur sa peau comme l’avaient fait quelques
heures plus tôt les mains de Marilith. Ni plus ni moins douce. Ni plus ni moins
agréable. Ce n’était pas encore là le contact qu’elle désirait, qu’elle
appelait.


Elle marcha d’un bout à l’autre de la pièce, ne cessant d’observer
son image dans la glace. Quoique menue, sa poitrine n’était qu’à demi couverte
par l’étoffe rare. Des fentes habilement percées dans la jupe dévoilaient tour
à tour, au hasard des pas, la rondeur d’un genou, le galbe d’une cuisse. Diane
se sentit nue et en éprouva un curieux mélange de honte et d’excitation. D’excitation
surtout. Comme l’avait prédit Julien, elle était superbe.


Sinon que ses chaussures à talons plats semblaient déplacées
sous pareil ornement. N’hésitant qu’un instant, elle ouvrit l’armoire et en
sortit une paire de hauts escarpins ayant appartenu à sa mère. Après tout, là
où elle se trouvait, celle-ci n’en avait pas besoin.


Imaginant déjà le moment où elle apparaîtrait ainsi à son
maître, elle acheva de boucler ses entraves – ôtant son crucifix qui jurait
avec le collier – et se hâta de rejoindre ses invités.


*


Au rez-de-chaussée, on avait débouché le champagne, mais l’ambiance
était très nettement retombée. Lorsqu’elle les découvrit muets, dos à dos, Diane
se demanda si Nomade et Marilith ne s’étaient pas disputés. À son sujet, peut-être.
Voilà qui était amusant.


— Magnifique ! apprécia l’industriel en lui
tendant une coupe de champagne. N’est-ce pas qu’elle est époustouflante ?


— C’est le mot, grommela la succube avec un sourire forcé.


— Merci, articula Diane, rougissante. Je dois être un
peu ridicule. Je n’ai pas l’habitude de ce genre de…


— Tu es splendide, coupa Nomade. Et je vais pas
retarder plus longtemps le moment de te parler. (Il lui posa les mains à plat
sur les épaules, la regarda intensément.) Diane, j’ai eu des torts envers toi.


— Non, Julien, je sais que tu croyais bien faire…


— Disons que j’ai pris des décisions te concernant sans
te demander ton avis. Notamment au sujet de l’enfant qui grandit en toi. J’ai
donc décidé de réparer mes fautes, de la manière dont il était autrefois
coutume de le faire…


— Qu’est-ce que tu veux dire ?


— Je te demande d’être ma femme, conclut-il. Ainsi les
Etablissements Chaffaux retourneront-ils à une Chaffaux, et notre enfant pourra-t-il
grandir au sein d’un foyer uni.


Marilith se détourna brutalement et écrasa ses deux mains
sur sa bouche pour étouffer un éclat de rire qui menaçait de s’achever en cri
de rage. Diane remarqua son mouvement mais n’y prêta pas attention, abasourdie
par la proposition qu’elle venait d’entendre.


— Tu es sérieux ? interrogea-t-elle à voix basse.


— On ne peut plus sérieux. Pour moi, aujourd’hui, tu es
l’épouse idéale.


La jeune femme tenta de contenir sa joie. Ou sa peur, elle
ne savait pas trop. Mais si, c’était de la joie. Elle allait retrouver son rang.
Julien allait lui faire l’amour. Comme Guy. Oh, le plaisir qu’elle avait pris
avec Guy ! Non, il ne fallait pas songer à ça. Lucifer… La damnation… Le
désir.


— Tu n’es pas obligée de me répondre tout de suite, ajouta
Nomade, mettant un terme aux pensées conflictuelles de Diane. Réfléchis. Demain
matin, tu y verras plus clair.


Demain matin. Oui, c’était cela. Demain matin, le prêtre
serait passé. Elle aurait pu lui…


— Julien ! s’exclama-t-elle soudain, horrifiée. Le
curé qui m’apporte la communion. Tu crois qu’il peut faire partie du complot ?
Venir pour nous espionner ?


— Je ne sais pas, mentit l’industriel. Ce n’est pas
impossible…


— Alors il ne faut pas qu’il entre ici ! décida la
jeune femme. Je vais donner des ordres au jardinier pour qu’il ferme la grille.


— J’y vais ! s’empressa d’intervenir Marilith en
marchant vers la porte. Il faut bien que je serve à quelque chose !


— Ne t’occupe pas d’elle, conseilla Nomade lorsqu’elle
fut sortie


— Pourquoi est-elle en colère ? s’enquit Diane, étonnée.
Elle est jalouse ?


— Oui, mais pas de mes sentiments : de tes
prérogatives. Je crois qu’elle s’était imaginée que je la prendrais, elle, pour
femme. Ça lui passera. Et de toute façon, elle a trop peur de moi pour nous
trahir… (Saisissant le visage de la jeune femme entre ses mains, il lui déposa sur
les lèvres un baiser léger qu’elle ne chercha pas à éviter.) Demain matin ?


*


Ce soir-là, lorsqu’elles se furent couchées, Marilith chassa
d’un geste agacé la main qui s’était posée sur son épaule.


— Si tu veux te faire sauter, va voir le jardinier !
dit-elle sèchement, tournant le dos à sa compagne. Moi, j’ai eu ma dose ce
matin !


Diane laissa doucement courir ses doigts sur l’épine dorsale
de la succube.


— Tu veux vraiment que je demande à Julien de te punir ?
s’enquit-elle doucement.


Marilith étouffa un juron, résista à la tentation de se
jeter toutes griffes dehors sur la jeune femme. Ravalant sa colère, elle se
tourna à nouveau et baisa une bouche qu’elle aurait voulu mordre.







CHAPITRE VIII


26 décembre 1987


Tandis qu’il roulait vers Ste-Maxime, Monseigneur Barreau – dit
« Barreau de chaise » par ses amis, depuis qu’il occupait le siège
épiscopal – se demandait ce qu’il allait découvrir à son arrivée. La mère
prieure du couvent n’était pas réputée pour sa fantaisie et, au téléphone, elle
lui avait semblé extrêmement troublée, plus qu’à demi convaincue.


Il fallait cependant se montrer circonspect en ce genre d’occasion.
Au cours des siècles, nombre de jeunes illuminées s’étaient déclarées enceintes
du nouveau Messie. Celle-ci ne faisait sans doute pas exception à la règle, et
l’évêque se préparait à devoir déceler la vérité derrière les mensonges. S’il n’y
parvenait pas, il lui faudrait en référer à des autorités supérieures. Jusqu’à
Sa Sainteté, peut-être… Et si, par extraordinaire, l’histoire s’avérait vraie, qu’arriverait-il
alors ?


Monseigneur Barreau leva brièvement les yeux de la route
pour demander à Dieu de l’inspirer. Ce fut en les abaissant de nouveau qu’il
aperçut la deux-chevaux.


Il eut un sourire amusé : parmi les signes périodiques
qui lui rappelaient que l’Eglise avait changé, l’un des plus nets était la
rareté croissante de ce type de spectacle : à demi versée dans le fossé, une
bonne vieille Citroën gris-bleu, comme on n’en fabriquait plus depuis des
années, avec pare-chocs métalliques saillants, capote de toile et – faisant de
grands signes sur le bord de la route – une religieuse en habit. Des
autos de même, Monseigneur, y a plus que les bonnes sœurs et les étudiants pour
en avoir ! lui avait dit récemment celui de ses paroissiens, garagiste
de son état, qui lui avait vendu sa propre R 25.


L’évêque ralentit et mit son clignotant. Bien qu’il fût
impatient d’atteindre Ste-Maxime, il ne pouvait laisser dans l’embarras un être
humain – à plus forte raison une sœur en religion – s’il lui était possible de
l’aider. Prenant garde aux graviers qui tapissaient le bas-côté, il s’arrêta.


— Monseigneur ! s’exclama l’accidentée dès qu’il
fut sorti de son véhicule. C’est le Ciel qui vous envoie.


Elle tomba à genoux, saisit la main du prélat et baisa son anneau
avec respect.


— Je ne crois pas avoir le plaisir de vous connaître, ma
sœur…, s’étonna Barreau.


— Moi, je suis allée bien souvent vous entendre prêcher,
monseigneur, répondit-elle en relevant la tête. Vos homélies m’ont toujours été
d’un grand secours. Je suis sœur Marie-Lise, des Ursulines de Chavagnes en
Paillers.


L’évêque réprima une exclamation admirative. Sous le voile, la
religieuse avait un visage de madone – des traits parfaits, des yeux où se
lisait la plus grande bonté et une bouche… Une bouche qui…


— J’ignore ce qui a pu se produire, continua-t-elle. Je
conduisais tranquillement quand la voiture s’est emballée. J’ai été incapable
de la garder sur la chaussée. Pensez-vous qu’à nous deux, nous parviendrons à l’y
remettre ?


Barreau fit la moue. Il n’était plus de prime jeunesse et
son arthrite lui interdisait ce genre d’exercice. Quant à sœur Marie-Lise, elle
ne semblait guère robuste non plus. À dire la vérité, elle paraissait même d’une
minceur extrême. Son corps devait…


— Je ne crois pas, articula-t-il, sans pouvoir détacher
les yeux du visage de son interlocutrice. Il vaut mieux que je vous dépose à un
garage. Là, ils enverront une dépanneuse. Mais relevez-vous, ma sœur, relevez-vous…


Cette dernière injonction avait été donnée sans réelle conviction.
L’évêque oubliait qu’il était évêque. Une érection aussi spontanée qu’incompréhensible
venait de le saisir. La nonne s’humecta lentement les lèvres. Il voulait qu’elle
demeure ainsi, oh, comme il le voulait !


— Il faut d’abord que je vous remercie de votre bonté, monseigneur,
susurra-t-elle.


Lorsqu’elle tendit les mains vers sa ceinture, il voulut
reculer, protester, mais le regard de sœur Marie-Lise l’en empêcha. Elle était
tellement belle, tellement pure. Ce serait un acte sacré.


Sans songer aux voitures qui pourraient survenir, au
scandale, il laissa la religieuse lui abaisser pantalon et slip sur les
chevilles.


— Qu’il doit être doux de boire la semence du Christ
dans un tel calice ! s’émerveilla-t-elle.


La voix sensuelle et le geste plein de douceur qui l’accompagna
déclenchèrent une envolée de frissons dans la chair du prélat. Ses mains se
crispèrent sur le voile immaculé de sa compagne.


— La semence du Christ…, répéta-t-il au moment où une
délicieuse moiteur submergeait son bas-ventre.


Ce fut, selon l’expression consacrée, bref et intense. On ne
contient pas des heures toute une vie de chasteté.


Quelques secondes après le début de sa rédaction, le pacte
se trouvait scellé.


— Vous allez me conduire à Ste-Maxime, déclara
sèchement la religieuse en se relevant. Là, vous demanderez à voir la nommée
Jennifer et vous exigerez qu’on nous laisse seuls tous les trois. C’est bien compris ?


L’évêque hocha la tête, les traits tendus par une expression
d’adoration.


— Partons ! décida sa compagne. Si vous êtes
obéissant, vous aurez droit à une deuxième gâterie sur le chemin du retour, mais
en attendant, remontez votre pantalon et en voiture !


Monseigneur Barreau obéit machinalement. Lorsqu’il reprit le
volant, il avait oublié ou il se rendait mais savait qu’il ne devait pas s’en
inquiéter : sa maîtresse était là pour le guider.


*


La veille, Dassin avait eu le temps de repérer la fenêtre
qui fournissait le meilleur point de vue. Située au deuxième étage du bâtiment
où Arthur et lui étaient logés, elle s’encadrait au fond d’un étroit couloir et
dominait la route en lacet. Le gros homme s’était installé là une chaise sur
laquelle il avait passé le plus clair des dernières trente-six heures. Trop
nerveux pour demeurer ainsi immobile, Arthur jouait les vigiles dans la cour du
couvent, arpentant le cloître aux voûtes ciselées et guettant le moindre bruit
suspect. La nuit précédente, ils n’avaient dormi que quatre heures chacun, à
tour de rôle, celui qui veillait faisant la navette de l’un à l’autre poste de
garde pour lutter contre le sommeil.


Depuis leur entrevue initiale – et unique –, la mère prieure
n’avait plus tenté de les expulser. Comptant sans doute sur son évêque pour
trouver des arguments plus solides que les siens, elle n’avait pas reparu
auprès d’eux, imitée en cela par les rares religieuses n’étant pas cloîtrées en
permanence. La seule qu’ils voyaient régulièrement était celle qui leur
apportait leurs repas frugaux, et encore se contentait-elle pour toute
conversation d un simple « bonjour ». Les autres se dérobaient à leur
approche, peut-être par crainte, très certainement sur l’ordre de leur
supérieure.


Lorsque, vers les onze heures du matin, il vit apparaître la
voiture en bas de la côte, Dassin poussa un léger soupir de soulagement. Il
était temps que prenne fin cette attente, non pas à cause de la conduite des
nonnes mais en raison de celle d’Arthur : furieux d’être séparé de celle
qu’il aimait, craignant à chaque instant qu’elle ne fît l’objet d’une attaque
sournoise et s’imaginant probablement qu’il était seul à pouvoir la protéger, le
jeune homme se montrait de plus en plus fébrile. De toute évidence, son plus
cher désir était de décocher une paire de gifles à la prieure et de forcer la
porte du cloître pour y rejoindre Jennifer. Si les paroles apaisantes de son
compagnon – et son propre bon sens – l’avaient pour le moment empêché de céder
à ces pulsions belliqueuses, nul ne pouvait dire combien de temps encore il supporterait
ce qui était pour lui une véritable torture.


La R 25 métallisée se gara sur le parking extérieur, non
loin de la vieille DS, et deux personnes en sortirent : un homme vêtu de
noir, assez âgé, et une religieuse. Abandonnant sa chaise, tandis que retentissait
la sonnette de la porte, le guetteur dévala l’escalier étroit aussi vite que le
lui permit sa corpulence. À la sortie du bâtiment, il faillit se heurter à un
Arthur surexcité.


— Ça y est, c’est leur évêque ! s’exclama celui-ci.
Je vous garantis qu’il va m’entendre !


Dassin le retint par un bras alors qu’il se détournait déjà
pour se précipiter vers l’entrée du couvent – où la sœur portière faisait jouer
les verrous.


— Attends ! Si jamais c’est un type raisonnable, il
est inutile de se l’aliéner en l’insultant. Il vaut mieux que tu me laisses
parler. (Il eut un sourire apaisant.) Rassure-toi : je sais ce que tu veux,
et c’est ça que j’essaierai d’obtenir.


Le jeune homme le considéra avec colère, visiblement
désireux de s’arracher à son étreinte. Puis la raison fut une fois encore la
plus forte : bien qu’une expression mauvaise demeurât fixée sur son visage,
il parvint à se maîtriser.


— Vous avez pas intérêt à rater votre coup, grommela-t-il.


Mère Marie-Joseph en personne traversait la cour ensoleillée
pour accueillir les visiteurs. Sans un regard aux deux intrus, elle alla s’agenouiller
devant le prélat et lui baisa la main avant de se lancer dans ce qui, de loin, semblait
être un discours enflammé.


— Qu’est-ce qu’elle raconte ? s’emporta Arthur. Je
commence à en avoir…


— Allons nous présenter, décida Dassin. Je voudrais
voir ce saint homme d’un peu plus près.


D’un même pas, évoquant sans en avoir conscience les héros
de quelque western hollywoodien se préparant à un duel, ils quittèrent l’ombre
des arches pour marcher vers le petit groupe religieux qui s’éloignait de l’entrée
afin de rejoindre le bâtiment principal.


Ce fut la compagne de l’évêque lui les aperçut la première, alors
qu’ils n’étaient plus qu’à quelques mètres d’eux. D’un geste discret, elle
signala leur approche à son supérieur. En réponse, celui-ci s’adressa
brièvement à la mère prieure, qui hocha la tête. Laissant ses hôtes continuer
seul leur chemin, elle fit volte-face et vint à la rencontre des gêneurs, les
mains levées pour leur intimer l’ordre de s’arrêter.


— Nous désirons nous entretenir avec monseigneur l’évêque,
ma mère, commença le gros homme, aimable.


— Monseigneur m’attend dans mon bureau, et l’accès vous
en est interdit ! répliqua-t-elle sèchement, avant de s’adoucir quelque
peu. Pour l’instant, vous n’avez aucun intérêt à le voir : il ne peut se
faire une opinion avant d’avoir reçu le témoignage de sœur Marie-Ange. Lorsque
ce sera fait, il viendra vous informer de sa décision.


— J’aimerais tout de même lui parler avant qu’il ne la
voie, s’obstina Dassin, tandis que le prélat et celle qui l’escortait disparaissaient
derrière une porte muette. Même si vous n’en voyez pas l’intérêt, je…


— Monsieur ! s’emporta mère Marie-Joseph. Nous
sommes déjà bien bonnes de vous tolérer sous notre toit. Je vous prie de ne pas
ajouter à votre grossièreté. Au cas où vous l’auriez oublié, je vous rappelle
que vous m’avez donné votre parole de ne pas causer de troubles. Monseigneur
vous verra lorsqu’il en décidera ainsi, et tout ce que vous direz n’y pourra
rien changer. La discussion est close.


Sans attendre de réponse, elle tourna les talons dans un
froufroutement d’étoffe et les planta là.


— Non mais dites donc ! s’exclama Arthur, furieux.
Vous croyez qu’on va se…


— Laisse tomber, mon gars, ça ne vaut pas la peine de s’égosiller :
elle est aussi têtue qu’un fonctionnaire. Et de son point de vue, elle a raison.


— Quoi ? Alors c’est tout ce que vous allez faire ?
Ah, bravo, joli travail ! (Le jeune homme foudroya son compagnon du regard.)
J’ai eu drôlement raison de vous laisser parler, tiens !


— S’il te reste un brin d’objectivité, tu sais très
bien que tu n’aurais pas fait mieux, déclara calmement Dassin. Au lieu de m’engueuler,
réfléchis un…


— Pourquoi est-ce que vous n’avez pas sorti votre arme,
hein ? l’interrompit Arthur. Elle aurait bien été obligée de vous obéir…


— Je ne l’ai pas fait parce que je ne suis pas
totalement stupide, trancha Dassin. Maintenant arrête de dire des conneries et
écoute-moi, tu veux ? Toi qui as pas mal traîné dans la cour, est-ce tu as
la moindre idée de l’endroit où pourrait se situer le bureau de la supérieure ?


Sur les traits de son interlocuteur, un bref éclair de
satisfaction remplaça la colère. Ainsi, il n’était pas question de rester
inactif…


— Non, avoua-t-il cependant, désolé. Je n’ai pas pensé
à regarder à l’intérieur des bâtiments.


— Alors il va falloir se débrouiller autrement. Je ne
sais pas pourquoi, mais j’ai l’impression d’avoir laissé échapper un détail que
j’aurais dû remarquer, et ça ne me plaît absolument pas.


*


Ce fut la mère prieure qui vint chercher Jennifer dans sa
cellule. Malgré la piètre qualité de son sommeil, la jeune femme se sentait
mieux que la veille, reposée, presque détendue. Et puis l’évêque était là, et
il ne pourrait pas ne pas la croire puisqu’elle disait la vérité.


Lorsqu’elle fut introduite auprès du prélat, qu’elle en vit
le sourire plein de bonté, elle fut sûre que tout se passerait bien. Faisant de
son mieux pour paraître humble, elle s’agenouilla avec confiance – sans
remarquer la présence d’une autre religieuse dans la pièce.


— Relevez-vous, mon enfant, lui intima Barreau avant de
se retourner vers mère Marie-Joseph. Je vous remercie, ma mère ; laissez-nous
seuls, maintenant, je vous prie. Je vais entendre notre sœur en privé.


La prieure marqua son assentiment d’un signe de tête. Voyant
cependant que celle qu’on lui avait présentée sous le nom de sœur Marie-Lise ne
faisait pas mine de quitter les lieux, elle eut une moue interrogatrice.


— Je ne me sépare jamais de ma secrétaire, lui apprit l’évêque.
Elle m’est précieuse. Nous nous reverrons tout à l’heure, ma mère. Je ne pense
pas en avoir pour plus de quelques minutes.


C’était un congé. Quoique perplexe, mère Marie-Joseph n’osa
discuter la décision de son supérieur. La porte se referma sur elle dans un
silence total.


— Asseyez-vous, offrit monseigneur Barreau à Jennifer, lui
désignant l’un des fauteuils réservés aux visiteurs, tandis que lui-même
prenait place derrière le bureau laqué et croisait les bras. Je vais vous
demander de me raconter avec exactitude ce qui vous est arrivé. Et n’ayez
aucune crainte : je suis tout disposé à vous croire. À vous aider.


La jeune femme ferma les yeux un instant, reconnaissante. Elle
avait craint de tomber sur un homme sévère, inquisiteur. Il n’en était rien. Sans
se soucier de sœur Marie-Lise qui, bloc-notes et stylo en main, demeurait
debout, arpentant la pièce avec une exemplaire discrétion, elle relata à nouveau
son histoire. Elle commençait à en avoir l’habitude. L’évêque l’écouta sans
jamais cesser de sourire, hochant parfois la tête avec bienveillance, ne
donnant pas le moindre signe de surprise ou d’incrédulité. Ses premières
paroles, quand elle eut achevé le récit, ne démentirent pas son expression.


— Je vous crois, déclara-t-il. Si vous aviez simplement
décidé de reprendre une existence civile, vous ne seriez pas venue ici vous
jeter, si j’ose dire, dans la gueule du loup. Je vous crois, oui, et je pense
pouvoir dire que vos ennuis seront bientôt terminés. (Il se tourna vers la religieuse
qui venait de déposer auprès de lui son bloc-notes aux pages désormais
couvertes d’une écriture fine.) N’est-ce pas, sœur Marie-Lise ?


— Indéniablement, répondit cette dernière d’une voix
suave, tout en s’éloignant à nouveau du bureau, à petits pas.


— Qu’allez-vous faire, monseigneur ? interrogea Jennifer,
emplie d’espoir.


— Vous envoyer en un endroit où même le démon ne pourra
vous atteindre, ma fille…


La jeune femme sursauta. Bien que le ton du prélat ne se fût
en rien modifié, elle sentit un frisson d’angoisse la parcourir. C’était cette
phrase qu’il venait de prononcer… Une phrase classique, dans les romans. Une
phrase de méchant, dont le héros ne comprenait toujours que trop tard le
véritable sens – lorsqu’il avait le temps de le comprendre.


— Que… que voulez-vous dire ? articula-t-elle, la
gorge serrée.


— Les portes du paradis vont s’ouvrir devant toi, ma
chérie, répondit la voix de sœur Marie-Lise.


Jennifer poussa un petit cri de terreur et s’éjecta de son
siège. La religieuse se tenait juste derrière elle, une lueur de cruauté dans
ses yeux verts. De la manche de sa robe, elle venait de tirer un long poignard
à lame droite, effilée, qu’accrocha soudain un rayon de soleil.


— Mon Dieu, non ! C’est impossible…, balbutia la
jeune femme.


Plaquée contre le bureau, elle voulut courir vers la porte, mais
l’évêque fut plus rapide. Penché au-dessus du meuble, il la ceintura d’un bras
tout en lui plaquant une main sur la bouche.


— Du calme, lui murmura-t-il, toujours aussi amène. Ce
n’est qu’un mauvais moment à passer. Bientôt vous serez auprès de Dieu.


Refusant de l’écouter, Jennifer lutta de toutes ses forces
pour échapper à son étreinte, mais se rendit vite compte qu’il était le plus
fort. Sans hâte, sœur Marie-Lise contourna le fauteuil pour s’approcher d’elle.


*


— Vous croyez que l’évêque pourrait être Nomade déguisé ?
interrogea Arthur, tandis qu’ils contournaient le cloître, s’arrêtant à chaque
fenêtre, se crevant les yeux pour tenter de percer l’opacité des rideaux.


— Ni Nomade, ni personne, répondit Dassin. C’est bien l’évêque,
sinon notre dragon préféré ne l’aurait pas reconnu. C’est autre chose qui me
semble anormal, mais du diable si je sais quoi !


Le jeune homme s’apprêtait à répondre lorsqu’une voix aiguë
leur fit tourner la tête. La sœur portière marchait vers eux à longues enjambées.


— Qu’est-ce que vous cherchez, messieurs ? les apostropha-t-elle,
ralentissant le pas. Mère Marie-Joseph m’a donné ordre de…


— Nom de Dieu, j’ai trouvé ! s’exclama Dassin, sous
l’œil aussi stupéfait que scandalisé de l’arrivante. La bonne sœur, Arthur !
Tu en avais déjà vue une onduler des hanches comme ça en marchant ?


— Je ne vous permets pas d’insinuer de telles saletés
sur mon compte ! s’enflamma aussitôt la portière.


— Pas vous, ma sœur, pas vous, s’empressa de la
rassurer le gros homme, avant de s’approcher d’elle et de lui saisir les mains
d’autorité. Ecoutez-moi bien, sœur Thérèse. Quoi qu’on vous ait donné à penser
de nous, vous nous avez vu arriver en compagnie de sœur Marie-Ange. Vous savez
que nous sommes ses amis, et je crois que vous l’êtes aussi. Pour elle, je vous
conjure de nous aider. Il se peut qu’elle soit en grand danger.


— En danger ? Mais…


— Avez-vous reconnu la personne qui est arrivée en
compagnie de l’évêque ?


La religieuse secoua la tête.


— Non, c’était la première fois que je la voyais.


— J’en étais sûr ! Où se trouve le bureau de la
mère prieure, ma sœur ? Dites-le moi, je vous en prie : à l’heure qu’il
est, on est peut-être en train d’assassiner votre amie !


— Je ne sais pas si je peux…


— Mais, bordel de merde, tu vas faire ce qu’on te dit, oui ?
hurla Arthur, les larmes aux yeux. Je te préviens que si Gwen est blessée, je t’écrase
la gueule à coup de talons, moi !


Juste à temps, son compagnon le saisit à bras-le-corps pour
l’empêcher de se jeter sur la nonne.


— Arrête, bon Dieu ! Tu vas gâcher notre dernière
chance. (Sans lâcher le jeune homme, il s’adressa de nouveau à sœur Thérèse :)
Réfléchissez bien. Si nous mentons, vous serez réprimandée, c’est vrai. Mais si
nous disons la vérité, sœur Marie-Ange mourra. Choisissez !


Les yeux écarquillées, hésitante, la portière demeura muette
durant quelques secondes. Puis se décida.


— Entrez par-là, déclara-t-elle. Prenez l’escalier
jusqu’au deuxième étage. C’est à gauche !


— Allons-y ! s’exclama Arthur. Lâchez-moi, vite !


Sitôt libéré, comme fou, il se précipita vers la porte


indiquée et la passa dans la foulée. Quand le gros homme
pénétra à sa suite dans la fraîcheur du bâtiment, il montait déjà quatre à
quatre les marches de l’escalier circulaire.


— Attends-moi, mon gars, attends-moi !


Mais on ne l’écoutait pas. Etouffant un juron, Dassin tira
son arme, se saisit fermement de la fine rampe en fer forgé et – maudissant son
embonpoint – commença une pénible ascension.


*


Sur le palier du second étage, la mère prieure faisait le
pied de grue, nerveuse. Lorsqu’elle entendit les éclats de voix au bas de l’escalier,
puis les pas précipités qui retentirent dans celui-ci, elle comprit que les
amis de sœur Marie-Ange passaient outre à ses ordres. Elle hésita un instant à
prévenir l’évêque puis renonça : si Dieu le voulait, son autorité
suffirait à éviter l’esclandre. Tel un janissaire des siècles passés, elle se
plaça résolument devant la porte de son bureau, bras croisés.


— Où croyez-vous aller ? interrogea-t-elle en
voyant surgir un Arthur échevelé.


— Tire-toi de là, vieille conne ! répliqua celui-ci
sans chercher à négocier.


Les forces décuplées par l’angoisse, il saisit mère Marie-Joseph
aux épaules et, d’une poussée brutale, l’envoya rouler au sol. Elle lâcha un
hurlement et porta la main à son poignet droit, qui s’était tordu sous elle.


— Monseigneur ! cria-t-elle pourtant. Attention, Monseigneur !


Ouvrant la porte à la volée, le jeune homme se précipita
dans la pièce alors que sœur Marie-Lise, poignard levé, cherchait à s’approcher
de Jennifer qui, quoique toujours maintenue par le prélat, refusait d’accepter
son sort et lui décochait de furieux coups de pied. La fausse religieuse se
retourna juste à temps pour recevoir en pleine poitrine l’épaule du jeune homme.
Souffle coupé, elle lâcha son arme et partit à la renverse.


Arthur ne fit rien pour conserver son équilibre : se
laissant emporter par son élan, il s’abattit sur son ennemie. Apparemment douée
d’un grand pouvoir de récupération, celle-ci lui cracha au visage puis, profitant
de son mouvement de recul, le frappa de l’avant-bras sur le côté de la tête. Etourdi,
il ne vit pas venir un second coup, à l’abdomen. Une douleur cuisante le transperça.
Les mains plaquées sur le ventre, les paupières closes, crispées, il sentit la
furie le repousser de côté pour se dégager. Il ne lui faudrait pas bien
longtemps pour ramasser son poignard et l’achever. À moins qu’elle ne préférât
s’occuper auparavant de Jennifer… Cette pensée contraignit le jeune homme à
ouvrir les yeux : handicapée par sa robe trop longue, la meurtrière en
puissance venait seulement de se relever, cherchait visiblement son arme. Arthur
roula sur lui-même et la frappa à la hauteur des genoux, la déséquilibrant à
nouveau. Faisant taire sa souffrance, il la plaqua au sol, la saisit par la
coiffe et lui cogna violemment le crâne contre les dalles, espérant enfin l’assommer.


Ce qui se passa alors fut très rapide. Enragée, éructant
quelques syllabes gutturales en une langue inconnue, la religieuse se
transforma. Ses traits perdirent leur régularité, s’épaissirent. Sa peau se
colora, se boursoufla, jusqu’à n’être plus qu’un cuir brun et rugueux. Ses yeux
se changèrent en deux points rouges, profondément enfoncés dans les orbites. Sa
bouche fut remplacée par une large gueule garnie de crocs bestiaux, entre
lesquels s’agitait une langue bifide. Posant sur les épaules d’Arthur des mains
devenues longues et griffues, elle le repoussa sauvagement. Le jeune homme se
sentit projeté à travers la pièce, fétu de paille emporté par le vent, jusqu’à
ce que son dos heurte un mur. Terrassé par une nouvelle vague de douleur, cent
fois plus forte que la première, il retomba au sol avec lourdeur et perdit
connaissance.


Un cri perçant retentit auprès de la porte, celui de mère Marie-Joseph :
combattant le mal qui irradiait dans son poignet, elle s’apprêtait à secourir
sa consœur et venait de s’apercevoir qu’elle s’était trompée d’ennemi. L’évêque,
lui, ne lâchait toujours pas prise, malgré les efforts désespérés de Jennifer
pour lui échapper. Le regard fixe, il ne semblait pas avoir remarqué la
métamorphose de sœur Marie-Lise.


Celle-ci arracha littéralement sa robe et son voile, révélant
un corps qui n’avait plus d’humain que la forme générale : brun, noueux, dépourvu
de sexe, le démon ressemblait à un vieil arbre mort dont les branches eussent
été agitées par la tempête. De grandes ailes membraneuses se déployèrent
derrière lui, semblables à celles d’une chauve-souris.


Comme sa gueule s’ouvrait sur un rugissement sonore, il se
retourna vers la jeune femme impuissante.


Hagarde, se disant que son devoir lui commandait d’intervenir
mais paralysée par l’effroi, la prieure n’entendit pas les pas lourds qui résonnaient
derrière elle. Elle n’eut aucune réaction lorsque Dassin, haletant, la repoussa
de côté sans douceur.


Le gros homme n’avait mis qu’une vingtaine de secondes à
gravir l’escalier, mais la scène qu’il découvrit lui apprit qu’il avait
cependant failli arriver trop tard. D’un seul coup d’œil, il reconstitua les
événements tels qu’ils s’étaient déroulés. Nul besoin d’être devin pour comprendre
que la femme nue qui se préparait à refermer les mains autour du cou de
Jennifer était la mystérieuse nonne aperçue plus tôt. L’aura translucide qui
flottait autour d’elle, dessinant une vague forme monstrueuse, donna à l’arrivant
une idée de ce que voyaient les autres acteurs du drame. Maudites illusions !


Il n’hésita pas. Saisissant son pistolet à deux mains, il
pressa la détente sans viser. Il ne visait jamais : c’était le meilleur
moyen de trembler. Une chose que lui avait apprise autrefois un vieux maître
japonais du tir à l’arc : la main guide la flèche – ou la balle – mais c’est
l’esprit qui doit guider la main, pas le regard.


Un jet de sang et de matière cervicale s’échappa du crâne
transpercé de la fausse religieuse. Dans un dernier réflexe nerveux, elle
pivota sur elle-même pour faire face à son agresseur, une expression d’intense
stupéfaction plaquée sur le visage. Ce fut au moment où elle s’écroula qu’il la
reconnut : la fille qu’il avait vue en compagnie de Nomade – et dans la
même tenue que cette nuit-là…


Le corps abattu fut encore secoué de quelques convulsions
puis s’immobilisa. Alors, lentement, il commença à se dissoudre, ou plus exactement
à s’évanouir. Ses contours devinrent flous, sa masse perdit de sa substance
pour devenir transparente, et enfin il disparut. Seul demeurait comme signe
tangible de son existence la robe lacérée qui gisait sur le sol.


L’évêque sembla soudain sortir de sa transe. Hébété, il
relâcha Jennifer, qui se précipita aussitôt vers la forme prostrée d’Arthur en
criant son nom. Près de l’entrée, la mère prieure était tombée à genoux. Les
yeux levés au ciel, secouée de sanglots nerveux, elle priait en silence.


Sans se préoccuper des deux ecclésiastiques, Dassin
rejoignit les jeunes gens. Arthur revenait à lui en gémissant. Il avait une
lèvre fendue, et sans doute de multiples contusions, mais ne semblait pas en
danger de mort. Romantique comme il l’était, les baisers dont le couvrait sa
compagne ne tarderaient pas à le ranimer tout à fait.


— Vous… l’avez eue ? interrogea-t-il dès qu’il put
parler.


— Je l’ai eue ! Tout va bien, mon gars. Et c’est
en grande partie grâce à toi : si tu m’avais attendu comme je le voulais, Jennifer
serait morte…


Pour la première fois, quelque chose ressemblant à de la
gratitude et à de l’amitié traversa les traits du jeune homme tandis qu’il
regardait l’assassin de son père.


— L’important est que nous ayons réussi, dit-il avant
de porter la main à sa lèvre douloureuse.


Apparemment moins choquée que le prélat, qui s’était
effondré dans son fauteuil, enfouissant son visage entre ses mains, la mère
prieure se releva, grave, repentante.


— Je… je vous prie tous d’accepter mes excuses, déclara-t-elle
humblement. Vous aviez raison et j’avais tort, mais… pouvais-je imaginer pareille
horreur ? Qu’est-ce que c’était ?


— Ce que vous appelleriez un démon, je pense, répondit
Dassin. J’espère que, maintenant, vous allez nous croire et fournir à cette
jeune femme une protection convenable…


La religieuse acquiesça vivement.


— Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir, assura-t-elle.
Mais j’ignore comment il convient de lutter contre ces êtres, sinon par la
prière. Peut-être monseigneur…


Elle s’interrompit. L’évêque venait de relever la tête, vivante
expression du désespoir.


— Je suis un misérable…, articula-t-il d’une voix
blanche. Cette… cette chose… Elle m’a ensorcelé. Elle m’a… Oh, mon Dieu, elle m’a
fait rompre mon vœu de… (il déglutit avec peine) de chasteté. Elle m’a fait
sombrer dans la luxure. Elle a failli me faire commettre un meurtre. Et ma foi
n’a pas été assez forte pour lui barrer le chemin !


— Ce n’est pas votre foi qui est en cause, monseigneur,
dit Jennifer avec un calme surprenant, compte tenu de ce qu’elle venait de
vivre. C’est ce que j’ai tenté d’expliquer sans succès à mère Marie-Joseph il y
a deux jours. Si vous n’aviez pas été célibataire, si vous n’aviez pas été, pardonnez-moi,
aussi frustré, vous n’auriez peut-être pas succombé.


Comme pour étayer son propos, elle noua les bras autour du
cou d’Arthur. Le prélat sembla peser ses arguments, choqué, mais ne répondit pas.


— Je suis désormais sûre d’une chose, continua-t-elle. Je
ne veux pas le quitter. Je suis venue ici pour implorer votre aide. Si pour me
l’accorder, vous exigez que je me sépare de lui, je partirai. Et personne ne
pourra m’en empêcher.


Comme s’il venait de réaliser qu’il tenait encore son arme
en main, Dassin la rangea. En cette circonstance, ce geste fut aussi éloquent
qu’eût pu l’être son contraire.


— Vous avez été très éprouvée, ma sœur, commença
pourtant la prieure. Vous ne savez…


— Je sais parfaitement ce que je dis ! contra la
jeune femme. Je dis ce que j’aurais dû dire dès le début ! Mon Dieu !
Je commence à me demander si ceux qui se disent les plus farouches ennemis du
Diable ne sont pas les moins bien équipés pour lutter contre lui !


L’évêque se prit de nouveau la tête entre les mains.


— Je ne sais pas, balbutia-t-il. Vous avez peut-être
raison. Je ne sais plus rien… J’ai envie de mourir…


Le gros homme eut un soupir excédé.


— Ça va continuer longtemps, le cirque ? s’enquit-il.
Sauf votre respect, vous commencez à me courir, monseigneur. Vous avez fait une
connerie, quelle qu’en soit la cause, soit ! La meilleure chose que vous
ayez à faire, maintenant, c’est de la réparer. Alors vous allez me décrocher le
premier téléphone, appeler vos supérieurs hiérarchiques, au Vatican ou je ne
sais où, et leur demander de nous dépêcher un exorciste vite fait bien fait. Parce
que le salopard qu’on a en face ne va pas s’arrêter là, vous pouvez me croire !


Monseigneur Barreau ne parut pas s’émouvoir de ce ton péremptoire.
Il se contenta de hocher la tête.


— Je vais appeler un exorciste, approuva-t-il d’un ton
las. Je ne peux pas ne pas être convaincu, maintenant.


— Combien de temps lui faudra-t-il pour arriver ? continua
Dassin, impitoyable.


— Je ne sais pas. Plusieurs jours, sans doute. Le temps
qu’ils se décident… qu’ils contactent quelqu’un !


— Très bien ! En ce cas, vous allez faire quelque
chose de plus, monseigneur : vous allez me donner les clefs de votre
voiture. Je connais un individu qui pourra peut-être nous aider, mais il faut
que j’aille le chercher. Si je lui téléphone, il n’acceptera jamais de venir. Et
j’ai peur que ma pauvre DS ne soit trop lente pour le voyage…


Comme le prélat, vidé, fouillait ses poches pour en extraire
les clefs demandées, le gros homme poursuivit :


— Quant à vous, ma mère, vous allez escorter Jennifer à
la chapelle. C’est encore là qu’elle sera le mieux protégée. Accrochez-lui une
croix sur la poitrine et une dans le dos, aspergez-la d’eau bénite, collez-lui
des rameaux bénis dans les cheveux et faites tout ce qui vous semblera utile
pour éloigner les démons. Vous êtes meilleure juge que moi en la matière. Installez-lui
un lit et fournissez-lui un pot de chambre s’il le faut, mais je ne veux pas qu’elle
sorte de là avant mon retour, c’est bien compris ? Et qu’Arthur reste avec
elle en permanence !


— Mais je…


— Faites ce qu’il vous dit, mère Marie-Joseph, intervint
l’évêque. Même s’il s’exprime avec rudesse, je crois que c’est la sagesse qui
parle par sa bouche. Quelle est


cette personne dont vous souhaitez nous obtenir l’aide, monsieur ?


Dassin eut un sourire malicieux.


— Un enfant de salaud qui va avoir l’occasion de
prouver qu’il a un bon fond. Même si je suis obligé de le lui botter pour ça !







CHAPITRE IX


26 décembre 1987


Après avoir déclenché quatre radars sur l’autoroute, à une
vitesse qui vaudrait probablement un retrait de permis au propriétaire de la
voiture, Dassin arriva dans les environs de Toulouse vers trois heures de l’après-midi.
En chemin, il avait eu amplement le temps de méditer sur les événements de la
matinée, et ses conclusions le laissaient à la fois optimiste et pessimiste. Optimiste
parce que les autorités religieuses ne pourraient plus douter des assertions de
Jennifer – et qu’une fois protégée convenablement, celle-ci serait selon toute
probabilité en mesure de mener sa grossesse à terme : malgré sa puissance,
Nomade hésiterait sans doute à attaquer les grands pontes de l’Eglise. Optimiste
aussi parce qu’Arthur avait enfin compris qu’ils étaient alliés. Lorsqu’ils s’étaient
quittés, quelques heures plus tôt, le jeune homme n’avait pas même tenté d’insinuer
que son compagnon pourrait ne pas revenir. Il s’était contenté de l’exhorter à
la diligence et lui avait serré la main. Peut-être était-ce d’ailleurs là l’élément
le plus positif de la journée : lorsqu’on a des ennemis décidés, on risque
la défaite en se méfiant de ses amis.


Mais pessimiste, parce que celui qui se faisait appeler Lucifer
ne tarderait pas à ordonner un nouvel assaut. Déçu par sa servante après avoir
été trahi par un humain, il ne commettrait certainement plus l’erreur d’envoyer
un seul assassin.


Dassin ignorait si les crucifix de la chapelle empêcheraient
les prétendus démons de passer. Ce devrait logiquement être le cas, puisque l’inconscient
collectif était persuadé de leur efficacité, mais s’il existait une parade, Nomade
la trouverait sans aucun doute. À l’heure qu’il était, peut-être fourbissait-il
déjà ses armes.


Jennifer n’avait qu’une seule véritable chance de survivre :
que son adversaire pèche par excès de confiance – une tare dont, a priori,
il n’était pas exempt. S’il se fiait assez à celle qu’il avait envoyée pour ne
pas la surveiller en permanence, alors il leur laisserait peut-être le temps d’agir.


Le gros homme ne s’était guère interrogé sur l’escamotage de
cadavre dont il avait été témoin. Pour l’évêque ou la mère prieure, la fausse
sœur Marie-Lise avait probablement rejoint l’enfer dont elle était issue. Pour
lui, les choses s’expliquaient beaucoup plus simplement : les démons n’étant
que des mirages, il était logique qu’ils disparussent lorsqu’on les imaginait
morts. Pas un instant il n’avait cru que cette évaporation pût constituer une
fuite : diableries ou non, on ne s’enfuyait pas quand on avait eu la tête
traversée par une balle de 44 !


La cour de la ferme rénovée dans laquelle il engagea son
véhicule n’avait pas changé depuis la fois précédente. Aussi vide, aussi
inutile que la grange et l’écurie qui la jouxtaient, puisqu’il n’y avait plus
ni bêtes ni fourrage, elle étendait sa chape de goudron devant le bâtiment
principal, dont les meulières avaient été recouvertes d’un enduit jaune
inesthétique et prétentieux, à la mode des années soixante-dix.


Reçu par la domestique qui l’avait accueilli un mois
auparavant, Dassin apprit que « Monsieur » était à la maison mais qu’on
ne pouvait pas le déranger pour le moment. Il insista, ponctuant ses arguments
d’un billet de cent francs – ce qui se révéla d’une extrême efficacité. Sa
cause ayant sans doute été plaidée avec vigueur, il n’attendit pas plus de cinq
minutes avant d’être introduit dans le bureau de François-Martin Delafroive Jr.,
parmi les grimoires et les symboles religieux cosmopolites.


— Qu’est-ce que vous venez faire ici ? l’apostropha
son hôte, hargneux, sans même le saluer.


Pour toute réponse, le gros homme sortit son arme. Les
couleurs désertèrent le visage poupin de F.M.D.


— Qui est-ce qui veut ma peau ? articula-t-il, visiblement
persuadé qu’il allait être abattu sans autre forme de procès.


— Pour l’instant, personne.


— Alors qu’est-ce que vous fabriquez avec ce flingue ?
Vous êtes malade ou quoi ?


— Je gagne du temps, répliqua Dassin. Vous allez m’accompagner
en voyage, Delafroive. Comme je sais que vous refuseriez et que je serais de
toute façon obligé de vous menacer, je préfère commencer par là.


Un tic nerveux dilata la narine gauche du jeune occultiste. Ses
yeux brillants dénonçaient clairement une incompréhension mêlée de colère.


— Comment ça, en voyage ? interrogea-t-il
sèchement.


— J’ai besoin de vos talents pour repousser une attaque
démoniaque, répondit simplement le gros homme. Inutile de faire vos bagages :
là-bas, vous n’aurez pas le temps de vous changer.


— Une attaque démoniaque ? Vous vous foutez de ma
gueule, Dassin ? Il me semble que vous ne croyez pas aux démons.


— Je n’y crois pas, mais j’ai des amis qui y croient. C’est
eux que vous allez protéger.


— Protéger, que dalle ! J’ai assez de mes emmerdements
sans m’occuper de ceux des autres. Je…


Dassin eut un claquement de langue agacé.


— Vous me décevez, mon cher. Le fait que je braque un
pistolet sur vous signifie que vous n’avez pas le choix. Je pensais que vous l’aviez
compris. (Il désigna la porte d’un signe de tête.) En route !


Delafroive blêmit. Il coula un regard en biais vers le
tiroir supérieur de son bureau, pesa ses chances. Puis renonça.


— Expliquez-moi au moins de quoi il s’agit exactement !


— En chemin. Je ne voudrais pas sembler mélodramatique,
mais chaque minute nous est comptée. Allons, venez !


— Je ne peux pas partir comme ça ! s’entêta F.M.D.
Il faut au moins que je prenne du matériel. Des livres, des croix, de l’encens,
de…


— Prenez vos bouquins, lui accorda le gros homme. Pour
le reste, vous trouverez tout sur place : nous allons dans un couvent.


L’occultiste retint une nouvelle question, poussa un profond
soupir et se retourna vers ses bibliothèques.


— Me faire ça à moi…, grommela-t-il. Et juste au moment
où je suis plein aux as ! Merde !


*


— Vous êtes un pourri ! commenta Delafroive pour
la quinzième fois, en passant la porte, de Ste-Maxime.


C’était là la seule phrase qu’il avait pu prononcer depuis
qu’au début du trajet, le gros homme lui avait relaté de son mieux les événements
dont ils subissaient les conséquences. À la place du mort, arme toujours
pointée sur un chauffeur réticent, Dassin s’était contraint à raconter toute l’histoire
du point de vue d’un croyant, employant un vocabulaire ésotérique auquel il n’était
guère accoutumé. Quand F.M.D. avait enfin compris l’identité de leur adversaire
en chef, il s’était affaissé sur son siège, ses traits s’étaient fermés, et il
avait sombré dans ce mutisme uniquement rompu par des injures périodiques.


— Lucifer…, marmonna-t-il tandis que Dassin l’escortait
vers la chapelle. Comment voulez-vous que je lutte contre ça ? On va tous
se faire démolir, oui !


— Pas de défaitisme, l’encouragea son compagnon, chargé
du katana que l’occultiste avait absolument tenu à emporter. Vous savez comment
on se protège des démons, non ?


Delafroive laissa tomber le sac dans lequel il avait empilé
plusieurs ouvrages anciens, constellés de mystérieux diagrammes et de formules
magiques.


— Je connais la théorie ! s’emporta-t-il. Les
démons, je n’en ai jamais affronté. Nom de Dieu, je n’ai même pas été foutu de
me décider à m’invoquer une succube ! À ce niveau-là, je ne suis qu’un
gamin qui sort de l’école. Mon père était mille fois plus fort que moi, et vous
savez comment il a fini !


— Ecoutez-moi bien ! rétorqua Dassin. Si jamais
nous y passons, je vous ferai mes excuses, mais en attendant, je ne veux pas
entendre ce genre de discours. Devant les autres, je veux que vous vous
montriez aussi confiant que si vous vous prépariez à changer une roue. Je veux
qu’ils croient en vous comme en Dieu ! Et à la moindre parole de travers, je
vous ôte l’occasion de savoir si vous étiez ou non capable de réussir. Je me
fais bien comprendre ?


— Parfaitement bien, grinça F.M.D. en reprenant son sac.
Je vous préviens que si par miracle on s’en tire, vous entendrez parler de moi !


Dassin se contenta de sourire et de faire signe à son
compagnon de se remettre en marche.


Dans la chapelle étaient réunis la mère prieure, l’évêque, Jennifer
et Arthur, les trois premiers agenouillés devant l’autel, en prière, tandis que
fidèle à ses habitudes, le jeune homme faisait les cent pas. Derrière les
grilles, la portion de la nef réservée aux moniales était vide, verrouillée. Comme
l’avait expliqué sœur Thérèse aux arrivants, aucune religieuse n’était autorisée
à pénétrer dans l’enceinte consacrée jusqu’à nouvel ordre. Moderne léproserie, la
chapelle n’accueillait que ceux qui avaient été en contact avec le Mal.


— Voici le professeur Delafroive, annonça le gros homme
sans préambule. Il a consacré sa vie à l’étude des démons et a bien voulu accepter
de nous aider.


— Dieu vous bénisse, mon fils, déclara monseigneur
Barreau.


F.M.D. gronda une réponse inintelligible en foudroyant
Dassin du regard. Puis un sourire béat s’épanouit sur ses lèvres lorsqu’il remarqua
pour la première fois Jennifer.


Celle-ci avait délaissé l’habit religieux. Le simple fait qu’on
le lui eût permis montrait à quel point mère Marie-Joseph et le prélat avaient
été frappés par leur mésaventure : ils ne doutaient plus – et on ne contrariait
pas celle qui portait le futur Sauveur de l’humanité, même si ses exigences
semblaient iconoclastes.


Les recommandations de Dassin avaient été appliquées : la
jeune femme portait deux crucifix en pendentif, un sur la poitrine et l’autre
dans le dos. Faite de buis tressé, une couronne posée sur ses cheveux blonds
lui donnait un air de vierge d’autrefois, prête pour la fête ou le sacrifice.


— Je vous remercie, professeur, dit-elle. J’espère que
vous n’aurez pas à souffrir par ma faute.


Delafroive ne désavoua pas le titre fantaisiste qu’on lui
avait attribué. Tel un paon faisant la roue, il lissa sa moustache, avança d’un
pas, s’inclina et porta à ses lèvres la main de Jennifer.


— Il existe de pires destins que de mourir pour vous
défendre, belle dame, déclara-t-il, solennel.


Dassin surprit du coin de l’œil le mouvement de colère d’Arthur.
D’un geste signifiant « plus tard », il stoppa une remarque qui
menaçait d’être acérée.


— Je vous rappelle qu’il n’est pas question de mourir !
intervint-il vivement avant de se retourner vers l’évêque. Où en êtes-vous avec
le Vatican, monseigneur ?


Barreau haussa les épaules, accablé. Il avait fait le
nécessaire mais ignorait si on l’avait cru sur parole.


— De toute façon, personne n’arrivera avant demain, acheva-t-il.
Et rien ne dit qu’ils enverront un exorciste avant d’être persuadés que c’est
nécessaire.


Le gros homme opina, s’étant attendu à une telle réponse.


— En ce cas, c’est à vous de jouer, professeur ! Commandez
et nous obéirons !


Delafroive avait presque oublié ses angoisses. L’envie de
briller devant une séduisante représentante du sexe opposé lui fit prendre le
problème à bras-le-corps. Tout en explorant les lieux, ce fut à Jennifer qu’il
expliqua son plan, comme s’ils avaient été seuls.


— Nous resterons dans la chapelle, commença-t-il. Les
démons les moins puissants ne pourront pas y pénétrer. Pour les autres, il va nous
falloir prendre des mesures plus rigoureuses. (Il désigna les mosaïques de
verre coloré qui perçaient le haut des murs.) Il faut qu’un crucifix soit
attaché en travers de chacun des vitraux. Qu’il en touche bien les quatre bords.
S’il n’y en a pas assez dans le couvent, nous en fabriquerons avec des branches,
des pieds de chaise ou n’importe quoi d’autre. Monseigneur se chargera de les
bénir. Toutes les issues devront être barrées. Il me faudra aussi de la craie, beaucoup
de craie, de l’encens et une barrique d’eau bénite !


— Je vais vous faire porter tout ça ! décida la
mère prieure, toujours volontaire malgré son poignet bandé et sa peur manifeste.


— N’oubliez pas une échelle assez haute pour atteindre
les vitraux, lui recommanda F.M.D. alors qu’elle se dirigeait déjà vers la
sortie. Les autres ! Commencez à pousser toutes ces chaises contre les
murs pour me dégager un espace suffisant. (À l’adresse de la jeune femme, il
ajouta :) Je vais vous entourer d’un cercle de protection. Même Lucifer
sera incapable de le traverser, je vous en donne ma parole ! Dassin !
Donnez le katana à l’évêque : ça ne pourra pas lui faire de mal d’être
béni aussi. Ensuite, rendez-le-moi : si nous sommes surpris, j’aime autant
l’avoir à portée de main. (Il jouit un instant de la mine stupéfaite de ses
compagnons submergés par ce flot d’ordres puis conclut :) Exécution !
Pendant ce temps-là, je vais réviser un peu mes grimoires. Il doit bien se
trouver là-dedans quelques incantations qui nous seront utiles. Quelle heure
est-il, par ailleurs ?


— Pas loin de dix heures, lui apprit le gros homme.


— Alors si cet enfoiré respecte les règles, il nous
reste jusqu’à minuit pour nous préparer à lui bourrer le mou. Allez, remuez-vous
un peu !


— Quand nous aurons terminé les préparatifs, mère Marie-Joseph
et vous-même n’aurez plus aucune raison de demeurer ici, dit Dassin à l’évêque
tandis que, côte à côte, ils exécutaient les ordres de Delafroive.


— Je tiens à rester, répliqua Barreau. Ce qui se passe
est en partie ma faute… Il faut que je répare.


— Ecoutez, monseigneur. Si le professeur et moi ne
parvenons pas à vaincre ce qu’on va nous envoyer, votre présence ne fera qu’ajouter
un cadavre à la liste. Puisque vous estimez avoir péché, n’aggravez pas votre
cas par un suicide ! Priez pour nous, ce sera amplement suffisant. Et
faites-le à un endroit où vous ne nous gênerez pas. (Constatant le désarroi
croissant du prélat, il ajouta :) De plus, il faut que quelqu’un protège
les nonnes. On peut décider de s’en prendre à elles pour nous distraire.


— Vous croyez ?


— Tout est possible avec qui vous savez.


— Très bien, capitula l’évêque. La mère prieure et
moi-même ne quitteront pas nos sœurs, si vous pensez que c’est mieux. (Il
désigna Arthur d’un signe de tête.) Et lui ?


Dassin haussa les épaules.


— Si j’essaie de le chasser, je n’aurai besoin d’aucun démon
pour m’arracher les yeux.







CHAPITRE X


26 décembre 1987


Elle le fit patienter jusqu’au soir.


Pourtant, elle s’éveilla fort tôt, ce matin-là, dès qu’elle
sentit Marilith remuer à son côté.


— Tu pars déjà ? interrogea-t-elle.


— Je serais déjà partie, si j’avais pu, répliqua la
succube, achevant de se vêtir à la hâte. Ça va me faire du bien de ne pas voir
ta gueule pendant toute une journée. Ce soir, il faudra que tu te passes de moi,
ma petite.


Diane eut un sourire mutin.


— Oh, ce soir, je crois que je n’aurai pas besoin de
toi, tu sais. Et je crois aussi que tu pourras te choisir une autre chambre :
à tout seigneur, tout honneur, n’est-ce pas ?


Marilith lui adressa un geste obscène avant de quitter la pièce
pour aller rejoindre Nomade qui, durant la nuit, avait dû se charger de lui
procurer les accessoires nécessaires à sa mission : une deux-chevaux et un
habit de nonne. Au moins, elle allait s’amuser un peu. Ce serait une
consolation…


Lorsqu’elle fut partie, Diane se blottit à nouveau dans la
chaleur des draps, se demandant comment elle avait pu oublier qu’il était si
bon de paresser au lit. En y réfléchissant, elle s’aperçut qu’elle ne l’avait
pas oublié : elle ne l’avait jamais su. Dès son enfance, ses parents l’avaient
accoutumée à se lever tôt, même en vacances, même et surtout le dimanche. À la
possible exception de la luxure, la paresse était celui des sept péchés capitaux
qu’ils s’appliquaient le plus à combattre, tandis qu’ils délaissaient curieusement
– elle s’en rendait compte aujourd’hui – l’envie et l’avarice.


Mais rien n’était perdu. Elle avait tout juste trente ans. Il
lui restait de nombreuses années devant elle pour goûter les plaisirs dont elle
avait été privée.


Le cocon du lit se refroidissant quelque peu en l’absence de
sa seconde occupante, la jeune femme se leva enfin et, sans gêne aucune, sortit
de la chambre complètement nue pour gagner la salle de bains, après un bref
passage aux toilettes. Elle ne croisa personne dans le couloir et en fut
presque déçue : maintenant qu’elle avait redécouvert la beauté de son
corps, elle avait envie de le montrer, de le faire admirer…


Au moment de se placer sous la douche, par habitude, elle se
ravisa. Pourquoi se contenter de ce traitement trop rapide, purement utilitaire ?
Pourquoi dédaigner plus longtemps la baignoire qui s’offrait en vain à elle
depuis des années ? Elle s’immergea avec délices dans une eau bien chaude,
songeant qu’il lui faudrait acheter du bain moussant pour jouer à Marilyn. Le
cinéma… Une de ses passions d’autrefois, d’avant la mort de ses parents, une de
ces « futilités » alors abandonnées qu’elle allait pouvoir retrouver.


Délaissant le rude gant de toilette dont elle se servait
ordinairement, elle se savonna à la main, s’attardant aux endroits où ses
attouchements étaient les plus doux. Pourtant, elle se retint d’aller jusqu’au
bout : il n’était pas désagréable d’entretenir en soi une certaine
frustration, lorsqu’on savait devoir la combler prochainement – et de quelle manière !


S’étant séchée, elle se rasa les aisselles et les mollets à
l’aide du rasoir électrique de son père, puis fouilla dans l’armoire de
toilette afin de retrouver les cosmétiques dont avait usé sa mère lors des
réceptions mondaines. Aucune ombre à paupières n’étant réellement à son goût
dans cet assortiment fort sage, elle se contenta d’allonger ses cils, de
souligner son regard d’un coup de crayon et d’oindre ses lèvres d’écarlate. Elle
s’envoya un baiser dans la glace, éclata de rire et retourna dans sa chambre.


Là, elle fouilla dans les affaires de Marilith pour en
extraire une culotte de dentelle qui remplacerait avec bonheur ses habituels
slips opaques et démesurés. Après avoir gainé ses jambes d’un voile noir, elle
enfila la robe qu’elle portait la veille, le cadeau de Julien.


Car c’était grâce à lui, bien entendu. Grâce à lui qu’elle
se sentait aussi bien. Les derniers doutes qui, la veille encore, l’assaillaient
avaient disparu. Julien était son bienfaiteur, son maître, et bientôt il serait
son amant, son époux. Oh, elle ne l’aimait pas réellement – savait-elle
seulement ce que signifiait ce mot ? –, mais elle le respectait, l’admirait,
le craignait, et éprouvait par-dessus tout une grande reconnaissance envers lui.
Nul autre n’était plus digne de goûter sa sensualité recouvrée.


Ce fut alors qu’elle résolut de le faire attendre, de
prolonger son incertitude, pour que soit plus glorieux encore l’instant où elle
se rendrait. Mais bien sûr, puisqu’il lisait en elle, cela supposait qu’elle ne
l’approche pas.


Amusée, excitée, elle tira le cordon de sonnette relié à la
cuisine. Quand Aline vint s’enquérir de ce qu’elle désirait, Diane la pria d’annoncer
à M. Nomade qu’elle avait une migraine atroce et ne voulait pas être dérangée.
Elle prendrait ses repas dans sa chambre. Comme la domestique se préparait à
repartir, elle lui demanda de revenir en fin d’après-midi avec sa collègue pour
changer les draps du lit.


Si Nomade fronça quelque peu le sourcil en apprenant la
maladie diplomatique de Diane, Lucifer retrouva bientôt sa sérénité. Marilith
lui avait relaté en détail ce qui s’était produit entre elle et la jeune femme,
et il était sûr que cette dernière se donnerait à lui dans un avenir proche. Etait-elle
retenue par un dernier reste de décence, ou bien n’agissait-elle que par pure
taquinerie perverse ? Il avait toujours su que, sous ses dehors d’enfant
sage, peut-être à cause d’eux, elle recelait une véritable mine de fantasmes. En
fait, depuis leur première rencontre, alors qu’ils étaient encore enfants, il
avait été plus ou moins amoureux d’elle. D’un amour plus concupiscent que
chevaleresque, certes, qui s’était à une époque mué en mépris, presque en haine,
mais qui lui causait cependant aujourd’hui un petit pincement au cœur à l’idée
de la posséder – alors que depuis sa nouvelle incarnation, aucune autre femme
humaine ne lui avait inspiré plus que la satisfaction d’accomplir un besoin
naturel.


Tout compte fait, Anne Doleau avait été fort bien inspirée
de se suicider. Elle, jamais il n’eût pu l’épouser sans se ridiculiser. Et il n’eût
pu reconnaître son enfant qu’au prix d’une mauvaise publicité qu’il désirait
éviter. Diane, en revanche, serait parfaite, à tous points de vue.


Serein, il piocha un ouvrage classique dans la bibliothèque
des parents Chaffaux. Il avait de toute façon décidé de ne partir que le lendemain
soir, et son hôtesse le savait : elle ne le ferait pas patienter en vain.


Songeant à la tête de l’évêque qui serait bientôt inculpé de
complicité de meurtre, il confia à Chateaubriand la tâche de faire s’écouler la
journée.


*


Elle le rejoignit dans le salon une heure après le dîner, alors
que les domestiques avaient déjà pris congé. Lorsqu’il la vit apparaître, plus
séduisante qu’elle ne l’avait jamais été, il comprit que le moment était arrivé.
Il se leva avec empressement pour lui baiser la main.


— Marilith n’est toujours pas rentrée ? s’enquit
Diane d’un ton badin.


— Non, j’imagine qu’elle a envie de prolonger ses
vacances. Mais elle ne devrait plus tarder, maintenant : je lui ai ordonné
de revenir avant demain. (Il marqua une pause.) Tu es très belle, ce soir. J’espère
que ta migraine a passé.


Elle eut un sourire charmeur.


— Je ne sens plus rien…


— J’en suis heureux. As-tu réfléchi à ma proposition ?


— J’ai même pris ma décision, Julien. Tu veux la connaître ?


— Bien sûr !


Elle lui tendit une main qu’il prit sans tarder.


— Alors viens avec moi. (Elle désigna le buste du
général de Gaulle sur la cheminée.) Ici, j’ai l’impression d’être espionnée. Il
faudra le jeter.


— Le vendre, corrigea Nomade. Il n’y a rien de tel que
l’argent pour effacer les souvenirs.


— Le vendre, acquiesça-t-elle. Mais pas trop cher, quand
même… Viens !


Dès qu’ils furent isolés dans la pénombre de la chambre, elle
se jeta à son cou avec frénésie. Leurs dents s’entrechoquèrent douloureusement,
un goût de sang emplit leur bouche, mais ils n’y prirent pas garde. Enlacés, ils
roulèrent sur le lit, arrachant leurs vêtements plus qu’ils ne les ôtaient. Leurs
caresses étaient des coups, leurs baisers des morsures, leur étreinte comme l’affrontement
de deux lutteurs. À l’oreille de l’industriel, Diane criait des encouragements
obscènes, le suppliant de la prendre. Lorsqu’il la pénétra, communiquant une
violente décharge d’électricité au corps offert, elle lui laboura le dos de ses
ongles avant de les lui planter dans les fesses pour accompagner son mouvement.


— Tu es à moi, Diane ! déclara-t-il sans paraître
ressentir la douleur, plongeant son regard dans celui de la jeune femme. Dis-le !


— Je suis à toi ! obéit-elle. Je suis ta chose, à
jamais ! Mais n’arrête pas, je t’en prie, n’arrête pas !


Dans son esprit, il lut qu’elle ne mentait pas, qu’elle lui
abandonnait tous droits sur elle, qu’elle deviendrait sa plus fidèle servante
si seulement il lui accordait ce qu’elle désirait. Sans cesser d’aller et venir
en elle, il lui pinça cruellement la pointe d’un sein. Elle gloussa de plaisir,
entre deux halètements.


— Tu es merveilleuse, lui dit-il, à demi sincère. Je
vais faire de toi ma reine, ma nouvelle Europe !


Et cette fois, l’autre garce n’aura rien à y redire, songea-t-il.
Plus personne ne croit en elle… Décidément, il avait été bien inspiré de
changer l’ordre des choses. Le monothéisme patriarcal avait des côtés reposants.


— J’ai déchiré ta jolie robe…


— Ce n’est pas grave. Je t’aime…


— Il faut tout de même que je te fasse un autre cadeau.
(Se redressant brutalement à genoux, il l’empoigna sous les fesses et la
souleva pour continuer de la besogner.) Je vais t’offrir une parcelle de mon
pouvoir, ma chérie.


D’un revers de main rapide, elle laissa quatre stries
parallèles sur le torse de son amant avant de se rejeter en arrière.


— Je serai l’égale de Marilith ? haleta-t-elle.


— Tu lui seras supérieure, assura Nomade, comme il sied
à l’épouse du prince des ténèbres. Prépare-toi ! Prépare-toi à sentir la
puissance passer de mon corps au tien.


Comme la jouissance montait en lui, il se laissa tomber sur
elle et lui saisit les poignets, l’écartelant sur le drap. Elle reçut au même
instant le choc de cette masse qui lui coupa le souffle et, à l’intérieur, celui
de la semence éjectée avec force – la semence qui se répandit en elle, diffusa
dans tout son corps, lui communiquant une bienheureuse sensation de chaleur. Et
comme il l’avait dit, elle sentit la puissance l’envahir en même temps que le
plaisir, crut que ses muscles gonflaient sous l’effet d’une fantastique pression,
songea à Popeye et à ses épinards, songea qu’elle était heureuse, puis ne
songea plus à rien, se laissa emporter.


Quelques minutes plus tard, lorsqu’elle se réveilla sans s’être
vraiment endormie, elle n’était plus simplement Diane Chaffaux. Ce quelle était,
elle le savait parfaitement, et cette connaissance l’emplit de joie. Eclatant
de rire, elle roula sur elle-même et aspira entre ses lèvres le sexe de Nomade,
comme pour y glaner quelques ultimes parcelles de pouvoir.


*


— Marilith n’est toujours pas rentrée, remarqua-t-il
plus tard. Je commence à m’inquiéter.


— Elle me déteste, répondit Diane en souriant. Elle a
peut-être décidé qu’elle m’avait assez vue.


— Elle ne transgresserait pas mes ordres pour une
simple affaire de jalousie. Elle sait trop ce que je pourrais lui faire. (Il
fit la grimace et se releva, non sans avoir gratifié sa compagne d’un dernier
baiser.) Excuse-moi, mais il faut que je m’isole un moment, juste pour vérifier
que tout s’est bien passé. Tu permets ?


— Je suis à vos ordres, monseigneur, répliqua la jeune
femme avec une soumission amusée. Ne sois tout de même pas trop long, sinon je
pourrais décider d’aller voir le jardinier…


L’industriel sortit de la chambre en secouant doucement la
tête, tout à la fois surpris et ravi. Marilith n’avait pas exagéré : Diane
semblait bel et bien décidée à rattraper en quelques jours toutes ses années de
frustration.


*


Aucun doute n’était permis. La spirale carmin de l’enfant
tourbillonnait toujours au même endroit – quasi semblable, il s’en rendit
compte, à celle qui palpitait non loin de lui. De la succube, il n’y avait
aucune trace. Ou bien elle l’avait totalement trahi, ce qui était peu probable,
ou bien elle avait été tuée. En ce cas, elle se trouvait d’ores et déjà punie
de son échec par un emprisonnement aux enfers qui, d’après la loi, se
prolongerait tant que son assassin n’aurait pas lui aussi quitté le monde des
vivants.


— Dassin…, grinça Nomade, les yeux injectés de sang, lorsqu’il
cessa son exploration mentale. Il faudra que je pense à faire opposition sur ce
chèque. (La fureur de Lucifer occulta bientôt ces considérations matérialistes.)
Très bien, mon cher : je relève le défi !


Quand il la rejoignit, Diane lui ouvrit les bras mais il
coupa court à ses velléités érotiques.


— Viens ! dit-il sèchement. Tu vas m’aider.


— Julien ? Qu’est-ce qui se passe ?


— Marilith n’a pas été à la hauteur de sa tâche. Ceux
qui en veulent à notre enfant vivent toujours.


— L’idiote ! s’exclama la jeune femme, furieuse. Je
savais bien qu’elle ne valait rien. Qu’est-ce que nous allons faire, alors ?


— En appeler à d’autres spécialistes. Je pourrais les
faire venir tout seul, mais il faut que tu apprennes. Et avec ton aide, l’effort
sera moins grand. (Il sourit.) Il me restera un peu d’énergie pour calmer tes
émois…


— Je ferai ce que tu voudras, dit-elle avec ferveur.


— Alors suis-moi ! Il faut que nous soyons prêts à
minuit.


— Pourquoi à minuit ? interrogea Diane, surprise.


— Parce que c’est ce qu’ils attendent !


Sans même songer à s’habiller, elle s’élança à sa suite, remarquant
à peine qu’il la menait vers le rez-de-chaussée, vers la porte d’entrée du manoir.


— Excuse-moi, mais si tu sais qu’ils s’y attendent, pourquoi
veux-tu le faire ?


— Mais c’est évident, nom de Dieu ! s’exclama-t-il,
impatient, avant de se radoucir quelque peu. Excuse-moi : j’oublie que tu
ne sais encore presque rien. Je t’expliquerai plus tard. Sache seulement qu’il
existe dans ce monde des lois contre lesquelles je ne peux rien sans modifier
la structure profonde de l’humanité. Et en raison de l’une de ces lois, c’est
justement parce qu’ils sont persuadés que j’attaquerai à minuit que je ne peux
pas attaquer à une autre heure.


— Ça me semble fou, avoua-t-elle.


— Tu comprendras. C’est une question de foi. Et de
traditions…


Ils sortirent dans la nuit sans ressentir le froid mordant
sur leur peau nue. Sous leurs pieds, les gravillons de l’allée où les entraîna
Nomade semblaient être une épaisse moquette.


Lorsqu’ils eurent atteint un large espace entouré d’arbres, l’industriel
cessa de marcher et brisa une branche basse à l’endroit où elle s’attachait au
tronc noueux d’un chêne. Il désigna le maigre croissant lumineux qui perçait le
ciel au travers des nuages.


— Pour les mêmes raisons, j’aurais préféré une pleine
lune, commenta-t-il. Mais on fait avec ce qu’on a. Regarde bien : je vais
t’apprendre à ouvrir un seuil.


À l’aide de la branche, pivotant sur lui-même, il traça un
large cercle dans les graviers. Il entreprit ensuite d’y inscrire une étoile à
cinq branches.


— Dis-moi, murmura soudain Diane, curieusement ironique.
Il ne faut pas faire un sacrifice humain pour appeler des démons ?


Nomade eut un petit rire.


— Un sacrifice à qui ? répliqua-t-il. Quand c’est
moi qui invoque, les démons rappliquent, un point c’est tout.


— Ça semble logique, admit la jeune femme. Je disais ça
seulement parce qu’il y a là quelqu’un qui me semblerait faire une victime
toute désignée.


Relevant la tête, il suivit des yeux la direction qu’elle
lui indiquait. Au fond du parc, une lumière brillait dans le pavillon du
jardinier. À la fenêtre, on distinguait une forme vague, sans doute une
silhouette humaine.


— Je crois qu’il nous a vus, ajouta Diane. On peut lui
faire confiance, à ton avis ? Je sais que Marilith l’avait charmé, mais
puisqu’elle n’est plus là…


L’industriel eut un sourire amusé.


— Très bien, dit-il. Tu vas aller t’assurer qu’il ne
puisse pas parler, puisque tu en meurs d’envie. Mais que cela ne te prenne pas
plus de cinq minutes : ensuite, le pentacle sera achevé et j’aurai besoin
de toi. File !


Elle découvrit toutes ses dents en un sourire aussi
troublant qu’inquiétant.


— Merci, Julien…


Sans rien faire pour endiguer les oscillations lascives de
son bassin, elle se dirigea lentement vers le pavillon éclairé. Derrière son dos,
les ongles de ses mains jointes commencèrent à s’allonger en biseau.







CHAPITRE XI


26/27 décembre 1987


— Des grimoires du XVe, bordel de merde !
gronda Delafroive en arrachant une troisième page à l’un de ses précieux livres.


Malgré ses sollicitations, ni Dassin ni Arthur n’avaient
accepté de les lui tenir ouverts pendant qu’il y lirait des incantations. Désirant
lui-même conserver les mains aussi libres que possible, il comprenait fort bien
cette réaction, mais cela n’ôtait rien à sa colère de devoir mutiler les
ouvrages anciens.


Minuit sonnerait quelques minutes plus tard, et ils étaient
prêts. Ou du moins, ils avaient fait tout leur possible.


Chaque vitrail était barré par une large croix de bois, la
plupart du temps tout juste façonnée. Dans un coin de la chapelle, les restes
dépaillés d’une dizaine de chaises gisaient comme une obscure offrande païenne.


La mère prieure et l’évêque avaient pris les ordres de F.M.D.
au pied de la lettre. Vidé du vin de messe et rincé à la hâte, un petit tonneau
avait été empli d’eau, puis sacralisé. Les nonnes s’étaient mises à quatre pour
l’apporter dans l’édifice religieux, près du cercle magique entourant Jennifer.


L’occultiste avait tracé ce dernier à la craie, assez vaste
pour que la jeune femme puisse s’y tenir sans risquer d’en franchir les bords
dans un mouvement trop brusque, assez étroit pour que les trois hommes, placés
en triangle, n’aient aucun mal à en défendre l’accès. Sur son périmètre, eau
bénite et rameaux d’oliviers avaient été répandus. À sa lisière interne, on
pouvait lire une inscription en latin interdisant aux démons de franchir cette
barrière virtuelle, au nom de la Sainte-Trinité.


Debout, très calme, la future mère tenait en mains la chaîne
d’un encensoir d’où se dégageait une fumée douceâtre, un peu grisante. Durant
tous ces préparatifs, elle s’était montrée d’une patience exemplaire, encourageant
chacun de ses trois compagnons du sourire et de la parole, leur donnant plus d’espoir
par son apparente confiance en eux que n’avaient pu le faire toutes les prières
des ecclésiastiques.


— Je suis sincèrement désolée que vous deviez abîmer
vos livres, professeur, dit-elle lorsque Delafroive revint prendre sa place
auprès d’elle. Je n’oublierai jamais ce que je vous dois.


F.M.D. eut une moue modeste qui, sur son visage, semblait
presque déplacée.


— Vous ne me devez rien, assura-t-il. Vous servir est
un honneur. Je me suis d’ailleurs toujours trouvé des points communs avec le
chevalier…


— Si vous dites « Lancelot », je vous bute !
le prévint Dassin à mi-voix.


— … Bayard, acheva Delafroive en lissant sa moustache. Mais
assez parlé ! Tout le monde est à son poste ? Dassin, vous ne voulez
vraiment pas un seau ?


Le gros homme montra son pistolet, auquel il avait cette
fois négligé de fixer le silencieux.


— Je me contenterai de mon arme habituelle, répondit-il.
De toute façon, j’ai peur que l’eau bénite ne fasse pas bien mal aux démons si
c’est moi qui la leur lance.


— Vous en faites pas pour ça, intervint Arthur. L’eau
bénite, je m’en occupe.


Posté près du tonneau, les traits tendus, le jeune homme
avait en main un seau de plastique vert rempli à ras-bord. Un autre, jaune, était
posé à ses pieds.


— Quelle heure est-il ? s’enquit Jennifer, d’une
voix tremblante malgré ses efforts.


— Minuit moins une, annonça Delafroive. Ça ne va pas
tarder. Vous avez bien compris ce que je vous ai dit : quoi qu’il arrive, je
dis bien quoi qu’il arrive, même si nous y restons tous les trois, vous
ne devez pas sortir du cercle !


D’un geste rapide, il dégaina son katana pour s’assurer que
le fourreau en était correctement fixé derrière son dos. Il fit avec l’arme
quelques passes dignes d’un samouraï, sans doute plus pour impressionner
Jennifer que par réel besoin, puis la rangea et reprit en main les trois
feuillets arrachés aux grimoires. Il les parcourut encore une fois d’un œil
dubitatif, tripotant machinalement le crucifix d’argent passé à sa ceinture.


— Si ça ne marche pas, on est tous bons pour aller
rôtir en enfer, marmonna-t-il pour lui-même. Mais qu’est-ce que je fous là, moi,
bon Dieu ?


Le premier coup de minuit résonna au-dessus d’eux, épée de
Damoclès dont l’attache se fût soudain rompue. Le timbre un peu aigrelet du
carillon niché dans le clocher prit en se répétant des allures de tocsin. Un
brusque courant d’air froid balaya la chapelle, en faisant frissonner tous les
occupants – à l’exception de Dassin.


— Préparez-vous, souffla F.M.D., ça arrive !


D’abord, il n’y eut rien, rien d’autre que le bruit du marteau
frappant la cloche avec une régularité mécanique. Neuf. Dix. Rien d’autre que
le sifflement du vent dans la nuit. Onze. Douze…


Douze !


L’écho du dernier coup se perdit lentement dans le silence. L’espace
d’une seconde, le temps sembla suspendre son vol, composant une scène
étrangement figée, tableau hollandais de la Renaissance ou daguerréotype
colorisé. Puis l’assaut commença.


Les trois hommes et la jeune femme levèrent la tête au même
instant lorsqu’un bruit sec retentit au niveau d’un des vitraux obscurcis par
la nuit, comme si le verre venait d’être frappé par un projectile. Le phénomène
se reproduisit à deux reprises, semblable.


— Qu’est-ce que c’est que ça ? marmonna Arthur. Ils
nous jettent des pierres ou quoi ?


À peine avait-il fini de parler que, comme en réponse à un
ordre d’attaque générale, chacune des pieuses mosaïques devint l’objet de pareilles
attaques, répétées à l’infini – crépitement démentiel identique à celui qu’eût
provoqué un fantastique orage de grêle.


— Bon Dieu ! lâcha Dassin. Mais combien sont-ils, dehors ?
Il faudrait au moins une centaine d’hommes pour balancer autant de pierres à la
fois.


Au travers des impacts incessants, un léger bruit de verre
brisé annonça que l’inévitable venait de se produire. Une petite brèche s’ouvrit
au cœur de l’un des vitraux centraux, du côté droit, livrant le passage à une
tête minuscule, grimaçante, pourvue d’oreilles hypertrophiées.


— Putain de merde ! jura Delafroive, blêmissant. Ce
ne sont pas des pierres : ce sont des chauves-souris ! Pas à dire :
le type qui est derrière tout ça connaît son boulot.


— Si vous m’aviez laissé le descendre la dernière fois,
on n’en serait pas là, lui fit remarquer le gros homme. Qu’est-ce qu’il espère,
avec ses bestioles ? Qu’elles vont nous sucer le sang ?


— Non, je ne crois pas que ce soient des vampires, mais
ça n’arrange pas nos affaires. Il va leur faire bousiller les vitraux et les
crucifix. Ensuite, il enverra ses démons.


Dans un fracas épouvantable, la mosaïque endommagée céda un
peu plus de terrain à ses agresseurs. Plusieurs chauves-souris s’engouffrèrent
dans le passage ainsi ménagé et s’en allèrent frapper délibérément les deux
pieds de chaises croisés devant le vitrail, s’assommant dans l’entreprise. Leurs
corps velus tombèrent lourdement au sol où ils s’écrasèrent avec un bruit écœurant.
Les fixations retenant l’assemblage au mur n’avaient pas cédé, mais le crucifix
improvisé ne s’en était pas moins vu animé d’un dangereux vacillement.


— Elles vont finir par y arriver, constata F.M.D. tandis
que d’autres chiroptères répétaient le manège des précédents et qu’un second
vitrail commençait à céder. Il faut absolument les en empêcher. Je vais
invoquer un…


— Vous n’allez rien invoquer du tout ! le coupa
Dassin. À priori, c’est ce que votre père a fait, et vous voyez où ça nous a
menés !


— Un tout petit démon de rien du tout…, plaida l’occultiste.


— Des clous !


— Bon ! (Vexé, il fourra les feuillets jaunis dans
la poche de sa veste et tira son katana.) Eh bien, en ce cas, messieurs, apprêtons-nous
à en découdre.


Le gros homme essuya d’un revers de main la sueur qui
coulait sur son front. Des chauves-souris, maintenant ! À quand les rats
et les serpents ? Non loin de lui, Arthur resserra la prise qu’il exerçait
sur son seau, prêt à en répandre le contenu sur la première créature qui passerait
à portée, homme, bête ou démon.


Deux crucifix cédèrent au même instant sous les attaques des
petits animaux. L’un fut rejeté de côté, toujours retenu par une branche à la
paroi de pierre.


Totalement arraché, le second s’abattit sur les dalles de la
chapelle – où s’amoncelaient les cadavres de chiroptères –, accompagné par un
éclaboussement de verre coloré. Des dizaines de chauves-souris s’engagèrent à l’intérieur
du bâtiment, déployant leurs ailes membraneuses pour aller voleter en cercles
près du plafond.


Le premier démon surgit alors que deux autres croix se
voyaient écartées du passage. Sa forme monstrueuse, en tous points semblable à
celle qu’avait adoptée la fausse sœur Marie-Lise après sa transformation, s’encadra
dans l’ogive déchiquetée à laquelle faisait face Arthur. Bien qu’il se fût plus
ou moins attendu à une telle apparition, le jeune homme frissonna. Derrière lui,
Jennifer étouffa entre ses mains un petit cri de frayeur.


Poussant un hurlement suraigu, l’être monstrueux se jeta
dans le vide, dépliant ses ailes avec l’intention manifeste de planer jusqu’à
la première chair propre à être déchiquetée. Son envol trouva un terme à mi-hauteur,
quand il fut atteint en plein cœur par une balle de 44.


Alerté par l’exclamation de la jeune femme, Dassin s’était
retourné, pointant son arme avant même d’avoir constaté la situation – et
tirant avant même de l’avoir analysée. Pour lui aussi, l’assaillant ressemblait
à la prétendue nonne défunte : il ne s’agissait que d’un être humain
normal, nu, qu’enveloppait cet habituel halo lumineux dessinant comme en
surimpression les formes les plus improbables.


— Attention, il en vient d’autres ! avertit
sèchement Delafroive. Que chacun s’occupe de défendre son côté, sinon on n’y
arrivera jamais.


Il ne tarda pas à mettre lui-même ce conseil en pratique. Fermement
planté sur ses jambes, il décapita le premier démon hurlant qui se précipita
sur lui et, dénonçant une grande pratique de l’arme, la ramena en position horizontale
pour en transpercer de part en part le torse de la seconde créature. Une humeur
verdâtre gicla des atroces blessures, éclaboussant le sol et les vêtements de l’occultiste.


Au même moment, tandis que Dassin tirait avec régularité sur
d’autres attaquants, Arthur doucha littéralement celui qui eut le malheur de se
précipiter sur lui. L’effet fut instantané et répugnant : comme si l’eau
bénite avait été de l’acide concentré, la chair de la victime se boursoufla, se
craquela. Ses ailes semblèrent se désagréger, tels des lambeaux de polystyrène
exposés à la chaleur. Emettant un son à mi-chemin entre le mugissement et le
gargouillis, l’être infernal s’abattit sur les dalles de pierre où il acheva de
se putréfier. D’immondes remugles de soufre et d’ordure mêlés s’élevèrent dans
la chapelle.


— Je l’ai eu ! s’écria le jeune homme, radieux.


Encouragé par ce succès, il se posta derrière le tonneau, y
plongea le seau pour l’emplir et attendit de pied ferme l’agresseur suivant – qui
ne tarda pas.


— Prends ça, pougnave ! hurla Delafroive en
sectionnant tout net la jambe gauche d’un démon, avant d’achever le travail d’un
coup descendant porté sur le sommet du crâne.


Assailli par une demi-douzaine de créature volantes, il se
battait avec une fureur que décuplait la peur manifeste se lisant dans ses yeux
écarquillés – ponctuant ses bottes d’injures aussi inutiles que colorées.


Dassin, de son côté, venait de vider son chargeur. Prestement,
il l’éjecta du pistolet et en inséra un nouveau – juste à temps. Les
derniers vitraux venant de céder, c’était désormais par une dizaine d’ouvertures
que s’engouffraient les suppôts de Lucifer.


Au-dessus de leurs têtes, les chauves-souris
tourbillonnaient toujours, inoffensives, dans un furieux bruissement d’ailes.


Le gros homme abattit coup sur coup trois adversaires – pour
lui un homme et deux femmes, dont une assez jolie –, puis, profitant d’un répit
momentané de son côté, se retourna pour savoir comment ses compagnons se
tiraient de la situation. Un seul coup d’œil lui fut suffisant pour comprendre
que l’occultiste n’était guère en peine, bien qu’il subît l’assaut le plus
serré : la technique de combat primaire des attaquants – voler à la
rencontre de l’ennemi –, en faisait des proies aisées pour la lame acérée du
katana. Arthur, en revanche, ne disposait pas d’une arme aussi maniable et
menaçait d’être débordé. Tandis qu’il éclaboussait néanmoins un nouveau démon, avec
les mêmes résultats que précédemment, Dassin entreprit de décimer les suivants,
chacun de ses coups faisant mouche avec une incroyable précision. Depuis quand
n’avait-il pas raté sa cible ? Lui-même ne s’en souvenait plus. Chez lui, tirer
était devenu un acte aussi naturel que boire ou respirer.


Les dents serrées pour les empêcher de claquer, Jennifer
observait ce carnage avec un intense sentiment d’impuissance et de culpabilité.
C’était infernal, dans tous les sens du terme. Aussi courageux qu’ils fussent, ses
compagnons ne tarderaient pas à succomber sous le nombre. À moins que les
troupes démoniaques ne soient pas aussi inépuisables qu’elles le paraissaient… Allaient-elles
enfin cesser d’affluer ?


Non. Deux têtes cornues venaient d’apparaître dans les
ouvertures béantes. Avec un pincement au cœur, la jeune femme réalisa que les
arrivants se propulsaient vers un Dassin au dos tourné.


— Attention ! cria-t-elle. Derrière vous !


Mais l’avertissement arriva trop tard. Pivotant sur lui-même,
le gros homme fit feu, forant un trou noir dans le crâne d’une créature. Les
poings serrés de la seconde le frappèrent sur le côté du crâne. Sonné, il tomba
à genoux. Sans se préoccuper de lui, celui qui l’avait abattu voulut se précipiter
sur Jennifer, qui fit un instinctif pas en arrière. Sa frayeur se révéla sans
objet : bien qu’il lacérât l’air de ses griffes, le démon fut incapable de
franchir le cercle tracé par Delafroive, comme s’il se fût dressé là une véritable
muraille.


Constatant son échec, il poussa ce qui pouvait être perçu
comme une exclamation rageuse et se retourna vers Dassin. Il lui abattit ses
poings réunis sur le crâne, cette fois juste au-dessus de la nuque. Le gros
homme s’effondra, inconscient.


Jennifer coula autour d’elle des regards angoissés. Arthur
et F.M.D. avaient déjà fort à faire avec leurs propres agresseurs. Jamais ils n’interviendraient
à temps. Pourtant, si nul ne faisait rien, c’en était fini de Dassin. Déjà, son
adversaire diabolique lui refermait autour de la gorge deux mains crochues, approchait
une gueule terrifiante du visage bouffi comme pour y planter ses crocs effilés.
Et d’autres arrivaient encore, prenaient leur essor pour se ruer à l’attaque.


En un éclair, la jeune femme entendit à nouveau l’occultiste
lui ordonner de ne pas sortir du cercle, puis décida qu’elle ne pouvait pas lui
obéir. C’était un être humain qu’on s’apprêtait à massacrer sous ses yeux, un
ami. La peur au ventre, elle bondit en avant, faisant tournoyer son encensoir
fumant à la manière d’un fléau d’armes. Le récipient d’argent percuta la tête
du démon avec une force telle que celle-ci se fendit, laissant échapper un
bouillonnement de cervelle glauque que les vapeurs d’encens consacré ne
tardèrent pas à ronger.


— Pardon, mon Dieu, pardon ! psalmodia Jennifer, les
yeux humides. Vous m’êtes témoin que je ne désire pas tuer…


Lâchant son arme improvisée, elle ramassa le pistolet qu’avait
lâché le gros homme en s’écroulant et, à deux mains, le pointa vers les créatures
qui se ruaient sur elle. Elle ne comprit jamais comment elle réussit à en
abattre une, puis deux, puis trois. La vision obscurcie par ses larmes, elle se
contentait de tirer au jugé, pressant la détente chaque fois qu’elle apercevait
une forme sombre au bout de son canon.


Et enfin, l’arme fut vide. Jennifer tenta encore à trois
reprises de l’utiliser avant de comprendre qu’il lui fallait un nouveau
chargeur. Dans la poche de Dassin, peut-être. Mais saurait-elle seulement
extraire le premier ?


Elle s’essuya les yeux d’un revers de manche. Un démon tout
juste sorti de la nuit filait vers elle, bras en avant. Abandonnant le pistolet
inutile, elle se jeta à terre pour saisir l’encensoir renversé, puis roula sur
elle-même et fit face à son agresseur. Avec l’énergie du désespoir, elle jeta
le récipient au visage grimaçant de celui-ci. Les dernières parcelles de résine
odorante en combustion s’enfoncèrent dans la chair infecte comme des braises au
sein d’un pain de glace. Hurlant de douleur, la créature battit des ailes pour
reprendre de la hauteur. Terrifiée, Jennifer chercha refuge au centre du cercle
magique – sans savoir s’il était toujours efficace, maintenant qu elle l’avait
franchi une fois. Et même si c’était le cas, cela ne changeait rien au danger
qui menaçait le gros homme.


Couverts de l’immonde ichor verdâtre, marqués par endroits
de taches rouges prouvant que leurs victoires ne s’étaient pas effectuées sans
qu’ils dussent payer de leur personne, Arthur et Delafroive se battaient encore,
chacun à sa manière, contre des adversaires dont les rangs commençaient
nettement à se clairsemer.


— Ça se termine, les gars ! annonça F.M.D. J’arrive
pas à y croire : on va vraiment leur…


Il s’interrompit brutalement. À l’autre bout de la chapelle,
non loin de la porte barricadée, l’une des dalles rougissait, comme sous l’effet
d’une chaleur gigantesque. Un peu de fumée commença à s’en élever.


— Merde de merde de merde de merde ! jura l’occultiste,
se débarrassant néanmoins d’un de ses derniers opposants, d’un revers de lame. C’était
que l’avant-garde ! Voilà les choses sérieuses !


Ce fut en tournant la tête pour voir de quoi il parlait que
Jennifer avisa le seau jaune qu’Arthur n’avait pas utilisé, toujours posé près
du tonneau, toujours plein. Sans réfléchir, elle s’en saisit et en projeta le
contenu sur le démon blessé qui revenait à la charge. Comme à ses congénères, l’eau
bénite lui fut fatale. Retrouvant un nouvel espoir, malgré les paroles de Delafroive,
la jeune femme se hâta d’aller recharger son arme de plastique – aussi efficace
que n’importe quel instrument conçu pour tuer.


— Qu’est-ce que tu fous là ? s’étrangla Arthur en
la découvrant à son côté. On t’avait dit de ne pas bouger !


— On dit ce qu’on veut et je fais ce que je peux !
répliqua-t-elle, avant de retourner défendre le corps inanimé de Dassin.


Au fond de la chapelle, la fumée continuait de s’échapper du
sol, de plus en plus abondante. Loin de se disperser dans la pièce, elle
semblait se concentrer pour dessiner une forme de plus en plus précise, une colossale
silhouette ophidienne, à laquelle commençaient à pousser des pattes.


— Un dragon ! beugla F.M.D. Ah, la pute ! Il
me balance un dragon ! M’en fous : cette fois, j’invoque, que ça
plaise ou non !


Toujours inconscient, le visage baignant dans un mélange
hétérogène de sang vert et d’eau bénite, Dassin eût été bien en peine de
protester. À l’aide de deux ou trois coups bien placés, Delafroive vint à bout
des derniers démons le harcelant, ajoutant deux cadavres au monceau de charogne
qui tapissait la grande salle voûtée.


— Protégez-moi ! ordonna-t-il, lâchant le katana
et tirant de sa poche les trois fragments de manuscrits ainsi qu’un morceau de
craie. J’ai besoin de trente secondes sans que personne ne me touche ! Et
encore, je n’aurai pas le temps de soigner les détails…


Comprenant ce qu’il voulait faire en le voyant tracer un
second cercle, plus petit, auprès du premier, Arthur et Jennifer se postèrent
de manière à lui faire un rempart contre les attaques démoniaques – avec d’autant
plus de succès que celles-ci se faisaient rares. Bientôt, elles cessèrent tout
à fait, les ultimes créatures fuyant la chapelle pour échapper au sort atroce
de leurs pareilles. Tels des moutons de Panurge, les chauves-souris suivirent
le mouvement et franchirent en désordre les vitraux brisés pour disparaître
dans l’air nocturne.


Devant le cercle qu’il venait de dessiner, crucifix brandi
de la main gauche, l’occultiste commença à lire d’une voix forte une formule latine,
butant parfois sur des difficultés de prononciation mais ne semblant pas s’en
émouvoir. À quelques mètres de lui, le dragon de fumée était désormais
totalement formé, gigantesque, terrifiant. Sa tête reptilienne culminait non
loin du plafond, munie d’une large gueule où de grandes volutes tourbillonnantes
figuraient les crocs. Quoique atrophiées par rapport aux membres postérieurs, ses
pattes avant faisaient bien chacune la taille d’un homme moyen. Une queue
longue de plusieurs mètres s’enroulait autour du corps massif, battant en
cadence.


Lentement, l’apparition commença à prendre substance, à
changer sa grisaille contre un rouge de plus en plus vif. C’était un dragon de
légende, une de ces créatures fantastiques dont regorgent les romans de
chevalerie.


Quelques secondes encore et elle serait tout à fait matérialisée.
Déjà, une lueur gourmande s’allumait dans ses yeux cruels.


Paralysés par la peur, Arthur et Jennifer demeuraient debout
derrière Delafroive qui poursuivait son incantation. Chacun tenait encore en
main un seau empli d’eau bénite, dont il ne songeait plus à se servir. Contre
une telle menace, la riposte eût semblé dérisoire.


— Mais apparais, bordel de Dieu ! hurla soudain F.M.D.
à pleins poumons, abandonnant le latin. On te donnera ce que tu voudras après, mais
fais quelque chose, merde !


Rageur, oubliant leur valeur, il chiffonna les feuillets
antiques et, d’un geste de potache en bombardant un autre, les jeta au milieu
du cercle d’invocation.


Il y eut une explosion. Une toute petite explosion, comme en
produisent les pétards du 14 Juillet. Puis le sol s’ouvrit. Les dalles de la chapelle
se fendirent sur toute la largeur de l’édifice, créant un mini séisme qui
déséquilibra les deux hommes et la jeune femme. Lâché par une main nerveuse, le
seau vert répandit son contenu sur la tête de Dassin. Celui-ci battit des paupières.
Des lézardes profondes remontèrent le long des murs, zigzaguant jusqu’au
plafond, menaçant de provoquer un effondrement.


Un galop fantastique commença à retentir, semblant provenir
des entrailles mêmes de la terre.


— Qu’est-ce que vous avez fait ? s’exclama Arthur.
Qu’est-ce que vous avez appelé ?


— Un problème à la fois, répliqua Delafroive. On attend
qu’il nous débarrasse du dragon, et après, on lui baise la gueule ! (Ses
yeux s’exorbitèrent soudain.) Couchez-vous !


Ayant à l’évidence achevé de prendre chair, le dragon avait
tourné vers eux sa gueule aux énormes naseaux, dont s’échappait une fumée
épaisse. Il rejeta le col en arrière, comme pour prendre sa respiration.


Imitant F.M.D., les deux jeunes gens se jetèrent à plat-ventre,
se protégeant la tête de leurs bras croisés. Contre leur corps, le sol était
animé d’un tremblement de plus en plus important sous l’effet de la
surnaturelle cavalcade.


Tout juste revenu de son évanouissement, n’ayant pas encore
bien réalisé ce qui se passait autour de lui, Dassin se relevait à quatre
pattes. Il fut le seul à voir le chevalier surgir de la faille, lance en main, revêtu
d’une armure complète qui sortait tout droit d’un manuel d’histoire, monté sur
un destrier volant lancé à pleine vitesse.


Il le vit comme un hologramme doré, se ruant à la rencontre
d’un autre hologramme, rouge celui-là et représentant un véritable monstre.


Il vit le dragon cracher un souffle qui, pour tout autre, eût
été brûlant, qui eût dû inonder la chapelle d’une lave en fusion, tuant instantanément
tous ceux qui croyaient en sa réalité.


Il vit l’écu du chevalier intercepter le jet de substance
immatérielle, l’absorber, le détruire.


Puis il vit la lance du chevalier percer la poitrine du
dragon, y plonger profondément, faisant jaillir un geyser de lumière. Du sang, sans
aucun doute. Il vit le monstre se dresser de toute sa hauteur, ouvrir à nouveau
la gueule, mais pour hurler cette fois. Ce hurlement, il ne l’entendit pas, l’imagina
titanesque, assourdissant.


Il vit tout cela, et pourtant, il ne crut pas. Pas un
instant les deux combattants ne furent pour lui autre chose que des silhouettes
translucides, dépourvues de la moindre qualité chamelle. Un duel d’illusionnistes,
songea-t-il. On se croirait dans Merlin l’Enchanteur…


Le dragon se coucha sur le côté, vaincu, la queue animée de
violents soubresauts qui ne tardèrent pas à se calmer, pour enfin cesser tout à
fait. La forme colossale du monstre commença à se dissoudre, redevenant fumée, s’effilocha
dans l’air. Au même instant, les cadavres de démons effondrés dans la chapelle
disparurent à leur tour, ainsi que les humeurs et les lambeaux de chair leur
ayant été arrachés au cours du combat. En quelques secondes, il ne resta plus
aucune trace de leur passage, plus aucune preuve qu’ils aient jamais réellement
été là. Seuls demeuraient les corps brisés des chauves-souris qui s’étaient
sacrifiées durant l’assaut initial. Et le chevalier.


— Vous pouvez regarder, dit le gros homme à l’adresse
de ses compagnons. Je crois que c’est terminé…


Un par un, ils relevèrent les yeux. Ce qu’ils découvrirent
fit venir un sourire radieux sur les lèvres d’Arthur et de Jennifer, une
expression de stupéfaction sincère sur les traits de Delafroive. Pour eux, le
paladin des temps anciens et son cheval étaient aussi réels que l’avait été le
dragon. Tout en se relevant avec peine, ils admirèrent l’armure dorée, l’écu au
lion de sable sur fond de gueule, l’épée étincelante qui pendait au baudrier de
cuir ouvragé.


Le chevalier fit faire demi-tour à sa superbe monture et se
rapprocha de ceux qu’il avait sauvés. Otant son heaume, il le posa sur le
pommeau de sa selle. Son visage se rapportait tout à fait à sa prestance :
traits réguliers, fiers, regard honnête et empli de bonté, longs cheveux bruns,
moustache triomphante. Les pas de son destrier claquant sur des dalles
désormais disjointes, il se rapprocha de Jennifer et de ses trois défenseurs, franchit
la crevasse sans effort apparent et alla abaisser sa lance devant la jeune
femme.


— Mon nom est Georges, dit-il d’une voix chaude. Pour
vous servir, Madame.


— Ssaint Georges… bredouilla Delafroive dans sa barbe. Oh, con ! J’ai invoqué saint Georges… J’étais pourtant
sûr…


La future mère hésita un instant, puis se souvint des romans
de Walter Scott, crut comprendre ce que désirait le fascinant personnage d’une
autre ère. De sa poche de pantalon, elle sortit un mouchoir trempé d’eau bénite,
à l’image de tous ses vêtements, et le noua au bout de la lance, juste derrière
la lame effilée. L’arme se releva aussitôt.


— Je porterai votre gage avec orgueil, Madame, reprit
le chevalier. Désormais, vous n’avez plus aucune crainte à avoir : je
veillerai sur vous jusqu’à ce que vous soyez en sécurité dans les hautes
sphères de notre Eglise. Même si vous ne me voyez pas, je serai avec vous. Adieu.


— Adieu, murmura Jennifer, subjuguée, tandis que la
silhouette médiévale se dissipait à son tour, retournant au néant dont elle
était sortie.


Et ils furent de nouveau tous les quatre, comme lorsque
minuit avait sonné. Quatre êtres humains bien vivants dans une chapelle
dévastée, avec le sentiment d’avoir triomphé de l’adversité, et des souvenirs à
ne savoir qu’en faire.


*


Ils s’en tiraient plutôt bien. Jennifer était indemne. Dassin
ne conservait qu’un léger mal de tête des coups qu’il avait reçus. Quant à
Arthur et F.M.D., ils étaient couverts de griffures et d’estafilades mais ne
souffraient d’aucune blessure sérieuse.


— Je retire ce que j’ai dit à propos des invocations, professeur,
sourit le gros homme, après que ses compagnons lui eurent appris l’identité de
leur sauveur, dont il n’avait pas entendu la voix. Je dois avouer que le choix
était judicieux.


Profitant de ce que les deux jeunes gens, osant à peine
croire qu’ils étaient encore en vie, s’étreignaient avec passion et ne
faisaient guère attention à eux, Delafroive l’entraîna à l’écart.


— J’ai un petit problème à ce sujet, confia-t-il à
mi-voix. Si vous m’aviez entendu incanter et si vous aviez compris le latin, vous
ne m’auriez pas laissé faire. (Il baissa encore le ton.) Je n’ai jamais invoqué
saint Georges. Je ne savais même pas que c’était possible.


— Qui aviez-vous appelé, alors ?


— Suivant le principe que si on veut contrer le calife,
il faut s’adresser au grand vizir, je m’étais permis de convoquer Belzébuth…


— Quoi ? Vous aviez…


— Je ne comprends pas ce qui a pu se passer, continua l’occultiste.
La formule était pourtant bonne. Vous voyez une solution, vous ?


— Ce n’est pas à moi qu’il faut demander ça, mon vieux.
Si on a droit à la visite d’un exorciste, vous verrez le problème avec lui.


— Et puis quoi encore ? Je vais aller expliquer à
un grand ponte de l’Eglise que je m’amuse à invoquer des démons ? Vous
rigolez, non ?


Le gros homme admit que l’objection était valable.


— Vous êtes toujours décidé à me descendre ? demanda-t-il
pour changer de sujet.


F.M.D. haussa les épaules.


— Je suis toujours furieux que vous m’ayez forcé la
main, mais compte tenu du fait que je viens de vivre l’expérience la plus mémorable
de mon existence et que je m’en sors entier, je vous pardonne. (Un sourire rusé
s’étendit sur ses lèvres.) Je crois que je vais écrire un livre sur ce qui s’est
passé cette nuit, tiens ! Ça me fera une petite rente… Qu’est-ce qu’on
fait, maintenant ?


— On attend le jour, répondit Dassin. Si saint Georges
nous protège (il leva les yeux au ciel, consterné), nous sommes en sécurité, mais
la mère prieure a ordre de ne pas venir ouvrir avant l’aube. Autant essayer de
dormir un peu…


Delafroive jeta un regard suspicieux vers le plafond
craquelé de la chapelle.


— Ouais… J’espère juste que cette saloperie ne va pas
nous dégringoler sur le râble. Ce serait quand même con d’avoir survécu au
reste pour mourir comme ça.


*


Le lendemain matin, la presse arriva la première, attirée
par les rumeurs de mini-tremblement de terre qui s’étaient répandues dans les
environs. Reprenant son rôle de supérieure revêche et intransigeante, mère Marie-Joseph
refusa de laisser entrer les journalistes, leur assura que nul n’était blessé
et que les dégâts n’étaient que minimes. À l’entendre, on eût dit qu’elle n’avait
qu’à peine ressenti les secousses de la nuit.


Les envoyés du Vatican ne se présentèrent pas au couvent
avant le début de l’après-midi. Il n’y avait pas d’exorciste parmi eux, simplement
un cardinal italien qu’on disait proche du pape, accompagné de deux prêtres – un
psychologue et un interprète. Ils visitèrent la chapelle, écoutèrent les récits
de tous ceux qui, de près ou de loin, avaient observé des phénomènes étranges, et
constatèrent que tous les témoignages se recoupaient avec précision. Ce fut
lorsque le cardinal eut entendu en confession monseigneur Barreau qu’il sembla
prendre sa décision.


— Je vous ramène avec moi à Rome, dit-il à Jennifer, par
l’intermédiaire de l’interprète. Là-bas, on prendra soin de vous.


— De moi et d’Arthur, corrigea la jeune femme. Je ne
pars pas sans lui.


Le prélat se renfrogna.


— Votre attitude n’est guère compatible avec le rôle
que vous allez jouer, déclara-t-il sèchement. Vous devriez faire preuve d’un
peu d’humilité.


— Je suis la servante de Dieu, coupa-t-elle. Pas la
vôtre. Et Dieu, Lui, a béni notre union. Si cela peut vous rassurer, nous ne
demandons pas mieux que de nous marier dans les plus brefs délais.


Le cardinal capitula. Que pouvait-il faire d’autre, après
tout ? Ni emmener Jennifer contre son gré, ni laisser le probable fils de
Dieu à la merci de ses ennemis…


— Occupe-toi bien d’elle, mon gars, recommanda Dassin à
Arthur, devant les portes de Ste-Maxime, lorsqu’ils se dirent adieu. Et de
votre gamin. Là-bas, ils vont essayer de se l’approprier.


La réponse fut aussi prévisible que péremptoire :


— Personne ne m’enlèvera mon enfant !


— Je l’espère bien. En attendant… (il glissa un petit
carré de bristol dans la poche poitrine du jeune homme) si vous avez un
problème, appelez-moi… Et ne perds pas ma carte : je ne suis pas dans les
pages jaunes.


Arthur sembla un instant sur le point de répliquer, puis se
ravisa après’avoir serré avec chaleur la main du gros homme et se contenta de
monter dans le véhicule qui allait l’emporter au-delà des Alpes.


Jennifer s’approcha à son tour de celui-ci, lui déposa deux
gros baisers sur les joues.


— Au revoir, monsieur Dassin, dit-elle. Je suis sûre
que nous nous reverrons un jour.


— J’en suis sûr aussi… ma sœur…


Il lui fit un clin d’œil complice puis, d’un signe de tête, l’encouragea
à rejoindre son compagnon.


— Je prierai pour vous, dit-elle encore. Même si vous
pensez que c’est inutile… (Elle se retourna vers Delafroive.) Et je prierai
pour vous également, professeur.


L’occultiste s’inclina.


— Il me sera agréable de savoir que vous pensez à moi, belle
dame, répondit-il simplement.


Dassin et F.M.D. regardèrent la voiture du cardinal s’éloigner
sur la petite route en lacet, disparaître derrière une haie d’épineux au détour
d’un virage.


— Je vous ramène à Toulouse ? proposa le gros
homme, désignant sa DS.


Delafroive eut un sourire moqueur.


— Là-dedans ? Non, merci. Déposez-moi donc à la
première gare, plutôt. Il faudrait que j’arrive chez moi avant minuit : j’ai
un donjon de prévu. (Son regard s’alluma d’une lueur un peu sadique.) Je sens
que mes joueurs vont en chier : j’ai dans l’idée de leur préparer une
petite attaque démoniaque de derrière les fagots. Juste histoire de voir s’ils
s’en tirent aussi bien que nous.


Quelques minutes plus tard, sur le quai désert d’une étroite
voie ferrée, ils échangèrent une poignée de main un peu forcée.


— Vous avez une adresse, Dassin ? interrogea l’occultiste.
Si j’arrive à comprendre ce qui s’est passé avec Belzébuth et à écrire ce
bouquin, je vous en enverrai un exemplaire.


— Je l’achèterai, assura le gros homme avant de tourner
les talons.







CHAPITRE XII


1er janvier 1988


Julien Nomade entra dans la chambre qu’il partageait avec
Diane depuis qu’ils avaient réintégré son appartement parisien. La jeune femme
achevait de s’habiller.


— Je suis prête dans cinq minutes, annonça-t-elle. Pour
rien au monde, je ne voudrais être en retard alors que le tout-Paris m’attend.


L’industriel apprécia à sa juste valeur le spectacle
troublant qu’offrait sa compagne, dont la silhouette superbe était largement
dévoilée par une robe de soirée provocante.


— Ils vont t’adorer, prédit-il. Ils ne t’ont pas encore
vue, et déjà ils ne parlent que de toi. Si on se débrouille aussi bien que je
le prévois, on peut parfaitement être élu couple de l’année : ce serait
excellent pour ma publicité.


— Je n’aurai qu’à faire du charme aux journalistes, sourit
Diane en bouclant sur sa nuque le fermoir de sa rivière de diamants.


— Du charme, oui, mais pas plus, précisa Nomade. Rappelle-toi
que les vraies faveurs doivent être conservées pour les gens extrêmement importants.
Je te dirai lesquels, le moment venu… (Il s’approcha d’elle par derrière et lui
posa les deux mains à plat sur le ventre.) Pour l’instant, contente-toi d’être
belle, et de ménager notre enfant. Lorsqu’il sera né, nous verrons à utiliser
tes talents pour la cause…


— Notre enfant…, répéta la jeune femme avec fierté. Un
jour, il sera leur maître à tous… si nous gagnons la partie.


— Nous la gagnerons, la rassura l’industriel. L’autre
jour, nous avons échoué, c’est vrai. Je n’avais pas prévu que notre ennemi
interviendrait aussi directement : ça lui ressemble bien peu. (Il sourit.)
Ce qui prouve qu’il est inquiet.


— Tu es sûr qu’on ne peut rien faire ? interrogea
Diane, contrariée.


Nomade secoua la tête.


— Avec toutes les protections dont ils ont entouré leur
maudit marmot, aucun démon ne pourrait l’approcher. Sans compter qu’au Vatican,
l’atmosphère psychique nous est défavorable. Moi seul aurais peut-être une
chance d’y parvenir, et pas sans casse : je ne veux pas que mon nom soit
associé à un scandale international. De plus, tant que j’occupe ce corps, je
reste à la merci de la moindre balle perdue. Si j’étais tué, tout prince des
Ténèbres que je suis, je subirais le même sort que Marilith. Je ne peux pas
prendre ce risque : notre enfant aura besoin d’un guide. Mais ne t’en fais
pas, ma chérie : ce n’est que partie remise. Ou je connais bien mal les
hommes, ou leur nouveau Messie ne restera pas là-bas toute sa vie. Et quand il
se montrera, nous serons prêts à le recevoir…


Diane se retourna et donna à son amant un long baiser
mouillé.


— As-tu choisi la date de notre mariage ? demanda-t-elle.


— J’ai fait prendre les dispositions. Nous devrions
être unis d’ici moins d’un mois. À la Madeleine. En blanc !


Ils éclatèrent du même rire joyeux, s’étreignirent un
instant avec force.


— Allons, viens ! conclut Nomade. Je vais te
présenter officiellement à tous les imbéciles qui me mangent dans la main.


La jeune femme récupéra son sac à main sur le lit défait, vérifia
une dernière fois l’ordonnance de sa coiffure, puis suivit son amant. Avant de
sortir, elle appuya sur le bouton électrique serti près de la porte, plongeant
la chambre dans une totale obscurité.


Sur l’an nouveau, la nuit était tombée.









EPILOGUE


1er août 1988


À minuit, dans le service maternité d’un grand hôpital
parisien, Diane Nomade mit au monde sans effort un enfant qui, à la seconde
près, avait été conçu neuf mois plus tôt dans le corps d’une autre femme. Dès l’aube,
la presse fut informée que le couple le plus en vue du moment dans les milieux
mondains venait d’avoir une petite fille, à laquelle on avait donné le nom d’Eve.


Quelques heures plus tard, devant les plus hautes autorités
de l’Eglise catholique romaine, Jennifer Pendrague accouchait à son tour – d’un
petit garçon, conçu lui aussi exactement neuf mois avant sa naissance. Pas un
journal ne rendit compte de l’événement. Seules une vingtaine de personnes
furent mises au courant de l’existence du nouveau-né et apprirent qu’il se
nommerait Emmanuel.


Les deux enfants étaient parfaitement proportionnés et en
excellente santé.


Il leur restait toute une vie pour se trouver.


FIN
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