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CHAPITRE PREMIER


Sur Galactor, planète-capitale de l’Empire des Six
Dimensions, le Grand Maître Gastarak avait accordé une audience privée à Myriak,
chef suprême des Services Interdimensionnels de Sécurité.


Gastarak s’attendait à tout, sauf sans doute à ce que Myriak
se proposait de lui révéler.


Depuis des temps immémoriaux, les Services
Interdimensionnels de Sécurité avaient pour tâche d’écarter ou de détruire tout
ce qui pouvait menacer la vie sur l’une des planètes de l’Empire, et leur rôle
se bornait essentiellement à protéger les mondes habités de la Cinquième
Dimension, univers parcouru sans cesse par des milliers de météorites de tout
calibre qu’il fallait détourner ou anéantir avant qu’elles ne se précipitent
sur les planètes aménagées. Aussi Gastarak supposait-il que Myriak avait
quelque sujet de préoccupation dans cette partie de l’Empire, dans cette
Cinquième Dimension qui mobilisait constamment la majorité de ses effectifs.


Loin de se douter des raisons véritables de l’inquiétude du
chef suprême, il ne put réprimer un petit geste de stupeur.


— Un complot ? répéta-t-il, interrompant Myriak
dès le début de ses révélations.


— Ce n’est peut-être pas le nom exact qu’il
conviendrait de donner à cette tentative… Il s’agit de Gazuk, ancien Gouverneur
Principal de la Sixième Dimension.


— Le même Gazuk qui a démissionné subitement il y a
deux ou trois cycles ?


— Exactement, et cette démission inopinée qui, à l’époque,
a été motivée par de simples et vagues raisons personnelles ou familiales, correspondait
vraisemblablement à la première phase de ce que je continuerai d’appeler un
complot, car Gazuk n’agit pas seul, bien qu’il soit à la tête de l’organisation
clandestine.


— C’est presque inimaginable… souffla Gastarak, visiblement
contrarié.


Myriak soupira.


— J’avoue que je n’ai pas vraiment pris au sérieux les
premiers communiqués confidentiels que j’ai reçus au sujet de cette affaire. J’ai
même été jusqu’à supposer que Gazuk, du temps où il était gouverneur, avait
déplu à certains, et que… Bref !… qu’il s’était fait quelques ennemis qui,
maintenant, essayaient de se venger de lui. La calomnie est une arme redoutable.
J’ai demandé un complément d’information. Il en ressort que Gazuk est un être
ambitieux et aigri, qu’une nomination tardive à un poste de Gouverneur
Principal a irrité plus qu’elle ne l’a satisfait. Il semble bien qu’il n’ait
pas toujours approuvé l’autorité émanant de Galactor. Au cours de sa carrière
administrative, il n’a pourtant jamais contesté ouvertement la justesse de vos
décisions, Grand Maître, mais je crois pouvoir affirmer que certaines
résolutions prises en qualité de gouverneur et en fonction de directives
générales ont été appliquées de manière astucieuse, de façon à mieux adapter
les ordres reçus à son point de vue personnel.


— C’est absurde ! L’autorité que j’incarne émane
de l’ensemble des peuples de l’Empire, et n’importe qui peut manifester sa
désapprobation sans avoir recours à des procédés inqualifiables ! Il
suffit de respecter nos institutions ! En cas de désaccord, on discute les
instructions et on présente ses propres arguments et sa propre opinion, mais on
n’en déguise pas le sens pour pouvoir les appliquer d’une manière arbitraire. C’est
déformer l’esprit des lois !


— Gazuk n’est pas un individu libéral. Il n’est pas
disposé à discuter le bien-fondé d’un ordre supérieur parce qu’il n’admettait
pas qu’un ordre émanant de lui soit sujet à discussion !


Gastarak hocha pensivement la tête.


Ainsi, songea-t-il, l’histoire se répétait sans cesse, même
si d’innombrables cycles séparaient un fait de sa répétition. Il le savait par
les Annales de l’Empire, que tout être élevé au rang de Grand Maître se devait
de connaître à fond : au cours des cycles, après de longues périodes
durant lesquelles la paix et le calme avaient régné sur toutes les planètes de
l’Empire, étaient apparus plusieurs fois déjà des individus identiques ou
semblables à ce Gazuk ; des individus dévorés par l’ambition, indisciplinés,
querelleurs, qui semblaient n’avoir d’autre but que de remettre en cause les
principes fondamentaux qui régissaient l’Empire, de semer la zizanie, de jeter
d’effrayants défis.


— Que se propose-t-il de faire ? demanda-t-il. Et
il n’agirait pas seul ?


— Nous savons qu’un petit groupe de partisans s’est
assemblé autour de lui, prêt à le seconder. Quant à ses intentions… Sans doute
serait-il prématuré d’avancer quoi que ce soit à ce propos, mais je suis
persuadé que Gazuk est prêt à tout pour renforcer peu à peu sa position, pour
parvenir à être assez puissant pour pouvoir contester votre autorité.


— Prêt à tout… répéta machinalement le Grand Maître.


Myriak acquiesça sans ajouter le moindre commentaire. Ils
savaient aussi bien l’un que l’autre que les peuples de l’Empire disposaient de
pouvoirs tels que ce « tout » acquérait automatiquement un sens
profondément dramatique dès qu’il s’agissait de mettre ces facultés
exceptionnelles au service d’une ambition personnelle.


— J’ai confiance en nos peuples, dit Gastarak ; ce
Gazuk ne trouvera pas facilement des appuis. Quoi qu’il en soit, ajouta-t-il
pour clore l’entretien, tenez-moi au courant de cette affaire. Vous avez carte
blanche, Myriak, et je vais donner des instructions pour que vous puissiez
avoir accès au palais en permanence, sans avoir besoin de respecter le
protocole et de solliciter une audience.


Myriak le remercia d’un signe de tête.










CHAPITRE II


Le jour déclinait.


Ce n’était pas encore cette heure hybride où l’ombre et la
clarté s’épousaient pour quelques instants ; pas encore ce moment qu’on
appelait, justement, « entre chien et loup » ; le jour semblait
se refuser à céder le pas, mais tout annonçait déjà le crépuscule. Dans le ciel
clair quelques nuages, épars et vaporeux, défilaient lentement, chars paresseux
aux formes rondes et changeantes, et leur teinte de nacre acquérait peu à peu
des tons rosés et orangés qui préludaient au flamboiement intense du couchant.


Marina s’étira doucement et soupira.


Elle se sentait un peu troublée ; ou mélancolique ;
ou encore…


De quoi s’agissait-il vraiment ? En réalité, elle ne
parvenait jamais à définir, quand elle était en proie à ce genre d’état d’âme, s’il
s’agissait de mélancolie ou de nostalgie ; ou du regret du passé ou, plutôt,
du regret de ne pouvoir retenir l’instant qui passait, le temps qui s’écoulait
inexorablement… Peut-être était-ce cela : le regret dépourvu cependant d’amertume
de ne pouvoir « éterniser » certains moments, de ne pouvoir les
garder comme on collectionnait les timbres ou les cartes postales. Et la
brièveté de la magnificence crépusculaire, l’éclatement éphémère des ors et des
pourpres du couchant, prenaient alors pour elle la valeur d’un symbole.


Tout était contenu dans ces quelques minutes durant lesquelles
le monde basculait sur lui-même ; dans ces quelques instants pendant
lesquels avait lieu une métamorphose ou un bouleversement auquel on ne prenait
généralement pas garde alors que, pourtant, tout se transformait. Tout y était,
oui : la vie et la mort, l’espoir et l’abattement, la chaleur et le froid,
la lumière et l’ombre, et cette lutte désespérée, insensée peut-être, faite de
mille cris et de mille éclaboussures vives et étincelantes, contre l’immobilité
et le silence.


Mais tout était sans doute confus. Souvent, Marina elle-même
avait du mal à mettre un semblant d’ordre dans ses propres pensées. Il lui
arrivait de pressentir des choses qu’elle ne savait comment exprimer, et d’acquérir
des certitudes qui ne laissaient planer aucun doute dans son esprit encore qu’elle
fût incapable de démontrer à autrui la justesse de ses convictions.


Ce soir, par exemple, elle était certaine que…


Elle écarta cette pensée de son esprit, s’efforça de songer
à autre chose.


À n’importe quoi… À des choses éventuellement saugrenues…


Parfois comme ce soir, au moment du crépuscule, Marina se
demandait quelle avait pu être la réaction du premier être doté d’intelligence
ou de raison quand il avait assisté, pour la toute première fois, à la tombée
de la nuit.


N’y avait-il pas de quoi être terrorisé ? se
demandait-elle. En l’espace de quelques instants, tout devenait différent, et
le paysage le plus familier semblait soudain inhospitalier ; dans l’ombre,
le moindre objet pouvait acquérir une allure menaçante, et la nuit entière devenait
le siège d’angoissants dangers et de périls insoupçonnés.


En une occasion, Marina avait fait part de ses réflexions à
Jean-Louis Boudard, mais celui-ci en avait ri, et il s’était même gentiment
moqué d’elle.


— Question d’habitude, avait-il tranché. Quand nous
atteignons l’âge de raison, nous avons naturellement assisté à la succession de
tant de jours et de nuits que nous ne songeons même plus à redouter les
ténèbres ! Il faut avoir un tempérament rêveur comme le tien pour aller
penser à des choses pareilles ! D’ailleurs inversons les données du
problème ! Imaginons un être qui, ayant toujours vécu de nuit, assisterait
pour la première fois au lever du jour… N’en serait-il pas traumatisé ?… En
fait, rien ne nous choque et ne nous contrarie davantage que le bouleversement
de nos habitudes et de nos croyances.


Marina, ce jour-là, n’avait rien rétorqué ; mais elle
savait dans le fond que Boudard avait tort sur certains points.


Sans doute n’en avait-on généralement pas conscience, mais
la nuit conservait pour tous ou au moins pour la plupart certains aspects
inquiétants. Elle renfermait un certain mystère, et elle inspirait une
sensation vague d’insécurité que Jean-Louis Boudard aurait sans doute expliquée
d’une manière tout à fait rationnelle mais qui n’en troublait pas moins l’immense
majorité des gens.


Ce soir, d’ailleurs…


Un mince sourire détendit un instant les traits de la jeune
femme.


Elle pensait toujours à Jean-Louis Boudard avec une certaine
tendresse. Ils se connaissaient depuis leur enfance et elle était habituée
depuis longtemps aux railleries de ce copain qu’elle regrettait de ne pouvoir
fréquenter davantage… Les impératifs de l’existence, qui vous obligeaient
parfois à vous séparer des êtres les plus chers… Boudard avait toujours su la
rassurer, et Marina savait qu’il la comprenait, même quand il avait l’air de se
moquer. Il avait une façon de voir les choses, d’analyser les circonstances, de
juger une situation déterminée, qui pouvait abuser ceux qui le connaissaient
mal en leur faisant croire qu’il était d’une froideur peu commune ; mais, en
réalité, cette manière d’être n’était qu’une façade qui dissimulait une
sensibilité peut-être excessive.


Quand il se moquait d’elle et de ce qu’il appelait sa
sensiblerie, Marina savait que Boudard se moquait avant tout de lui-même, parce
qu’ils avaient tous deux, devant les faits et les événements, des réactions à
peu près identiques. En affectant de prendre à la légère ce qui la troublait, Jean-Louis
luttait contre son propre trouble. En s’efforçant de ne céder à aucune passion,
il engageait un combat contre des passions semblables à celles qui la
bouleversaient et cet empire qu’il avait peu à peu acquis sur lui-même la
réconfortait. En définitive, Boudard réagissait pour eux deux, et la raillerie
ne survenait que lorsqu’il était sûr de sa victoire sur ses propres sentiments.


Aussi Marina n’en avait-elle jamais été offusquée. Bien au
contraire. La fréquentation régulière de ce vieil ami lui manquait non tant à
cause des liens que mille souvenirs communs avaient tissés entre eux qu’en
raison de l’appui qu’il lui apportait. En se riant d’elle, Boudard l’obligeait
à ramener ses impulsions et ses sentiments à leur juste valeur alors que, sans
lui, Marina avait tendance à donner trop d’importance à…


À des futilités ?


Elle aurait aimé pouvoir qualifier de futiles les
impressions qui la troublaient, mais elle savait qu’elle ne possédait pas le
pouvoir de se convaincre. Or, il ne servait à rien de se jouer la comédie si on
gardait conscience que ce n’était, précisément, qu’une comédie !


Il était si difficile de se jeter à soi-même de la poudre
aux yeux !


Entre-temps, le couchant s’était incendié, et elle essaya d’en
contempler les teintes en ne ressentant que de l’admiration pour ces jeux
merveilleux de couleurs et de lumières.


Vainement… Son trouble persistait… Ce trouble, ou cette
nostalgie, ou cette mélancolie… Elle ne savait pas… Cette sensation
indéfinissable… La nuit n’allait pas tarder à s’étendre. Marina la devinait, lovée
déjà dans les moindres replis du terrain, embusquée au fond des vallons, et
elle ressentit soudain quelque chose qui ressemblait à de l’angoisse.


Elle se secoua.


C’était ridicule, exagéré… La mort du jour pouvait certes
affecter une âme sensible et lui inspirer une certaine mélancolie, mais il y
avait des limites à tout ! Elle n’allait tout de même pas éprouver une
anxiété inexplicable simplement parce que la nuit était sur le point de tomber !


Mais ses efforts étaient infructueux.


En outre…


Oui, elle se rendait compte maintenant, brusquement, qu’elle
était de plus en plus fréquemment sujette à ces angoisses sourdes, à ces
frayeurs inavouables, depuis quelques jours. Et cela la prenait toujours au
crépuscule, comme si elle pressentait confusément que la nuit lui réservait… elle
ne savait quoi !… Quelque chose qu’elle redoutait d’une manière purement
instinctive puisqu’elle ignorait de quoi il s’agissait.


Ce soir, cependant, son trouble atteignait à une intensité
qu’il n’avait jamais eue auparavant.


Le fait de prendre conscience de sa peur redoubla celle-ci. Marina
savait désormais que ce qu’elle éprouvait n’avait en réalité rien de commun
avec la nostalgie.


Elle tenta de se raisonner.


C’était de la nostalgie quand même, se dit-elle ; regretter
le passé, ou le temps qui passe, signifiait forcément craindre l’avenir… C’était
préférer ce qu’on connaissait à cet inconnu vers lequel le temps vous poussait
sans relâche, et il était donc inévitable que cette nostalgie se teinte d’un
peu de peur… C’est cela, oui, ce n’était que cela : la peur du temps qui
passait, dont chaque seconde rapprochait des événements que personne ne pouvait
prévoir…


Pourtant, ce raisonnement ne lui était pas d’un grand
secours. La crainte l’étreignait, et elle se surprit à trembler.


Sa solitude lui parut soudain insupportable.


C’était absurde. Elle-même avait choisi cette demeure
tranquille, presque isolée, un peu à l’écart de la ville, dans un quartier de
résidences secondaires qui se peuplait pendant le week-end et les congés et qui
était presque désert le reste du temps. Elle s’était toujours promis de s’installer
un jour dans une retraite de ce genre, à l’abri du tumulte qui régnait au
centre des agglomérations, et elle s’était sentie vraiment heureuse quand, quelque
deux ans auparavant, elle avait enfin emménagé dans cette maison confortable où
elle avait pu s’adonner à son art dans une paix qui la ravissait.


Cette tranquillité tant désirée parce qu’elle favorisait la
création artistique avait pour apanage la solitude, et Marina ne l’avait jamais
ignoré. C’était une conséquence inévitable qu’elle avait toujours acceptée et
dont elle s’était parfois félicitée. Elle possédait d’ailleurs un petit monde à
elle, qu’elle emplissait de ses tableaux et de ses modelages, où elle se
sentait à l’aise et où elle ne s’était jamais ennuyée.


Pourquoi, dès lors, cet effroi ?… Cette sensation d’oppression
qui la suffoquait et la paralysait… Cette peur, qu’elle venait d’identifier, et
qui la laissait immobile et frémissante, debout devant cette large baie
orientée vers l’Ouest où sombraient les derniers vaisseaux de feu d’un jour qui
avait pourtant été semblable à tant d’autres ?


Pourquoi cette peur, ce soir… ?


L’ombre gagnait.


Marina parvint à s’arracher à la contemplation de cette
agonie fulgurante et elle donna de la lumière. Le long des murs, au ras du
plafond, les tubes de lumière ultraviolette s’allumèrent après quelques
crépitements légers, et une douce clarté inonda la pièce. Elle émanait de
toutes les parois enduites d’un revêtement plastique spécial et baignait tout
le studio avec une intensité uniforme.


Cela la rasséréna un peu. C’était comme si elle était
capable, par œuvre de magie ou en usant de quelque subterfuge, de faire
renaître le jour, encore que ce fût dans un espace réduit, et il lui sembla que
la lumière, en repoussant la nuit, en diluait aussi les fantasmes.


Mais cela dura peu.


La nuit était collée aux vitres, dehors, et son imagination
y devinait une présence invisible mais redoutable, ou en faisait un fauve, une
créature monstrueuse qui la guettait. Marina ressentait de nouveau cette
impression d’insécurité et, le souvenir de son ami Boudard lui revenant à l’esprit,
elle éprouva le besoin irrésistible de sa présence.


— Jean-Louis me dira que je suis folle, murmura-t-elle,
et il aura raison…


Mais peu lui importaient les moqueries ou les remarques
désobligeantes. Elle se sentait incapable de résister seule à l’émotion qui la
gagnait, aux sensations inexplicables qui la submergeaient.


Frémissante, Marina s’approcha du vidéophone.


— Je suis folle, répéta-t-elle en prenant à son compte
les propos qu’elle prêtait un instant auparavant à son ami.


Le froid contact des touches de l’appareil la fit frissonner
bêtement. Elle haussa les épaules, en rogne contre elle-même, presque excédée
par sa propre attitude, mais en se sachant pourtant vaincue.


Le petit écran s’illumina, et elle composa le numéro d’appel.
À cette heure-là, elle avait encore quelque chance de trouver Boudard à son
bureau.


Quelques secondes plus tard, le visage souriant de la
standardiste apparut sur le verre dépoli.


— Société Granger, annonça-t-elle en accentuant son
sourire.


Marina demanda si M. Boudard était là.


— Je vous passe son secrétariat.


Marina réprima un soupir. La secrétaire voudrait connaître
le motif de son appel, et elle allait prendre un air pincé, sceptique, en s’entendant
répondre qu’il s’agissait d’une communication personnelle. Il était décidément
de plus en plus difficile de joindre Jean-Louis. La rançon du succès… Boudard
avait fait une belle carrière, mais la réussite l’avait séparé de ses amis. C’était
sans doute inévitable. On ne dérangeait pas pour un oui pour un non le
Directeur Général de la Société Granger !


Peut-être même allait-on l’éconduire poliment, songea-t-elle.
Ou peut-être allait-on lui dire que M. Boudard était absent, et lui
demander de laisser un message. Elle savait que Jean-Louis effectuait de
fréquents déplacements…


— Je vous écoute… dit la secrétaire sur un ton où
perçait un rien d’impatience.


Marina ne s’était pas rendu compte que le visage de son
interlocutrice avait changé sur l’écran. Elle lui présenta sa requête, et on la
pria d’attendre quelques instants après lui avoir demandé son identité et, en
effet, les raisons de son appel.


Une musique douce s’éleva de l’appareil tandis que
défilaient sur l’écran des paysages qui s’intercalaient avec des photographies
représentant diverses installations et services de la Société Granger. Toutes
les vingt secondes environ, la musique s’interrompait et une voix de femme
annonçait :


« Pour vous aider à patienter, la Société Granger est
heureuse de vous offrir ces quelques instants de détente. »


Marina eut droit deux fois à ce charmant discours puis, au
moment où la Société Granger allait lui répéter tout le bonheur qu’elle
éprouvait à la faire attendre, le visage de Jean-Louis Boudard apparut sur l’écran.


— Marina ! Quel bon vent… ?


Il la connaissait bien, et ses traits devaient trahir l’inquiétude
qui la tenaillait, car il reprit aussitôt, moins enjoué :


— Que se passe-t-il, Marina ? Des ennuis ?


Elle balbutia :


— Je… je ne sais pas…


Elle se sentait soudain désemparée. Elle avait éprouvé l’envie
de le voir, elle avait songé à faire appel à lui, mais comment lui expliquer ce
qu’elle ressentait, et lui dire qu’elle ne savait pas, qu’elle ne comprenait
pas ce qui lui arrivait ?


— Je me sens seule… Si tu disposais d’un moment ce soir…
J’ai pensé que…


— Il y a autre chose, l’interrompit-il, vaguement
alarmé.


— Je t’expliquerai…


— Écoute, Marina ; je ne serai pas libre avant une
bonne heure, peut-être deux… J’ai un Conseil d’Administration dans quelques minutes…
Mais je te promets de venir dès que possible. Nous dînerons ensemble et tu me
raconteras ces gros malheurs !


— Je ne voudrais pas… commença-t-elle.


Il la coupa.


— Pas de politesses entre nous, Marina ! À tout à
l’heure !


Il mit fin à la communication sans lui laisser le temps d’en
dire davantage. De son côté, Marina coupa le contact d’une main encore
frémissante.


Le seul fait de savoir que Jean-Louis Boudard allait venir
la chercher la calmait un peu mais, en même temps, elle s’en voulait maintenant
de l’avoir dérangé, inquiété pour des futilités.


— Je me conduis comme une idiote, se reprocha-t-elle à
mi-voix.


Elle s’écarta du vidéophone, et se dirigea vers un chevalet
qui supportait une œuvre encore à peine ébauchée, avec l’intention de
travailler un peu, pour tuer le temps. À la réflexion, elle regrettait presque
maintenant d’avoir cédé à une impulsion et d’avoir appelé Boudard. Qu’allait-elle
lui dire ?… Qu’elle avait peur de la nuit, qu’elle décelait dans l’ombre
comme une menace, qu’elle ressentait, inexplicablement… ?


Quoi ?


Elle se sentait incapable d’exprimer par des mots ce qui la
troublait.


Marina finit par hausser les épaules, et elle saisit une
brosse plate. Peu importait, après tout… Elle lui dirait simplement qu’elle se
sentait déprimée, qu’elle avait éprouvé le besoin impérieux d’une présence amie
et qu’elle avait naturellement pensé à lui.


Jean-Louis comprendrait.


D’ailleurs ils se promettaient toujours, chaque fois qu’ils
se rencontraient, de faire en sorte de se voir plus souvent ; puis, invariablement,
leurs obligations respectives les empêchaient de respecter cet engagement.


Elle essaya de peindre, mais le cœur n’y était pas.


Elle eut un geste d’agacement et abandonna le pinceau après
l’avoir plongé dans un petit récipient empli de dissolvant.


— Mais qu’est-ce que j’ai ce soir ? s’exclama-t-elle
d’une voix sourde, excédée.


Elle se savait sujette à ces espèces de crise de mélancolie
mais, aujourd’hui, son trouble passait vraiment les bornes !


Marina n’osait même pas regarder du côté de la baie, derrière
laquelle les ténèbres étaient maintenant complètes.


Dans la nuit…










CHAPITRE III


Boudard roulait bon train sur le boulevard de ceinture.


Dense, la circulation y était pourtant assez fluide. Il
était d’ailleurs en avance, et il se félicitait de l’agréable surprise qu’il
allait faire à Marina. Elle ne l’attendait certainement pas aussi tôt. Finalement,
le Conseil d’Administration avait été beaucoup plus bref qu’il ne le prévoyait.
L’ordre du jour ne comportait que des questions secondaires sur lesquelles des
décisions avaient été rapidement prises, et la réunion n’avait duré que quelque
trente-cinq minutes.


Il avait aussitôt sauté à bord du véhicule que la Société
tenait à sa disposition, et il avait pris la direction du périphérique. Un peu
plus de cinquante kilomètres le séparaient du domicile de Marina, mais la
rapidité et la maniabilité du cabriolet – un modèle récent pourvu d’un
propulseur souple et silencieux dont la puissance et la nervosité étaient
presque comparables à celles des anciens moteurs à explosion – devaient lui
permettre de couvrir le trajet en une quarantaine de minutes.


Boudard avait surtout redouté l’encombrement des itinéraires
d’accès au boulevard périphérique. À certaines heures, les embouteillages, spectaculaires
pouvaient provoquer des retards considérables. Il se sentait maintenant soulagé.
Il avait franchi sans problème les points noirs du parcours, et il ne tarda pas
à bifurquer pour traverser la banlieue Ouest, fortement industrialisée. Plus
loin, on quittait sans transition le secteur des usines et des entreprises pour
s’engager dans une campagne verdoyante et tranquille où s’éparpillaient des
résidences assez élégantes. Celles-ci s’espaçaient de plus en plus, au fur et à
mesure qu’on avançait, et la maison qu’occupait Marina, sans être vraiment tout
à fait isolée, était suffisamment séparée des constructions voisines les plus
proches pour qu’on ait l’impression de vivre loin de toute agglomération.


La nuit de novembre, fraîche et prématurée, était parcourue
çà et là par des bancs d’un brouillard peu épais qu’un vent léger traînait et
effilochait lentement. Depuis qu’il avait quitté le périphérique et traversé la
zone industrielle, Jean-Louis Boudard était pratiquement seul sur la route. Celle-ci
se ramifiait d’ailleurs en une multitude d’allées qui desservaient les
résidences. À cette époque de l’année, la plupart de ceux qui passaient là les
mois d’été avaient regagné la ville et n’y venaient plus que pour quelques
week-ends. À l’exception de quelques demeures, généralement occupées par des
retraités qui sortaient peu et qui, à cette heure, s’étaient déjà retranchés
dans la tiédeur des intérieurs, le quartier était inhabité.


Boudard se rendit compte soudain qu’il s’était trompé de
chemin. Ces avenues bordées de maisonnettes nichées dans la verdure se
ressemblaient toutes ! D’ailleurs, il n’était venu ici que trois ou quatre
fois, depuis que Marina s’y était installée, et il se le reprocha
intérieurement. Les obligations professionnelles avaient parfois bon dos… Dans
le fond, il devait reconnaître qu’il avait un peu négligé la vieille amitié qui
le liait à la jeune femme… Mais peut-être avait-il agi de la sorte poussé par
une sorte d’instinct, dans un souci inavoué de préserver son indépendance ?


Il y réfléchit tandis qu’il tournait et virait dans les
allées désertes pour retrouver sa route.


En fait, Marina n’avait jamais tenté de pallier l’espacement
de leurs relations. Comme lui, elle chérissait son indépendance, et sa carrière
artistique l’obligeait d’ailleurs à être libre, absolument maîtresse de ses
actes et de son temps. Ils avaient compris tous les deux, pensait-il, que leur
amitié pouvait facilement se muer en des sentiments plus tendres et profonds et,
sans se concerter, ils avaient décidé d’éviter cette évolution ; elle pour
se consacrer entièrement à son art ; lui pour que rien n’entrave des
activités professionnelles qui l’avaient mené à la réussite et auxquelles il se
vouait corps et âme. En définitive, ils avaient fait un choix, en sachant que
celui-ci impliquait un sacrifice.


Boudard s’orienta enfin, et il poursuivit son chemin en se
demandant s’il en éprouvait du regret. Il se surprit à penser que, maintenant
que sa réussite était assurée, le jeu n’en avait peut-être pas valu la
chandelle. Les instants, nombreux, qu’il avait passés en compagnie de Marina
acquéraient soudain une valeur nouvelle. Il sourit.


— À ce train, se dit-il, je vais peut-être lui proposer
ce soir que nous vivions ensemble, ce qui ne manquerait pas d’originalité !
Une déclaration en bonne et due forme, bien qu’elle survienne avec quelques
années de retard, et en profitant d’une rencontre que je n’ai même pas
provoquée !


Il entrevit l’image de la jeune femme et il s’avoua que
Marina ne manquait pas de charme. Il resongea en même temps à son appel
inattendu, un peu bizarre si on y réfléchissait, et à l’inquiétude qu’il avait
devinée dans les propos plutôt décousus que Marina lui avait tenus. Tout cela l’intriguait.
Il connaissait bien la sensibilité exacerbée de son amie, mais il savait aussi que
Marina avait pleinement conscience d’être aisément influençable, impressionnable,
et qu’elle avait appris à maîtriser ses impulsions.


Il ralentit pour jeter un coup d’œil de chaque côté de l’avenue.
Il n’était plus très loin. Il se souvint qu’il lui fallait prendre à gauche, après
une villa tarabiscotée qui avait un peu des allures de pagode, pour emprunter
un chemin plus étroit qui montait assez raidement vers la petite propriété de
la jeune femme.


Quelques instants plus tard, Jean-Louis Boudard s’arrêtait
devant la grille.


Le portail était fermé, et il sonna à deux reprises, vainement.


Depuis la maison, assez proche, lui parvenait le
grelottement étouffé du timbre d’appel, mais aucune ombre ne bougeait dans le
rectangle éclairé qui se découpait sur la façade sombre, au rez-de-chaussée. Les
autres fenêtres étaient obscures. Il se souvint que cette baie illuminée
donnait dans la pièce où Marina avait coutume de travailler.


Il insista.


Rien… L’interphone encastré dans l’un des piliers du portail,
près du bouton de la sonnette, restait muet.


Boudard patienta quelques secondes, puis il réitéra son
appel, déjà un peu perplexe.


Aucune réponse. Dans la propriété et dans les alentours, tout
était calme et silencieux. C’était inconcevable… Marina attendait sa visite… Il
était un peu en avance, c’était un fait, et ne comptant pas sur lui aussi tôt, elle
avait pu s’absenter brièvement pour aller, par exemple, faire quelques achats ;
mais il était quand même curieux qu’elle ait laissé de la lumière…


Il sonna encore, par acquit de conscience, persuadé que son
appel resterait sans effet.


Après tout, songea-t-il en retournant vers le cabriolet, elle
a très bien pu sortir en négligeant d’éteindre, sachant qu’elle n’en avait que
pour quelques instants.


— Bien dans son genre !… murmura-t-il en s’installant
dans la voiture, résigné à attendre son retour. Elle aura constaté au dernier
moment qu’elle n’avait plus une goutte d’apéritif, et elle a certainement fait
un saut jusqu’au centre commercial le plus proche… La lumière est une sorte de
message ; une manière de dire : « je reviens sans tarder… »


Il coupa le contact du propulseur, qu’il avait laissé
fonctionner au ralenti car il comptait parquer le véhicule dans l’allée de la
propriété, et il alluma une cigarette.


Quelques instants s’écoulèrent, qui lui parurent
terriblement longs.


Boudard consulta sa montre, et il constata qu’il n’y avait
guère que six ou sept minutes qu’il s’était arrêté devant l’entrée de la
propriété. Il n’y avait pas de quoi justifier l’impatience qui commençait à l’agiter.


Il pensa qu’il se laissait influencer par l’inquiétude qu’il
avait remarquée chez Marina. Même s’il s’était refusé jusque-là à l’admettre, il
devait reconnaître que l’appel de la jeune femme et sa requête l’avaient plus
que surpris. En réalité, il partageait depuis son inquiétude sans en connaître
les motifs et, plus que l’attente, c’était là la cause de cette nervosité
croissante qu’il ne parvenait pas à dominer.


En outre, il lui semblait…


C’était inexplicable… Une sensation étrange… Il lui semblait
qu’une atmosphère particulière flottait sur ce quartier, que quelque chose, il
ne savait définir quoi, stagnait dans l’air. Il avait l’impression désagréable
d’être épié, que quelqu’un, blotti dans l’ombre, observait chacun de ses gestes…
La sensation d’une présence inconnue, qu’il ne pouvait localiser, et qui le
mettait mal à l’aise.


Marina ne revenait pas…


Il écrasa le mégot de sa cigarette sur le cendrier du
véhicule et se força au calme. Il réussit à prolonger son attente de quelques
minutes en essayant de se convaincre que l’absence de Marina ne présentait rien
d’anormal, puis il n’y tint plus.


Boudard sauta à terre et il sonna à nouveau en maintenant
longtemps le doigt sur le contact du timbre. Comme auparavant, le grésillement
de la sonnette lui parvint distinctement, seul bruit dans le silence si on
omettait le murmure irrégulier de la brise.


Et, comme auparavant, il n’y eut aucune réaction à l’intérieur
de la maison.


Il était désormais incapable de se raisonner, incapable d’inventer
des raisons susceptibles de justifier l’absence de Marina. Brusquement décidé, et
poussé par une sorte de pressentiment, Jean-Louis escalada le portail et se
laissa glisser de l’autre côté.


Il remonta en courant l’allée sablée qui serpentait entre
des massifs que l’automne avait constellés de feuilles mortes. La lumière de la
baie éclairait une partie du jardin. Parvenu sur le petit perron qui demeurait
dans l’ombre, il tâtonna pour trouver la poignée de la porte et il l’actionna.


Le battant pivota, et le fait de trouver la porte non
verrouillée accentua son inquiétude. Marina avait pu sortir en oubliant ou en
négligeant d’éteindre une lumière, mais il était impossible qu’elle se soit
absentée en laissant la porte ouverte alors que le portail – il venait de le démontrer
– n’était guère qu’un obstacle de dissuasion, facilement franchissable.


Boudard entra sans prendre le soin de repousser le battant
derrière lui. Il n’était pas venu souvent, mais la situation de la baie
illuminée sur la façade lui confirmait ce dont il se souvenait vaguement :
la porte du studio se trouvait sur sa droite, dans le vestibule. Il se heurta à
un meuble et jura sourdement. Dans sa hâte, il n’avait pas songé à donner de la
lumière et il faisait très sombre dans l’entrée.


Il trouva pourtant tout de suite la porte du studio, et il
comprit aussitôt la raison du mutisme de Marina.


Presque au centre de la pièce, non loin du chevalet, la
jeune femme gisait inanimée.










CHAPITRE IV


— Il vaudrait tout de même mieux appeler un médecin, dit
Boudard, visiblement préoccupé.


Marina secoua doucement la tête et lui prit la main.


— Non. Je t’assure que je me sens maintenant tout à
fait bien… Un simple malaise…


Boudard l’avait portée, évanouie, jusqu’au canapé le plus
proche où elle était encore étendue. Elle avait commencé à revenir à elle avant
qu’il eût entrepris quoi que ce fût pour la ranimer. Maintenant, son visage
reprenait des couleurs, mais la fatigue avait tracé sous ses yeux deux cernes
violacés qui persistaient.


— Un simple malaise ! répéta-t-il. Il n’est quand
même pas très normal de tomber comme ça en faiblesse !


— Ce n’est rien, affirma-t-elle. J’étais nerveuse… Surexcitée…
Je crois que je me suis un peu surmenée ces temps derniers.


Il allait insister, mais elle l’en empêcha d’un geste.


— Donne-moi quelque chose de fort, et sers-toi ce que
tu préfères ! Le bar est là-bas, ajouta-t-elle avec un mouvement vers un
angle de la pièce.


— Cognac ?


— C’est une idée… Je te laisserai ensuite quelques
minutes, le temps d’aller me refaire une beauté, et nous irons dîner. Où
comptes-tu m’emmener ?


— Crois-tu… ? commença Boudard.


— Puisque je te dis que je me sens en pleine forme !


Il ne voulut pas la contrarier, pas plus qu’il ne voulait
aborder les raisons de son appel. Il la connaissait depuis assez longtemps pour
savoir qu’elle tenait sans aucun doute à choisir le moment de revenir sur ce
sujet. Pourtant, il était un peu surpris par son attitude ; elle semblait
disposée à tout faire pour ôter de l’importance à l’incident, et pour paraître
gaie et détendue, comme si elle souhaitait lui faire oublier l’inquiétude qu’elle
lui avait communiquée un peu plus tôt dans la soirée.


Jean-Louis Boudard alla vers le bar et lui rapporta un verre
qu’elle se mit à boire à petites gorgées. L’alcool sembla en effet la réconforter
tout à fait.


Un moment plus tard, Marina le laissait déguster à son aise
le cocktail qu’il s’était préparé en lui annonçant, avec un enjouement qui ne
paraissait pas feint, qu’elle allait se mettre en frais pour lui faire honneur.


Pensif, Jean-Louis Boudard se mit à arpenter lentement la
pièce, son verre à la main.


Il restait sous le coup de l’émotion, même s’il n’en
laissait rien paraître. La découverte de Marina, étendue inanimée sur la
moquette du studio, lui avait causé un choc. Pendant quelques secondes, il l’avait
crue morte, et il s’était soudain rendu compte que la jeune femme était pour
lui beaucoup plus qu’une amie. Son désarroi maintenant était grand. Une voix
intérieure lui soufflait que, pendant les dernières années, il s’était
volontairement aveuglé ; ou abusé ; qu’il n’avait pas voulu
reconnaître, en tout cas, que Marina pouvait avoir à ses yeux plus d’importance
que cette réussite professionnelle à laquelle il croyait tant tenir ; qu’il
avait, en résumé, fait taire ses sentiments pour n’écouter que son ambition. Peut-être
Marina pouvait-elle s’adresser des reproches semblables. Ils avaient, l’un
comme l’autre, donné la priorité à leurs activités réciproques, et il fallait
un incident comme celui qui venait de se produire pour remettre les choses à
leurs vraies places.


Absorbé par ses méditations, Jean-Louis Boudard s’était
machinalement arrêté devant le chevalet, et il contemplait sans la voir
vraiment la toile où n’était encore tracée qu’une esquisse.


Puis, soudain, quelque chose attira son attention sur cette
ébauche.


Sans dessiner vraiment ce qu’elle avait l’intention de
peindre, Marina avait coutume de marquer quelques repères, d’un trait léger au
crayon, que la peinture recouvrait ensuite et dissimulait.


Or, il venait de constater que ces repères n’avaient rien à
voir, manifestement, avec ce que la jeune femme avait commencé à peindre. Cela
donnait l’impression qu’elle avait brusquement changé d’idée, après quelques
coups de pinceau, et il était évident que ces touches de couleur ne correspondaient
pas à ce qu’elle avait maintenant l’intention de représenter.


Jean-Louis Boudard eut une moue de perplexité.


Ces modifications apportées à une toile à peine commencée, si
profondes déjà que le sujet du tableau serait certainement tout à fait différent
de ce que Marina avait initialement prévu, lui confirmaient en quelque sorte
que son amie n’était pas dans un état normal. Il y voyait la preuve de l’inquiétude
qui la hantait, et qui l’emplissait sans doute d’incertitude. Elle était assez
troublée, conclut-il, pour souffrir d’un manque d’équilibre, ou au moins de
stabilité, pour abandonner un projet à peine ébauché et se lancer aussitôt vers
d’autres buts. Il lui restait à découvrir peu à peu les raisons de ce trouble, car
il savait que Marina n’était pas femme à courir deux lièvres à la fois, ni à « papillonner »
d’une occupation à une autre en commençant tout et en n’achevant rien.


Boudard se dit qu’il profiterait du dîner pour la confesser.
Elle-même était d’ailleurs désireuse de se confier, puisqu’elle avait provoqué
leur rencontre ce soir.


Tête basse, vaguement désemparé, Boudard s’écarta lentement
du chevalet.


Et c’est alors qu’il vit la marque sur le sol.


Il s’accroupit et passa la main sur la moquette, en pensant
que les poils du tissu avaient simplement été aplatis et tassés. Mais il dut
bientôt se rendre à l’évidence : il avait beau frotter de la paume pour
les redresser, la marque demeurait, à peine visible mais pourtant un peu plus
sombre que le reste du revêtement…


Et cette ombre dessinait, exactement à l’endroit où il l’avait
trouvée en entrant, la silhouette de Marina.


Il essaya encore de l’effacer, voulant croire encore que le
corps de la jeune femme s’était en quelque sorte imprimé sur la moquette en en
comprimant les fibres.


Vainement…


Profondément troublé, il se redressa afin d’examiner l’étrange
phénomène avec un peu de recul.


Cela faisait bien comme une tache, mais celle-ci avait
indubitablement la forme du corps de Marina, dans la position où elle se
trouvait quand il l’avait relevée pour la déposer sur le sofa.


Jean-Louis Boudard songea au Linceul de Turin, dont il avait
entendu parler et qui constituait un mystère qui n’avait jamais été percé en
dépit de toutes les hypothèses qu’on avait avancées pour tenter de l’expliquer.
Comme sur le célèbre suaire, il y avait désormais l’impression d’un corps sur
la moquette, et il était sans doute vain de chercher à définir comment elle
avait été réalisée. La couleur, à cet endroit, semblait avoir été altérée… Mais
par quoi ?


Il allait s’agenouiller de nouveau devant cette tache pour
scruter de près les fibres du tapis lorsque la jeune femme revint dans la pièce.


— Je suis prête, annonça-t-elle d’une voix joyeuse, et
je te jure que je me sens tout à fait bien ! Je ne t’ai pas trop fait
attendre ?


Boudard sourit.


— Parfait, approuva-t-il en faisant un effort pour
cacher sa contrariété.


Sans bien savoir pourquoi, il avait décidé au moment où elle
était entrée de lui taire sa découverte, du moins dans l’immédiat. Il se dit qu’il
reconsidérerait sa position plus tard, éventuellement, quand elle lui aurait
confié ce qui la tracassait.


Quelque chose, dans l’attitude de Marina, l’intriguait. Il
avait l’impression qu’elle affichait maintenant une insouciance exagérée, qu’elle
forçait la note, comme si elle tenait à lui faire oublier l’inquiétude qu’elle
ne lui avait pourtant pas cachée lors de son appel.


Soucieux de ne pas attirer son attention sur la surprenante
tache, il se planta au beau milieu de celle-ci, devant le chevalet qu’il
désigna d’un geste.


— Intéressant… comment a-t-il. Qu’est-ce que ça
représentera ?… Je constate en tout cas que tu te consacres toujours à ton
art avec la même ardeur.


— Il le faut, répondit-elle en s’approchant. Une
création exige du dynamisme, de la foi, et de l’honnêteté dans le travail, et
quelquefois de la passion… Mais je ne vais pas te faire un cours, Jean-Louis !
D’ailleurs, tu sais tout cela aussi bien que moi ; nos carrières sont
évidemment très différentes, mais pour atteindre un but, quel qu’il soit, il
faut toujours beaucoup d’enthousiasme…


Marina s’interrompit. Elle s’était immobilisée près de lui
et regardait la toile, les paupières à demi closes, comme si elle voulait en
apprécier mieux la perspective et les ombres, alors qu’il n’y avait rien encore
de tout cela sur le tableau.


— Ce sera, reprit-elle, un paysage tétras-sien.


Boudard coula vers elle un regard en biais.


— Tétrassien… répéta-t-il machinalement.


Elle acquiesça, puis elle le saisit par la main et dit, enjouée :


— Allez ! Nous parlerons de travail une autre fois !
Ce soir, nous sortons… Depuis combien de temps ne sommes-nous pas allés dîner
ensemble ? Six mois ? Dix ans ? Un siècle ?


— Au moins ! plaisanta-t-il.


— Un siècle vraiment, crois-tu ? Tu es gentil mais,
sincèrement, je ne soupçonnais pas que je te manquais autant !


En parlant, Marina l’entraînait. Il lui emboîta le pas, en
évitant de céder à la tentation de se retourner pour jeter un coup d’œil à la
moquette.


Dans son esprit, le terme « tétrassien » se
répétait inlassablement.


Il en ignorait la signification, mais ce qui le surprenait
le plus était le naturel avec lequel Marina l’avait énoncé… Elle lui avait
parlé d’un paysage tétrassien comme elle lui aurait parlé d’un paysage picard, provençal
ou auvergnat… Il ne prétendait pas posséder une culture universelle, ni
disposer d’une mémoire à l’abri de toute défaillance, mais il lui semblait bien
que ce mot aurait dû, au moins vaguement, évoquer quelque chose pour lui…


Or, il était sûr que c’était la première fois qu’il l’entendait.


Ce soir, Marina avait décidément beaucoup de choses à lui
apprendre !


*


Myriak veillait.


Certains de ses collaborateurs le pressaient d’agir. Gazuk
avait enfreint les lois universelles. On ne pouvait encore définir quelles
étaient ses intentions, mais le délit déjà commis permettait l’arrestation
immédiate du groupe de contestataires.


Myriak les incitait cependant à la patience.


— Laissons-les faire, disait-il à ses assistants. Ils
croient sans doute avoir échappé à toute surveillance ! Nous
interviendrons en temps opportun. En attendant, tous leurs agissements ne font
que les compromettre un peu plus…


Myriak veillait.










CHAPITRE V


Jean-Louis Boudard remonta en voiture en sifflotant, apparemment
décontracté, avec l’air d’être heureux de vivre, satisfait de lui-même et du
monde entier.


Il relança le propulseur du cabriolet et s’engagea sur la
pente, non sans avoir jeté un rapide coup d’œil vers la propriété. Tout y était
calme. Marina, qui venait de le quitter, devait déjà être entrée dans la maison.


En réalité, Boudard affichait une nonchalance qui était loin
de correspondre à son état d’esprit.


Il vira à droite devant la construction assez originale qu’il
comparait à une pagode, et il parcourut quelques dizaines de mètres à une
allure réduite. Puis il gara le cabriolet, en descendit et en verrouilla les
portières.


Boudard revint alors en marchant sur le court trajet qu’il
venait de couvrir. Il consulta sa montre. Il était près de deux heures du matin.
Leur soirée s’était prolongée plus qu’il ne l’avait prévu. Pourtant, d’abord pendant
le repas, puis pendant les quelques heures qu’ils avaient passées ensemble à La
Belle Époque, un cabaret à la mode, dans le centre, Marina ne lui avait
fait que quelques vagues confidences.


À vrai dire, maintenant qu’il y réfléchissait, il ne s’agissait
même pas de confidences… Elle avait plutôt cherché à justifier son appel… Il
connaissait sa sensibilité… Elle s’était soudain sentie déprimée… Il lui
arrivait d’avoir envie de passer une soirée avec lui, plus fréquemment qu’il ne
le soupçonnait, car elle le savait très occupé et elle hésitait toujours à l’appeler…
Ce soir, pourtant, elle avait cédé à la tentation… Mais tout allait mieux, tout
allait bien maintenant, et elle regrettait de lui avoir causé du tracas…


Autant d’explications et de commentaires qui auraient pu l’abuser
en temps ordinaire, mais qui l’avaient laissé insatisfait, ce soir, après ce qu’il
avait découvert chez la jeune femme. Tandis qu’elle essayait de justifier son
comportement par les plus simples raisons du monde, Boudard éprouvait l’impression
qu’elle lui cachait quelque chose. C’était même plus compliqué que cela : elle
semblait désireuse d’entretenir un mystère. S’il insistait, il la devinait tout
de suite mal à l’aise, comme si elle jouait une comédie en ayant conscience de
mal interpréter son rôle, ou en ayant peur de commettre les maladresses qui
trahissent les débutantes. Finalement, Boudard avait décidé de ne rien brusquer,
mais de la surveiller discrètement, intimement convaincu que Marina taisait, pour
une raison qui lui échappait, des événements qui l’avaient bouleversée en fin d’après-midi
et dans lesquels il devinait un rapport avec le curieux phénomène qu’il avait
observé dans le studio.


Son évanouissement, que Marina s’entêtait à qualifier de
léger malaise, était sans doute le résultat d’une commotion violente. Quant aux
circonstances qui avaient entouré ou provoqué cette perte de connaissance, Jean-Louis
Boudard en était réduit à des conjectures. Rien, dans les propos que la jeune
femme lui avait tenus, ne lui permettait d’éclaircir les faits : l’étrange
tache sur la moquette gardait tout son mystère.


Tant bien que mal, il lui avait dissimulé son trouble, mais
il était fermement résolu à découvrir ce que Marina lui cachait.


Il remonta d’un bon pas le chemin qu’il venait de dévaler au
volant du cabriolet, et il ne ralentit sa marche, par précaution afin d’étouffer
tout bruit, qu’en arrivant à proximité du portail.


Dans le fond, il aurait été incapable d’expliquer sa
conduite. Il y avait, sans doute, une bonne part de curiosité ; mais, en
outre, quelque chose en lui l’incitait à agir ainsi, et une sorte d’instinct
lui soufflait que la jeune femme était peut-être en danger.


Il redoubla de prudence en parvenant devant le portail, et
il prêta l’oreille, attentif à la moindre rumeur, tandis qu’il examinait ce qu’il
pouvait voir de la propriété.


Le vent soufflait avec un peu plus de force qu’auparavant, mais
il avait balayé les traînées de brunie et la nuit était claire et presque
froide. Un chien jappa quelque part, assez loin, énervé peut-être par le
ululement du vent et par le bruissement des arbres.


À l’exception de cet aboiement lointain, tout était calme
alentour. Seule lumière encore éclairée à cette heure dans tout le quartier, la
large fenêtre du studio de Marina découpait son rectangle blanc dans l’obscurité.


Boudard l’observa pendant quelques instants. Le fait en soi
n’avait rien de surprenant. Il était tout à fait possible que Marina, avant de
gagner sa chambre, ait choisi de passer par le studio pour y ranger peut-être
quelques objets ou pour s’assurer que ses peintures et ses brosses pouvaient
attendre le lendemain sans souffrir de dommages. Cela lui ressemblait. Il
savait combien elle était méticuleuse dans son travail, et combien elle avait
horreur des tubes mal rebouchés dont le contenu se desséchait ou des pinceaux
mal nettoyés dont les soies se durcissaient. Qu’elle réalisât une dernière
inspection de son matériel ne l’étonnait donc pas.


Cependant, il se rendit compte bien vite que le séjour de la
jeune femme dans le studio se prolongeait beaucoup plus que ce que requérait le
plus consciencieux des contrôles, et il n’en fallait pas davantage, dans l’état
d’esprit où il se trouvait, pour l’intriguer plus profondément encore. Tout en
lui n’était déjà que doutes, suppositions plus ou moins rocambolesques, hypothèses
osées, et il avait tendance, depuis quelques heures, à tout trouver
extraordinaire, illogique, stupéfiant et suspect.


Boudard hésita un court instant puis, en prenant garde de ne
provoquer le moindre bruit, il escalada le portail.


Cela devenait une habitude, se dit-il en se laissant couler
souplement de l’autre côté de la grille. C’était, au cours de la même soirée, la
deuxième fois qu’il s’introduisait de la sorte dans la propriété de son amie. À
croire qu’il cultivait des dons de cambrioleur !


Il remonta l’allée en direction de la demeure, en prenant
soin de rester dans l’ombre, en bordure de la lueur que diffusait la baie. Dans
le fond, il ne savait pas très bien pourquoi il agissait avec autant de prudence.
Si Marina s’apercevait de sa présence, elle s’en étonnerait sans doute mais il
aurait tôt fait de trouver quelque prétexte susceptible de justifier son retour.
Cette fois, il ne se dirigea pas vers le perron. Peu haute, la fenêtre du
studio permettait d’examiner la pièce de l’extérieur, et il s’accroupit dans l’ombre
contre le mur, au pied de la baie.


Une nouvelle hésitation… Puis il se redressa lentement, décidé
à risquer un coup d’œil dans le studio.


Ce qu’il y découvrit ne le surprit d’abord pas.


Que les artistes aient un tempérament un peu fantasque, fantaisiste,
voire excentrique, était un lieu commun ; et il n’était donc pas étonnant
que Marina ait éprouvé le besoin de se mettre à peindre à une heure que la
plupart auraient qualifiée d’indue.


En revanche, Jean-Louis Boudard resta rêveur devant ce que
la jeune femme était en train de peindre…


Le fameux « paysage tétrassien », dont elle avait
soigneusement évité de lui reparler au cours de la soirée…


D’une manière générale, les moments passés en compagnie de
Marina l’avaient d’ailleurs déçu. Il s’attendait à tout, sauf au mutisme de
Marina sur certains sujets, et il se sentait un peu frustré.


Elle n’avait évidemment pas eu le temps, depuis son retour, de
peindre beaucoup, mais les quelques traits et taches de couleur qui devaient
former la structure du futur tableau avaient déjà de quoi surprendre. En tenant
compte à la fois de ce qui était peint et de l’ébauche tracée au crayon, Boudard
pouvait se faire une idée de ce que serait l’ensemble achevé, et ce « paysage »
ne ressemblait à rien de ce qu’on désignait d’habitude sous ce nom.


De nombreuses contrées offraient certes des panoramas
stupéfiants, certaines à cause de la constitution de leur sol, de la
configuration géologique, d’autres en raison de la végétation qui y poussait, mais
ce que Marina était en train de reproduire dépassait en originalité tout ce que
la nature pouvait offrir de pittoresque et d’inattendu.


Un peu éberlué, Boudard revint sur le terme « reproduire »
pour se demander d’où Marina tirait son modèle.


L’imaginait-elle simplement ? Ou était-elle occupée à
fixer sur la toile les images encore imprécises d’un rêve fugace ? Dans
quel univers onirique avait-elle entrevu cet océan de laves vertes et
translucides que l’ébauche permettait de deviner déjà et où, semblait-il, allaient
s’ouvrir des gorges, des gouffres et des crevasses ténébreuses au fond desquels
luisaient déjà, par endroits, des ruisseaux figés couleur de rubis ? Où
avait-elle vu ces montagnes abruptes qui pendaient des nues pourpres comme d’énormes
stalactites, et dont les flancs violets et bleu de Prusse paraissaient vibrer, ou
frémir, comme s’ils abritaient une vie fragile et palpitante ? Comment
avait-elle imaginé ces arbres tentaculaires qui, sur la droite, allaient se
profiler, sombres sur un fond orangé qui évoquait le ciel d’un couchant ?


Sans plus songer à se cacher, sans plus se soucier d’être
surpris, Jean-Louis Boudard s’était complètement redressé derrière la baie, et
il contemplait l’œuvre que Marina créait sans se rendre compte qu’il avait
totalement perdu la notion du temps. La nuit humide et presque froide ne lui
arrachait plus aucun frisson, et il ne sentait plus le vent qui, de plus en
plus violent, le giflait. Immobile, comme pétrifié, il regardait son amie travailler,
incapable de se reprocher son indiscrétion, incapable même de savoir tout ce
que sa conduite et sa présence ici avaient d’anormal…


Marina peignait, avec une rapidité, une précision dans le
geste, une promptitude à mêler les teintes et à écraser les touches de couleur,
qui auraient sans doute fait l’admiration de tout observateur. Boudard ne
réagissait pas. Il assistait à la création progressive d’un paysage dont l’étrangeté,
si elle l’avait d’abord étonné, ne le choquait pas ; comme s’il s’y était
habitué très vite, presque dès le premier coup d’œil ; ou comme s’il
reconnaissait les lieux… L’impression de retrouver un souvenir longtemps oublié,
mais conservé pourtant tout au fond de la mémoire, ou tout au fond du
subconscient… À l’avalanche de questions qui avaient assailli son esprit
succédait ce calme que donnaient la connaissance et la certitude… Il ne savait
rien encore, mais il connaissait tout, ou il reconnaissait, ce qui revenait au
même.


Cela dura quelques minutes ou quelques heures. Il n’aurait
su le dire. Marina travaillait rapidement. Le tableau prenait forme, les
contours se précisaient, les reliefs s’enflaient, les perspectives se
creusaient, s’approfondissaient et convergeaient vers l’horizon, vers l’infini ;
l’océan maintenant gonflait ses laves malléables et les montagnes respiraient.


Au centre du tableau demeurait pourtant une place blanche. La
toile y était vierge, et les contours de cette surface que Marina évitait
soigneusement auraient sans doute retenu son attention si Boudard n’avait été
plongé dans une sorte d’état second qui le privait de toute réaction normale. Mais
il ne se rendait compte de rien et, si le ciel à l’Est commençait à pâlir, l’aube
apparaissait pour tous à l’exception de lui.


Marina reposa enfin ses pinceaux. Au centre du tableau, la
place blanche subsistait.


Puis il eut l’impression que le tableau fraîchement peint s’agrandissait,
qu’il prenait des proportions telles qu’il emplissait toute la largeur du
studio…


Si le fait avait de quoi surprendre, il n’arracha pas
Boudard pour autant à sa contemplation.


Il constata que Marina s’était retournée. Elle regardait
maintenant du côté de la baie, mais elle semblait ne pas le voir.


Derrière elle, le tableau paraissait immense.


Marina sourit, et elle tendit un peu les bras, comme si elle
l’invitait à la rejoindre.


Jean-Louis Boudard reprit brusquement contact avec la
réalité.


Il poussa un cri étouffé, et il se rua vers le perron de l’entrée.


Quelques fractions de seconde plus tard, il faisait
irruption dans la pièce.


Le studio était vide.


Sur le chevalet, près de la tache qui, sur la moquette, dessinait
la silhouette de la jeune femme, le tableau avait repris des dimensions tout à
fait normales… Avait-il jamais eu un format gigantesque, ou Boudard avait-il
été victime d’une hallucination ?


C’était une toile d’environ un mètre vingt sur quatre-vingts
centimètres de hauteur.


Maintenant pourtant, au centre d’un paysage extraordinaire, à
l’endroit où elle avait laissé la toile blanche, Marina lui tendait les bras, souriante…


Boudard étouffa un cri. La panique le clouait sur place.










CHAPITRE VI


Jean-Louis Boudard reprit lentement connaissance.


Il jeta un regard autour de lui, un peu ahuri, dans la pièce
que le jour naissant peuplait de grisaille.


Il aperçut alors le chevalet, et tout lui revint à l’esprit
en un instant.


L’émotion l’avait terrassé. Ce fut du moins ce qu’il pensa, en
un éclair, avant de se demander aussitôt s’il n’était pas en train de devenir
fou…


C’était impossible ! Il avait été victime d’un vertige,
d’une hallucination, d’une machination peut-être, de… il ne savait quoi !…
Mais il était bien évident, lui semblait-il, que Marina ne pouvait s’être
intégrée à cette toile, incorporée à ce tableau…


Il se redressa pesamment et s’approcha du chevalet pour
examiner la peinture.


Le paysage, ce paysage étrange que Marina avait qualifié de
tétrassien, était bien celui qu’il avait longuement contemplé pendant que la
jeune femme l’exécutait. Et l’image de Marina était bien là, au centre de la
toile… Une Marina extrêmement ressemblante, dont le visage s’illuminait de ce
sourire à la fois ironique et tendre qu’il lui connaissait bien.


Mais ce n’était, naturellement, qu’un portrait.


Un portrait, oui, se répéta-t-il avec un certain entêtement.
Un portrait en pied, très réussi sans aucun doute, mais rien d’autre malgré
tout qu’une simple reproduction.


Il avait cependant besoin de s’en convaincre, et il toucha l’image
de son amie sur la toile. Une peinture, et rien de plus !


Boudard jugea, à une certaine qualité de la lumière, qu’il
était resté inconscient assez longtemps. Il se souvenait que l’horizon se
teintait à peine de lueurs mauves et bleutées lorsqu’il s’était précipité à l’intérieur
de la maison, alors qu’il faisait maintenant suffisamment jour pour qu’il
puisse se passer de l’éclairage. Comme pour lui donner raison, les cellules
photo-électriques qui commandaient l’illumination de la pièce coupèrent le
contact des tubes de lumière noire. Machinalement, Boudard consulta sa montre. Il
était plus de sept heures.


Il soupira. Une nuit blanche… Au compte de laquelle il
pouvait porter l’intense fatigue qu’il ressentait. De plus il avait dû, la
veille au soir, manger ou boire quelque chose qui l’avait indisposé… Il avait
forcément imaginé la scène sous l’effet de quelque chose qui altérait déjà ses
facultés mentales et qui avait fini, le choc émotionnel aidant, par avoir
raison de sa résistance physique.


Il se dit tout cela, en ayant pourtant conscience de
chercher des arguments susceptibles de le convaincre ; en sachant, dans
son for intérieur, qu’il essayait de se tromper.


Puis il s’inquiéta soudain.


S’il voulait à toute force prétendre qu’il ne se trompait
pas en mettant son malaise sur le compte d’une espèce d’empoisonnement
alimentaire, il était logique de penser que Marina avait subi les mêmes effets,
connu des symptômes identiques, car ils avaient consommé la veille les mêmes
mets et les mêmes boissons, à l’exception d’un verre de scotch qu’il avait
absorbé avant le repas, mais dont le bouquet et la saveur lui avaient paru
complètement normaux. Marina s’était mise au travail en rentrant ; c’était
indubitable et le tableau achevé en faisait foi, mais elle avait dû, se dit-il,
quitter le studio au moment où il se dirigeait vivement vers l’entrée, à l’instant
où il s’élançait après avoir cru la voir s’intégrer au tableau qu’elle venait
de peindre.


Et, dans ce cas…


Il secoua légèrement la tête. Les idées s’enchaînaient
encore mal dans son esprit, et il réagissait avec lenteur.


Dans ce cas, il lui fallait naturellement chercher la jeune
femme. Elle était obligatoirement quelque part dans la maison, peut-être dans
une pièce voisine, et probablement malade, ou évanouie, victime de ce même mal
inconnu auquel il tenait à attribuer sa propre perte de connaissance.


Boudard se mit aussitôt en quête de la jeune femme.


C’était ce qu’il devait logiquement faire, et il voulait s’en
tenir fermement à ce que dictait la raison.


Pourtant, il dut bien vite se rendre à l’évidence : il
avait fait le tour de la demeure. Une visite rapide, mais assez minutieuse pour
qu’il ait acquis la certitude que Marina ne se trouvait pas dans la maison.


Il lui semblait peu vraisemblable qu’elle soit sortie dans
le jardin à l’aube… À moins cependant, pensa-t-il, qu’elle ait éprouvé le
besoin de respirer un peu d’air frais, avec l’espoir peut-être de dissiper un
malaise qui commençait à se faire sentir…


Par acquit de conscience, Boudard sortit et inspecta les
abords immédiats de la bâtisse.


Rien…


Mais, dans le fond, n’était-il pas déjà persuadé que Marina
resterait introuvable ?


Perplexe, il revint sur ses pas pour regagner le studio.


Une crainte le hantait. Il n’y avait pas songé tout à l’heure,
et il avait maintenant à la fois peur et hâte de retourner dans la pièce de
travail afin de vérifier si, comme il le supposait, sa propre image…


Il le constata à peine entré, et il n’en fut pas vraiment
surpris.


Sur la moquette, près de cette tache légèrement plus foncée
qui dessinait la silhouette de Marina, une autre forme était désormais imprimée
de la même façon, à l’endroit même où il était tombé évanoui.


Boudard l’avait brusquement pressenti, et il n’avait pas
besoin de contrôler les dimensions et les contours de cette nouvelle tache
sombre pour savoir qu’elle correspondait très exactement à sa propre silhouette.


Soudain, une panique identique à celle qui l’avait paralysé
quelques moments plus tôt le submergea.


Il sortit en trombe, traversa le jardin, sauta la grille de
l’entrée avec une agilité qu’il ne se connaissait pas, et il dévala la pente en
direction de l’endroit où le cabriolet était stationné.


La fuite lui semblait être soudain le seul recours, l’unique
solution, le seul refuge…


Une issue qui n’en était pas une, cependant, car il savait
dans son for intérieur qu’il n’échapperait pas à son destin. Où qu’il aille, quel
que soit l’abri qu’il choisisse, il n’empêcherait rien… Mais il avait l’impression,
en fuyant, de retarder une échéance.


Haletant, Jean-Louis Boudard arriva à la hauteur de sa
voiture.


Il chercha fébrilement ses clefs, se pencha un peu pour
déverrouiller la portière, et il poussa aussitôt une exclamation de surprise et
d’effroi.


La portière du véhicule bâillait légèrement.


Et, assis au volant, Jean-Louis Boudard l’attendait.


Lui-même…


Non pas un sosie mais un double parfait, qui se glissa sans
mot dire à la place du passager pour lui permettre de monter à bord du
cabriolet.


*


S’était-elle demandé un jour, peut-être même tout récemment,
quelle avait pu être la réaction du premier être intelligent devant la
métamorphose que causait le passage du jour à l’obscurité ?


Elle jugeait maintenant cette question ridicule car cette
transformation, aussi profonde fût-elle, n’était rien comparée aux événements
qu’il lui était donné de vivre.


Marina assistait maintenant à une mutation beaucoup plus
profonde ou, plutôt, à une naissance : ce qui n’existait pas encore
devenait.


Et elle était l’artisan de cette création ! Devant elle,
autour d’elle, les éléments s’organisaient et se complétaient comme se
mélangeaient ou se superposaient à son gré les couleurs, il n’y avait encore
que quelques heures ou que quelques instants, sur les toiles qu’elle réalisait.


Tétras, un monde nouveau, prenait forme…


Ici l’océan de laves verdâtres ; là les coulées d’un
rouge vif au fond des crevasses sinueuses ; plus loin des plantes
gigantesques aux fleurs merveilleuses et des arbres étranges aux fruits
succulents… Tout semblait obéir à sa fantaisie, à son bon vouloir ; pourtant,
Marina savait qu’elle était guidée…


Guidée ou, au moins, surveillée. On la laissait agencer à
son goût mais, sans doute, dans le cadre de certaines limites.


En effet, le Principe l’inspirait et l’orientait sans cesse,
comme il l’avait déjà fait lorsque, dans le studio, elle avait modifié le sujet
de son dernier tableau pour peindre un paysage tétrassien qui n’était pourtant
qu’un reflet, que l’un des aspects de ce monde en gestation, qu’une
préfiguration. En fait, Marina ne se leurrait pas sur la nature de ses pouvoirs.
Elle n’ignorait pas que, créatrice apparente, elle n’était que l’exécuteur du
Principe qui la hantait et qui lui insufflait tout son génie et toute sa
puissance.


Aussi ne s’émerveillait-elle pas de ses nouvelles facultés, pour
extraordinaires qu’elles puissent être. Elle avait été choisie – encore qu’elle
ignorât les raisons de cette élection – et elle présumait que ce qui s’était
déroulé la veille au soir dans le studio était le résultat d’un processus assez
lent et long, d’une métamorphose progressive dont elle n’avait pas eu
pleinement conscience.


À la réflexion, elle se rendait compte pourtant qu’elle
avait changé peu à peu au cours des derniers mois. Sa sensibilité, par exemple,
était devenue plus aiguë, en même temps qu’elle acquérait des facultés de
jugement et une objectivité plus profondes et plus développées.


Ou peut-être était-elle prédestinée ?


Elle ne s’aventurait pas à se prononcer sur cette
éventualité, mais elle avait cependant l’impression que son existence, surtout
depuis qu’elle s’était vouée entièrement à une carrière artistique, avait été
le prélude à cette vie autre qui était et serait désormais la sienne.


Car c’était rester en dessous de la vérité que de dire que
le Principe la hantait. En réalité, Marina l’incarnait depuis la veille au soir ;
depuis l’instant où une force inconnue, irrésistible, l’avait terrassée et s’était
emparée d’elle, après ces minutes d’inquiétude inexplicable, presque d’angoisse,
qu’elle avait d’abord attribuées à un état d’âme provoqué par le jour déclinant.
Elle savait maintenant qu’il s’agissait d’une préparation. Et, quand elle avait
prié Jean-Louis Boudard de la rejoindre, elle savait déjà, au fond de son
subconscient, qu’elle ne l’appelait pas vraiment à la rescousse mais qu’elle le
convoquait parce qu’elle avait besoin d’un compagnon comme lui pour mener à
bien une tâche commune. Elle avait naturellement pensé à lui, ami d’enfance, compagnon
d’études, camarade de toujours avec qui elle partageait plus ou moins
secrètement des sentiments qui, un jour ou l’autre, devaient finir par les unir.


Par la suite, au cours de la soirée qu’ils avaient passée
ensemble, elle avait été plusieurs fois tentée de lui révéler la vérité.


Elle y avait renoncé chaque fois parce qu’elle savait que
cette vérité était inadmissible. Boudard n’était pas encore en mesure de
comprendre, à ce moment-là, et l’homme avait d’ailleurs une fâcheuse tendance à
refuser d’accepter l’existence ou la réalité de ce qui dépassait son
entendement. Prématurées, ses confidences auraient donc été inutiles. Boudard
possédait une tournure d’esprit, essentiellement positive, qui faisait de lui
un homme difficile à convaincre. Il fallait par conséquent attendre que Boudard,
à son tour, soit en état de recevoir la révélation.


Et, bien qu’elle ait affiché une parfaite indifférence, aucun
des faits et gestes de Jean-Louis Boudard, tout au long de la nuit, ne lui
avait échappé. Elle avait acquis la faculté d’assister à des événements sans
être présente sur les lieux où ils se produisaient, et de connaître sans avoir
besoin d’apprendre. La conduite de son ami indiquait qu’il exerçait, à son insu
sans doute, une certaine résistance, ce qui n’étonnait pas Marina. De tout
temps Boudard s’était efforcé à être moins sensible qu’elle, et il était moins
intuitif, plus « raisonnable »… avec le sens forcément étroit que
possédait ce terme ; car ce qu’on appelait communément la raison correspondait
à une définition purement humaine, établie d’après des critères dont la
validité devenait réfutable dès que les vues de l’esprit s’élargissaient et
sortaient du cadre obligatoirement réduit où on l’enfermait depuis toujours. Or,
le Principe était bien supérieur à l’intelligence humaine dont il faisait
éclater les limites. Boudard, inconsciemment, se défendait encore en qualifiant
de folie tout ce qui débordait l’intelligence et la raison qui lui étaient
coutumières, mais Marina savait que, peu à peu, il en viendrait à reconnaître
son erreur et à se laisser convaincre. Simplement, ce qui pour elle s’était
produit pratiquement sans heurts se passerait pour lui après une lutte au cours
de laquelle Boudard tenterait désespérément, vainement, d’imposer des critères définitivement
caducs.


Un combat perdu d’avance… Et, dans le fond, Jean-Louis
devait le pressentir… Mais il était si difficile d’admettre que la réalité
pouvait présenter des facettes inattendues, insoupçonnées !


Marina l’attendait.


*


Boudard avait eu un mouvement de recul.


Puis toute résistance en lui s’était brusquement écroulée, et
il s’était laissé choir sur le siège du véhicule, brisé, effondré, anéanti.


Peu à peu, cependant, il commençait à comprendre, et sa peur
se dissipait.


— Simple démonstration, commenta doucement ce double de
lui-même qui, imperturbable, se tenait immobile sur le siège à côté du sien, tourné
vers lui, et qui le regardait avec ce que Boudard prit pour de l’indifférence.


Il se cacha un instant le visage dans les mains, soudain
immensément las, et il soupira profondément.


— Simple démonstration, oui, répéta le double de la
même voix calme ; nous appartenons désormais à un monde différent où les
lois de l’univers tridimensionnel auquel nous étions habitués n’ont plus aucune
valeur ; nous sommes dans une autre dimension, où les images que projette
notre pensée peuvent acquérir une existence réelle, palpable, au lieu de se
perdre dans l’infini. Nous sommes…


Cette façon de dire « nous », de s’exprimer en
utilisant un pluriel qui les englobait tous les deux, avait d’abord surpris
Boudard. Puis, à la réflexion, il admit que ce double et lui-même
représentaient bien deux unités de la même personne ; ce qui justifiait
évidemment l’emploi de la première personne du pluriel.


— Que sommes-nous, l’interrompit-il, ou qui sommes-nous
exactement ? Es-tu une projection de moi-même, et suis-je encore moi ?


Un vague sourire erra un instant sur les lèvres de l’autre.


— Disons… disons que je ne suis qu’une image
matérialisée, répondit-il ; ou une idée faite chair… Mais peux-tu affirmer
que tu n’es pas, toi-même, une sorte de rêve palpable ? Es-tu certain de
la réalité de ton existence et, si oui, comment expliques-tu sa précarité ?…
Oh, je sais ! poursuivit-il en lui imposant silence d’un geste de la main,
coupant court ainsi à tout commentaire et à toute protestation ; tu peux
rétorquer que la mort est la fin naturelle de tout être vivant, mais comment
prouver qu’elle ne survient pas, justement, au moment où celui qui nous
imaginait et qui ainsi nous prêtait vie se désintéresse de nous, nous écarte de
son esprit, nous rejette, cesse de nous « rêver » ?


Boudard secoua la tête, un peu troublé.


— Compliqué… dit-il. La mort est un phénomène naturel
et, à ce titre, je pense qu’elle est beaucoup plus simple que ça. Les lois
naturelles sont toujours claires et concises. Mais revenons-en à ton existence…
Tu serais donc une projection de moi-même, une image concrète que je crée à mon
insu… ?


— Nullement. Si je suis bien une projection de toi-même,
en revanche mon existence ne te doit rien.


Boudard lui adressa un regard perplexe.


— Marina ? murmura-t-il.


— Marina ? répéta son double. Pourquoi pas… ?
Vois-tu, l’essentiel n’est pas de te révéler une vérité que tu finiras de toute
façon par découvrir peu à peu, mais de te donner dans l’immédiat une
explication susceptible de te satisfaire. Marina, oui… C’est elle qui t’imagine
et te projette à côté de toi-même, afin de t’aider à prendre conscience de la
profonde modification que tu as subie, afin de t’aider à passer un seuil qu’elle
a déjà franchi… Inconsciemment, tu te refuses encore à abandonner un univers
coutumier pour aborder un autre monde, où elle est déjà et où elle t’invite à
la rejoindre… Tout à l’heure, ne feignais-tu pas de la chercher partout chez elle
alors que tu savais que tu ne pouvais l’y trouver, alors que tu as assisté à
son départ ? Cesse de t’abuser ! Je n’ai pour mission que de te
convaincre, et la durée de mon existence sera brève. Je te l’ai déjà dit :
il ne s’agit que d’une simple démonstration. Tu vas te retrouver seul, dans
quelques instants ; dès que tu auras compris ce que Marina attend de toi, et
dès qu’il n’existera plus aucune confusion ni aucun doute dans ton esprit. Tu
es transformé, mais il te reste à accepter l’authenticité de cette métamorphose
pour que tout puisse être parachevé.


— Marina nous voit-elle ? s’étonna Boudard. Si
elle agit comme tu le prétends, comment saura-t-elle que ta présence n’est plus
nécessaire, que je n’ai plus besoin d’un interlocuteur, que cette conversation
avec moi-même ne peut plus rien m’apporter ?


— Il faut te faire à l’idée que le monde régi par le
Principe est supérieur à celui-ci. Marina y a acquis des pouvoirs que je ne
peux t’énumérer, et avec lesquels les facultés mentales humaines ne peuvent être
comparées… Mais ne cherche pas à percer les secrets d’un monde dont tu n’as pas
encore admis l’existence !


Jean-Louis Boudard hocha lentement la tête.


— C’est bien, dit-il après un assez long silence ;
mais que dois-je faire ?


— Accepter. Simplement accepter.


— Accepter ? insista Boudard.


— Oui, dit l’autre ; accepter ce que tu sais déjà,
bien que tu te refuses à l’admettre. Ne plus lutter contre ce que tu ne peux
vaincre ; ne plus résister. Tu sais garder ton sang-froid, et c’est
souvent une qualité ; mais la vraie maîtrise de soi commence par la
connaissance de ses propres limites. Il faut savoir déterminer le moment où on
a tort de continuer de vouloir avoir raison !


— Marina m’a trompé, objecta-t-il ; non par des
actes ou des mots, mais bien par son silence.


— Elle s’est tue parce que tu n’étais pas encore en
mesure de comprendre la vérité.


— Mais que s’est-il passé au juste ?


— Tu feins de l’ignorer, mais tu le sais très bien. Ne
le savons-nous pas très bien ? se reprit-il en employant de nouveau le pluriel.


Boudard comprit que cette manière de s’identifier plus
intimement à lui-même marquait l’approche de la fin de cet étrange entretien.


Il ne se trompait pas.


Un moment plus tard, il se retrouvait seul au volant du
cabriolet.


Avant que l’autre ne disparaisse, Boudard avait tendu la
main vers lui, désireux de le toucher, peut-être pour se convaincre de son
existence.


Ses doigts n’avaient rencontré qu’une matière tiède et peu
résistante dans laquelle ils s’étaient enfoncés un peu comme dans une sorte de
gélatine.


Ce contact furtif lui avait inspiré un certain dégoût.


Il lui semblait qu’une matérialisation réelle aurait dû
déboucher sur une matière un peu plus consistante.


Mais peu lui importait ! Il savait maintenant ce qu’il
devait faire.










CHAPITRE VII


D’un pas décidé, Jean-Louis Boudard entra dans le studio.


Il se dirigea immédiatement vers le chevalet. L’étrange
tableau était toujours là ; ce paysage tétrassien dont l’image de Marina
occupait le centre. Une Marina qui souriait et qui lui tendait les bras…


C’était de toute évidence une invitation.


Il jeta un regard sur la moquette. Les taches y subsistaient.
Leurs deux silhouettes, un peu plus sombres que le reste du revêtement. Boudard
savait désormais – ou du moins croyait-il le savoir – que ces marques étaient
dues aux radiations auxquelles Marina et lui-même avaient été exposés, à
quelques heures d’intervalle, lorsque le Principe leur avait transmis un peu de
sa force, pour les convertir ainsi en des êtres d’exception.


Pour les transformer, oui ; pour faire d’eux des êtres
qui pouvaient continuer d’appartenir à ce monde – il en constituait la preuve –
mais qui avaient accès à une autre dimension… Des êtres qui étaient capables de
gagner l’univers de Tétras, ce monde qui n’était encore qu’ébauché, où tout
était à faire, et dont ils étaient à la fois les maîtres et les artisans.


Boudard ne s’attarda pas davantage à d’inutiles
considérations. Il avait refusé jusqu’ici d’accepter la réalité, mais il était
prêt maintenant à obéir au Principe.


Il reporta son attention sur la toile et fixa Marina.


Accepter…


Il ignorait ce qui allait se produire, mais il savait qu’il
allait retrouver la jeune femme. Il lui suffisait de désirer sincèrement être
auprès d’elle, de vouloir fermement gagner l’univers où elle l’attendait.


Quel étrange rendez-vous !


Bientôt, il lui sembla que le tableau s’agrandissait. Rapidement,
il eut l’impression que le paysage tétrassien occupait toute la largeur et
toute la hauteur de la pièce.


Au centre, le portrait de Marina reprenait des proportions
humaines.


Boudard ne fut pas surpris quand son sourire s’accentua, ni
lorsque Marina étendit un peu plus le bras droit afin de lui saisir la main.


— Je t’attendais, dit-elle, et je dois dire que je suis
heureusement surprise. Je craignais que…


— Tu n’espérais pas que j’allais me laisser aussi
facilement convaincre, l’interrompit-il en souriant.


— Je l’avoue.


Boudard haussa les épaules.


— Je ne sais même pas encore très bien pourquoi je suis
venu… Ni d’ailleurs où je suis ! Sur Tétras, oui… Mais un nom ne veut rien
dire tant qu’il ne désigne rien. Or, ici, tout est à découvrir ! Bref, j’ai
cédé et me voici, c’est sans doute ce qui importe… Il m’a brusquement semblé
que ma place était auprès de toi et que je devais donc te rejoindre, où que tu
sois, où que tu ailles.


— Le Principe est en nous, dit-elle, et nous sommes par
conséquent indivisibles. Je t’ai précédé de quelques heures seulement. C’est un
temps bien court ! Tu sais que j’ai toujours été plus influençable que toi,
il est donc normal que j’aie franchi le pas sans résister.


Boudard approuva d’un signe de la tête.


— Il y a longtemps, observa-t-il, que nous devrions
vivre ensemble.


Marina sourit.


Elle ne répondit rien, mais il pouvait deviner sa pensée. Leur
destin n’était pas d’être unis sur Terre, sans doute parce qu’ils avaient été
élus, longtemps à l’avance, pour venir régner ensemble sur ce monde qu’ils
allaient façonner, modeler, organiser ; probablement parce qu’il était
prévu, depuis longtemps, peut-être depuis toujours, que leur union devrait
marquer le commencement d’une entreprise que le Principe allait orchestrer et
réaliser par leur intermédiaire.


Et cette entreprise n’était rien d’autre que créer un
nouveau monde…


Jean-Louis Boudard songea alors à regarder autour d’eux.


Il éprouva d’abord l’impression assez déroutante d’être
vraiment entré dans le tableau que Marina avait peint, de s’être intégré au
paysage tétrassien que la jeune femme avait imaginé.


Puis il se rendit compte qu’il ne s’agissait pas d’un décor.


Tout, ici, était réel. Tétras s’étendait tout autour d’eux, monde
étrange et beau où les teintes, sans doute parce que leur agencement était dû à
une artiste peintre, se combinaient pour créer des effets admirables.


Et, en même temps qu’il se livrait à cet examen, en même
temps que la beauté du paysage l’amenait presque à tomber dans une longue et
muette contemplation, Jean-Louis Boudard se posait intérieurement de multiples
questions.


Où étaient-ils ? Où se trouvait Tétras par rapport à la
Terre ? Quand on parlait de gagner une dimension différente, cela
signifiait-il qu’on ne s’éloignait pas dans l’espace et dans le temps mais qu’on
se rendait dans un univers tout à fait différent sur le plan
énergético-matériel ?


Par quelle magie avaient-ils, Marina et lui, quitté leur
monde d’origine pour venir sur celui-ci, et quelle était la limite de leurs
pouvoirs ?


Marina, à qui il ne pouvait dissimuler ses pensées pas plus
qu’elle ne pouvait lui cacher les siennes, murmura doucement :


— Magie… Phénomènes surnaturels… Facultés paranormales…
Application de forces inconnues… Pouvoirs extraordinaires… Autant de mots qu’il
nous faut oublier, rayer de notre vocabulaire ou, en tout cas, n’employer qu’en
les dépouillant de tout sens mystérieux. C’est une terminologie qui n’a plus
aucun sens pour nous. Là-bas, hier encore, il y a seulement quelques heures, nous
manquions d’imagination comme tous nos congénères, et nous qualifions de
magique ou de surnaturel tout ce qui échappait à notre entendement.


— C’est vrai et c’est faux aussi, dit Boudard. Notre intelligence
est vaste, mais elle est bridée. Dès la plus tendre enfance, on nous habitue à
l’existence de prétendus mystères, et on dresse des tabous… On nous prévient qu’il
ne faut pas chercher à comprendre et, au besoin, on taxe de sacrilège la
prétention de percer certains secrets. Rien n’est extraordinaire, hormis ce qu’on
nous a appris à tenir pour incompréhensible. Ce que nous prenions, sur Terre, pour
de la magie, devient ici une réalité courante…


Et, en parlant, il découvrit qu’il connaissait déjà les
réponses à certaines des questions qu’il pouvait se formuler.


Il pressentait par exemple que Tétras et la Terre pouvaient
être deux aspects différents d’un même monde. Il comprenait qu’ils n’avaient
fait aucun voyage, qu’ils étaient simplement passés à un stade supérieur ;
qu’ils avaient gagné, grâce aux pouvoirs dont le Principe les dotait, une
dimension autre d’un même univers.


— Nous sommes les premiers… souffla Marina.


Mais ils savaient tous deux que Tétras devait accueillir une
multitude.










CHAPITRE VIII


Au siège de la Société Granger, les proches collaborateurs
de Jean-Louis Boudard s’étonnèrent d’abord de son absence, d’autant plus que
celui-ci avait pour habitude de prévenir dès que le moindre contretemps lui
interdisait de se rendre à son travail ou provoquait quelque retard.


À cette surprise première succéda bien vite de l’inquiétude,
car le silence prolongé de Boudard laissait la voie libre à toutes les
suppositions. On l’avait vainement appelé à son domicile, et on avait tenté
sans succès de le joindre au volant de son cabriolet. Aucune réponse… Boudard, qu’on
savait consciencieux, ordonné, méticuleux, semblait bien être parti sans
laisser le moindre message.


Cela lui ressemblait si peu qu’on s’impatienta très vite. Prévenu
de l’inexplicable absence de son directeur, le Président de la Société Granger
partagea aussitôt les sentiments d’inquiétude de ses subordonnés, et il en vint
rapidement à décider de lancer un avis de recherche.


Il avait malgré tout attendu quelques heures avant de s’y
résoudre, voulant croire que Boudard allait donner signe de vie à tout instant.
Aussi l’avis ne fut-il diffusé qu’au milieu de l’après-midi, alors que tout
espoir était déjà déçu et qu’on redoublait d’imagination pour émettre des
hypothèses toutes aussi invraisemblables et incontrôlables les unes que les
autres.


En fin de soirée, les services spécialisés localisèrent le
véhicule abandonné dans un quartier résidentiel assez éloigné, dans la
périphérie, et une enquête fut aussitôt ordonnée afin de déterminer ce qui avait
pu amener Boudard à se rendre à cet endroit.


Les recherches prirent encore quelques heures. On apprit
finalement que Jean-Louis Boudard connaissait dans ce quartier une amie d’enfance,
Marina Soulis, artiste dont les œuvres avaient assez récemment retenu l’attention
de la critique et des amateurs, et qui était en passe de devenir l’un des
peintres contemporains les mieux cotés.


Ces renseignements conduisirent naturellement les
inspecteurs chargés de l’affaire à la résidence de la jeune femme.


Quelques heures encore pour obtenir l’autorisation
judiciaire de pénétrer dans la propriété, qui semblait déserte alors que
quelques-uns des rares voisins affirmaient avoir aperçu Marina Soulis. Quand ?
Ils ne le savaient pas exactement… Cela remontait à deux ou trois jours, ou à
la veille peut-être. Personne n’avait fait attention. Ils avaient l’habitude de
la voir dans le quartier, et ils ne tenaient évidemment pas le compte de ses
allées et venues !


 


L’aube avait déchiré de grands lambeaux de ciel ensanglanté
lorsque les inspecteurs Chalencon et Bastardié franchirent enfin le portail et
se mirent à remonter l’allée sablée qui conduisait à la demeure.


Ils hésitèrent un instant sur le perron. Le silence était
impressionnant. Finalement, par acquit de conscience, Bastardié frappa
plusieurs coups contre le battant, un peu gauchement, vaguement conscient du
ridicule de ce geste.


— Nous avons déjà sonné longuement, lui rappela
Chalencon. Si on devait nous répondre, on l’aurait déjà fait.


— Sait-on jamais… marmonna Bastardié.


Inconsciemment, les deux hommes parlaient à mi-voix, comme s’ils
craignaient de troubler la paix profonde qui régnait dans tout le quartier.


— Entrons ! décida Bastardié.


Il actionna la manivelle et poussa le battant, un peu
surpris de constater que la porte n’était pas verrouillée.


— Si ce Boudard est bien venu ici, mur-mura-t-il, tout
semble indiquer qu’il est reparti en compagnie de la propriétaire, mais… sans
rien fermer derrière eux ?… On entre ici comme dans un moulin !


Chalencon ne répondit pas.


Des yeux, il parcourait le vestibule plongé dans la pénombre ;
un examen qui fut écourté par une constatation : une seule, parmi les
portes qui donnaient sur cette entrée, était ouverte ; et Chalencon se
dirigea vers ce seuil, naturellement attiré vers cette pièce où, semblait-il, Mlle Soulis
se rendait si fréquemment qu’elle négligeait de la fermer.


— Toutes les pièces sont closes, commença-t-il, à l’exception
de celle-ci, et on peut supposer que…


Il n’alla pas plus loin dans ses déductions, car il venait de
pénétrer dans le studio, et il poussa immédiatement une exclamation de surprise.


Bastardié le rejoignit en deux enjambées.


Les reflets du jour naissant posaient çà et là des touches
roses et mauves.


Presque au centre de la pièce, devant un chevalet qui supportait
une toile à laquelle les deux inspecteurs n’accordèrent guère d’attention, gisaient
les corps inanimés d’une femme et d’un homme.


Et ils n’avaient pas besoin d’avoir recours aux services d’identification
pour deviner qu’il s’agissait de Marina Soulis et de Jean-Louis Boudard.


Bastardié s’était précipité.


— Morts ? s’enquit Chalencon en s’accroupissant à
côté de son collègue devant le corps de la jeune femme.


Bastardié secoua la tête.


Il laissa retomber doucement le bras de Marina sur la
moquette, et il eut une moue.


— Peut-être… dit-il ; mais, dans ce cas, il
faudrait que le décès soit tout récent, car on n’observe encore aucune rigidité
cadavérique… Pourtant…


Il marqua une pause, visiblement troublé, puis il reprit :


— On jurerait pourtant qu’ils sont morts… Ils ne
respirent pas.


Chalencon s’était penché et collait l’oreille contre la
poitrine de Boudard, au niveau du cœur.


— Le décès ne fait pas l’ombre d’un doute, dit-il en se
relevant ; il n’y a plus aucune activité cardiaque. Après tout, ajouta-t-il,
rien ne prouve qu’ils ne viennent pas d’expirer, n’est-ce pas ?


Bastardié acquiesça machinalement.


L’autopsie révélerait la cause du décès. Ce n’était plus de
leur domaine. Il était en tout cas probable que Marina Soulis et Boudard
avaient souffert une longue agonie. Déjà trop faibles, ils n’avaient pu
répondre aux appels des inspecteurs lors de la première visite de ceux-ci. Soucieux
de ne pas encourir un blâme pour violation de domicile, Bastardié et Chalencon
s’étaient montrés respectueux de la loi… Ils possédaient maintenant une
autorisation en bonne et due forme, totalement en règle, mais ils étaient
arrivés trop tard…


La mission qu’on leur avait confiée la veille était
cependant achevée. Ils avaient retrouvé le disparu.


— On pourrait aussi bien nous accuser de non-assistance
à personne en danger, souffla Chalencon en allumant une cigarette. La loi est
parfois absurde !


— Non, opina Bastardié. Nous cherchions seulement des
indices susceptibles de nous mettre sur la piste de ce Boudard. Nous n’avions
aucune raison de supposer que deux personnes avaient ici besoin de secours, et…


— Je sais, le coupa Chalencon ; nous espérions
seulement trouver ici des traces ou une preuve du passage de Boudard, un point
c’est tout, et ce motif ne nous permettait pas de pénétrer illégalement dans
une propriété privée… N’empêche que la loi semble absurde, même après coup, quand
elle fait passer le principe de l’inviolabilité du domicile devant la
sauvegarde des individus.


Son compagnon ébaucha un geste vague, et il soupira.


Il était évidemment possible de discuter longuement sur ce
sujet mais, à son avis, il ne leur appartenait pas de débattre sur le
bien-fondé de la législation en vigueur. On les avait chargés d’un travail et
ils l’avaient exécuté en respectant les règles. Il leur incombait certes de
retrouver Jean-Louis Boudard, mais cela n’impliquait pour eux aucune obligation
de le retrouver vivant.


— Pas de chance… murmura-t-il, fataliste, en se
dirigeant vers le vidéophone.


*


Un peu plus tard, alors que le jour se levait tout à fait
sur le quartier où flottaient quelques bancs de brume, une ambulance des
Services Municipaux de l’Hôpital Générai s’arrêta silencieusement devant la
propriété.


Des brancardiers en descendirent. Chalencon les attendait
sur le perron.


— Par ici… indiqua-t-il.


— Suicide ? demanda l’un des infirmiers.


L’inspecteur ébaucha une moue.


— Je l’ignore… Vos services nous le diront.


En l’espace de quelques instants, les deux corps étaient
transportés jusqu’au fourgon.


Le véhicule s’éloigna rapidement.


Chalencon et Bastardié restaient sur place. On devait venir
apposer les scellés. Une décision serait prise ensuite en ce qui concernait la
suite de l’enquête. En attendant, ils avaient la garde de la demeure.


Bastardié avait fait le tour de la propriété sans rien
remarquer d’anormal. Il se livrait maintenant à une visite de toute la maison. La
routine… Il était persuadé qu’il ne s’agissait pas d’un meurtre. D’ailleurs un
premier examen, bien que superficiel, permettait d’affirmer que Boudard et
Marina ne portaient aucune trace de violence. Il ne s’expliquait pas la mort de
ces deux personnes, mais le problème ne le tracassait pas outre mesure. Pas son
boulot… En tout cas, même s’il s’agissait d’un crime, il était sûr que le
meurtrier était déjà loin et qu’il n’avait aucune chance de le découvrir, dissimulé
dans quelque recoin de la demeure.


Il regagna le studio où était resté Chalencon.


Il le trouva planté devant le chevalet, absorbé dans la
contemplation de la toile. Bastardié s’approcha.


— Un autoportrait ? remarqua-t-il en reconnaissant
Marina Soulis.


— Oui… Mais le plus curieux est sans doute le paysage
qui l’entoure.


Bastardié n’y attacha guère d’importance.


— Bah ! fit-il au bout de quelques instants, cette
fille devait être un peu tapée, c’est tout… Tous les artistes sont un peu
originaux… bizarres…


Il inspecta la pièce du regard.


— Elle vivait à l’aise en tout cas, apprécia-t-il ;
joli mobilier…


Chalencon marmonna un acquiescement.


— … Et belle moquette, poursuivit Bastardié en la
tâtant du bout du pied.


Il n’y remarqua rien de spécial, à part la qualité du
tissage et du matériau.


D’ailleurs, qu’aurait-il pu y observer d’anormal ?


Il n’y restait aucune trace des taches un peu plus sombres
qui avaient retenu l’attention de Jean-Louis Boudard.


Ces taches qui, auparavant, y dessinaient la silhouette de
Marina et la sienne…










CHAPITRE IX


André Lavergne se redressa lentement. Il soupira, et il ôta
ses lunettes pour se masser doucement les paupières.


Le geste, chez lui, était familier. Dugouin, son assistant, y
remarqua pourtant une certaine affectation… Lavergne, lui sembla-t-il, cherchait
à dissimuler un émoi embarrassé que Jacques Dugouin comprenait d’ailleurs fort
bien. Ou peut-être voulait-il simplement gagner du temps, s’accorder un instant
de réflexion.


Dugouin respecta le silence du patron. Sur l’un des murs
blancs de la petite salle, non loin de la fenêtre, une flaque de soleil, rectangulaire
et dorée, vibrait légèrement. Le son strident de la sirène d’une ambulance qui
arrivait à l’Hôpital Général leur parvint, lointain, étouffé. Lavergne
sourcilla.


— Incompréhensible… murmura-t-il enfin.


Dugouin acquiesça.


— Je n’ai pas voulu délivrer le permis d’inhumer, dit-il ;
j’ai préféré vous prévenir.


— Vous avez bien fait.


En réalité, l’assistant ne délivrait jamais aucune pièce ;
mais il les préparait, et Lavergne les signait après sa visite quotidienne. Cette
fois, Dugouin avait préféré faire une entorse à cette habituelle façon de
procéder. Quand il avait examiné les corps, quelque deux heures auparavant, il
avait tout de suite constaté que quelque chose ne tournait pas rond. Localiser
Lavergne n’avait pas été chose facile, mais il se félicitait maintenant de n’avoir
pas cédé aux instances des Services Administratifs, qui le pressaient de
remplir ce qu’on considérait comme de simples formalités, et de diriger les
corps sur la morgue.


— Les membres conservent une souplesse inexplicable, reprit
André Lavergne en soulevant le bras de Marina, comme s’il voulait prouver ses
dires. Le décès, pourtant, ne fait pas de doute et il remonte vraisemblablement
à plusieurs heures.


— C’est vrai si on se fie au diagnostic, d’ailleurs
confirmé par les examens. Il n’y a plus aucune activité cardiaque, ni cérébrale…
Cliniquement, ces gens sont morts.


André Lavergne approuva.


— Absolument. Néanmoins…


Il s’interrompit, et Dugouin dut insister.


— À quoi pensez-vous ? interrogea-t-il.


Lavergne hocha lentement la tête.


— Je n’en sais fichtre rien ! souffla-t-il. S’agirait-il
d’une sorte de coma ? Médicalement parlant, c’est impossible, inimaginable,
et je serais en butte aux railleries de tous les collègues si j’affirmais une
chose pareille ! Alors ?… Un état de léthargie profonde ?… C’est
tout aussi inconcevable !… On serait tenté de dire que la mort, pour ces
deux personnes, a fait une exception… Ou que la mort n’est plus ce qu’elle
était. Et je vous assure, Dugouin, qu’en disant cela je n’ai guère le cœur à
plaisanter… Tout semble indiquer en tout cas qu’ils ne peuvent pas reprendre
connaissance et, cependant, quelque chose m’incite à penser qu’ils sont
simplement inertes.


Jacques Dugouin acquiesça d’un signe de tête. Depuis qu’il
avait examiné les deux cadavres, il éprouvait une sensation de malaise, quelque
chose d’assez difficilement définissable, et l’embarras évident du patron l’affermissait
dans l’opinion, presque la conviction, qu’il y avait quelque chose qui leur
échappait. L’anomalie ne consistait pas uniquement en l’absence de rigidité
cadavérique. Il y avait autre chose, dans l’apparence de ces corps, qui les
troublait.


— Il s’agit probablement d’un suicide, rappela-t-il, mais
les corps ne portent aucune blessure, aucune marque de violence. Tout porte
donc à croire que la mort a été provoquée par empoisonnement. Pensez-vous qu’ils
aient pu absorber une substance toxique qui aurait, pour effet secondaire, d’empêcher
le raidissement ?… Un produit qui leur donnerait cette allure bizarre, cet
aspect… ?


Il n’acheva pas sa phrase, incapable de traduire par des
mots l’impression que les deux corps lui causaient.


— L’autopsie nous renseignerait à ce sujet, dit
sourdement Lavergne.


Dugouin frémit.


Sans qu’il sût bien pourquoi, l’idée de pratiquer une
autopsie sur ces corps lui était insupportable.


André Lavergne dut comprendre ses sentiments, et sans doute
les partager, car il reprit sans attendre de réponse :


— Nous ne pouvons tout de même pas les placer en
observation…


— C’est pourtant ce que je proposerais le plus
volontiers… Naturellement, il ne peut être question de demander leur admission
dans un service normal, mais je suis disposé à les garder ici et à les
soumettre à des examens suivis, à condition évidemment que vous soyez d’accord… ?


Lavergne hésita un instant.


— C’est entendu, dit-il finalement. Nous nous
relayerons afin de les soumettre à une surveillance continuelle, au moins pendant
quelques heures… Essayez la réanimation. S’il ne survient aucun changement, nous
serons ensuite obligés de pratiquer une autopsie.


Jacques Dugouin réprima une grimace.


Cette perspective ne l’enchantait pas du tout.


 


Dugouin ne se doutait pourtant pas qu’il allait être le
témoin d’un événement bouleversant.


Lavergne parti, il s’était immobilisé, perplexe, devant les
écrans de divers instruments dont les multiples électrodes étaient fixées en
divers points des deux corps inanimés.


Parfaitement rectiligne, un trait lumineux parcourait
inlassablement la surface brillante et noire des écrans, disparaissant à droite
pour réapparaître aussitôt sur le côté gauche avec une régularité monotone et
pourtant un peu fascinante.


Combien de temps était-il resté là, comme figé, abîmé dans
la contemplation de ces lignes de lumière sans cesse renouvelées qui défilaient
devant lui sans retenir vraiment son attention ? Son esprit était ailleurs.
En fait, il aurait tout aussi bien pu se planter devant la fenêtre ou devant les
étroites couchettes qu’occupaient Marina Soulis et Jean-Louis Boudard. Il
cherchait vainement une explication au phénomène.


Dugouin avait l’habitude de la mort. Il la côtoyait
quotidiennement, et il en connaissait tous les signes. Or, dans le cas présent,
il ne reconnaissait aucune des caractéristiques qui, d’un simple coup d’œil, lui
permettaient généralement d’affirmer qu’un individu avait cessé de vivre. Et il
se disait que, s’il devait finalement pratiquer l’autopsie, il éprouverait l’impression
de trancher dans les corps d’êtres seulement assoupis.


Le temps s’était écoulé sans qu’il en eût conscience.


Lorsque le premier frémissement vraiment perceptible attira
son attention, il y avait déjà près d’une heure que Lavergne avait quitté la
pièce et qu’il suivait machinalement des yeux les trajectoires rectilignes sur
les écrans, sans même songer à tenter d’appliquer une méthode de réanimation.


Dugouin pensa d’abord qu’il s’agissait d’une illusion d’optique.


Inconsciemment, il avait tant fixé les traits mobiles et
lumineux des instruments qu’il était presque normal, ou inévitable, qu’il
finisse par les voir vibrer et osciller, comme si une sorte de vertige lui
brouillait légèrement la vue.


Puis il dut se rendre à l’évidence…


Il n’avait pas la berlue ! Les lignes lumineuses
enregistraient indubitablement de brèves saccades, et elles avaient maintenant
tendance, après être restées droites pendant si longtemps, à se briser pour
former un tracé irrégulier !


Ce n’était pas encore un zigzag très accusé, mais Dugouin
savait qu’il était pourtant la manifestation irréfutable de la vie.


Il se retourna un instant vers les corps étendus non loin
des instruments. Ils étaient encore parfaitement immobiles, mais la sensibilité
des appareils permettait de déceler ce qui ne pouvait pas encore être observé à
l’œil nu… Un processus de réanimation venait d’être engagé, il ne savait
comment, et il était indéniable qu’il était en train d’assister à une…


Il hésita à formuler le terme, même par la pensée… Quelque
chose, en lui, se rebiffait, l’incitait à ne pas admettre cet « incroyable »
qu’il constatait pourtant grâce à des instruments dont il ne pouvait douter du
bon fonctionnement.


Assistait-il vraiment à une résurrection ?


C’était impossible ! L’irrigation sanguine avait cessé
depuis plusieurs heures et on savait que certaines cellules, aussi délicates
que vitales, mouraient ou souffraient de graves et irréversibles dommages dès
qu’elles étaient privées, ne serait-ce que pendant quelques instants, de l’indispensable
apport d’oxygène.


Impossible, oui… Pourtant, il était bien obligé de croire ce
que voyaient ses propres yeux !


Surmontant son trouble, Dugouin se dirigea vers le poste de
téléphone intérieur après avoir jeté un dernier regard aux écrans.


Il n’était plus permis de douter.


Comme il l’avait fait déjà quelques heures plus tôt, il pria
la standardiste de mettre tout en œuvre pour contacter de toute urgence André
Lavergne et le prier de le rejoindre à l’hôpital.










CHAPITRE X


Cela tenait du prodige !


Tétras naissait et se formait devant eux, autour d’eux, au
gré de leur volonté et de leur fantaisie. Ils concevaient, et la création
matérielle et palpable, interprétation concrète et fidèle de leur pensée, se
réalisait à l’instant même, comme si la matière n’était qu’un prolongement malléable
de leur imagination.


Et Tétras devenait le résultat parfois un peu hallucinant de
l’union étroite entre la fantaisie débridée de Marina, que son tempérament d’artiste
amenait à découvrir sans cesse de nouveaux moyens d’expression, et la rigueur
presque scientifique de l’administrateur talentueux que Boudard avait été, à la
tête de la Société Granger, seulement quelques jours plus tôt. Un résultat qu’ils
s’attachaient à parfaire, soucieux de marier le rêve et la raison, de mêler
intimement la beauté et le rationnel, de joindre, aurait-on pu dire, l’utile à
l’agréable.


— Nous ne sommes plus sur Terre, rappelait Marina, même
si les deux univers sont imbriqués. Ce n’est d’ailleurs qu’une supposition. Oublions
donc les principes terrestres ! Inventons de nouveaux critères ! Pourquoi,
par exemple, Tétras serait-il un monde sphérique ? Laissons de côté, proposait-elle,
un peu exaltée, cette géométrie austère qui oblige celui qui prétend s’éloigner
vers l’infini à venir piétiner ses propres traces ! Faisons de Tétras un
monde ouvert, et non une planète-boule refermée sur elle-même ! Le cercle
est la pire des prisons !


Pour sa part, Jean-Louis Boudard se trouvait dans une sorte
d’état de transe qui ressemblait un peu à de l’ébriété.


Et, de fait, il était grisé. Grisé par l’étendue de leurs
pouvoirs ; grisé par cette toute-puissance que le Principe leur conférait ;
grisé par la conscience du fait qu’il leur suffisait de désirer pour pouvoir.


— J’ai imaginé des cités paradisiaques ! s’exclamait-il
émerveillé. Des villes-jardins, des villes-forêts, des villes-plages… Et les
éléments se sont assemblés, en respectant les règles de l’harmonie des formes, des
volumes et des couleurs que tu leur as imposées, Marina, afin que rien ne soit
en désaccord, pour que rien ne vienne rompre l’homogénéité du tout. Et j’ai
voulu qu’il soit survenu à tous les besoins de tous les futurs habitants de
Tétras, afin de supprimer toutes les activités dégradantes, et afin d’éviter
aussi qu’il puisse être porté atteinte à l’intégrité de cet univers… Et tout
est désormais prévu et programmé. Tout un chacun, parmi ceux qui y viendront un
jour en renonçant à toute idée de lucre, aura sa place sur Tétras et pourra y
vivre dignement.


L’ineffable bonheur qu’engendrait en eux la faculté de créer
et d’orchestrer à leur guise !


Pourtant, cette félicité qui paraissait sans bornes ne dura
guère.


Passés les premiers jours dédiés à façonner et à organiser, Marina
et Boudard se prirent en effet à douter de leurs propres pouvoirs ou, plutôt, de
leur autonomie.


Tout fut provoqué par une simple remarque de la jeune femme,
qui rappela incidemment qu’ils ne cessaient d’être, en tout, guidés par le
Principe.


Boudard, comme sortant d’un rêve, se demanda aussitôt s’ils
étaient vraiment libres.


Avaient-ils réellement choisi de créer Tétras dans les
formes dont ils l’avaient doté, ou avaient-ils simplement obéi, inconsciemment,
à ce Principe dont ils avaient reçu tous leurs pouvoirs ?


Ils se mirent ainsi à douter de leur autorité.


Et quelle était la nature exacte de ce Principe qu’ils
nommaient et reconnaissaient, dont ils se sentaient imprégnés mais dont, pourtant,
ils ignoraient tout ?


— Nous incarnons le Principe, rappelait Marina ; nous
sommes ses représentants et nous le savons depuis le début. Quand nous avons constaté
que nous possédions des pouvoirs exceptionnels, nous n’en avons éprouvé aucune
vraie surprise parce que nous savions que nous les devions à une intervention
du Principe. En contrepartie, n’est-il pas naturel que nous ayons aliéné un peu
de notre personnalité ?


Ces arguments, qui auraient pu constituer une plaidoirie, une
sorte d’appel à la raison, étaient cependant présentés d’un ton si peu
convaincu qu’ils ne pouvaient être persuasifs.


En réalité, Marina partageait les sentiments de Jean-Louis
Boudard. Aussi paradoxal que cela puisse paraître, ils pouvaient tout, mais ils
se sentaient bridés.


— C’est une question de libre arbitre, opinait Boudard.
Si nous ne sommes que des représentants, c’est-à-dire si le Principe agit au
travers de nous comme par personne interposée, nous n’avons aucune initiative
réelle. Par voie de conséquence, nous n’avons pas non plus la moindre
responsabilité ! Nous croyons agir, mais nous ne faisons qu’exécuter !


Au fil des heures et des jours, cette espèce de
mécontentement s’accentuait peu à peu.


Il en venait à se demander dans quelle mesure il avait
accepté librement de rejoindre Marina… et dans quelle mesure elle avait, de son
côté, choisi volontairement de servir le Principe.


— Nous avons accepté un marché de dupes ! s’écriait
Boudard. Nous sommes des souverains sans royaume, car nous régnons apparemment
sur un monde qui, en réalité, ne nous appartient pas… Je ne suis qu’un homme de
paille et toi, Marina, tu n’es en définitive qu’une sorte de bonne à tout faire,
même si la nature des besognes qui nous sont confiées requiert un vrai talent !
Involontairement, nous avons mis notre savoir, notre intelligence et notre
expérience à la disposition d’une force supérieure qui en use sans rien nous
offrir vraiment en échange… Oui, à la disposition d’une entité anonyme, totalement
inconnue, dont nous ne savons rien d’autre que ce qu’elle a bien voulu nous
apprendre d’elle… Et que savons-nous ? Presque rien ! Chaque nouvelle
création est certes une démonstration de sa puissance, mais si nous pouvons
aisément observer les effets, la cause en demeure énigmatique. Nous avons cru
que tout ce que nous avions coutume de qualifier d’extraordinaire n’avait plus
de secret pour nous, mais nous nous sommes leurrés ! En fait, nos facultés
exceptionnelles ont conservé tout leur mystère. Nous usons de certains dons
comme n’importe qui peut utiliser un moteur électrique, par exemple, sans rien
comprendre ni connaître de l’électricité !


Cette prise de conscience les plongeait souvent, et de plus
en plus fréquemment, dans des réflexions plutôt amères dont ils sortaient
meurtris, en proie au sentiment déprimant d’avoir été joués et bafoués.


Où étaient l’enthousiasme et l’euphorie des premières heures ?
Désormais, tout ce qu’ils entreprenaient avait le poids d’un devoir, la charge
affligeante d’une obligation.


Et cette étrange faculté de communiquer entre eux par la
pensée, don de télépathie qu’ils avaient acquis au moment où le Principe les
avait transférés dans une autre dimension, ne faisait qu’aggraver les choses
car elle les privait de la possibilité de déguiser leurs opinions dans le but
assez louable de s’encourager mutuellement et de s’exhorter réciproquement à la
patience.


Ainsi, sans pouvoir le cacher à Marina, Jean-Louis Boudard
songeait assez fréquemment à ce dédoublement de sa propre personne auquel il
avait assisté, l’autre matin, au moment où il regagnait le cabriolet. Marina
avait d’ailleurs commencé par le détromper. Contrairement à ce qu’il avait
supposé, elle n’avait été pour rien dans ce phénomène. Force lui était donc de
l’attribuer exclusivement au Principe.


Il tirait en tout cas de cette troublante expérience une
conclusion qui ne laissait de l’inquiéter : à son avis, elle constituait
un exemple des pouvoirs illimités de cette force inconnue qu’ils appelaient le
Principe et dont ils ignoraient l’origine aussi bien que la nature.


Si le Principe était capable de créer ainsi un double fidèle,
pensait-il, ses facultés ne pouvaient certainement subir aucune restriction.


— Je sais à quoi tu penses, murmura la jeune femme à un
moment où il songeait justement à cette démonstration de puissance. Tu t’interroges,
une fois de plus, sur la valeur de notre choix… Je me souviens de t’avoir dit, lorsque
tu es arrivé sur Tétras, que je m’étais décidée avant toi parce que j’étais
plus influençable, mais que j’étais sûre que tu finirais par me rejoindre ici…


— Oui, dit-il ; et c’était déjà reconnaître
implicitement l’effet d’une influence… Mais nous étions aveuglés… Enivrés par
ces pouvoirs tout neufs dont le merveilleux troublait notre raison…


— Sans aucun doute… Nous avons été élus, pour venir
jouer ici un rôle de précurseurs, mais nous n’avons pas librement choisi ce
rôle. Je crois que le Principe est assez fort pour balayer toute objection, pour
briser toute résistance… En d’autres termes, nous ne pouvions rien faire pour
éviter de nous laisser convaincre. Pourtant, nous sommes sans doute plus
difficiles à dominer que ne le croyait le Principe, car voici que nous
réagissons, que nous nous rendons compte que nous nous sommes laissé éblouir !
Ne sommes-nous pas prêts, maintenant, à discuter les ordres et, s’il le faut, à
désobéir ?


Jean-Louis Boudard approuva.


— Que se serait-il passé, demanda-t-il, si j’avais fait
preuve d’un peu plus d’entêtement, c’est-à-dire si je m’étais refusé à suivre
le plan tracé par le Principe qui, dans un premier temps, prévoyait que je
devais moi aussi franchir le pas et te rejoindre ? N’y aurais-je pas été
obligé ? En réalité, Marina, nous n’avons pas choisi de gagner Tétras ;
nous n’avons pas délibérément décidé d’accéder à une dimension autre, à un
univers différent… Nous n’avons jamais fait que subir…


— Subir, oui… Pourtant, essaya-t-elle de raisonner, n’avons-nous
pas agi ensuite librement pour tout ce qui concerne l’agencement de ce monde ?
De ce monde qui n’existait d’abord que dans notre imagination, d’ailleurs, car
si nous avons bien gagné une autre dimension, nous y avons ensuite créé Tétras…
Un monde que nous avons conçu en fonction de nos besoins, et qui nous convient
donc parfaitement, à nous et à nos semblables.


— Des semblables qui, comme nous, seront probablement
contraints à venir l’habiter !… Pourquoi ?


Marina hocha doucement la tête.


Elle s’était, elle aussi, posé la question ; mais elle
en ignorait la réponse.


— Je ne sais pas… Mais n’en sommes-nous pas un peu les
maîtres ?… Car j’imagine que nous avons la faculté de modifier ou de
détruire ce que nous avons créé ?


— En es-tu certaine ?


— Cela semble logique.


Le ton de Marina manquait pourtant de conviction.


— Essayons ! proposa Boudard.


Mais ils savaient déjà tous deux que toute tentative dans ce
sens serait vaine. Le Principe leur avait permis de donner une forme concrète à
un ensemble de conceptions abstraites parfois assez proches du rêve, mais leur
action s’exerçait en sens unique. Ils pouvaient modifier pour parfaire, mais il
ne leur était pas donné de rendre au néant ce qu’ils en avaient tiré.


— Tétras est désormais une réalité, observa Boudard, et
il ne suffit pas de la nier pour la détruire.


Et ils savaient aussi qu’ils avaient d’autres tâches à
accomplir, d’autres problèmes à résoudre.


C’était peut-être ce qui les empêchait de se révolter
ouvertement. Sans doute n’avaient-ils été que des instruments ; les
serviteurs dévoués du Principe même si, au début, ils avaient eu l’illusion d’agir
à leur guise ; mais il n’en restait pas moins que Tétras était désormais
un monde réel, ainsi que Jean-Louis Boudard venait de le souligner.


D’ailleurs, à quoi pouvait les mener une rébellion ? Dans
leur for intérieur, peut-être abritaient-ils déjà un désir de revanche ou de
vengeance, sentiment encore embryonnaire qui les effrayait un peu, mais ils
avaient parfaitement conscience de leur faiblesse face à l’omnipotence du
Principe. Toute revendication aurait été prématurée.


Tétras, ils ne l’ignoraient pas, était destiné à accueillir
d’autres êtres. Marina Soulis et Boudard en avaient jeté les bases, mais d’autres
qu’eux devaient venir, qui se chargeraient de le parfaire et de l’entretenir.


Plus tard, se disaient-ils, quand ils seraient ici plus
nombreux, peut-être pour-raient-ils manifester ouvertement leur mécontentement
après s’être assurés de l’appui des nouveaux venus. Dans l’immédiat, il leur
fallait attendre et poursuivre.


C’était la seule issue.


*


Sur Galactor, le Grand Maître écoutait attentivement le
rapport de Myriak.


— Les intentions de Gazuk sont maintenant très claires,
Gastarak. Aveuglé par l’ambition, il a violé les lois universelles en créant de
toutes pièces un monde au sein de la huitième dimension, un niveau vide que
nous considérons depuis toujours comme un palier vers des dimensions
supérieures. Il a violé les lois universelles en puisant des complices
involontaires dans un monde qui échappe à la juridiction de notre Empire, et il
les violera encore sans doute en ayant recours aux habitants de ce monde pour
peupler le sien… Que leur promettra-t-il pour les attirer ? Je l’ignore, mais
je sais que rien ne le fera reculer.


Gastarak acquiesça.


— Il prétend fonder un autre Empire, dit-il ; asseoir
son autorité sur un peuple qu’il éblouit par sa puissance et qui le vénérera
comme un dieu ! Et il nous narguera ensuite, probablement, fier d’être le
maître d’un monde dont les habitants ne seront guère que ses esclaves !


— Nous interviendrons, dit Myriak. Nous disposons déjà
d’assez de preuves pour l’accabler, mais je préfère attendre encore.


Gastarak approuva.


— Laissons-le aller jusqu’au bout ! dit-il. Jusqu’au
bout de l’infamie ! Nous le priverons de sa victoire au moment où il
pensera qu’elle ne peut plus lui échapper. Plus tard, l’histoire de Gazuk et de
ses partisans sera un scandale, un exemple et un avertissement pour tous les
peuples de notre Empire !










CHAPITRE XI


André Lavergne exhala un profond soupir.


— Je vous comprends, murmura-t-il ; je vous
comprends…


Tour à tour, il dévisagea brièvement ses interlocuteurs ;
puis son regard glissa vers le fond du bureau, une pièce assez vaste et claire
qu’il s’était attaché à rendre moins impersonnelle et froide en y installant
quelques meubles et bibelots de son goût. L’« antre du patron », ainsi
qu’on désignait ce bureau dans le jargon de l’Hôpital Général, était l’un des
rares endroits de l’établissement où on se sentait vraiment à l’aise, car l’ambiance
qui y régnait faisait oublier qu’on se trouvait sous le toit de l’un de ces
bâtiments qui abritaient tant de douleurs et de détresse.


— Je vous comprends, répéta-t-il encore après une
courte pause ; et, à vrai dire, rien ne m’autorise à vous retenir plus
longtemps ici. Je pense, ajouta-t-il avec un sourire, que je dois même vous
remercier de votre collaboration.


D’un signe de tête, Boudard lui signifia qu’il lui savait
gré de cette franchise.


Depuis quelques jours, Marina et lui étaient retenus à l’hôpital
à fins d’examens.


Après le lent et stupéfiant réveil auquel Dugouin avait assisté,
on les avait placés en observation. Sans aucun résultat. On les avait crus
morts, puis toutes les fonctions vitales avaient repris et ils ne présentaient
plus la moindre anomalie.


Lavergne ne pouvait naturellement pas leur demander de
prolonger indéfiniment ce séjour peu agréable que rien, en fait, ne justifiait.


— Pourtant, reprit-il presque aussitôt, j’aimerais
revenir avec vous sur quelques points avant de signer votre bulletin de sortie.
Vous savez que votre absence, monsieur Boudard, a fini par inquiéter vos
collaborateurs de la Société Granger et les a incités à vous faire rechercher. L’enquête
a conduit les inspecteurs au domicile de Mlle Soulis, où on vous a
trouvés tous deux inanimés. Cliniquement parlant, le décès ne…


— On nous a déjà interrogés longuement à ce sujet, l’interrompit
Marina.


— Personnellement, rétorqua Lavergne, je ne crois pas
vous avoir beaucoup importunés.


— Non, c’est un fait ; mais d’autres ne s’en sont
pas privés !


— Je ne l’ignore pas, reconnut franchement Lavergne. Mais
vous comprendrez qu’il était essentiel de chercher à déterminer ce qui avait pu
provoquer chez vous cet état si semblable à la mort que n’importe qui s’y
serait mépris. Ce n’était qu’une apparence, et vous en êtes la preuve vivante… si
vous me permettez cette expression dans laquelle je ne mets, croyez-le bien, aucune
intention de gaudriole ! Je ne crois pas aux miracles. Je pourrais dire
que la science m’interdit d’y croire. Et je ne crois donc pas à une
résurrection. Pour moi, vous êtes revenus à la vie parce que vous n’avez jamais
cessé de vivre, ce qui confirme que les apparences sont souvent trompeuses… Mais
peut-on se tromper quand il s’agit de la mort ? A-t-on le droit de se
tromper ?


Il marqua une courte pause, comme pour souligner la gravité
de ce qu’il voulait laisser entendre, et il poursuivit :


— S’il en était ainsi cela nous poserait, à nous
médecins, un grave problème de conscience… Nous serions amenés à nous demander
si nous n’avons pas, jusqu’ici, délivré des permis d’inhumer un peu à la légère…
En d’autres termes, si nous n’avons pas envoyé au tombeau d’innombrables
personnes qui, comme vous, auraient pu revenir à la vie alors que tout espoir
semblait irrémédiablement perdu… Cette perspective, vous vous en rendez compte,
n’a rien de particulièrement réjouissant… Mais, en toute sincérité, je ne crois
pas que cela ait été le cas. À mes yeux, vous pouvez tout au plus constituer un
précédent, dont nous devrons évidemment tenir compte à l’avenir ainsi que l’exige
non seulement la conscience professionnelle la plus élémentaire mais aussi la
simple prudence. Ceci dit, il est nécessaire que nous parvenions à définir ce
qui vous a plongés dans un état susceptible de bouleverser des conceptions
communément admises depuis des temps immémoriaux !


Marina Soulis hocha doucement la tête et soupira.


— Allons-nous devoir répéter une fois encore ce que
nous avons déjà dit cent fois ?


— Je reste persuadé qu’il y a un détail qui vous
échappe, répondit Lavergne, et ce détail est probablement la clef de toute l’affaire.
Si nous pouvions…


— C’est inutile, protesta Boudard en l’interrompant. Nous
n’avons rien à cacher, et nous ne pouvons vous en apprendre plus long que ce
que nous avons déjà raconté. Croyez-vous que nous n’aimerions pas comprendre, nous
aussi ? Nous sommes les premiers intéressés !


— C’est peut-être un détail insignifiant, insista André
Lavergne. Quelque chose qui ne vous a pas frappés mais qui contient pourtant l’explication
du phénomène.


Boudard secoua négativement la tête.


— Non, dit-il ; on a déjà fait appel à notre
mémoire ; on nous a déjà demandé de relater par le menu tous les instants
que nous avons passés ensemble, mademoiselle Soulis et moi. La simple logique
exige en effet que, frappés du même mal, nous en ayons été atteints au même
moment au cours de la soirée. Nous avons minutieusement reconstitué notre
emploi du temps, sans rien omettre. Peine perdue… Nous ne pouvons fournir le
moindre indice.


— Je le sais, admit Lavergne ; pourtant…


Il parut hésiter, puis il poursuivit :


— Reparlez-moi cependant de cette soirée, voulez-vous ?
Qu’aviez-vous fait, l’un et l’autre, avant de vous rencontrer ?


Boudard exhala un soupir de lassitude.


— Il y avait assez longtemps que nous ne nous étions
pas vus, dit-il ; Mlle Soulis m’a appelé à mon bureau et
je lui ai proposé de passer la chercher après mon travail.


— Que faisiez-vous alors ? demanda Lavergne en s’adressant
à Marina.


— Je mettais la dernière main à un autoportrait, répondit-elle
sans hésiter.


— Vous vous êtes donc rendu au domicile de Mlle
Soulis, reprit Lavergne en se tournant vers Boudard.


— C’est exact. Nous sommes sortis presque aussitôt. Nous
sommes allés dîner au Mont Anicien, un restaurant dans la banlieue sud
que vous connaissez peut-être…


— En effet… Ensuite ?


— J’ai reconduit Marina et nous avons décidés de
prendre chez elle un dernier verre… C’est tout… Plus tard, nous nous sommes
retrouvés ici, assez surpris, à vrai dire, d’avoir été hospitalisés.


André Lavergne hocha lentement la tête.


— Tout ceci coïncide effectivement avec ce que vous avez
rapporté chaque fois que l’un ou l’autre de mes collègues vous a interrogés à
ce propos, admit-il ; mais…


Il s’interrompit brusquement, et il ébaucha un geste vague.


— C’est bien, reprit-il au bout de quelques secondes ;
je répète que rien ne m’autorise à vous garder ici si c’est contre votre gré, et
je regrette simplement que vous ne puissiez pas nous en apprendre davantage… Je
voudrais seulement vous prier, avant de vous laisser partir, de m’aviser ou de
venir ici sans retard dès que vous remarquerez la moindre altération de votre
état de santé. Simple précaution, ajouta-t-il ; et il ne s’agit d’ailleurs
que d’une éventualité.


Boudard et Marina s’étaient levés. Lavergne en fit de même. Quelques
instants plus tard, ses deux étranges malades quittaient la pièce.


Il avait été sur le point de demander : « … mais
pourquoi mentez-vous, monsieur Boudard ? »


Il ne l’avait pas fait, et il ne savait pas très bien
pourquoi. En réalité, il aurait aimé les confondre. Mais son ami Dufour s’y
opposait, et Lavergne avait choisi de le laisser agir à son gré.


Ce n’était plus de sa partie…


Quand il se retrouva seul dans le bureau, André Lavergne
composa aussitôt un numéro sur les touches du vidéophone.


Dufour attendait son appel.


— Alors ? s’enquit-il, laconique.


— Ils vont quitter l’hôpital dans quelques minutes. Le
temps de passer par l’Administration pour accomplir quelques formalités.


— Entendu. Du nouveau ?


— Rien. La version habituelle… Dîner au Mont Anicien,
puis retour au domicile de Marina Soulis.


— C’est bon, dit Dufour ; nous allons nous occuper
d’eux. Merci.


Lavergne lui répéta qu’il pouvait compter sur son concours, le
cas échéant, puis il coupa la communication.


Perplexe, il saisit machinalement un mince dossier, qu’il
ouvrit lentement.


La chemise de carton ne contenait que quelques documents. Des
copies que Dufour avait cru bon de lui fournir, pour sa gouverne.


L’une de ces pièces était un court rapport qui recueillait
les déclarations du propriétaire et de deux serveurs du restaurant Mont
Anicien. Il en ressortait que Jean-Louis Boudard fréquentait assez
régulièrement l’établissement. Il y était bien connu. Les trois témoins étaient
catégoriques : Boudard n’y était pas apparu le soir où il prétendait y
avoir dîné en compagnie de Marina Soulis.


Un autre document, un peu plus volumineux, était constitué
par quelques feuillets qui résumaient l’enquête menée quelques jours auparavant
dans le but de retrouver Boudard. Les inspecteurs qui s’étaient chargés de l’affaire
retraçaient succinctement les démarches et incidents qui avaient précédé et
suivi la découverte des deux corps au domicile de la jeune femme.


Un bref passage y était souligné au crayon rouge.


Après la découverte des corps, les moyens d’information s’étaient
emparés de l’affaire, puis tout avait été étouffé à la demande de la Direction
de l’Hôpital Général. Ce qui en avait transpiré avait pourtant incité un barman
de La Belle Époque un cabaret du centre, à venir témoigner.


Et celui-ci affirmait avoir reconnu Boudard et Marina Soulis.
Ils étaient restés assez longtemps, avait-il assuré, et il pouvait même
préciser ce qu’ils avaient consommé.


Dufour, qui commandait une brigade nouvellement créée au
sein de la police d’État, avait usé de ses pouvoirs tout neufs pour demander
une analyse des consommations servies à La Belle Époque, et il s’était
arrangé pour que Lavergne ait accès aux résultats. Le rapport du laboratoire
était bref : les produits de ce cabaret étaient en règle et ne contenaient
aucune substance frelatée ; ceux que Marina Soulis et Jean-Louis Boudard
avaient absorbés au cours de cette soirée n’avaient absolument pas pu être à l’origine
de l’étrange malaise qui les avait terrassés.


André Lavergne soupira et reposa le dossier.


L’affaire n’était évidemment plus de son ressort. Ainsi qu’il
le leur avait avoué, rien ne l’autorisait à maintenir en observation deux
personnes dont l’état de santé était indubitablement satisfaisant. À la demande
de Jacques Dufour, il avait prolongé autant qu’il l’avait pu leur séjour à l’hôpital,
dans l’espoir de découvrir au moins un indice, à défaut d’une explication.


Rien…


Jean-Louis Boudard et Marina Soulis étaient lentement
revenus à la vie, l’autre jour, sous les yeux de Dugouin, et tous les examens
du monde ne pouvaient prouver qu’une chose : qu’ils se portaient bien !


C’était, à vrai dire, un peu décevant.


Pour sa part, André Lavergne se sentait frustré. Un
phénomène était venu bousculer ce que la science médicale avait toujours tenu
pour certain, et cette même science avait été incapable de lui fournir ne
serait-ce qu’un début d’explication…


Il lui fallait s’en remettre à Dufour… Mais Lavergne était
sceptique.


Il se demandait même si son vieil ami n’avait pas commis une
erreur en prétendant s’occuper de l’affaire. Tout irait bien sans doute s’il
parvenait à découvrir quelque chose, mais que se passerait-il s’il ne
réussissait pas ? Un échec est néfaste pour n’importe quelle carrière et, songeait
Lavergne, il y aurait toujours quelqu’un pour reprocher à Jacques Dufour, en
cas d’insuccès, de s’être mêlé de ce qui ne le regardait pas !


Il avait d’ailleurs fait part de ses doutes à Dufour l’avant-veille,
mais ce dernier, avec la foi et le dynamisme d’un pionnier, n’avait pas fait
grand cas de ses objections.


— La brigade que je dirige jouit d’une certaine
autonomie, lui avait-il répondu ; d’une liberté d’action, d’une
indépendance, qui nous sont d’ailleurs nécessaires, indispensables, en raison
même de la nature des faits que nous prétendons éclaircir. Il faut reconnaître
que le grand public n’est pas très au courant de nos activités, et nous nous
félicitons de ce manque de publicité ! « Brigade spéciale »… ça
veut tout dire, et ça ne veut rien dire du tout !


— C’est un fait, avait reconnu Lavergne. J’avoue que j’ignore
moi-même aussi bien les raisons qui ont motivé la création de ce service que
les buts qu’il poursuit.


Dufour avait alors ébauché un geste vague.


— À titre presque confidentiel, avait-il dit après un
court silence, je peux éclairer un peu ta lanterne. Tout au long de ces
dernières années, on a assisté à une recrudescence des activités « secrètes » ;
autrement dit à un regain d’intérêt, de la part d’une fraction nullement
négligeable du public, pour tout ce qui est magie, sorcellerie, et autres
sciences occultes. À côté des inévitables charlatans qui exploitent la
crédulité populaire, il y a des individus indéniablement dotés de facultés
extraordinaires…


Les mages et sorciers de notre époque, pour ainsi dire.


— Et ces activités ont fini par inquiéter les pouvoirs
publics ?


— Non sans raisons ! Ces gens ont leurs adeptes… et
leurs victimes ! On a vu des cas de suicide collectif habilement orchestré
par quelque mage ou grand-prêtre d’une secte quelconque et, pour peu que les
victimes aient été hypnotisées, on ne peut plus parler de suicide mais bien d’assassinat
délibéré… Ceci pour ne te citer qu’un exemple, André. Ce qui est certain, c’est
que ces actes sortent du cadre des délits normaux dont continuent de s’occuper
les services habituels de la police, et qu’ils ont rendu nécessaire la création
d’une brigade spécialisée.


— Et dans le cas Boudard-Soulis ?


Jacques Dufour avait haussé les épaules.


— Avancer le moindre diagnostic serait prématuré, comme
dirait n’importe lequel de tes collègues ! Pourtant, si la science
officielle est incapable de résoudre l’énigme que pose le cas Boudard-Soulis, il
semble raisonnable de chercher une explication en ayant recours à d’autres
formes de science, en se tournant vers d’autres moyens… Je me garderai
évidemment bien d’affirmer qu’ils ont été victimes d’un maléfice, mais on
pourrait songer à quelque chose de ce genre.


Leur conversation en était restée là.


Maintenant, André Lavergne se remémorait les propos que lui
avait tenus Dufour, et il se demandait si son ami réussirait à percer le
mystère. En réalité, sa curiosité était piquée à vif. Existait-il vraiment une
méthode, un stratagème, un procédé – il ne savait pas exactement quel terme
employer – susceptible de plonger un individu dans un état totalement analogue
à la mort ?


André Lavergne était en tout cas bien loin de supposer que
le retour à la vie de Marina et de Boudard n’avait vraiment rien, strictement
rien, d’une résurrection.










CHAPITRE XII


Quatre ou cinq jours plus tard, Lavergne recevait la visite
de son ami Jacques Dufour.


Celui-ci l’avait appelé la veille au soir, et ils étaient
convenus de se rencontrer à l’hôpital, dans ce bureau que Lavergne avait
aménagé en une retraite somme toute assez confortable. André Lavergne, au cours
de leur entretien vidéophonique, avait tenté de lui arracher quelques mots, quelques
bribes de ce qui serait le sujet de leur conversation, mais Dufour s’était
montré inflexible. Il avait quelques nouvelles, c’était exact, mais il
préférait en discuter de vive voix.


— Ce ne sont que des remarques, des observations et, dans
certains cas, peut-être seulement des intuitions, lui expliqua-t-il après avoir
pris place dans l’un des profonds fauteuils qui, au fond du bureau, entouraient
une table basse et transformaient cette partie de la pièce en une sorte de
minuscule salon. Tu vas peut-être avoir l’impression que je cherche à couper
les cheveux en quatre mais, dans ce domaine où les bases mêmes de la logique
chancellent et s’effondrent, où les certitudes les plus absolues deviennent
incertaines, où les faits les plus incroyables, fantaisistes, voire aberrants, acquièrent
une réalité irréfutable, tangible, il convient d’être circonspect.


D’un signe de tête, Lavergne approuva ce préambule.


— Depuis que tu m’as signalé leur sortie, poursuivit
Jacques Dufour, le couple Soulis-Boudard a été l’objet d’une surveillance
discrète mais étroite de la part de mes inspecteurs, et j’ai moi-même souvent
pris part à cette tâche patiente et parfois ingrate. Indubitablement, il est
encore trop tôt pour conclure, autant le dire tout de suite ! Cependant, nous
avons déjà recueilli quelques éléments… Je te parlerai essentiellement de
Jean-Louis Boudard, pour une raison très simple : ses activités l’obligent
à avoir une vie publique qui facilite naturellement l’observation de ses faits
et gestes. Dans le cas de Mlle Soulis, au contraire, notre travail
est compliqué par le fait qu’elle passe chez elle le plus clair de son temps… Or,
l’inviolabilité du domicile n’étant pas un vain mot, il nous est évidemment
difficile de deviner ce qu’elle fait à longueur de journée entre ses quatre
murs !


Dufour fit une pause pour allumer la cigarette que Lavergne
venait de lui offrir.


— Venons-en aux faits, reprit-il en exhalant une longue
bouffée de fumée. Au début, absolument rien d’anormal : ils se sont
quittés peu après être sortis d’ici, et ils ont sagement regagné leurs
domiciles respectifs ! Depuis, Marina Soulis n’est pratiquement pas sortie
de chez elle, excepté pour faire quelques achats dans divers commerces assez
proches de son quartier… Je vais te faire un aveu que tu garderas pour toi, André,
car le public n’apprécie guère ces procédés, nous le savons ! Des écoutes
ont été branchées sur leurs lignes vidéophoniques… ce qui me permet d’affirmer
que Mlle Soulis n’a pris contact avec aucune personne
susceptible d’appartenir à l’une des organisations ou sociétés secrètes que
nous avons répertoriées… Boudard, pas davantage…


— N’oublions pas qu’ils mentent très bien ! l’interrompit
Lavergne ; ce qui laisse supposer qu’ils possèdent quelque adresse pour
dissimuler leurs éventuelles activités « anormales ».


— Je ne partage pas ton opinion là-dessus, répondit
Dufour en secouant la tête. Pas du tout ! À mon avis, ils mentent
maladroitement, au contraire… Prétendre qu’on s’est rendu quelque part alors qu’on
était ailleurs ne peut avoir pour effet que d’embrouiller un peu les pistes, au
départ. C’est un mensonge qui pouvait t’abuser, parce que tu n’étais pas censé
contrôler leurs dires, mais qui ne pouvait tromper des spécialistes comme nous,
et la preuve en est que nous avons eu tôt fait de comprendre que les cartes
avaient été brouillées, et de rétablir la vérité. Cette maladresse, peut-être
involontaire, m’a frappé. Quand on a quelque chose à cacher, on sait
généralement qu’il ne faut pas hésiter à révéler avec exactitude quelques
détails insignifiants afin de pouvoir taire l’essentiel. À mon sens, ils sont
de bonne foi… Je veux dire qu’ils mentent, bien sûr, mais qu’ils ne savent pas
qu’ils mentent !


André Lavergne arqua les sourcils, assez surpris.


— Curieuse déduction, remarqua-t-il.


— Je me trompe peut-être, répondit Dufour ; dans l’immédiat,
on ne peut rien affirmer… Pour en revenir à Boudard, puisque c’est sur lui que
nous nous attarderons, ses communications vidéophoniques n’apportent donc aucun
élément nouveau, pas plus que ses fréquentations extra-professionnelles. Il
mène l’existence qu’il a toujours menée, d’après ce qu’on nous a rapporté, en
consacrant la majeure partie de son temps à son travail… Et c’est dans le
domaine de ses activités professionnelles, justement, où on observe quelques anomalies.


— Vous avez enquêté au siège de sa société ? s’étonna
Lavergne. C’est bon pour lui mettre la puce à l’oreille, non ?


Jacques Dufour se leva et fit quelques pas dans la pièce, l’air
pensif.


Lavergne se demanda s’il était vraiment désireux de se dégourdir
les jambes ou s’il voulait simplement s’accorder un répit, quelques instants de
réflexion, comme s’il hésitait à lui révéler certains faits.


— Nous agissons évidemment avec un maximum de
discrétion, finit-il par dire ; et, crois-moi, André, on trouve partout
des gens disposés à raconter par le menu ce qui se passe autour d’eux ! Le
problème n’est pas de recueillir des confidences, mais bien plutôt de définir à
partir de quand un interlocuteur bien disposé à bavarder « en rajoute » !


André Lavergne sourit.


— Je me doute bien que vous avez un peu partout des
mouchards, dit-il, et j’avoue que c’est un aspect de la mentalité humaine, ou
en tout cas d’une mentalité très répandue, qui ne me surprend pas !


— Appelons-les des informateurs, c’est quand même plus
élégant ! Bref !… De l’aveu de ces collaborateurs bénévoles, Boudard
n’est plus le même homme depuis sa sortie de l’hôpital ; ou, autrement dit,
depuis l’incident inexplicable dont il a été victime. On nous a signalé…


Depuis qu’il avait repris son travail à la Société Granger, Jean-Louis
Boudard surprenait en effet son entourage par une attitude qu’on ne lui
connaissait pas.


Ses plus proches collaborateurs en étaient soucieux.


Où était le dynamisme de Boudard, ce mordant qui, allié à
une vive intelligence, lui avait permis d’escalader rapidement les échelons et
d’affermir sa carrière ? Où étaient cet esprit de décision et ce sens de
la responsabilité qui avaient fait de lui un directeur et l’avaient amené
fréquemment à engager l’avenir de la société dans des affaires difficiles où il
avait su triompher ?


Aujourd’hui, on le voyait hésiter trop souvent. On assistait
avec stupeur à de brusques changements d’opinion de sa part. On constatait que
cet homme jadis sûr de lui se rétractait soudain, semblait ne pas oser faire
preuve d’initiative…


Et, comme les commentaires allaient bon train, certaines
rumeurs circulaient déjà au sujet de la surprise mêlée d’impatience que
manifestait le Président de la Société Granger.


Or, comme tous ceux dont la réussite avait été rapide et
brillante, Jean-Louis Boudard comptait sans doute plus de faux amis que de
camarades sincères et véritables ; ceux que Dufour tenait à appeler des
informateurs faisaient, le plus souvent, partie des détracteurs.


 


— Je me méfie dès qu’il est question d’intérêts, souligna
Dufour en reprenant place dans le fauteuil qu’il avait quitté quelques instants
plus tôt. Dans tout ce qu’on raconte au sujet de Boudard, il y a certainement à
boire et à manger ! Il faut faire la part du vrai. Il y a sans aucun doute
tout un groupe qui se réjouit de ses déficiences actuelles et qui se tient prêt
à en tirer parti, au besoin en les exagérant… Boudard jouit d’une position
enviable. Ceux qui la visent se mangeront entre eux plus tard pour obtenir le
poste qu’ils briguent mais, en attendant, ils sont tous unis pour démolir celui
qui l’occupe actuellement !


— C’est exact, approuva Lavergne ; il faut
indubitablement faire un tri.


— Oui, et ce n’est pas facile ! Où est la vérité ?
Où commence la fabulation ? D’autre part, il ne s’agit peut-être que d’une
coïncidence, n’est-ce pas ? Boudard traverse peut-être tout simplement une
mauvaise passe… Peut-être est-il fatigué, déprimé… ? Après tout, il ne
serait pas le premier à avoir un passage à vide… Pas le premier à lâcher un peu
les pédales, temporairement, pour des raisons qui n’ont peut-être aucun rapport
avec ce que nous savons…


— Il serait sans doute intéressant de comparer son
attitude actuelle avec celle de Mlle Soulis. Si, elle aussi, agit
d’une manière un peu déroutante, d’une façon qui permettrait de dire qu’elle ne
semble pas être dans son assiette, ne deviendrait-il pas difficile de parler d’une
simple coïncidence ?


— L’ennui, dit Dufour en soupirant, c’est que Marina
Soulis est pratiquement inaccessible.


— Évidemment…


Il hésita.


— En tant que praticien, reprit-il enfin, ma visite
serait assez justifiée, après son hospitalisation, et…


— Tu jouerais les mouchards ! s’exclama Dufour, faussement
ironique.


— Pourquoi pas ? Mais disons les indicateurs !…
N’oublie pas que cette affaire a intrigué la médecine avant d’intéresser tes
services !… Il y a là-dedans un mystère que j’aimerais percer au moins
autant que toi.


— Je l’admets, émit Dufour après un instant de
réflexion ; et je te laisse carte blanche.


Ils convinrent finalement que Lavergne se rendrait dès le
lendemain au domicile de Marina Soulis.










CHAPITRE XIII


Tout était prêt sur Tétras.


Seuls habitants de ce monde encore vide, Marina Soulis et
Boudard en connaissaient tous les recoins. Ils jouissaient, parmi toutes les facultés
nouvelles dont ils étaient dotés, de ce qui pouvait s’apparenter à un don d’ubiquité ;
non pas qu’ils aient le pouvoir d’être simultanément à divers endroits, mais la
rapidité de leur déplacement d’un lieu à l’autre était telle qu’ils éprouvaient
presque l’impression de pouvoir être partout à la fois.


Mais se déplaçaient-ils vraiment ?


Il leur arrivait d’en douter.


Accédaient-ils réellement, dès qu’ils le souhaitaient, à l’endroit
de leur choix ? Ou ne créaient-ils pas plutôt, autour d’eux, un lieu imaginaire
dont l’existence était assujettie à leur volonté ?


Tout, cependant, semblait tangible. Et certains aspects de
ce monde étrange ne laissaient d’ailleurs pas de les inquiéter.


C’était le cas, par exemple, de ces temples-forteresses que
le Principe leur avait ordonné d’ériger, à proximité de chaque cité. Et ils
savaient que les futurs habitants de Tétras devraient s’y rendre régulièrement,
moins pour rendre grâce au Principe que pour apprendre à défendre leur univers,
en utilisant des armes sophistiquées dont Boudard et Marina ne soupçonnaient
pas la terrible puissance, contre un ennemi inconnu…


Un adversaire anonyme que le Principe semblait redouter, à
en juger par les moyens mis en œuvre pour lui faire face, mais dont il leur
taisait soigneusement l’identité, pour des raisons qui leur échappaient. La
conception des armes leur avait été imposée, et elles étaient si complexes qu’ils
ne pouvaient en saisir parfaitement le fonctionnement.


Il y avait en effet des moments où l’influence du Principe
devenait plus forte et plus pressante, généralement quand il s’agissait de
prendre des initiatives nouvelles qui ne recevaient pas l’approbation de
Boudard et de Marina Soulis.


Au cours de la formation, puis de l’organisation de Tétras, Marina
et Jean-Louis Boudard avaient déjà remarqué plusieurs fois que la direction des
événements leur échappait en quelque sorte. S’ils restaient souvent libres de
choisir entre diverses options, ils se sentaient pourtant obligés d’agir dans
le sens que le Principe leur dictait.


Cette espèce d’ingérence ne leur avait pas paru trop
exécrable tant qu’il avait été question d’aménagements dans lesquels seule la
matière inerte entrait en jeu.


Maintenant…


Ils en étaient parvenus à la phase finale. Tétras était un
monde vide où tout, pourtant, avait été préparé pour y accueillir une
population. Et, conçu par des êtres humains, Tétras était évidemment destiné à
être habité par des hommes.


Il ne s’agissait donc plus seulement de jouer les apprentis
sorciers en manipulant la matière d’une manière miraculeuse et en lui donnant
des structures et des formes jugées idéales. Marina Soulis et Boudard devaient
dorénavant intervenir dans l’existence de plusieurs de leurs semblables et, en
dépit de l’influence grandissante que le Principe exerçait sur eux pour les
inciter à terminer leur tâche, ils hésitaient et se débattaient contre maints
scrupules.


— Quelque chose, en moi, me souffle qu’un destin
extraordinaire nous est promis, constatait Boudard non sans éprouver un peu d’appréhension.
Nous sommes sans doute appelés à être les principaux responsables de Tétras ;
une charge qui sera peut-être écrasante, parfois, mais qui sera compensée par l’autorité
et les privilèges qui nous seront accordés. Souverains sans trône et sans
couronne, nous aurons pour mission de guider à notre tour la population
tétras-sienne, comme le Principe nous a guidés. Nous serons ses délégués
visibles, représentants incontestés qui…


— Absurde ! protestait Marina. Pourquoi avoir créé
un monde neuf, dans une autre dimension, ou sur un autre plan, si c’est pour y
introduire des idées de privilèges et de passe-droits ?


— Parce qu’il faut toujours un chef, rétorquait-il. Un
groupe humain, que ce soit une simple tribu ou toute une nation, a sans cesse
besoin de recevoir des directives.


La jeune femme l’admettait en le déplorant. Mais, en réalité,
ce n’était là qu’un aspect secondaire du problème, et elle était bien plus
profondément troublée par les drames qu’elle pressentait.


— Je sais que ceux qui sont susceptibles de former le
premier noyau de population tétrassienne sont déjà désignés. Peut-être
faudrait-il croire à une sorte de prédestination mais, dans ce cas, le destin
aurait bon dos ! Nous serons guidés vers eux et les premiers recrutés
deviendront à leur tour, comme nous, des agents de recrutement. Tu pourras me
dire, Jean-Louis, que le Principe ne s’est pas gêné pour disposer de ma propre
existence et que je devrais dès lors étouffer tous mes scrupules, mais notre
intervention provoquera sur Terre tant de déchirements ! Chaque transfert
sera une disparition… Une disparition qui restera toujours inexplicable, incompréhensible,
mais qui créera forcément des situations dramatiques… J’imagine les foyers
brisés, les familles éplorées, la détresse de ceux et celles qui, brusquement, auront
perdu un être cher, et l’espoir sans cesse déçu de tous ceux qui attendront le
retour du disparu, en dépit de tout, et vainement ; et l’émotion qui
étreindra les témoins impuissants ; et la panique qui s’emparera peut-être
des foules, face à des événements bouleversants, effrayants, imparables…


— Nous avons accepté le transfert, répliquait Boudard
sans pourtant lui donner tort, et sans chercher pour autant à la raisonner. Sans
doute nous faut-il en accepter les conséquences.


— Nous pensions choisir librement, mais nous n’étions
que des jouets ! Nous avons eu l’impression de prendre une décision, alors
que tout nous était habilement imposé ! Il faut le reconnaître, Jean-Louis :
d’une certaine façon, nous étions possédés…


Boudard acquiesçait, d’autant plus aisément qu’il abritait
des sentiments et des idées semblables à ceux de sa compagne, même s’il
semblait parfois prendre le contre-pied de ce qu’elle énonçait. Ce n’était
finalement qu’une manière de chercher à se convaincre lui-même, parce qu’il
avait peur. Dans le fond, Marina éprouvait sans doute les mêmes craintes, mais
elle se refusait à l’admettre ouvertement tandis qu’il se l’avouait franchement ;
il redoutait les conséquences d’une révolte, en pressentant que le Principe ne
pouvait accepter qu’on discute ses ordres et qu’il disposait de plus de
puissance qu’il ne lui en fallait pour leur imposer sa volonté.


Ils avaient été abusés, grugés ; soumis à une influence
trop forte et absolue pour qu’ils aient pu lui résister. Le Principe les
hantait, ou ils l’incarnaient, ce qui revenait au même : ils étaient
devenus presque incapables de discerner entre les pensées qui leur étaient
propres et celles que le Principe leur insufflait.


Ils n’avaient commencé à réagir que lorsque cette espèce d’ivresse
première s’était un peu dissipée ; quand ils s’étaient rendu compte, peu à
peu, que les pouvoirs extraordinaires que le Principe leur avait conférés n’étaient
pas réellement à leur disposition ; quand ils avaient enfin réalisé qu’ils
n’étaient que des serviteurs dévoués qui ne faisaient qu’exécuter des ordres en
mettant toutes leurs capacités à la disposition d’un maître intransigeant.


Depuis qu’ils en avaient pris conscience, Marina et
Jean-Louis Boudard étaient sans cesse sur le point de se rebiffer. Mais ils étaient
en même temps soumis encore et toujours à la pression du Principe qui essayait
d’affermir son emprise. Et ils continuaient de lui obéir en désirant pourtant
secouer leur joug, passer outre ses instructions, et ils continuaient de le
servir, fidèlement, en étant simultanément assaillis par des désirs de révolte.


 


Il y avait déjà plusieurs jours que Boudard et la jeune
femme se débattaient ainsi contre des sentiments contradictoires.


Ils se trouvaient à Bucoville, une cité-jardin qu’ils
affectionnaient particulièrement, peut-être parce qu’elle avait été la première
à être conçue, peut-être aussi parce qu’ils avaient voulu en faire la capitale
de Tétras et qu’ils y avaient apporté tout l’enthousiasme qui les animait au
cours des premières heures qui avaient suivi leur transfert.


Bucoville s’étendait sur quelques milliers d’hectares de
parcs et de bosquets, en bordure d’une palpitante immensité de jade et de rubis.
Partout, les édifices s’intégraient harmonieusement au milieu ambiant, et sans
doute le Principe partageait-il la préférence des deux Terriens pour cette cité,
car il les avait contraints à la doter d’un temple-forteresse impressionnant.


L’imposante construction, dont Boudard déplorait l’existence,
ne rompait pourtant pas l’homogénéité de l’ensemble. Boudard n’y voyait d’ailleurs
aucune atteinte à leurs conceptions de l’architecture et de l’urbanisme, et il
n’en regrettait la présence qu’en raison de ce qu’elle représentait.


— Des armes ! se lamentait-il. Des armes, des
fortifications ! Même s’il ne s’agit que de moyens de dissuasion, pourquoi
n’avons-nous pas pu concevoir un monde d’où serait bannie toute puissance
belliqueuse ? Pourquoi ne nous a-t-il pas été permis de créer un univers à
l’abri de toute menace, de toute convoitise ?


S’ils avaient été maîtres de leurs actes, ils se seraient
tenus à l’écart de ces installations. Pourtant, le Principe les incitait
souvent à s’y rendre et, quand ils se tenaient dans la grande salle circulaire
qui occupait le centre de l’ensemble, il n’était pas rare qu’ils reçoivent
quelques révélations.


« Vous êtes l’embryon d’un peuple dont la puissance et
la gloire seront incontestées. Les Tétrassiens me rendront hommage parce que j’aurai
fait d’eux des êtres supérieurs, habitants d’un monde privilégié. Si on l’attaque,
ils défendront la patrie que je leur aurai donnée parce qu’elle sera la leur
comme elle est la mienne… »


Était-ce vraiment une voix qui leur transmettait ces
déclarations ? Entendaient-ils réellement des sons articulés, ou n’était-ce
qu’une voix intérieure qui leur soufflait ces propos.


« Je régnerai sur un monde vivant et fort dont les
habitants seront les adeptes parce qu’ils auront tout reçu de moi… Ils seront
prêts à se sacrifier pour que Tétras demeure parce qu’ils auront compris qu’on
ne refuse rien, qu’on ne peut rien refuser, à celui qui vous a tout donné… »


Et le Principe profitait de leur venue au temple-forteresse
pour insister sans répit : « Vous allez retourner sur Terre, leur
disait-il. Vous retournerez sur Terre et vous parlerez de Tétras à certains de
vos semblables qui ne demanderont qu’à se laisser convaincre, car ce que vous
leur offrirez sera infiniment meilleur que ce qu’ils ont connu jusqu’à présent,
et parce que je les préparerai afin qu’ils ne vous repoussent pas. Ils sont mes
élus, mais je ne veux pas les contraindre. Je désire au contraire qu’ils
expriment clairement le vœu d’accéder à un autre monde sur lequel ils seront
mes adeptes, même si j’agis sur eux d’une manière qu’ils ne pourront déceler, afin
de les aider à prendre une décision dans le sens que je souhaite. »


C’était explicite ! Il s’agissait uniquement, en somme,
de sauver les apparences… On ne pouvait résister à l’appel du Principe, mais il
tenait semblait-il à ne recruter que des pseudo-volontaires !


Boudard songeait de plus en plus fréquemment à cette
rencontre avec lui-même à bord de son cabriolet. Tout, d’ailleurs, était lié ;
car s’il pensait souvent à l’étrange incident, la raison en était qu’il se
demandait pourquoi le principe ne créait pas des Tétrasssiens authentiques, au
lieu de recourir à des Terriens, en usant des mêmes pouvoirs merveilleux qu’il
avait employés quand il avait fait apparaître son double.


À ces moments-là, le Principe semblait se manifester pour
fortement en lui pour lui transmettre quelques définitions comme :


« L’énergie renferme le zéro et l’infini de la matière.
Elle en est la primeur et l’aboutissement ; l’alpha et l’oméga »… ou
comme :


« L’être énergétique n’a pas de fin »… affirmation
qui troublait profondément Boudard, parce qu’il n’était pas sûr de bien la
comprendre.


Il avait pourtant acquis peu à peu la quasi-certitude que ce
double de lui-même qu’il avait trouvé installé au volant de son cabriolet était
en réalité une incarnation ou une matérialisation temporaire du Principe, qui s’était
donné une apparence en adoptant ses traits.


Mais les raisons profondes qui poussaient le Principe à
recourir à un recrutement au lieu de créer ses adeptes demeuraient mystérieuses.


 


Tout cela dura quelques jours. En fait, tout semblait
indiquer que le Principe comprenait leurs scrupules et avait décidé de faire
preuve de patience, persuadé qu’il parviendrait tôt ou tard à les amener à la
raison.


Puis il devint plus insistant, se fit pressant. Il ne se
bornait plus à intervenir quand Marina et Boudard avaient été invités à se
rendre au temple-forteresse mais il le faisait partout, de plus en plus
fréquemment.


Retourner sur Terre… Contacter les futures recrues… Les
aider à désirer, puis à subir le transfert…


Autant d’instructions qui prenaient une tournure de plus en
plus impérative.


Le Principe les hantait…


Marina Soulis et Jean-Louis Boudard finirent par céder.


Pourtant, la révolte couvait en eux.










CHAPITRE XIV


André Lavergne s’apprêtait à prendre congé de la jeune femme.


Il était arrivé une demi-heure plus tôt, et il avait
justifié sa visite par l’intérêt purement médical qu’il portait à une ancienne
patiente. Marina Soulis l’avait d’ailleurs accueilli très courtoisement, heureuse
semblait-il de cette visite sans doute un peu inattendue qui brisait la routine
quotidienne.


— J’essayais de travailler un peu, lui avait-elle
expliqué en l’introduisant dans le studio ; mais, à vrai dire, je crois
que je manque d’inspiration… Ou peut-être n’ai-je pas de goût au travail ces
jours-ci… Je suis incapable de dépasser le stade de la simple ébauche !


Sur le chevalet reposait en effet une toile à peine
commencée. On devinait pourtant qu’il s’agirait d’un paysage.


Machinalement, Lavergne avait jeté un coup d’œil aux
tableaux qui ornaient le studio, à ceux qui reposaient çà et là, appuyés contre
le soubassement des murs, en instance d’être vernis ou encadrés.


Il avait été surpris, mais il s’était gardé de faire le
moindre commentaire.


Dans tous ces tableaux achevés, Marina Soulis démontrait
clairement qu’elle possédait une grande maîtrise de son art, alors que celui
qui était à peine ébauché semblait être l’œuvre d’une débutante dont le style
était loin d’être affirmé.


Ils avaient bavardé. Inévitablement, ils avaient parlé
surtout de l’état de santé de la jeune femme, et ils étaient automatiquement
revenus sur l’étrangeté du mal qui l’avait frappée, ainsi que son ami
Jean-Louis Boudard.


Une conversation stérile, au cours de laquelle André
Lavergne n’avait appris que des détails insignifiants concernant les liens d’amitié
qui unissaient depuis longtemps Boudard et Marina et les relations qu’ils
entretenaient.


Lavergne s’était finalement levé, secrètement déçu, et
Marina l’avait reconduit jusqu’à la porte du hall.


— Croyez que le malaise dont nous avons souffert m’intrigue
autant que vous, et que je regrette sincèrement de ne pouvoir vous aider
davantage à lui découvrir une explication.


André Lavergne acquiesça d’un signe et murmura quelque
banale formule d’adieu.


Il entendit la porte se refermer doucement derrière lui, et
il se mit à descendre à pas lents l’allée qui menait à l’entrée de la propriété.


Il sortit, tira le portail derrière lui, fit quelques pas, puis
il s’arrêta un instant pour allumer une cigarette avant de remonter à bord de
son véhicule.


Au même moment, une jeune femme qui venait en sens inverse
passa près de lui en le frôlant presque.


Lavergne lui jeta un vague coup d’œil par-dessus ses mains
mises en coquille pour abriter la flamme du briquet de la brise légère qui
soufflait.


Un regard machinal, distrait, qui ne fit qu’effleurer le
visage de l’inconnue.


Il ne réagit que lorsqu’il fut installé aux commandes du
véhicule.


Cette femme…


Il se dit aussitôt que c’était impossible, qu’il devait être
victime d’une sorte d’obsession.


Pourtant…


Il aurait juré qu’elle ressemblait tellement à Marina Soulis
qu’elle en était la réplique, un sosie parfait.


Lavergne en fut soudain troublé au point de remettre pied à
terre. Mais l’inconnue avait disparu.


En toute logique, se dit-il, cette jeune femme était entrée
chez Marina Soulis ; c’était la seule demeure dans les parages…


Il hésita.


Il n’osait pas revenir sur ses pas et sonner de nouveau chez
la jeune femme. Pour quelle raison ?… Sous prétexte d’avoir vu ou cru voir
quelqu’un qui lui ressemblait ?


Il n’en était même pas tout à fait certain !


Perplexe, il décida finalement de s’éloigner, mais de
prévenir pourtant au plus tôt son ami Dufour.


 


Il eut la chance de découvrir une cabine au coin de l’allée
qui conduisait chez la jeune femme.


C’était une simple cabine téléphonique traditionnelle, mais
il n’avait que faire d’un vidéophone en l’occurrence, et la situation de l’appareil
lui permettait de surveiller les abords et le seul accès à la propriété.


Après deux appels infructueux, il réussit à joindre Jacques
Dufour, à qui il rapporta brièvement les faits.


— Ne bouge pas de là-bas, lui répondit-il, et ne perds
pas de vue le domicile de Mlle Soulis ; mais agis discrètement !
Je te rejoins au plus tôt, le temps de prendre quelques dispositions.


— Des précautions ? s’intéressa Lavergne.


Jusqu’alors, il avait surtout été intrigué par le problème
scientifique que posait l’aspect médical du mystère, et son intérêt pour l’enquête
que menait Dufour n’était que secondaire, presque superficiel. Il s’était même
demandé, au début, ce que la Brigade Spéciale pouvait prétendre découvrir dans
cette affaire. S’agissait-il seulement de démasquer quelque faux prêtre ou
quelque guérisseur ?


Dans le fond, il doutait même que l’état surprenant qu’il
avait observé et étudié chez Boudard et Marina puisse avoir été provoqué
délibérément par l’intervention – même supposée magique – d’une tierce personne.
Il avait d’ailleurs toujours eu tendance à prendre pour des charlatans tous
ceux à qui on prêtait, ou qui disaient posséder, des dons extraordinaires.


Aujourd’hui, pourtant, après cette rencontre avec ce double
de Marina, la curiosité l’emportait.


Il était en effet persuadé, à la réflexion, que la jeune
femme qu’il avait entrevue ressemblait trait pour trait à Marina Soulis, et son
attitude vis-à-vis des travaux de Dufour en avait été radicalement changée en l’espace
de quelques instants.


Si, auparavant, il lui avait offert son secours davantage
par amitié que par enthousiasme, il était maintenant bien décidé à collaborer
étroitement avec lui.


— Des précautions en effet, lui confirma Jacques Dufour
avant de raccrocher. Boudard est déjà sous surveillance, mais je vais renforcer
celle-ci afin de ne pas perdre de vue un seul de ses faits et gestes. À tout à
l’heure !


Lavergne raccrocha à son tour.


Il hésita. En attendant Dufour, il devait épier les abords
de la propriété de Marina. Il décida finalement de rester dans la cabine. Le
quartier était presque désert, et il était peu probable que quelqu’un ait
besoin d’utiliser cet appareil plutôt archaïque !


Il éprouva un certain sentiment de ridicule, qu’il repoussa
aussitôt.


Ce n’était sans doute ni la place ni le rôle d’un médecin
responsable d’un service d’hôpital que de transformer une cabine téléphonique
en poste d’observation, que de jouer les détectives et les espions ! Mais
il y avait, dans toute cette affaire, trop de points obscurs.


De quoi le faire passer outre à beaucoup de choses !


Son attente ne fut pas excessivement longue, et elle se
déroula sans lui apporter le moindre fait nouveau.


Jacques Dufour arrêta bientôt son véhicule à proximité de la
cabine et, sans en descendre, il lui fit signe d’approcher.


— Du nouveau ? demanda-t-il tandis que le médecin
prenait place près de lui.


Lavergne secoua négativement la tête.


— Bien… reprit Dufour. Théoriquement, cette troublante
visiteuse se trouve donc encore chez Mlle Soulis. Au fait, ajouta-t-il,
j’ai pris le temps de faire vérifier à l’état civil : Marina Soulis n’a
aucune sœur.


— Tu as pensé à des jumelles, n’est-ce pas ? J’avoue
que j’y ai songé moi aussi.


— Ce n’est pas le cas… Ta visite ?


— C’est vrai que nous n’avons pas eu le loisir d’en
parler… Mais je dois dire que je suis sorti déçu. Mlle Soulis m’a
reçu très gentiment, mais je n’ai rien observé de spécial dans son attitude. Elle
a repris ses activités artistiques, ce qui n’a rien de particulier pour un
peintre ! Un seul point me chagrine un peu : j’ai trouvé qu’une toile,
qu’elle a en cours d’exécution, marquait un net déclin de son talent.


Dufour le dévisagea, les sourcils légèrement froncés.


— C’est-à-dire ? émit-il.


— Ça ne signifie peut-être rien, répondit Lavergne, prudent ;
et je ne suis pas expert en la matière. Toutefois, si on compare certains
tableaux de Marina Soulis avec celui qu’elle est en train d’exécuter, on serait
tenté de dire qu’elle traverse une crise. Naturellement, j’ai pensé à ce qu’on
a observé chez Jean-Louis Boudard. En réalité, il pourrait s’agir de la même
chose. Peut-être un manque de créativité…


— Des conclusions à ce sujet ?


André Lavergne fit une moue.


— Des conclusions, non… Tout au plus un avis. Il me
semble qu’il pourrait s’agir, chez l’un comme chez l’autre, de troubles de la
personnalité, troubles qui sont peut-être passagers, d’ailleurs, et qui
pourraient être une conséquence de l’état inexplicable dans lequel ils ont été
plongés. Ne connaissant pas le mal, il est évidemment impossible d’en
déterminer les effets.


Jacques Dufour hocha silencieusement la tête.


Leur échange de propos n’avait duré que quelques instants et,
parce qu’on ne sortait pas du domaine des hypothèses et des suppositions, il ne
parvenait pas à vaincre son indécision.


Une intervention directe était délicate. Sous quel prétexte
pouvaient-ils aller sonner de nouveau chez Marina Soulis ? Quelle
certitude avaient-ils en ce qui concernait ce prétendu sosie que Lavergne – il
le reconnaissait lui-même – n’avait fait qu’apercevoir ? Étaient-ils
seulement sûrs de bien trouver ce double au domicile de Marina ?


Dans son for intérieur, Dufour savait cependant que son ami
Lavergne n’avait pu être victime d’une hallucination. Et il savait aussi que ce
qui le retenait d’agir était en réalité le fait qu’il n’entrevoyait aucune
explication à un phénomène dont il constatait plusieurs aspects ou diverses
conséquences sans que ces observations lui procurent la moindre solution.


— Qu’as-tu l’intention de faire ? s’enquit
Lavergne après quelques instants de silence.


Dufour soupira.


Dès réception de son appel, il avait décidé de rejoindre
Lavergne en pressentant vaguement que le domicile de Marina Soulis pouvait
devenir le cadre d’événements susceptibles de lui apporter enfin quelques
lumières. Et il était maintenant immobile, indécis, paralysé ! Peut-être
était-ce une influence néfaste de ce quartier presque vide, de la paix profonde
qui y régnait, de ce calme qui vous ankylosait ?


— Je n’en sais rien ! souffla-t-il ; strictement
rien ! J’avoue humblement que cette affaire dépasse mon entendement. J’en
arrive à me demander si je ne souffre pas de… oui, d’une sorte de déformation
professionnelle. Il faut admettre que les missions qui sont confiées à notre
Brigade consistent souvent en une sorte de chasse aux sorcières ! Eh bien,
dans le cas présent, il n’y a peut-être rien à découvrir ! Le cas
Soulis-Boudard est peut-être un mystère pour la science médicale, et rien de
plus !


Lavergne sourit.


— Du découragement ? interrogea-t-il. Ne s’agirait-il
pas plutôt du désir inavoué d’abandonner une partie que tu considères perdue d’avance ?…
Crois-moi que je te comprendrais ! Comme médecin, j’ai dû accepter la
défaite : la résurrection de mes deux patients demeure inexpliquée. J’admets
donc facilement que, pour toi, il n’est guère tentant de poursuivre une enquête
qui risque de se solder par un échec identique au mien. Pourtant…


Il s’interrompit brusquement, et il échangea un regard avec
son interlocuteur.


Au volant d’un cabriolet, Jean-Louis Boudard venait de virer
devant eux dans la rue qui conduisait chez Marina Soulis.


Dufour réagit aussitôt et contacta ses subordonnés.


— Pourquoi ne m’a-t-on pas communiqué que Boudard se
dirigeait par ici ? aboya-t-il dans le microphone de la radio de bord.


— Boudard ? Mais… M. Boudard n’a pas quitté
son bureau au siège de la Société Granger, lui répondit une voix.


— Assurez-vous-en avant de dire des sottises !


— Confirmé, dit une autre voix dans le récepteur. Ici
Charpentier. Boudard vient de dicter du courrier, et un visiteur a été
introduit dans son bureau il y a quelques instants.


Dufour démarra en trombe et s’engagea à son tour dans la rue
de Marina Soulis.


Il avait confié à Charpentier le soin d’écouter et d’enregistrer
ce qu’un mouchard captait dans le bureau de Jean-Louis Boudard. Celui-ci aurait
sans doute pu quitter le siège de la société en trompant la surveillance d’autres
inspecteurs, mais puisque Charpentier l’entendait converser avec son visiteur…


Dufour stoppa son véhicule derrière le cabriolet qui était
stationné devant la grille de la propriété de Marina.










CHAPITRE XV


Ils firent irruption dans la pièce où, un peu plus tôt, Marina
Soulis avait reçu le Dr Lavergne, et ils s’immobilisèrent
soudain, médusés par la stupeur.


Dans un angle, non loin de la baie vitrée, Jean-Louis
Boudard soutenait Marina. La jeune femme sanglotait encore doucement, mais elle
commençait à surmonter son émotion, et elle adressa un regard surpris aux deux
hommes.


— Je… je suis revenu… commença Lavergne en balbutiant
un peu.


Puis il s’interrompit en se rendant compte, par les
vêtements qu’elle portait, qu’il ne s’adressait pas à celle qui l’avait reçu, mais
à celle qu’il avait croisée dans la rue en sortant.


L’autre gisait presque au centre de la pièce, inanimée.


Lavergne savait qu’elle était morte. Il l’avait compris au
premier coup d’œil. Il n’aurait pu expliquer d’où lui venait cette certitude, mais
cela ne faisait pour lui aucun doute. Peut-être était-ce le fruit de l’expérience.
Tout au long de sa carrière, il avait machinalement appris à distinguer d’un
simple coup d’œil entre un cadavre et une personne seulement évanouie.


Près de lui, Jacques Dufour exhala un profond soupir.


La ressemblance entre les deux femmes était parfaite. Confusément,
il devinait pourtant que, de ces deux Marina Soulis absolument identiques, l’une
était authentique alors que l’autre n’était en quelque sorte qu’une usurpatrice.


Un simple double… Une copie…


Mais de quoi s’agissait-il réellement ?… On parlait
certes parfois de dédoublement de la personnalité, mais il n’existait aucun
exemple de dédoublement matériel…


Il fit un effort pour se maîtriser, et il songea à l’autre
Boudard qui, selon les dires de ses collaborateurs, était là-bas, au siège de
la Société Granger.


Un second Boudard, lui aussi parfaitement identique à celui
qu’ils avaient sous les yeux…


C’était à devenir fou !


Que s’était-il passé ici ?… Un crime ?


L’une des deux Marina Soulis avait-elle tué l’autre ?


La stupéfaction semblait les avoir tous rendus muets. Pourtant,
le silence ne dura guère, et ce fut bientôt un chassé-croisé d’exclamations et
de questions. Manifestation de l’inquiétude qu’ils ressentaient tous, la
confusion était générale et ne faisait qu’ajouter au malaise qui les troublait.


— Je vous en prie… essaya d’intervenir Dufour en les
invitant d’un geste à se calmer.


Jean-Louis Boudard s’était séparé de Marina, et il s’était
approché de quelques pas.


— Que s’est-il produit ? demandait quelqu’un.


— Expliquez-vous ?


— Qu’est-ce que… ?


— Nous n’arriverons à rien si…


Boudard joignait ses efforts à ceux de Dufour pour essayer d’imposer
silence à tous ; mais il fallut quelques instants avant qu’un semblant de
calme ne revienne dans les esprits.


Boudard prit alors la parole.


— Nous allons essayer de vous expliquer, dit-il, mais
je sais que vous vous refuserez d’abord à nous croire. Il est donc inutile que
je vous fournisse des explications avant de vous avoir donné une preuve de la
véracité de ce que nous allons vous rapporter… Mais, en premier lieu, peut-être
me direz-vous qui vous êtes et ce que vous faites ici… ?


— Le docteur Lavergne vous a assistés quand, inanimés, vous
avez été transportés à l’Hôpital Général. Par la suite, certains faits ont
donné lieu à une enquête que je dirige.


Boudard hocha la tête.


— J’en déduis que j’ai, moi aussi, un sosie… et j’imagine
que celui-ci a été placé sous surveillance ?


Dufour acquiesça.


— Actuellement, dit-il, vous êtes censé être dans votre
bureau, à votre lieu de travail habituel…


Boudard haussa imperceptiblement les épaules.


— Croiriez-vous être en présence d’un fantôme ? demanda-t-il,
un peu sarcastique.


— Écoutez… commença Lavergne en ébauchant un geste
vague.


— Vous parliez de preuves… le coupa Dufour.


— En effet. Ce que nous avons à vous confier va
forcément vous surprendre, et vous prendriez sans doute nos propos pour des
élucubrations s’il ne vous était pas donné d’assister d’abord à certains
phénomènes qui vous aideront à admettre que nous ne sommes pas fous. La
première preuve est constituée par ma propre présence ici… puisque vous semblez
avoir d’excellentes raisons de croire que je me trouve en ce moment même dans
mon bureau… Vous pouvez ensuite constater que Marina possède, elle aussi, un
sosie. Vous l’avez sous les yeux ! Mais, en outre, vous allez être les
témoins de la disparition de ce corps, poursuivit-il en accompagnant ses mots d’un
geste vers le cadavre. Il va se dématérialiser lentement, et il ne restera
bientôt plus qu’une tache sur la moquette, une silhouette qui disparaîtra peu à
peu, elle aussi, jusqu’à ce qu’il ne subsiste plus aucune trace.


Jacques Dufour lui adressa un regard incrédule.


— Il ne s’agit que d’une matérialisation temporaire, insista
Boudard, mais je conçois que ce phénomène, inconnu de vous, vous paraisse incompréhensible.
Sans doute ne l’admettrais-je pas moi-même si je n’avais vécu une expérience
qui m’oblige à accepter l’inadmissible. Ce qui vous semblera être une tache ne
sera qu’un résidu impalpable, le dernier stade de la matière avant son retour à
l’énergie originelle dont la présence, d’ailleurs éphémère, ne pourrait être
décelée qu’à l’aide d’un appareil susceptible de capter certaines radiations. Quant
à la nature de cette énergie ou de ces radiations…


Il eut un geste qui soulignait son ignorance.


Marina Soulis semblait avoir surmonté la crise nerveuse qui
la secouait lorsque Dufour et André Lavergne étaient arrivés. Elle eut un petit
mouvement pour s’excuser et elle quitta la pièce, désireuse sans doute d’aller
effacer les traces de ses larmes.


— Je reviens tout de suite… murmura-t-elle en profitant
de la courte pause que marquait Boudard.


— J’ai vu moi-même des taches semblables, reprit-il
après un court silence ; ici même, sur cette moquette ; mais il s’agissait
alors du début du processus de matérialisation et non de la fin, comme
maintenant… Il s’agissait du premier stade de la matérialisation du double de
Marina, de cet être qui va retourner au néant, et de celle de mon propre double,
celui que vos collègues surveillent étroitement dans les bureaux de la Société
Granger.


Dufour fut sur le point de protester. Tout cela dépassait
son entendement. Boudard, devinant son intention, l’interrompit d’un geste de
la main.


— Attendez ! dit-il ; ce n’est qu’une
question de patience. Je vous raconterai ensuite notre aventure, mais il serait
prématuré de le faire avant que vous ayez constaté que je n’invente rien.


— Un retour au néant… murmura Dufour. Il faudrait
admettre que ces doubles sont sortis du néant, puisque vous prétendez qu’ils y
retournent !


— Peut-être avons-nous une fausse idée du néant, répondit
Boudard. Le vide est pour nous l’absence de matière, mais le vide intégral n’existe
pas. Il y a certainement beaucoup de choses dont nous ignorons l’existence
parce que nos sens ne nous permettent pas d’en détecter la présence. À côté de
la réalité qui nous est coutumière parce que nous pouvons la voir, la sentir, la
palper, il y a une autre réalité qui nous échappe, parce que nous ne possédons
pas les moyens de la déceler.


— Peut-être… souffla Dufour.


— Peut-être, en effet, s’interposa André Lavergne ;
mais pourquoi le double de Marina Soulis est-il mort ? Et pourquoi va-t-il
maintenant disparaître, s’il faut vous en croire ?


— La seule présence de Marina l’a tué.


Ce double n’était… Comment dire ?… Ce n’était en somme
qu’un produit de substitution… Un être calqué sur un autre, qui ne pouvait
exister que si l’original lui cédait l’espace-temps qu’il occupait
habituellement… L’authentique Marina l’a supprimé en venant occuper, au même
instant que lui, un même lieu.


— Mais pourquoi ? s’impatienta Lavergne. Pourquoi
tout cela ? Qui a provoqué votre disparition après la création de ces
doubles ? Dans quel but ? Pour quelles raisons ?


— Vos questions m’obligent à aborder certains points
que nous aurions inclus dans notre récit, en en respectant l’ordre
chronologique ; mais peu importe ! Pour ma part, je déduis des
circonstances actuelles certains faits que je vous explique, et il est donc
possible que je commette quelques erreurs dans les solutions que je propose. Par
exemple, nous ignorions la présence de ces doubles, et nous ignorions par
conséquent quel effet notre propre présence pouvait avoir sur eux. En venant
ici, et en accord avec moi, Marina a enfreint les ordres du Principe. Nous
devions revenir sur Terre, mais sans chercher à renouer avec notre passé.


— Revenir sur Terre… ? souffla Dufour.


— Le Principe ? demanda Lavergne en même temps.


— Pour y recruter les futurs habitants de Tétras, précisa
Boudard en s’adressant à Jacques Dufour ; mais nous reviendrons là-dessus…
Sachez en tout cas qu’il suffirait vraisemblablement que je me rende à mon
bureau pour que mon double expire et disparaisse peu à peu comme celui de
Marina est en train de le faire.


Il se tut. Marina Soulis, qui les avait rejoints quelques
instants plus tôt, lui prit le bras et se serra contre lui.


— Pourquoi leur parler du Principe ? murmura-t-elle.
Ils ne peuvent évidemment pas comprendre. D’ailleurs, qu’en savons-nous
nous-mêmes ?


Dufour et Lavergne les dévisageaient tour à tour, en proie à
des sentiments et à des pensées divers.


— Nous commençons peut-être à comprendre, dit Lavergne,
dans la mesure où nous tenons pour vraies vos affirmations. À l’hôpital, nous
aurions donc accueilli des êtres qui venaient d’être matérialisés, et nous n’avons
pas assisté à une résurrection mais bien à l’« animation » de corps
jusque-là inertes… Nous les croyions morts, alors qu’ils n’étaient pas encore
venus à la vie… Et ces doubles apparemment parfaits étaient programmés pour
prendre votre place, mais il leur manquait pourtant ce qui distingue quelques
personnes du reste des individus : certains dons, ou certaines qualités… Ainsi,
le double de Mlle Soulis était dépourvu de vrai talent, et
celui qui vous remplace, monsieur Boudard, ne possède pas toutes vos capacités
ou, en tout cas, pas au même degré que vous… Par qui étaient-ils programmés ?…
Mieux vaut peut-être laisser cette question de côté dans l’immédiat… Nous
avions cependant constaté qu’ils mentaient, et nous pressentions qu’ils le
faisaient d’une manière inconsciente, lorsque nous les interrogions sur votre
emploi du temps. En réalité, ils racontaient ce qu’on leur avait appris. Ils
récitaient une leçon !


— Vous dites que nous mentions ? s’intéressa
Boudard en fronçant les sourcils, sans bien se rendre compte de tout ce que ce « nous »,
dans sa bouche, avait d’étrange.


— Indubitablement, lui confirma Dufour.


— Curieux… souffla Marina.


La jeune femme semblait vaguement inquiète.


— Curieux, en effet, renchérit Jean-Louis Boudard. En
réalité, je pense que nous n’avions aucune raison de mentir, car la
reconstitution exacte de notre soirée ne pouvait fournir aucun indice sur le
sort réel que nous avions subi.


Une ride de contrariété lui barrait maintenant le front.


À cet instant, Dufour reçut un appel par le truchement de l’émetteur-récepteur
miniaturisé qu’il portait sur lui en permanence.


— Ici Charpentier, annonça une voix dont le léger
tremblement trahissait l’émotion que ressentait le correspondant. Du nouveau… !
Jean-Louis Boudard vient de succomber… On pense qu’il s’agit d’une crise
cardiaque ou d’une hémorragie cérébrale.


Marina Soulis avait pâli.


— Ici Charpentier, insista la voix. Me recevez-vous ?


Dufour rompit le silence qui avait fait suite à l’annonce de
la nouvelle et qui, naturellement, surprenait son interlocuteur lointain.


— Bien reçu, émit-il.


Visiblement troublé, il s’accorda un instant de réflexion.


— Écoutez-moi, Charpentier… Vous allez le faire
transporter à l’infirmerie de la Brigade… Évitez à tout prix d’ébruiter l’affaire !
Aucune publicité, c’est entendu ? Personne ne doit apprendre que Boudard
est mort.


— Il y a quelques témoins… C’est inévitable…


— Sont-ils sûrs du décès ?


— Peut-être pas, répondit Charpentier, dont on devinait
l’embarras.


— Arrangez-vous !… Prétendez que l’attaque n’a pas
été fatale… Que Boudard est seulement inconscient… Officiellement, on conduit
Boudard à l’hôpital, et il s’en sortira.


— Mais…


— Je vous dis qu’il va s’en tirer, Charpentier ! Je
n’ai pas le temps de vous en expliquer davantage. Faites ce que je vous ai dit
sans perdre un instant !


— Entendu… Coupé !


Dufour dévisagea Marina Soulis. L’inquiétude de la jeune
femme était évidente, et il lut même un peu d’angoisse dans ses prunelles.


— Nous avons cru désobéir… murmura-t-elle d’une voix
blanche ; mais, en réalité, nous avons encore agi comme le Principe l’entendait…


— Que voulez-vous dire ? s’enquit Lavergne. Ne
croyez-vous pas qu’il faudrait que vous nous expliquiez enfin ce qu’est ce « principe » ?


— Oui, approuva Boudard, visiblement contrarié, sans
pourtant s’arrêter à la question de Jacques Dufour. Le Principe avait
indubitablement prévu notre désobéissance, comme il avait prévu sans doute que
la fausse résurrection de nos doubles attirerait l’attention de certains
services… C’est probablement ce qui explique ces mensonges. Ils n’ont servis qu’à
intriguer davantage, qu’à aider au déclenchement d’une enquête qui, un jour ou
l’autre, devait conduire jusqu’à nous. Maintenant, la mort de mon sosie, et sa
prochaine disparition, complètent un plan certainement élaboré depuis le début.


— Dans quel but ? Un besoin de publicité ?


Boudard regarda Dufour et acquiesça.


— Je crois en effet que le Principe a voulu se susciter
des témoins, dit-il.


Il lui semblait clair que le Principe avait prévu que Marina
lui désobéirait et qu’elle regagnerait son domicile, ce qui devait entraîner l’anéantissement
de son double ; clair aussi que le Principe avait compté sur une enquête
analogue ou semblable à celle que menaient Jacques Dufour et sa Brigade ; et
clair encore que le Principe, pour assurer son jeu, avait décidé d’agir sur
plusieurs tableaux : si la disparition du double de Marina s’effectuait
sans témoins, celle du double de Boudard y remédierait, car elle aurait lieu en
public.


En revanche, les buts que le Principe poursuivait en
agissant de la sorte demeuraient incompréhensibles.


À moins que…


— Si vous nous racontiez votre histoire ? proposa
André Lavergne.


Il désigna en même temps le corps de la fausse Marina, comme
pour signifier que la preuve offerte par Boudard était déjà suffisante.


En effet, le cadavre avait acquis une consistance un peu
translucide qui n’était que le prélude du phénomène que Jean-Louis Boudard leur
avait annoncé.


Il était d’ores et déjà évident qu’il disait la vérité.










CHAPITRE XVI


Dans le calme du studio, face à Dufour et à Lavergne qui, attentifs,
l’écoutaient sans interrompre, Boudard se mit à raconter.


— Le Principe nous a dotés de la faculté de pouvoir
atteindre à une autre dimension, grâce à un procédé dont nous ignorons les
détails mais qui semble en tout cas dépendre étroitement de notre propre
volonté… Dans cette autre dimension, et suivant ses directives, nous avons créé
un monde nouveau : Tétras…


Tandis qu’il parlait, Marina Soulis s’était dirigée vers le
fond du studio, où plusieurs tableaux étaient déposés sur le sol, tournés vers
le mur. Elle en avait déplacé plusieurs, et elle revenait maintenant vers eux
avec l’une des toiles, qu’elle remit à Jean-Louis Boudard.


— Voici d’ailleurs une représentation partielle de
Tétras, dit celui-ci en tournant le tableau vers ses interlocuteurs.


Lavergne et Dufour eurent une mimique de surprise.


— Je n’ai pas besoin d’attirer votre intention sur l’originalité
du paysage qui sert de fond à cet autoportrait, poursuivit Boudard ; quant
au portrait lui-même… Me croirez-vous si je vous affirme qu’il n’a jamais été
peint ? Il s’agit d’une autre manifestation des pouvoirs du Principe, de
la première preuve qu’il nous ait donné de sa puissance effarante… En réalité, ce
tableau a servi de seuil : en acceptant de s’y intégrer, Marina acceptait
d’être transférée et c’est devant cette toile, face à Marina qui m’invitait à
la rejoindre, que j’ai moi aussi accepté de franchir le pas… Faut-il chercher
une explication à tout cela ? Dans l’affirmative, il me semble qu’elle est
d’ailleurs assez simple : nous sommes naturellement plus sensibles à ce
qui est concret qu’à l’abstrait… Sans cette première représentation, Tétras n’aurait
été qu’une spéculation de l’esprit, et nous avons sans doute besoin d’un « lieu »
vers lequel nous diriger… Mais permettez-moi de poursuivre.


« Nos doubles n’étaient qu’une émanation énergétique de
nous-mêmes… Je vous l’ai déjà dit : j’ai vu, sur cette moquette, l’espèce
de tache qu’y avait laissé le corps de Marina quand elle était tombée, inerte, terrassée
par la force du Principe qui s’emparait d’elle… Et il m’a ensuite été donné d’assister
à ce qu’on pourrait appeler son transfert. Plus tard, j’ai subi le même sort qu’elle :
d’abord, un évanouissement… Quand j’ai repris connaissance, ma propre silhouette
était elle aussi dessinée sur la moquette de ce studio, mais je ne savais pas
encore qu’elle donnerait lieu plus tard à la matérialisation de mon double…


« Nous avons créé Tétras, mais nous n’avons pas tardé à
nous rendre compte que nous ne faisions jamais qu’obéir au Principe… Nous avons
été tentés de lui résister, dès que nous avons compris qu’il s’agissait d’une
machination dont nous étions les premières victimes, et c’est ce qui explique
la désobéissance de Marina aujourd’hui…


« Sur Tétras, nous n’osions pas enfreindre ses ordres, nous
ne nous aventurions pas à nous révolter ouvertement. Nous avons pensé que, revenus
sur Terre, nous échapperions plus facilement à l’emprise du Principe. Nous nous
disions, en outre, que nous n’y serions plus seuls, que nous pourrions compter
sur le secours de nos semblables… Une illusion ? Peut-être… Face à la
puissance du Principe, que peuvent tenter les Terriens ? Connaissant ses
pouvoirs, je dois dire que son actuelle passivité me surprend, et que je m’attends
à tout instant à une intervention de sa part… À moins que, sans le savoir, nous
continuions à le servir ? Qui peut vraiment comprendre ses desseins ?…


« Nous avons donc créé Tétras. Une fois ce monde
organisé, nous avons été chargé par le Principe de revenir sur Terre pour y
recruter ceux et celles qui devront devenir des Tétrassiens… À vrai dire, je me
suis demandé pourquoi le Principe, qui nous avait donc transmis l’exceptionnel
pouvoir de créer un monde, n’usait pas des mêmes facultés pour créer un peuple
destiné à l’habiter. Je crois maintenant avoir compris ses raisons ; ou, du
moins, suis-je capable d’émettre deux hypothèses susceptibles d’expliquer son
attitude : peut-être est-il capable de créer à partir de l’énergie, par un
processus de matérialisation, des êtres supérieurs ; c’est-à-dire que ses
pouvoirs se limiteraient à la création de copies plus ou moins parfaites d’êtres
supérieurs déjà existants ; ou peut-être ne veut-il pas donner naissance à
des êtres qui deviendraient ses égaux, ce qui me semble plausible quand je me
rappelle l’une de ses révélations, à savoir que l’être énergétique n’a pas de
fin, ce qui paraît vouloir dire que l’être qu’il créerait grâce à un procédé de
matérialisation de l’énergie à l’état pur serait éternel, indestructible, et
donc susceptible de devenir son rival…


« Pour procéder à ce recrutement, nous devions donc
revenir sur Terre et y contacter ceux qu’il nous désignerait afin de les
convaincre d’accepter le transfert sur Tétras. Nous ne devions pas revenir dans
le cadre intime de notre existence terrestre antérieure, interdiction que
Marina n’a pas respectée, en accord avec moi d’ailleurs, avec les effets que
vous savez. Nous avions en effet décidé de respecter les instructions du
Principe sauf sur ce point, qui nous semblait être un détail sans grande
importance. À vrai dire, lorsque le Principe nous a communiqué que nous ne
devions pas essayer de renouer avec notre passé, j’ai pensé qu’il voulait
surtout que nous ne perdions pas de temps, que nous ne soyons pas tentés de perdre
quelques heures ou quelques jours à retrouver le cadre de notre existence
antérieure encore toute récente. Je suis maintenant persuadé que le Principe a
toujours connu toutes nos intentions et nos velléités de rébellion… Je pense
même que l’interdiction en question n’a été formulée que pour nous donner
davantage l’idée de désobéir, et nous nous y sommes laissé prendre !


« Nous ignorions cependant que nous avions ici des
substituts. Marina a regagné son domicile pendant que je me procurais un
véhicule. Je suis vraiment convaincu que le Principe avait prévu cette
désobéissance et que tout a été orchestré de manière à ce que notre aventure
ait des témoins… Sans doute le plus grande nombre de témoins possible… Reste à
découvrir dans quel but ; mais nous reviendrons sur ce point, sur lequel
je crois pouvoir formuler déjà quelques hypothèses.


« À mon avis, il convient d’ajouter que nous sommes
probablement, Marina et moi, des individus dangereux… Tout permet en effet de
supposer que, même à notre insu, même quand nous croyons agir de notre propre
chef, nous accomplissons strictement les ordres du Principe qui nous domine. J’ignore
si cette mise en garde peut vous être utile. Je crains, plutôt, que le fait d’être
incidemment mêlés à cette affaire ne vous convertisse vous aussi en des suppôts
inconscients du Principe. Témoins de sa puissance, ne seriez-vous pas destinés
à être aussi ses premières recrues ? »


Jean-Louis Boudard se tut sur cette question, et un silence
assez long fit suite à ses paroles.


— Les buts me semblent évidents, énonça finalement
Dufour. On pourrait dire que tout, y compris ma propre enquête, constitue une
sorte de campagne publicitaire destinée à prouver la puissance du Principe, puisque
vous appelez ainsi cette force anonyme qui reste pour vous, si j’ai bien
compris, assez mystérieuse. Il prétend sans doute que votre histoire soit
divulguée. Pourquoi ? Probablement pour faciliter votre tâche… Pour
décourager ceux qui seraient tentés de lui résister, pour les en dissuader, et
pour inciter tout le monde à lui obéir… Le recrutement dont vous parlez
représente un travail de titan. Combien de personnes vous faudrait-il contacter
pour former le peuple de Tétras ? Et qui peut vous aider dans cette
besogne ?… En faisant en sorte que votre aventure soit amplement divulguée
et que certains témoins puissent confirmer qu’elle est véridique, le Principe
sait qu’il rassemblera des partisans… Vous prétendez être dangereux, mais je me
demande pourtant jusqu’à quel point vous n’êtes pas, vous-même, les premiers à
être en danger !


Boudard s’accorda un instant de réflexion. Il soupira.


— C’est exact, admit-il. Notre rôle touche sans doute à
sa fin. Nous avons été des instruments pour créer Tétras, et le Principe a
probablement tiré de nous tout ce dont il avait besoin… Notre mission de
recrutement n’était vraisemblablement qu’un prétexte pour que nous regagnions
la Terre, parce que nous sommes désormais inutiles… Le Principe voulait un
monde fait pour des hommes. Il avait besoin de nous pour le concevoir et le façonner,
parce qu’il était sûr que nous connaissions parfaitement les nécessités et les
aspirations de nos semblables. Maintenant que c’est chose faite…


— Le Principe se sert une dernière fois de nous, poursuivit
Marina, visiblement inquiète : nous lui servons à communiquer une nouvelle
que des témoins peuvent confirmer et propager… Il s’agissait d’annoncer qu’un
monde nouveau existe, quelque part, prêt à accueillir tous ceux qui voudront s’y
rendre et s’y installer… Une sorte de Terre Promise, propre sans doute à tenter
de nombreux êtres déçus par leur existence d’ici-bas… Sans doute suffit-il de
divulguer cette nouvelle et de pouvoir en prouver la véracité pour qu’un peuple
se rassemble, prêt à servir le Principe sur la Terre comme sur Tétras !


Elle se tut, atterrée.


— Et nous pensions que nous serions les souverains de
ce nouveau monde ! remarqua Boudard avec une ironie amère. Nous n’avons
vraiment été que des polichinelles dont le Principe tirait les ficelles ! Il
régnera, lui, sur Tétras et sur son peuple, et il est évident qu’il ne veut
déléguer ses pouvoirs et son autorité à personne !


Presque au centre de la pièce, le corps double de Marina
était devenu transparent.


Ils étaient tous persuadés d’avoir percé à jour les
intentions du Principe, et ils s’attendaient confusément à une réaction de la
part de cette énigmatique puissance.


Marina Soulis tremblait imperceptiblement. Boudard lui avait
saisi la main, incapable de trouver des mots susceptibles de la réconforter. Dufour
et André Lavergne échangeaient des regards perplexes et inquiets. Ils avaient
indubitablement participé activement à apporter une explication plausible à
cette affaire ou à certains de ses aspects. En conséquence, n’étaient-ils pas
eux aussi menacés ?


— Le Principe… souffla Lavergne, davantage pour rompre
le silence angoissant qui pesait sur eux que par besoin de poser une question
dont il connaissait la réponse ; qu’est-ce, ou qui est-ce ?


Jean-Louis Boudard haussa légèrement les épaules et il
soupira en secouant la tête.


Qui était-ce, oui ? Une force ? Une puissance ?
Une forme intelligente, et perverse, de l’énergie, source de toute matière et
de toute vie ?…


Une entité divine ou machiavélique ?


Il l’ignorait…


 


Un peu plus tard, alors qu’ils discutaient vainement, sans
savoir quelle décision prendre, sans parvenir à déterminer la conduite qu’ils
devaient adopter, Charpentier contacta de nouveau Dufour.


En proie à une émotion bien compréhensible, il lui
communiqua que le corps de Jean-Louis Boudard, à l’infirmerie de la Brigade, était
en train d’acquérir peu à peu un aspect inquiétant.


— Je le sais, répondit Jacques Dufour. Attendez-vous à
le voir disparaître progressivement.


Charpentier n’insista pas, et un sourire sans joie effleura
un instant les lèvres de Dufour.


Il s’imaginait l’état d’esprit de son subordonné… Il y avait
de quoi se demander qui devenait fou !


Dans le studio, le cadavre de Marina était de plus en plus
éthéré.


Le temps passait.


Ils s’étaient tus, et ils n’osaient plus rien dire. Ils
attendaient. Ils ne savaient pas quoi… Quelque chose… Une manifestation
quelconque du Principe…


Il leur semblait en tout cas évident que les choses ne
pouvaient en rester là. Le Principe n’allait pas renoncer à ses projets
simplement parce que quelques hommes, quelques misérables Terriens, avaient
deviné ses intentions. Il allait réagir, c’était inévitable. Sans doute
élaborait-il déjà un nouveau plan…


— Oui, murmura Dufour à un moment donné, nous sommes
certainement tous en danger ; vous, parce que vous êtes devenus des
instruments inutiles, ainsi que vous le faisiez observer tout à l’heure ; et
nous parce que nous avons probablement compris ce qu’on attendait de nous et
parce que nous nous refusons à entrer dans ce jeu…


Pourtant, le temps passait.


Et il ne se produisait rien.


Rien…


Ils se forçaient au calme, s’obligeaient à demeurer presque
immobiles, soucieux de se dissimuler mutuellement la crainte qui les rongeait.


Le pire était peut-être de savoir qu’ils ne pouvaient rien
faire, absolument rien tenter. Ils avaient parfaitement conscience de leur
impuissance. Que pouvaient entreprendre des hommes contre une force comme celle
du Principe ?


Soudain, André Lavergne poussa une exclamation.


— Le tableau… ! souffla-t-il en ébauchant un geste
vers la toile.


Marina Soulis l’avait laissé près d’eux. Tous les regards
convergèrent vers l’étrange autoportrait.


La jeune femme émit aussitôt une sorte de gémissement.


Son image vieillissait à vue d’œil…


En l’espace de quelques instants, ils eurent sous les yeux
le portrait d’une vieille femme qui ne présentait plus qu’une lointaine
ressemblance avec Marina Soulis. Ridée, voûtée, fragile, chancelante, elle
était à la fois pathétique et répugnante, hideuse et bouleversante.


Marina éclata en sanglots, incapable de résister à cette
vision, image qui prétendait sans doute montrer à tous ce qu’elle deviendrait
au fil des ans.


Mais pourquoi cette cruelle démonstration ?


Puis, progressivement, le portrait s’estompa, et il ne resta
bientôt plus qu’une place blanche au centre de la toile.


— Stupéfiant… murmura Dufour.


— C’est vraisemblablement un avertissement, dit Boudard ;
et il prouve que le Principe surveille chacun de nos faits et gestes, qu’il est
parfaitement au courant de nos agissements.


— Un avertissement ? répéta Lavergne, qui n’était
pas sûr de bien comprendre.


— Je le pense, oui, affirma Boudard. Je ne crois pas
que le phénomène auquel nous venons d’assister soit réellement une
préfiguration de ce que le futur réserve à Marina. À mon avis, ce serait plutôt
une sorte de mise en garde… Une manière de nous faire comprendre, si vous
voulez, que nous serons détruits si nous ne rentrons pas dans le droit chemin… C’est-à-dire
si nous n’obéissons pas docilement au Principe.


Il marqua une courte pause, puis il poursuivit :


— Le malheur, c’est que nous nous sommes mis dans une
situation où il nous est difficile de faire machine arrière… À moins de vous
convaincre de collaborer avec nous… mais encore faudrait-il que nous
souhaitions vraiment revenir sur ce qui est fait !


Sans l’exprimer ouvertement, Jean-Louis Boudard signifiait
ainsi qu’ils n’étaient pas disposés à renoncer à leur révolte. Dufour songeait
cependant qu’il était peut-être stupide de se rebeller quand on ne disposait
pas des moyens de le faire ; le geste de Marina Soulis et de Boudard, leur
attitude, digne et ferme mais désespérée, étaient finalement symboliques.


Boudard s’était tu et il s’employait à consoler tant bien
que mal son amie.


Dufour se martela la paume gauche de son poing droit, dans
un geste d’exaspération.


— Rien ! maugréa-t-il ; nous ne pouvons rien
faire !


Et il semblait bien en effet que toute initiative leur
échappait.


Le silence tomba sur le petit groupe, simplement troublé par
les pleurs de Marina qui ne parvenait pas à se maîtriser.










CHAPITRE XVII


Ils restèrent longtemps ainsi, silencieux, immobiles, comme
prostrés.


Ils sentaient qu’une menace imprécise pesait sur eux. Mais
peut-être était-ce, simplement, un effet de l’appréhension qui les hantait. La
peur n’engendrait-elle pas la peur ? Sans parvenir à l’identifier, ils
avaient compris que le Principe disposait d’une force à laquelle un être humain
ne pouvait se mesurer. Ils savaient qu’ils étaient à sa merci. Peu importait
dans le fond de savoir qui se dissimulait derrière ce nom qui ne révélait rien
de lui, qui ne faisait en somme que souligner un fait : quelle qu’elle fût,
cette puissance anonyme était à l’origine de tout… Cela signifiait sans aucun
doute qu’elle pouvait tout causer, tout provoquer… Et ils en concluaient
forcément que leur destin ne leur appartenait plus.


Lentement, graduellement, le crépuscule se glissa dans la
pièce, fauve impalpable et bleuté. L’ombre naissante était déprimante, et leur
angoisse latente s’accrut. D’un geste machinal, Marina Soulis actionna l’interrupteur
qui commandait l’éclairage des tubes de rayons ultraviolets.


La lumière les tira de cette espèce de torpeur inquiète.


— Rien… souffla Lavergne ; il ne se passe rien… Si
nous n’avions vu disparaître ce cadavre, nous pourrions croire que nous avons
rêvé…


— Un rêve ! releva Jacques Dufour. Parlons plutôt
de cauchemar !


— C’est incompréhensible, dit Boudard.


Dufour fit quelques pas dans la pièce.


Qu’attendaient-ils, en fait ? Il se rendait soudain
compte qu’ils s’étaient en quelque sorte imposé une attente qui, pour tous, était
insupportable. C’était absurde ! se dit-il. Et ridicule de se laisser
ainsi paralyser par l’appréhension ! Il leur fallait au contraire se
secouer ! Ne pas attendre d’être attaqués, mais attaquer eux-mêmes… Prendre
l’offensive, avoir l’initiative dans ce possible combat !


— Nous nous avouons vaincus avant d’avoir lutté, dit-il
à voix haute ; à quelle victoire peut nous conduire ce défaitisme ? Si
nous sommes désavantagés en tout, ayons au moins l’avantage d’avoir l’initiative !


— Contre qui voulez-vous combattre ? Comment
pouvons-nous lutter contre quelqu’un ou quelque chose que nous ne connaissons
pas ? Où est cet adversaire mystérieux ? Sur quel flanc pouvons-nous
porter une offensive contre un ennemi inconnu ?


— Nous pouvons en tout cas essayer de l’empêcher d’agir !
Il faut donner l’alarme, prévenir nos compatriotes, tous nos congénères ! En
réalité, ne jouons-nous pas encore son jeu en tentant d’étouffer l’affaire ?


— C’est peut-être vrai, acquiesça Lavergne.


En parlant, Jacques Dufour avait saisi son minuscule
émetteur-récepteur et il en manipulait les commandes.


— Charpentier… annonça une voix dans l’appareil ; j’écoute.


— Où en est le processus de désintégration du cadavre
de Boudard ? s’enquit Dufour sans préambule.


— La forme en est encore visible, mais il est devenu
translucide et…


— Alertez la Presse ! Convoquez journalistes, photographes,
reporters, et trouvez des témoins… !


— Mais… commença Charpentier, que ce contrordre
stupéfiait.


— Le plus grand nombre possible de témoins ! poursuivit
Jacques Dufour sans se laisser interrompre. Je vous rejoins tout de suite…


Il coupa la communication et se tourna vers Lavergne.


— Il faut mettre le monde en garde contre le Principe, et
je vais m’occuper de le faire… Il faut diffuser des avis, partout, par tous les
moyens… Que personne ne se laisse abuser par des propositions fabuleuses, que
personne ne…


— Si le Principe le désire, s’interposa Boudard, il
peut faire en sorte que personne ne soit capable de repousser ses avances. Ce
qu’il a fait avec nous…


— Peu importe ! le coupa Dufour. Il faut essayer
quand même ! Tout tenter, ou tenter le tout pour le tout, plutôt que de
rester inactifs, à attendre nous ne savons quelles représailles !


Il se dirigeait déjà vers la porte.


— Je m’en occupe, ajouta-t-il, et la Brigade entière va
me seconder. Restez ici, et ne vous séparez pas ! Et que le premier à
ressentir quelque chose d’anormal en avertisse aussitôt les autres… En
demeurant groupés, vous avez à mon avis une chance de pouvoir résister.


Dufour sortit.


Quelques instants plus tard, au volant de son véhicule, il
roulait bon train en direction du centre de la ville. Simultanément, il prenait
contact avec divers organismes, grâce à l’émetteur de bord dont le choix des
fréquences, plus vaste que sur l’émetteur-récepteur miniaturisé, lui permettait
de communiquer avec d’innombrables correspondants.


Quelques heures plus tard, on connaissait l’aventure de
Marina Soulis et de Jean-Louis Boudard, et le monde savait qu’il devait se
garder des offres du Principe.


— En réalité, nous ne connaissons aucune parade sûre, commentait
Dufour avec l’un de ses collaborateurs ; mais nous parviendrons peut-être
à limiter les dégâts…


Cependant, dans la propriété de Marina, Boudard fixait la
nuit au-delà de la baie vitrée du studio.


Le temps s’écoulait, et il commençait à penser que le
Principe ne se manifesterait plus.


Il n’avait évidemment aucune idée de ce qui avait pu se
produire, mais il lui semblait que le Principe, s’il avait voulu les réduire, l’aurait
déjà fait.


Et il songeait que, s’ils étaient vraiment à l’abri de toute
atteinte, le plus dur serait maintenant de tout oublier ; de reprendre le
cours d’une vie normale, après avoir été les protagonistes de tels événements.


Dans le fond, peut-être regrettait-il vaguement les étranges
pouvoirs dont ils avaient joui sur Tétras ; mais il n’était pas disposé à
l’avouer.


Marina le regarda, et elle lui sourit.


Elle aussi reprenait confiance.


*


Quelque part, dans un autre univers, dans une dimension
inaccessible et pourtant toute proche, les énormes vaisseaux interdimensionnels
des unités commandées par Myriak bombardaient Tétras.


L’ordre de Gastarak était simple et clair : anéantissement
total.


Rien ne devait subsister de ce monde où Gazuk avait voulu s’établir
et s’ériger en maître.


La révolte était matée ; Gazuk et ses acolytes réduits
à l’impuissance.


Le Principe, identité commune que les conjurés avaient
adoptée, n’existait plus.


La paix régnait sur Galactor.


FIN
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