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Peut-être pourrait-on dire que
la science évolue sans cesse parce qu’elle a le double mérite de se tromper,
puis de reconnaître ses erreurs, lorsque le moment est venu de les confesser,
d’abord, et, ensuite, de les corriger. Une franchise constante, inaltérable.
Une sincérité salutaire et bénéfique.


Tout se passe, en somme, dans le
domaine scientifique, comme si on se contentait d’exploiter momentanément
certaines connaissances, d’en tirer parti en sachant d’avance, ou en le
pressentant, qu’elles sont incomplètes et que les données énoncées sont donc
des « vérités erronées » que le temps se chargera de modifier, de
polir et de rectifier.


On sait que la perfection est
lointaine, peut-être même inaccessible. Un peu à la manière de l’horizon qui
semble reculer et se renouvelle à mesure qu’on avance ! On ne parvient
certes jamais à cet endroit illusoire où le ciel et la terre se rejoignent,
mais que de choses découvertes en cours de route, même si le but final ne peut
être atteint ! Que de choses vues, observées, palpées, touchées, comprises,
qui seraient demeurées ignorées si, découragé dès le début de cette vaine
poursuite, on avait bientôt renoncé à la continuer !


L’évolution est, en effet, le
contraire de l’immobilisme. L’important, le principal, est d’avancer, même s’il
faut, pour ce faire, s’appuyer pendant quelque temps sur des conceptions
fausses.


Avancer !


Même s’il faut, pour cela,
affirmer que la Terre est un immense disque plat entouré d’océans ! Même
s’il faut enseigner pour un temps que l’atome est l’ultime maillon, la plus
petite parcelle de matière, celle qui ne peut être scindée. (Que serait la
chimie si elle ne s’était pas longtemps contentée de définitions aussi
incertaines !) Et même s’il faut prétendre pendant des années, des
lustres, des siècles, que notre planète ne possède qu’un seul et unique
satellite naturel.


Sans ces affirmations, même si
elles sont hâtives, péremptoires, gratuites, la contradiction serait impossible
et, sans celle-ci n’existerait pas l’esprit de recherche, ni le besoin de
contrôler, de vérifier, de corroborer, de prouver, d’y « regarder de plus
près ».


En ce qui concerne l’astronomie,
pour revenir à cette ronde supposée solitaire de la Lune autour de nous, une
erreur fut corrigée, il y a un peu plus d’un siècle, par le docteur Samuel
Herrick, professeur d’astronomie à ce qui était alors l’Université L'État de la
Californie.


C’était en 1963.


Il fallut pourtant attendre
jusqu’à la fin de 1971 pour que les travaux du professeur Johannes Alfven, prix
Nobel de physique, viennent confirmer la découverte du docteur Herrick :
« La Lune n’est pas le seul satellite naturel de la Terre. À une distance
voisine de quinze millions de kilomètres, suivant une orbite elliptique, Toro
tourne lui aussi autour de notre planète. »


À cette époque, la nouvelle ne
suscita pas, ou peu, l’intérêt du grand public. Tout au plus publia-t-on
quelques entrefilets dans la presse et quelques articles plus copieux et mieux
renseignés dans les revues spécialisées.


On ne taisait pourtant pas la
vérité…


Ainsi, le docteur Franco
Potenza, professeur adjoint d’astrophysique à l’université de Rome, ne
cachait-il pas, au cours de certaines entrevues, que Toro représentait une
menace pour la Terre…


«… En raison des perturbations
auxquelles il est constamment soumis et qui ne sont pas prévisibles dans leur
totalité, le satellite Toro pourrait se situer sur une orbite de collision. Il
n’y a pas de danger dans l’immédiat et tout péril « semble » être
exclu pour les deux cents ans à venir, mais on ignore ce qui se produira
au-delà de cette période… On peut affirmer que l’impact causerait des
phénomènes locaux très graves dans la zone de collision, comparables aux effets
de plusieurs millions de bombes atomiques du type de celle lancée sur
Hiroshima. En outre, toute la surface du globe terrestre serait secouée par de
violents tremblements de terre, et les côtes agitées par de puissants raz de
marée… Nous avons évidemment le temps d’étudier les mesures à prendre… Faute de
disposer d’armes destructives capables d’agir à une aussi grande distance, je
crois qu’il serait nécessaire de débarquer sur Toro, de le perforer et de faire
exploser une bombe à hydrogène d’une centaine de mégatonnes, au minimum…»


Le grand public ne pouvait
naturellement pas s’émouvoir beaucoup. Dans deux siècles !… Cela
paraissait si loin !


Pensait-on seulement que ce
sursis ne reposait que sur une hypothèse dont l’exactitude restait à
prouver ?


Or, nous sommes aujourd’hui en
2069.


Et Toro est soudain devenu
beaucoup plus inquiétant…
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Jack Audert entra en trombe dans
le bureau directorial.


— Le dernier communiqué de
l’observatoire ! annonça-t-il, un peu haletant.


Il n’avait pourtant pas couru
suffisamment pour être essoufflé. Pressé le pas, oui, mais sur une bien courte
distance, à vrai dire : entre la porte de l’ascenseur antigravitationnel
ultra-rapide et celle de ce bureau. Quelques mètres seulement ! Il n’y
avait vraiment pas de quoi être hors d’haleine !


L’émotion, simplement. Il
fallait bien l’admettre. Il vivait depuis quelques heures, quelques jours ou
quelques semaines – il ne savait même plus très bien ! – dans un état
d’excitation indescriptible.


Tout avait commencé quand…


Mais peu importait. Le début de
toute l’affaire remontait en réalité à bien longtemps. Peut-être à la création
de l’univers… Le saurait-on jamais ? De toute façon, c’était dépourvu
d’importance. Le passé ne comptait pas. L’Histoire n’avait pas de sens. Seuls
les événements contemporains, actuels et, surtout, leurs derniers
développements, valaient la peine d’être pris en considération.


Eux seuls étaient graves,
essentiels, exceptionnels.


Il se demanda s’il éprouvait de
la peur…


Brian Styron avait relevé la
tête et le regardait avec une lueur d’amusement au fond des prunelles.


Quelques secondes s’écoulèrent,
brèves et pourtant terriblement longues, avant que le directeur ne laissât
tomber froidement, presque avec indifférence :


— Oui ?


Son flegme contrastait fortement
avec l’agitation qui hantait son adjoint. Audert soupira, puis il explosa tout
aussitôt, incapable de résister à la tension nerveuse :


— Cherches-tu à forcer
l’admiration de tes semblables ? Ou doit-on plutôt penser que ton
sang-froid apparent n’est que la manifestation d’une passivité un peu
inconsciente ?


Styron eut un mince et fugace
sourire.


— Non, dit-il, je ne suis
ni un arriviste ni un partisan convaincu des suicides collectifs ! Tu
devrais d’ailleurs le savoir. Mais il faut de tout pour faire un monde,
Jack ! Des gens qui, comme toi, se démènent constamment, toujours sous
pression, pour réunir toutes les données des problèmes, et d’autres pour garder
la tête froide et réfléchir posément aux solutions qu’on doit y
apporter !…


Jack Audert haussa
imperceptiblement les épaules.


Dans le fond, il enviait le
calme olympien de Brian Styron, même s’il savait que cette tranquillité n’était
qu’une façade. Styron, comme lui, comme tous, était inquiet.


… De la peur ? Non. Un peu
d’anxiété, sans doute. C’était inévitable. Il savait qu’il se trouvait au seuil
d’une aventure sensationnelle et terrifiante… Mais quelle manie de tout ramener
à lui ! Il n’était pas seul face à cette situation. L’humanité entière
était menacée et devait faire front. Comme à la veille d’un combat qu’il
fallait gagner à tout prix, car la défaite signifiait la mort. C’était
exaltant.


En fait, il n’avait pas le droit
d’avoir peur et il le savait. La crainte prive celui qu’elle affecte de
certaines facultés, alors que chacun devait être, au contraire, maintenant plus
que jamais, en pleine possession de tous ses moyens.


Il eut une rapide pensée pour ce
Paco…


Sans lui, tout aurait été beaucoup
plus simple. On aurait laissé agir l’O.I.E.S[bookmark: _ftnref1][1]
et tout aurait été terminé, sinon rapidement, du moins dans un délai assez
bref.


— … Ce
communiqué ? poursuivait Styron d’un ton neutre.


Audert fit voleter légèrement le
petit ruban de plastique qu’il tenait à la main.


Le message y était inscrit en
relief, car il s’agissait de la matrice qui pouvait servir à d’innombrables
retransmissions. Chiffres, lettres et signes. Texte en code.


— Confirmation du
déplacement, annonça-t-il en s’efforçant de le dire d’une voix laconique. Nous
nous y attendions, non ?… Confirmation, surtout, de l’accélération, assez
faible mais constante… Je te fais grâce des données numériques. Tu les
trouveras d’ailleurs dans la transcription en clair. De toute manière, les calculatrices
se chargent en ce moment des contrôles…


Il s’interrompit, guetta une
approbation qui ne vint pas.


— À ce train, reprit-il, il
est donc dorénavant certain que nous disposons de deux mois, trois tout au
plus, pour nous débarrasser de ce dangereux compagnon de voyage. C’est
évidemment plus qu’il n’en faut à l’O.I.E.S. pour…


Styron, qui hochait lentement la
tête, l’interrompit.


— Rien ne presse, en somme,
Jack, murmura-t-il.


L’autre se mordit les lèvres.


Non, cette fois, il ne réagirait
pas comme Styron l’espérait certainement ! Il n’allait pas laisser libre
cours à son indignation, même s’il pensait que ce « rien ne presse »
résumait toute l’inconscience dont on avait fait preuve sur Terre pendant trop
longtemps. Le temps passait, inexorable. Plus rapidement, peut-être, qu’on ne
voulait l’admettre ou qu’on ne voulait s’en rendre compte. Depuis combien
d’années se réfugiait-on derrière cette fausse sécurité, cette assurance
trompeuse : « Nous avons le temps » ?


C’était, au début, une question
de siècles ; puis d’années. Maintenant, de quelques mois… Autant dire de
jours !


Voulait-on se leurrer
encore ? Croire que le danger s’effacerait de lui-même, comme par magie,
par enchantement ?


Pouvait-on raisonnablement
espérer encore que Toro allait enfin se stabiliser, se
fixer brusquement, miraculeusement, sur une orbite qui le maintiendrait à
jamais écarté de la Terre ?


Utopie ! Aucun miracle ne
se produisait plus depuis longtemps !


Jack Audert se dit cela et
repensa aussitôt à Paco.


— Actuellement,
insista-t-il, le périgée se situe à moins de cent cinquante mille kilomètres de
notre globe. C’est peu ! Surtout quand on sait qu’il « glisse »,
en même temps que son plan orbital, grosso modo en direction de Mars au zénith,
à une vitesse relativement lente mais néanmoins suffisante pour lui permettre
de parcourir quelque mille kilomètres par jour… Compte tenu de l’accélération
constante observée pour ce glissement, nous nous trouverons dans soixante-dix
jours environ sur sa trajectoire, alors que le satellite fera justement route
vers nous… Alors…


Dans un geste vif, il rapprocha
ses poings l’un de l’autre et les cogna.


Le choc produisit un son
assourdi qui lui parut de mauvais augure.


Styron éclata de rire.


— Quel pessimisme !
s’exclama-t-il. Dans quelques instants, tu vas me répéter qu’il est vain
d’espérer que Toro se satellise autour de Mars, en dépit du rapprochement
sensible de son orbite par rapport à la Planète Rouge…


Il marqua une pause, reprit d’un
ton moins ironique, mais pourtant tout aussi enjoué :


— Malgré les apparences, je
partage ton inquiétude, Jack. Je sais que nous ne serons pas épargnés. Toro va
revenir, en effet, vers nous et se trouvera dans un peu plus de deux mois sur
une orbite de collision… Mais je te réserve une bonne nouvelle : nous
avons enfin reçu des instructions de Genève ! La question est tranchée.


Audert ne put retenir un soupir
de soulagement.


— Et ? s’enquit-il
simplement.


— En fait d’instructions,
il s’agit plutôt d’un accord. Le C.I.S.S.[bookmark: _ftnref2][2].
reconnaît le bien-fondé de nos conclusions. Nous n’avons d’ailleurs pas été les
seuls à alerter le Centre et à le presser de prendre une décision.


— Et ce que nous
préconisions ?… commença Audert.


Brian Styron balança
affirmativement la tête.


— Nous avons carte blanche,
dit-il, mais il faut faire vite.


Il laissa passer quelques
instants avant d’expliquer :


— Le projet d’intervention
de L’Oréal. n’est pas discrédité pour autant. Je crois, d’ailleurs, que c’est
une bonne chose. En fait, nous disposons de quinze jours pour tenter de percer
le mystère. l'O.I.E.S. mettra évidemment ce délai à profit, de manière à être
prête à intervenir immédiatement en cas d’échec de notre part. Autrement dit,
Toro est condamné avec sursis… Il nous appartient maintenant de faire
rapidement la lumière sur toute cette affaire ou de nous effacer pour laisser
les coudées franches aux spécialistes de l’Épuration.


Jack Audert respira plus
librement.


Cette solution le satisfaisait,
bien qu’elle reflétât fidèlement l’esprit diplomatique qui régnait au C.I.S.S.
de Genève. On y faisait toujours en sorte de ne mécontenter personne, ce qui
signifiait qu’on ne contentait vraiment jamais personne non plus ! Une
politique qui consistait à ménager la chèvre et le chou ! Ainsi leur
laissait-on tenter une reconnaissance du côté du satellite, sans pour autant
suspendre les préparatifs de l’expédition qui aurait pour mission de le
détruire.


C’était néanmoins la voix de la
sagesse. L’important était de faire enfin quelque chose.


On avait déjà tellement
tardé !
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Le caroubier s’élevait de l’autre
côté du chemin creux, derrière une murette de pierres grises et rugueuses sur
lesquelles des plaques de lichen jaunâtre dessinaient des arabesques étranges
et irrégulières.


À fleur de terre couraient les
racines noueuses, tortueuses, qui ressemblaient à de gigantesques serpents
figés. À quelques dizaines de centimètres du sol, le tronc se divisait en trois
grosses branches tordues et lisses. L’une d’elles avait poussé horizontalement
et formait, à une hauteur d’un mètre environ, un étroit banc naturel avant de
s’élever de nouveau. L’ensemble des branchages et du tronc fourchu
disparaissait presque complètement derrière le feuillage éternellement vert qui
retombait de toutes parts, ébouriffé, encore parsemé çà et là des longues
cosses violettes, certaines presque noires, des fruits de la dernière saison.


L’arbre qui, de jour, ne devait
rien présenter de très particulier, car cette essence abondait dans la région,
prenait, de nuit, un aspect inquiétant. Il se découpait, masse énorme et
sombre, sur le ciel plus pâle.


La vieille maison se trouvait
juste en face, en bordure du chemin de terre que les pluies avaient raviné.


On distinguait mal la bâtisse,
dont aucune fenêtre n’était éclairée, mais Lou Carlson connaissait maintenant
si bien le paysage qu’il aurait pu le décrire dans ses moindres détails les
yeux fermés.


Un coin désert ; un
panorama méditerranéen. L’endroit ne présentait vraiment rien de spécial et
sans doute n’aurait-il jamais attiré l’attention de quiconque s’il n’était
devenu soudain le théâtre de faits insolites.


Insolites !…


Carlson retint un ricanement.


On prenait l’affaire au sérieux
en haut lieu. Surtout Brian Styron, qui affectait constamment une placidité
déconcertante, qui semblait ne se préoccuper de rien, mais qui s’attachait, en
réalité, à tout contrôler et vérifier avec une patience et une minutie parfois
un peu exaspérantes.


Lou retint ce ricanement, mais
il haussa les épaules. Peut-être ne s’agissait-il que d’un canular ?… Ou
des divagations d’un esprit dérangé… Ce Paco ne lui inspirait qu’une confiance
limitée. Quant au caractère étrange de l’affaire, il perdait indubitablement de
son sel avec le temps. En effet, il y avait maintenant plus de deux semaines
qu’il passait le plus clair de son temps, parfois de jour, mais beaucoup plus souvent
de nuit, recroquevillé dans ces fourrés, silencieux, caché, à moins de cent
mètres du caroubier et de la vieille maison, à épier… il ne savait trop
quoi !


La maison… Une baraque !
Probablement le comble de la vétusté, de l’inconfort et de la saleté aussi.


Il avait jeté un coup d’œil à
l’intérieur de la bicoque, il y avait quatre ou cinq jours, en profitant d’une
absence de son unique et bizarre occupant.


Rien ! De vieux meubles
vermoulus et boiteux et beaucoup de poussière. Pas la moindre chose de valeur.
À tel point que Paco, quand il quittait les lieux, ce qui se produisait
fréquemment, ne prenait même pas la peine de fermer à clef la porte branlante
dont les gonds grinçaient.


Pas le moindre objet non plus
qui eût pu révéler un peu de la personnalité secrète de ce Paco… S’il fallait
se fier aux apparences, il semblait être un personnage assez anodin, en
définitive. Un original ou quelqu’un qui se complaisait à surprendre son
entourage, à attirer sur lui l’attention de ses semblables par des comportements
plutôt excentriques. C’était tout.


Un artiste. Du moins
prétendait-il l’être ! Musicien…


Non, même pas musicien.
« Troubadour », pour employer le terme dont Paco usait lui-même pour
définir ce qui était tout à la fois son art et sa profession.


Carlson soupira et, avec mille
précautions afin de ne pas provoquer le moindre bruit, il changea de position.
Sa jambe gauche avait une fâcheuse tendance à s’engourdir. Cette faction dans
les fourrés n’avait rien de confortable. Et l’absence de résultats en était
navrante.


Il fut tenté d’appeler Jack
Audert, ne fût-ce que pour lui demander avec, évidemment, une certaine aigreur,
si on avait vraiment l’intention de le laisser moisir sur place pendant
longtemps encore. Il pouvait le faire aisément. Un simple commutateur à
pousser, et il serait aussitôt en contact mental avec Audert, où qu’il fût,
sans même devoir prononcer mots et phrases dans quelque microphone[bookmark: _ftnref3][3]. Il lui suffirait de penser,
d’élaborer dans son esprit les questions à poser, les réponses ou les requêtes
à adresser. Communication par amplification des ondes cérébrales et traduction
par l’intermédiaire de machines électroniques. Une belle invention !


Il secoua légèrement la tête et
bâilla.


D’ennui plus que de sommeil.


Pour tout arranger, la nuit
était humide. Une rosée très fine, presque imperceptible, tombait lentement et
se posait partout, rendant un peu poisseuse la surface imperméabilisée de ses
vêtements sombres.


Il était bien inutile de se
mettre en rapport avec le Centre. Audert, qui y était chargé de la collection
et de la coordination de tous les renseignements, lui aurait naturellement
transmis déjà l’ordre de rentrer si le moindre fait nouveau était survenu…


Son silence signifiait que rien
encore n’était réglé. On devait attendre un tas de résultats ! La réponse
de Genève ; les conclusions de plusieurs enquêtes, dont la sienne… On
piétinait !


Lou s’aperçut qu’il se laissait
inconsciemment distraire par ses pensées. Son attention se relâchait et c’était
évidemment contraire aux consignes.


Il fit un effort pour se
ressaisir, attacha ses regards sur le caroubier et la maison.


Devant lui, posés sur l’herbe
jaunie, plusieurs appareils : divers compteurs et instruments de détection
et de mesures ; du matériel cinématographique miniaturisé ; une
redoutable arme à rayon laser (Savait-on jamais à quoi on pouvait
s’attendre ?) et un petit télescope à fort grossissement qu’il saisit et
orienta en direction de l’antique demeure.


Il scruta la bâtisse et les
alentours pendant quelques instants, sans rien remarquer d’anormal.


Il se demandait si Paco s’y
trouvait. Il ne l’avait pas vu revenir, mais l’autre avait très bien pu rentrer
avant qu’il n’ait gagné son poste de guet. D’autre part, l’absence de toute
lumière ne prouvait pas que la maison fût vide. Un ou deux soirs, déjà, alors
qu’il était sûr que Paco était là, tout était demeuré obscur.


Une seule certitude : le
« troubadour » avait quitté le coin dans la matinée. Quant à savoir
s’il était revenu…


Carlson eut un petit mouvement
d’irritation. Il se reprenait à penser au « troubadour » alors qu’il
aurait aimé avoir décidé une fois pour toutes que ce Paco n’était qu’un
maniaque.


Un fou !… Lui et ses
phobies, ses visions et ses élucubrations !


Il reposa le télescope à côté de
lui en étouffant un nouveau bâillement.


La Lune, jusqu’ici voilée par
quelques nuages peu épais, venait d’apparaître dans une déchirure des nues et
baignait le paysage dans une clarté livide. Des doigts de brume s’effilochaient
sur les bords de ce puits de ténèbres dont la Lune occupait le centre. Lou
voyait maintenant parfaitement la maison. Les vitres reflétaient la lueur
lunaire et prenaient un aspect métallique. Il regarda autour de lui et ne put
s’empêcher de frissonner. Sous cette lumière à la fois trop faible et trop
blême, tout prenait soudain des allures lugubres.


Sinistre.


Pas de doute, se dit-il :
il fallait en avoir un sérieux grain pour venir fréquemment passer la nuit et
quelquefois plusieurs jours d’affilée, dans un endroit pareil !


Carlson tourna ses regards dans
la direction de la pente. Au loin, la mer scintillait.


Une étendue calme, rassurante et
inquiétante tout à la fois.


Il ne se passait rien. Et, il en
avait l’intuition, il n’allait rien se produire. Encore une nuit perdue, passée
pour rien, ou pour la gloire, peut-être ! Passée, en tout cas, en vaine
attente. Quand allait-on enfin se décider à lui donner l’ordre de plier bagage
et de rentrer ? N’était-il pas prouvé, après un séjour déjà aussi long,
qu’il ne parviendrait pas à tirer des déductions concluantes de ses patientes
observations nocturnes ?


Tôt ou tard, il faudrait bien
qu’on se rendît un jour à l’évidence.


Mais il connaissait
l’obstination d’un Styron, son obstination implacable, sous des dehors de
négligence. Et le caractère pointilleux de Jack Audert, qui ne s’estimait
satisfait que lorsqu’il avait réussi à réunir tous les détails, jusqu’aux plus
infimes, à regrouper toutes les informations concernant ce qu’on l’avait chargé
d’étudier !


Il ne leur en voulait pas. En
définitive, ils faisaient leur métier, aussi bien qu’ils le pouvaient, avec
conscience, sans rien négliger.


En revanche, il pestait
intérieurement contre ce malencontreux « troubadour ».


Avait-on idée, au temps de la
musique électronique, de vouloir remettre à la mode des moyens d’expression
musicale surannés, oubliés, périmés !


C’était pourtant ce que Paco
faisait ou prétendait du moins réaliser, et cela seul en disait long sur le
personnage.


Lou Carlson modifia de nouveau
sa position et se surprit à maugréer.


Fou à lier !…


Ce Paco grattait de la guitare,
un instrument qui avait été en vogue il y avait une bonne centaine d’années, en
chantonnant des textes de son cru. Il remportait, disait-on, un certain succès,
dans quelques lieux publics de la ville voisine et de la région environnante.
Il en vivait, en tout cas. Même assez bien, semblait-il. Et s’il revenait
souvent dans cette maison abandonnée qu’il avait baptisée la Retraite, c’était,
prétendait-il, pour y trouver l’Inspiration…


L’Inspiration, avec un
« I » majuscule, s’il vous plaît ! Et en caractère gras !


Bah !… Une lubie… Du reste,
tout cela n’était pas bien méchant et n’aurait guère choqué Carlson, même s’il
ne s’agissait que d’une grossière mise en scène, si le « troubadour »
ne s’était mis en tête d’avoir, de surcroît, des visions.


Des « visions
prophétiques », pour reprendre fidèlement les termes que Paco employait.


Mots qui revenaient
régulièrement dans les quelques lettres que Brian Styron avait reçues de lui,
où Paco dressait en quelque sorte un compte rendu succinct, et malgré tout
assez troublant, de ses entrevues avec « Arlyada ».


La belle Arlyada qui, cette nuit
encore, semblait bien peu disposée à accourir au rendez-vous.


* *

*


Du dos de la main, Jack Audert
écrasa plus qu’il n’essuya les petites gouttes de sueur qui perlaient sur son front.


Il était près de 2 heures du
matin. Il s’était couché, mais il avait été incapable de trouver le sommeil. Il
s’était simplement assoupi, pendant quelques minutes seulement, puis s’était
réveillé brusquement, en sursaut, et il avait tout de suite compris qu’il lui
serait impossible de dormir.


« Je dois être malade…»,
pensa-t-il.


Il haussa aussitôt les épaules.


Pourquoi cherchait-il à se
tromper ? C’était absurde !… Les nerfs, tout bonnement ! Il
savait bien que ce n’était que cela.


Il pouvait évidemment avoir
recours à quelque tranquillisant, mais il répugnait depuis toujours à prendre
des drogues, dont les effets secondaires le laissaient généralement abattu et
privé d’une partie de ses moyens. Il n’aimait guère non plus les séances dans
quelque « chambre d’oubli », nom populaire des cellules de relaxation
totale dans lesquelles quiconque, moyennant une somme modique, pouvait
connaître quelques instants de repos intégral, soumis aux radiations
indécelables qui plaçaient l’organisme dans une sorte d’état d’hibernation et
vidaient le cerveau de toute pensée, de tout souvenir, de tout souci.


D’ailleurs, Audert ne tenait pas
à oublier tout ce qui le préoccupait. Au contraire. Il passait et repassait
inlassablement en revue les événements des dernières semaines, en essayant de
déceler les possibles erreurs dans les décisions qui avaient été prises, dans
ce qui avait été entrepris ou déjà réalisé, en tentant de prévoir les
répercussions probables de tous les faits et gestes de chacun et de tirer des
conclusions irréfutables d’une synthèse d’informations, d’études et de
résultats.


Il fit quelques pas dans la
pièce et finit par se laisser choir dans un fauteuil profond, près du bar
roulant. Il composa sur les touches du mixer une boisson peu alcoolisée avec de
l’eau plate et beaucoup de glace, saisit le grand verre sur le plateau
distributeur et but avec une lenteur voulue un bon tiers du liquide.


La fin de son entretien avec
Brian Styron, dans l’après-midi, le turlupinait. Le fait qu’on ait enfin pris
une décision en haut lieu l’avait d’abord rassuré. Puis son inquiétude latente
avait repris le dessus.


Ainsi, Genève avait donné le feu
vert pour l’emploi du dématérialisateur…


Premier point qui le rendait
soucieux.


Ce ne serait évidemment qu’une
courte mission de reconnaissance. Néanmoins, cela signifiait qu’on allait
passer du stade expérimental à l’usage pratique du dématérialisateur, ce qui, à
son corps défendant, l’effrayait un peu.


Il savait, bien sûr, depuis le
début des essais, qu’il faudrait en arriver là, un jour ou l’autre. Le plus tôt
possible était sans doute le mieux, car l’appareil permettrait indubitablement
de réaliser des progrès considérables dans le domaine de l’exploration
spatiale, mais il aurait préféré que les premiers voyages véritables aient pour
but des endroits connus. La Lune, ou Mars, par exemple, et non ce minuscule et
énigmatique satellite qui avait nom Toro.


Une courte mission… Oui, mais
que réservait-elle ?


Il se sentait partagé entre le
désir, le besoin d’agir rapidement afin d’écarter définitivement l’horrible
menace et la crainte de se voir entraîné à avoir recours, dans sa
préoccupation, à des moyens peu sûrs, peut-être même dangereux. Cette mission
de reconnaissance corroborerait-elle les dires du
« troubadour » ?…


Dans ce cas, que ferait-on ?
Que pourrait-on faire ?


Il soupira avec lassitude. Il
était évidemment inutile de chercher à prévoir l’avenir. Il pensa à Lou
Carlson, se l’imagina tapi dans quelque maquis, dissimulé au cœur de quelques
broussailles, à plusieurs milliers de kilomètres de là.


En fin de soirée, Audert avait
été sur le point de le rappeler. Puis il y avait renoncé. Il ne savait pas très
bien pour quelles raisons, puisqu’il était maintenant arrêté qu’on enverrait
quelqu’un sur le satellite. Peut-être son silence vis-à-vis de Carlson était-il
dû au fait qu’il ne perdait jamais l’espoir, ou parce qu’il n’aimait pas qu’une
mission restât sans résultats, se terminât ainsi en queue de poisson.


Fallait-il conclure de l’échec
de Carlson que les prétentions du « troubadour » n’étaient que des
divagations privées de tout fondement ?


Certains passages des rapports
adressés par ce Paco à Styron étaient restés gravés presque mot pour mot dans
sa mémoire, et leur remémoration lui procurait une émotion et une surprise
égales à celles qu’il avait éprouvées lors de leur première lecture, lorsque
Brian Styron l’avait invité à prendre connaissance de ces documents.


«… Arlyada n’est peut-être, en
ce qui concerne l’apparence sous laquelle elle se montre à moi, qu’une
imagination. Une spéculation de l’esprit. Pour nous, un être n’existe pas, ou
difficilement, sans formes, sans limites, sans aspect physique, à moins qu’il
ne s’agisse de ces personnages mythiques » dieux et héros des religions et
des mythologies antiques, que nous nous sommes d’ailleurs toujours efforcés de
représenter sous des traits humains ou monstrueux, ou encore sous l’aspect
d’animaux réels ou légendaires.


» Quoi qu’il en soit, et
même, donc, si elle recourt à une sorte de « déguisement » pour se
rendre visible à mes yeux, Arlyada possède une existence réelle ou est, en tout
cas, la manifestation de quelque chose qui existe. Savoir si cette existence
est matérielle ou purement spirituelle me paraît être secondaire. L’important,
me semble-t-il, est de savoir qu’elle se trouve sur Toro. C’est, du moins, ce
qui ressort des déclarations d’Arlyada, et je ne sais rien, pour ma part, qui
puisse nous permettre de mettre en doute cette affirmation, et moins encore de
la réfuter…»


Jack Audert vida son verre.


C’était là le principal des
explications fournies par Paco Ramirez au sujet de ces entrevues avec
l’inconnue.


Le reste, que le
« troubadour » contait avec de nombreux détails souvent très
poétiques, sans être dépourvu de tout intérêt, avait un caractère plus
anecdotique et on pouvait aisément suspecter Ramirez d’en avoir rajouté… Paco,
leur avait-il confié, composait la plupart de ses chansons de nuit, au pied du
caroubier qui faisait face à ta Retraite. Un soir, il avait levé les yeux.
Machinalement. Ou peut-être guidé par un instinct inexplicable.


Elle était là, forme pâle,
presque transparente… Une fille de brume, assise sur cette partie de l’arbre
qui formait un banc… Arlyada.


Le « troubadour »
avait été effrayé. Elle lui avait souri et avait eu un geste apaisant de la
main.


Ce soir-là, Arlyada n’avait rien
dit. Paco avait été effrayé, par cette vision et, suivant sa propre confession,
il avait même envisagé de ne plus revenir à la vieille maison. Pourtant,
quelque chose, il ne savait quoi, l’y attirait.


Il l’avait revue. Plusieurs
fois. Souvent. Et Arlyada lui avait peu à peu révélé qu’elle venait de Toro et
qu’il fallait qu’il prît contact avec les organismes de recherches et
d’exploration spatiales pour sauver le satellite.


Et tout ce qu’il contenait…


* *

*


Audert secouait légèrement la
tête, perplexe, comme chaque fois qu’il réfléchissait aux révélations de cette
Arlyada que, seul, le « troubadour » avait vue.


Où s’arrêtait la réalité et où
commençait ce qui devait être le produit de l’imagination de Paco, le fruit de
sa fantaisie ?


Il fit claquer ses doigts, dans
un geste excédé.


Il venait de décider de prendre
contact avec Lou Carlson. À quoi bon poursuivre cette surveillance qui
demeurait désespérément vaine ?


Il se leva. Il se dirigea vers
le meuble sur lequel il avait posé le casque léger à transmission mentale et le
coiffa.


Audert appela d’abord Jean
Servais, qui avait pris le relais pendant que lui-même se retirait pour essayer
de prendre un peu de repos.


— Jean, pensa-t-il. Je vais
dire à Lou de laisser tomber et de rentrer. Terminé pour toi. Tu peux aller te
coucher ! Du nouveau ?


— Rien. Carlson n’a pas
appelé une seule fois depuis que je t’ai relevé. Pour ma part, je n’ai pas
voulu le faire. Tu sais ce que c’est… On a toujours peur de le déranger au
moment crucial…


— Entendu… Salut !


Il coupa le contact et modifia
la fréquence.


— Lou, ici, Audert…


Silence.


— Carlson…


Silence… Il insista, répéta
mentalement son appel, à plusieurs reprises.


— Carlson…


La pensée ne pouvait crier.
Audert le regrettait. Il avait envie d’appeler très fort.


En pressentant pourtant que Lou
Carlson ne répondrait pas…
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La gorge serrée par un sentiment
complexe où se mêlaient de l’angoisse, de l’émotion et de la surprise, Lou
Carlson ne la quittait pas des yeux.


Elle avançait lentement et
paraissait flotter au-dessus des herbes jaunes mouillées par la rosée.


Il la distinguait sans la voir
vraiment, à cause de cette transparence, plutôt sans réussir à la détailler.


Une forme vague et précise à la
fois ; difficile à dire ; il devinait ses jambes longues et fines
sous le voilage léger du vêtement sans pouvoir déceler leur mouvement. Pourtant,
elle avançait. Les plis du voile ondulaient souplement autour de ses chevilles.


Que portait-elle ? Une
robe, une tunique, une simple étoffe diaphane drapée autour d’elle ?


Cela aussi demeurait flou. Seul
son visage possédait une consistance plus réelle qui la rendait parfaitement
reconnaissable. Tout le reste se fondait et se confondait tellement qu’il était
impossible de déterminer ce qui était son corps et ce qui faisait partie de sa
mise… Peu importait : elle avançait et c’était tout ce qui comptait.


Elle se dirigeait droit vers
lui, comme si elle avait deviné sa présence dans ces fourrés, et elle semblait
même le fixer, alors qu’il se terrait encore dans sa cachette.


Avait-il poussé un cri, sans
s’en rendre compte, lorsque… ?


Non. Il était sûr qu’il n’avait
pas crié. Il avait simplement eu un geste de surprise, et peut-être un petit
mouvement de recul. Les herbes et quelques brindilles avaient frémi, peut-être
craqué… Un son trop faible, de toute façon, pour qu’elle ait pu l’entendre, à
la distance qui le séparait du caroubier.


Elle progressait lentement, très
lentement.


Arlyada.


Mais non, elle n’était pas
Arlyada. Carlson l’avait reconnue dès le premier instant.


C’était Lay.


Indubitablement.


Ou le fantôme de Lay…


Il ne savait pas.


* *

*


Tout avait commencé…


Quand ?


Il avait perdu toute notion du
temps.


Elle avançait. Lentement.


Mais cela ne devait pas remonter
à plus d’un quart d’heure. Une vingtaine de minutes, tout au plus.


Un grincement à peine audible,
du côté de la vieille maison, l’avait alerté. Il avait scruté l’ombre. Le
« troubadour » était apparu presque immédiatement, silhouette d’abord
imprécise qui se détachait mal sur le fond gris et noir des murs de la bâtisse
et de la porte béante sur l’obscurité totale qui régnait à l’intérieur. Il
portait sa guitare par le manche en la balançant un peu, à bout de bras. Une
attitude décontractée, négligente.


Paco avait traversé le chemin,
en direction du caroubier, et s’était installé au pied de l’arbre. Lou Carlson
retenait son souffle. L’autre s’était mis à jouer, doucement. Peut-être
fredonnait-il aussi les paroles de quelque chanson, mais Lou n’en était pas
sûr. Par moments, un murmure vague lui parvenait, qui s’éloignait tout
aussitôt.


Il avait alors été de nouveau
tenté de se mettre en contact avec Audert ou avec celui qui, à cette heure,
l’avait certainement relevé à l’écoute. Il y avait renoncé, soucieux de ne se
laisser distraire par rien, de ne perdre aucun détail de ce qui se passait sous
ses yeux, à quelques dizaines de mètres de lui.


Arlyada était arrivée très vite
au rendez-vous du « troubadour ».


D’abord une sorte de brume. Une
tache informe, mobile, vaguement luminescente, près de la fourche des branches
maîtresses du caroubier. Puis, peu à peu, cette vapeur avait pris forme humaine
– une silhouette féminine – tandis que le visage acquérait bientôt une netteté
plus grande.


Le souffle court, le corps
moite, couvert d’une sueur glacée, Carlson ne la perdait pas des yeux.


Au pied du caroubier, Paco
Ramirez continuait à jouer, indifférent, semblait-il, à ce qui se déroulait
devant lui. Carlson, dans son for intérieur, admirait son sang-froid. Il devait
avoir, évidemment, une certaine habitude… N’empêche ! Quelle étrange
compagnie ! Quelle surprenante visite !


Au bout de quelques instants,
Arlyada s’était un peu inclinée vers lui et Carlson aurait juré qu’elle lui
adressait quelques mots.


L’autre avait cessé de gratter
les cordes de l’instrument et avait hoché la tête.


C’était alors que Carlson
l’avait reconnue.


Elle était demeurée légèrement
penchée en avant et la lumière pâle de la lune, filtrant entre les branchages,
venait effleurer son visage.


Lay…


Aussi étrange et surprenante que
fût cette scène, il ne pouvait être la victime d’une hallucination. Il
s’agissait bien de Lay, une fille splendide qu’il avait connue quelques mois
auparavant, au cours de l’un de ces nombreux, incessants déplacements que sa
profession lui imposait.


Une autre mission, à des
milliers de kilomètres de là, avait mis un terme à leur idylle.


Dans ce métier, on ne pouvait
s’attacher à personne. Il fallait oublier les sentiments, se contenter
d’aventures éphémères. Rien de durable. L’amour autre que ces quelques
amourettes passagères glanées au hasard des missions et des rencontres ?
Pas pour des gens comme lui ! Il fallait être disponible, constamment, à
tout instant. Aujourd’hui, pour partir à l’autre bout du monde pour une durée
indéterminée ; demain, pour filer sur une base lunaire ; plus tard,
pour accomplir un séjour sur quelque relais spatial… N’importe où.
Partout !


Partout où une situation
particulière, des événements singuliers, des faits étranges ou dangereux
rendaient nécessaire l’intervention des agents spéciaux.


Jusqu’alors, cette vie plutôt
désordonnée lui avait parfaitement convenu. Une question de caractère, de
tempérament. L’aventure, pour Carlson, c’était d’abord le renouvellement, le
changement et le risque. Son métier lui avait donné d’innombrables satisfactions.


Lay était la première fille
qu’il avait vraiment regrettée. Peut-être celle pour qui il aurait été capable
d’abandonner son « métier de fou », comme il disait souvent en riant.
Une carrière à laquelle il avait tout sacrifié sans remords.


Il gardait d’elle un souvenir
tendre, un peu ému. Lay était belle et, surtout, savait l’être simplement, avec
grâce. Pas pimbêche, ce qui était, finalement, assez rare de la part d’une
jolie fille. Et elle savait rire… Il aimait sa façon de rire. Une gaieté
naturelle, une joie de vivre simple et sympathique qui n’avait rien de commun
avec les enthousiasmes et les engouements souvent sophistiqués qu’il avait
observés chez la plupart de ses compagnes de fortune.


Lay…


Bien que cette femme n’ait
d’autres couleurs que celles de la nuit – le blanc grisâtre de la brume, les
reflets de givre de la Lune, toute la gamme des bleus jusqu’au noir des ombres
les plus profondes – il la reconnaissait parfaitement. L’ovale de son visage,
ses cheveux longs et ondulés auxquels sa mémoire redonnait leur véritable
teinte sombre, les yeux foncés, veloutés, tendres… Il ne pouvait se méprendre.


Mû par une sorte de réflexe ou,
peut-être, dans un geste de pudeur, Carlson avait ôté le casque de
communication mentale. De toute manière, il n’avait plus maintenant l’intention
d’appeler Audert avant de pouvoir lui dresser un rapport complet des
événements. Il le recoifferait plus tard, quand il ne risquerait plus d’être
surpris par un appel émanant de Jack Audert ou de quelque assistant qui pouvait
capter, même fugitive, une bribe des pensées que la vue de la jeune femme
faisait naître en son esprit.


Là-bas, le
« troubadour » s’était redressé. Il avait posé son instrument,
l’avait soigneusement appuyé contre le tronc de l’arbre.


Il y avait eu un instant de
flottement. Comme indécis, Paco regardait celle qu’il appelait Arlyada. Puis il
lui avait tendu la main, comme s’il lui offrait son aide pour descendre.


Elle avait sauté à terre en
négligeant cette main tendue et…


Carlson ne savait pas ce qui
s’était alors produit.


Tout avait été trop rapide, trop
soudain, pour qu’il ait pu se rendre compte de ce qui survenait exactement.


Le « troubadour »
avait brusquement disparu.


Carlson était pourtant certain
qu’il ne s’était pas aplati dans l’herbe assez haute, pas plus qu’il n’était
retourné vers la maison.


Cela avait été l’affaire d’un
instant très bref, à peine d’une seconde : Paco était là, tourné vers
Arlyada – vers Lay, plutôt, puisqu’il était sûr que c’était elle – et, soudain,
il n’y était plus…


Inexplicable… Stupéfiant…


La guitare restait appuyée
contre le tronc gris du caroubier, comme un objet oublié.


Aussitôt, Lay s’était mise en
marche vers lui…


Non, il n’avait assurément pas
poussé la moindre exclamation lorsque le « troubadour » avait
disparu.


Carlson en était certain. Il
n’avait rien dit, ni rien fait, absolument rien qui eût pu trahir sa présence.


Pourtant, Arlyada avançait vers
lui. Lentement. Très lentement. Avec une lenteur un peu exaspérante.


Arlyada ou Lay… Ou le fantôme de
Lay… Ou celui de cette Arlyada… Qui était-elle, au juste ?… Peu importait…


Que prétendait-elle faire ?
Cherchait-elle à le surprendre ? Pouvait-elle croire qu’elle était passée
inaperçue de lui et que la lenteur fluide de son déplacement lui permettrait
d’arriver jusqu’à lui sans être découverte ?


Il se sentait en proie à des
sentiments contradictoires. Plus qu’à des sentiments, d’ailleurs, à des
instincts ou à des impulsions, qu’il refrénait en essayant de réfléchir, de
reprendre son sang-froid, de considérer la situation avec calme…


Pas facile ! Il avait à la
fois envie de fuir, en sachant inconsciemment que toute tentative pour échapper
serait vaine, et envie de se redresser pour se porter à la rencontre de cette
forme, de cette femme…


Lay ne pouvait être une ennemie…


Et elle lui inspirait cependant
de la crainte.


Elle était maintenant à moins de
vingt mètres de lui, peut-être à une quinzaine de pas seulement.


C’était une question de minutes,
de secondes même.


Instinctivement, il avait
modifié sa position et s’était replié sur lui-même an prenant un peu appui sur
les mains, prêt à bondir.


[bookmark: bookmark1]L’arme à rayon
laser…


Il aurait sans doute tiré depuis
longtemps déjà si elle n’avait pas autant ressemblé à Lay. Si elle n’était pas
Lay, ou quelque chose comme Lay… Quelque chose qu’il ne savait comment définir
mais qui avait forcément quelque point commun avec la jeune fille.


Lay ne pouvait être dangereuse.
Rien de mauvais ne pouvait venir d’elle. Il la connaissait bien. Lay était…


Oui, il aurait probablement tiré
ou serait, en tout cas, sorti de sa cachette, l’arme au poing, pour
l’intercepter, la sommer de s’arrêter, de lui fournir des explications… Il ne
se sentait pourtant pas capable de le faire. Cette lenteur, ce flottement,
cette imprécision dans les contours de la silhouette brumeuse, tout cela était
le contraire de la violence et de l’agressivité, Tout cela incitait à la
douceur, à l’immobilité…


Le casque !


Le remettre ! Prévenir
Audert ! Donner l’alerte !…


Ce Paco qui avait soudain
disparu !… Elle ne pouvait être dangereuse et, pourtant… Appeler !…
Mais à quoi bon ? En admettant qu’il soit en danger, les secours, aussi
rapides fussent-ils, tarderaient de toute façon davantage qu’il ne faudrait de
temps à cette étrange créature pour parvenir jusqu’à lui.


Elle arrivait, d’ailleurs. Elle
était là.


Elle s’était arrêtée à un mètre
environ de lui et le regardait en souriant.


Carlson se dit qu’il n’avait pas
réagi assez vite, qu’il avait perdu inutilement un temps précieux à contempler
cette apparition surprenante. Et il eut, en même temps, conscience du ridicule
de sa position, ainsi recroquevillé dans les hautes herbes et les arbustes maigres
du maquis, ramassé sur lui-même comme un félin aux aguets.


Quel chasseur était-il ?


Ou quel gibier ?…


Il ne réussissait décidément pas
à déterminer s’il était ou non en danger, ni ce qu’il aurait dû faire, ni ce
qu’il devait maintenant entreprendre…


Il se redressa lentement sans la
quitter des yeux, un peu gêné, en murmurant :


— Lay…


Elle souriait.
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Robert Garnier se tenait debout
sur la plate-forme de transbordement et attendait en se balançant mollement
d’avant en arrière, les mains profondément enfoncées dans les poches de son
pantalon aux jambes si collantes que le vêtement en paraissait étriqué.


C’était un grand type maigre,
d’allure plutôt dégingandée, avec une tignasse blonde savamment embrouillée et
des yeux clairs dont le regard se posait sur les objets sans s’y attarder
jamais, papillonnant sans cesse, comme si rien ne méritait de retenir son
attention.


Il pensait à Brian Styron qui
lui avait dit, à la fin de leur bref entretien par cérébrophone :


— Je viendrai vous prendre
à la station.


Styron ne s’était d’ailleurs pas
montré très loquace. Il lui avait demandé de venir, avait ajouté que c’était
urgent, qu’il l’attendrait…


Il ne lui en avait pas confié
davantage. Aucun détail.


Garnier s’en moquait. C’était
suffisant pour qu’il en déduisît que les choses allaient sans doute bien mal,
et le fait que le « big boss » lui faisait l’insigne honneur de venir
en personne le chercher confirmait cette conclusion. Après tout, il n’était
qu’un subalterne, un sous-fifre, avec à son actif une carrière certes ponctuée
de quelques exploits, mais rien de vraiment extraordinaire, si on voulait
demeurer objectif. Une carrière semblable à celle de la plupart de ses
camarades ; ni plus, ni moins. Loin de s’enorgueillir intérieurement de
cette sollicitude de Styron à son égard, Garnier en était juste un peu surpris.


À peine ! En fin de compte,
l’événement en soi ne présentait rien de sensationnel, ou ne l’était pas
suffisamment à son goût. Il en fallait bien davantage pour l’émouvoir ;
pour l’arracher à sa « placidité congénitale », comme disait souvent
Carlson, un copain de longue date qui, au début, quand ils venaient de se lier
d’amitié, s’était plus d’une fois cassé les dents à essayer de le faire sortir
de ses gonds. Peine perdue ! Lou Carlson pouvait se railler de lui, le
critiquer ouvertement, tenter quoi que ce fût… Le grand Garnier demeurait
imperturbable.


Extrêmement stable sur ses
coussins de sustentation magnétique, l’aérotrain filait dans la campagne grise
du petit matin, à plus de cinq cents kilomètres à l’heure.


Peu de monde dans les
compartiments. Il était trop tôt. La rapidité des transports avait tellement
réduit la durée des voyages que le monde était devenu minuscule, et il fallait
être vraiment bien pressé pour se mettre en route de nuit ou à l’aube !
Garnier était seul sur la plate-forme de transbordement.


Le convoi approchait, en ce qui
le concernait, du terme de son voyage. Il s’agissait d’un train de
l’Eurocirculaire, qui reliait entre elles les principales capitales
européennes, et qui ne s’arrêtait jamais, si ce n’était pour les inévitables
révisions périodiques d’entretien. Il avait simplement ralenti un peu, afín que le convoi parallèle de transit pût rapidement atteindre
une vitesse égale et se maintenir à sa hauteur.


Dans quelques instants, les
passerelles tubulaires allaient être jetées entre les deux convois pour
permettre aux passagers de monter ou de descendre. Garnier, pour sa part, quitterait
alors cette voiture de l'Eurocirculaire, et le transitaire le déposerait à la
station tandis que le convoi principal poursuivrait sa course endiablée vers
les gares de ces grandes villes où il ne stoppait jamais.


* *

*


Styron l’attendait en effet sur
le quai.


Robert Garnier remarqua, sans
s’y attarder, les traits défaits de son patron. Ils trahissaient une nuit
blanche, ou au moins écourtée par de graves soucis ou quelque événement
d’importance.


Ils se saluèrent et Brian Styron
passa familièrement la main sous son bras gauche et l’entraîna immédiatement.


— Je vous raconte toute
l’affaire en cours de route.


Ils se dirigèrent d’un pas vif
vers le trottoir roulant qui les emmena le long d'une rampe assez douce jusqu’à
l’aire de parking.


— … Audert m’a
aussitôt prévenu, disait Styron.


Ils parcoururent quelques
mètres. L’antigrave personnel de Styron était stationné auprès de trois ou
quatre autres véhicules, générateurs au ralenti, soutenu à une vingtaine de
centimètres du sol et parfaitement immobile.


— … L’alerte a
immédiatement été donnée et les premiers secours sont arrivés sur les lieux
moins d’une demi-heure après l’appel de Jack Audert, poursuivait Styron en
l’invitant du geste à prendre place à bord de l’appareil. Toutefois, nous
ignorons évidemment s’il y avait longtemps ou non que Carlson avait quitté
l’endroit au moment où Audert a essayé de prendre contact avec lui.


Garnier approuva machinalement
d’un mouvement de la tête.


« Bizarre tout cela,
pensa-tu. D’autant plus que Lou, qu’il se flattait de bien connaître, n’était
pas du tout le genre d’homme à tout planter ainsi au milieu d’une mission sans
crier gare. »


À son sens, cela n’augurait rien
de bon.


Brian Styron s’était installé
devant les commandes. Il augmenta la puissance des générateurs. L’antigrave
s’éleva rapidement à la verticale. L’appareil marqua un bref temps d’arrêt une
fois parvenu à une altitude d’une quarantaine de mètres, puis piqua légèrement
du nez avant de filer tout aussitôt en direction de la ville.


— Sur place, aucune trace,
ajoutait maintenant Styron.


— Le matériel ?


— Abandonné dans les
friches, probablement à l’endroit où Carlson avait choisi de cacher, non loin
de l’arbre, et à moins de deux cents mètres de la maison. Le tout intact, y
compris le casque… Aucun indice, répéta-t-il.


Il s’interrompit brièvement,
puis se corrigea.


— Mis à part un
détail : une guitare appuyée contre le tronc du caroubier. Il s’agit de
toute évidence de l’instrument de Paco Ramirez… Quant à ce dernier, il demeure
lui aussi introuvable.


Gantier émit un grognement
inintelligible.


— Qui est sur
l’affaire ? demanda-t-il ensuite.


— Toute une équipe !
Cinq spécialistes, sans compter Audert qui les a rejoints tout de suite après
que nous vous ayons contacté, et qui doit être là-bas à l’heure qu’il est.


Un réflexe automatique : il
consulta sa montre. Il était un peu plus de 5 heures.


Il y avait donc environ trois
heures qu’on s’était aperçu de la disparition de Carlson.


Robert Garnier demeurait
impassible. Seule, une petite crispation, au niveau de la mâchoire inférieure,
trahissait, pour qui le connaissait bien, l’inquiétude qu’il commençait à
ressentir.


— Tout semble, par
conséquent, indiquer, murmura-t-il, que Paco Ramirez se trouvait également dans
les parages et qu’il a, lui aussi, mystérieusement disparu ?


— C’est en effet ce que
laisse supposer la présence de cette guitare au pied de l’arbre.


— Mise en scène ?
hasarda Garnier.


Brian Styron ne répondit pas
tout de suite.


Il n’avait pas envisagé cette
éventualité, et elle méritait peut-être qu’on s’y arrêtât.


Il avait froncé tes sourcils et
réfléchissait.


— C’est évidemment Paco
Ramirez, le « troubadour » comme on l’appelle généralement dans la
région, qui a déclenché toute l’affaire…, commença-t-il.


— De là à en déduire que
tout cela n’est qu’une fable ! Un traquenard pour nous attirer sur les
lieux…, termina son compagnon.


Styron hocha la tête.


— Plausible, approuvait-il.
Mais dans quel but ?


Il quitta un instant des yeux le
tableau de bord et le paysage qui se révélait à eux derrière le large pare-brise,
et regarda Garnier.


L’absence de mobile connu ne
constitue pas une preuve de non-culpabilité, énonça celui-ci.


Évidemment…


L’antigrave évoluait maintenant
entre les hauts immeubles du centre de la cité. Encore quelques minutes de vol,
puis ils se poseraient sur la terrasse de l’imposant édifice qui abritait les
locaux administratifs des brigades spatiales opérationnelles.


— Évidemment, répéta
Styron, mais il y a néanmoins de curieuses coïncidences. Rappelez-vous, Robert,
à titre d’exemple, que c’est le « troubadour » qui nous a mis en
garde devant les modifications actuellement observées en ce qui concerne
l’orbite de Toro.


— Le satellite est l’objet
d’une surveillance constante, objecta Garnier. Nous nous serions rendu compte
de…


— Indubitablement, le coupa
Styron. Mais Paco Ramirez nous a « prévenus ». C’est-à-dire qu’il
nous a « prédit » les perturbations qu’allait subir le satellite,
alors que les meilleurs spécialistes se refusaient à formuler la moindre
hypothèse à ce sujet ! C’est révélateur ! Qui que soit cette Arlyada
dont parle Ramirez, puisqu’il reconnaît lui-même tenir d’elle tous les
renseignements qu’il nous a communiqués, il faut que ce soit quelqu’un qui…


Il n’acheva pas sa phrase, faute
de pouvoir traduire exactement sa pensée.


Ou peut-être de peur d’exprimer
des choses invraisemblables…


Quelqu’un qui connaisse
Toro ? Ou qui possède des facultés extraordinaires lui permettant de
prédire, avec une exactitude mathématique, des mouvements cosmiques que les
meilleurs astronomes, qui disposaient pourtant d’un matériel très perfectionné,
étaient incapables de prévoir ?


Cela avait quelque chose de
choquant, presque d’incongru.


L’antigrave descendait
maintenant lentement vers la terrasse de l’immeuble des B.S.O.


— Non, dit Styron au moment
où l’appareil s’immobilisait, je ne parviens pas à croire que Paco Ramirez ait
été en mesure de monter une mise en scène en se fiant au seul hasard pour
résoudre les données d’un problème tenu pour insoluble ! Ni que le hasard
ait pu être assez grand, assez généreux, pour lui permettre d’annoncer à
l’avance exactement ce qui allait se passer ! Nous avons, d’ailleurs,
procédé à une enquête discrète, mais efficace, à son sujet, ajouta-t-il. Que le
« troubadour » soit un original ne fait pas l’ombre d’un doute !
Personne, dans toute la région où il se produit généralement et où il compte de
nombreux amis et connaissances, n’a parlé jusqu’ici à nos enquêteurs d’un
intérêt spécial qu’aurait pu manifester Ramirez pour les affaires spatiales. Il
est d’ailleurs tout le contraire d’un scientifique ! Un rêveur, oui !
Un poète… Un « troubadour » ! Il mérite bien ce titre !


— Conclusions ?
interrogea Garnier en sautant à terre.


Brian Styron hésita un instant.


— Je pense qu’il a été
victime, comme Carlson, de ceux qui se sont au préalable servis de lui comme
d’un intermédiaire, dit-il enfin.


Robert Garnier eut une moue et
hocha pensivement la tête.


« Paco Ramirez, messager,
puis victime, d’on ne savait qui…, pensait-il. Peut-être, après tout…»


En tout cas, cela promettait du
bon temps !


Dans le fond, le sort du
« troubadour » le préoccupait peu. En revanche, celui de son ami
Carlson l’inquiétait davantage.


Styron se dirigeait déjà à
grandes enjambées vers les ascenseurs.


Il le rejoignit.
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Le jour se levait. Il faisait frais.
Les gouttes de rosée luisaient sur les hautes herbes jaunes, semblables à de
minuscules diamants.


Audert embrassa d’un regard le
paysage qui s’étendait devant lui profond, en pente assez douce, jusqu’à la mer
au-dessus de laquelle flottait une brume évanescente.


Il soupira.


Son opinion était faite. Il
était inutile de s’attarder davantage dans ce coin désert. On n’y découvrirait
pas te moindre indice.


C’était aussi l’avis de John
Cotton, qui venait de le rejoindre et qui contemplait d’un œil morne la vieille
maison.


— Nous perdons notre temps
ici…, lui avait-il déclaré d’un ton bougon en parvenant à sa hauteur.


Il avait raison. La piste – si
on pouvait appeler cela une piste ! – commençait et se terminait dans ce
terrain vague, entre les herbes de ces friches, derrière la murette de pierres
grises, dans un périmètre assez vaste autour du caroubier.


Les autres membres de l’équipe,
ceux qui enquêtaient à cette heure dans la région environnante, rentreraient
probablement bredouilles. Tout s’était joué ici, il en était persuadé. La
guitare abandonnée au pied de l’arbre et les instruments de Carlson en
témoignaient.


— Sale coin…, commenta
Cotton après un assez long silence. Poux aimer ça, ce Ramirez devait être
vraiment cinglé !


Jack Audert haussa les épaules.


C’était vrai que l’endroit
n’avait rien de très attrayant. Il ne l’avait d’ailleurs jamais été, avec ses
plages plates, longues et étroites et son arrière-pays aride et nu où on avait seulement
cultivé quelques vignes chiches, autrefois, il y avait bien longtemps.


La découverte d’importants
gisements de pétrole à quelques centaines de mètres au large de la côte avait
vidé cette campagne pauvre des habitants peu nombreux qui vivotaient encore
tant bien que mal sur leurs lopins de terre. On avait créé des complexes
industriels, immenses, nombreux vite prospères, et des cités ouvrières assez
laides où la population autochtone s’était concentrée, attirée, éblouie par
cette perspective d’une existence meilleure que faisaient naître le pétrole,
les raffineries, le traitement des sous-produits et toutes les usines annexes.


Savait-on seulement à qui avait
appartenu, à qui appartenait encore, peut-être, cette maison délabrée que le
« troubadour » avait baptisée la Retraite ?


Personne, en tout cas, ne devait
lui en contester la jouissance ! Il était certainement le seul à lui
trouver du charme, et il y goûtait sans nul doute une paix que personne ou
presque ne venait troubler.


Élire domicile dans un endroit
pareil, même s’il n’y habitait pas en permanence…


Il y avait de quoi justifier
l’étonnement de Cotton.


— C’est un artiste,
répondit Audert, laconique. Peintres, poètes, acteurs, tous ont leurs
lubies ! Être original, ou au moins affecter de l’être, est pour eux une
manière de se faire de la publicité, souvent à bon marché. Certains sont
sincères, je n’en doute pas. D’autres les imitent et finissent par se prendre à
leur propre jeu ! Tous y trouvent finalement leur compte !


John Cotton marmonna quelque
chose qu’il ne comprit pas. Il ne semblait pas très convaincu. Pour lui,
c’était clair : un homme qui avait de pareilles manies n’était pas un être
normal, qu’il fût artiste ou pas.


Audert haussa de nouveau les
épaules, machinalement. Il se sentait las, découragé, sans que son excitation
ait disparu pour autant. Il était urgent d’entreprendre quelque chose. On avait
ici la preuve de cette urgence et, pourtant, on piétinait. C’était
lamentable ! Comme si on n’avait pas déjà perdu assez de temps, pendant
des années !


Avez-vous jeté un coup d’œil à
l’intérieur de cette bicoque ? demanda-t-il à son compagnon.


— Je pensais le faire quand
je vous ai aperçu…


— Allons-y, décida Audert.


* *

*


Ils poussèrent la vieille porte.


Un gémissement des ferrures, qui
n’avaient pas vu une goutte d’huile depuis des lustres ! À l’intérieur flottaient
encore de grands pans d’ombre, comme si la nuit s’était réfugiée là.


Audert essaya de donner de la
lumière. Il y avait, fixé au chambranle de la porte, un interrupteur électrique
d’un modèle ancien. Il le manœuvra, mais on avait évidemment dû couper le
courant depuis belle lurette ! Il remarqua alors que des fils pendaient du
plafond, sans ampoule ni douille.


— Attendez…, dit Cotton.


Il s’avança vers une fenêtre aux
vitres sales. L’un des carreaux était cassé et des éclats pointus étaient
restés dans l’encadrement de bois vermoulu. Cotton s’empêtra les doigts dans
une toile d’araignée en voulant saisir la poignée. Il secoua la main d’un air dégoûté,
ouvrit enfin la fenêtre qui résistait un peu et poussa le volet de bois qui
obstruait la moitié de l’ouverture.


Un peu plus de jour coula dans
la pièce.


Il y régnait un désordre
indescriptible. Peu de meubles, mais un tas d’objets hétéroclites à demi
enfouis sous une épaisse couche de poussière.


La pièce avait dû être autrefois
une salle de séjour. Sur l’un des murs, une cheminée assez grande, qui avait
sans doute éclairé jadis les veillées d’hiver de la lueur rougeâtre et intime
de son foyer.


— Il n’est pas concevable
que Paco Ramirez puisse vivre là-dedans, remarqua Audert, même s’il n’y passe
que quelques jours de temps en temps !


C’était évident. Rien n’avait
été touché ici depuis longtemps.


— Voyons les autres pièces,
proposa Cotton.


Il y en avait deux autres au
rez-de-chaussée. Une cuisine complètement désaffectée où personne n’avait dû
pénétrer depuis plusieurs années, car des gravats en bloquaient la porte et ils
durent joindre leurs efforts pour parvenir à la pousser.


La seconde pièce était vide,
sale et délabrée.


Ils revinrent dans la salle de
séjour, au fond de laquelle prenait naissance un escalier aux marches
recouvertes de mosaïque.


Restait l’étage.


Audert et Cotton eurent la
surprise d’y trouver une grande chambre bien entretenue et confortablement
aménagée, bien que les goûts de Ramírez en matière de
décoration fussent discutables.


Beaucoup de tentures aux
couleurs vives, drapées devant les murs dont le plâtre s’écaillait en maints
endroits. Sur les surfaces qui restaient nues, des affiches également
multicolores et criardes, quelques-unes annonçant que le
« troubadour » se produirait à tel endroit, tel jour, dans telle salle. Des dates qui remontaient jusqu’à quatre ans auparavant.


Accroché à une tringle, un lourd
rideau épais et sombre qu’on pouvait tirer devant l’unique fenêtre pour la
masquer complètement.


— Pas étonnant qu’on ne
puisse jamais voir de lumière du dehors, fit observer John Cotton en le
désignant.


Audert approuva d’un vague
grognement.


Le mobilier était rare, mais
assez moderne et fonctionnel. Le tout dans un de ces désordres soigneusement
dosés pour créer une atmosphère.


Sur une tablette, une vieille
lampe à accumulateurs. Une autre, d’un modèle différent et probablement plus
ancienne, mais fonctionnant de la même façon, à l’extrémité d’une étagère
encombrée de vieux livres. Des volumes qu’on ne trouvait plus facilement dans
le commerce. Depuis que s’était généralisée la vente de bibliothèques entières
sous la forme de microfilms, rares étaient les foyers qui ne comptaient pas,
parmi les nombreux appareils, robots et instruments d’un usage courant, un
écran de lecture installé dans un recoin tranquille de l’appartement.


Lampes, livres, tentures, objets
anachroniques qui trahissaient le goût, la passion, peut-être, que le
« troubadour » avait pour tout ce qui appartenait à un passé encore
proche et pourtant déjà si lointain.


Sur une autre table, quelques
feuillets de papier couverts de mots et de ratures, ainsi que d’annotations
musicales et de signes conventionnels que Cotton et Audert ne surent
interpréter.


Ils examinaient chaque chose
avec attention, scrupuleusement, soulevant quelques objets, feuilletant parfois
un livre ou une brochure, allant jusqu’à écarter les tentures, sans découvrir
quoi que ce fût qui…


John Cotton poussa soudain une
exclamation sourde.


À l’autre bout de l’étagère qui
supportait les bouquins et la lampe, il avait saisi, presque machinalement,
dans un souci de tout palper et soupeser, un cube dont l’arête mesurait une
dizaine de centimètres, taillé dans une roche lisse et brillante, transparente,
à l’exception de quelques veinures de couleur rose.


Cela ressemblait à du quartz
parfaitement poli, et un trou circulaire, étroit mais assez profond, au centre
de l’une des faces de ce cube, pouvait faire penser que le bloc avait autrefois
servi de socle à un objet de décoration, peut-être à quelque statuette.


À priori, ce cube ne
présentait donc rien de particulier.


Cependant, en y regardant de
plus près, Cotton venait de découvrir une inscription minuscule, maladroitement
gravée sur la face opposée à celle où le trou était percé.


C’était un seul mot, à peine
lisible, et il avait été obligé de s’approcher de la fenêtre pour le
déchiffrer.


Il le désignait maintenant du
bout de l’index à Jack Audert qui prononça de son mieux, car les deux premières
consonnes en rendaient l’articulation difficile :


— RLYD.


Ils échangèrent un regard,
surpris, doutant encore, persuadés déjà, pourtant, qu’ils tenaient enfin une
piste intéressante.


Le rapprochement s’imposait,
trop évident pour qu’il pût s’agir d’une simple coïncidence.


— Oui, dit John Cotton en
détaillant les quatre lettres du mot : R. L. Y. D… Quatre lettres… Et,
dans l’ordre, les consonnes du nom « Arlyada »… Il suffît d’y ajouter
par trois fois la voyelle « A ».


Audert hocha la tête en silence.


Cela pouvait, en effet, être te
début d’une piste.


Restait à savoir où Paco Ramirez
avait trouvé ce cube de quartz, où il se l’était procuré.


Or, le « troubadour »
n’était malheureusement plus là pour le leur dire.
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En dépit de l’heure matinale,
l’état-major des B.S.O. était déjà réuni au grand complet lorsque Brian Styron et
Robert Garnier se glissèrent, sans bruit dans la salle de briefing.


Les problèmes spatiaux étaient
presque innombrables. Trop nombreux, en tout cas, pour que les principaux
responsables des brigades puissent avoir, constamment présentes à l’esprit,
toutes les données et facettes de chacun d’eux.


Aussi Styron avait-il, avant son
départ pour la station, chargé l’un de ses principaux adjoints, le professeur
Valiowski, de rafraîchir la mémoire des assistants en leur faisant d’abord un
bref résumé historique au sujet de Toro, ensuite un exposé
non moins succinct de la situation actuelle, tant en ce qui concernait le
projet d’intervention de l’O.I.E.S. que les événements surprenants qui avaient
poussé Styron à préconiser l’envoi d’une mission de reconnaissance totalement
pacifique sur Toro.


Le professeur était sur le point
de terminer cette courte conférence quand ils entrèrent, et on lisait sur les
visages, davantage que de l’inquiétude, de l’étonnement et de l’incrédulité.


Toro… Bien
sûr, tout un chacun en avait entendu parler.


Fréquemment ?


Non. À vrai dire, non. On citait
plus souvent, dans les conversations qui roulaient au sujet de l’espace et de
son exploration méthodique, les bases lunaires, les avant-postes martiens,
Vénus, Jupiter, la mission en cours à destination de Saturne, ou le projet
d’exploration interstellaire par envoi de la première cellule habitée, au-delà
des limites du système solaire. Un projet extrêmement complexe qui passionnait
tout le monde et auquel on travaillait d’arrache-pied sur diverses bases depuis
plus de dix ans, après que plusieurs engins de reconnaissance, non habités mais
truffés, en revanche, d’appareils et d’instruments de mesure et de sondage,
aient en quelque sorte ouvert et balisé les longs chemins célestes qui conduisaient
aux galaxies voisines.


On savait évidemment, sans
toujours en bien connaître les raisons profondes, que le petit satellite
faisait l’objet d’une surveillance constante depuis plusieurs observatoires
équipés de radiotélescopes très puissants et perfectionnés. Certains étaient
également au courant – ou, en tout cas, mieux informés que d’autres – de la
menace latente que Toro constituait, mais personne ne s’y était vraiment
attardé.


Cela faisait en quelque sorte
partie de la routine. On s’habituait vite, fatalement, à l’idée du risque, et
même à le côtoyer. À moins que, plus simplement, on l’oubliât. Les générations
précédentes avaient-elles ressenti davantage d’angoisse ? Peut-être… Puis
le temps s’était écoulé, sans que se précisât le danger, et on avait considéré
ce problème avec une indifférence grandissante, voire une certaine négligence.


Aussi, les déclarations du
professeur Valiowski surprenaient-elles sans émouvoir vraiment.


Ainsi, on avait vécu pendant
plus d’un siècle avec, suspendue quelque part dans le ciel, cette terrible épée
de Damoclès ? Et on s’était contenté, pendant tout ce temps, de surveiller
le satellite, de le « tenir à l’œil », en somme, sans rien
entreprendre véritablement pour écarter définitivement le danger ?


On devinait, sur les traits de
certains des assistants, un rien d’indignation naissante.


N’avait-on pas fait preuve d’une
inconscience difficilement excusable ? Qu’avait-on attendu, espéré ?
Quelque miracle ? Que la menace disparaisse comme elle était venue ?


— Toro nous
pose une énigme depuis son apparition dans nos cieux, disait Valiowski ;
ou, plutôt, depuis sa découverte, en 1964. Cette date nous paraît naturellement
assez lointaine et nous avons tendance à accepter comme une chose normale que
le satellite ait pu, jusqu’en 1964 donc, n’attirer l’attention d’aucun
astronome. C’est une attitude que je juge erronée. À cette époque-là, les
premiers pas de l’exploration spatiale avaient été faits. Pour nous, ils ne
représentent évidemment que les premiers balbutiements d’une science et d’une
technique que nous pratiquons et perfectionnons chaque jour. En revanche…


Il avait marqué une pause,
tandis que Garnier et Styron prenaient discrètement place devant la longue
table ovale, puis avait poursuivi :


— En revanche, les
astronomes de ce temps-là n’étaient pas des manches, si vous me permettez cette
expression un peu triviale ! Et ils disposaient déjà, en 1964, et même au
cours des années antérieures, d’un matériel perfectionné, comme, par exemple,
de radiotélescopes peu différents, en définitive, de ceux que nous utilisons
aujourd’hui, et guère moins puissants. Dès lors, il est permis de se poser une
question : sur une voûte céleste observée et étudiée scrupuleusement
depuis des centaines d’observatoires, et donc avec l’aide d’un matériel
adéquat, comment Toro a-t-il pu passer totalement inaperçu jusqu’à cette date
finalement assez récente de 1964 ?


Nouveau silence. Bref et pesant.
Quand il reprit, après avoir jeté tua regard circulaire à l’assemblée, le
professeur Valiowski exprima ce que tous, à des degrés différents, commençaient
à penser.


— Même si cette proposition
a quelque chose d’un peu atterrant, il semble plus logique de prétendre que
notre second satellite n’a pas été découvert avant 1964 parce qu’il n’existait
pas antérieurement à cette date… C’est-à-dire qu’on a décelé sa présence au
moment où il est apparu, ou peu après qu’il soit parvenu à une distance
relativement proche de notre planète.


L’un des assistants leva la
main.


— Cette interprétation,
continua Valiowski en refusant momentanément de se laisser interrompre,
entraîne, hélas ! une autre question, à laquelle nous sommes actuellement
incapables de répondre de manière satisfaisante. En effet, une arrivée suppose
forcément un départ. Par conséquent, d’où Toro est-il parti ? D’où
vient-il ?


— Objection, enchaîna
d’autorité celui qui levait la main. Cette manière de présenter les faits
laisse assez clairement entendre que Toro pourrait ne pas être un satellite
naturel, mais bien un engin, une « fabrication ». Ceci implique qu’il
aurait été réalisé, puis envoyé vers notre monde par… nous ne savons qui !
C’est, à mon sens, une interprétation tendancieuse. Il peut tout aussi bien
s’agir d’un phénomène purement naturel. Météorites et astéroïdes ne manquent
pas dans le cosmos ! La satellisation autour de la Terre d’un corps
céleste qui ne s’était, jusqu’en 1964, stabilisé sur aucune orbite, est
possible et peut constituer une explication valable.


Il y eut des murmures autour de
la grande table, quelques échanges de commentaires. Le ton de certains, sous
l’influence de l’inquiétude que tous ressentaient plus vive maintenant, montait
rapidement.


Brian Styron frappa quelques
coups rapides sur la table pour rétablir l’ordre.


— L’apparition de Toro a,
en effet, longtemps été attribuée à un phénomène naturel, rappela-t-il. En
réalité, ce sont les événements des dernières semaines, qui viennent de s’aggraver
brusquement avec la disparition de notre camarade Lou Carlson et de Paco
Ramirez, qui nous incitent à penser qu’il s’agit d’autre chose, encore que nous
soyons incapables de préjuger du bien-fondé de notre opinion…


Il poursuivit du même ton ferme
et conciliant, lentement, en essayant de minimiser les faits ou de s’en tenir,
en tout cas, au récit des événements sans chercher à les interpréter.


Il fallait se garder de se
laisser entraîner par son imagination et sa fantaisie. Si on pouvait, en effet,
proposer plusieurs explications, toutes n’étaient que des hypothèses et rien ne
permettait, dans l’immédiat, d’affirmer quoi que ce fût, ni de préférer une
thèse à une autre.


La nécessité d’en savoir
davantage était donc, à ses yeux, le premier impératif. C’était la raison pour
laquelle il les avait réunis. D’abord, pour les mettre au courant des derniers
développements de l’affaire. Ensuite, parce qu’il devait maintenant leur
communiquer aussi que Genève avait donné son accord à une requête que la
direction générale des B.S.O. avait jusqu’alors tenue secrète.


Appuyant sa décision sur les
résultats très satisfaisants des dernières expériences, le Centre International
de Surveillance Spatiale de Genève venait de permettre l’emploi du
dématérialisateur pour une rapide mission de reconnaissance à destination de
Toro.


Ce fut de nouveau la confusion
autour de la grande table.


Mises en garde, objections…
L’appareil n’avait jamais encore été utilisé pour des transmissions lointaines…
Les expériences réalisées jusqu’alors avaient été faites sur de courtes
distances, et leur durée avait été très brève… Atteindre Toro signifiait un
temps de fonctionnement du dématérialisateur beaucoup plus long, et on ignorait
si la résistance de celui qui accomplirait le « voyage » serait
suffisante…


D’autres comprenaient mal que la
direction des B.S.O. attachât tant d’importance aux élucubrations d’un Paco
Ramirez.


— Ce « troubadour » !…


— Vous oubliez qu’il a
disparu ! Et, avec lui, l’un des nôtres !


C’était un argument de poids,
mais certains demeuraient pourtant sceptiques.


Tout ce qui se rapportait à
cette « Arlyada » tenait, à leur avis, plus du conte fantastique dû à
quelque imagination féconde qu’à des faits réels !… Si Toro présentait un
danger imminent, la solution était simple, et l’O.I.E.S…


— Les services d’épuration
ne sont pas des services d’étude, objecta Valiowski. Leur rôle se limitera à
désintégrer le satellite, en effaçant peut-être en même temps toute piste qui
permettrait de retrouver Carlson…


— D’ailleurs, la mission
confiée à l’O.I.E.S. n’est pas annulée. Ni même suspendue ! On nous
accorde simplement le droit d’agir pour notre propre compte pendant que s’achèvent
les préparatifs, car une mission de cette envergure ne s’improvise évidemment
pas !


— N’empêche que l’emploi du
dématérialisateur…


On en revenait à l’insécurité du
nouvel appareil. Puis on reparlait de Lou Carlson. Et d’Arlyada. Et du
« troubadour ».


Styron hochait la tête en les
invitant de la main à reprendre leur calme.


Il connaissait mieux que
quiconque tous les problèmes qu’on pouvait lui rappeler ici.


Tous les problèmes et tous les
dangers.


Mais le mystère qui planait
était d’un ordre bien supérieur aux risques qu’il fallait accepter de courir.


Pour sa part, Robert Garnier
venait de comprendre pourquoi on l’avait convoqué.


Il était un peu un
« vétéran » du dématérialisateur, ayant souvent participé aux essais.


Comme cobaye ! disait-il
souvent, sans qu’on puisse savoir s’il le disait avec un peu de rancœur ou s’il
acceptait ce rôle avec son habituelle impassibilité.


Le calme revenu, Brian Styron
exposait le programme.


— Nous disposons d’un délai
somme toute assez bref. Il faut…


Ils l’écoutaient, maintenant
attentifs, sachant tous que chacun d’entre eux allait avoir sa part de
responsabilité dans cette mission fantastique.


Un peu d’appréhension chez
certains…


Mais il fallait se rendre à
l’évidence. Le dématérialisateur était le seul moyen de parvenir sur Toro dans
un délai très bref.


Et le temps pressait.
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— Avant de parvenir aux
routes lumineuses, il faut parcourir patiemment les chemins de la nuit. Car
l’ombre apaisante conduit à la lumière éclatante, et la connaissance vraie
s’abreuve aux sources obscures de l’oubli…


Carlson eut vaguement conscience
d’approuver la teneur de ces propos étranges aux résonances bibliques.


Mais qui parlait ?


Il l’ignorait. Ou peut-être le
savait-il, ou reconnaissait-il sa propre voix ?


Tout se passait, en effet, comme
s’il murmurait pour lui-même les mots qu’on lui soufflait.


Il était sûr, cependant,
qu’aucun son ne franchissait ses lèvres.


Avait-il seulement encore des
lèvres, une bouche, une tête, un corps ?


Il ne le savait pas davantage,
mais cela lui semblait secondaire.


Qui parlait ?


Il sentait, certes, auprès de
lui, une présence.


Ce n’était pourtant pas celle du
« troubadour » qui lui avait été révélée dès les premiers instants de
cette lente marche dans l’obscurité, bien qu’ils n’aient pas échangé une seule
parole. Converser était mutile. Ils ne parlaient pas la même langue maternelle
et pensaient donc dans des termes différents, mais ils se comprenaient
néanmoins maintenant, sans avoir besoin de recourir au langage des mots, sans
qu’il fût nécessaire d’exprimer leurs pensées et leurs sentiments, et sans que
fût indispensable l’appareillage complexe d’un cérébrophone pour qu’un contact
mental pût s’établir entre eux.


C’était indubitablement une
présence autre, encore inconnue…


Peu à peu, il comprenait,
découvrait, devinait le sens exact des termes assemblés dans des phrases
obscures à la tournure vraisemblablement symbolique. Et il était certain que
Paco Ramirez, de son côté, acquérait progressivement les mêmes connaissances…
Ces routes lumineuses et ces chemins de nuit… Ce savoir qui jaillissait de
l’oubli…


— Ce n’est pas vraiment de
l’oubli, sembla commenter Ramirez. Plutôt le refus de tout juger et mesurer en
fonction des conceptions acquises, des notions ancrées en nous depuis toujours.
C’est à ce prix que nous aurons accès à des connaissances nouvelles, plus
vastes, plus complètes.


Carlson acquiesça mentalement.


Avec pourtant une réserve :
penser : « c’est à ce prix » impliquait l’idée d’un sacrifice.
Or, il n’y avait lieu à aucun renoncement. Il ne leur fallait rien repousser,
rien abandonner. Il leur suffisait simplement d’habituer peu à peu leur esprit
à l’idée que leur savoir d’hommes, de Terriens, n’avait rien d’universel ;
qu’il existait autre chose, bien d’autres choses dont la réalité était tangible
bien qu’elle reposât sur des principes totalement différents de ceux qui leur
avaient été jusqu’alors insufflés.


Ce lent et patient cheminement
dans l’ombre les préparait à la révélation d’autres concepts. Pourtant, il ne
s’agissait pas d’une simple métaphore. Ils éprouvaient vraiment l’impression un
peu angoissante de progresser, dans la nuit la plus profonde, vers un but
encore lointain qu’ils ne pouvaient prévoir.


— Nous serons ensuite comme
l’aveugle qui recouvre la vue. Au sortir de ces ténèbres, dépouillé des
préjugés qui faussent son entendement, notre esprit s’ouvrira pour connaître
mille splendeurs nouvelles, comme s’ouvriraient avec émerveillement, devant un
paysage grandiose inondé de soleil, les yeux que la maladie, l’accident ou la malformation
avaient clos…


De nouveau, cette voix…


Disait-elle : « Nous
serons », ou : « Vous serez » ?… Cela n’avait guère
d’importance… Était-ce véritablement sa propre voix ou celle de cette
présence ?…


Cette présence qu’il décelait
sans pouvoir l’identifier.


Elle n’avait rien d’effrayant.
Au contraire. Elle était plutôt apaisante, douce, agréable.


Lou Carlson pensa, un instant
durant, qu’il s’agissait peut-être de Lay.


Mais c’était évidemment
impossible, ridicule ! La jeune fille ne pouvait être ici… D’ailleurs, où
était-il ? Où se trouvaient-ils, le « troubadour » et
lui-même ? Dans quoi se déplaçaient-ils et vers où ?


S’agissait-il, plutôt,
d’Arlyada ?


Ramirez lui assurait aussitôt
que cela ne faisait aucun doute. Il en était, pour sa part, persuadé.


Carlson se sentait enclin à
l’admettre, sinon tout de suite, bientôt ; et sans réserves, bien qu’il se
refusât encore, pour l’instant, à reconnaître qu’il s’était trompé.


Il sentait confusément qu’il y
avait là un mystère dont il trouverait prochainement l’explication. Il croyait
avoir identifié avec certitude la femme de brume qui avait sauté du caroubier
et s’était approchée de lui sans même fouler l’herbe haute des friches. Il
était sûr de ne pas s’être laissé abuser, mais il devinait maintenant que quelque
mécanisme mental insaisissable avait présidé à ce rapprochement entre l’aspect
et les traits de celle qui hantait secrètement ses pensées et ceux de ce nuage
luminescent aux féminines formes.


Et il pressentait aussi que tout
serait bientôt compréhensible…


Probablement dès qu’ils
déboucheraient sur ces « routes lumineuses ».


Probablement…


C’était presque une certitude.
La seule inconnue concernait la longueur du chemin qu’ils devaient encore
parcourir avant d’arriver…


Où ?


Sans cesse les mêmes questions.
Où ? Où étaient-ils ? Où allaient-ils ?


Elles s’imposaient à lui, alors
que quelque chose lui soufflait qu’il ne devait pas s’y attarder, qu’il
fallait, au contraire, qu’il les oubliât, que le moment n’était pas venu d’y
apporter une réponse.


Carlson s’efforça de n’opposer
aucune résistance à cet enseignement qui pénétrait ses sens, et il se laissa
emporter, mollement bercé par cette nuit profonde comme une frêle barque sur le
flot majestueux d’un fleuve immense, conscient de sa fragilité, de sa
petitesse, des limites bien vite atteintes de ses forces d’homme et de cette
progression insensible qui évoquait une lente envolée vers des frontières
inconnues ou tenues jusqu’alors pour inaccessibles.


* *

*


— C’est de la folie !
s’exclama Dave Brown.


Styron haussa imperceptiblement
les épaules.


Il ne quittait guère des yeux
les trois écrans du circuit intérieur de la télévision qui offraient une vue
d’ensemble du laboratoire principal situé au dernier étage de l’immeuble.


En combinaisons blanches
antiradiations, coiffés du casque protecteur à large hublot, les mains
protégées par de gros gants souples, plusieurs techniciens procédaient
actuellement au contrôle du système d’alimentation en énergie nucléaire du
dématérialisateur.


L’appareil, aux dimensions
imposantes, occupait le centre du laboratoire. Il s’élevait presque jusqu’au
sommet de la vaste coupole qui surmontait l’édifice, près de la piste
d’atterrissage des antigraves. Un tube long et mince, de trop faible diamètre
pour être un télescope bien qu’il évoquât fortement une grosse lunette
d’observation, jaillissait vers les larges fentes qui découpaient le dôme en
douze tronçons égaux, ce qui dotait ce tube d’une mobilité totale et permettait
ainsi de le braquer dans n’importe quelle direction.


De la folie !


Il fut tenté de répliquer que
l’attitude la plus folle avait été sans aucun doute d’attendre sans rien tenter
que la situation devînt critique à ce point.


Styron tut pourtant cette
remarque.


Certains, comme Brown,
discutaient encore et essayaient de convaincre tous ceux qui les entouraient ou
les approchaient de la vanité dangereuse d’un pareil projet.


C’était inévitable, Styron le
savait. Il y avait toujours, face à n’importe quel problème, ceux qui
préféraient s’étourdir dans de vaines palabres au lieu de faire face et d’agir.


Et ceux qui préféraient avoir
recours d’emblée aux solutions certes définitives mais parfois trop violentes
que pouvait apporter l’O.I.E.S.


Fort de l’accord du C.I.S.S. de
Genève, Brian Styron n’était pourtant pas disposé à se laisser fléchir.


— C’est exact,
admit-il ; mais c’est la seule solution ! Vous le savez aussi bien
que moi, Brown.


Il s’efforçait de répondre d’un
ton calme à toutes les objections qu’on pouvait lui présenter. On le harcelait
depuis plusieurs heures. Depuis que les premiers préparatifs étaient en cours.
Il en était agacé, mais savait par expérience que la sérénité finissait
toujours pas convaincre plus sûrement que la colère. En fin de compte, ils
devraient tous reconnaître, bon gré mal gré, qu’il n’existait pas d’alternative.
Même si cela échappait à leur entendement, il faudrait qu’ils finissent par
admettre qu’il existait une relation de cause à effet entre le satellite,
Arlyada, les visions et déclarations du « troubadour » et la
disparition simultanée de ce dernier et de Lou Carlson.


— Que voulez-vous
faire ? interrogea Styron. Toro est actuellement
assez près de Mars, mais trop loin pourtant de cette planète pour qu’une
expédition puisse le joindre aisément depuis l’un de nos avant-postes. Les
moyens dont nous disposons sur les satello-relais martiens sont de toute
manière insuffisants. Alors ?… Pouvez-vous me fournir un appareil assez
rapide pour emporter un corps expéditionnaire sur Toro, dans
des délais très brefs, depuis l’une des bases terrestres ou lunaires ?


L’autre baissa le nez sans
vouloir remarquer l’ironie qui perçait clairement dans la dernière question de
Brian Styron. Il était évidemment hors de doute qu’aucun appareil ne pouvait
assurer une liaison suffisamment rapide. On perdrait, au cours d’un voyage par
des moyens classiques, un temps précieux, et on risquait de n’avoir rien fait
encore, ou bien peu de choses, lorsque viendrait le moment, pour l’O.I.E.S.,
d’entrer en jeu.


— Rien ne prouve qu’une
expédition immédiate à destination de Toro nous permette d’apporter une
solution au problème que nous pose le satellite, et moins encore à ces
disparitions incompréhensibles, objecta-t-il néanmoins.


— Non, mais tout le laisse
supposer ! Qui que soit cette Arlyada, quelle que soit la puissance qui se
cache derrière elle, il me semble évident qu’elle a voulu, par l’intermédiaire
du « troubadour », attirer notre attention sur le satellite. Puis,
par quelque coup d’éclat, nous prouver qu’elle était, disons « bien
placée » pour nous communiquer, au sujet de Toro, certains faits que nous
ne pouvions supposer. Arlyada, remarquez-le, Dave, n’a jamais été menaçante au
cours de ses entrevues avec Ramirez. Que Toro constitue pour nous un danger est
un fait qui découle des lois de la gravité universelle. Rien ne prouve que
cette Arlyada y soit directement pour quelque chose ! Quant à l’enlèvement
mystérieux de Lou Carlson et de Paco Ramirez – puisque tout laisse penser
qu’elle y est étroitement mêlée – il peut logiquement être interprété comme
étant un acte destiné à nous enlever toute possibilité de douter encore :
le « troubadour » ne cherchait pas à nous mystifier mais nous
rapportait bien, fidèlement, les propos qu’elle lui transmettait.


Dave Brown dut l’admettre. Il le
faisait à contrecœur et il revint aussitôt sur le principal sujet de ses
préoccupations.


— N’empêche que le
dématérialisateur est un appareil dangereux ! Il…


— Il nous a donné entière
satisfaction tout au long des expériences.


— Au stade expérimental,
oui ! Mais il s’agit maintenant d’un… d’un voyage au long cours,
Styron ! Aucun écran à l’arrivée pour aider à la matérialisation, ce qui
rend fatale la moindre erreur de réglage. Il n’est plus question de déplacer
des atomes polarisés sur quelques kilomètres, dois-je vous le rappeler ?
La marge d’erreurs possibles, et donc le risque, augmentent proportionnellement
à la distance… Or, nous allons devoir jouer sur des milliers de kilomètres…


Il s’interrompit un instant,
jeta un regard à son interlocuteur.


— Pour ma part,
ajouta-t-il, je ne comprends pas la décision de Genève. C’est de
l’inconscience !


Styron soupira.


— Vous n’êtes pas le seul à
penser de la sorte, Dave ! Et croyez que ce n’est pas de gaieté de cœur
que je me résous à risquer la vie d’un homme dans cette entreprise. Pourtant,
comment pouvez-vous oublier que, si la menace que constitue Toro pour
la Terre entière se précise de jour en jour, les questions innombrables que
nous pose ce que nous sommes convenus d’appeler « le cas Ramirez »
sont tout aussi angoissantes. D’où a-t-il tiré des connaissances aussi
précises ? Qui est cette Arlyada, si elle existe réellement ?
Pourquoi parle-t-elle de « sauver » Toro ?
Et que sont devenus Carlson et le « troubadour » ?… À une
situation exceptionnelle, nous devons faire face avec des moyens également
exceptionnels.


Il se détourna, donnant ainsi
clairement à entendre qu’il considérait que la discussion était close et
reporta son attention sur ce qui se déroulait sur les écrans.


Sous la coupole, le long tube
oscillait légèrement. Il se redressa de quelques degrés, s’immobilisa, accusa
de nouveau un mouvement très court, cette fois vers le bas.


Le mécanisme de visée était
commandé par un ensemble de relais directement branchés sur les calculatrices
électroniques installées dans la pièce voisine. Brian Styron ne les voyait pas,
mais il pouvait facilement s’imaginer le remue-ménage presque silencieux qui
régnait autour d’elles. Les renseignements enregistrés sur les bandes
perforées, les fiches vomies à un rythme rapide par la matrice. Le ronron
monotone de la machine qui avalait ces fiches, les digérait, en tirait toute la
substance, toutes les données utiles.


Dave Brown avait raison, dans un
sens : la moindre erreur de visée pouvait avoir des conséquences
dramatiques.


Pourtant, il était presque
inconcevable que les machines électroniques puissent se tromper. L’ensemble se
composait de trois calculatrices et les décisions de l’une d’elles devaient
être ratifiées par les deux autres avant d’être appliquées.


Ce contrôle éliminait évidemment
bien des risques.


La seule inconnue résidait en
l’instabilité de l’orbite de Toro, tout déplacement imprévu entraînant une
modification complète des données.


Pour y pallier, Brian Styron
avait fait relier les calculatrices à deux radiotélescopes géants braqués sur
le capricieux satellite. Ils allaient le suivre dans sa course céleste et ils
préviendraient le complexe électronique de toute déviation, même infime, du
satellite sur sa trajectoire.


C’était une précaution qui lui
paraissait suffisante. D’ailleurs, que pouvait-il faire de plus ?


Il se retourna vers Brown,
demanda d’un ton un peu impatienté :


— Où en est la préparation
psychologique de Garnier ?


Dave Brown s’arracha à sa
méditation. Il comprit aussitôt l’allusion, tourna les talons en
murmurant :


— Ça va… Je vais, de toute
façon, voir cela de plus près…


Styron retint un sourire.


— Ne me reprochez pas de ne
pas vous avoir mis en garde, Brian, ajouta pourtant Dave Brown avant de quitter
la pièce.


Il croisa Jean Servais à
quelques pas du seuil.


Servais assurait l’intérim de
Jack Audert pour toute la durée de l’absence de ce dernier, et il semblait
surexcité.


Il passa près de Brown sans
paraître le voir. Dave se retourna sur son passage. Il le vit atteindre la
porte du P.C. et en pousser le battant sans frapper.


Brown haussa les épaules.


Ils finiraient tous par devenir
fous, à force de vouloir tant se hâter, précipiter les choses, mettre au point
en quelques heures des programmes qui exigeaient de minutieuses études !


C’était de la folie, oui !
Il ne l’avait pas caché à Styron.


Dans la pièce qu’il venait de
quitter, Jean Servais tendait un bref message à Styron.


— Parvenu en clair à la
centrale de télécommunications, disait-dl. Le même texte sur tous les
récepteurs en service, quelle que soit leur fréquence…


Styron arqua les sourcils et lui
adressa un regard surpris.


Le même message sur tous les…
C’était incompréhensible !


Puis il prit connaissance de ce
message et retint avec peine une exclamation de stupeur.
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Dans sa précipitation, il posa
l’antigrave avec une certaine maladresse. L’appareil rebondit sur son train
souple avant de s’immobiliser, à cheval sur deux emplacements de parking.


Audert ne prit pas le temps de
relever le véhicule pour le ranger correctement. Il sauta sur le sol cimenté de
la terrasse et se hâta vers l’accès aux ascenseurs.


Il s’était mis en route dès
qu’il avait reçu l’appel de Styron et avait couvert la distance qui le séparait
du siège central des B.S.O. en un temps record, laissant le soin à John Cotton
de terminer l’enquête à la tête du petit groupe qu’on avait dépêché sur les
lieux.


Il était d’ailleurs évident que
les recherches n’aboutiraient pas ; sauf, peut-être, à une certitude qu’on
pressentait depuis plusieurs heures et que certains tenaient déjà pour un fait
acquis : le « troubadour » avait également disparu.


Tout ce qu’on avait pu
recueillir à son sujet dans la région, tous les recoupements effectués
conduisaient à cette conclusion. Paco Ramirez, libre de tout engagement pour
quelques jours, avait dû gagner la Retraite, Lou Carlson avait d’ailleurs
indiqué qu’il l’avait aperçu plusieurs fois au cours de la surveillance presque
constante à laquelle il soumettait la vieille demeure. Tout portait donc à
croire que Ramirez s’y trouvait, la nuit de la disparition de Carlson.


Pour sa part, Audert en était
convaincu depuis son arrivée là-bas, comme il savait d’avance qu’aucune
explication ne pourrait être donnée à l’événement.


Le seul silence de Lou Carlson,
avant même qu’on sût qu’il avait disparu en abandonnant tout son matériel sur
place, laissait présager que toute l’affaire allait baigner dans un mystère
impénétrable. Un agent spécial de la trempe d’un Carlson, en effet, avec
l’expérience qu’il avait acquise au cours d’innombrables missions souvent
dangereuses, ne désertait pas ainsi son poste d’observation s’il ne se voyait
obligé de le faire par des circonstances très spéciales… Et il s’arrangeait
alors pour en aviser ses supérieurs ou pour laisser derrière lui des indices
susceptibles de conduire jusqu’à lui ceux qui se lanceraient à sa recherche.


Rien de tout cela dans le cas de
Lou Carlson…


L’une des cabines montait. Les
trois autres étaient immobilisées à divers étages de l’édifice. Audert pressa
les boutons d’appel. Les chiffres se mirent à s’éclairer et à s’éteindre
rapidement sur les petits écrans, suivant l’ascension des cabines. Celle qui
était en mouvement à son arrivée venait de franchir le vingt-quatrième étage.
Quelques secondes plus tard, elle s’immobilisa au niveau des terrasses
d’atterrissage.


Valiowski en sortit, si
précipitamment que les deux hommes faillirent se heurter.


— Ah ! s’exclama le
professeur. On m’a prévenu de votre arrivée… Je venais vous attendre…
Avez-vous…


— Que se passe-t-il ?
l’interrompit Audert. Qu’est-ce que c’est que cette histoire de message ?


— Styron vous attend. Il
vous expliquera… Avez-vous rapporté ce cube dont vous lui avez parlé ?


En guise de réponse, Audert lui
tendit la petite valise métallique qu’il portait et prit pied dans l’ascenseur.


Le professeur Valiowski
s’engouffra derrière lui.


— Je doute que l’analyse de
ce bloc de quartz nous apprenne quelque chose, commenta Audert tandis que la
cabine plongeait vers les étages inférieurs. Dites-moi…


Valiowski sourit, devinant sa
question.


— Soyez patient,
plaisanta-t-il. Vous allez être renseigné dans quelques minutes, et Brian
Styron tient certainement à vous mettre lui-même au courant des faits.


— N’a-t-on vraiment pas pu
localiser l’origine de l’émission ?


— Non… C’est étrange.
Incompréhensible !


Il marqua une pause, ajouta
presque aussitôt :


— Tout est incompréhensible
depuis quelques jours, Audert ! Le plus curieux, peut-être, c’est que nous
finissons par nous y habituer ! À ce train, les faits les moins
exceptionnels vont bientôt nous étonner parce qu’ils ne présenteront justement
rien d’extraordinaire !


La cabine ralentissait. Elle
s’arrêta.


— Venez me rejoindre au
labo quand vous aurez vu Styron, dit le professeur. Entre temps, je vais voir
si nous pouvons tirer quelque chose de votre trouvaille.


— Les lettres sont à peine
visibles, précisa Audert. Nous avons failli ne pas les voir.


C’était, pour l’instant, tout ce
qui faisait l’intérêt de ce bloc de pierre polie. Et ils ne savaient même pas
s’il ne s’agissait pas de quelque coïncidence.


Valiowski s’éloignait déjà en
balançant un peu la petite valise à bout de bras. Jack Audert partit en sens
inverse, en direction du P.C. où il savait trouver Styron.


* *

*


Quelques instants plus tard,
Audert prenait enfin connaissance du mystérieux message.


Le texte en était bref, mais
lourd de signification.


« Souvenez-vous que le
salut de la Terre dépend de celui de Toro. »


C’était tout.


Mis à part la signature.


« Arlyada. »
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L’impression troublante
d’exister sans avoir de consistance…


Ils passaient inaperçus partout
où ils se rendaient.


Pourtant, n’était-il pas
nécessaire d’être, d’abord pour aller d’un endroit à un
autre, ensuite pour enregistrer des sensations, pour voir, contempler ces
spectacles étranges, sentir maintenant les parfums
violents, pimentés ou douceâtres de ces innombrables fleurs, et pour discerner
leurs couleurs variées, observer leurs lents mouvements souples dans le vent
léger ? Il fallait, de toute évidence, subir les effets d’un bien curieux
phénomène pour éprouver ainsi des sensations physiques en étant, au moins
apparemment, dépourvu de corps et d’organes.


Carlson et Ramirez ne s’en
étonnaient plus guère. Ils avaient, au début, connu un instant de stupeur. Puis
cette surprise s’était rapidement transformée en cette impression grisante
d’être libres, débarrassés de toutes contraintes.


Libres… Non. En fait, il ne
s’agissait pas de liberté. Ou ce n’était pas, en tout cas, de l’indépendance,
car ils respectaient des instructions. Ils obéissaient, même si les ordres
reçus leur semblaient tellement naturels qu’ils ne constituaient aucune obligation
réelle.


Ils ne se voyaient pas l’un
l’autre, mais chacun d’eux savait que son compagnon de fortune était présent,
constamment, et qu’ils suivaient tous deux les mêmes routes.


Ils longeaient maintenant un
territoire assez vaste, hérissé çà et là de roches aux arêtes vives, rouges et
étincelantes, qui ressemblaient davantage à du verre qu’à de la pierre.


Mais le longeaient-ils vraiment,
ou le survolaient-ils ? Ils pouvaient, à volonté, embrasser d’un seul
regard une immense partie du paysage, ou n’en contempler que quelques détails,
un peu comme s’ils pouvaient varier leur champ de vision en prenant ou en
perdant de l’altitude.


Entre ces rocailles, sous la
lumière violette qui évoquait un peu certaines teintes des crépuscules
célestes, alors qu’un astre assez comparable au soleil passait cependant au
zénith, ondoyaient les parterres irréguliers de fleurs multicolores.


Certaines semblaient être
éternelles, tandis que d’autres se fanaient très vite et se renouvelaient
aussitôt. Un cycle si rapide qu’ils pouvaient le voir se répéter plusieurs fois
en une durée qu’ils évaluaient à quelques minutes seulement. Pourtant, il était
vrai qu’ils ne possédaient plus aucun repère pour mesurer le temps. Ces
quelques minutes ne pouvaient-elles pas, tout aussi bien, être égales à des
jours ou des mois du temps auquel ils étaient habitués ?


Parfois, la voix leur
fournissait une explication.


Ou plutôt une précision, car ils
comprenaient maintenant sans avoir besoin d’un maître. La voix leur servait
surtout de guide. Elle leur signalait leur position, en mentionnant souvent des
noms qui n’évoquaient rien pour eux. Si Andromède, le Centaure et Tau Ceti
étaient connus d’eux, que savaient-ils, en effet, des planètes qui gravitaient
autour des soleils de ces constellations lointaines ?


— Voici Graldor, avait
annoncé la voix, au moment où ils parvenaient près de ce terrain accidenté
parsemé de plantes en fleurs.


Graldor ?


Un nom qui ne leur rappelait
rien. À quelle langue appartenait-il ? Quelle planète désignait-il
exactement ?


Peu importait. Ils avaient déjà
visité quatre autres mondes, et ils savaient qu’ils allaient bientôt quitter
celui-ci pour gagner un autre univers, situé quelque part dans le cosmos,
peut-être distant de plusieurs millions d’années de lumière.


Ils assimilaient.


Des connaissances peu
approfondies, sans doute, car leur séjour ne durait jamais, sous aucun ciel,
que le temps nécessaire à acquérir les notions les plus élémentaires,
essentielles.


Ces connaissances suffisaient
pourtant pour avoir une vision d’ensemble de plusieurs concepts universels et,
surtout, ils s’en rendaient compte, pour constater que l’intelligence ne se
cantonnait pas forcément chez des êtres d’une race assez similaire à la leur
mais qu’elle pouvait au contraire siéger sous les formes les plus inattendues.


De temps en temps, ils
échangeaient quelques brefs commentaires. Une conversation sans mots, ce qui la
rendait encore plus rapide. Simplement une émission d’idées, qu’ils exprimaient
et recevaient, ils ne savaient comment.


— Ce n’est plus ici de la
civilisation à proprement parler… Une culture, c’est tout.


— Oui. Une civilisation
purement intellectuelle, dépourvue de toute manifestation matérielle, donc de
tout progrès technique ou pratique…


Les fleurs leur donnaient
raison. A-t-on jamais vu, en effet, des végétaux construire, tracer, creuser,
transformer ?


Il s’agissait pourtant bien
d’une forme de l'intelligence. Peut-être le résultat d’une longue et lente
évolution à partir d’un instinct végétal ; l’aboutissement de certaines
caractéristiques, ici achevées et parfaites. Sur Terre, la plupart des plantes
savaient – même si ce savoir était inconscient – s’orienter vers la lumière,
s’épanouir au soleil, se fermer pour la nuit, comme pour se retrancher afin de
dormir. Certaines, carnivores, faisaient même preuve d’un talent certain pour
attirer et tromper leurs futures victimes.


Embryons de facultés
intellectuelles… Sur Graldor, l’instinct végétal élémentaire s’était muté en
une intelligence véritable.


— Leur espèce les voue à
l’immobilité, exprima Lou Carlson. La civilisation d’une race immobile, même si
elle est douée d’une intelligence supérieure, ne peut avoir pour effets des
créations ou des transformations matérielles, concrètes, comme sont nos
édifices, nos machines, nos véhicules. Ici, tout demeure dans l’abstrait.


— Évidemment, approuva Paco
Ramirez. Notre propre civilisation est basée à la fois sur le mouvement et sur
la nécessité vitale de l’interrompre périodiquement. Depuis l'aube de notre
évolution, les sentiers ont été tracés parce que nous devions marcher, courir,
et les cavernes aménagées parce que nous devions aussi nous reposer, dormir,
abriter et protéger notre sommeil.


Sous la lumière violette, entre
les rochers rouges et presque transparents, la brise couchait mollement les tiges,
et les corolles frissonnaient.


Quelle différence avec
Malani ! remarqua encore Ramirez.


Malani, grosse planète du
Centaure, où une race humanoïde géante avait, au contraire d’ici, oublié
complètement toutes les valeurs morales et abstraites pour développer
uniquement, à outrance, ce qui constituait l’aspect strictement matériel du
progrès.


Sans doute auraient-ils pu y
apprendre bon nombre de techniques nouvelles, et y trouver des solutions à
beaucoup de problèmes que les savants terriens s’efforçaient en vain de
résoudre. Mais ils avaient été vite effrayés par les mœurs sauvages des
Malaniens. Tous leurs actes visaient à la satisfaction de besoins physiques et
ils donnaient l’impression – encore que cela fût assez paradoxal – de former,
une race désormais dépourvue de toute intelligence bien qu’elle vécût dans un
monde techniquement surdéveloppé.


Carlson et Ramirez n’avaient eu
qu’une hâte : s’éloigner au plus tôt de ce monde de brutes qui
commandaient avec expérience et habileté les machines les plus complexes.


— Et quelle différence
aussi avec Péritraka !


Une autre planète, entièrement
recouverte par un océan tiède où régnaient en maîtres des mammifères aquatiques
assez semblables aux dauphins.


Ailleurs, sur Niû, dominaient
les félins bleus dont la taille était supérieure à celle des plus gros
éléphants.


Ils avaient côtoyé, ou survolé
tout cela, mus parmi ces mondes inconnus d’eux par des moyens qu’ils
ignoraient, comme portés d’une galaxie à une autre par cette même voix qui leur
avait promis de leur faire parcourir les « routes de la lumière ».


Cette voix qui annonçait
maintenant :


— L’heure est venue de
rejoindre Arlyada…


Les roches rouges et les
immenses massifs de fleurs s’estompèrent et disparurent, comme s’étaient
évanouis auparavant les Malaniens, les chats géants de Niû et les flots infinis
de Péritraka.


Cela se passait toujours ainsi,
chaque fois qu’ils quittaient une planète. L’impression que leur vue se
brouillait… Mais où étaient leurs yeux et leurs paupières ?


Privés de toute notion du temps,
ils demeuraient ensuite dans ce qui ressemblait à la nuit, à l’obscurité des
premiers moments de leur étrange voyage.


Puis un autre monde se levait
devant eux, à la manière du soleil à l’horizon, ou comme une étincelle de jour,
tout au long d’un immense tunnel, qui grandissait constamment à mesure qu’ils
approchaient.


Rejoindre Arlyada…


S’agissait-il encore d’une autre
planète ?


* *

*


Du temps s’écoula.


Ils ne savaient combien.


Brusquement, ils eurent la
surprise de retrouver leur corps.


Une sensation douloureuse, très
brève.


Ils se regardèrent.


Lou Carlson portait encore le
vêtement sombre et imperméable qu’il avait revêtu pour se tapir dans les
taillis des friches.


Et le « troubadour »,
son vieux pantalon de velours beige délavé et la chemise à gros carreaux rouges
et noirs. La tenue quelque peu négligée dans laquelle il était sorti, sa
guitare à la main, pour sauter la murette de pierres grises et se diriger vers
le caroubier.


Si Carlson l’avait fréquemment
entrevu, Ramirez, en revanche, ne le connaissait pas.


Ses traits ne reflétaient
pourtant aucun étonnement à la vue de Lou Carlson. Il devait savoir qui était
son compagnon, et même peut-être ce qu’il faisait jadis dans les hautes herbes
des friches, bien qu’ils n’aient jamais, au cours de leur voyage, échangé le
moindre propos sur eux-mêmes.


Ils eurent un même mouvement, un
lent hochement de la tête, un peu comme s’ils se saluaient ; davantage
pourtant comme si chacun d’eux approuvait silencieusement les pensées de
l’autre ; ou comme s’ils scellaient un pacte.


Ils savaient leurs réflexions
identiques.


Puis Ramirez demanda aussitôt,
en employant automatiquement l’unidiome, le langage international :


— Nous voici arrivés, mais
où sommes-nous ?


Arrivés…


Sans aucun doute. Le fait
d’avoir retrouvé leur aspect physique habituel signifiait de toute évidence
qu’ils étaient parvenus au terme de leur voyage.


Mais où ?


Ils se trouvaient dans une
grande pièce assez luxueusement meublée. Un salon. Une tache de soleil brillait
sur le parquet marqueté, soigneusement encaustiqué et poli, devant une haute
fenêtre habillée de voiles presque transparents.


Ils étaient seuls.


Sans s’être concertés, ils se
dirigèrent d’un commun accord vers cette baie.


La transparence du rideau
permettait de voir parfaitement à l’extérieur sans qu’il fût nécessaire de
l’écarter.


Devant eux, en contrebas, car la
pièce était située au troisième ou quatrième étage d’un immeuble, une place
assez vaste, tranquille.


Au centre de cette place, un
édifice. Ancien, mais parfaitement entretenu. Un vieux temple.


Lou Carlson poussa une
exclamation de stupeur.
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Le professeur Valiowski secoua
la tête d’un air navré.


— Je regrette, dit-il, il
n’y a vraiment rien à faire.


Dave Brown ébaucha un geste
d’agacement et de dépit. Il y eut un instant de silence.


— Il faudra donc que nous
nous résolvions à tenter l’impossible ! maugréa-t-il, faussement résigné.


— Ne soyez pas pessimiste,
lui conseilla Audert.


Il était, lui aussi, déçu. Il
avait espéré… Il ne savait pas quoi. Pour troublante que fût leur découverte,
il était presque insensé de penser qu’on pourrait en tirer quelque chose de
concluant.


Tout allait mal, décidément. Les
recherches demeuraient vaines ; aucune trace nulle part de Lou Carlson et
du « troubadour ». Et, maintenant, ce nouvel échec qui se confirmait.


— Je regrette, répéta
Valiowski. Les laboratoires l’ont soumis à divers types d’analyse. Sans aucun
résultat. C’est un bloc de quartz… c’est tout !


— Oui, dit Audert, un
simple caillou ! Seule la présence de ces quatre lettres gravées…


— Il faut bien se rendre à
l’évidence, hasarda Valiowski. Il ne peut s’agir que d’une coïncidence…


Il n’était guère convaincant, il
le savait, et il était loin d’être persuadé lui-même. Une pareille coïncidence
ne pouvait exister.


Ou très difficilement.


C’était ce que Brown faisait
maintenant observer, en dissimulant du mieux qu’il pouvait sa mauvaise humeur.


Il avait secrètement souhaité,
tout en s’accusant de se faire des illusions, que la trouvaille faite par
Cotton et Audert dans la chambre bizarre que le « troubadour »
s’était aménagée dans cette bicoque les guiderait vers une piste nouvelle qui
ferait abandonner le projet initial.


Cela aurait évidemment été trop
beau ! Avait-il pu croire un seul instant que l’étude de ce cube de roche
allait leur permettre de résoudre tout le problème, remplacer la reconnaissance
« in situ » que Styron tenait à réaliser ?


Au lieu de cela…


Des résultats négatifs sur tous
les plans !


Carlson et Ramirez,
Introuvables… La réception du message, simultanément sur tous les appareils de
télécommunications du Centre, incompréhensibles… Le mystère de ce bloc et de
ces initiales, impénétrable…


— R. L. Y. D. murmurait
justement le professeur. Quatre lettres gravées dans la pierre, minuscules, peu
profondes, mal tracées et à peine lisibles, de surcroît. L’inscription ne
semble pas avoir été faite à l’aide d’un stylet de graveur d’un modèle courant.
Plutôt avec un instrument pointu quelconque, comme une dame de couteau ou de
ciseau ; ou avec quelque poinçon. La dureté en était en tout cas assez
faible, car la pointe s’est un peu émoussée sur le quartz dès le début du
troisième caractère. De l’acier ordinaire… C’est là tout ce que nous avons pu
déduire d’une observation minutieuse, et les analyses ne permettent
malheureusement pas d’en apprendre davantage.


— Évidemment…, reconnut
Jack Audert dans un souffle.


Il était maussade et anxieux.
Comme Dave Brown. Comme tous.


Ses interlocuteurs hochèrent la
tête, en silence, la mine grave.


Ils savaient tous trois que tout
allait désormais aller très vite.


Machinalement, Dave Brown
consulta sa montre.


Le départ dans un peu plus de
quatre heures, marmonna-t-il.


Tous, dans le fond, redoutaient
ce départ ; à des degrés divers, en même temps qu’ils plaçaient maintenant
tous leurs espoirs dans cette mission imminente.


Même Brian Styron, sans doute,
en dépit de l’insouciance un peu hautaine qu’il affichait généralement.


C’était un jeu dangereux, bien
que les essais aient toujours été satisfaisants, et malgré les énormes moyens
techniques qui allaient être mis en œuvre pour en assurer le succès.


Ce serait le premier voyage
interspatial d’un être dématérialisé. La science, grâce à ses multiples progrès
dans divers domaines au cours des années récentes, et surtout en ce qui
concernait la domination des atomes, permettait une telle réalisation. Au moins
théoriquement, ou au stade expérimental.


On se trouvait maintenant sur un
seuil. Ou, plutôt, sur un nouveau seuil. Un autre palier dans l’escalade des
moyens d’exploration cosmique. Autrefois, il n’y avait pas si longtemps, on
avait connu les mêmes affres, et une espérance identique, le tout intimement
mêlé, quand il avait été question de réaliser le vol du premier engin spatial
habité, alors que de ¡nombreux essais avaient déjà été effectués d’une manière
satisfaisante avec des appareils livrés à eux-mêmes ou téléguidés, mais sans
équipages.


En fin de compte, il s’agissait
toujours de risquer une ou plusieurs vies humaines.


C’était, en somme, la rançon du
progrès.


Et il y avait toujours eu, tout
au long de l’histoire de l’humanité, des êtres comme Robert Garnier, disposés à
jouer le tout pour le tout. Modestes agneaux prêts à s’immoler, à accepter le
suprême sacrifice, pour le triomphe de cette espèce de religion nouvelle,
ancienne aussi, en fait toujours renouvelée, et universelle : la science.


Des gens qui étaient de toute
manière des héros, glorieux ou pleurés.


La voix de Styron, en s’élevant
dans l’interphone, les tira dans un léger sursaut de leurs réflexions.


— Tous les responsables
consignés en permanence à leurs postes respectifs dans quinze minutes !


Ils échangèrent un regard.


Cet appel marquait déjà le début
de l’expédition.


Dave Brown sentit que, malgré
lui, son angoisse redoublait.


Oui, l’ordre de Brian Styron
constituait une sorte de premier pas. Comme si, à quelques heures du lancement
d’un nouveau prototype, tout étant déjà en place, hommes et matériel, on
commençait le classique compte à rebours.


Tous éprouvaient des sentiments
complexes, confus, qu’il était impossible de bien définir.


À l’anxiété, à la peur de
l’inconnu, de ce qui pouvait se produire, se mêlait de l’espoir. Et aussi ce
besoin inné chez l’homme de résoudre les énigmes, de percer tous les mystères,
d’apprendre et de comprendre.


Que trouverait-on sur le
satellite, si toutefois Garnier y parvenait sain et sauf ?


Pourquoi, ainsi que le
prétendait le message, le salut de la Terre dépendait-il de celui de
Toro ?


Qu’il constituât une menace
n’était un secret pour personne. Mais ce communiqué laconique ne laissait-il
pas entendre que le satellite devait être préservé, alors qu’on avait
longtemps, sans pour autant passer à l’exécution, prôné une solution combien
plus simple et expéditive pour se débarrasser de cet encombrant compagnon.
Cette même solution que l’O.I.E.S. s’apprêtait aujourd’hui à apporter : le
détruire ?


Jack Audert, pour sa part,
ressassait avec amertume certains reproches, qu’il adressait à tous ceux qui, à
leur époque comme au cours des années écoulées, avaient été en mesure de
prendre une décision vis-à-vis du satellite. On avait tant tardé ! Comme
si on n’avait jamais pris cette menace vraiment au sérieux, en se contentant de
surveiller Toro, alors qu’on aurait pu depuis longtemps organiser une mission
pour d’effacer du ciel de la Terre.


Insouciance ?
Inconscience ? Témérité folle, gratuite ?


Le professeur Valiowski se
dirigeait déjà vers la porte coulissante du petit local où ils s’étaient
réunis.


Elle s’effaça devant lui,
silencieuse.


Il avait raison : il
fallait y aller. Que chacun rejoignît son poste. Ne plus penser qu’aux gestes
qu’il faudrait accomplir pour assurer le succès de l’expédition. Oublier
momentanément tous les problèmes et toutes les inquiétudes.


* *

*


Robert Garnier avait, lui aussi,
entendu l’appel.


Pour sa part, il était déjà dans
l’habitacle du dématérialisateur et attendait calmement. Sans doute plus
tranquille que la plupart de ses compagnons, bien qu’il fût, en définitive, le
seul à être en danger.


Mais sa préparation
psychologique à laquelle il avait été soumis était évidemment pour une grande
part dans cette tranquillité.


Il pensait surtout que la
disparition de son vieux copain Carlson était étroitement liée à Toro,
bien que la relation qui existait entre le satellite et cet événement
demeurât inexplicable.


L’aventure le tentait. Depuis
toujours. Et celle-ci, plus que toute autre.


D’innombrables instruments
contrôlaient déjà ses moindres réactions, l’auscultaient, vérifiaient le
fonctionnement de tout son organisme, captaient les ondes de son cerveau,
épiaient la moindre défaillance, le plus petit signe de fatigue des organes
vitaux.


Dans quelques courtes heures, il
allait partir et il resterait pourtant ici.


Partiellement.


Ce serait comme une division de
son être.


Un dédoublement.


Une partie de lui allait se ruer
vers le satellite, à la vitesse effarante d’un rayon lumineux ou d’une onde.
Parvenue là-bas, elle serait sur Toro comme un calque de lui-même.


Et il serait pourtant ici aussi,
durant les mêmes moments, dans l’habitacle de cet appareil gigantesque dont les
derniers éléments montaient jusqu’à cette coupole qui coiffait une partie de
l’immeuble. Mais il n’aurait pas conscience de cette immobilité dans le
dématérialisateur. Il ne verrait que ce qu’il rencontrerait, trouverait,
visiterait peut-être sur le satellite. Ici, il serait seulement capable
d’expliquer ce qu’il observerait à ceux qui entoureraient l’appareil et
guetteraient ses commentaires.


Il savait tout cela, car il
avait plusieurs fois participé aux expériences, mais sur une échelle beaucoup
plus réduite.


Et Garnier savait aussi quel
était le péril.


La moindre anomalie dans le
fonctionnement de l’appareil provoquerait une rupture du contact ténu qui
existerait grâce à un faisceau d’ondes particulaires entre son double et
lui-même.


Dans ce cas, cet autre lui-même
lointain, cet « alter ego » déplacé à quelques millions de
kilomètres, cesserait d’exister… Comme il cesserait d’être ici aussi, car
chaque partie était portion intégrante de l’autre et il ne pouvait être amputé
de l’une d’elles sans disparaître complètement.
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Le « troubadour » le regardait,
la mine interrogative.


Carlson secoua légèrement la
tête. Un geste instinctif, comme s’il voulait se tirer d’une sorte de rêverie,
dissiper une vision.


Mais il ne se trompait pourtant
pas. Cette place était bien…


— Connaissez-vous cet
endroit ? s’enquit finalement Ramirez.


Pour lui, qui avait toujours
vadrouillé dans le sud de l’Europe, au gré de sa fantaisie et de la fortune
plus ou moins bonne de son art, le long des rivages méditerranéens, ce temple
n’évoquait rien de très précis. Il éveillait certes en lui un vague souvenir,
mais il avait vu plusieurs fois des monuments de ce genre, d’un style presque
identique, en divers endroits, et ils se ressemblaient trop les uns les autres
pour qu’il pût identifier celui-ci à coup sûr.


— Oui, répondit Lou
Carlson. Nous sommes indubitablement dans le centre du vieux Paris. Ce temple,
devant nous, est l’ancienne église de la Madeleine.


— La Madeleine ?
répéta le « troubadour ».


Il hocha pensivement la tête.


Il avait, en effet, vu ce temple
quelque part auparavant… Sur une reproduction, peut-être, ou lors d’une
émission culturelle… Il le reconnaissait maintenant.


— Oui, dit Carlson, la
Madeleine. Cela ne fait pas l’ombre d’un doute. En revanche, je ne comprends
pas…


Il s’interrompit. Il essayait de
réfléchir et n’y parvenait pas. Ses idées s’enchaînaient difficilement. Ils
venaient de retrouver leur aspect physique… Soudainement… Après avoir longtemps
voyagé d’un univers à l’autre, d’une galaxie lointaine à une autre galaxie…


Longtemps ?… Il n’en était
même pas sûr. Quelle avait été la durée exacte de leur étrange séjour dans
l’espace ?… Qu’étaient-ils devenus pendant ce temps, où étaient leurs
corps ?


Avaient-ils seulement vraiment
vagabondé dans l’espace, ainsi qu’ils avaient tendance à le croire ?


Il ne savait pas. Tout était
inexplicable… ou, du moins, il se sentait incapable d’apporter une réponse
satisfaisante à toutes ces questions.


Ils étaient restés devant la
haute fenêtre, immobiles, perdus dans la contemplation de cette grande place
tranquille et du grand temple beige.


Ce secteur de la vieille
capitale avait été, assez récemment, déclaré zone historique. La circulation y
était peu intense. La plupart des flâneurs allaient par groupes compacts. Des
étrangers en visite touristique, de toute évidence.


Ce calme leur fournissait une
précision : selon toute vraisemblance, ils étaient revenus sur Terre à
l’époque qui était la leur.


Cette observation effaça les
craintes de Carlson. Il avait redouté, un moment durant, que leur périple par
les espaces interstellaires les ait autant éloignés de leur temps qu’il les
avait provisoirement éloignés de la Terre.


Une porte grinça très légèrement
derrière eux, les arrachant à leur contemplation. Ils se retournèrent d’un
bloc.


Une jeune femme se tenait sur le
seuil. Elle souriait.


— Arlyada…, murmura presque
aussitôt Ramirez.


— Lay…, dit en écho Lou
Carlson.


Ils la dévisageaient. Elle
s’avança de quelques pas.


* *

*


Sous la coupole, le long tube du
dématérialisateur se mouvait imperceptiblement, en suivant le déplacement du lointain
satellite Toro.


L’angle de visée subissait
constamment une correction de quelques secondes, afin de précéder un peu
l’objectif pour tenir compte à la fois de la distance et du déplacement ainsi
que du temps qu’un rayon mettrait à la parcourir avant de parvenir à son but.


Simple technique de visée avec
une cible mobile.


Les réglages étaient terminés,
continuellement contrôlés par les calculatrices, et il faudrait que le
satellite fasse soudain un écart considérable pour remettre en jeu les calculs.
Une telle éventualité était tellement improbable qu’elle semblait inconcevable.
Dans l’espace, tous les corps respectaient certaines lois mathématiques assez
rigides, même ceux dont les mouvements paraissaient être capricieux, et pour
autant imprévisibles, comme ceux du satellite.


Dans les étages inférieurs, les
divers membres de l’état-major des B.S.O. avaient pris place depuis près de
quatre heures devant les instruments et écrans de contrôle. Où attendait. On
surveillait. Il ne manquait que quelques minutes.


Le silence. Partout.


L’impression de vivre des
instants d’une importance capitale. Un moment historique. Le premier départ,
pour un voyage sur une grande échelle, grâce au dématérialisateur.


Il fallait réussir. C’était un
impératif. Le succès ouvrirait la route vers les étoiles. Il permettrait
d’envisager enfin l’envoi de corps expéditionnaires à destination des autres
galaxies, perspective que les appareils interspatiaux, même les plus rapides et
perfectionnés, ne laissaient envisager à cause des distances énormes qui
signifiaient des durées également démesurées. L’astronautique traditionnelle
permettrait tout au plus d’atteindre les planètes du système solaire, et encore
fallait-il plusieurs mois de navigation pour toucher les plus éloignées.


Seul dans la vaste salle du
P.C., Brian Styron se maintenait en contact permanent avec Garnier. Il ne
quittait guère des yeux la centrale de contrôle, immense panneau constellé de
lueurs multicolores, certaines fixes, d’autres intermittentes.


De temps en temps, la voix de
l’un des techniciens trouait le silence pour un bref commentaire de routine le
temps de donner une précision ou confirmer la fin correcte de l’une des phases
des préparatifs.


Le contact qu’il maintenait avec
Robert Garnier était presque purement théorique, car les deux hommes ne
parlaient pour ainsi dire jamais. De son côté, Garnier devait écouter, lui
aussi, les mots rapides qu’énonçaient les techniciens, et ils suffisaient à le
renseigner sur la bonne marche des opérations.


— Contact N.E.P., disait
une voix.


Un silence. Puis, très
vite :


— Contact assuré.


De nouveau le silence. Pesant,
apparemment interminable, même s’il était haché de loin en loin par ces voix
brèves qui nasillaient un peu dans les haut-parleurs.


Robert Garnier et Styron ne
parlaient pas, mais ils savaient tous deux qu’ils pouvaient le faire à tout
moment, et c’était là l’important. Plus important peut-être que d’échanger
quelques propos plus ou moins futiles, plus ou moins inutiles.


Plus tard, si tout allait bien,
Garnier devrait parler en abondance pour rapporter tout ce qu’il verrait…
là-bas.


C’était étrange ! Il
raconterait tout cela ici, dans l’habitacle du dématérialisateur ; tout ce
qu’il découvrirait sur Toro ; tout ce qu’il devrait peut-être affronter.


Secteur B ?


— Toujours O.K. !


Quelques instants encore,
puis :


— Contact principal, dix
secondes.


C’était la fin.


Ou le commencement…


Commandé par une série de relais
qui dépendaient d’un groupe de machines électroniques, le contact principal
allait être enclenché.


Sur les ordres du professeur
Valiowski et de Dave Brown, les équipes chargées de la surveillance directe des
fonctions cérébrales et organiques de Garnier redoublèrent de vigilance.


Dans quelques secondes, il
allait…


Il partait !


Invisible à l’œil nu, mais
décelé par divers instruments spéciaux, un rayon venait de jaillir de la grosse
lunette, là-haut sous la coupole.


« Sans écran de
rematérialisation à l’arrivée, pensa Brown pour la millième fois, c’est de la
folie ! »


Il voulait pourtant espérer, se
persuader, de toutes ses forces, qu’il se trompait, que tout allait se dérouler
correctement.


Tout dépendait maintenant des
machines, en particulier du système de rematérialisation automatique, qui
allait intervenir très vite, à l’expiration du temps extrêmement court qu’il
fallait à un rayon mû à la vitesse de la lumière pour franchir la distance qui
séparait la Terre de Toro.


Robert Garnier, ou son double,
disposerait ensuite de cinq heures pour explorer le petit satellite ; pour
tenter d’y découvrir une explication, à toutes les énigmes.


Ensuite, les calculatrices
commanderaient automatiquement la réintégration de ce double, opération
délicate à cause du risque de dispersion d’une partie de l’énergie.


L’avantage incontestable du
procédé en était la rapidité ; et aussi le fait que, quelles que soient
les conditions d’existence sur Toro, Robert Garnier pourrait y vivre pendant
ces cinq heures sans grande inquiétude, car il existerait en réalité ici,
respirerait dans l’habitacle l’air enrichi que procuraient les génératrices.


Styron laissa passer quelques
instants.


Puis il appela :


— Garnier…


Devant les microphones, dans
l’habitacle, les lèvres de Robert Garnier bougèrent.


— O.K. ! dit-il,
bien arrivé. Du moins, me semble-t-il, car il fait presque nuit ici ! Je
ne sais pas encore s’il s’agit de l’aube ou du Crépuscule. Je vous fixerai sur
ce point dès que possible.


Un sourire détendit les traits
un peu anxieux de Brian Styron.


Ils avaient réussi !


Du moins, en grande partie.


Quelle que soit l’issue de cette
mission, l’arrivée de Garnier, sain et sauf, sur le satellite constituait
d’ores et déjà un succès.


Garnier qui, apparemment
toujours aussi flegmatique, adoptait un ton de plaisanterie dès sa prise de
contact avec l’énigmatique Toro… Un garçon qui n’attachait d’importance à rien…
Il avait l’étoffe de ces héros modestes, humbles faiseurs de légendes, qui
suivaient leur route sans même se rendre compte des exploits qu’ils
accomplissaient.


— Entendu, répondit Styron.
N’omettez pas de nous faire part de toutes vos observations… et alertez-nous au
moindre danger !


La durée du séjour pouvait, en
effet, être écourtée si nécessaire, bien que la modification des programmes
demandât un certain délai.


Tout dépendait de l’imminence du
péril, et surtout de sa nature.


* *

*


Robert Garnier jeta un regard
autour de l[bookmark: bookmark2]ui.


Il se sentait en proie à des
sentiments complexes et parfois contradictoires. Il ressentait ainsi une
certaine fierté d’être le premier à avoir accompli avec succès un voyage
interplanétaire par dématérialisation partielle, mais trouvait aussi que son
rôle avait jusqu’alors été minime puisqu’il s’était contenté d’être présent,
c’est-à-dire de se prêter passivement à l’espèce de magie des machines et de la
technique.


Il en était d’autant plus décidé
à mener sa mission avec brio, maintenant qu’il reprenait en somme la direction
des événements, mais, bien qu’il crânât au cours de ses conversations avec
Styron et ne l’eût avoué pour rien au monde, il ne pouvait s’empêcher
d’éprouver une certaine crainte. Une sorte de peur instinctive devant
l’inconnu. Il était maintenant sur Toro. Que lui réservaient les quelques
heures à venir ? Qu’allait-il trouver ici ?


Seul, et même protégé par la
nature de sa constitution nouvelle, saurait-il faire victorieusement face au
péril, si quelque danger se présentait ?


Il s’efforça de repousser toute
pensée. Il le savait par expérience : trop réfléchir, quand on avait peur,
ne faisait qu’aggraver les choses et pouvait conduire à la panique. Il fallait
réagir, passer à l’action.


Il examina plus attentivement
les alentours.


Il faisait sombre, c’était vrai,
mais pas assez pourtant pour qu’il ne pût distinguer les contours de ce qui
l’entourait.


C’était l’aurore, d’ailleurs. À
l’horizon, la lueur pâle et diffuse qui précédait l’apparition du soleil
blanchissait le ciel.


Il décida de marcher vers cette
lumière naissante.
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Garnier parcourut quelques
mètres et constata, non sans plaisir, que le jour se levait rapidement.


Il se demanda machinalement quel
pouvait être le rythme de la succession des jours et des nuits sur une planète
aussi minuscule que Toro… Mais pouvait-on seulement parler d’une planète ?
La Lune, bien que plus grosse, n’avait même pas droit à ce-titre. Que dire dès
lors d’un satellite aux dimensions encore plus réduites ?


La lumière restait pâle,
blanchâtre. Elle procurait une impression de froid. Une impression seulement,
du moins en ce qui le concernait, car il ne pouvait sentir la température de
l’atmosphère qui l’entourait, pas plus qu’il ne pouvait dire si elle était
constituée de gaz toxiques ou, au contraire, inoffensifs. Il n’était ici que
son propre double, une sorte de projection de lui-même. D’ailleurs, la mission
avait d’autres buts qu’une ¡reconnaissance scientifique de l’atmosphère de Toro
qui, pensa-t-il, devait avoir été analysée longtemps auparavant, même s’il
l’ignorait, par l’étude du spectre ou par quelque procédé capable de prélever
les échantillons nécessaires. Les chercheurs, savants et techniciens n’avaient,
depuis de nombreuses années, que l’embarras du choix en ce qui concernait les
moyens !


Garnier remarqua qu’il se
sentait plus léger. Encore une impression. Rien d’autre. Une sorte de réflexe
conditionné. Il s’attendait à une pesanteur moindre que celle qui s’observait
sur Terre, simplement à cause des dimensions du satellite, et il lui semblait
ressentir les effets de ce changement alors qu’il ne pouvait pas non plus s’en
rendre compte.


C’était étrange ! Il était
sans être vraiment, et il avait tendance à s’inventer des sensations comme pour
pallier l’absence totale de sensibilité. Vivait-il vraiment ici ou ne vivait-il
que là-bas, sur Terre, dans l’habitacle du dématérialisateur ?


Il se dit qu’il était de ce fait
invulnérable. Ou, plutôt, presque invulnérable.


Cette pensée le rassura.


Seule une arme atomique, en
provoquant la désintégration de son double, mettrait sa vie en péril en
anéantissant une partie de lui-même, cette sorte de portion
« décentralisée », cette fraction de sa constitution momentanément
bilatérale. Les autres armes n’auraient pas plus d’effet sur lui que la chaleur
ou le froid, que l’air éventuellement vicié, irrespirable peut-être, qu’il
humait sans y déceler le moindre parfum, ni que la pesanteur accrue ou diminuée.


En fait, il disposait seulement
ici de ses facultés essentielles : voir, entendre, penser, se déplacer.
Tout le reste, des sens plus subtils, mais nullement indispensables pour un
séjour qui ne durerait que quelques heures, était intégralement attaché à son
corps véritable.


Il avait ralenti le pas et s’en
rendit compte. Une réaction inconsciente, due autant à ses réflexions qu’à
l’indécision qui le hantait. Il ne savait vers où diriger ses pas. Il avait
d’abord choisi de marcher vers le soleil levant, mais se demandait maintenant
s’il ne s’agissait pas là d’un réflexe stupide… L’archaïque tendance à se
tourner vers la lumière, comme si elle devait toujours apporter la solution à
tous les problèmes !


Cette réaction trop naturelle
l’énervait. Il se rendait compte que, ayant une mission à remplir et ne sachant
par où commencer, il se laissait guider plus par l’instinct que par la raison.
Cela pouvait certes le mener au succès tout aussi bien qu’un raisonnement
appuyé par la logique, mais ne serait-ce pas plus long ? Or, le temps
pressait. Les préparatifs, aussi rapides qu’ils aient été, avaient pris
plusieurs jours. L’ajournement de la mission destructive de l’O.I.E.S.
arriverait bientôt à son terme. Il fallait faire vite… Mais comment déterminer
avec certitude les moyens qui permettraient d’agir rapidement et à bon
escient ?


Peut-être, se dit-il, aurait-il
mieux fait de se livrer d’abord à une observation minutieuse de ce qui
l’entourait afin d’essayer de déterminer si…


Soudain, il eut vaguement
conscience qu’on l’épiait.


Encore une impression… Peut-être
n’était-ce même rien de plus qu’une simple impression.


Robert Garnier regarda
attentivement autour de lui et ne vit rien.


Il se taisait depuis quelques
minutes. Styron s’impatientait et le pressait de répondre. Il devait parler. Il
ne fallait pas qu’il cessât de rapporter ce qu’il voyait, éventuellement ce qui
se produisait. Garder le contact en permanence…


Il prononça quelques mots, sans
rien confier pourtant de cette sensation confuse qui l’étreignait.


Cela devenait une
certitude : on le regardait, il en était sûr. On surveillait chacun de ses
gestes. On le suivait des yeux dans tous ses déplacements.


Il se livra à une nouvelle
inspection des lieux.


Autour de lui s’étendait un
paysage plat, vide, désert. Le soi était poudreux, grisâtre, extrêmement
friable, avec seulement quelques éclats de roche épars, peu nombreux, à demi
recouverts par cette poussière.


Il pensa que ces pierres
provenaient sans doute de l’espace ; débris de mondes disparus que le
hasard avait fait échouer sur Toro, après une longue course dans le cosmos.


Sous la couche de poussière
fine, le sol était ferme, pourtant.


Garnier fit encore quelques pas.


— Parlez ! insistait
Brian Styron.


— D’accord, admit-il, mais
il n’y a rien ! Rien en tout cas qui mérite d’être raconté ! Je suis
sur ce qui pourrait s’appeler une vaste plaine… À moins que toute la superficie
du satellite soit ainsi ! Tout est plat, uniforme et gris… Rien qui vaille
la peine de faire un discours, je vous assure !


— Cela n’a pas
d’importance, dit Styron, parlez ! Ne restez pas silencieux !


— Entendu… Comptez sur moi
pour un reportage en bonne et due forme ! Dans l’immédiat…


Il hésita.


Devait-il mentionner cette
impression inexplicable qui s’était emparée de lui et qui tournait maintenant à
l’anxiété latente ?


Il avait repris sa marche et il
se retournait fréquemment.


Rien.


Toujours rien autour de lui.
Seulement cette sensation étrange, indéfinissable…


Cela devenait insupportable.


— Styron ! appela-t-il
enfin.


— Oui ?


— Je ne sais comment vous
expliquer… Je crois qu’on me regarde, mais pourtant je ne vois personne…


Il y eut un bref silence.


— Que faites-vous
actuellement ? s’enquit Styron.


— Je marche… Je progresse
lentement. J’observe mais je ne remarque rien… Il fait maintenant tout à fait
jour… Je ne vois rien ni personne. Seulement cette étendue grisâtre…


— Un effet de la solitude,
Robert… Il ne peut s’agir d’autre chose ! Votre imagination…


— Mon imagination n’a
jamais été assez fertile pour me faire prendre des vessies pour des
lanternes !


La réponse un peu sèche étonna
Styron et le contraria. Cela signifiait clairement que Garnier, pourtant
spécialement entraîné, était soumis à des effets inconnus qui l’inquiétaient
plus qu’il ne voulait l’avouer.


— Calmez-vous, Garnier,
dit-il d’un ton conciliant sans relever l’ironie un peu hargneuse de son
subordonné. Puisque, ainsi que vous le dites vous-même, il n’y a rien…


— Non… C’est inexplicable…
Je…


Il s’interrompit un instant.


— Après tout, vous avez
peut-être raison, reprit-il après une pause. Je crois que cette impression
pénible se dissipe maintenant.


Il fut brusquement pris d’un
doute. Probablement parce que cette sensation indicible s’estompait peu à peu
en lui comme elle était née…


Graduellement…


Au rythme même, lui semblait-il,
de sa lente marche sur ce sol aride.


Il s’arrêta, pour faire aussitôt
demi-tour, en s’appliquant à revenir aussi exactement que possible sur ses pas.


Lentement.


Il constata bientôt qu’il ne
s’était pas trompé.


Son angoisse le reprenait peu à
peu, à mesure qu’il refaisait le chemin précédemment parcouru.


Il en fit part à Brian Styron.


— Au-dessus de vous ?
demanda ce dernier.


Garnier leva la tête par acquit
de conscience. Il avait déjà scruté les cieux de Toro avec insistance et savait
que rien ne s’y trouvait.


— Dans le sol, suggéra
Styron. À vos pieds…


— Peut-être…


Il s’agenouilla et se mit, sans
pourtant beaucoup de conviction, à creuser une sorte de cuvette dans le sol
tendre.


La poussière accumulée à la
surface n’opposait aucune résistance.


À une quinzaine de centimètres
de profondeur, tout au plus, ses ongles crissèrent cependant sur une surface
dure.


Hâtivement, Garnier s’efforça
d’agrandir le trou.


En quelques instants, il avait
mis à découvert une surface d’environ vingt-cinq centimètres carrés.


Cela faisait songer à une dalle,
dont il ignorait encore les dimensions.


Une dalle de quartz très pur,
transparaît, seulement veiné, çà et là, de traces roses et orangées.


* *

*


Dans le salon un peu désuet qui
donnait sur la place de la Madeleine, la jeune femme déclarait au même instant
à Lou Carlson :


— Non, je ne suis
évidemment pas Lay…


Il ne put retenir un petit geste
de surprise. Il ouvrit la bouche, mais ne proféra aucun son.


— Je vous dois beaucoup
d’explications, poursuivit-elle en souriant. Je dois vous confesser, d’abord,
que je puis lire en vos cerveaux… Là-bas, devant la Retraite, j’ai rapidement
décelé en vous un souvenir très tendre pour une nommée Lay. Votre mémoire en
gardait aussi une image précise. J’ai aussitôt décidé de me servir de cette
charmante Lay, c’est-à-dire d’emprunter l’aspect de cette jeune personne, que
vous me révéliez sans vous en douter le moins du monde, bien sûr. Je pensais ne
pas vous paraître ainsi trop effrayante.


Désemparé, Lou Carlson adressa
un regard à Ramirez. Celui-ci était visiblement aussi troublé que lui.


— Mais…, commença-t-il en
se retournant vers la jeune femme. Mais…


Il balbutiait, incapable, sous
le coup de la surprise, d’exprimer clairement les pensées qui affluaient à son
esprit.


Il se tourna de nouveau vers le
« troubadour », interrogea :


— Avez-vous, vous aussi,
rencontré une jeune personne charmante dont le diminutif était…


— Lay ? le devança
Ramirez.


Carlson acquiesça.


Le « troubadour »
secouait la tête, l’air indécis.


— Non, murmura-t-il, non.
Je n’ai pas une mémoire excellente, et je rencontre forcément des tas de gens,
mais je ne me souviens absolument pas d’avoir jamais connu…


— Non, l’interrompit
Arlyada, vous n’avez probablement jamais rencontré cette personne. Je n’en ai
pris l’aspect que lorsque j’en ai découvert le modèle dans l’esprit de
M. Carlson, tandis qu’il nous guettait près du caroubier. Auparavant, nous
nous étions déjà, vous et moi, rencontrés plusieurs fois.


Lou Carlson sourcilla.


— Ainsi…, commença-t-il.


C’était insensé ! Une même
personne ne pouvait pas…


Elle lui confirma pourtant ce
qu’il ne parvenait pas à admettre.


— En effet, dit-elle, vous
ne me voyez pas tous deux sous les mêmes traits. Pour vous, je suis Lay. Ou je
lui ressemble ! Pour votre compagnon…


— Vous avez un autre
aspect ? la coupa Carlson, incrédule. Voulez-vous dire que chacun de nous
vous voit différemment ?


Arlyada hocha affirmativement la
tête.
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— Une dalle de quartz veiné
de traces roses…, répéta Styron.


— Oui, confirma Garnier
d’une voix qui trahissait son excitation, cela fait évidemment penser à ce bloc
découvert chez Ramirez.


Il continuait à déblayer la
terre friable afin de définir les limites de cette dalle lisse et transparente.


Et, surtout, pour pouvoir
examiner plus à son aise ce qu’on devinait au-dessous.


Une lueur bleutée, assez faible,
montait des profondeurs du satellite. La surface dégagée était encore trop
petite, pour que Robert Garnier pût distinguer quoi que ce fût des entrailles
surprenantes de Toro, mais cette lumière suffisait à elle seule à laisser
présager des découvertes extraordinaires.


Dans le P.C. des Brigades, Brian
Styron s’impatientait déjà.


— Robert ! Que
faites-vous ? Que voyez-vous ?


Il ne savait s’il devait se
réjouir. La mission de Garnier donnait certes très vite des résultats positifs,
mais allait-on pouvoir percer un peu de mystère ou se trouver, au contraire,
confronté avec une nouvelle énigme ?


Garnier se hâtait d’écarter à
pleines mains la poussière grise qui recouvrait le quartz.


— Je pense que l’impression
que j’éprouvais d’être épié venait de quelque chose qui se trouve sous cette
espèce de hublot de quartz, dit-il. J’ai été pris d’un sentiment d’insécurité
qui a augmenté peu à peu tandis que je m’approchais sans le savoir de cette
dalle, puis diminué à mesure que je m’en éloignais…


Il s’interrompit un instant,
puis reprit pour faire remarquer :


— Quand je parle d’un
sentiment d’insécurité, ce n’est pas exact. C’est…


Il hésita.


— Oui, dit Styron, je vous
comprends. Se sentir observé alors qu’on ignore qui vous observe, et d’où,
s’associe automatiquement à une sensation d’insécurité même si vous n’êtes pas
menacé en réalité… Où en êtes-vous ?


— Cette dalle doit être
très grande… Normal, d’ailleurs… J’ai parcouru plusieurs dizaines de mètres en
proie à cette sensation pénible, et si nous ne nous trompons pas, elle a duré
tant que je me suis trouvé au-dessus de cette zone. Ce soubassement de quartz
s’étend donc probablement sur plusieurs mètres carrés…


— Et il
n’est pas question de tout dégager pour l’instant, dit Styron. Contentez-vous
de…


— Je ne vois encore rien
d’autre que cette lueur bleuâtre, le coupa Garnier en devinant ce qu’il allait
lui conseiller. J’espère que, en dégageant une fenêtre plus large, je pourrai
mieux distinguer ce qu’il y a là-dessous.


Styron grogna un acquiescement.
La curiosité le rongeait mais il se calma un peu en songeant que les B.S.O.
venaient de toute manière de découvrir quelque chose d’assez important pour
entraîner une nouvelle suspension de l’opération de l'O.I.E.S., peut-être même
son annulation.


Rien ne pressait, maintenant,
même si cette découverte en laissait présager d’autres, beaucoup plus
importantes sans doute qu’ils avaient tous hâte de réaliser.


Sur Toro, Garnier se penchait à
tout instant, approchant son visage de la surface lisse. Il n’apercevait rien.
Chaque fois déçu, il se remettait alors à gratter la poussière afin d’élargir
l’ouverture, s’interrompait de nouveau pour jeter un coup d’œil.


Qu’y avait-il derrière ce large
hublot de pierre et, au-delà, dans les entrailles de Toro ?


Aux questions qu’il se posait se
mêlaient quelques réflexions.


Ce n’était pas, de toute
évidence, un regard qui s’était précédemment accroché à lui à son insu. Sa
présence, en dépit de la couche de poussière et de fragments qui recouvrait la
roche transparente, avait bel et bien été décelée, il en était sûr. Quelque
chose, sinon quelqu’un, pensa-t-il. Un appareil quelconque peut-être…
Probablement… Un appareil assez perfectionné, en tout cas, pour avoir émis des
ondes mystérieuses que son cerveau avait captées et qui lui avaient procuré
cette sensation…


Il fronça les sourcils, troublé.


— Styron ? dit-il au
bout de quelques instants.


— Je vous écoute.


Il marqua une hésitation.


Il n’était pas facile, en effet,
d’exprimer ce qu’il pensait.


— Je crois qu’il y a
là-dessous un appareil ou, peut-être, un ensemble de machines très complexe,
doté d’une sorte de cerveau propre… On ne m’observait pas ; on a remarqué
ma présence et…


— Et cet appareil, ou quoi
que ce soit, a décidé d’attirer votre attention, acheva Brian Styron. Sans
quoi, vous n’auriez jamais eu l’idée de fouiller le sol à l’endroit précis où
ce sentiment d’être épié devenait le plus intense.


Garnier hocha la tête.


C’était exact. Si cet appareil –
ou quoi que ce soit comme disait Styron – pouvait déceler sa présence et le
surveiller malgré la poussière qui recouvrait le quartz il était évident que
cette observation aurait pu être poursuivie secrètement. Il ne se serait pour
sa part jamais rendu compte de l’attention dont il faisait l’objet si on
n’avait pas voulu provoquer en lui cette impression d’être regardé, suivi des
yeux…


On avait donc tenu à l’aider, à
l’orienter ou, du moins, à le pousser à fouiller dans cette poussière.


On ?… Qui ? Ou
quoi ?


Robert Garnier, à genoux devant
la dalle qu’il découvrait peu à peu, s’inclina de nouveau pour scruter
l’intérieur du satellite.


Il poussa une exclamation
sourde.


— Qu’y a-t-il ?
s’inquiéta Styron.


Garnier ne répondit pas.


Sous la dalle de quartz, la
lueur bleutée tournait peu à peu au violet, puis au rouge.


— Qu’y a-t-il ? répéta
Styron.


Il n’obtint pas davantage de
réponse.


— Garnier ! cria-t-il.


Silence.


Si répéta son appel. Une fois.
Deux fois.


Silence.


Une voix s’éleva dans la pièce.
Celle du professeur Valiowski. Il annonçait que les réactions physiques de
Garnier, objet d’une surveillance constante, dénonçaient qu’il était soumis à
une forte émotion.


En proie déjà à la plus vive
inquiétude, Styron s’apprêtait à renouveler son appel quand la voix de Garnier
lui parvint enfin.


Il haletait un peu.


— C’est horrible !
disait-il d’une voix sourde… Terrifiant !…


— Ne regardez pas !
cria Styron en devinant qu’il parlait d’un spectacle auquel il assistait au
travers du hublot.


— Je ne peux pas… Je ne
peux pas détourner mes regards… C’est affreux !… Tout est en flammes… Un
immense brasier !… Je suis là-dedans, Styron, à l’intérieur du satellite,
au centre de ce feu infernal… Les flammes se rapprochent, je vais…


— Ne regardez pas !
répéta Styron. Vous savez bien que vous n’êtes pas entré…


— Non ! l’interrompit
Garnier. Je ne suis pas entré mais je suis pourtant à l’intérieur. Je me
vois ! Vous entendez ? Je…


Il marqua une pause, reprit
presque aussitôt, d’un ton de plus en plus angoissé :


— Je vais être brûlé vif,
Styron !


— Tension nerveuse
excessive, annonça la voix de Valiowski dans les haut-parleurs. Rythme
cardiaque accéléré…


On s’inquiétait aussi dans les
salles de contrôle.


Styron essayait de réfléchir.


La voix de Garnier s’éleva pour
une nouvelle plainte.


Brian Styron crut enfin
comprendre.


— Il ne s’agit que d’un
système d’autodéfense du satellite, inventa-t-il, persuadé pourtant qu’il touchait
à la vérité. Un stratagème de persuasion destiné à écarter les importuns…
Reprenez-vous, Robert, je vous en conjure ! Vous savez bien que vous
n’êtes pas à l’intérieur de Toro…


Oui, ce devait être cela. Ceux
qui abordaient le satellite étaient d’abord poussés, par ce sentiment confus
d’être épié, à dégager une surface de quartz… pour assister au spectacle
terrifiant de leur propage agonie…


Quelque subterfuge les
persuadait qu’ils étaient vraiment livrés à la torture des flammes… Ils ne
périssaient certainement pas, mais…


Mais personne ne revenait sauf
de Toro.


Ceux que le sort pouvait un jour
amener sur le satellite en revenaient fous, incapables de rapporter ce qu’ils
avaient vu, ce qu’ils avaient découvert, ni même le supplice qu’ils avaient cru
subir.


— Vous êtes dans
l’habitacle du dématérialisateur, insista-t-il, vous le savez bien,
Robert ! Ce n’est que votre double qui se trouve sur Toro ! Et pas à
l’intérieur : dehors ! Vous êtes en ce moment agenouillé devant cette
dalle de quartz… Vous assistez seulement à votre propre torture… Vous y
assistez simplement…, répéta-t-il.


Il fallait parler, le
convaincre, contrecarrer dans son esprit les effets néfastes de cette mise en
scène, le sauver.


— En réalité,
poursuivit-il, vous êtes avec nous, Robert. Là, tout près ! Et il n’y a
pas de feu ! Pas de flammes…


Le persuader ! Le tirer de
là !…


Garnier voyait les flammes
monstrueuses qui léchaient son corps. Il sentait, ou croyait sentir, la morsure
douloureuse des brûlures. Son corps se tordait. Il le voyait… Calciné…
Carbonisé…


Insupportable…


— Vous êtes en sécurité
dans l’habitacle, répétait inlassablement Styron, à court d’arguments. Ce feu
ne peut vous atteindre. Il n’existe pas ! Une mise en scène,
Garnier ! Rien d’autre ! Tenez le coup, mon vieux ! C’est
certainement l’affaire de quelques instants…


— Puisque je vous affirme…,
tentait de protester Garnier d’une voix qui trahissait les tourments qu’il
souffrait.


— Non… Je vous assure, aux
contraires…


* *

*


Il sut très vite qu’il ne
réussirait pas à le convaincre.


On s’inquiétait dans les salles
de contrôle et de surveillance.


Dave Brown intervint par les
haut-parleurs.


— Il devient extrêmement
dangereux de poursuivre l’expérience.


Styron fit claquer sèchement sa
langue, dépité.


— Nous touchons au but, plaida-t-il.
Je suis persuadé que si Garnier pouvait surmonter cette frayeur panique…


— Je voudrais vous y
voir !


Il ne releva pas l’insolence du
propos.


— Il ne s’agit que d’une
mise en scène, reprit-il, j’en suis convaincu ! Que Garnier reprenne ses
esprits et nous découvrirons enfin ce que cache ce satellite. Garnier !…
Robert !


Il haletait, mais ne répondait
plus.


Valiowski se rangeait maintenant
à l’avis de Brown.


Styron tenta de résister pendant
quelques instants encore. Pourtant, il fallait s’y résoudre.


— Opération de retour,
commanda-t-il enfin.


Une décision qu’il regrettait au
moment même où il la prenait.


— Avez-vous entendu,
Garnier ? s’enquit-il. Le processus de rematérialisation va être amorcé.
Nous allons vous réintégrer ici, complètement ; vous arracher à ce
cauchemar…


— Première phase amorcée,
annonça une voix.


D’un ton où perçait le
soulagement.
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D’un geste charmant, elle les
avait invités à prendre place dans les sièges anciens et profonds et, à vrai
dire, assez peu confortables, de ce vieux salon dont les fenêtres s’ouvraient
sur la place de la Madeleine. Carlson était resté debout. Le
« troubadour » s’était assis sur le bord d’un large sofa, et il
s’était redressé aussitôt, incapable de rester immobile.


— Enfin, s’écria-t-il, qui
êtes-vous ? Arlyada ! Lay ! Une femme ! Un fantôme !
Je n’y comprends rien ! Rien !


Elle sourit gentiment.


— Arlyada, oui… En réalité,
c’est vous qui m’avez baptisée, car mon vrai nom est Rlyd.


Elle le prononçait avec
facilité, d’une voix musicale qui n’accrochait pas du tout sur ces consonnes
assemblées d’une manière pour eux peu commune.


— Rlyd, répéta-t-elle. Mais
je ne suis pas une femme, autant vous le confesser tout de suite. Ni une
vision. Pas plus qu’une traînée de brume à laquelle votre imagination pouvait
prêter des formes, des aspects, des traits. Je ne suis rien de tout cela, et je
suis pourtant tout cela à la fois. En réalité, je suis un monde.


Carlson ne put réprimer un geste
d’agacement.


— Écoutez…, commença-t-il
d’un ton presque hargneux.


Il se tut. Il avait envie de lui
dire que, qui qu’elle fût, cette comédie avait assez duré. Elle se jouait
d’eux, se moquait d’eux ! Elle avait, quelques jours auparavant, il ne
savait plus très bien quand, fait des révélations voilées au « troubadour »
au sujet de Toro. Puis elle les avait enlevés, Ramirez et lui, alors qu’il
cherchait justement à comprendre, à percer le mystère de ses apparitions et de
ses déclarations ; et, maintenant, elle leur annonçait qu’elle était ceci
et cela, ni ceci ni cela, ou qu’elle…


C’en était trop !


Il se tut pourtant parce qu’il
se rendait compte qu’il ne pouvait rien exiger d’elle.


Arlyada, ou Rlyd puisqu’elle
prétendait se nommer ainsi, leur avait prouvé qu’elle pouvait faire d’eux ce
qu’elle voulait. Ils étaient à sa merci. Une position qui ne permettait guère
de grogner, d’obliger, de pousser les hauts cris ou de réclamer des comptes.


Elle dut le comprendre, car elle
eut un geste apaisant de la main en disant :


— Le temps des explications
viendra. Je vous ai fait connaître bien des choses parce que j’ai besoin que
vous soyez mes témoins. Parallèlement, presque en même temps, j'ai amené
certains de vos semblables à être confrontés avec une situation spéciale,
assez, grave, propre en tout cas à leur laisser entrevoir une partie de la
vérité en ce qui concerne le satellite Toro, Tout cela prépare les uns et les
autres à accepter une vérité que votre esprit se refuserait à admettre si vous
n’aviez pas vécu ces expériences.


Lou Carlson eut une moue et
regarda Ramirez. Ils n’y comprenaient rien.


— Je vous expliquerai tout,
promit-elle, et vous comprendrez. Mais il y a plus urgent. Vos confrères des
B.S.O. viennent de renoncer à une exploration systématique de Toro. Celui
qu’ils avaient envoyé sur le satellite s’est heurté au système d’autodéfense de
Rlyd, car ce satellite est Rlyd… Il est, en effet, moi-même, en quelque sorte…
Ou j’en suis une émanation, si vous préférez.


Carlson porta machinalement une
main à son front.


À ce rythme, il allait devenir
fou. Probablement était-il déjà fou ! Lui, comme Ramirez, comme aussi
cette créature qui disait être un monde, être Rlyd et le satellite Toro.


Son geste la fit sourire. Elle
ne se départait pas de son calme.


— J’aurais pu,
poursuivit-elle, annuler le système d’autodéfense du satellite et épargner de
bien mauvais moments à votre camarade. Pourtant, j’avais besoin… disons d’une
dernière preuve. Les moyens de défense de Rlyd s’adaptent automatiquement au
degré d’intelligence de ceux qui l’abordent. Ceux qui ont été utilisés pour
repousser votre congénère démontrent clairement que votre race est dotée de
qualités intellectuelles très développées. Si je doutais encore il y a peu, je
suis maintenant convaincue que…


Écoutez-moi, tenta encore de
s’interposer Carlson, que ces propos troublaient et déconcertaient. Ne
croyez-vous pas…


Elle ne se laissa pas
interrompre et termina sa phrase.


Quelques mots qui les laissèrent
confondus.


— … convaincue que
« nous sommes bien revenus chez nous »…


Puis Arlyada enchaîna aussitôt,
comme si elle ne voulait pas leur laisser le temps de réfléchir trop
profondément au sens de cette phrase :


— Il faut retourner sur
Rlyd… Sur Toro, puisque vous l’appelez ainsi… Je vous guiderai. Je vous
indiquerai tout ce qui sera nécessaire. Pour commencer, vous allez envoyer un
message au Centre des B.S.0…


— D’ici ? s’étonna
Carlson. Comment ?


— Pensez, dit-elle. Pensez
simplement ! Je me charge de la transmission des indications que vous
fournirez.


— Vous voulez dire ?…


Elle le coupa d’un geste.


— Dites à vos semblables
que nous allons les rejoindre. Nous pourrions le faire à l’instant, mais mieux
vaut ne pas les effrayer, ni les étonner trop en faisant brusquement irruption
parmi eux. Nous gagnerons donc le Centre des B.S.O. par des moyens plus
classiques. Moins rapides aussi, il est vrai, mais nous n’en sommes quand même
pas à quelques heures près. Dites-leur de préparer rapidement une nouvelle
expédition à destination de Toro. Assurez-leur que ce qui s’est produit pour le
premier envoyé ne se reproduira plus… L’expérience a été concluante, et une
seule suffit donc… C’est tout pour l’instant. Nous aurons rejoint les membres
de l’état-major des B.S.O. quand il s’agira de fournir des instructions plus
précises…


— Concernant ?
s’enquit Carlson.


— La manière de pénétrer à
l’intérieur du satellite, répondit-elle.


Il la dévisagea, éberlué.


Ramirez, pour sa part, avait
totalement renoncé à comprendre.


Tout cela était bien trop
différent de ses chansonnettes, de sa guitare et de ses rêveries dans la
chambre de la Retraite, face à la campagne qui butait au loin contre la mer et
où se dressait l’ombre tordue et un peu inquiétante du caroubier.


Arlyada avait marqué une pause.
Elle rompit le silence pour ajouter, à l’adresse de Lou Carlson :


— Rappelez-leur aussi que
le salut de la Terre dépend de celui de Toro…


Il se rebiffa soudain un peu.


Cette femme qui lui commandait
de faire ceci et cela… Qui était-elle pour lui donner des ordres !


— Après tout,
remarqua-t-il, et puisque vous vous chargez, dites-vous, de transmettre ce
message, vous pourriez tout aussi bien l’émettre vous-même et prétendre qu’il
émane de moi.


— Intercalez dans le
communiqué quelque chose qui permettra de vous identifier à coup sûr. Je ne
sais pas, moi… Un détail insignifiant, que je ne peux connaître, mais qui sera
significatif pour vos confrères.


Il la regarda en hochant
imperceptiblement la tête, mal convaincu.


— Y a-t-il vraiment quelque
chose que vous ne connaissez pas ? maugréa-t-il.


Arlyada rit.


— Oh ! oui,
s’exclama-t-elle. Beaucoup de choses ! Tout comme il y a des pouvoirs que
je ne possède pas.


Carlson préféra ne pas
s’attarder sur cette dernière remarque.


* *

*


Quelques heures plus tard, ils
étaient en présence de Brian Styron.


Et ce dernier ne cachait pas son
scepticisme.


— Pour résumer,
grognait-il, vous prétendez, Carlson, que vous êtes bien l’auteur de ce
message, mais vous ignorez comment il nous a été transmis ! De votre côté,
ajouta-t-il en se tournant vers Ramirez, vous êtes prêt à confirmer ses
dires ?


— Oui, murmura le
« troubadour », oui ; même si je suis incapable de vous
expliquer ce…


Styron le coupa pour s’adresser
à Arlyada.


— Quant à vous, vous êtes
Arlyada, ou Rlyd, dit-il en butant un peu sur le dernier vocable. Or, d’après
vous, Rlyd et Toro ne font qu’un… C’est bien cela ?


Il se réfugiait derrière une
sorte d’ironie bougonne pour dissimuler son trouble.


— Et, à partir
d’affirmations aussi peu tangibles, poursuivit Styron, il faudrait donc que
nous répétions une expérience extrêmement difficile et dangereuse, alors que
Garnier en est revenu tellement secoué que nous avons craint un moment pour sa
raison !


— Pensez justement à ce
qu’il a vu sur Toro, insinua Arlyada d’une voix douce.


— Justement ! répéta
Styron dans une sorte d’aboiement. C’est effrayant ! À tel point que je me
demande si nous ne ferions pas mieux de renoncer à comprendre quelque chose qui
nous dépasse de toute évidence et à laisser agir au plus vite les spécialistes
de l’O.I.E.S.


— Non, dit Arlyada d’un ton
calme mais ferme.


Styron soupira.


— S’il faut absolument
retourner là-bas, dit-il, pourquoi n’y allez-vous pas vous-même ?


Je suis Rlyd, rappela-t-elle.
Vous me proposez de retourner à l’endroit d’où je viens. À quoi cela nous
avancerait-il ?


— En tout cas, bougonna
Styron, il ne faut plus compter sur Garnier.


Il y eut un instant de silence.


— J’irai, décida finalement
Lou Carlson.


Il venait de se remémorer les
instants – ou les jours, il ne le savait pas encore – passés en compagnie du
« troubadour » à explorer des mondes insoupçonnés. Sur ces routes de
la lumière, ils avaient sans nul doute été guidés par Arlyada. Il le
comprenait, maintenant, et il commençait même à entrevoir la vérité, lui
semblait-il.


Elle leur avait dit qu’ils
devraient être ses témoins et il se rendait compte qu’ils étaient sur le point
de trahir la confiance qu’elle avait placée eu eux.


Il se tourna vers la jeune
femme.


— Transportez – moi sur
Toro comme vous nous avez emmenés vers tous ces mondes. Qu’avons-nous besoin du
dématérialisateur ? Je sais que vous pouvez…


— Non, l’interrompit-elle.
Je pourrais vous révéler Rlyd comme je l’ai fait auparavant pour d’autres
planètes mais vous dépendriez alors de moi, et vos pouvoirs seraient limités
par les miens. Il faut que vous soyez un outil indépendant, si vous me
permettez cette comparaison. Vous suivrez mes indications, mais vous échapperez
à mon contrôle. Je ne puis être qu’une conseillère. Autrement, vous seriez
privé d’une liberté d’action qui est nécessaire.


Carlson n’était pas sûr de bien
saisir le sens de ces mots, mais il n’insista pas. Il fixa Brian Styron, demanda :


— Êtes-vous d’accord pour
que je relève Garnier et répète l’expérience ?


Brian Styron soupira sans
répondre.


Il ne savait que faire et
cherchait à mettre un semblant d’ordre dans ses pensées.


Conserver un peu de calme face
aux derniers événements exigeait déjà un effort considérable.


Il y avait d’abord eu ce
message, reçu de nouveau sur toutes les fréquences, et qui était signé Carlson.
Puis le retour, au bout de quelques heures, des deux disparus accompagnés de
cette jeune femme qui avait essayé de lui faire entendre qu’elle n’était qu’une
apparence, une sorte de matérialisation qui avait, pour Lou Carlson, les traits
d’une certaine Lay, pour Ramírez un autre aspect, et, pour
lui-même, un autre physique sans doute aussi… Ensuite, alors qu’il aurait voulu
les interroger, apprendre où ils étaient allés, comment ils avaient si
mystérieusement disparu, il s’était vu contraint à refouler toutes ses
questions devant l’insistance d’Arlyada : avant tout, ainsi que le disait
déjà le message, il fallait mettre sur pied une nouvelle mission à destination
de Toro. Il fallait que tout fut terminé avant
l’expiration du délai accordé aux B.S.O., avant que l’O.I.E.S. se lançât dans
une opération d’épuration pour l’exécution de laquelle tout devait être
maintenant prêt…


Il y avait de quoi vouer
l’esprit le mieux équilibré à une confusion totale.


— Enfin ! tonna-t-il,
ne comprenez-vous pas que…


Il n’acheva pas sa phrase.


— Avant de parvenir à la
lumière, il faut parcourir les chemins de la nuit, rappela le « troubadour »
d’une voix doctorale.


Arlyada sourit.


Elle constatait que ses
enseignements s’ouvraient peu à peu une voie dans l’esprit de ceux qu’elle
avait choisis. Lentement, ils parvenaient enfin à cette lumière qu’elle leur
avait promise.


Styron haussa les épaules.


— C’est vrai,
insista-t-elle. Vous ne pouvez comprendre, mais pourquoi ne pas vous fier à
ceux à qui la vérité a été révélée ?


— En outre, renchérit
Carlson, souvenez-vous que le salut de la Terre…


— C’est une menace ?
l’interrompit Styron.


— Pas du tout, lui assura
Arlyada. La sauvegarde de Toro-Rlyd permettra simplement à votre monde de
profiter d’une expérience précieuse. Celle-ci vous aidera à éviter des
désastres peut-être la destruction.


— La seule présence de Toro
dans notre ciel constitue une grave menace, rappela Styron.


— Non, dit-elle ; vous
vous l’imaginez simplement. Réfléchissez ! Vous avez découvert que Toro
n’était pas un satellite naturel… Il se rapproche de la Terre parce que nous
reverrons…


Styron lui jeta un regard
presque égaré.


— Nous revenons…,
répéta-t-il dans un murmure.


Il y eut un nouveau silence.


Pourtant, Carlson savait qu’ils
avaient gagné. Dans quelques heures, dès que les calculatrices auraient parfait
la visée du long canon du dématérialisateur, il serait envoyé sur Toro comme
Garnier l’avait été auparavant.


Et il pressentait même ce qu’il
y découvrirait.


 



[bookmark: __RefHeading__36_1629156774]CHAPITRE XV


La voix de Lay…


Carlson haussa les épaules avec
un rien de mauvaise humeur.


Il savait bien, maintenant,
qu’il ne s’agissait pas de Lay D’ailleurs, ne se laissait-il pas abuser quand
il croyait reconnaître la voix de la jeune fille dans celle d’Arlyada ?
N’avait-il pas tendance à parfaire jusque dans de semblables détails la
similitude entre Lay et cette femme qui leur avait avoué, n’être qu’une
matérialisation temporaire, éphémère, calquée pour lui sur un modèle qu’il lui
avait lui-même inconsciemment fourni ?


Femme ou représentation chamelle
d’une puissance encore inconnue, Arlyada s’était, en tout cas, rendue maître de
la situation en quelques heures.


Sur Terre, au siège central des
B.S.0…


Mais il ne devait pas se
préoccuper de ce qui se déroulait en ce moment là-bas ! Il avait
suffisamment à faire sur Toro, même si son rôle se bornait à exécuter
docilement les ordres que lui transmettait Arlyada.


Suivant ses indications, il
venait de retrouver l’endroit que Robert Garnier avait déblayé.


Au fond d’une petite cuvette peu
profonde, luisait cette dalle de quartz, ce hublot d’un demi-mètre carré de
surface environ, au travers duquel l’infortuné Garnier avait assisté à un
spectacle horrible.


— À cinq degrés est, même
latitude, disait maintenant Arlyada. Il faudra également dégager le terrain, le
débarrasser de cette gangue de poussière et de débris cosmiques accumulés au
cours des siècles.


Carlson s’appliqua à se diriger
exactement vers le lieu indiqué.


L’endroit était en réalité assez
proche. Les faibles dimensions dît satellite interdisaient d’ailleurs toute
distance vraiment longue sur sa superficie.


* *

*


Sur Terre, Brian Styron avait
chargé le professeur Valiowski de se mettre en contact avec l’état-major de
l'O.I.E.S. Il tenait, quant à lui, à suivre de près la mission de Lou Carlson
sur le satellite.


Sur ce Toro qu’il s’habituait
peu à peu à appeler Rlyd, lui aussi, bien que ce nom lui parût encore un peu
étrange.


Il s’agissait pour Valiowski de
négocier un accord avec les services chargés de l’épuration spatiale.
Puisqu’une expédition à destination de Toro devait être à peu près prête du
côté de l’O.I.E.S., le plus simple était, en effet, de profiter de cette préparation
et du matériel destiné à une « opération de nettoyage », en donnant
pourtant à la mission un autre but.


Nantis des ordres et des
pouvoirs nécessaires, Valiowski avait quitté le siège des B.S.O. dès qu’il
avait acquis que certitude que l’opération de dématérialisation de Lou Carlson
avait été exécutée de manière satisfaisante.


* *

*


Carlson s’était accroupi et
enfonçait les doigts dans le sol friable.


— J’y suis, annonça-t-il.


Ses lèvres bougeaient, derrière
la vitre de la cabine du dématérialisateur. Cela procurait toujours une
impression étrange, indéfinissable, à ceux qui y assistaient. Il était ici,
dans l’habitacle de cet appareil, et il était pourtant ailleurs aussi, à
quelques milliers de kilomètres, agenouillé maintenant dans la poussière, sur
un satellite qui se rapprochait peu à peu de la Terre par le jeu inexorable des
lois de la gravitation.


— Il faut dégager une
surface rectangulaire d’environ un mètre sur deux, dit Arlyada. La longueur
dans le sens est-ouest.


— Entendu… Et,
ensuite ?


— Je reprendrai contact
avec vous en temps utile.


Carlson fut sur le point de
protester. La sécheresse de la réponse le choquait. Arlyada, par moments,
donnait l’impression de le considérer comme un être à sa merci, comme un
instrument dont elle se servait à sa guise.


Il se contint en pensant que,
qu’il le veuille ou non, il en était un peu ainsi.


Il se mit à creuser lentement
dans la poussière.


* *

*


Dans l’immeuble des B.S.O.,
Arlyada, le « troubadour » et Brian Styron s’étaient installés dans
le bureau de ce dernier.


Entre deux contacts avec Lou
Carlson, Arlyada Essayait de résumer son histoire.


Et, d’abord, de rappeler
certains faits au « troubadour ».


— Je sais que mes propos
vous surprendront souvent, dit-elle. Ils vous sembleront sans doute, parfois,
dépourvus de – tout sens commun. Pourtant, tout deviendra peu à peu clair dans
votre esprit, surtout lorsque Lou Carlson aura terminé la mission en cours.


Ramirez hocha machinalement la
tête en se demandant si quelque chose pouvait encore l’étonner après tout ce
qu’il avait vécu au cours des derniers jours.


Pour sa part, Brian Styron
s’attachait à demeurer calme, sceptique, volontairement méfiant et soupçonneux,
cherchant à tout analyser encore avec sang-froid.


— Il est curieux,
remarqua-t-il, que vous ayez pu « apparaître » à Ramirez dans ce
caroubier sans lui inspirer la moindre crainte. Même pour un être courageux, il
y avait de quoi…


— Je l’y avais préparé,
l’interrompit-elle.


Elle se tourna vers le
« troubadour », poursuivit :


— Je vous ai même écrit mon
nom, volontairement mal tracé, comme s’il s’agissait d’une signature hâtive sur
une œuvre d’art sans importance, sur un socle de quartz semblable à celui que
votre premier envoyé a découvert sur Toro…


— Rlyd…, avança Styron.


— Oui, dit-elle, Rlyd…
C’était une erreur, car ce nom est difficile à prononcer pour vous, et on
retient mal ce qu’on prononce ou lit difficilement. Vous lui avez adjoint des
voyelles. Une seule, plus exactement : la première lettre de votre
alphabet. C’est ce qu’on pourrait appeler un réflexe linguistique, et le
procédé que vous avez inconsciemment adopté me paraît normal et parfaitement
compréhensible. De Rlyd, vous avez formé Arlyada…


— Vous parliez d’une œuvre
d’art, remarqua Styron alors qu’elle s’interrompait. D’un socle ?


— C’était une vulgaire
statuette, dit Arlyada.


Elle marqua une pause avant de
s’adresser au « troubadour ».


— Ne vous souvenez-vous de
rien ?


Ramirez hochait lentement la
tête, dans un geste d’affirmation encore hésitante.


Oui, il se souvenait pourtant,
maintenant. C’était une statuette qui représentait une femme… Arlyada,
peut-être ?… Il n’en était pas sûr… Mais oui, elle devait lui ressembler,
en tout cas, telle que lui la voyait.


Le sujet n’était pas très haut.
Une vingtaine de centimètres. Il semblait être fait de porcelaine, ou d’une
faïence assez fine, et était monté sur un socle de pierre ou de verre, il ne
savait pas très bien. Une matière dure et transparente, avec quelques traces de
couleur, dans des tons de rose.


— Oui, murmura-t-il J’ai
lu, en effet, le nom de Rlyd sur ce socle, un jour, sans y prêter beaucoup
d’attention. Et peut-être l’ai-je en effet prononcé Arlyada, faute de pouvoir
articuler ce nom bizarre…


— Où vous l’étiez-vous
procurée ? interrogea Styron.


— J’avais trouvé cette
statuette sur le bord du chemin, un matin, non loin de la Retraite. La
découvrir là, alors que je n’avais rien vu la veille, m'a d’abord paru étrange,
puis je n’y ai plus attaché la moindre importance, au cours des jours suivants.
Cette trouvaille me paraissait normale, même, comme je ne m’étonnais pas de
voir la statuette devenir de plus en plus petite sur son socle, au fil des
semaines, comme si elle fondait 0u s’évaporait… Maintenant, je me rends compte
que j’avais même totalement oublié l’incident…


Il regarda Arlyada, l’air
indécis.


— Au bout d’un certain
temps, ajouta-t-il, il n’est resté que le socle.


— Oui, dit-elle en
souriant. Il s’agissait d’une méthode de conditionnement propre à vous préparer
à mon « apparition ». Il fallait que vous soyez prêt à…


La voix de Carlson
l’interrompit.


— J’ai maintenant mis à
jour une dalle de quartz correspondant à peu près aux dimensions prescrites,
annonça-t-il.


— Bien, approuva Arlyada.
Reculez-vous de quelques pas.


Lou Carlson obtempéra.


Il ne se passa rien pendant
quelques instants.


Puis la dalle bascula lentement
vers l’intérieur du satellite, ouvrant un passage suffisant pour qu’il puisse
s’y glisser aisément.


* *

*


Meyerdorf, directeur en chef de
l'O.I.E.S., le dévisageait d’un air incrédule.


— Vous voulez dire ?…
commença-t-il.


— Oui, insista Valiowski.
Nous souhaitons nous porter à la rencontre de Toro et
prendre éventuellement le satellite en remorque. Vous disposez d’un matériel
puissant et, surtout, vous devez être prêts, ici, à prendre le départ vers Toro. Nous vous demandons en somme votre aide… En ce qui
concerne Genève, nous nous chargeons d’emporter l’accord du C.I.S.S.


— Oui, murmura Meyerdorf,
mais…


Il s’interrompit, ne sachant que
dire. La requête du délégué des B.S.O, le surprenait. Non que les deux
organismes n’aient jamais collaboré, mais le vœu qu’exprimait le professeur
Valiowski d’amener cet encombrant satellite à proximité de la Terre lui
paraissait peu raisonnable.


— Je vais vous expliquer,
reprit le professeur. Nous avons tout lieu de croire…


* *

*


Obéissant toujours aux ordres
d'Arlyada, Lou Carlson s’approcha prudemment de l’ouverture qui venait de se
ménager dans le flanc du satellite.
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— Méthode de
conditionnement, répéta machinalement Styron.


— Oui, dit Arlyada ;
il fallait que je prenne contact avec quelqu’un, mais il fallait d’abord que je
le prépare à cette rencontre… Vous êtes, poursuivit-elle en s’adressant à Paco
Ramirez, un être naturellement porté vers le merveilleux, la rêverie,
l’invraisemblable parfois. Il m’a semblé que vous pourriez, mieux que la
plupart de vos semblables, tenir le rôle d’intermédiaire, de premier messager
de Rlyd. Chaque fois que vous regagniez votre chambre, dans cette vieille
demeure, la statuette se désintégrait lentement. Elle fondait, comme vous le
dites. Ce faisant, elle émettait des ondes spéciales que votre cerveau captait
sans que vous en ayez conscience.


Un jour, ayant rempli son
office, la statuette avait disparu. Il n’en restait plus que le socle.


Cependant, le
« troubadour » était désormais prêt à voir apparaître Arlyada, forme
d’abord imprécise, sur la branche du caroubier, sans penser devenir fou ni être
pris de panique.


— Nous avons retrouvé le
bloc de quartz, commenta Styron et découvert cette inscription mal gravée sur
la face inférieure du socle. Rlyd… Une trouvaille qui ne faisait qu’ajouter au
mystère.


Arlyada approuva d’un signe de
tête.


— Évidemment,
reconnut-elle. Maintenant, si Paco Ramirez le désire, s’il accepte de fouiller
sa mémoire, d’y puiser tous les enseignements reçus au cours de cette préparation,
puis au cours des visites que nous avons faites à divers mondes en compagnie de
Lou Carlson, il est capable de vous retracer toute mon histoire.


Sceptique, Styron adressa un
regard interrogateur au « troubadour ».


— Je crois que c’est exact,
admit celui-ci. Mais pourquoi tout ce temps, et pourquoi tous ces
subterfuges ?


Arlyada haussa imperceptiblement
les épaules en soupirant.


— J’ai longtemps erré,
commença-t-elle, longtemps cherché… un port Quand je me suis approchée de votre
système solaire, puis de la Terre, j’ai pensé assez vite que j’étais enfin
parvenue au terme de mon voyage. Pourtant, je devais m’en assurer, observer,
analyser, apprendre beaucoup de choses… Apprendre d’abord à vous connaître… À
vous reconnaître… Quand j’ai été persuadée de ne pas m’être trompée, je me suis
rendu compte que ma présence vous inquiétait, vous effrayait… Il y a un peu
plus d’un siècle que je vous observe, que j’étudie votre caractère et vos
réactions… Un siècle ! C’est très long, en effet, mais cela ne représente
guère que quelques instants quand on a vagabondé dans le cosmos pendant des
millions d’années !


— Des millions
d’années ! s’étonna Brian Styron.


— Évidemment, reconnut
Ramirez sans s’attarder à cette exclamation. Pourtant, il me semble que vous
auriez pu… disons précipiter les choses ; éviter certaines…


Elle l’interrompit d’un geste.


— Vous allez comprendre,
dit-elle. Répondez-moi franchement, en toute sincérité : quelle aurait été
votre réaction, ou celle de n’importe lequel de vos semblables, si je m’étais
présentée en déclarant simplement : je ne suis pas une femme mais un
aspect. Je suis Rlyd, ou ce qu’il en reste. Ou plutôt une représentation de
Rlyd, une matérialisation. Et tout ce qui subsiste de Rlyd se trouve enfermé
dans ce satellite que vous nommez Toro, un satellite artificiel, bien que vous
le croyiez naturel… Qu’auriez-vous pensé ? Que m’auriez-vous
répondu ?


Elle les fixa tour à tour.


Styron eut une moue dubitative,
et elle rit.


— Vous m’auriez traitée de
folle, et vous auriez considéré l’affaire comme classée, affirma-t-elle après
quelques instants.


Styron ouvrit la bouche pour
protester.


— C’est vrai, insista
Arlyada. J’ai mis longtemps à le comprendre, mais j’ai pourtant fini par
découvrir un trait de caractère commun à tous les membres de votre race :
votre incrédulité est sans bornes, à l’image même… de votre crédulité !
Comment pouvez-vous, indifféremment semble-t-il, accepter ceci, repousser
cela ?… S’agit-il de limiter la réalité aux capacités de votre cerveau ?
Comment déterminez-vous ce que votre raison peut assimiler sans dommages et ce
qui, au contraire, vous entraîne vers la folie ? Pourquoi réfutez-vous
certaines certitudes alors que vous avez eu pendant si longtemps tendance à
vous fier aveuglément aux pouvoirs imaginaires des dieux et des héros de vos
légendes ?… Mystères du cerveau des humains de cette époque !… J’ai
compris que, racontée dans toute sa véracité, mon histoire se heurterait au
scepticisme, à votre incrédulité infléchissable. Il me fallait en faire une
légende, et j’avais besoin d’un artisan pour raconter cette légende ou au moins
pour en amorcer le récit… Ce fut le râle du « troubadour »…


— À mon insu, fit observer
Paco Ramirez.


— Oui, car vous n’auriez
pas non plus accepté le merveilleux si vous aviez seulement soupçonné qu’il
s’agissait de merveilleux !


Brian Styron hochait la tête
d’un air grave.


Il y avait du vrai, pensait-il,
dans ce que disait Arlyada. Pourtant, il ne se sentait guère enclin à réfléchir
posément à tout cela. Depuis que la jeune femme avait pris d’autorité la
direction des opérations, il bouillait intérieurement d’impatience, même s’il
s’attachait à afficher ce calme presque indifférent qui exaspérait parfois son
ami Jack Audert. Il avait, depuis l’arrivée d’Arlyada, appris beaucoup de choses.
Mais ce n’était que des bribes. Comme s’il lisait un texte où certains mots,
parfois des phrases entières, avaient été laissés en blanc ou substitués par
des pointillés. Il essayait de deviner, de combler ces vides, sans y parvenir.
Les événements les plus récents étaient d’ailleurs tellement surprenants qu’ils
l’avaient presque privé de réactions, et rendu incapable de concentrer son
esprit sur un seul sujet, en procédant avec méthode, logiquement, pour résoudre
le problème, point par point.


Le sort de Lou Carlson, sur
Toro, l’inquiétait aussi. Pas outre mesure. Tous ses sentiments, toutes ses
pensées, étaient atténués, et il soupçonnait vaguement Arlyada d’agir à son
insu sur son esprit, il ne savait comment, pour qu’il acceptât plus facilement
une situation aussi étrange, pour qu’il admit sans se récrier d’entendre des
propos qu’il aurait sans aucun doute, en temps ordinaire, attribués à un fou.


Je n’ai plus rien à faire parmi
vous, murmura Arlyada après une pause assez longue. Paco Ramirez Vous racontera
mon histoire. Il la connaît, mieux qu’il ne le soupçonne lui-même. Après la
visite de tous ces mondes lointains, Carlson et lui sont véritablement mes
témoins… Comme s’ils avaient assisté à tout ce que j’ai connu au cours des
âges… Ils vous relateront tout cela, répéta-t-elle.


— Mais…, commença Styron.


— Lou Carlson ?
devina-t-elle. Je ne risque rien, et vous saurez le ramener, le réintégrer
entièrement dans l’habitacle de votre dématérialisateur lorsque sa mission sera
achevée. Elle touche à sa fin, et il n’a plus besoin de moi pour le guider. Ce
qu’il vous communiquera bientôt vous permettra sans aucun doute d’enlever
l’accord de l’O.I.E.S. pour vous aider dans une opération de récupération du
satellite.


Ils la regardaient, sans être
sûrs de bien comprendre.


— Personne n’a plus besoin
de moi maintenant, dit-elle après un court silence.


Stupéfaits bien qu’ils sachent
qu’elle disposait de tels pouvoirs, Ramirez et Styron la virent devenir
translucide… Une forme blanchâtre… Un être de brume, ainsi que le « troubadour »
la décrivait quand il relatait ses premières apparitions dans le caroubier.
Puis, très vite, la forme perdit de la netteté et de l’opacité pour devenir de
plus en plus floue, transparente…


Quelques instants plus tard,
Arlyada avait disparu.


* *

*


Il y eut une seconde de
flottement, puis Brian Styron se rua vers les émetteurs qui lui permettaient de
communiquer avec Carlson.


— Lou ! appela-t-il
d’une voix un peu tremblante.


Jack Audert entrait à l’instant
même dans la pièce.


— Tout va bien, commença-t-il.
Nous avons enregistré toutes ses retransmissions…


— Oui ? répondit
Carlson.


Brian Styron ne retint pas un
soupir de soulagement.


— Carlson, demanda-t-il
aussitôt, où en êtes-vous ? Que faites-vous ?


— Je me suis glissé dans
l’ouverture laissée par cette espèce de trappe, ainsi que me l’a ordonné
Arlyada. J’ai d’abord parcouru quelques mètres Je long d’une pente assez forte.
Maintenant, je progresse dans un couloir voûté… les parois en sont métalliques.
Cela fait penser à un énorme tube, d’environ deux mètres de diamètre. Je
continue à descendre, mais la pente est plus douce que tout à l’heure. Ce
conduit a été éclairé dès que j’ai atteint le bas de la première descente.


— Cellules
photoélectriques ?


— Je le suppose. Ou
peut-être des infrarouges. En tout cas, l’automatisme fonctionne parfaitement.


— Direction ? s’enquit
encore Styron.


— Indéfinissable… Il s’agit
probablement d’un effet de ces parois métalliques. Depuis mon entrée, j’avance
en tout cas en droite ligne, et la pente suffit à prouver que je m’enfonce
lentement vers le centre du satellite.


Styron soupira et adressa un
regard résigné à Audert.


Il fallait attendre. Attendre
encore ! C’était la seule solution.


Il repensa aux parois
métalliques que Carlson venait de mentionner, murmura comme pour
lui-même :


— Il s’agit donc bien d’un
satellite artificiel.


— Vous en doutiez
encore ! s’exclama Audert, un peu ironique.


Styron haussa les épaules.


— Franchement, avoua-t-il,
je ne sais plus que penser ni que croire !


Il se tourna de nouveau vers les
émetteurs.


— Arlyada a disparu,
annonça-t-il à Carlson.


La réponse le surprit un peu.


— Je m’en doute, dit-il.


— Vous vous en
doutez ? s’étonna Styron.


— Oui, affirma Carlson. Sa
mission consistait à guide ? le satellite, jusqu’au moment où elle
trouverait quelqu’un à qui confier le Sort de Rlyd. Nous avons accepté de
prendre l’affaire en main…


— Bon gré, mal gré !
fit remarquer Audert.


— Peu Importe ! Le
rôle d’Arlyada est maintenant terminé.


Styron grommela quelques mots
incompréhensibles. Plutôt une suite de grognements sourds. Il ne saisissait pas
très bien le sens de tout cela, et la nature
même d’Arlyada lui paraissait encore trop vague, trouble, indéfinissable.


— Où est-elle partie ? demanda-t-il après une
brève pause.


— Nulle part, répondit Carlson. Elle vous l’a dit
elle-même : elle n’était qu’une émanation, une représentation. Disons
qu’elle a fait cesser l’effet de matérialisation temporaire. Sous une autre
forme, beaucoup moins romantique sans doute, Arlyada se trouve ici, sur
Rlyd. Sur Toro, si vous préférez !


Styron hocha la tête sans
répondre.


Ce pouvoir d’apparaître et de
disparaître à volonté, d’être sans avoir d’existence propre, lui semblait un
peu fabuleux. Cela supposait en tout cas la pleine domination de techniques
très avancées, dont ils n’avaient fait qu’entrevoir jusqu’ici les effets par
des réalisations pourtant déjà révolutionnaires, comme ce dématérialisateur qui
permettait à Lou Carlson de se trouver sur Toro, à des milliers de kilomètres
de l’habitacle qu’il n’avait cependant pas quitté.


Apparemment, du moins… Mais
Styron n’aurait rien pu affirmer avec certitude. Le domaine des projections
atomiques était encore trop nouveau. Un champ presque vierge, qu’on commençait
à peine à explorer et dont l’étude révélerait sans aucun doute de nombreuses
possibilités, aujourd’hui insoupçonnées, insoupçonnables.


— Le contact est
naturellement maintenu en permanence, rappela-t-il finalement à Carlson. Je
reste personnellement à l’écoute. Évitez dans toute la mesure du possible de
demeurer silencieux trop longtemps.


— Entendu… Dans l’immédiat,
rien de nouveau. Je progresse toujours le long de ce corridor en pente douce…
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— Il y a des millions
d’années, commença Paco Ramirez, notre Terre ressemblait déjà assez fortement,
dans sa morphologie générale, à la planète que nous connaissons aujourd’hui. À
cette époque lointaine, pourtant, la Terre s’appelait Rlyd.


C’était du moins le nom que lui
donnaient ses habitants.


À force de progrès, la science
les avait rendus maître de la matière… C’était un peu comme une généralisation
de ce que vous savez déjà réaliser ici à l’aide du dématérialisateur…


— Nous n’en sommes pas
encore là, malheureusement ! remarqua Styron.


— Je l’ignore, dit le
« troubadour ». Personnellement, je suis le contraire d’un
scientifique. Je me borne à vous relater ce que j’ai appris et…


— C’est exact,
l’interrompit Audert. Poursuivez !


— Un jour vint où Rlyd ne
réunissait plus les conditions nécessaires à la vie. À la suite d’une
catastrophe cosmique survenue au sein de notre galaxie, le système solaire est
fortement secoué et Rlyd assiste à la disparition de son atmosphère. On sait
évidemment créer une atmosphère artificielle, mais elle s’échappe à peine
produite, et on se rend compte rapidement que la cause est perdue d’avance :
la production d’atmosphère artificielle ne parviendra jamais à compenser les
pertes et Rlyd, à une échéance assez brève, est condamnée à l’asphyxie…
Imaginez une situation semblable aujourd’hui, sur Terre… Que feriez-vous ?


Ramirez marqua une pause et
regarda tour à tour ceux qui l’entouraient.


— Une civilisation est la
manifestation de…, reprit-il ;


Une voix dans l’interphone
l’interrompit.


— Ici la centrale. Le
professeur Valiowski demanda M. Styron. Sur la ligne 3…


Brian Styron se leva et se
dirigea vers son bureau. Il enfonça une touche sur un clavier, se présenta
aussitôt, le visage tourné vers la grille métallique des microphones.


— Styron…


— Ici Valiowski, répondit
la voix du professeur. Accords conclus avec l'O.I.E.S. Deux Galaxy-9 et cinq
Vaistars sont prêts. Instructions ?


— Décollage immédiat.
Destination Toro. Manœuvre d’encadrement du satellite et guidage. Toro se
déplacera par ses propres moyens jusqu’à se placer sur orbite stratosphérique.
Apogée cent vingt-huit kilomètres. Prise en remorque dès stabilisation.
Mettez-vous en contact avec Dave Brown qui vous communiquera tous les détails
et suivra d’ici les opérations.


— Carlson ? demanda
Valiowski.


— Toujours sur Toro. Nous
sommes en contact avec lui. Le guidage par les vaisseaux de l'O.I.E.S. ne
débutera que lorsque nous l’aurons récupéré. De toute manière, il devrait en
avoir terminé là-haut au moment de l’encadrement.


Le professeur Valiowski murmura
un acquiescement et coupa la communication.


— Une bonne nouvelle,
commenta Styron revenant vers te groupe que formaient Jack Audert, le
« troubadour » et quelques hauts responsables des B.S.O.


— En effet, approuva l’un
d’eux, mais je ne comprends pas très bien pourquoi le satellite ne peut
regagner la Terre de lui-même, puisqu’il dispose semble-t-il de toute liberté
de mouvements.


— Question de sécurité,
répandit Styron. L’atterrissage d’un engin de cette taille est une opération
délicate. Nous préférons le poser où bon nous semblera, d’abord, et d’autre
part au moment que nous aurons choisi… Arlyada n’a fait aucune objection, et
c’est même elle qui nous a soufflé de recouvrir au puissant matériel
intergalactique de l’O.I.E.S. pour assurer le retour de Toro.


— En outre, fit observer
Jack Audert, ce satellite constituait une menace latente pour nous, il n’y a
pas longtemps… Disons que nous préférons contrôler son approche !


— Méfiance ? demanda
quelqu’un.


— Sécurité, rétorqua Brian
Styron d’un ton laconique. Les règles les plus élémentaires de la sécurité…
Continuez, Ramirez, ajouta-t-il en se tournant vers le
« troubadour ».


Il toussota, reprit d’une voix
lente, le front un peu plissé. Il faisait, de toute évidence, un effort pour
mettre de l’ordre dans les « souvenirs » qui affluaient à son
esprit ; les souvenirs de faits, d’événements qu’il n’avait pas vécus. Une
expérience qu’il avait acquise de manière inconsciente au cours de ses divers
contacts avec Arlyada.


— Je disais, énonça-t-il,
qu’une civilisation est la manifestation de l’intelligence, du génie d’un
peuple entier, d’une époque entière. Ainsi une culture finit-elle par acquérir
une vie propre, indépendante de celle de ses artisans et composants. Les génies
meurent, leurs œuvres demeurent. Combien de monuments antiques attestent
l’existence passée de civilisations aujourd’hui disparues ? Or, nous
connaissons ces cultures alors que nous ignorons souvent le nom des bâtisseurs
de ces vestiges.


— Je vous suis, dit Styron,
mais dans le cas de Rlyd…


— Placée devant l’imminence
de sa disparition, Rlyd a eu une réaction naturelle : survivre. Il était
impossible de survivre en tant que peuple ; en revanche, la civilisation
de Rlyd pouvait être sauvée. C’était, je le rappelle une ; civilisation
essentiellement basée sur la maîtrise de la matière et de l’énergie. Pour
sauver Rlyd, il suffisait de préserver les principes de sa culture…


* *

*


Carlson commençait à croire que
ce corridor était interminable.


Il finit pourtant par parvenir
au bout de ce couloir et jura entre ses dents.


Cela ressemblait à une impasse.


En effet, après avoir parcouru
quelques centaines de mètres dans ce tunnel de métal, il se trouvait maintenant
devant une paroi également métallique qui lui barrait le passage, alors
qu’aucune autre Issue ne s’offrait à lui.


Il n’était tout de même pas
arrivé jusqu’ici pour se voir obligé de rebrousser chemin !


Son désarroi fut de courte
durée.


Alors qu’il se tenait devant
l’obstacle, il sentit soudain que le sol se dérobait sous ses pieds, tandis que
la paroi glissait de bas en haut devant ses yeux.


Carlson se rendit immédiatement
compte qu’il était debout sur une plate-forme mobile, semblable à celle de
quelque monte-charge, qui s’enfonçait maintenant vers les entrailles du
satellite.


Il communiqua la nouvelle à la
Terre et attendit la fin de cette descente.


* *

*


— … Oui, disait le
« troubadour », Rlyd a été baptisée du nom de la planète d’où il est
issu parce qu’il renferme tout ce qui subsiste de ce monde mort…


— Et vous êtes certain que
Rlyd et la Terre ne font qu’un ? interrogea Audert, vaguement incrédule.


— Absolument. Depuis son
départ de ce monde agonisant, le satellite artificiel Rlyd n’a cessé d’explorer
l’espace, guidé par une machine-cerveau capable d’agir sur la matière,
puisqu’elle est l’héritière de la science de Rlyd, cette machine dont cette
Arlyada que nous avons connue était une émanation. Ce voyage cosmique a duré
quelques millions d’années, passées à la recherche d’un monde capable
d’accueillir favorablement les « survivants ». Niû et ses félins
bleus, Graldor et ses fleurs, Péritraka, ces autres planètes pour nous encore
inaccessibles ont été tour à tour visitées par le satellite, dans cette
interminable quête d’un havre… Je ne sais d’ailleurs si Arlyada nous les a fait
visiter réellement, ou si elle s’est limitée à en évoquer pour nous les images.
Ce qui est certain, c’est que Carlson et moi étions, après notre disparition,
placés dans un état de désintégration. Une sorte de no man’s land de la matière
et des formes, où nous étions à la merci d’Arlyada et ouverts à tous les
enseignements.


— Ce serait inadmissible,
commenta Styron, si nous n’avions pas assisté au départ d’Arlyada… Cette
disparition… Elle semblait se fondre, devenir inconsistante…


Le « troubadour »
hocha la tête.


Il comprenait leur étonnement,
leur incrédulité. Lui-même s’étonnait par moments des propos qu’il leur tenait.
Ne les entretenait-il pas, parfois, de techniques dont il ne possédait pas la
moindre base ; dont il ne connaissait pas le premier élément ?


— Aucun de ces mondes ne
fut jugé apte à recueillir ce que Rlyd contient… Le satellite est alors revenu
vers son monde d’origine. Entre-temps, le système solaire s’était de nouveau
stabilisé, et une nouvelle civilisation était apparue sur Rlyd : celle de
la Terre, la nôtre !


— Arlyada savait donc où
elle était revenue ? demanda Jack Audert.


— Je le suppose, bien
qu’elle ne nous ait rien confié à ce propos. Ce qu’elle ignorait, en revanche,
était que Rlyd avait en quelque sorte surgi de ses ruines. La planète,
autrefois asphyxiée, dotée d’une nouvelle atmosphère, avait de nouveau réuni
les conditions nécessaires à l’éclosion et au développement de la vie. Il lui
restait à définir si cette planète en quelque sorte restaurée pouvait offrir au
satellite Rlyd ce havre si longtemps recherché… Toro était apparu dans notre
ciel. Il surprenait les observateurs par ses mouvements quelque peu
imprévisibles et désordonnés. Le capricieux satellite étonnait et inquiétait,
mais il ne semblait pas devoir se rapprocher de notre monde, d’une manière
vraiment dangereuse, avant un assez long délai. Vous connaissez l’histoire
mieux que moi… Pendant plus d’un siècle, Rlyd observait, étudiait, analysait,
et décidait enfin de se rapprocher… Plus tôt d’ailleurs que ce que nos
astronomes avaient prévu…


— Un siècle !
s’exclama l’un des assistants. Cela représente un temps d’observation extrêmement
long !


— Pour nous, sans aucun
doute, mais pas pour Rlyd. Son épopée a commencé, je vous l’ai déjà dit, il y a
plusieurs millions d’années…, c’est-à-dire d’innombrables siècles !
Quelques centaines d’années de plus ou de moins ne représentent pas grand-chose
à cette échelle.


— Exact, reconnut Audert.


— Vous savez la suite,
poursuivit Réunirez, ou vous pouvez au moins reconstituer l’histoire récente de
Rlyd. Il ne faut pas perdre de vue que celle que nous connaissons sous le nom
d’Arlyada n’était que l’une des manifestations multiples de ce pouvoir d’agir
sur la matière sous toutes ses formes qui est l’un des apanages de la
civilisation de Rlyd, Pouvoir agir sur la matière signifie pouvoir agir sur les
diverses formes d’énergie…


— C’est évident, remarqua
Audert. Le message mystérieusement reçu d’Arlyada sur les différentes
fréquences de nos télécommunicateurs constitue une preuve de la complexité de
ce pouvoir.


En effet, Rlyd, ou Arlyada, peu
importe, possède naturellement la faculté de se manifester sous toutes les
formes, de toutes les manières imaginables. Capable d’émettre, elle était aussi
capable d’écouter, de capter tous les signaux, communiqués et autres émissions
d’origine terrestre ou cosmique… Nous venons de parler de cette longue période
d’observation à laquelle nous avons été soumis à notre insu. En fait, il
s’agissait évidemment d’un espionnage minutieux, grâce à des méthodes
indécelables pour nous, parce qu’elles sont basées sur des principes et des
connaissances supérieurs à notre propre technique. Ce cycle d’étude et de
surveillance attentive à duré un siècle.


Styron approuva d’un mouvement
de la tête et jeta un regard à ceux qui les entouraient. Les visages étaient
graves. On se rendait compte, brusquement, qu’on avait toujours tendance à se
sentir en sécurité, protégé par des réalisations scientifiques qui, pourtant,
parce que la science était en évolution constante, risquaient constamment
d’être dépassées.


Les hommes péchaient-ils
toujours par excès de confiance ou par suffisance ?


Cet espionnage méthodique se
terminait sans dommages. Cependant, ils ne pouvaient s’empêcher de penser qu’il
aurait tout aussi bien pu les conduire à une catastrophe, sans qu’ils se
fussent rendu compte de rien.


— À partir du moment où les
organes de direction et de décision de Rlyd ont choisi de faire rejoindre la
Terre au satellite, notre inquiétude et nos réactions devant les changements
d’orbite de Toro ont donc été décelés aussitôt. Arlyada…


Malgré lui, Ramirez tendait à
personnaliser cet ensemble d’appareils qu’était Rlyd et à faire d’Arlyada,
simple représentante, la conscience du satellite, directrice de sa destinée,
responsable de tout ce qui était survenu.


De son côté, son auditoire se
prêtait de bonne grâce à cette confusion, à cette substitution de personnes. Il
était, en effet, tellement difficile de concevoir et d’admettre qu’une machine
pût penser, réfléchir, décider, agir, aussi complexe fût-elle, et même si elle
était la dépositaire de toute une culture, d’une
civilisation qui avait atteint à un plus haut degré que la leur.


— Arlyada m’avait donc fait
subir une préparation spéciale par le truchement de cette étrange statuette. Je
devais être, et je l’ai été, le premier intermédiaire entre Rlyd et la Terre.
Mais elle a évidemment appris très vite que les avis sur Terre étaient
partagés. Les mouvements du satellite et les communications que j’étais amené à
faire à son sujet inquiétaient tout le monde, avec des réactions diverses…
Intérêt, curiosité scientifique de la part de votre organisme, détailla-t-il en
s’adressant plus particulièrement à Styron, mais aussi ce projet d’opération du
côté de l’O.I.E.S… La situation de Rlyd était délicate : il fallait certes
attirer notre attention sur le satellite Toro, car nous ne le surveillions plus
guère que d’une manière routinière. Préparer un contact plus étroit, puis notre
collaboration pour le retour de Rlyd sur Terre constituait un but impératif. En
même temps, il fallait aussi éviter de hâter les choses de manière inquiétante,
car le projet de l’O.I.E.S. représentait évidemment un danger, et toute
imprudence risquait de précipiter sa réalisation.


— Et il était d’abord
nécessaire de vaincre notre incrédulité, ainsi qu’Arlyada l’a dit elle-même,
ajouta Styron. Or, les préparatifs de l'O.I.E.S…


Il fut interrompu par une
nouvelle communication de Lou Carlson.


Peu importait, pourtant, que le
« troubadour » ne pût terminer son récit. Ils avaient tous compris le
problème auquel Arlyada s’était trouvée confrontée.


Elle avait réussi à intéresser
les B.S.O. au satellite, mais les préparatifs de l’O.I.E.S. allaient cependant
bon train, et le C.I.S.S. de Genève avait beaucoup tardé à prendre une
décision. Devant l’imminence du péril, Arlyada avait dû accélérer le cours des
événements. Elle avait procédé à l’enlèvement de Carlson et du
« troubadour » afin de les instruire rapidement. Elle ne pouvait plus
se permettre de passer uniquement par le « troubadour » pour vaincre
peu à peu, à force d’apparitions et de révélations, l’incrédulité à laquelle elle
savait qu’elle se heurterait. Elle se voyait maintenant contrainte à agir très
vite… Prendre Ramirez, et Lou Carlson puisqu’il se trouvait là, à témoin de sa
réalité inacceptable… Faire une dernière expérience, décisive, avec Robert
Garnier sur Toro… Se gagner l’appui d’une partie de cette nouvelle race
intelligente qui peuplait la Terre, l’ancien Rlyd, avant que l’O.I.E.S. lançât
son offensive…


Sans le savoir, les B.S.O. et
Rlyd avaient partagé la même hâte pour aboutir avant l’expiration du délai
accordé par Genève, à cette suspension temporaire des travaux de l’O.I.E.S. qui
avait tout à la fois surpris et inquiété Jack Audert.


Le reste…


Peu importait maintenant.


Tout ce qui restait encore à
découvrir pouvait être résolu d’un instant à l’autre par Carlson.
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La plate-forme venait de
s’immobiliser, amenant Lou Carlson devant l’entrée d’un nouveau couloir
métallique. Celui-ci, au contraire du précédent, était très court, et Carlson
pouvait même apercevoir, à quelques mètres de l’endroit où il se tenait, une
partie de la grande salle où ce boyau débouchait.


Elle était assez, brillamment
éclairée, bien que le ton bleuté de la lumière donnât l’impression que tout
baignait dans une lueur crépusculaire.


De la pénombre lumineuse…,
Difficile à définir.


Il franchit en quelques pas
l’espace qui le séparait du seuil de cette salle, impatient, conscient d’être
sur le point de découvrir enfin le secret de Toro, d’avoir confirmation de ce
qu’il pressentait.


Une petite phrase tournait
pourtant dans son esprit, lancinante.


Arlyada, à plusieurs reprises,
avait, en effet, prétendu que « le salut de la Terre dépendait de celui de
Toro ».


Était-ce simplement pour les
inciter à intervenir auprès de l’O.I.E.S. afin d’obtenir l’ajournement
« sine die » de la mission de destruction, ou cette phrase
possédait-elle un autre sens ?


Contenait-elle une menace à demi
voilée ?


Il ne savait encore comment
l’interpréter.


Au centre de la grande pièce
circulaire et voûtée se dressait un appareil de forme pyramidale aux dimensions
impressionnantes.


Rien d’autre.


Carlson s’était arrêté et
contemplait cette machine étrange. Car c’était une machine, il en était
certain, même si sa forme n’évoquait aucun ensemble d’instruments connus.


Il hésitait, perplexe, lorsque
s’éleva la voix d’Arlyada.


— Avancez, disait-elle.


Il connut encore un instant
d’hésitation, presque de peur.


C’était impressionnant… Dans le
silence, soudain, cette voix qu’il connaissait, qui appartenait à une femme qui
ressemblait tant à Lay, qui s’élevait de cette pyramide de métal et de verre,
qui surgissait…


Provenait-elle vraiment de cet
appareil ?


Il n’en était même pas sûr. Elle
résonnait sous la large voûte, semblait venir de toutes parts.


Il prononça quelques mots à
l’adresse de ceux qui, sur Terre, suivaient sa progression dans les entrailles
du satellite, annonça qu’il s’approchait de la pyramide.


* *

*


Dave Brown suivait
attentivement, sur les écrans, le vol en formation serrée des appareils de
l’O.I.E.S.


Ils dessinaient une longue
flèche dans l’espace, les cinq Vaistars formant un triangle qui précédait les
deux immenses Galaxy-9 placés l’un derrière l’autre.


Le professeur Valiowski était en
route pour le rejoindre. En l’attendant, Dave Brown maintenait un contact
permanent avec six observatoires astronomiques dont les puissants radiotélescopes
suivaient les mouvements de Toro. D’autre part, Meyerdorf occupait constamment
l’une des fréquences et ne cessait de réclamer détails et précisions.


Brown, souvent, ne savait que
lui répondre pour le satisfaire.


Tout était allé très vite, et
tout s’était décidé au plus haut échelon des B.S.O., sans qu’il ait été
lui-même mis au courant de tout ce qui avait motivé l’envoi de Lou Carlson sur
Toro et la requête présentée à l’O.I.E.S.


En y réfléchissant bien, il
éprouvait même l’impression, que toutes ces opérations hâtives avaient été
arrêtées en se basant davantage sur des présomptions que sur des faits
tangibles. Cette manière de procéder, si contraire aux méthodes minutieuses,
parfois même pointilleuses, des responsables des B.S.O., ne cessait de le
surprendre. Il fallait, se disait-il, que l’enjeu fût bien important pour qu’un
Brian Styron se laissât entraîner dans ce qu’il aurait normalement qualifié de
mission aventureuse.


Les astronefs avaient quitté la
base principale de l’O.I.E.S. huit minutes auparavant et accéléraient
constamment leur allure. Ils allaient atteindre dans quelques instants leur
vitesse de croisière. Quarante-deux mille kilomètres à l’heure. Seule
inconnue : la vitesse à laquelle le satellite allait lui-même se
rapprocher de la Terre, ce qui interdisait de prévoir avec certitude le moment
où aurait lieu ce surprenant rendez-vous spatial.


Il se réaliserait, de toute
façon, tôt ou tard… Quelle en serait l’issue ?


Meyerdorf, prudent, n’avait
accédé à la demande du professeur Valiowski qu’à la condition que les deux
super-vaisseaux Galaxy-9 emportent l’armement et les munitions nécessaires à la
destruction du satellite…


« Pour parer à toute
éventualité, avait dit Meyerdorf. On ne savait jamais…»


Malgré la tension qui régnait en
permanence entre l'O.I.E.S, et les B.S.O., comme cela se produisait fréquemment
entre deux organismes similaires et pourtant concurrents dans certains
domaines, Dave Brown approuvait les précautions imposées par la direction de
l'O.I.E.S.


On ne savait jamais, en effet. À
son sens, l’état-major des B.S.O. faisait preuve de trop de confiance.


Il poussa le commutateur qui lui
permettait d’entrer en contact direct avec le chef de l’escadrille spatiale, à
bord du Vaistar de tête, entra en communication avec l’aéronef au moment où Lee
Borman annonçait que la formation venait d’atteindre sa vitesse de croisière.


À plus de quarante mille
kilomètres à l’heure, une délégation de la Terre fonçait au-devant de Rlyd.


* *

*


— Arlyada…, murmura
Carlson.


— Je ne suis plus Arlyada,
dit la voix, et vous le savez bien. Il vous semble reconnaître ma voix parce
que vous m’identifiez machinalement à cette apparence de femme que vous avez
connue mais, si vous voulez bien y prêter attention, vous constaterez que je
m’adresse à vous avec des inflexions qui n’ont rien à voir avec celles de la
voix d’Arlyada ou de cette Lay dont vous m’avez ; inconsciemment procuré
le modèle.


Il dut reconnaître qu’elle avait
raison.


— Je suis une machine,
Carlson. Rien qu’une machine ! En réalité, un appareil doté de parole n’a
pas de quoi vous surprendre…


C’était exact. Il y avait beau
temps que, sur Terre, les divers computeurs, calculatrices et autres machines
et cerveaux électroniques pouvaient être connectés à des traducteurs qui
communiquaient leurs données en langage clair.


Et il savait aussi que tout ce
qui subsistait de la civilisation de Rlyd était emmagasiné dans cet énorme
appareil. Toutes les connaissances scientifiques de ce peuple, qui avait
autrefois habité cette planète qui devait, plus tard, devenir la Terre, étaient
enfermées dans les circuits de la machine pyramidale.


Elle avait hérité de ses
créateurs le pouvoir d’agir sur la matière comme celui de diriger le satellite
dans les espaces infinis du cosmos ; la possibilité de modifier sa
route ; et celle, stupéfiante, presque angoissante, de créer des êtres
temporaires comme Arlyada, ou de réaliser des spectacles hallucinants comme
celui auquel Garnier avait assisté, quand il s’agissait d’éloigner ou de
détruire quelque intrus.


Il crut comprendre que le salut
de la Terre était peut-être contenu, en effet, dans cette somme de
connaissances bien supérieures aux leurs.


Les hommes jouaient les
apprentis sorciers, mais la magie atomique était dangereuse. Le
dématérialisateur mis au point dans les laboratoires et ateliers expérimentaux
des B.S.O. n’était qu’un exemple des réalisations techniques que les nouvelles
sciences permettaient. L’apport de Rlyd éviterait sans aucun doute aux hommes
d’innombrables tâtonnements, et peut-être des expériences malheureuses dont
l’issue, quand il s’agissait d’atomes, pouvait toujours être fatale.


Cependant, Lou Carlson devinait
confusément que Rlyd recelait autre chose et que c'était cela surtout
qu’Arlyada avait tenu à protéger quand elle parlait du salut de Toro. À préserver
contre une éventuelle opération de l'O.I.E.S., certes, mais aussi en s’assurant
avec toutes les précautions requises, que la Terre était bien ce havre qu’elle
cherchait depuis si longtemps, cette destination finale que ni Peritraka, ni
Niû, ni les autres mondes lointains autour desquels le satellite s’était
provisoirement placé en orbite, ne pouvait constituer.


Au siège des B.S.O., Brian
Styron s’impatientait.


Le « troubadour »
s’était tu depuis quelques instants déjà.


Jack Audert tambourinait nerveusement
sur le bras de son fauteuil. On se levait pour faire quelques pas dans la
pièce. On se rasseyait. On se redressait quelques secondes plus tard, incapable
de tenir en place.


De temps en temps, la voix de
l’un des techniciens chargés de la surveillance du dématérialisateur et de son
occupant troublait le demi-silence qui régnait dans la pièce.


— Légère tachycardie… Ce
n’est pas alarmant.


Bien qu’il n’ait été soumis à
aucune préparation psychologique spéciale, il était évident que Lou Carlson
était apte, plus que quiconque après les instants passés en compagnie
d’Arlyada, à supporter les divers effets de la dématérialisation aussi bien que
les émotions imprévisibles qui pouvaient l’assaillir au cours de son séjour sur
Toro.


— Carlson…, appelait
Styron.


Il ne répondit que par quelques
mots brefs, seulement pour les rassurer sur son sort, désireux de suivre à la
lettre les indications que lui communiquait la machine.


Devant lui, une ouverture assez
large venait de se ménager sur l’un des flancs de la pyramide. Une petite
trappe avait d’abord basculé, puis les panneaux qui délimitaient ce rectangle
avaient lentement coulissé pour agrandir le passage.


Carlson se glissa à l’intérieur.


Il pressentait qu’il touchait
maintenant au but. Et il pensa qu’il arrivait aussi au terme de sa mission. Il
le regrettait presque, en dépit de la curiosité qui le poussait à percer
rapidement le mystère. L’emploi du dématérialisateur constituait une expérience
grisante… Ce dédoublement… Être ici et être pourtant resté dans l’habitacle de
l’appareil, là-bas, dans les locaux des B.S.O… Il se sentait libéré de
multiples contingences… Le système comportait de toute évidence une solution
aux problèmes de l’exploration cosmique. Cette aventure n’était qu’un début et
il savait déjà que, pour surprenante qu’elle fût, elle ne serait jamais que le
début d’une longue suite de merveilleuses découvertes.


* *

*


— Si la vitesse actuelle du
satellite se maintient, annonça Lee Borman, nous sommes maintenant à moins de
deux heures de Toro.


— Confirmé, répondit la
voix de Meyerdorf. Cela concorde parfaitement avec les calculs des
observatoires.


Bave Brown soupira d’énervement.


Son rôle se bornait dorénavant à
celui d’un simple observateur pour le compte des B.S.O., et il ne faisait guère
qu’assister à ce vol spatial en spectateur, qu’écouter les commentaires que le
chef d’escadrille échangeait avec le quartier général de l'O.I.E.S.


Cette passivité l’irritait
d’autant plus qu’il avait conscience que les instants à venir allaient avoir
une importance capitale. Participer aussi peu aux événements qui se préparaient
lui inspirait un sentiment de frustration.


* *

*


Carlson parcourut deux ou trois
mètres. Il dévala ensuite une vingtaine de marches, parvint dans une sorte
d’habitacle situé au-dessous de la pyramide.


Le même éclairage bleuté.


— Les survivants…, dit la
voix.


Carlson avait plutôt
l’impression de se trouver dans un caveau, et il ne put s’empêcher d’évoquer
les tombeaux égyptiens, aménagés eux aussi dans des salles souterraines
surmontées de monuments pyramidaux qui avaient bravé les siècles.


Il dénombra une quinzaine de
dalles rectangulaires de verre épais… À moins, pensa-t-il, que ce ne fût du
quartz, matériau qui formait l’enveloppe interne de Rlyd et qui semblait avoir
été largement utilisé par les constructeurs du satellite.


— Hibernation, commenta la
machine. Pour autant que j’aie pu m’en rendre compte, je crois que le procédé
n’a plus guère de secrets pour vous.


Il approuva machinalement.


Il hésita, se décida enfin à
s’approcher de l’une de ces dalles.


Derrière la cloison
transparente, un récipient de verre ou de quartz, lui aussi, laissait voir un
amas informe d’une matière grisâtre, apparemment visqueuse.


Il laissa échapper une
exclamation de surprise.


Les survivants, avait dit la
machine. Or, il ne s’agissait pas de…


Styron en profita pour revenir à
la charge et exiger des explications.


— Un instant…, le pria
Carlson.


— Matière organique,
expliqua la voix, mais à un stade primaire, embryonnaire si vous préférez. Il y
a dans ces casiers cent vingt espèces différentes de la faune qui, jadis,
peuplait Rlyd. Leur formation définitive ne doit se produire que lorsque le
satellite aura abordé un monde susceptible de les accueillir.


— Vous en commanderez
vous-même la mise en marche et le processus ?


— En effet.


Une autre question lui brûlait
les lèvres, mais la machine le devança.


— Non, dit-elle, il n’y a
pas…


* *

*


Lee Borman venait d’annoncer que
la prise en remorque du satellite s’était effectuée sans problème et que
l’escadrille faisait route vers la Terre.


Autour de Styron, on ne savait
s’il fallait se réjouir ou déplorer que tout ce qui restait de cette ancienne
Terre qu’avait été Rlyd fut constitué par une machine et des animaux.


Une machine qui, même si elle
contenait dans ses circuits toutes les connaissances de Rlyd, et même si elle
était capable de créer des semblants d’êtres comme Arlyada, n’en restait pas
moins un appareil.


— C’est une sorte d’arche
de Noé, murmura le « troubadour », mais sans Noé…


On le regarda avec un peu de
surprise.


Il n’y avait décidément que lui
pour aller chercher des comparaisons entre l’actualité scientifique et les
écrits antiques !


— Vous avez raison,
approuva finalement Audert. Pourtant, Noé, c’est Arlyada, ou plutôt cette
pyramide que Carlson nous a brièvement décrite. Elle est le cerveau du
satellite. Elle en a été le commandant, le guide pendant des siècles, et son
rôle s’achèvera vraisemblablement quand elle nous aura transmis tout son
savoir.


Dans le fond, se dit-il, il
était peut-être réconfortant de constater que les hommes de Rlyd avaient tenu à
léguer à d’éventuels héritiers ou successeurs des preuves de la vie qui avait
autrefois régné sur leur planète aussi tangibles que tes représentants
principaux de sa faune, mais qu’ils avaient aussi considéré inutile de
sauvegarder l’un des leurs.


— Rlyd-satellite, dit
Styron, renferme la somme des connaissances acquises par les habitants humains
de l’ancienne Rlyd-planète. L’intelligence et le savoir ont été préservés…
C’est peut-être ce qui compte, en effet, le plus de la race humaine.


Carlson, qui sortait à l’instant
même de la chambre de relaxation, surprit ce propos à son entrée.


Il récupére, mais l’épreuve
mixte de dématérialisation-rematérialisation l’avait pourtant marqué.


Pas suffisamment toutefois pour
qu’il eût perdu tout sens de l’humour.


Il regarda Styron, plissa les
lèvres dans une moue de doute, murmura enfin :


— Croyez-vous ?… La
science, la technique, l’expérience, le savoir… C’est évidemment bien
joli ! Pourtant, je vais faire en sorte de retrouver Lay.


Ils rirent tous.


À l’exception du
« troubadour ».


Peut-être Ramirez songeait-il
déjà au thème romantique de quelque ballade qu’il dédierait à cette jeune fille
qui ignorerait probablement toujours qu’elle avait possédé, pendant quelque
temps, un sosie si fidèle que même Lou Carlson se méprenait.


À moins que le
« troubadour » n’éprouvât, lui aussi, la nostalgie de ce monde qui
demeurait mort bien qu’il vînt de ressusciter. Ce monde qui avait pris les
traits d’une femme pour se révéler à lui, et qui avait nom…


Arlyada…


Car il trouvait ce mot de Rlyd
décidément trop difficile à prononcer sans y adjoindre une voyelle.


Par-ci par-là.
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