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CHAPITRE PREMIER


Verre et chrome, marbres et bois lisses d’essences variées, scientifiquement
répartis pour composer un ensemble harmonieux, aux proportions calculées par l’ordidécorateur.


Conformément à une programmation préalable traduisant les
goûts – déterminés par toute une batterie de tests complexes, infaillibles – des
futurs occupants du local.


Plus exactement, sur la classique armature de bétoplast :
plexoglas et plastimétal, aglomarbre et synthobois.


Le tout constituant un décor immuable, antiseptique, au sein
duquel le vieux Jefferson se sent aussi exilé, aussi misérable qu’un chat dans
un chenil. Parmi des installations, des commodités, prévues pour une autre race !


Vieux, Edward Jefferson ? Pas vraiment. Pas selon les
normes courantes. Quatre-vingts ans, aujourd’hui, ce n’est pas, ce n’est plus
la vieillesse. C’est la « double quarantaine ». La pleine maturité.


Au cours de la première moitié du XXIe siècle, ont
successivement émergé, dans le domaine de la médecine préventive et de la
conservation de la « jeunesse biologique ».


Le contrôle de la cellulite et de l’obésité, du poids
superflu, non seulement par l’application de régimes judicieusement mis au point,
en fonction des particularités métaboliques de chaque individu, mais encore par
des remèdes dont la simple ingestion permet à tous de rester idéalement sveltes.


Le contrôle de révolution des tissus conjonctifs et de la
microcirculation vasculaire périphérique, aboutissant à la prévention efficace
des rides et de la chute des cheveux. Idem sur le plan des caries dentaires.


L’immunisation générale contre les maladies bactériennes et
virales, ainsi que la prévention des troubles cardiovasculaires.


L’élimination, par « l’ingénierie génétique », des
tares héréditaires, ainsi que la victoire sur les dernières formes de cancer et
autres manifestations anarchiques au niveau de la cellule.


La découverte d’agents chimiques stimulant la croissance et
le fonctionnement du cerveau, donc améliorant la mémoire et cette prérogative
humaine toujours sans définition précise : l’intelligence. Sans parler de
la mise au point des techniques de greffe et de la création de prothèses
internes, véritables pièces détachées mécaniques ou organico-mécaniques
permettant de suppléer, en cas d’accident, à la carence des « pièces »
originales.


Bref, tout l’arsenal des moyens et des méthodes visant à
prolonger la vie d’hommes et de femmes qui dépassent couramment, désormais, les
cent ans fatidiques avec des facultés physiques, mentales, voire sexuelles à
peine décroissantes.


Un bien pour l’humanité ?


Dans un long soupir d’amertume, Edward Jefferson rejette le
peignoir de syntholon blanc, doux et léger comme un rêve, qui l’enveloppe des
pieds à la tête. Retourne se planter, nu, devant l’un des grands miroirs de la
salle de bains. Y découvre un corps souple et musclé d’homme jeune, préservé de
toute atonie, de toute atrophie musculaire par l’usage quotidien des appareils
électroniques de gymnastique passive… mais présentement assorti d’un visage
dont l’expression tendue, soucieuse, trahit, sinon son âge réel, du moins une
maturité confirmée. Irréversible.


Tandis que la question, la petite question tenaillante, résonne,
interminablement, dans les profondeurs d’un cerveau à la lucidité intacte, efficacement
protégé, au cours des ultimes décennies, du fléau de cette perte journalière – révoltante
– de quelques dizaines de milliers de neurones !


Un bien pour l’humanité ?


Difficile de répondre, comme ça, face à face, les yeux dans
les yeux d’un reflet que l’éclairage savant rend étrangement présent, étrangement
vivant, tel un double authentique et concret de lui-même… Un bien pour l’humanité ?


Pas sûr !


Certes, chaque percée, chaque découverte a été saluée, en
son temps, pour ce qu’elle était : un nouveau triomphe de la science et de
la médecine sur la maladie et sur la vieillesse.


À chacune de ces victoires – au coup par coup, en quelque
sorte – l’humanité est ressortie gagnante. Enrichie.


Mais aujourd’hui, c’est le résultat final, l’effet cumulatif
que l’on peut observer en soi, autour de soi, et globalement, est-ce un bien ?


Est-ce un bien d’avoir prolongé, de prolonger chaque jour
davantage, par l’ensemble de ces découvertes, tant de vies qui maintenant s’attardent,
s’incrustent, s’éternisent ?


Alors que dans le même temps, les jeunes couches rendues de
plus en plus précoces, et par les systèmes d’éducation en vigueur, et par ce
flot d’informations dans lequel baigne leur naissance – flot qu’elles absorbent
sans le moindre effort volontaire, par une sorte d’osmose inconsciente – poussent
à la roue de plus en plus tôt, de plus en plus vite ! Réclament, avec une
impatience qui ne fait que croître et embellir, le droit d’entrer dans la
carrière, quelle qu’elle soit, quand leurs aînés y sont encore !


Combien semblent ridicules, aujourd’hui, les paroles de ce
vieil « hymne national » qui sur fond de tambours et d’instruments à
vent, proclamaient précisément l’inverse :


« Nous entrerons dans la carriè-ère… Quand nos aînés n’y
seront plus ! »


Ridicules et à la limite du compréhensible ! Comment
les « cadets » pourraient-ils attendre, aujourd’hui, que leurs aînés
n’y soient plus pour entrer dans n’importe quelle carrière ?


N’est-ce pas là, précisément, que les choses se gâtent ?
La vie, la vie active, la seule qui vaille, s’est démesurément allongée. Par
les deux bouts. Avec au début de l’échelle chronologique, des « jeunes »
de plus en plus tôt évolués, de plus en plus vite éduqués dans les spécialités
qui seront les leurs… et juste à l’autre extrémité de cette même échelle, des « vieux »
encore aptes à toutes les gymnastiques, tant physiques que mentales, et pas
prêts du tout à céder la place !


Non sans un nouveau soupir, Edward Jefferson hausse et
regarde bouger, dans le miroir, des épaules larges et robustes qui lui
paraissent, soudain, bizarrement étrangères. Céder ou ne pas céder la place, le
mot ne veut rien dire. La plupart des « vieux », comme lui, ne
voudraient pas conserver des places légitimement ou non réservées aux « jeunes ».
Ils aimeraient, simplement, pouvoir dialoguer, d’égal à égal, avec les « jeunes ».
Apprendre à leur contact et les faire, profiter, occasionnellement, de la somme
irremplaçable de leur expérience, de leurs expériences accumulées.


La chose, par excellence, devenue impossible, impraticable, durant
les dernières décennies…


Incapable de contempler, plus longtemps, son propre reflet
odieusement exempt des atteintes de l’âge, par rapport à sa disposition d’esprit
présente, Edward Jefferson retourne s’allonger, pensif, dans une des alcôves du
salon, branchant distraitement les lampes à radiations réjuvénantes qui
assurent à leurs usagers un épiderme irréprochable et discrètement, uniformément
bronzé.


Sans avoir à consulter le catalogue, il puise dans sa
mémoire infaillible le numéro du programme qu’il désire matérialiser, autour de
lui, et ferme un instant les yeux. Écoutant naître et s’affirmer, s’affermir, crescendo,
le concert de chants d’oiseaux qui accompagne l’apparition, en trois D
audiovisuelles, du paysage insulaire au milieu duquel il a voulu se reposer. Puis
il rouvre les yeux, sachant que rien n’y manque. L’illusion, non, la
réalisation est totale. Débordant, en flaques lumineuses, des parois de
plexoglas, s’étend une plage de sable fin que festonne une mer languissante, dans
le doux bruissement des palmes et le gazouillis multicolore d’essaims de
minuscules créatures ailées.


Brièvement, il s’abandonne à la splendeur de l’holospectacle,
au charme indéniable de ce décor reconstitué…


Mais revient très vite, hélas, la sourde nostalgie qui l’empoigne,
chaque fois qu’il s’offre un de ces plaisirs en cassette. À la pensée que de
tels paradis existaient, jadis, au naturel. Qui ne sont plus, aujourd’hui, que
des tableaux synthétiques, souvenirs plus ou moins réalistes nimbés d’une aura
de légende… Les feux de bois, les feux de joie dans le crépuscule et la danse
des vahinés, au bord du Pacifique…


Rêveusement, presque machinalement, Edward Jefferson ajoute
un chiffre au code de départ et les vahinés apparaissent, hanches basculantes
et bras ondulant comme des serpents gracieux, dans la lueur mobile des flammes…


Un autre élément codé les déshabille et le vieux Jefferson
regarde, avec une sorte de curiosité scientifique, naître et s’affirmer, s’affermir,
comme le concert des oiseaux, tout à l’heure, la solide érection qui
progressivement, le ramène, une fois de plus, aux meilleurs jours de son
adolescence. Manifestation rassurante mais qui, pourtant, ne le réjouit guère. À
quoi bon la faculté sans la possibilité de l’exercer ? Mieux vaut l’impuissance…
et pas uniquement dans ce domaine !


Il songe, une seconde, à convoquer l’une des officiantes des
services publics, une de celles que l’on nommait, naguère, des call-girls, mais
qui bénéficient, maintenant, du statut de fonctionnaires… Impossible, bien sûr,
puisque sa présence, dans l’appartement de son propre fils, est illégale !


Alors ?


Presser le bouton qui fera surgir, auprès de lui, l’érobot –
contraction d’Éros et de robot – descendant fantastiquement évolué de ce qu’ils
appelaient, jadis, des « poupées gonflables », et dont l’étreinte
cybernétique, nourrie de savants feedbacks, singe à s’y méprendre celle d’une
femme ?


Edward Jefferson ne peut s’y résigner. Trop d’inhibitions, de
tabous ineffacés l’en empêchent.


Reste l’érothérapie, sorte de masturbation électrocérébrale
directement exercée sur le centre cervical du plaisir et conduisant
immanquablement à l’orgasme, mais là encore, quelque chose, dans l’esprit du
vieux Jefferson, se révolte.


Quant au bon vieux soulagement manuel du collégien
boutonneux, pas question non plus. Pas chez un homme de quatre-vingts ans, si
relative que puisse être, aujourd’hui, la valeur du chiffre !


Il ordonne, sèchement, l’arrêt de l’holocassette. Se
retrouve, sans la moindre transition, dans l’univers confortable et glacé, plexoglas
et plastimétal, agio-marbre et synthobois, de l’appartement de son fils.


Cet appartement dans lequel il n’a pas le droit de se
trouver, de vivre en permanence puisqu’il a – depuis longtemps – atteint et
dépassé l’âge de la retraite…


Quand son fils, Romuald, rentre au début de la soirée, en
compagnie de ses trois femmes, Edward Jefferson se sent plus désespéré, plus
misérable que jamais dans sa peau fraîche et lisse d’octogénaire en parfaite
santé physique sur laquelle il a passé au dernier moment, par un sens
légèrement désuet de la pudeur, une combinaison d’une seule pièce en syntholatex
qui moule, comme un second épiderme, son corps athlétique.


Romy – c’est le diminutif que lui donnent ses femmes – lance
d’un ton joyeux, artificiel :


— Salut, Eddie ! Bonne journée ?


Sur quoi Mary, Cynthia et Kathryn, en chœur :


— Bonsoir, Eddie !


— Bonne journée, Eddie ?


— Sais-tu ce qu’il y a au menu de ce soir ?


Et l’interpellé grogne en réponse :


— Non, ça n’a pas été une bonne journée ! Non, je
ne sais pas ce qu’il y a au menu de ce soir et je m’en fous éperdument parce
que je n’ai pas faim, de toute manière ! Mais vous, depuis le temps que je
vous encombre… vous devriez savoir que j’ai horreur qu’on m’appelle Eddie !


La tirade jette un froid. Très bref. À quoi succèdent les
rires en cascade, depuis le contralto jusqu’au soprano, des trois femmes qui s’effeuillent,
gaminement, sur le chemin de la salle de bains, laissant derrière elles un
sillage de vêtements épars.


— Bouh, le vieil ours mal léché !


— Qu’est-ce qui se passe, Eddie ?


— C’est le foie ?


Elles s’escamotent, aux trois quarts nues. Romy se
débarrasse de ses propres vêtements, fait sortir du mur la table de massage
automatique et s’allonge, avec un soupir de bien-être anticipé, dans la
coquille de plastimétalmousse modelée sur les contours de son corps, et dont
les vibrations subtiles, les champs électromagnétiques induits n’ont pas leurs
pareils pour détendre des fatigues de ce qu’il nomme, lui-même, une :


— Dure journée ! Ça n’a pas arrêté, depuis ce
matin ! Il y a des jours, comme ça…


Son regard quête la sympathie, supplie l’interlocuteur de ne
pas continuer sur le même ton, prolonger la controverse, mais face à ce regard
d’agonie, Edward, qui regrettait déjà son apostrophe, sent renaître et
bouillonner, dans ses tripes, l’obscur ressentiment, la frustration, la rage
qui ne l’ont pas quitté, de toute la journée. (Il y a des jours, comme ça…) Et
c’est en contenant, de toutes ses forces, un véritable rugissement qu’il gronde,
à fond de poitrail :


— Pourtant pas écrasantes, tes fonctions, Romy ! Combien,
au juste ? Une heure, une heure et demie de travail effectif, par jour ?
Et encore… un travail qui consiste à…


— Mais la responsabilité, Eddie ! Les conséquences
qui pourraient en découler, si jamais…


Gémissant. Presque pleurnichard. Mais n’osant, tout de même,
aller plus loin. Peur du ridicule. Peur de s’entendre dire ses quatre vérités, sans
fard et sans voile, à portée des oreilles toujours tendues de ses trois épouses.
Parce que ces fonctions de direction et de supervision de l’usine centrale de
microélectronique, son père les a exercées avant lui. À une époque où le temps
de travail effectif pouvait atteindre des deux heures et demie, trois heures
par jour ! Et sans les multiples systèmes d’alarme et de sécurité dont la
redondance élimine pratiquement toute cause d’imprévu, tout accident, tout
incident potentiel. Une époque où c’était le bagne, en comparaison de la
sinécure d’aujourd’hui…


Romy, l’œil en coin, relance sur le mode conciliant :


— Écoute, Eddie…


— Tu ne peux pas m’appeler Edward ? Ou papa ?


— S’il n’y a que ça pour te faire plaisir… Mais Eddie, c’est
tellement plus jeune ! Écoute… papa ! Je sais bien que je te dois ma
position, mais…


— Foutaise ! Que tu aies été aux premières loges
pour acquérir la formation adéquate… d’accord ! Mais pistonné ou pas… jamais
tu n’aurais décroché le poste… si tu avais été incapable de le tenir !


Faux. Romy Jefferson, fils d’Edward Jefferson, ne répondait
pas à tous les critères exigés. Loin de là ! N’aurait donc pas dû obtenir
le poste. Mais ça, Romy ne le sait pas. Ne doit pas le savoir. Encore moins les
femmes si l’on veut que subsiste l’équilibre de leur trimariage. Car dans tout
mariage – mono, bi, tri, multi – où le mâle n’est pas respecté, cet équilibre
ne dure pas longtemps et c’est, tôt ou tard, la catastrophe…


Rafraîchi, relaxé, Romy Jefferson quitte la table de massage
qui rentre dans sa niche où elle va s’auto-nettoyer, s’autodésodoriser de la
sueur répandue, en attendant la prochaine séance.


— Qu’est-ce qui se passe, Eddie ? Pourquoi ta
journée n’a-t-elle pas été bonne ?


Eddie – puisque Eddie il y a – attend d’être sûr de pouvoir
maîtriser sa voix. Puis, pour ne pas éclater, hurler ce qu’il pense à la face
de ce lourdaud, de ce minus qui porte son nom, raconte sa journée, dans tous
ses détails. D’un ton neutre et quasi impersonnel, comme s’il ne parlait pas de
lui-même, pas vraiment, mais de quelque vague connaissance.


Et Romy, visiblement, ne touche pas une bille. S’informe :


— Tu as consulté l’orditoubib ?


— Pas spécialement aujourd’hui, mais hier, avant-hier… Comme
il marche sur le circuit interne, c’est une de mes dernières distractions
possibles… Et toujours le même diagnostic… Terrain parfait… Rien qui cloche…


Il se frappe le front.


— C’est là-dedans… uniquement là-dedans que ça se
passe !


— Alors, c’est pas grave ! Rien qu’une bonne cure
d’érothérapie…


Une fois de plus, Eddie doit se tenir à quatre pour ne pas
exploser.


— Tu ne m’as pas écouté, Romy. Je ne veux pas plus me
soulager de mes pressions internes dans le réceptacle électronique d’un érobot
que m’offrir une série d’orgasmes issus des neurones ! Et je n’ai pas le
droit, tu le sais, de convoquer une officiante…


— Tu n’as pas essayé de faire un peu de lèche-vitrines ?
Parmi les derniers gadgets sortis, il y en a sûrement qui pourraient…


— ASSEZ !


Brusquement, la rumeur de volière et d’aquarium, de cris d’oiseaux
et d’eau brassée qui, par la porte entrouverte, leur parvenait de la vaste baignoire-piscine
encastrée, fait place à un silence absolu. Tendu. Attentif.


Romy, nerveusement, jappe un mot de code et le battant se
ferme avec un léger déclic. Tandis que son père, calmé, tente de justifier son
coup de gueule. Non sans revenir, progressivement, à une certaine véhémence :


— Désolé, Romy, je n’aurais pas dû m’emporter… Mais ton
« lèche-vitrines », ce n’est rien de plus qu’un autre face à face
avec un autre écran ou un autre holocube. Capable de présenter les objets sur
toutes les coutures. Voire en coupe radiologique et spectrographique, si désiré.
Livraison dans l’heure suivant la commande, par le système de circulation
souterrain et le monte-charge intérieur. Débit automatique de ton compte. Pas
même le plaisir de regarder vraiment les objets, de les palper, de les
caresser et de les reposer, si l’on n’en veut pas… Ni celui de payer en monnaie…
ou de rédiger un chèque… comme dans les antiques « grandes surfaces »
où l’on avait affaire, au moins, à une caissière !


Romy, débordé, essaie, faiblement, une plaisanterie :


— Tu ne voudrais tout de même pas revenir au XXe siècle…
où pas loin de l’an 2000, on trouvait encore des gens, dans certaines boutiques,
qui te servaient des denrées comestibles… de la viande, par exemple… en y
touchant réellement… avec les doigts !


Les traits de Romy Jefferson sont, littéralement, convulsés
d’horreur. Edward, vaguement attendri, hausse les épaules.


— Sans aller jusque-là, Romy… l’ordidémonstration à
domicile et la gestion automatique des comptes ont tué tout le plaisir d’acheter…
Et tu emploies ce vieux mot de « lèche-vitrines » sans même réaliser
ce que ça signifiait de…


— Eddie ! Tu as fait toute ta carrière dans la
microélectronique, la cybernétique et l’informatique… et tu es le plus bel
exemple de « rétrodingue » que j’aie jamais rencontré !


Il se calme, honteux, à son tour, d’avoir élevé le ton.


— Crois bien que j’arrive à te comprendre, mais…


— Mais qu’est-ce qu’on peut y faire ? C’est ça ?


— Hélas…


Eddie laisse un sourire amer craqueler, brièvement, son
visage lisse.


— Vers la fin de ce XXe siècle dont tu
parles, Romy, certains individus physiquement… biologiquement vieux… conservaient
une jeunesse d’esprit remarquable… Que l’on peut discerner encore, à présent, dans
leurs écrits… De nos jours, on peut rester, bien au-delà de cent ans, biologiquement
jeune… mais c’est l’intendance qui ne suit pas ! L’esprit, si tu préfères…
Le corps est jeune… mais les circonstances dans lesquelles on l’oblige à
vivre fait que l’esprit est vieux… et ce n’est pas le moindre paradoxe de cette
époque bizarre !


Comme lorsqu’il évoquait la manipulation directe de
certaines denrées comestibles, de nouveau, le visage de Romy se décompose.


— Je sais ce que tu voudrais, Eddie… Pouvoir sortir de
temps en temps… voir d’autres personnes que moi et mes femmes… mais tu sais bien
que ce n’est pas possible ! Tous les retraités qui le tentent finissent
par se faire repérer… envoyer où tu sais… ou pis encore… tombent sur une bande
de loubs et restent sur le carreau… Esquintés ou morts… Même ceux qui s’en
tirent, de toute manière, ne font généralement pas de vieux os !


— Et ça t’ennuierait, Romy ? Ça t’ennuierait
vraiment… beaucoup ?


— Eddie ! Papa ! Comment peux-tu…


— Je rigole, imbécile !


Pudiquement, père et fils cachent leur émotion dans une même
claque sur l’épaule, un même regard brusquement braqué vers la porte de la
salle de bains à laquelle Mary, Cynthia, Kathryn grattent et frappent avec une
insistance, une impatience croissantes.


Romy prononce le sésame et les trois filles reviennent, très
gaies, de leur bain collectif. Mary en minimono ultra-échancré, qui met en
valeur son plus bel atout : une paire de jambes réellement sensationnelles.
Cynthia en collant de danseuse. Et Kathryn en pantalon bouffant d’odalisque. Topless
toutes les trois, ce soir, avec leurs longues chevelures dénouées croulant sur
les épaules. Elles ont des seins magnifiques, et il a été amplement démontré
que la vision fréquente de jolies poitrines dénudées est un des facteurs qui
conservent intactes la virilité, la puissance sexuelle de l’homme normal.


Réunis dans un sac de plastique portant le code de l’appartement,
les vêtements épars descendent, par la chute à linge, vers les sous-sols où ils
seront lavés, pressés, pour être finalement renvoyés à leurs propriétaires, dans
une capsule pneumatique.


Puis les femmes s’occupent de préparer le repas du soir, à
partir des plats offerts par la carte quotidienne de leur résidôtel, l’un des
plus luxueux de la métropole. Le temps de mettre tout le monde d’accord et de
passer la commande, moins d’une demi-heure plus tard, tout est prêt, tout
arrive par le monte-charge intérieur, sous cloches plastiques hermétiques. Antiseptiques.


Durant toute la soirée, Romy paraît soucieux et darde de
loin en loin, vers Eddie, des regards spéculatifs. Des regards qui s’interrogent…
Vers onze heures, après avoir revu l’un de leurs programmes favoris, prélevé
dans la riche vidéothèque du résidôtel, ils se retirent dans leurs chambres
respectives.


Mais Eddie ne reste pas longtemps seul, dans la sienne.


La femme qui se glisse, nue, près de lui, chuchote dans un
registre volontairement « enroué », détimbré :


— Un cadeau de Romy… Non, pas de lumière ! Te
connaissant comme il te connaît, il ne veut pas que tu sois gêné vis-à-vis de
celle de ses femmes avec qui tu auras fait l’amour !


— Une pensée délicate, de la part de Romy !


— Et ce n’est pas la seule ! Il te prie de l’excuser,
aussi, de ne pas y avoir pensé plus tôt, mais à ton… enfin, il ne se doutait
pas que…


— Malgré tout ce qu’on raconte sur la vitalité des
octogénaires d’aujourd’hui, il ne se doutait pas que je pouvais réagir encore à
la beauté généreusement exposée de ses trois épouses !


Haussant les épaules :


— En fait… il avait raison d’en douter !


Elle le parcourt, rapidement, d’une main savante. Ronronne :


— Menteur !


Il frémit sous la caresse oubliée. Ferme les yeux, dans le
noir.


— Ça ne te dégoûte pas, l’idée de faire l’amour avec un
fossile dans mon genre ?


Rampant sur sa longue carcasse, elle l’explore de la tête
aux pieds, s’attardant, au passage, sur des pectoraux saillants et durs, un
abdomen ferme et plat, des cuisses lourdement musclées…


— Fossile ?


L’exploration se fixe à mi-distance. À mi-hauteur. Parachève,
habilement, la transformation en cours.


— C’est moi qui commence à regretter de ne pas y avoir
pensé plus tôt !


Il serre les dents, incapable d’endiguer la montée du désir,
le martèlement furieux qui fait battre ses tempes. Il voudrait résister, refuser
le cadeau… La femme de son fils, enfin… l’une des ! Son côté rétrodingue… mais
les mœurs sexuelles ont beaucoup évolué, depuis qu’il était jeune…


Elle se love contre lui, haletante, consentante, et ses
derniers scrupules disparaissent… Après tout, le wife swapping, la
permutation des épouses, se pratique couramment, aujourd’hui, lors de certaines
parties fines… Edward Jefferson n’y a jamais assisté, ça ne se faisait pas
encore, de son temps, mais il l’a beaucoup entendu dire…


Tous scrupules rejetés, toutes digues rompues, il roule sur
elle qui s’ouvre à son offensive… Elle gémit sous son poids, le laboure de ses
griffes alors qu’il investit, d’un brutal coup de bélier, une forteresse qui, depuis
le début, ne demandait qu’à se rendre… L’une des femmes de son fils ?


Et après ?


Au moins, pour une fois, ça ne sortira pas de la famille…










CHAPITRE II


L’accélération rapide, au départ, la descente vertigineuse, sans
escales, à destination du troisième sous-sol…


Suivie de la décélération familière, un peu violente à
présent, peut-être, pour ses entrailles déshabituées, mais néanmoins programmée
dans ses os et dans ses muscles et l’ensemble d’organes toujours bien en place
à l’intérieur d’une carcasse demeurée cent pour cent opérationnelle…


Et puis l’ouverture de la cabine et le sol rugueux, antidérapant,
sous ses pas… Le sol du parking aux odeurs oubliées, depuis trop d’années… exactement
depuis la promulgation de cette loi révoltante léguant aux héritiers, du
vivant des retraités d’office, une fraction de leurs biens proportionnelle
au degré de parenté, l’autre revenant à l’État, pour l’entretien de la personne
ainsi rejetée sur la touche.


Loi discutée, discutable… mais la seule permettant au bon
vieux système à base économique de survivre encore, quelque temps, à ses
propres carences. En attendant l’instauration d’un autre système que personne
ne semble actuellement capable de concevoir…


Bien entendu, ce sont les retraités d’office qui l’ont
estimée révoltante. Les autres, ceux à qui elle transmet l’argent et les
pouvoirs, selon des modalités variables d’un individu et d’une conjoncture à l’autre,
l’ont unanimement trouvée légitime, c’est humain. « Place aux jeunes »
est devenu le slogan numéro un de la société nouvelle. Son corollaire :
« Mort aux vieux », restant provisoirement implicite.


Provisoirement.


D’un geste inconscient, comme s’il chassait une mouche
importune, Eddie Jefferson bannit, de son esprit, ces pensées moroses. S’arrête,
souffle suspendu, devant le box qui lors de sa mise à la retraite, abritait son
Électra, la petite voiture à « piles » réservée au trafic urbain.


Cœur battant à tout rompre, il lance le mot de code qui doit
– qui devrait – en déclencher l’ouverture et… rien. Il récidive, par acquit de
conscience, mais il a déjà compris. Comment a-t-il pu supposer que son véhicule
personnel serait toujours là, solide au poste, à l’attendre ? Et que son
box n’aurait pas été attribué, dans l’intervalle, à quelqu’un d’autre ? Absurde,
absurde ! Illusion de vieillard sénile… en dépit des apparences. L’illusion
– précisément – d’être toujours quelqu’un. Quelqu’un d’autre qu’une « fiche »
abstraite, un numéro de code, un certain nombre d’unités d’information dans une
banque de données quelconque !


L’illusion, la plus tenace de toutes, d’être, sinon quelqu’un,
du moins, encore, quelque chose…


Totalement démoralisé par cette découverte qui n’en est pas
une puisqu’il l’a toujours pressentie, anticipée, viscéralement, dès le départ,
il regagne l’ascenseur. Subit la chute libre inversée, à contre-pesanteur, d’une
montée non moins vertigineuse que la descente, la décélération de l’arrivée. Se
fige, désorienté, face à l’enfilade de plexoglas et de plastichrome du palier
de son quatre-vingt-seizième étage.


Combien de temps lui faudra-t-il pour retrouver l’énergie de
faire ce qu’il a tenté, ce matin ? Des semaines ? Des mois ?


Des années ?


A-t-il encore le droit, a-t-il encore le temps, à son
âge, de perdre des années ?


Il se retrouve, presque sans l’avoir voulu, dans l’ascenseur
programmé, cette fois, pour le rez-de-chaussée. Jaillit de la cabine avec la
résolution, la précipitation nées de la panique. Panique de ne pouvoir aller
jusqu’au bout, s’il hésite encore. De remonter là-haut, chez Romy, et d’abandonner,
définitivement, son projet de renouer le contact avec le monde extérieur.


Sur son élan, il traverse l’esplanade qui s’étend devant le
résidôtel. S’engouffre dans une logette de bétoplast cernée de plantes grasses
exotiques. S’y effondre, les jambes molles, sur un des bancs disponibles. Le
cœur emballé. Hors d’haleine. Plus vidé par ce petit sprint que par des heures
de « gymnastique passive », avec l’aide d’appareils électroniques, et
d’aérobics télédirigés, en vase clos… Meilleure preuve, s’il en était besoin, que
tous ces artifices ne sauraient remplacer une bonne et simple course en espace
ouvert. En espace réel…


Heureusement pour le maintien de son moral, Eddie retrouve, très
vite, le rythme normal de sa respiration et de ses pulsations cardiaques. Éprouve
une certaine surprise à ne relever, en lui-même, aucune sensation d’agoraphobie…
Meilleure preuve, s’il en était besoin, que s’ils ne permettent pas le footing
et le jogging, les paysages synthétiques en cassette ont le mérite d’entretenir,
chez le cloîtré, l’illusion de la liberté. De l’espace…


Tranquillisé sur ce point, il repart, d’un pas vif, parmi
les tours et les enclaves de verdure qui composent ce quartier privilégié. Archiluxueux.
Archisophistiqué. Archiriche.


Peu de véhicules, dans les rues, à cette heure de la journée.
Et pas de piétons du tout. De loin en loin, une paire de vigiles en uniforme
blanc de la G.U., la Garde Urbaine. Le torse épaissi par leur gilet protecteur
et le pistolaser sur la hanche. Plus rarement encore, une patrouille des mêmes,
dans une Superélectra d’un modèle nouveau, mais pas substantiellement
différente de celles qu’il a connues naguère. Ni les hommes des rondes
pédestres, ni les équipages des Supers ne lui accordent davantage que le regard
légèrement intrigué qu’il est impossible de ne pas réserver aux piétons
solitaires, mais rien, ni dans son allure ni dans sa silhouette, ne peut
attirer leur attention, il le sait et poursuit son chemin, sans complexe. Le
corps droit comme une fusée dressée sur son aire de lancement, la poitrine
bombée, la démarche souple. Infatigable. Des heures, il pourrait se promener
comme ça. Des journées entières ! À travers cités-jardins et zones
industrielles sans fumées, sans gaz, sans émanations d’aucune sorte.


Un rêve ! Un rêve qu’il regrette de n’avoir pas réalisé
plus tôt, beaucoup plus tôt…


Jusqu’à ce qu’une des voitures-patrouilles s’écarte de son
itinéraire pour se diriger vers lui, parcourant en diagonale l’agora d’un vaste
ensemble qui brusquement, lui parait moins luxueux, moins riche que tout ce qu’il
vient de laisser en arrière. L’ont-ils repéré, en tant que personne âgée ?
Ont-ils décelé quelque chose, dans son comportement ? Ou bien font-ils ça
par principe ? Chaque fois qu’un des rares promeneurs semble rechercher un
peu trop la solitude ?


Il fait comme s’il ne les voyait pas. Monte lestement les
marches d’un escalier flanqué de palmiers nains en pots d’aglomarbre. Un
obstacle que la Superélectra pourrait très bien franchir, en cas de nécessité, mais
dont l’escalade impliquerait une réaction de méfiance, une attitude offensive, offensante
que l’équipage de la Super n’adoptera pas, sinon sous la pression d’une urgence
caractérisée.


— Citoyen !


Il sursaute, ostensiblement, comme si l’appel le surprenait
en pleine rêverie. Se retourne.


— Bonjour, citoyens vigiles ! C’est bien moi que
vous appelez ?


Le dos au soleil, il leur offre, à découvert, un visage qu’ils
ne peuvent pas voir clairement, à contre-lumière. Penché hors de son véhicule, un
des deux vigiles riposte :


— Oui, citoyen, c’est bien vous que j’appelle ! Puis-je
vous demander où vous allez, comme ça ?


— Je me promène. À pied ! Ce n’est pas interdit, que
je sache !


Toujours, en situation délicate, forcer dans l’autorité, l’arrogance…


— Non, citoyen, ce n’est pas interdit… mais c’est
fortement déconseillé ! Mon devoir est de vous informer, puisque vous ne
semblez pas en avoir pris conscience, que vous venez de sortir d’un S.P.I. pour
vous engager dans un S.P.P. ! Et que si vous continuez dans la même
direction, du même pas, vous atteindrez, en moins d’une demi-heure, un
S.P.M. particulièrement turbulent !


L’homme rentre la tête à l’intérieur de la Super et conclut,
par le truchement de son micro :


— Ce que vous ferez… si vous le faites… à vos risques
et périls !


Le tout débité, sur un ton d’extrême politesse, avec une
sorte de sombre ironie… Quelques secondes suffisent à Eddie Jefferson pour
repêcher, dans son stock d’infos inemployées depuis plusieurs années, la
signification des trois sigles utilisés par le V.G.U. (Vigile de la Garde
Urbaine) :


S.P.I. égale Secteur à Protection Intégrale.


S.P.P. égale Secteur à Protection Partielle.


S.P.M. égale Secteur à Protection Minimale.


Les trois épithètes devenant, dans le langage quotidien, Inégale,
Précaire et Minable !


Message limpide, dans une traduction comme dans l’autre. Eddie
remercie, courtoisement, les deux vigiles de leur sollicitude, mais précise qu’il
est majeur et vacciné – une vieille expression du XXe siècle – et
sait parfaitement ce qu’il doit faire. Les V.G.U. l’informent, alors, que
sa déclaration vient d’être enregistrée, et que la Garde Urbaine décline toute
responsabilité, si jamais il lui arrive quelque chose. Puis ils se retirent et
disparaissent dans le décor. Le ton de leur dernière déclaration sous-entendait,
on ne peut plus clairement, que si l’honorable citoyen choisissait d’aller se
faire péter la gueule, ça ne les concernait plus en aucune manière !


Eddie, un instant pétrifié, hausse finalement les épaules. Il
a toujours pu suivre, par les médias, révolution du monde extérieur et tout
spécialement de la criminalité dans les divers secteurs de la ville, mais ce
sont des notions qui, vues du quatre-vingt-seizième étage d’une tour à protection
intégrale, paraissent infiniment lointaines et, dans l’absolu, presque
abstraites.


Bien sûr, l’avertissement des V.G.U. leur confère, tout à
trac, un caractère de présence et d’actualité redoutable.


Mais une autre chose est certaine : pas une seconde, les
hommes de la patrouille ne se sont doutés qu’ils avaient affaire à un Citoyen
du Troisième Âge.


Sinon, ils seraient déjà en route, tous ensemble, vers leur
Central. Pour éclaircir la situation de ce C.T.A. errant dans les rues, sans
motivation précise et sans autorisation officielle…


Aux yeux d’Eddie Jefferson, l’incident est un signe. La
confirmation qu’il doit continuer. Aller de l’avant, coûte que coûte.


S’il veut pouvoir encore, à son retour au résidôtel, se
regarder bien en face, dans son miroir !


*


Kathryn Jefferson se réveille, dans le lit d’Eddie. S’étire
et grogne voluptueusement, alanguie, courbatue par l’assaut vigoureux qu’elle a
subi la veille. Encore « subi » n’est-il pas le mot ! La
première surprise passée, elle a fait mieux que subir. Elle a participé, de
tout son corps et de toute son âme. Jusqu’à jouir longuement, sauvagement, des
chocs médullaires successifs prodigués par l’étreinte infatigable du « vieux »,
véritable force de la nature ! Un cas, le père Eddie ! Mary et
Cynthia le lui avaient bien expliqué, mais à ce point-là… il faut le vivre pour
le croire !


Souriant aux anges, elle jaillit hors des draps, d’un long
mouvement fluide. Et gambade, nue, seins au vent, à travers les vastes pièces
désertées, baignées de soleil. Romy et ses deux autres femmes sont certainement
partis, à cette heure, mais elle roucoule :


— Eddie !… Eddie !… Eddie !…


D’une voix que trouble et casse, progressivement, le
souvenir de la nuit précédente… le désir encore subconscient, inavoué, d’une
prompte récidive…


Elle parcourt, ainsi, tout l’appartement. Son humeur
ensoleillée laissant place, au fil des recherches, à une sourde angoisse qui
malgré la température ambiante, lui fait cueillir, au passage, un des peignoirs
de synthosoie qui traînent un peu partout.


Impossible de douter davantage, Eddie, ce vieux fou, n’est
plus dans l’appartement.


Il est sorti !


Avec tout ce que cela comporte de dangers, pour lui. S’il va
trop loin. De conséquences possibles pour Romy et pour ses épouses…


Garder un C.T.A. chez soi, en contravention aux lois
existantes, est une infraction que même le poste éminent occupé par Romy, les
nombreux privilèges qui s’y attachent, ne pourront faire oublier, si jamais le
scandale éclate !


La première chose à faire est de prévenir Romy, à l’usine. Lui,
saura peut-être quelles mesures il convient de prendre…


*


La transition, la cassure est nette entre le S.P.I. et le
S.P.P.


Sur les boulevards périphériques qui constituent la
frontière du S.P.I., circulent, en permanence, des patrouilles motorisées. Qui
passent, cependant, sans s’arrêter, bien que les équipages de deux ou trois d’entre
elles aient certainement aperçu Eddie. Toutes les voitures intercommuniquent et
tous les vigiles qui les occupent sont au courant de la présence inusitée d’un
piéton, dans cette zone limitrophe. De son intention apparente d’aller nager où
il perdra pied, tôt ou tard. De s’enfoncer – volontairement – dans un merdier
quelconque !


Preuve confirmée, se répète Eddie, que nul ne soupçonne sa
qualité de C.T.A. Un très jeune, J/1 ou J/2, aurait été courtoisement invité à
regagner son domicile. Un C.P.A. ou un C.D.A., Citoyens du Premier et du
Deuxième Âge, idem. Quant au C.T.A. – qu’il est – on n’aurait pas hésité à le
poursuivre et à l’empoigner, en cas de fuite ou de résistance. Seul, un J/3 ou
un J/4 peut circuler librement. Aller partout où il veut. Même dans un S.P.P. ou
un S.P.M. À ses risques et périls… pourvu qu’il ait été prévenu. Preuve – donc
– qu’ils l’ont pris pour un J/3 ou 4 !


Quelque chose, dans ce raisonnement, heurte la logique d’Eddie.
Quelque chose qui cloche, quelque part, sans qu’il puisse mettre le doigt
dessus. Mais ce n’est pas ça qui va l’empêcher de continuer. De pousser, jusqu’au
bout, ce qui sera peut-être son dernier contact avec le monde extérieur…


Autre symptôme évident du passage d’un S.P.I. à un
S.P.P. : l’état des façades. Oh, rien d’ostensible car le bétoplast est
une matière conçue pour durer. Conserver indéfiniment son aspect d’origine. En
théorie. Mais au terme d’un laps de temps variable, selon les voisinages et les
expositions, s’y accroche une patine que l’action des vibreurs ultrasoniques, à
intervalles réguliers, combat fort efficacement. Dans les S.P.I. ! Dans
les S.P.P., bien sûr, on laisse courir et sans se détériorer, les façades se ternissent
et perdent leurs couleurs comme autant d’œuvres d’art abandonnées aux
intempéries. La différence saute aux yeux, sitôt qu’on franchit la « frontière »…


Et ce n’est pas la seule. Il y a, également, la circulation…


Des véhicules, d’abord. Nombreux, hétéroclites et noyant, dans
leur flot, les Superélectra flambant neuves de la G.U. Dont les occupants se
contentent, semble-t-il, d’observer plus que de surveiller. Et dont les
interventions directes doivent être rarissimes. Pas étonnant que les S.P.P., Secteurs
à Protection Partielle, soient devenus, dans l’esprit des citadins et dans leur
langage, des Secteurs à Protection Précaire. Voire Paralysée. Ou Pâlichonne. Ou
Pétocharde, selon le degré d’éducation et de scepticisme…


Circulation pédestre, ensuite. Avec tous les
perfectionnements, vendus dans le commerce ou bricolés à la maison, de la
marche normale. Bi et monocycles de tous modèles. Patins et planches à
roulettes propulsés par l’énergie musculaire assistée ou non de quelque
minimoteur électrique. Certains atteignant, ainsi, des vitesses ahurissantes !


L’un des gags favoris des J/1 et des J/2 parait être de vous
foncer dessus, bille en tête, pour bifurquer au dernier moment, dans un éclat
de rire. Les deux ou trois premières fois, Eddie sursaute et ne peut s’empêcher
de faire un écart qui d’extrême justesse, manque de provoquer une collision
violente. Puis il ne bronche plus et tout se passe bien. Cette agressivité des « roulants »
reste latente. Il remarque, toutefois, qu’un passant occasionnel s’arrête pour
le suivre des yeux, l’air pensif. A-t-il, en bondissant de cette façon, trahi
sa qualité de transfuge des S.P.I. ? Fourvoyé, pour la première fois, dans
une zone à protection inférieure…


Il n’en poursuit pas moins sa route. Du même pas vif, régulier,
capable d’aligner, sans fatigue immédiatement perceptible, mètres et kilomètres.
Plus tard, sans doute, il paiera cet effort soutenu. Inhabituel. Mais pour le
moment, pas question de s’en soucier : il va de l’avant. Conscient de la
dégradation progressive, autour de lui, des immeubles qu’il longe. Ainsi que
des trottoirs et des chaussées et des rares taxélecs alignés de loin en loin, aux
stations. Dégradation visiblement due au vandalisme plus qu’à l’érosion normale
du temps. Au vandalisme et à l’absence d’entretien concerté, méthodique. Apparemment,
« protection partielle » ne concerne pas que les gens, mais aussi les
choses. Il a compris, déjà, qu’il n’y aurait pas de « cassure », pas
de transition nette entre le S.P.P. et le S.P.M. Mais il sait, également, qu’il
ne s’arrêtera pas. Qu’il ira comme ça, droit devant lui, jusqu’au bout, jusqu’au
but de sa promenade. Un but qui n’est autre, il le sait aussi, qu’une rencontre
longtemps désirée, longtemps différée, avec lui-même…


Pourquoi maintenant ? Pourquoi aujourd’hui ? Après
toutes ces années de claustration douillette ? De protection non seulement
« intégrale » – pour parler comme les V.G.U. – mais totalement
excessive ! À l’intérieur du cocon matelassé, capitonné, de l’appartement
qui fut le sien, dans un des meilleurs résidôtels de la ville, et qui
appartient légalement, désormais, à son fils… Gâté… jusqu’au gâtisme ! Surprotégé,
donc irresponsable comme un enfant… et n’est-ce pas là, précisément, le sens de
l’expression « retomber en enfance » ? Mais – la question
revient avec une force accrue – pourquoi maintenant ? Pourquoi aujourd’hui ?


Brusquement, il sait pourquoi.


C’est à cause de Romy. Des efforts qu’il a déployés pour le
retenir au sommet de cette pente sur laquelle il le sentait prêt à se lancer, d’un
jour à l’autre… En lui faisant ce cadeau, en plaçant Mary, et Cynthia, et
Kathryn dans le lit de son père, l’une après l’autre, en s’imaginant l’attacher,
ainsi, au harem familial, il a, sans le vouloir, déclenché la réaction
contraire. Accéléré son aboutissement. Parce qu’il n’a pas su, à cette occasion,
se mettre vraiment dans la peau d’Eddie…


En se retrouvant toujours capable, à la « double
quarantaine », de faire jouir et bramer ces JF/2 dont il pourrait être le
grand-père, Eddie a retrouvé autre chose. Une virilité, une « puissance »
qu’il croyait perdues. Et simultanément, la certitude absolue que la virilité, au
sens étymologique du mot, la qualité d’homme, n’est pas seulement une affaire
de sexe mâle et de verge bien tendue, bien gonflée. D’aptitude au colt ! C’est
aussi, c’est surtout de rester capable, à n’importe quel âge, d’assumer son
propre destin. De se regarder bien en face, tel qu’on est, quel qu’on soit. Et
de s’accepter pleinement ou de lutter, s’il le faut, contre soi-même. Contre
certains de ses traits. Certaines de ses tendances…


Quelle fierté tirer du fonctionnement d’un système génital
assisté par les traitements d’une médecine de pointe – le cas de le dire – vitamines
sélectionnées et stimulants hormonaux, glandulaires ?


À moins d’aller jusqu’au bout, naturellement, de cette « qualité
d’homme » au sens le plus large du terme ? Symbolisée aujourd’hui, d’une
façon ou d’une autre, par ce désir farouche de tester ses propres limites… en
ne se reconnaissant aucune « frontière » !


Peu à peu, change le décor environnant… Disparaissent les
dernières patrouilles de la Garde Urbaine… Apparaissent les premières bâtisses « à
l’ancienne », celles qui n’ont pas été remplacées, au cours des ultimes
décennies, par le bétoplast et les techniques modernes de construction
accélérée… Se délabrent les véhicules… Se transforme, aussi, le comportement
des êtres…


Plus ou presque plus de silhouettes classiquement vêtues
filant sur des roulettes… Des personnages affublés de défroques
invraisemblables… Outrageusement « sexy »… poitrines largement
dénudées, chez les filles, pantalons moulants, chez les garçons, exhibant des
bosses avantageuses… ou totalement asexués, au contraire, sous des frusques
informes…


Les « loubs » !


D’un vieux mot d’argot resté par hasard dans la langue, depuis
près d’un siècle. Ou parfois les « loups », par assimilation
euphonique… Jamais seuls. Toujours par bandes – comme les loups – et dangereux
en conséquence avec leur allure chaloupée, déhanchée…


Eddie, qui a beaucoup entendu parler d’eux, sans en avoir
jamais vu d’aussi près, ne peut s’empêcher de comparer leur démarche à celles
de ces bêtes du désert aujourd’hui disparues, les chameaux ou les dromadaires… Comme
ces bêtes du passé, qui n’existent plus qu’à l’état de documents, sur des films
d’archives, ils se traînent sur de longues jambes molles avec une telle
nonchalance que leur torse, à chaque pas, semble prendre du retard sur leurs
membres inférieurs. Retard qu’il rattrape ensuite d’une ondulation languide
dont la vague lente, partie de la ceinture, remonte ensuite jusqu’aux épaules.


Mous.


En apparence !


Pourtant, plus Eddie progresse dans les entrailles du
S.P.M., plus la rue leur appartient. N’est peuplée que de leurs coiffures
hirsutes ou de leurs crânes ras, de leurs crêtes médianes teintes en rouge ou
en vert ou toute autre couleur agressive…


Et le plus drôle, songe Eddie qui a passé des après-midi
entiers à visionner tous ces films d’archives, ceux sur les chameaux et ceux
sur les « punks » des années quatre-vingt et bien d’autres, le plus
extraordinaire, c’est que ce sont eux, les plus « rétrodingues » de
leur époque ! Copies conformes de ceux qui ne faisaient rien de plus que
se conformer au non-conformisme élaboré, stéréotypé, d’une autre époque estimée
révolue…


La plupart sont armés. D’instruments contondants et de couteaux
et même de pistolets qu’ils ne prennent pas la peine de dissimuler. Qu’ils
étalent, au contraire, avec ostentation.


Mais sont-ils dangereux, en fait ? Eddie, qui marche
sagement sur le trottoir, sans aller toutefois jusqu’à raser les murs, alors qu’eux-mêmes
occupent la chaussée, vient d’en croiser plusieurs groupes qui ne lui ont pas
accordé un second regard. Question de lumière, peut-être ? Ou plutôt d’absence
de lumière. Le crépuscule est tombé, graduellement, et quel qu’il ait été, à l’origine,
l’éclairage public n’existe plus… mais s’ils ne sont pas dangereux, pourquoi
cette circulation furtive, autour d’eux, dans les rues de traverse, de tout ce
qui n’est pas leur caste ?


Car au fond, c’est ce que les modernes mégapoles sont
devenues : des sociétés de castes. Réparties en zones parallèles ou
concentriques. Parlant de rétrodingueries…


Soudain, Eddie Jefferson tressaille et s’enfonce, d’instinct,
dans une poche d’ombre.


Sur un cri d’avertissement d’une des filles dont les pointes
de seins artificiellement rougies saillent à travers des trous ronds taillés
aux ciseaux, dans sa vieille veste de synthocuir, une des bandes s’est
immobilisée au milieu de la rue.


La fille qui a crié souligne sur le mode hystérique :


— Là ! Là ! Dans la ruelle ! Je viens d’en
voir un !


— T’es sûre ?


— Puisque je vous le dis !


Et c’est la ruée… la charge grondante, vociférante, des
animaux languides métamorphosés, d’un coup, en bêtes fauves.


Ils disparaissent, tous les dix ou douze, dans la ruelle
obscure. Reviennent bientôt, traînant quelque chose qui hurle et se débat, frénétique,
entre leurs mains :


— Non, non… Laissez-moi partir… Je vous en supplie…


Au milieu d’un concert de rires et d’interjections et de
commentaires gloussés, comme si tout ça n’était rien de plus qu’une bonne
plaisanterie :


— Alors, on regrette, pépé, d’être venu se fourrer dans
les pattes des loups ?


— Fallait pas y aller, vieille carcasse !


— Nous, on est pas venus te chercher !


— Tu sais ce qui t’attend, pas vrai ?


— Tu sais que tu vas crever !


— Et qu’on est là pour faire le boulot !


— À ton service, débris ! T’es pour qu’on fasse
vite ou pour que ça dure ?


Le prisonnier, qui n’a pas cessé de crier et de se débattre,
semble se résigner, subitement. Accepter un sort contre quoi il ne peut plus
rien, de toute manière. Il sanglote :


— Puisque je vous dis que je ne suis pas venu… Qu’on m’a
déposé… Si vous devez le faire, alors faites vite… Ne me torturez pas
inutilement… Je vous en supplie !


Jeté à terre, il encaisse une grêle de coups de botte, tandis
que s’enchaînent les répliques :


— Qu’est-ce qu’il déconne, ce vieux pourri ?


— Inutile, la torture !


— C’est vraiment ignoble, à cet âge-là ! Il veut
nous priver de distraction !


— Vous fatiguez pas, les loubs ! Il a déjà tourné
de l’œil !


— Amenez un seau de flotte, quoi, merde ! Faut le
sortir des vapes !


— Hé, je me demande s’il est pas déjà calanché !


— Y nous ferait pas ça, l’ordure !


Eddie, glacé, fasciné, n’a d’yeux, du fond de sa cachette, que
pour ce pauvre corps meurtri, prostré, effondré sur la chaussée, dans ses
vêtements en lambeaux. Un silence lourd, plein d’attente, a suivi les deux
dernières réflexions.


Et c’est au milieu de ce silence que retentit, cruellement
sonore, le signal d’appel du minividéophone que l’homme caché porte au poignet
gauche, et dont le bip-bip strident résonne, avec une netteté fantastique, dans
la touffeur figée de la nuit commençante.










CHAPITRE III


Première réaction d’Eddie : la surprise.


Surprise de découvrir, à son poignet, ce minividéophone qu’il
ne se souvient pas d’y avoir enclenché, au moment de quitter le résidôtel… Stupéfaction,
en outre, d’avoir conservé, par-delà ses années de claustration, l’habitude d’accomplir,
en sortant, ce geste resurgi – inconscient, machinal – de ces autres années d’activités
intenses, au temps où l’on devait absolument pouvoir le joindre à toute heure
du jour et de la nuit.


Deuxième réaction : la terreur.


Terreur à la pensée que ce bip-bip vient probablement d’alerter
la bande. Ou sinon la bande, au moins cette fille, la plus proche de lui, par
malheur, celle qui a déjà repéré ce malheureux, et qui s’est bizarrement raidie,
sans se retourner, à l’instant du bip-bip. Comme si elle avait entendu, comme
si elle attendait quelque chose… Panique effroyable et presque incontrôlable à
l’image anticipée de la chasse qui va suivre. Et dont il sera le gibier. De la
ruée générale vers sa poche d’ombre. Comme vers la ruelle, il y a quelques
minutes…


Troisième réaction, enfin : le soulagement.


Soulagement abject, tripes mouvantes, pores dilatés
sécrétant des ruisseaux de sueur froide. Face au spectacle de la fille qui se
défige. De la bande qui visiblement, n’a rien entendu. Renoue, paisiblement, le
fil des affaires courantes. Ranimer le prisonnier, à grande eau. Reprendre, au
point où ils l’ont laissée, la tâche interrompue par sa syncope intempestive…


Toutes ces réactions entremêlées, concentrées dans l’espace
d’un nombre égal de secondes… Puis le réflexe différé du doigt pressant le
minuscule contact qui va empêcher le renouvellement du bip-bip… deux fois plus
fort ! Ouvrir l’écran du minividéo. Accepter la communication. Matérialiser
l’image.


Celle, extraordinairement présente en dépit de ses
dimensions modestes, d’un Romy Jefferson aux traits crispés, déformés par tout
un cocktail d’émotions contenues…


Blotti au plus profond de sa cachette et dissimulant l’appareil
au creux de sa large paume, Eddie réduit le volume du son, approche le
vidéobracelet de son oreille. Perçoit tel un murmure lointain, dépouillé de
toute virulence, ce qui dans la bouche de son fils, au point d’origine de l’émission,
est probablement un cri, une longue clameur d’inquiétude et de soulagement et
de reproche :


— Papa !… Eddie !… Où es-tu ?


Dans la rue, a repris le vacarme. Le bruit du passage à
tabac raffiné, méthodique, après les premières brutalités débridées,
gâche-plaisir, de l’infortuné C.T.A. surpris dans une zone où il n’avait que
faire.


Certain de pouvoir chuchoter sans être entendu, Eddie
souffle à son tour :


— Dans un S.P.M., Romy…


— Un S.P.M. ! Où ça ?


— Je n’ai pas fait très attention. Mais d’après la
position du soleil, en fin d’après-midi, je pense avoir toujours marché vers l’ouest.


— Vers l’ouest !


— Oui… Approximativement.


— Tu ne peux pas préciser davantage ?


— Non… À moins que… J’ai été interpellé par une
patrouille de la G.U., juste à la limite de notre S.P.I., et ils ont enregistré
le dialogue… Si tu peux te procurer cet enregistrement… à partir de là, je suis
à peu près sûr d’être allé vers l’ouest… J’avais tout le temps le soleil dans l’œil.


Plusieurs secondes de silence précèdent la réponse de son
fils :


— C’est déjà mieux que rien… et… où es-tu ? Je
veux dire… à quel endroit… dans quel genre de local à l’intérieur du
S.P.M. ?


— Pas dans un local… Dans une sorte de niche… au fond d’un
décrochement obscur ouvert sur la rue… sur une espèce de placette…


Une voix intervient, off, presque inaudible :


— Demandez-lui de vous décrire cette placette !


— J’ai entendu la question, Romy… mais je ne vois rien
de particulier, d’où je suis…


— Quelle distance approximative, à partir de la limite
du S.P.M. ?


— Il n’existe pas de limite précise, Romy… la
transition entre S.P.P. et S.P.M. se fait progressivement… mais je dois
être loin… loin à l’intérieur du S.P.M. !


La voix off grommelle quelque chose qui ne passe pas
complètement. Quelque chose du genre :


— Avec ça, on n’est pas fauchés !


Puis Romy s’informe, d’une gorge étranglée d’angoisse :


— Quel est ce bruit, Eddie ? Ce bruit qu’on entend
à l’arrière-plan ?


— Le bruit du tabassage d’un autre C.T.A., par une
bande de loubs… Il ne bouge plus… Je crois bien… je crois bien qu’il est mort…


Eddie ferme les yeux.


— Et je suis resté là, sans rien faire… à ne m’occuper
que de moi… pendant qu’ils l’assassinaient !


Le ton de Romy Jefferson, malgré le faible volume du son, se
fait impérieux. Sans réplique.


— Écoute-moi bien, Eddie… Même si tu n’étais pas, toi
aussi, un C.T.A., qu’est-ce que tu aurais pu faire ?


— Bien la peine d’avoir cultivé les arts martiaux, pendant
toutes ces années…


— Avec moi seul comme partenaire, je te le rappelle !
Bonne manière, parmi d’autres, d’entretenir ta forme… et la mienne ! Mais
nous n’en sommes plus là… Ce que tu viens de me faire… de nous faire, à moi et
aux filles, en t’enfuyant de cette façon… nous en reparlerons plus tard ! Pour
l’instant, essaie de ne pas révéler ta présence à ces petits fumiers ! Essaie
de rester où tu es, d’accord ?


— D’accord.


— Si tu dois bouger, garde ton attention braquée sur
une… manifestation exceptionnelle de la G.U., d’accord ?


— D’accord.


— Je te rappellerai si c’est nécessaire. Du courage, Eddie.
À plus tard.


— C’est ça… À plus tard !


Grande comme un timbre-poste de jadis, l’image s’efface
brusquement, fragile ver luisant dont la disparition laisse la nuit beaucoup
plus noire. Eddie reprend conscience, douloureusement, de la rumeur ignoble des
grognements et des onomatopées et des coups de bottes ferrées, de bâtons
plombés qui s’obstinent à pleuvoir sur la pauvre carcasse brisée, probablement
affranchie, déjà, de toute souffrance…


Quel que soit l’âge que l’on ait… est-il possible d’avoir
assisté à ça ? Laissé faire ça ? Sans essayer, au moins, d’intervenir ?
Et se sentir encore un homme ?


Une façon particulièrement douloureuse de se suicider ?
Bien sûr. Mais n’y a-t-il pas des points de non-retour au-delà desquels il vaut
mieux ne pas continuer à vivre ? Et l’excuse hypocrite d’avoir reçu, juste
à ce moment-là, cet appel de Romy…


Bouleversé, rétrospectivement, Eddie Jefferson fait un pas
vers la rue, vers la chaussée sanglante. Vers un sort qui vraisemblablement, sera
le même et qui le tente, à présent. L’envie d’en finir. D’étrangler ou d’égorger
à pleines mains, à pleines dents, bref de crever une ou deux de ces ordures et
de partir avec elles, dans une apothéose de violence, vers un enfer mérité de
part et d’autre. Et peut-être sortirait-il de sa cachette, paradoxalement
incapable de supporter plus longtemps cette correction démentielle infligée à
ce qui n’est, plus, ce qui ne peut plus être qu’un cadavre, si la bande n’interrompait,
finalement, son infernale danse de mort.


Pour arracher, morceau par morceau, les vêtements du vieux. Dénuder
le corps pitoyable. En vue de quelle profanation ? De quelle monstrueuse
cruauté posthume ?


Mais la suite, en fait, le surprend. L’étonne encore
davantage, peut-être, que tout ce qui l’a précédée.


Soigneusement, sans aucune répugnance apparente, une des
filles, une des furies qui ont participé au massacre nettoie, dans la région du
sein gauche, la poitrine fracassée, ensanglantée. À l’aide d’un tampon d’ouate
imbibé d’un liquide contenu dans une petite bouteille de plastex incassable. Probablement
de l’alcool. Avec des gestes précis, méticuleux, de médecin ou d’infirmière. Étrange
attitude, envers un cadavre, que cette sollicitude accordée trop tard !


C’est le tour, à présent, du grand type entièrement vêtu de
synthocuir noir, lourdement clouté, qui paraît commander la bande. Il sort, de
sa poche, une autre petite bouteille, un autre tampon d’ouate et badigeonne, posément,
la région déjà nettoyée.


Qu’un autre loub photographie ensuite, de très près. Au
flash. Deux ou trois fois. Puis tout ce petit monde range son matériel et se
redresse, s’étire en bavardant à mi-voix, dans une curieuse atmosphère de
travail bien fait et de soirée bien remplie. Après quoi la bande se reforme et
reprend, avec sa vitesse de croisière, sa balade interrompue.


La démarche encore plus lente, encore plus nonchalante qu’avant
l’exécution du C.T.A. Comme si ce meurtre les avait tous calmés. Exorcisés. Libérés
de toute préoccupation, de toute tension interne. Autant et plus qu’un orgasme…


Alors qu’ils s’éloignent, Eddie perçoit encore :


— Place aux charognards !


Suivi de ces petits rires un peu contraints, un peu
mécaniques – « polis », pourrait-on dire, songe Edward Jefferson, si
la politesse, dans un tel environnement, n’était une notion totalement déplacée
– qui accompagnent une formule rituelle, une plaisanterie trop connue…


Seul au fond de sa cachette, Eddie résiste victorieusement, durant
quelques minutes, à l’envie tenace, récurrente, d’aller se pencher sur le
cadavre. D’examiner cette zone de peau préalablement nettoyée à l’alcool, puis
enduite de quelque autre produit, qu’un de ces immondes salopards a
photographiée. Deux fois. Trois, peut-être. Pour être sûr d’en avoir au moins
une…


En écho, résonnent dans sa tête les recommandations de Romy :


— Essaie de rester où tu es… de ne pas révéler ta
présence… d’accord ?


D’accord, mais il y a ce cadavre étalé sur la chaussée, dans
la tragique impudeur de la mort. Parmi les lambeaux de ses vêtements épars. Cet
homme assassiné, sans raison, par des gens qui visiblement ne le connaissaient
pas, qui ne pouvaient avoir aucun motif personnel de le tuer, mais qui l’ont
tué quand même… avec quelle sauvagerie ! Cet homme et le mystère que
représentent les clichés, en gros plan, pris après sa mort…


Si seulement il avait une arme…


À tâtons, Eddie empoigne un des barreaux oxydés, aux trois
quarts descellés, de la vieille fenêtre condamnée de l’intérieur dont il a
constaté l’existence, au fond de la niche obscure.


Ce premier barreau branle dans ses alvéoles, mais tient
encore. Ainsi que le deuxième. C’est le troisième qui cède à son effort de
traction. Il s’en empare et le soupèse, jaugeant son poids, sa rigidité
rassurante. S’avance, prudemment, jusqu’à l’embouchure du renfoncement
ténébreux. Risque un œil de droite et de gauche.


Personne en vue.


Posant son barreau debout, contre le mur, il fait les
quelques pas qui le séparent du cadavre. Dans quel état ils l’ont laissé, les
salauds ! Le visage n’est plus qu’une plaie martelée, sanguinolente. Un
globe oculaire pend mollement, sinistrement intact, hors de son orbite, sur une
joue broyée, au bout d’un faisceau de filaments rougeâtres…


Eddie se détourne, écœuré. Revient à la charge.


D’une blancheur, d’une propreté presque obscènes au milieu
de tout ce sang répandu, la zone pectorale doublement nettoyée… Blanche et
parfaitement exempte de tout tatouage, de toute inscription pouvant justifier
ces photographies…


Puis la même voix, la voix de la fille qui a repéré ce
pauvre type, dans la ruelle, explose, une fois de plus, au sein de la rumeur
lointaine, étouffée, qui monte, telle une émanation maléfique, de l’ensemble du
S.P.M. :


— Je vous l’avais pas dit ? Je vous l’avais pas
dit qu’il y avait quelqu’un, dans ce coin-là ? Que j’avais entendu quelque
chose !


Ils le cernent, l’encadrent. D’un côté et de l’autre.


Une dizaine à droite et autant à gauche, car une seconde
bande, entre-temps, s’est jointe à la première.


Dont le chef gronde avec une satisfaction évidente :


— Deux le même soir, c’est du gâteau, non ? Celui-là,
je le veux vivant… On se l’emballe et tous à la cave, les mecs !


Eddie se rabat, vivement, vers l’entrée du cul-de-sac où il
a laissé son barreau.


Il se sait perdu, mais tout à coup, il se sent très calme.


Comme s’il avait toujours su que les choses se termineraient
ainsi, et qu’il ne verrait pas le bout de cette journée…


*


Le colonel de la Garde Urbaine qui conduit la S.S. ou
Superélectra Spéciale est un J/4 de moins de quarante ans que sa mission
présente ne remplit pas d’enthousiasme.


— Que vous vouliez récupérer ce vieux fou vivant, monsieur
Jefferson, c’est déjà une chose incompréhensible… mais que votre désir soit
partagé, en haut lieu, j’avoue que c’est un truc qui me passe à quinze mètres
au-dessus du crâne !


L’humeur sombre et nerveux comme un chat, Romy Jefferson
respire bien à fond, avant de répondre :


— Mon père, durant sa période active, a beaucoup fait
pour les générations qui le suivent, colonel… dans à peu près toutes les branches
de la physique et plus particulièrement la microélectronique et la cybernétique
appliquée… Sans lui, vous ne rouleriez probablement pas aujourd’hui dans ce
véhicule… et celui dans lequel vous rouleriez ne serait, ni aussi sûr, ni aussi
maniable ! On ne laisse tout simplement pas un homme de cette trempe périr
misérablement dans un S.P.M., sous les coups des loubs, comme n’importe quel
C.T.A. anonyme !


Il comprend, tout de suite, qu’il a eu tort de riposter
aussi franchement, aussi vertement, car le colonel ricane en poussant à fond sa
S.S., au-delà du périph’ :


— Élitiste, pas vrai ? Je croyais qu’ils avaient
disparu ! Ou qu’ils n’osaient plus montrer le bout de l’oreille !


— Ce que je voulais dire par là…


— Même un simple colonel de la G.U. peut très bien
comprendre ce que vous avez voulu dire par là, monsieur Jefferson ! En
substance, que n’importe qui peut crever, dans les S.P.M., excepté les
représentants de certaines classes… ou devrais-je dire de certaines « castes » ?


— Il est évident que si vous le prenez de cette façon…


— De quelle autre façon pourrais-je le prendre ?


Romy Jefferson ouvre la bouche, mais se ravise.


Comme si l’initiative du « vieux fou » ne
suffisait pas, il a fallu qu’il tombe sur un E.R., un égalitariste radical de
type très courant, d’ailleurs, dans les V.G.U. Même chez les gradés. Peu de
gens sont plus à cheval sur leurs prérogatives que les gradés de la G.U. Mais
peu de gens tiennent autant à l’égalité totale, en matière de droits civiques. Double
trait qui provient du caractère hybride de leur position. Pratiquement tout-puissants
dans l’exercice de leurs fonctions, surtout avec un ordre officiel en poche. Et
guère plus influents, en dehors du service, que la moyenne des citoyens.


— Vous savez une chose, Citoyen Jefferson ?


La rencontre fortuite de l’avant-dernier mot avec sa
réflexion en cours amuse vaguement Romy Jefferson qui prend note, non sans une
touche d’humour désespéré, du brusque retour de la forme cérémonieuse et peu
usitée de « Monsieur » à celle, infiniment plus courante, de « Citoyen ».
Changement qui vise, ouvertement, à le décrocher de « l’élite » en le
rapprochant de la « moyenne ». Il sait, déjà, ce qu’il va entendre. Ce
qu’il entend à présent, débité dans un registre volontairement neutre et « dépassionné » :


— Votre position actuelle vous permet encore d’exiger
une intervention active de la G.U. dans le S.P.M., pour tenter de sauver votre
père… Mais que nous l’en tirions ou pas… je doute que vous puissiez échapper, ensuite,
aux conséquences de son acte… et des vôtres ! La nouvelle, en cas d’étouffement
de l’affaire, au top-niveau… ne s’en répandrait pas moins comme une traînée de
poudre… Et je ne pense pas que le Conseil veuille prendre le risque de menacer,
pour un cas isolé… toute la stabilité d’un système qui repose sur l’égalité
absolue devant l’ordre établi !


Sous-entendu :


— Je n’hésiterai pas, s’il le faut, à enflammer, moi-même,
la traînée de poudre !


Sans parler de la légère emphase placée sur la position actuelle
qui permet encore… C’est de bonne guerre. À chacun ses armes dans la
lutte perpétuelle qui oppose, en permanence, les élitistes aux égalitaristes
radicaux.


Ni la femme de César ne doit fournir d’arguments à l’opposition.
Ni ses enfants. Ni son chien.


Ni son père !


*


Les choses se sont faites en deux temps. D’abord la ruée
instinctive, comme tout à l’heure, vers la ruelle. Puis un premier ricanement :


— Pas de panique, les loubs ! C’est un cul-de-sac !


Aussitôt repris en chœur :


— Il s’est piégé lui-même, ce con !


— Pas la peine de presser le mouvement !


— On l’aura sans courir !


— Et tu perdras rien pour attendre, pépère !


Eddie Jefferson serre les dents alors même que son poing
droit se referme, invisible de la rue, sur le barreau de fer accoté au mur. L’aligne,
vertical, tout contre sa jambe, en léger retrait, afin de le garder invisible. Poing
gauche pendant, symétrique, sur son autre hanche. De la rue, ils n’apercevront,
a priori, que deux mains ballantes.


Ils convergent dans sa direction, multipliant et précisant
leurs commentaires alléchés, presque égrillards. Battre en retraite vers le
fond de l’impasse ? À quoi bon ? Plusieurs d’entre eux sont munis de
torches électriques. Eddie mesure, du regard, la largeur de son renfoncement. Trois
à quatre mètres, pas davantage. Avec sa taille, son allonge et l’appoint de ce
vieux barreau, il va pouvoir se défendre, au moins contre le premier assaut, sans
risque d’être contourné. Bien sûr, l’effet de surprise ne jouera qu’une seule
fois. Combien de temps tiendra-t-il, ensuite, ça, c’est une autre paire de
manches. Sans doute pas très longtemps. Surtout si quelques-uns possèdent de
quoi frapper à distance. Mais il se donnera la satisfaction d’en emmener deux
ou trois avec lui. Peut-être quatre…


Surpris par son immobilité, sa résignation apparente, ils
ont stoppé face à lui, en arc de cercle. Un faisceau lumineux l’aveugle. Qui
descend, lentement, tout au long de son corps d’athlète. Remonte jusqu’à son
visage. S’y attarde, longuement, tandis que le porteur de la torche émet, en
sourdine, un lent sifflement.


— Pas d’erreur, c’est un C.T.A. ! Mais pas n’importe
lequel ! Le mieux conservé qu’on ait jamais vu, hein, les putes ?


Le chœur approuve et la fille, toujours la même, celle qui a
l’œil et l’oreille infaillibles et qui reste la cause initiale de cette
situation explosive, fait deux pas en avant. Entreprend de palper et pétrir
Eddie, à travers son survêtement. Siffle encore plus fort que l’homme à la
torche :


— Ssssssss, c’est musclé, ça, madame ! Et tout ce
que je sens là, c’est pas du bidon, pépère ? C’est bien à toi ?


La palpation s’est localisée, s’éternise alors que
jaillissent, du demi-cercle, cris d’animaux et commentaires obscènes. Eddie ne
bronche pas. Pas encore. S’efforce de ne pas voir, exhibés à courte distance de
ses yeux, les seins aux bouts rougis qui sous l’empire d’une excitation
malsaine, pointent éperdument par les trous circulaires taillés dans le blouson
de synthocuir.


Mais il ne peut s’empêcher de réagir au spectacle ainsi qu’à
l’activité précise, insoutenable, de cette main qui l’explore :


La fille glousse :


— Pas seulement qu’il est bien monté, le pépère… mais
il bande comme un chef !


L’homme à la torche annonce la bonne blague, prépare son
effet d’un raclement de gorge qui mobilise les attentions, graillonne :


— Fais voir !


Approuvé, de nouveau, par le chœur des putes auquel se
joignent la plupart des mâles.


La fille souligne :


— Tout de suite ! Pas d’impatience ! Mais je
vous préviens… Si c’est l’article authentique et garanti sur facture, on se l’emmène
et je passe la première, O.K. ?


Une voix s’esclaffe :


— Félicitations, pépère ! Tu vas te farcir la plus
grande pute de la ville !


Sur quoi la fille, venimeuse :


— Toujours aussi macho ! C’est moi qui vais me le
farcir ! Ne renversons pas les rôles !


Soudain, le couteau qui brillait à sa ceinture apparaît dans
sa main droite. Effilé, tranchant, redoutable comme ces antiques « rasoirs »
tellement recherchés, dans les S.P.M., pour leur efficacité au cours des
bagarres.


Eddie n’a pu réprimer un sursaut qui a le don d’égayer sa
tortionnaire.


— Non, non, pas de méprise ! Ça, ça viendra
peut-être, mais plus tard ! Quand les copines et moi, on se sera passé l’envie !
Pour l’instant, je montre à ces messieurs-dames ! Tu permets, pépère ?


Habile, la lame incise le tissu, découpe, révèle.


— Pas beau, ça ?


Dans un éclat de rire :


— Tu paries qu’en fait de tailler, je te taille la
plume du siècle, là, devant tout le monde ?


Simultanément, elle se taille un sacré triomphe ! Déjà,
elle s’agenouille, et furieux contre lui-même de ne pouvoir s’empêcher de
ressentir ce qu’il ressent, Eddie, brusquement, voit rouge. Ne veut pas, ne
veut plus de cet avilissement sordide, en public. Émerge de sa léthargie comme
on sort, en sursaut, d’un long cauchemar. Écarte, de la main gauche, le couteau
vigilant et frappe, du genou, la fille au visage.


Elle roule, en hurlant, dans les jambes des plus proches
spectateurs, et pendant qu’ils luttent pour garder leur équilibre, le barreau
de fer jaillit et cogne.


Parmi les techniques d’entretien des muscles et des réflexes
qu’il a cultivées en salle, avec son fils, durant des années, figure le kendo. Immédiatement,
Eddie retrouve, avec les automatismes programmés dans son être psychophysique
par d’innombrables répétitions, les jeux de jambes qui les accompagnent.


Bon premier, l’homme à la torche se plie en deux, percuté, au
plexus, d’un terrible « coup de pointe ». Puis c’est son voisin qui
part à la renverse, le crâne fendu, le front ensanglanté. Un troisième passe à
la contre-offensive, mais son bâton plombé se brise sur la parade horizontale
du barreau relevé, des deux mains. Qui s’abat ensuite, toujours à l’horizontale,
entre les deux yeux de l’adversaire, à la racine du nez.


Quatre hors de combat, en comptant la fille… Gonflé d’une
exaltation sauvage, Eddie touche encore deux autres loubs, d’un double moulinet
fulgurant. Reçoit subitement, vers le milieu de la moelle épinière, comme un
coup de poignard qui lui barre le dos d’un trait de feu alors que les loubs, stupéfiés,
reculent.


Personne, pourtant, n’a pu se glisser derrière lui, pas
encore, il en est absolument sûr. Et la conclusion s’impose d’elle-même : ces
gestes violents et ces chocs en retour, ce déchaînement d’énergie furieuse, en
situation réelle, viennent de lui coûter, c’est l’évidence, un déplacement de
vertèbres, un pincement discal qui sans transition, sans remède possible, le
paralyse.


Contredisant sa certitude, il entend, vers le fond de l’impasse :


— Pssst ! Pssst ! Eddie !


Et recule. Cassé en deux. Incapable de faire autre chose
tandis que les loubs un instant effrayés, déconcertés, se regroupent.


Et foncent à la curée.


Pour se trouver stoppés, refoulés en désordre, à peine
entrés dans le cul-de-sac, par la déchargé d’un pistolaser manié en éventail. Puissance
minimale. Assez pour blesser et brûler, superficiellement. Flanquer le feu aux
frusques !


Eddie perçoit encore :


— Par ici ! Vite !


Se traîne comme il peut, et c’est à peine s’il a conscience
de plonger, poussé dans le dos, à travers l’ouverture qu’il a lui-même
pratiquée, en descellant ce fameux barreau.


À travers cette fenêtre qui lui paraissait condamnée, barricadée
de l’intérieur !


Et qui se referme, derrière lui, tandis qu’il gît, vaincu et
souffrant le martyre, sur un plancher crasseux, matelassé d’immondices.


Bon à rien ! On a beau se bercer d’illusions, l’âge est
là, il faut en payer le tribut, vaille que vaille…


Puis une lampe s’allume, dans l’obscurité, en même temps que
cette voix qu’il entend clairement, pour la première fois, commente avec bonne
humeur :


— Pas tout ça, Eddie, mais faudrait voir à ne pas trop
traîner dans le secteur. Ça risque d’y devenir malsain, d’une minute à l’autre !










CHAPITRE IV


Ouvrant son chemin dans l’obscurité dense, semée d’embûches,
à l’aide d’une minuscule torche électrique, le sauveur d’Eddie s’est éloigné de
quelques pas. Pivote sur lui-même en s’apercevant que son obligé ne le suit pas
à la trace et revient, vivement, en arrière.


— Hé, faut me filer le train, jeune ! Si tu me
colles pas aux fesses, t’es sûr de te péter la gueule contre une saloperie
quelconque !


À peine si Eddie Jefferson, effondré, le dos scié par une
douleur atroce, peut trouver la force de répondre :


— Je… je… peux pas !


Il s’explique en quelques mots hachés, haletants.


— Merde ! Manquait plus que ça ! Tu peux
vraiment pas te redresser ?


— Non… Dès que… je respire…


— O.K. ! Couche-toi sur le ventre, respire à fond
et bloque !


Eddie s’exécute. Le ton est impérieux. Sans réplique. La
voix, celle d’un jeune garçon. Et le corps souple qui le califourchonne, à
hauteur de coccyx, pèse peu. Probablement un très jeune garçon…


Successivement, les mains prestes, les mains habiles de l’inconnu
exercent une pression brusque, énergique, sur chaque vertèbre. Il y a un
premier craquement qui vide, d’un coup, les poumons d’Eddie. Le jeune expert en
manipulations vertébrales commente :


— Et d’une ! Remplis et bloque la respiration !
Bloque ! Hhhan !


Sur un second craquement, plus fort et plus douloureux que
le premier :


— Essaie, maintenant ! Bouge !


À contrecœur, Eddie fait jouer ses épaules. Il souffre encore
un peu, mais la douleur, à présent, est lointaine. Supportable. Il le dit. Le
poids s’efface de ses reins. La voix conclut :


— Une petite séquelle qui va se résorber toute seule. Tu
peux te relever ?


— Oui.


— Alors, foutons le camp !


— Je ne sais pas comment te…


Une main petite, mais puissante, empoigne le bras d’Eddie.


— Moi, je sais. En te maniant la rondelle ! Ils n’ont
pas encore essayé d’enfoncer la fenêtre à cause de mon pistolaser. Mais je les
connais. Pendant qu’on perd du temps, ils doivent cerner le bloc, à eux tous, pour
essayer de nous coincer dedans !


Entraîné, emporté par ce tourbillon d’énergie d’un mètre
soixante pour cinquante kilos, maximum, hypnotisé par ce faisceau de lumière
filiforme qui poignarde l’obscurité, devant eux, désignant infailliblement les
obstacles, Eddie se tait. Une fois, deux fois, son guide l’arrête, d’une
pression de main. S’accroupit, avec lui, dans quelque recoin puant, alors que
des profondeurs de ce labyrinthe de pans de murs et de gravats et de choses
pourrissantes, émanent les craquements de progressions furtives, plus ou moins
proches. Une bouche frôle l’oreille d’Eddie.


— Qu’est-ce que je te disais ? Ils fouillent le
pâté de maisons… Allez, on redémarre !


Ils débouchent, enfin, dans une courette intérieure où règne
une odeur insoutenable d’ammoniac et de putréfaction. De cadavre ?


Un couloir conduit à la rue. À un autre carrefour dépourvu
de tout éclairage, hormis celui que dispensent quelques rares fenêtres
chichement éclairées.


— Attention… quand je te le dis, on fonce et on s’engouffre
sous ce porche, là-bas en face !


— D’accord !


Une fois de l’autre côté du carrefour :


— Ouf ! Pas long de traverser une rue !
Deux-trois secondes, peut-être moins. Mais en terrain découvert… c’était le
moment dangereux !


La fuite en zigzag se poursuit à travers un nouveau dédale
de couloirs et de locaux abandonnés aussi délabré, aussi incompréhensible que
le précédent. Eddie chuchote :


— Où tu m’emmènes, comme ça ?


— Où je dois t’emmener !


Sec et net. Il insiste :


— Tu peux me dire, en marchant, comment tu as fait pour
surgir dans mon dos, juste à point nommé ?


— Je connais mon secteur comme ma poche.


Quand j’ai vu ce qui se mijotait, j’ai gagné la fenêtre en
question, par l’intérieur…


— Tu ne pouvais pas savoir que j’avais enlevé ce
barreau !


— Je savais qu’un ou deux tenaient à peine. Et j’avais
mon laser…


Ils traversent une autre rue. Descendent dans un sous-sol. Probablement
un ancien « parking » remontant à l’époque des voitures à essence. À
présent un capharnaüm de vieilles caisses et de carcasses croulantes, hétéroclites.


— Donne-moi un coup de main !


En quelques minutes, sans trop se soucier du bruit, ils
déblaient, écartent ce qui ressemblait, au premier regard, à un simple
amoncellement de planches vermoulues. L’inconnu ordonne :


— Embarque ! Et cramponne-toi !


Un scootélec. Une machine à deux roues qui ne paie guère de
mine avec son carénage craquelé, sa peinture écaillée. Eddie s’effare :


— Tu veux que je monte là-dessus ?


— En croupe, jeune ! Ils n’aiment pas perdre un gibier.
Surtout quand ce gibier leur a pété cinq ou six gueules ! Tu sais ce qui
se passe, en ce moment ?


— Non.


— Dans la moitié de pas longtemps, leurs tires seront à
tous les carrefours. Pas des Superélectra, rien que des engins de récup’, mais
gonflés comme des ballons et qu’ils savent manier, en principe ! Le mot
est en train de se répandre, toutes les bandes vont s’y mettre et si on veut
garder une chance, faut y aller tout de suite ! Plus tu tardes, plus je
cours le risque de me griller jusqu’à l’os… et toi de finir dans un sac
plastique !


— Pour ce que la vie…


— Ta gueule, connard ! Un mec qui se bagarre comme
tu t’es bagarré n’a pas envie de crever, pas vraiment ! Grimpe !


Vaincu, Eddie s’installe sur le siège arrière du scootélec.


— T’occupe pas de la poignée, passe-moi les bras autour
et serre ! On aura un meilleur équilibre…


Il obéit, subjugué. La machine démarre aussitôt dans une
sorte de vrombissement dérisoire. Frustrant lorsqu’on a vu évoluer, dans les
films d’archives, les anciennes « motocyclettes » pétaradantes !
Même si le rapport énergie dépensée/puissance utilisée laissait beaucoup à
désirer, la plupart du temps, elles étaient autrement impressionnantes !


Eddie ne peut s’empêcher de sourire, à ces pensées
typiquement rétrodingues. Puis reperd toute trace d’humour en réalisant qu’à
partir de là, il n’est plus maître de son destin, il ne peut plus faire quoi
que ce soit pour lui-même, son sort repose complètement entre ces mains
apparemment fragiles… étonnamment fortes… Un cauchemar…


Mais réel ! Et d’autant plus affreux que les rues
fourmillent, soudain, de loubs et de putes munis d’armes propulsives en tout
genre. Alors que les premières tires apparaissent, droit devant eux, en travers
des carrefours. Engins de récupération construits de bric et de broc, décorés
par leurs propriétaires de filles nues aux postures obscènes ou de dragons
cracheurs et autres compositions allégoriques assez rétrodingues, elles aussi, quand
on y pense !


— T’as compris ce que je voulais dire quand je te
demandais de te grouiller ?


Par-dessus l’épaule. Sans cesser de zigzaguer, follement, à
pleine vitesse, pour éviter les billes d’acier des superfrondes et même les
balles des bons vieux pistolets.


— Notre meilleure chance est qu’ils continuent à nous
vouloir vivants !


— Ouais, mais ça risque de changer quand on va
approcher de la sortie !


Pas assez de véhicules, malgré tout, pour qu’ils puissent
barrer complètement toutes les rues ! Mais la situation empire de minute
en minute…


Une première fois, ils frôlent la catastrophe en négociant, d’extrême
justesse, la chicane mouvante que forment deux machines, au carrefour… Une
bille d’acier siffle à l’oreille d’Eddie, une autre lui cingle douloureusement
la cuisse… En pleine tête, elle l’assommait et bonsoir !


Deux ou trois véhicules les prennent en chasse, faisant
hurler les sirènes qui, chez les nostalgiques, suppléent au silence relatif du
moteur. Mais tous doivent abandonner, freinant à mort, au spectacle du barrage
suivant ! Anarchie. Manque d’organisation. Une des voitures ne peut
stopper à temps et percute même, derrière eux, l’une de celles qui font barrage !


Nouvelle chicane, droit devant. Et des loubs armés de
gourdins, pour compléter le tableau. Une rue transversale, mais sans visibilité.
L’inconnu.


— Pas le choix, je fonce ! Cramponne-toi !


Droit sur un des loubs. Qui bondit de côté, à la dernière
seconde. Tandis que s’abat un gourdin, sur le carénage déjà craquelé. Le choc
est violent, mais ils ont assez de vitesse pour que ce soit l’agresseur qui
voltige, sous le contrecoup. Quant au carénage, il n’y a gagné aucune autre
craquelure. Eddie en fait la remarque, à l’oreille de son sauveur.


— Truqué ! Vieillissement artificiel ! Toute
la machine !


Réponse suivie d’un grand rire sauvage qui pour une raison
ou pour une autre, glace le sang d’Eddie car il a l’impression, tout à coup, d’avoir
échappé à des dingues pour tomber sur quelqu’un d’encore plus dingue ! Mais
quelqu’un qui a su le percer à jour. Mettre le doigt sur cette évidence :
« Un mec qui se bagarre comme tu t’es bagarré n’a pas envie de crever, pas
vraiment ! »


Bien en place, infranchissables, deux nouveaux barrages les
contraignent à prendre la direction qu’on leur impose. Le conducteur du
scootélec hurle dans le vent de la vitesse :


— Merde, les vaches ! Ils nous rabattent sur les
entrepôts !


Quels entrepôts, Eddie n’en sait rien, mais fait confiance
au savoir topographique de cet extraordinaire personnage. En effet, les voilà
qui débouchent dans une vaste cour mal pavée, cernée de bâtisses croulantes. Et
dans l’enceinte dont les tires des loubs barrent immédiatement la sortie, c’est
un infernal gymkhana dont l’issue ne fait plus aucun doute. Impossible de
prendre assez de vitesse, dans cet espace, et pour aller où ? Il est
évident qu’à ce jeu des chats et de la souris, ils ont perdu d’avance et les
loubs le savent qui se contentent de les coincer, graduellement, de réduire, peu
à peu, la place dont ils disposent. Renonçant même, pour ne pas écourter la
corrida, à faire usage de leurs armes. Ils les veulent vivants, ça se confirme,
et sur le siège arrière du scootélec, Eddie sent une étrange révolte l’envahir,
en même temps qu’un profond désespoir. Certes, la bagarre aura été belle. Et la
tentative exaltante. Mais quel dommage que ce soit fini. Moins pour lui, du reste,
que pour ce garçon trop jeune, beaucoup trop jeune pour mourir comme ça, lentement,
cruellement, sous les tortures qu’on leur réserve…


De ça aussi, il y a moyen de les frustrer ! Rageusement,
il tire le pistolaser de la ceinture de son compagnon. Entend :


— Bravo ! J’allais te le dire ! Tu sais où
sont placées les piles, sur ces engins ?


— J’ai contribué, jadis, à en dresser les plans !


— Formid’ ! Puissance max et par courtes giclées !
Ces trucs-là se déchargent vite !


Eddie procède, rapidement, au réglage suggéré. Médusé, une
fois de plus, par le sang-froid, la vitalité indomptable de ce poids léger qui
a pris en main leurs destins, il y a de ça moins d’une demi-heure. Et qui
reprend un certain élan. Autant que le lui permet l’espace disponible. À destination
du plan incliné, ancienne rampe de chargement dont un véhicule fonce aussitôt
pour barrer l’accès.


— Vas-y, jeune ! Tire ! Tire !


Eddie s’exécute. Une giclée. Deux. À la troisième, le
faisceau de lumière cohérente à très haute température se fond un chemin jusqu’aux
« piles » dont l’énergie potentielle se libère, d’un coup, dans une
apothéose de fumée et de flammes.


In extremis, le scootélec évite l’une des torches
vivantes et hurlantes jaillies de la voiture en feu. Se cabre sous l’impulsion
de son conducteur afin de gagner d’une secousse, par la tangente, la rampe de
chargement. Dont il escalade, en prenant de la vitesse, le plan incliné.


Trop tard, des détonations claquent, derrière eux. Alors qu’ils
s’engouffrent, par les portes béantes, dans le vieil entrepôt.


Où loge une foule loqueteuse qui a dressé, greffé des abris
individuels ou « familiaux » en forme d’appentis, tout au long de ses
parois intérieures. Et de plus rares cahutes de fibrocarton et de débris de
synthobois, vers le milieu. Tout un peuple misérable qui s’affole et se
disperse tandis que le scootélec, puis deux ou trois des voitures poursuivantes,
s’engagent dans la place.


Eddie s’informe :


— On va ressortir là-bas, par l’autre porte ?


— Ouais… mais j’ai une nouvelle pour toi. Y a pas de
rampe de chargement, à l’autre bout ! C’est un saut de plus de deux mètres,
directement dans le vide ! Accroche-toi !


Le scootélec accélère encore, mais Eddie ne proteste pas. Il
sent, intuitivement, que c’est la seule façon de s’y prendre s’ils veulent
conserver des chances de retomber sur leurs pieds au lieu d’atterrir sur le
flanc, monture comprise, ou de vider leurs étriers en cours de trajectoire. Jolie
perspective, à cette allure ! Quasi-certitude de s’y rompre les membres. Et
le cou, pour faire bon poids !


Aucune idée similaire ne semble effleurer le jeune
conducteur qui lance avec une sorte de jubilation débridée :


— Gaaaare la secousse !


Alors que franchissant la cornière métallique oxydée qui
marque le bord de la plate-forme, le scooter s’envole. Littéralement. Aussitôt
ramené vers le sol, hélas, par cette vacherie de gravité, il parcourt quelques
mètres, sur sa lancée, en suivant une courbe descendante. Touche terre avec un
choc qui malgré la suspension impeccable des sièges, ébranle méchamment la
paillasse d’Eddie Jefferson. Sans conséquence immédiate, semble-t-il, du côté
des vertèbres. La résistance, l’adaptabilité de la carcasse humaine… à n’y pas
croire !


Autre miracle, la moto rebondit sur ses pneus alvéolés de
syntholatex increvable. Va-t-elle se coucher ? Vont-ils fuser tous les
deux sur les pavés inégaux en se râpant la viande jusqu’à l’os ? Non, la
roue motrice « mord » puissamment, dès qu’ils retouchent terre, et l’engin
redémarre, filant, par embardées successives, vers quelque autre sortie des
vieux entrepôts. Ces larges crochets qu’ils décrivent leur permettant de
découvrir, à l’oblique, le saut de l’ange du premier véhicule trahi par ses
freins, et qui s’envole à son tour. Pique du nez, sous le poids de son moteur. Se
renverse en rebondissant, bout pour bout. Exécute une série de galipettes en
semant, ici une portière arrachée, là un de ses occupants éjecté par la
violence de l’impact. Dans un vacarme insensé de plastimétal à la torture et de
hurlements broyés dans les gorges…


Puis une seconde voiture arrive, en dérapage. Qui aborde le
vide latéralement. Bascule. Part en tonneaux. S’écrase enfin contre l’épave à
peine immobilisée de la première.


— C’est pas beau, ça ?


Qu’il y ait eu mort d’hommes, c’est évident. Mais Eddie ne
peut s’empêcher de partager la joie, la satisfaction sauvage de son jeune
compagnon.


Compagnon ?


Il s’aperçoit, soudain, que dans leur désir de se cramponner
ou sous l’impulsion des chocs subis, ses mains se sont déplacées autour de ce
corps fallacieusement frêle et que la droite enserre, fébrilement, quelque
chose qui n’a pas sa place sur le buste d’un jeune garçon.


Instinctivement, sa main gauche cesse d’ignorer ce que
faisait sa main droite et les deux achèvent de se renseigner, méthodiquement, avant
de réaliser l’incorrection commise et de redescendre au niveau d’un estomac en
retrait, tapissé d’une musculature discrète.


Lui parvient alors, tandis que le scootélec émerge de la
zone des entrepôts et quitte, peu à peu, le S.P.M. pour le S.P.P. voisin :


— T’es content ? T’as fait une découverte ?


— Mais enfin, je… Comment… Comment est-ce possible ?


Un haussement d’épaules lui répond. Violent. Irascible.


— Arrête tes conneries, tu veux ? Je m’appelle
Vanessa. Dans quelques minutes, tu seras auprès de ton fils… et du colonel
Garfield, mon supérieur hiérarchique !


La fin de la nuit, chez les Jefferson, ressemble à une
veillée d’armes. Déjà vidé de toute fureur inutile par sa longue attente dans
la Superélectra du colonel, Romy fait à présent dans la sobriété, dans la
dignité douloureuse :


— Enfin, papa… tu savais à quoi tu m’exposais, en te
livrant à cette fugue ridicule !


Eddie contemple son fils avec une sorte de pitié. Tempérée, toutefois,
par le choix d’un pronom ! Romy n’a pas dit : « … à quoi tu nous
exposais… » mais « … à quoi tu m’exposais… » Me, moi, la
première personne, la seule qui compte réellement, à ses yeux. Il ne pensait, en
exprimant ce reproche, qu’à son propre changement de statut probable et pas à
celui de son père ni même à celui de ses trois épouses. Un détail qui va rendre
la suite de la discussion plus facile…


— Je n’ai pas voulu ça, Romy, tu le sais bien… Brusquement,
cette claustration, si dorée soit-elle, est devenue intolérable… Ne plus rien
voir, ne plus rien savoir des événements extérieurs… sinon par la voie
indirecte… la voix truquée des médias… Il fallait que je sorte… que j’aille
voir sur le terrain… même si ça devait être la dernière fois…


Romy, effondré, se lamente, sanglotant presque :


— Mais pas à ce prix, Eddie… pas au prix que je
risquais d’avoir à payer !


— Je regrette…


— Tu regrettes, tu regrettes ! Facile à dire !
C’est avant qu’il fallait y penser ! Après tout, l’alternative, c’est
mourir ou vieillir, pas vrai ? Il n’y a pas de troisième choix ! Et
si l’on opte pour le second, il faut en accepter les conséquences !


— Tu as raison… Est-ce ma faute si ce qu’on appelle la
vieillesse, aujourd’hui, est beaucoup moins une dégradation mentale et physique
qu’un simple fait légal ? Le relevé automatique d’un compteur ! Si tu
préférais, pour moi, le premier terme de l’alternative, pourquoi ne m’as-tu pas
laissé crever comme j’y étais destiné, dans le S.P.M. ?


Un silence suit sa question.


Que la voix de Vanessa, paisiblement allongée sur un
amoncellement de coussins, dans une des robes de Kathryn, la plus mince des
trois épouses Jefferson, rompt finalement d’un ton neutre :


— Pourquoi, je vais te le dire, Eddie…


Romy Jefferson bondit sous l’outrage.


— Quand j’aurai besoin d’une femelle pour
traduire mes pensées, je te ferai signe ! La raison, c’est que je ne
pouvais tout de même pas laisser assassiner mon père !


Vanessa se redresse, d’un long mouvement fluide. Avec une
grâce innée qui tient de la danseuse et de la panthère. Ses petits seins aigus
pointant comme des armes à travers le tissu diaphane.


— Tu l’as dit, Romy ! Tu ne pouvais pas laisser
assassiner ton père ! Parce que ça se serait su, tôt ou tard, et que ça t’aurait
coûté l’estime de cette classe d’outres gonflées de vent qui se considère, elle-même,
comme « l’élite » !


— Et voilà ! Je l’aurais parié ! Encore une
E.R. !


Romy. Dans un rugissement de rage. À quoi Vanessa répond
tranquillement :


— Égalitariste, sans doute ! Mais trop nuancée, trop
lucide pour être radicale ! D’ailleurs, je te rappelle que nous autres
créatures insignifiantes nées femelles, nous n’avons pas le droit de voter, donc
pas le droit d’exprimer des opinions politiques ! Ni même d’en avoir !
Un lapsus qui m’étonne, venant de vous, Monsieur Jefferson !


Déconcerté, Romy cache son trouble dans l’activité
minutieuse consistant à bien préparer un certain cocktail. Eddie, curieusement
lancé sur des rails par le comportement désinvolte, le franc-parler de cette
fille incroyable, enchaîne :


— Si tu m’avais laissé crever dans le S.P.M., Romy, tous
les membres de cette « élite » te seraient tombés dessus à bras
raccourcis ! Les vieux pour un motif évident et les jeunes parce qu’ils
vieillissent et veulent conserver, vis-à-vis de leurs descendants, toutes leurs
prérogatives… Le même motif pour lequel tu m’as soustrait au centre de retraite…
Parce que l’influence de cette « élite », c’est le dernier bastion
qui s’oppose à la prise du pouvoir par les E.R. !


L’amertume de Romy explose dans ce cri du cœur :


— Qu’est-ce qu’elle devient aujourd’hui, dans mon cas, l’influence
de cette élite ?


— Pour moi, le centre de retraite… probablement sans
autre sanction… et pour toi, rien de plus que l’obligation de repasser les
examens d’accès à la position que tu occupes déjà !


Les traits de Romy se décomposent tandis que dans sa voix, l’amertume
devient panique :


— Mais en compétition avec combien d’autres ?


Eddie ouvre la bouche pour le rassurer. Lui dire qu’en
toutes ses années d’exercice du poste qu’il assume, à la tête de cette usine de
microélectronique, il a toujours été aux premières loges pour acquérir et
cultiver les connaissances d’extrême pointe nécessaires au passage victorieux
de cette épreuve.


Puis il se rend compte que c’est là, précisément, la
condamnation de son fils. Qu’il le veuille ou pas, Romy ne lui a succédé que
par « piston » pur et simple. Il a toujours été bon dans sa partie, Romuald
Jefferson. Jamais excellent. Encore moins exceptionnel. Assez pour faire, pendant
des années, un directeur vraisemblable. Par le biais qui permet à tant de chefs
de rester des chefs : en déléguant telle ou telle fonction spécialisée à
quelque « inférieur » compétent – plus compétent – chaque fois qu’il
le faut. Mais certainement pas assez pour franchir, aujourd’hui, le barrage
concurrentiel de toutes ces autres compétences. C’est l’influence rémanente de
papa, au-delà de sa dépossession légale, jointe à celle, occulte, de « l’élite »,
qui lui a permis d’occuper, d’usurper sa position. Ce sont les conseils, les
idées de papa, prodigués au fil des ans – une autre raison, tiens, de lui avoir
épargné le centre de retraite – qui lui ont permis de s’y maintenir sans
problèmes.


Mais aujourd’hui, demain, Romy n’aura que Romy pour se
défendre… et se sait battu d’avance. Pauvre Romy ! Pauvre comme tous ceux
qui ont toujours eu besoin des autres pour être eux-mêmes. Et qui s’aperçoivent,
quand les autres leur manquent, qu’ils n’ont jamais été quelqu’un ! À
peine quelque chose…


Ayant préparé son cocktail, Romy s’est abstenu d’en offrir à
la ronde et l’a liquidé, en quelques lampées, à même le grand gobelet mélangeur.
Il devait être corsé, car l’effet ne se fait pas attendre et maintenant, prostré
dans sa misère intérieure, seul en face de lendemains glacés, Romy pleure.


Il parait si malheureux, si démuni de tout, que la pitié, la
compassion d’Eddie se réveillent, mais qu’il ne sait que répéter, à mi-voix :


— Je regrette, Romy… sincèrement… je regrette…


— Quand je pense à tout ce que j’ai fait pour toi… à la
vie que tu avais ici…


— On se lasse de ne plus jamais recevoir que les échos
du monde extérieur, Romy… de ne plus jamais vivre que dans l’abstrait… par
procuration, en quelque sorte !


— Et Mary… Cynthia… Kathryn… c’était de l’abstraction, ça ?
De la « vie par procuration », comme tu dis ?


Romy quitte la pièce en titubant un peu, vivante image de la
détresse et du renoncement, face à une adversité implacable. Vanessa, l’œil
malicieux, distille :


— Qu’est-ce qu’il a voulu dire, au juste, par sa
dernière réplique ?


Eddie hausse les épaules.


— Oh, ça… Il devait avoir pris conscience de mon
instabilité, depuis quelque temps… et craindre ce qui s’est produit, en fin de
compte… car il m’envoyait ses épouses, régulièrement, l’une après l’autre…


— Et tu t’envoyais ses épouses, régulièrement, l’une
après l’autre !


Elle part de ce grand rire un peu trop sonore, à la limite
du vulgaire, qui lui fait courir des frissons le long de la colonne vertébrale.
S’informe :


— Tu es choqué ?


— Non… non, pas vraiment. Pas après avoir vu jusqu’où
pouvait aller la dépravation, dans les S.P.M. !


Vanessa hausse les épaules, à son tour. En proie à une sorte
de rage.


— Parce que cette fille voulait te pomper, devant
témoins ? Parce qu’ils font, en public, ce qu’on ne fait généralement qu’en
privé ?


Elle se débarrasse, dans une pirouette, de la robe un peu
trop large appartenant à Kathryn Jefferson. Parade, nue, devant lui, indiciblement
gracieuse et gracile et cependant si forte, sous sa fragilité apparente.


— Et là, je te choque ?


— La beauté n’est jamais choquante… même si la tienne n’est
pas pour moi, Vanessa !


— Motif ?


— Quel âge as-tu ?


— Moins de trente ans.


— Je pourrais être ton grand-père !


— Depuis que les progrès de la médecine ont
pratiquement éliminé les tares physiques du vieillissement, il n’y a plus d’hommes
et de femmes d’âges incompatibles, Eddie… Il n’y a que des vivants et des morts…
et tous les vivants ont le droit de vivre !


Elle vient se presser contre lui, qui soupire :


— Le dernier cadeau, avant le centre de retraite… c’est
ça, Vanessa ?


De nouveau, ce rire trop sonore, aux intonations un peu
rauques.


— Tu n’y es pas du tout, Eddie Jefferson ! Je t’ai
vu à l’œuvre, dans le S.P.M., et les vrais hommes, quel que soit leur âge… ça
ne court pas les rues !










CHAPITRE V


Le directeur du centre de retraite est un homme d’âge moyen,
gonflé d’un dynamisme de façade qui, pour une oreille exercée à ce genre de
musique, rend un son horriblement faux. Artificiel et professionnel en diable. Le
côté allons-les-enfants ! De la joie au cœur et du cœur au ventre ! Même
si vous êtes là pour en écouter décroître les battements, jusqu’au point final,
il n’y a vraiment pas de quoi s’attrister, au contraire !


Le style de guignol – songe Eddie avec dégoût – qui, en d’autres
temps, eût fait un bon « chef scout » ou un « gentil
organisateur », dans un de ces centres dits « de vacances » où
des gens de tous âges et de toutes catégories venaient, de leur plein gré, remettre
entre les mains de quelqu’un d’autre leurs responsabilités, leurs personnalités,
leurs existences même…


— Eddie, vous ne m’écoutez pas !


Oh, ce ton de douce réprimande, comme s’il s’adressait à l’idiot
du village…


Eddie s’oblige à le regarder droit dans les yeux, tandis qu’il
débite son petit discours de bienvenue. Visiblement rodé, mis au point à l’occasion
d’innombrables rencontres du même type, entre les parois lumineuses de ce même
bureau.


Et – c’est plus fort que lui – Eddie ne peut en supporter
davantage. Interrompt le haut fonctionnaire d’un ton qu’il assortit, inconsciemment,
à l’expression blasée, trop lasse, trop lucide, de son regard :


— Citoyen directeur…


— Dalton, Eddie, Dalton ! Ici, pas de titres qui
tiennent ! Rien que les prénoms, comme entre amis de longue date ou qui
vont le devenir !


Eddie note, au passage, la substitution classique de ces « amis
de longue date » aux « vieux amis » qui viendraient
naturellement dans la conversation. Un tic, un tabou verbal analogue à celui
qui a remplacé le « Salut, vieux ! » d’antan par le « Salut,
jeune ! » d’aujourd’hui. Comme si, en bannissant la notion de
vieillesse, en la chassant du langage, on pouvait contribuer à la faire oublier…


— Dalton… puisque Dalton il y a… vous n’avez jamais
pensé que tous vos pensionnaires en puissance n’étaient pas des débiles mentaux
et qu’il conviendrait peut-être de moduler votre speech d’accueil en fonction
de ce qu’ils ont été…


Non sans un haussement d’épaules :


— … et peuvent être encore, dans une large mesure !


Nettoyée de la crasse, affranchie du déguisement sous
lesquels Eddie l’a connue, Vanessa est très belle, aujourd’hui. Très jeune. Cent
pour cent féminine. Elle ne peut réprimer un léger, très léger gloussement d’ironie
et coléreux sous ses manières affables, Dalton se contient à grand-peine.


— Ici, ce qu’on a été du temps de sa vie
professionnelle ne compte plus, Eddie ! À plus forte raison lorsqu’on a
contourné la loi et que la fin de cette vie professionnelle remonte à de
nombreuses années ! De toute manière, les conditions matérielles sont les
mêmes pour tout le monde et vous verrez que…


— Qui vous parle de conditions matérielles, Dalton ?
Je faisais allusion à ce que l’on a été, à ce que l’on peut être encore… mentalement !
Intellectuellement !


— À savoir une autre inégalité ! Biologique, celle-là !
Les hasards de la naissance et de l’hérédité…


Un égalitariste radical, un de plus ! Eddie ressent une
envie furieuse. Une envie perverse de l’asticoter, de le pousser dans ses
derniers retranchements :


— Soyons raisonnables, Dalton ! Vous savez que le
pourcentage de mes anciennes possessions saisi légalement…


— Disons attribué, Eddie. La subversion constitue un
délit, à tout âge !


— Disons donc saisi-attribué à cette maison… bref, ce
pourcentage, compte tenu de l’importance de mes anciennes possessions… acquises,
je le précise, par mes seules capacités, par mon seul travail… compte tenu, en
outre, du fait que mon fils Romuald Jefferson, légalement dépossédé de sa part
légale, va devoir recommencer pratiquement au bas de l’échelle… ce pourcentage
représente une somme considérable !


Dalton, une lueur de triomphe au fond des yeux, approuve
rondement :


— Qui va permettre à cette maison de fonctionner, Eddie !
Rien de plus qu’une façon de rétablir l’égalité, la justice, à ce stade de l’existence…


— Mais qui ne me donnera droit à aucune faveur spéciale ?
Disons par exemple : une bibliothèque technique constamment remise à jour,
un minilabo de microélectronique me permettant de poursuivre mes activités,
fût-ce au ralenti… et d’être toujours utile à tous, en faisant encore, parfois,
de menues découvertes ?


Ostensiblement ravi d’occuper, soudain, une position
tellement supérieure à celle d’un ancien représentant de cette « élite »
abhorrée, Dalton s’esclaffe :


— La carotte de l’âne, Eddie, c’est bien ça ? Si
vous saviez combien de retraités prétendent pouvoir encore être utiles à la
communauté… alors que statistiquement, il est démontré qu’au-delà d’un certain
âge, toute créativité disparaît ! Ce n’est d’ailleurs pas le seul problème
et vous le savez aussi bien que moi. Si nous faisions la moindre exception, à
votre bénéfice, nous ouvririons la voie, dans tout le pays, à des centaines de
milliers, à des millions de réclamations tout aussi justifiées… ou injustifiées
que la vôtre ! Soyez heureux, déjà, de pouvoir entrer dans cette
maison, qui appartient à la catégorie la plus haute…


Eddie, incorrigible, soupire :


— Ce qui, soit dit entre parenthèses, dément votre
théorie de l’égalité absolue !


Dalton, derrière son bureau, s’empourpre. S’étrangle. Darde
un mauvais regard soupçonneux dans la direction d’une Vanessa hilare. Propose, à
bout d’arguments :


— Je vous fais visiter la maison, Eddie… avant que nous
ne partiez régler vos dernières affaires avec votre… hum… accompagnatrice ?


— D’accord ! Je ne voudrais pas manquer ça pour un
empire !


Ils sortent, la petite main redoutablement énergique de
Vanessa pressant celle d’Edward Jefferson, à la dérobée.


Tous trois marchent d’abord, au rythme des explications
stéréotypées du citoyen directeur, vers les courts de tennis où s’agitent, sans
grande efficacité, quelques pensionnaires des deux sexes.


*


Appareil volant bi ou quadriplace fabriqué en grande série, aussi
facile à piloter qu’à se procurer d’occasion, la « Libellule 53 »
plane, longuement, au-dessus de la maison de retraite. Tellement séduisante, vue
d’en haut, avec sa vaste piscine et ses espaces verts et ses minibungalows
innombrables et le modernisme rassurant, quasi futuriste, de ses bâtiments
administratifs et communautaires.


Eddie murmure enfin :


— Ça va, j’en ai assez vu pour aujourd’hui. On rentre !


— Où ça ? Chez toi ou chez moi ?


— Il y a longtemps que je n’ai plus de chez moi. Et
chez mon fils, je ne sais pas où c’est. Pas encore. Mais je doute qu’il puisse
y recevoir deux personnes !


— Alors, chez moi.


— Ça ne t’ennuie pas que l’on puisse t’y voir débarquer
avec un C.T.A. en situation provisoire ?


Vanessa éclate de rire en piquant vers l’est, à vitesse
réduite.


— Tu n’aurais pas l’air d’un C.T.A., même si tu le
voulais ! Et pour ce qui est de la situation provisoire… ça n’est pas
inscrit sur ta figure !


Elle lâche ses commandes, gaminement, pour se pencher vers
lui, picorer, d’un baiser rapide, sa joue glabre et lisse.


— D’ailleurs, en ma qualité d’agent de la G.U., je suis
responsable de toi. Je m’en suis portée garante. Je ne peux pas te laisser une
seconde sans surveillance !


Ils observent un instant le paysage monotone composé d’usines
sans fumées et de « forceries » de fruits et de légumes sur terreaux
enrichis, méthodiquement contrôlés et baignés, en permanence, de champs
électromagnétiques à haut pouvoir pesticide. Avec, de loin en loin, un des
centres de production des fameuses protéines artificielles, dites « synthoviandes »,
aux saveurs subtiles, qui ont peu à peu dégoûté la population des anciens
produits dits « naturels », trop aisément contaminés par trop d’agents
biologiques ou chimiques.


Vanessa relance, dans l’engourdissement presque hypnotique
de leur progression silencieuse :


— Alors ? Qu’est-ce que tu en dis ?


— De quoi ?


— De ce que nous venons de visiter ?


Eddie s’éclaircit la gorge.


— Un mouroir… Un mouroir doré… à plus ou moins longue
échéance… mais un mouroir quand même !


— Tu es dur !


— À peine. La meilleure preuve, c’est la réflexion de
Dalton… au sujet de mes dernières affaires à régler !


— Il voulait dire : de tes dernières affaires
extérieures !


— Il voulait dire : de mes dernières affaires, tout
court. Avant de cesser d’exister. Avant le commencement de la fin. De la
dernière attente…


Ils volent, de nouveau, en silence. Fascinés, malgré eux, par
les espaces boisés de quelque importance qui subsistent dans le paysage. Ceux
que les bons vieux « écolos » ont pu sauver, en leur temps, du
monstre industriel. Et ceux, plus rares encore, que l’on a replantés depuis. Comme
si, au spectacle de ces étendues agitées par la brise, ils ressentaient, au
plus profond de leurs os et de leurs tripes de citadins endurcis, quelque chose
de primordial et d’inexprimablement essentiel…


Vanessa murmure enfin :


— Comment… comment en est-on arrivé là, Eddie ?


Il grimace :


— Raconte, l’ancien ! C’est ça, Vany de mon cœur ?


Elle s’emporte :


— Tu ne vas pas te conduire comme un vieux con ! Pas
toi !


Pinçant et rentrant les lèvres comme s’il n’avait plus de
dents, il gagate d’une voix graillonneuse, haut perchée, avec des trous :


— C’est le douteux privilège de l’âge, mon petit, que
de pouvoir enseigner aux jeunes couches !


Elle ricane :


— Arrête tes conneries, tu veux ? Âge n’a jamais
été synonyme de sagesse, même si les sociétés humaines, ont marché longtemps
sur cette illusion ! Tout ce qu’on demande aux aînés, ce n’est pas d’être
intelligents… c’est d’avoir de la mémoire !


Ils rient tous les deux. Et piqué au vif, Eddie s’efforce de
n’avoir pas seulement de la mémoire, mais de retracer succinctement, intelligemment,
les divers processus socio-économiques qui depuis l’an 2000, en gros, ont
conduit le monde à ce qu’il est aujourd’hui. Avant de plonger, toutefois, il
recommande :


— Surtout, tu me stoppes si je rappelle trop longuement
des choses que tu connais par cœur…


— Compte sur moi… jeune !


— Alors, j’y vais… Au cours du XXe siècle, est
apparu un phénomène nouveau : la substitution progressive de l’État-tuteur
aux vieilles sociétés anarchiques où chaque famille, chaque groupe, se
débrouillait tant bien que mal pour nourrir et loger les siens, jusqu’au bout… C’était
un monde d’horreurs et de misères et d’inégalités monstrueuses, où les classes
dites « supérieures » écrasaient, la plupart du temps, exploitaient
sans vergogne les classes dites « laborieuses ». Il fallait un
changement et ce changement est venu, progressivement ou plus exactement, par
secousses successives, à la faveur de convulsions souvent très violentes
débouchant, chaque fois, sur une transformation partielle, sinon toujours sur
une amélioration caractérisée, des rapports entre humains…


« Ainsi s’est instauré, perfectionné, en quelques
décennies, ce fameux système qui consistait, pour chacun, à verser un certain
pourcentage de son salaire aux « caisses de retraite », des
organismes gérés par l’État. À charge, pour ceux-ci, de rétropayer aux « cotisants »
des mensualités proportionnelles à ce qu’ils avaient payé, compte tenu des
réajustements nécessités par les fluctuations de la monnaie… »


Vanessa intercale rêveusement :


— Un bon système, à première vue… L’épargne et la
prévoyance institutionnalisées, en quelque sorte !


— Un excellent système… en théorie ! Mais dont
deux facteurs, parmi d’autres, n’ont pas tardé à compromettre l’équilibre… Un, l’allongement
considérable de la vie, grâce aux progrès de la médecine… Deux, la diminution
non moins considérable des naissances, un phénomène absolument général dans
toutes les nations dites « nanties »… avec pour résultat un
déséquilibre qui, depuis le début du XXIe siècle, n’a jamais cessé
de croître…


— Des « retraites » de plus en plus
nombreuses… financées par une population active de plus en plus réduite !


— Exact. D’autant plus qu’il fallait faire face, simultanément,
au problème du chômage… Principal remède appliqué : l’abaissement de l’âge
de la retraite chassant plus tôt de la vie active des gens encore très capables
d’y participer… afin de donner leurs emplois aux jeunes… le fameux « Place
aux jeunes ! »… lesquels, bien entendu, devaient « cotiser »,
cotiser encore, de plus en plus lourdement, pour payer toutes ces retraites…


— Le serpent qui se mord la queue !


— Et qui se consomme lui-même, peu à peu… jusqu’à ce qu’il
ne reste plus qu’une paire de mâchoires… et plus rien à dévorer… Plus le temps
passait, plus la partie jeune et active de la population ruait dans les
brancards, sous le poids croissant de ses obligations… et ce qui devait arriver
arriva… dans la première décennie de ce XXIe siècle… La
couverture sociale des gens atteignant l’âge de la retraite ne pouvait plus
être assurée. Les vieux, anciens jeunes qui avaient cotisé toute leur vie, se
sont révoltés. Moins fort, cependant, que les jeunes, futurs vieux chargés de
retenues à la base devenues totalement aberrantes… et confrontés à la
perspective de ne jamais rien recevoir, en échange ! Bref, le système
avait fait banqueroute et jamais le « fossé des générations » n’avait
trouvé, dans la réalité, une expression aussi concrète. Aussi matérielle !


Edward Jefferson hausse des épaules rétrospectivement
accablées.


— J’ai vécu cette période sanglante que, l’on a
qualifiée de « guerre civile » et qui en était une… Les générations
entre elles, d’une part… Avec l’éternel argument des aînés : « Nous vous
avons nourris, élevés, amenés à l’âge d’homme, et vous, que faites-vous en
contrepartie ? » Et la réponse classique des jeunes : « Vous
ne pouviez pas vous contenter de baiser, pour le plaisir, sans vouloir encore
laisser une descendance ? On ne vous a rien demandé ! On ne vous doit
rien ! »


Vanessa murmure, pensive :


— Il y aurait beaucoup à dire, dans les deux sens…


— Qui a été dit, sois tranquille ! En long, en
large, et en travers ! Où en étais-je ? Ah oui, la guerre civile !
Entre les générations, alliées ou divisées, selon les circonstances, d’autre
part… et l’État-tuteur… cet État-tuteur en faillite, mais qui avait su se
montrer assez prévoyant, malgré tout, pour entretenir des forces de police, plus
répressives que préventives, comme toujours… et toutes dévouées au gouvernement,
en raison de la sécurité de leurs emplois ! Une période de confusion
totale et de violence déchaînée… au sein de laquelle ont été prises la plupart
des mesures démagogiques toujours en vigueur aujourd’hui…


— Les lois sur la dépossession légale des patrimoines… transmissibles
partiellement aux héritiers naturels, s’ils en sont « dignes »… et
partiellement aux maisons de retraite, pour assurer l’entretien des retraités… Et
aussi la loi interdisant, sauf exception très particulières… le travail des
femmes !


— Inévitable, elle aussi… Il fallait des enfants, pour
rééquilibrer la partie active, la partie cotisante de la société, donc, les
femmes à la maison… et leurs emplois restitués aux hommes ! Une
autre révolte… dite, avec quel mépris, « guerre des soutiens-gorge »…
et vite étouffée… les hommes n’ayant jamais accepté vraiment… viscéralement… que
les femmes puissent être leurs égales… voire leurs supérieures… et la suite
coulant de source… Les mariages doubles, triples, quadruples, etc., chaque
épouse « assumée » augmentant le standing, le statut officiel du mari…


— Que vont devenir, à ce propos, celles de ton fils ?


— Les anciennes épouses de hauts fonctionnaires sont
toujours très demandées… surtout si elles sont jeunes et belles et si on les a
vues, fréquemment, à la tridi, dans des manifestations officielles… Mary est
déjà recasée… Cynthia, c’est en très bonne voie… et plutôt que de rester avec
Romy, Kathryn a préféré s’engager dans le service des officiantes, où elle
rencontrera des tas de gens bien… tout en faisant très souvent ce qu’elle aime
le mieux faire au monde.


Il émit un petit rire sec.


— Et qu’elle fait le mieux, d’ailleurs ! L’ayant
pratiquée moi-même, je ne doute pas un seul instant qu’elle ne ressorte de ses
épreuves d’entrée dans le service avec le titre d’O/1… beaucoup plus envié, il
faut bien le dire, que celui d’épouse de T/6 ou 7… statut probable de Romy, après
ses examens catastrophiques !


Vanessa ne fait aucun commentaire. Et son visage pourtant
mobile n’exprime, même, aucun sentiment particulier. Pour elle, cette notion « d’officiante
de première catégorie » a toujours fait partie de la vie quotidienne. Au
même titre que celle de « technicien de sixième ou septième catégorie ».
Difficile, en dépit de son intérêt pour l’histoire des ultimes décennies, de se
choquer d’une chose que l’on a toujours connue intégrée dans les mœurs. Universellement
admise. Ne dit-on pas également P/1, « pute de première catégorie », sans
la moindre nuance réellement péjorative ? Encore une réaction attardée, rétrodingue,
séquelle de temps révolus, dépassés…


Mû par une association d’idées assez évidente, Eddie murmure :


— Et toi ?


— Quoi, moi ?


— Une femme… et une très jeune femme… au service de la
G.U. ! C’est invraisemblable, non ?


— Tellement que personne ne serait allé soupçonner ma
qualité d’agente… ou d’agent ! Jusqu’à ce que l’ordre impératif de sauver
un certain C.T.A., coûte que coûte, m’ait contrainte à me griller, définitivement !


— Tu le regrettes ?


— Je ne regrette jamais rien. Mais c’était une vie
dangereuse… excitante… beaucoup plus conforme à mon tempérament combatif que
celle de pute-épouse ou de pute-officiante à domicile !


— Et tu n’as jamais eu à souffrir… certains
désagréments, dans les S.P.M. ?


Elle éclate de rire.


— Sacré vieil hypocrite de rétrodingue ! Tu me
demandes, en clair, si je ne me suis jamais fait violer ?


— Oui.


— Plus d’une fois. Mon sexe m’a souvent sauvé la vie. Le
couteau sur la gorge, il m’a presque toujours suffi de dénuder mes seins, comme
par inadvertance… de révéler ma qualité de femelle pour que le meurtre projeté
tourne au viol préalable… et que le couteau finisse par se retrouver dans la
gorge du violeur ! Quant au viol proprement dit…


Dans un ricanement encore plus sonore :


— J’ai toujours pratiqué ce vieux proverbe ou dicton
qui existait déjà de ton jeune temps, Eddie… « Quand le viol est
inévitable, ma fille, détends-toi et jouis ! » J’ajoute que je ferais,
moi aussi, une excellente O/1… comme tu as déjà pu l’apprécier, à plusieurs
reprises… et c’est comme ça que je suis toujours parvenue à retourner les
situations les plus désespérées !


Soudain radoucie, presque tendre :


— Ne fais pas cette tête, mon rétrodingue chéri ! C’était
peut-être différent, quand tu avais mon âge, mais vierge et martyre, ça ne se
porte plus !


— Quand tu auras fini de te foutre de ma gueule…


— Aujourd’hui, pas une fille qui, menacée, ne préférera
un coup de bite à un coup de couteau ! Et n’en gardera aucun traumatisme… Une
évolution des mœurs…


Il enchaîne au vol :


— … grandement facilitée, avoue-le, par l’euphorinisation
générale des eaux de consommation ! À l’aide de dérivés du lithium qui
sont par ailleurs nettement aphrodisiaques… Façon comme une autre de canaliser
vers une sexualité débridée tout un tas d’énergies qui, différemment orientées,
donneraient sans doute d’autres soulèvements, d’autres guerres civiles…


— Tu sais que Dalton avait raison ! Dès qu’on te
pousse un peu, tu donnes dans la subversion à tout va !


Elle rit toujours. Mais quelque chose, dans les cascades
insouciantes de son rire, chatouille curieusement l’ouïe ultrasensible d’Eddie.
Une satisfaction intense, une jubilation sous-jacente qui suggèrent que
retraité ou non, il n’en a pas fini avec cette fille.


Ou plus exactement, sans doute, que cette fille n’en a pas
fini avec lui !


Certitude qui lui inspire, sans la moindre équivoque, une
satisfaction intense… une jubilation sous-jacente…


*


Le directeur du centre de retraite ne peut cacher, lui non
plus, une satisfaction intense, une jubilation qui n’a rien de sous-jacent, mais
s’exprime, au contraire, avec une parfaite franchise :


— Eddie… Savez-vous que j’ai douté de vous revoir, lorsque
vous êtes reparti avec cette drôle de fille ? À plus forte raison lorsque
trois jours se sont écoulés sans que vous ne donniez signe de vie… Encore un
jour ou deux et j’étais tenu de vous lâcher la G.U. aux fesses !


— Une initiative qui vous aurait coûté beaucoup, Dalton,
j’en suis sûr !


— Plus que vous ne le pensez, Eddie… Dès ma première
entrevue avec eux, mes pensionnaires me deviennent aussi chers que le seraient
de vieux parents…


— Ce qui, au train où va la famille, ne signifie pas
grand-chose, avouez-le, mon cher Dalton !


Les lèvres du directeur se retroussent sur un rictus de
chien prêt à mordre.


— Toujours cet esprit caustique et prompt à la riposte,
n’est-ce pas, Eddie ? Vous trouverez auprès de vos pensionnaires un public
qui l’appréciera… du moins, je vous le souhaite, car autrement, vous allez vous
sentir très seul !


— Une perspective qui vous effraie pour moi, n’est-ce
pas, Dalton ?


— Quelqu’un a écrit, jadis, que l’enfer, c’étaient les
autres, Eddie, mais ici, l’enfer, c’est avant tout soi-même… C’est en vous-même
que vous portez le germe de votre propre destruction… ou de votre propre survie…
À vous de savoir quel usage vous devez en faire !


Après une courte pause :


— Bien sûr, je m’efforcerai de vous aider, au mieux de
mes compétences…


Eddie ricane :


— Dans le sens de la destruction ou dans celui de la
survie ?


Une fureur incontrôlable convulse, brièvement, les traits de
Dalton.


— Esprit fort, décidément !


Et cette fois, du côté d’Eddie, c’est l’explosion spontanée,
irrésistible, du fou rire :


— Excusez-moi, Dalton… mais vous avez dit ça comme vous
auriez dit « Forte tête, pas vrai ? » et « J’en ai maté d’autres ! »
Plus fort que moi… on aurait cru… un bon vieux directeur de prison à l’ancienne
mode !


L’espace d’une seconde, Dalton parait sur le point de perdre
totalement son sang-froid, mais bien que possédant la « double quarantaine »,
son nouveau pensionnaire possède, aussi, une taille, une carrure qui
découragent sa quarantaine simple. Il se contient. Par nécessité. Hache, d’une
voix sifflante :


— Maintenant que tout est en règle… papiers signés… irréversiblement…
j’essaierais d’adopter une attitude plus conciliante… Eddie !


Sur cette menace à peine voilée, il se retire. Claquant, derrière
lui, la porte du minibungalow. Eddie reste seul en face de lui-même. Se
remémore, à contretemps, les ultimes recommandations de Vanessa, lorsqu’ils se
sont quittés, dans ce décor champêtre :


— Dalton est dangereux, Eddie… L’exemple-type de ces
fonctionnaires bornés et sadiques… porteurs de sacrées œillères… qui devaient
fournir, dans le temps, les meilleurs gardes-chiourme !


Il réentend ses propres paroles, en écho différé. Tressaille,
délicatement, frappé par la clairvoyance de ce bout de femme indomptable, moitié
bille d’acier, compacte, invulnérable, moitié balle de caoutchouc souple et
malléable, ne cédant jamais que pour mieux rebondir, dans tous les azimuts… avec
quelle énergie !


Une nostalgie l’empoigne qui lui tord les tripes, à la
pensée qu’il ne la reverra pas avant des semaines, des mois peut-être, ou
peut-être jamais ? Que fait-elle en ce moment ? Avec qui ? Quels
risques insensés se dispose-t-elle à prendre ?


Pour la première fois de sa vie – même son union avec la
mère de Romuald, il y a si longtemps, n’avait guère été qu’un mariage de
convenances – Edward Jefferson aime.


Comme un collégien. Comme un fou.


Et souffre.


Souffre les affres de la séparation, de l’angoisse et de l’incertitude.


Et de la jalousie qui n’a pas d’âge et qui résiste aux
arguments les mieux étayés, aux démonstrations les plus raisonnables…










CHAPITRE VI


En plein accord avec Vanessa, Eddie Jefferson s’était fixé
le délai d’un mois pour faire un premier point. Mais la première quinzaine n’est
pas écoulée qu’il sait, déjà, presque tout ce qu’il avait envie de savoir sur
le fonctionnement interne du centre de retraite.


Lieu de séjour idéal, à tous égards, pour ce personnage au
cerveau ramolli, aux perceptions émoussées, uniquement avide de rattraper sa
vie perdue à exercer une profession quelconque, qui paraît constituer le
prototype du retraité.


Tout y est. Un cadre agréable, rationnellement bucolique. Des
installations sanitaires et sportives scientifiquement élaborées, permettant l’exercice
d’activités physiques scrupuleusement contrôlées par les médecins du centre. Une
bibliothèque, une vidéothèque abondantes et variées. Une liberté de mœurs, entre
pensionnaires, semblable à celle qui règne au-dehors. Bref, tout pour prolonger
au maximum, en vase clos et dans une optique largement standardisée, communautaire,
ces fins de vie prédéterminées, prédifférenciées par des existences antérieures
bien distinctes.


Telles, du moins, sont les apparences… Irréprochables… Mais
en grattant un peu… Et l’Edward Jefferson qui est entré dans cette maison de
retraite n’est pas venu pour gratter un peu ! Il est venu pour gratter
beaucoup. Éplucher la réalité jusqu’à ce que ça saigne ! Jusqu’au
squelette ! Jusqu’aux moelles… s’il en reste à l’intérieur des os !


D’abord, la série des entrevues préparatoires – uniformément
orageuses – avec les psychologues attachés à l’établissement :


— Vous ne croyez pas que c’est là une première erreur
fondamentale, docteur, que de couper aussi brutalement les ponts avec la
profession exercée ?


— Appelez-moi Jerry, ou doc, comme tout le monde, Eddie…
Non, Eddie, nous ne le croyons pas !


Il est tout seul, le psy, mais il dit nous. Nous, pluriel
anonyme qui sous-entend, derrière l’individu, la présence écrasante de ses
collègues passés, présents et même à venir… dans ce cas, de tous les autres
psys – chologues, chiatres et chanalystes – de tonton Sigmund à Waldenstein en
passant par Jung, Skinner, Lacan, Reich, Molinaro, Baumeister et tant d’autres…


— Vous croyez vraiment que c’est une bonne chose, doc, que
cette rupture radicale, irréversible, de chaque retraité avec un sujet d’intérêt
maintenu, vaille que vaille, surtout en ces temps de haute spécialisation… durant
la totalité de sa vie active ?


— Dalton vous a déjà répondu, Eddie, quant à l’impossibilité
matérielle de donner à chacun les moyens de continuer à faire jouj… à
expérimenter dans ce qui fut sa branche ! Un point de vue que nous
combattrions, soyez-en sûr, si nous n’étions pas d’accord pour déclarer que la
retraite ne doit pas être une suite plus ou moins rapidement déclinante… mais
un renoncement ! D’où cette nécessité de trancher dans le vif…


— De trancher avec quoi, doc ? Une bibliothèque, une
vidéothèque résolument tournées vers la distraction ? L’évasion ? À l’exclusion
de toute matière technique pouvant relier avec le passé !


— Afin de commencer autre chose, Eddie, je vous le
répète ! Au lieu de continuer sur une lancée décroissante…


— Mais ce souci d’évasion ! Suspect, non ? D’évasion
de quoi ? Du centre de retraite ? Comme d’une prison ?


— Nous en reparlerons, Eddie… Nous ne vous chicanerions
pas sur un problème de microélectronique… Faites-nous la grâce de croire…


— … que papa sait ce qu’il faut faire ? Sans avoir
à s’en justifier. Attitude paternaliste, donc infantilisante à souhait, doc !
C’est comme le coup des médias…


— Qu’est-ce que vous leur reprochez, aux médias, Eddie ?


(Le même psy, le même jour. Ou un autre psy, un autre jour. Tous
interchangeables et l’ensemble de ces entrevues composant, bout à bout, une
seule conversation fastidieuse, interminable…)


— Je ne leur reproche rien, aux médias, doc… Comment
pourrais-je leur reprocher quoi que ce soit puisqu’ils ne nous parviennent plus ?
Non que les nouvelles tridi n’aient pas été déjà largement censurées par un
gouvernement qui règne en maître sur la diffusion des infos, mais on arrivait
tout de même à se tenir au courant, tant bien que mal, de ce qui se passait
dans le monde…


— Encore une réflexion subversive, Eddie ?


— Comment une simple constatation peut-elle être
subversive, lorsqu’elle se borne à décrire la réalité ? Ici, disais-je, c’est
le comble ! Rien que des nouvelles expurgées, aseptisées, diffusées sur le
circuit intérieur…


— Si je vous disais combien de pensionnaires nous avons
perdus, par crise cardiaque, à l’audition de nouvelles qui les touchaient ou
paraissaient les toucher de trop près ?


— Et par ennui ? Vous en perdez combien chaque
année, par ennui ? Quand on ne vous donne plus la possibilité que de tuer
le temps, c’est le temps, rapidement, qui vous tue !


— Un cliché, Eddie ! Un cliché séduisant, joliment
exprimé. Mais comme la plupart des clichés…


— … porteur d’une vérité qui dérange ?


— Nous nous reverrons, Eddie. Lorsque vous aurez l’humeur
un peu moins à la controverse… pour le seul plaisir de la controverse !


Patients. Inébranlables dans l’assurance tranquille de leur
savoir infaillible…


Et le sport ?


Au sortir d’un match de tennis d’intensité modérée, contre
un autre pensionnaire :


— Par ici, Jeff… Par ici, Eddie… Petit contrôle médical
indispensable, après un tel effort…


Ordidiagnostiqueur avec tous ses prolongements… mesure de la
tension, analyse automatique des sécrétions, électrocardio et encéphalogrammes…
le tout débouchant sur des sinusoïdes parfaitement incompréhensibles pour le
profane…


— Alors, doc ?


— Pas de dégâts réels… mais attention, les enfants !
À l’avenir, nous jouerons en double plutôt qu’en simple, n’est-ce pas ? Et
avec moins d’esprit de compétition, si possible ! Que diable, il ne s’agit
pas tant de gagner que de rester en bonne condition physique, n’est-ce pas ?
Mieux encore, nous préférerons, désormais, les appareils d’exercice en salle
qui permettent un contrôle permanent des pulsations et du rythme respiratoire
et des…


Là encore, le « pouponnage », l’infantilisation
forcenée, plus démoralisante que tout manque d’égards… et ces éternels discours
rassurants, mais toujours truffés de réserves inquiétantes… riches en épées de
Damoclès oscillant, invisibles, au-dessus des têtes…


Quant à l’amour…


Eddie passe la nuit dans le bungalow d’une certaine Jennifer,
veuve d’un haut fonctionnaire du régime, une superbe sexa toujours
extraordinairement sexy, comme beaucoup à cet âge. Mince, avec une poitrine un
peu forte, mais encore très belle qu’il prend un vif plaisir à caresser, longuement,
avant d’offrir à sa partenaire une nuit à la fois paisible et triomphante dont
elle ressort moulue, comblée, enchantée…


Jusqu’à l’arrivée de l’équipe sanitaire qui pénètre dans le
bungalow avec le mot de code universel dit « passe-partout », embarque
Jennifer et la chouchoute, l’enveloppe de couvertures, l’emmène, dare-dare, vers
le centre médical…


Ramené dans son propre bungalow, Eddie lance à l’adresse du
médecin qui exige de l’examiner lui-même, longuement :


— La preuve, s’il en était besoin, du monitoring
constant auquel nous sommes soumis, hein, doc ?


— La preuve, s’il en était besoin, de son caractère
indispensable, Eddie… Sur le plan sexuel, vous semblez être encore une force de
la nature… mais Jennifer porte un mini-pace-maker interne dont l’unité
émettrice nous a alertés, à l’ordidiagnostiqueur central…


— Elle n’avait pourtant pas l’air de…


— Vous prétendez en connaître plus que l’O.D. central, Eddie ?
À ce propos, force de la nature ou non… songez à vous ménager, malgré tout !
La double quarantaine, si verte soit-elle… ce n’est tout de même plus la
quarantaine !


Une heure plus tard, Jennifer est sous intensive care. En
réanimation, comme on dit improprement. À midi, elle est morte.


— Consolez-vous, Eddie… Mourir de plaisir… ou des
conséquences du plaisir… quelle plus jolie mort pour une femme restée si belle ?


— Vous auriez pu intervenir plus tôt ! Je ne
pouvais pas Savoir…


— Nous ne pouvions pas savoir, de notre côté, jusqu’où
allaient vos possibilités, Eddie… et l’alerte n’est survenue qu’au terme de ces
ébats que nous nous interdisons d’interdire… en vertu de cette liberté totale
qui…


Infantilisation… Culpabilisation… Démoralisation… Démolition !
Par touches massives ou subtiles, cumulatives, dans tous les cas… Adaptées à
chaque individu… en fonction de ses ressorts intimes si savamment démontés par
les psys !


Eddie s’agite fiévreusement, sur sa couche… Jusqu’où va le
monitoring. Peuvent-ils les entendre grincer, ses ressorts intimes, lorsqu’il
se retourne ainsi dans son lit, incapable de trouver le sommeil ? Est-ce
de la paranoïa pure et simple que de croire discerner, sous le fonctionnement
quotidien du centre de retraite, un vaste plan concerté. Un programme d’euthanasie
méthodique visant à l’extermination, par des moyens variés, d’un maximum de
pensionnaires dans un minimum de temps ?


Nuit pénible. Et puis, au petit matin, l’insupportable
manifestation de sollicitude professionnelle, avec l’embarquement automatique
pour le centre médical.


— Une seule nuit blanche par-ci par-là, ça n’a rien d’inquiétant,
Eddie, mais c’est un symptôme… surtout si le phénomène se renouvelle… Perdre le
sommeil, à votre âge…


Il ne sait pas comment il arrive à se maîtriser. Peut-être
parce qu’il n’est pas un pensionnaire comme les autres et qu’il se demande – pendant
qu’on l’entoure de mille prévenances – combien, avant lui, ont perdu leur
sang-froid ? Se sont mis à hurler et à trépigner, entre les murs
insonorisés d’une de ces salles ? Et ce qu’il en est advenu. S’ils en sont
ressortis sur leurs pieds, ou les pieds devant ? Et ce qu’on a raconté aux
autres pensionnaires ? Crise cardiaque, comme pour cette pauvre Jennifer ?
En un temps où les maladies cardiovasculaires ont pratiquement disparu de la
liste des affections mortelles…


C’est dans le courant de cette même journée, la seizième de
son séjour au centre, que se répand la rumeur qu’au cours du mois qui vient de
s’écouler, le nombre des « évasions-suicides » a battu son précédent
record.


Eddie, qui entend parler de ce phénomène pour la première
fois, se renseigne. Après maintes réticences, les informations jaillissent de
toutes parts :


— Ce n’est pas un sujet qu’on aborde volontiers, surtout
en présence d’un nouveau…


— Mais de temps en temps… au moins une fois par semaine…
un pensionnaire, homme ou femme… s’échappe du centre…


— En général, deux ou trois fois plus d’hommes que de
femmes…


— Pour aller se réfugier dans les S.P.M. !


— Se réfugier ? Se suicider, oui ! On sait
que dans les S.P.M., rôdent des bandes de loubs qui abattent immédiatement tous
les C.T.A. assez stupides pour venir se fourrer dans leurs pattes !


— Mais on dit aussi qu’il y a des « filières »
grâce auxquelles on peut, depuis les S.P.M., gagner certaines zones extra-urbaines…


— Des sortes de « maquis » échappant au
contrôle de la G.U. !


— Où il est possible de vivre en liberté… à n’importe
quel âge !


— Mais ça, c’est la légende…


— Le miroir aux alouettes qui attire les naïfs !


— Moi, je dis qu’il n’y a pas tellement de naïfs !
Que les trois quarts de ceux qui s’évadent savent ce qui les attendent… et l’acceptent,
plutôt que de continuer à vivre comme ça…


Edward Jefferson émerge de cette conversation avec des idées
en tumulte. Il est allé dans les S.P.M. et ne s’en est tiré que par la
peau des fesses, grâce à Vanessa. Il y a vu massacrer un C.T.A., dans des
conditions très éloignées de cette exécution immédiate évoquée par un des
pensionnaires. Une autre illusion que cette mort rapide et sans souffrances. Au
même titre que l’histoire des « filières » ?


Mis en appétit par ces développements successifs, Eddie, dans
les jours qui suivent, s’applique à dresser une sorte d’inventaire de l’état
physique et mental des retraités qui l’entourent, en fonction du temps qu’ils
ont déjà passé au centre.


Et vers le milieu de la quatrième semaine, la conclusion s’impose
d’elle-même :


Rien d’évident, à première vue, en raison des degrés de
résistance individuelle. Mais à condition d’opérer sur des intervalles
suffisants, quelques mois, par exemple, les différences sautent aux yeux.


Plus ancienne la date d’entrée, plus prolongé le séjour… plus
visible le délabrement, la détérioration physique et partant mentale du sujet
considéré.


Preuve qu’en plus de tout le reste, sévit un autre facteur
constant, à l’action lente. Quelque chose dans la nourriture ?


Ou plus probablement, quelque chose qui manque dans
la nourriture ! Quelque élément, ou quelques éléments incorporés d’office
– à l’extérieur – aux protéines artificielles et autres aliments synthétiques. Et
dont la suppression se fait sentir, graduellement, chez les pensionnaires…


Ce centre de retraite dirigé par le nommé Dalton – et par
extrapolation, tous les autres centres de retraite – sont effectivement des
mouroirs.


Mais pas des mouroirs passifs !


Plutôt des abattoirs ! Des abattoirs déguisés, mais des
abattoirs ! Des goulags clandestins ! Officieux ! Hypocrites !


Déjà, au XXe siècle, on avait établi qu’un
substantiel pourcentage de retraités mouraient – se laissaient mourir – ou se
suicidaient, parfois, carrément, dans les premières années de leur retraite. Un
élément de probabilité qui entrait dans les calculs et permettait aux caisses
de retraite d’assumer leurs obligations, vaille que vaille.


Entre temps, s’est perfectionné le système. On a organisé le
hasard. Agi sur les pourcentages. Domestiqué les probabilités.


Tout, depuis l’infantilisation méthodique, la dépendance
totale artificiellement créée, les attaques perpétuelles au moral, sous
prétexte de sollicitude, les rumeurs conduisant aux « évasions-suicides »
et jusqu’aux carences introduites dans le régime alimentaire, tout, absolument
tout concourt à réduire la durée des « retraites ».


Logique, en somme : quand la « couverture sociale »
fait banqueroute, quand les « caisses de retraite » ne peuvent plus
entretenir les retraités, il n’y a pas trente-six moyens de rétablir l’équilibre.


À défaut de pouvoir verser les retraites, il faut raccourcir,
méthodiquement, la vie des retraités !


*


Avec un luxe de précautions probablement superflu puisque le
personnel du centre ne mène, en principe, aucune « ronde » nocturne, Eddie
se glisse hors de son bungalow, pique un sprint jusqu’au plus proche bouquet d’arbres.
S’y arrête un instant, les jambes molles, la respiration sifflante. Son cœur ?
Une bête prisonnière, affolée, qui se rue futilement contre les barreaux de sa
cage…


Figé dans l’ombre, il reprend son souffle. Comprimant, d’une
main, l’autre imbécile qui persiste à cogner comme un dingue. Une telle
émotivité, à son âge… Absurde ! Absurde ! S’ils le reprennent, ils ne
le tueront pas, non ? Alors, c’est qu’il y a dans l’évasion, la fuite, quelles
que soient les circonstances de la « détention », un pouvoir
émotionnel fantastique ! Qui justifierait, a posteriori, certaines de ces
fameuses « crises cardiaques » un peu trop fréquentes… Du calme, Eddie,
du calme ! Le sort du monde n’est pas en jeu. Pas même le tien puisqu’un
échec, aujourd’hui, n’impliquerait pas nécessairement l’abandon de toute l’entreprise…


Mais pourquoi songer à un échec ? Le monitoring
nocturne, à l’intérieur des bungalows ? Simple système – il s’en est
assuré – de micros ultra-sensibles retransmettant les conversations, même
chuchotées. Insuffisant, toutefois, pour témoigner d’un sommeil paisible, sans
agitation particulière ni ronflements. Donc pour signaler une absence…


Sitôt que le sang déchaîné veut bien cesser son vacarme, au
niveau de ses tempes et de ses oreilles, il appelle Vanessa. Une chose qu’il n’était
pas question de faire à portée des micros du centre… et dont il appréhende – une
fois de plus – l’échec éventuel.


On ne se refait pas. Quand on est affligé d’un tempérament
inquiet…


L’index qu’il introduit dans sa bouche tremble un peu. Mais
n’en trouve pas moins, au fond de sa gencive supérieure, la fausse dent de
sagesse implantée dans un alvéole laissé vacant par une extraction ancienne. Une
légère pression d’arrière en avant. Un déclic. Posément, distinctement, il
articule :


— Vanessa ?


Qui sait si l’émetteur fonctionne encore ? Si la pile
microscopique…


Quelques secondes s’écoulent, éternelles, avant que ne
résonne, dans son oreille interne, par le truchement de la capsule intra-auriculaire
directement « greffée » sur son tympan :


— Bien reçu. Quel est le message ? Terminé.


— Cette nuit. Je répète : cette nuit. Endroit
prévu. Dans une heure environ. Terminé.


— Bien reçu. Serons là. Terminé.


Non, même en tenant compte de la déformation inévitable, ce
n’est pas Vanessa qui lui a répondu. Mais elle lui avait juré que quelqu’un
serait à l’écoute, dès le début de la quatrième semaine, et elle a tenu parole.
Et naturellement, tout a bien marché. Un spécialiste de la microélectronique
tel que lui ! Douter de sa propre technique ! Le cœur apaisé, le pas
ferme, il s’oriente et reprend sa route.


Pour se rejeter, au bout de quelques centaines de mètres – le
parc de la maison de retraite est immense – dans l’ombre du premier massif, en
proie à une panique renouvelée. Décuplée.


Malheureusement, il ne s’agit pas d’une fausse alerte. Ce
qui trouble le silence de la nuit, c’est bel et bien le glissement feutré d’une
Électra, sur le gravier des allées. Impossible, impossible… mais vrai, pourtant !
Ils l’ont repéré. Ils sont en train de se lancer à sa poursuite…


Mais la Superélectra équipée en ambulance passe sans s’arrêter.
Sans même ralentir. Eddie, malade de soulagement, aperçoit, au passage, la tête
du conducteur, et ni lui, ni le type assis sur l’autre siège n’ont l’air de
chercher qui que ce soit. D’ailleurs, ils roulent trop vite pour qu’une telle
recherche puisse constituer le but de leur sortie…


Toutefois, la Super file – précisément – vers cet endroit
que tous les pensionnaires, tous ceux qui s’évadent en rêve, plusieurs fois par
semaine, connaissent par cœur : l’endroit où le mur d’enceinte se prête
particulièrement à l’escalade…


Subitement galvanisé, Eddie plonge hors de sa cachette, fonce
dans la même direction. En lui, vient de se produire un étrange revirement. Ce
n’est plus le fuyard effrayé par son ombre, c’est l’enquêteur qui court
ainsi, à travers les pelouses. Le personnage revenu, de son plein gré, « se
constituer prisonnier », après ces trois jours de liberté merveilleuse, en
compagnie de Vanessa.


Et qui stoppe, le cœur emballé, le souffle court – mais avec
raison, cette fois – en vue de la Super stationnée au pied du mur.


Qu’est-ce qu’ils foutent, ces deux connards ?


Descendus de voiture, ils ont allumé un de ces longs
cigarillos de tabajuana et bavardent tranquillement, comme s’ils attendaient
quelque chose.


Ce bref coup de sirène qui bibipe, au bout d’un petit quart
d’heure, de l’autre côté du mur ?


Apparemment, oui, car les voilà qui ouvrent l’ambulance. Déchargent
un corps inerte qu’ils hissent, rapidement, sur le toit de la voiture. Avec des
gestes qui trahissent une longue pratique. Visiblement, il s’agit là d’une
manœuvre qu’ils ont exécutée des douzaines de fois, dans le passé. Manœuvre d’autant
plus facile qu’ils ne se soucient guère des chocs subis par ce malheureux. Dont
la carcasse inanimée repose en bascule, brièvement, au sommet du mur. Avant qu’ils
ne l’expédient de l’autre côté, d’un petit coup de patte désinvolte.


Sur quoi les deux infirmiers remontent dans leur Super et
repartent comme ils sont venus. Avec la tranquillité ostensible des âmes
simples conscientes d’avoir fait leur devoir. Rien de furtif dans leur
comportement. La satisfaction de la tâche accomplie. Dans le cadre d’une
journée de travail…


Pas plus qu’il n’a réfléchi lorsqu’il est sorti de sa
cachette, à l’arrivée de l’ambulance, Eddie ne prend le temps de peser le pour
et le contre avant de courir vers l’arbre dont les branches, à cet endroit, surplombent
le mur.


Un petit saut, mains tendues, un rétablissement rapide… et c’est
d’un perchoir haut juché, dans le feuillage, qu’il assiste, par-dessus le mur, à
la scène inverse de la précédente…


Deux types ont ramassé le corps et le jettent, sans
ménagements, dans la soute arrière d’une autre Superélectra.


Une Superélectra de la police !


Et les deux ramasseurs de cadavre ou de type drogué, va
savoir, portent l’uniforme blanc de la Garde Urbaine !


Puis la voiture s’éloigne et le silence retombe. La solitude
habituelle des environs du centre de retraite. Paralysé, ankylosé, tout à coup,
par les aspects insolites de ce qu’il vient de voir, cette transmission d’un
corps, par les infirmiers d’un centre de retraite, à deux hommes de la G.U., Eddie
prend pied sur le mur d’enceinte. S’y suspend à bout de bras. Atterrit
maladroitement, de l’autre côté. Roule sur le sol avec un choc qui lui secoue
méchamment la paillasse.


Se relève sans trop de bobo. Rien qui l’empêche de marcher, en
tout cas. S’oriente, derechef. Et pique, sans plus attendre, dans la direction
de son rendez-vous. L’esprit hanté de questions multiples. Un esprit tellement
aiguisé, tellement habitué au travail d’analyse et de synthèse qu’à force de
retourner les événements des dernières semaines, il débouche, tout à coup, sur
ce recoupement :


— Puisque je vous dis que je ne suis pas venu… Qu’on
m’a déposé…


Propos hurlés, sanglotés par le C.T.A. découvert et massacré
sous ses yeux, littéralement mis en pièces par les loubs, lors de sa première
et d’ailleurs unique sortie dans les S.P.M. !


Je ne suis pas venu… On m’a déposé…


Comme ce pauvre type qu’il vient de voir partir va
probablement être déposé, dans un S.P.M. ? Émerger des effets de la drogue
qu’on lui a injectée au cœur même d’un de ces endroits d’où il n’aura pas une
chance de ressortir vivant ?


Et les statistiques intérieures du centre compteront, demain,
une « évasion-suicide » de plus. Encore un moyen très direct d’organiser
le hasard !


De domestiquer les probabilités ! D’agir sur les
pourcentages…


Il a froid, brusquement, malgré la tiédeur de la nuit. Poursuit
son chemin avec l’impression soudaine, effroyable, d’avoir, biologiquement, son
âge chronologique ! De n’être plus, dans un monde incompréhensible, qu’un
très vieil homme en sursis. Un débris, un fossile qui s’attarde indûment, avec
une ténacité coupable, dans un univers parallèle où depuis longtemps déjà, il n’a
plus sa place !


*


Dalton, directeur du centre de retraite, regarde sortir, en
bâillant, ses deux hommes de confiance venus lui confirmer que l’évacuation de « l’évadé-suicide »
de la nuit s’est bien passée, comme d’habitude, et pourquoi diable en serait-il
autrement ? Exceptionnelle, à une certaine époque, l’opération n’est plus,
aujourd’hui, qu’une manœuvre de pure routine !


Un de rayé, donc, sans anicroche.


Plus ce vieux crétin de Jeff qui a cru bon, cette nuit, de s’envoyer
en l’air avec une harpie de son âge. Et qui va l’avoir, demain matin, sa crise
cardiaque !


Plus, enfin, l’autre emmerdeur d’Eddie. Edward Jefferson. Parti
tout seul, comme un grand. En s’imaginant que personne n’a rien vu, rien
remarqué ! L’espèce de vieux bouc prétentieux ! Discutailleur ! Mais
pas si coriace, après tout. Savoir ce qui l’a poussé à sauter le mur ? Au
bout d’un petit mois de séjour ? La mort, par sa faute, de cette vieille
nympho de Jennifer ? Le coup de la culpabilisation. Un bon truc, ça aussi.
Diablement efficace !


Il va trouver à qui parler, le citoyen Jefferson ! De
quoi lui faire passer le goût de la rhétorique…


Un et un deux et un trois… Une très bonne nuit pour les
statistiques, oui, oui, vraiment une très bonne nuit pour les statistiques !










CHAPITRE VII


Sinistres, les pressentiments d’Edward Jefferson reviennent
en force tandis que la Superélectra surgie, en silence, du silence de la nuit, débouche
d’un chemin de traverse et pique, tous phares éteints, vers les buissons dans
lesquels il s’est rejeté, d’un réflexe ultra-rapide.


Même en faisant la part de l’imprévu… il n’est pas encore à mi-distance
du lieu de son rendez-vous, et ce n’est pas une Électra qui doit l’y ramasser, mais
une Libellule.


N’y aurait-il pas eu d’ailleurs, dans ce cas improbable, une
autre prise de contact-radio ?


Pétrifié au sein des feuillages, Eddie regarde approcher l’Électra.
Va-t-elle passer tout droit, comme l’ambulance dans le parc du centre de
retraite ? Il l’espère, il le souhaite avec une concentration farouche, mais
il n’y croit pas, il n’ose pas y croire. Contrairement à l’ambulance, cette
voiture ne roule pas assez vite pour avoir un but précis, tant soit peu éloigné
dans le temps et dans l’espace. Elle a l’air – ses quatre occupants ont l’air –
de chercher quelqu’un.


Quatre occupants.


Dont il peut, vaguement, voir bouger les têtes car le
véhicule s’est arrêté, devant lui, juste à la hauteur des buissons qui l’abritent.
Quatre loubs classiques, semble-t-il. Et qui ne cherchent pas quelqu’un, pas
vraiment. Pour la bonne raison qu’ils l’ont déjà trouvé.


Le conducteur, dont la crête médiane teintée de rouge se
hérisse au sommet du crâne comme celle d’un coq d’autrefois, dans le clair-obscur
de la nuit, se penche légèrement hors de sa portière. Son regard luisant – trop
luisant, par la grâce de quelque drogue instillée dans ses yeux ou coulant dans
ses veines – est rivé sur la cachette d’Eddie comme s’il pouvait le distinguer,
à travers les feuillages.


Il ricane :


— Amène-toi, débris ! On sait que tu es là !


Simultanément, une arme dont Eddie ne discerne pas très bien
la nature apparaît à la portière arrière. Braquée droit, elle aussi, vers ses buissons.


— Tu t’amènes, ou t’aime mieux griller sur place ?
Tant qu’y a de la vie, y a de l’espoir, pépère ! Allez, montre-toi !


Qu’ils, l’abattent sur-le-champ et se privent ainsi d’une
bonne tranche de rigolade, Eddie n’y croit guère. Mais il peut y avoir des
exceptions. Aurait-il cru, par exemple, trouver des loubs dans ce coin perdu ?
À une telle distance de toute zone urbaine ?


Indécis, Eddie balance un instant, puis sursaute. Tant qu’il
y a de la vie, il y a de l’espoir ? Sans blague ? Un proverbe qui ne
s’applique pas en toutes circonstances, et certainement pas aux mains des loubs !
Secouant, d’un haut-le-corps, sa défaillance momentanée, il se lance, au petit
bonheur, dans la broussaille environnante. Fuyant la route. Fuyant la proximité
redoutable de ces ordures…


Qui n’ont pas tiré. Démontrant ainsi leur ferme intention de
le prendre vivant. Mais lorsqu’il s’effondre, épuisé, dans une sorte de cuvette
tapissée de feuilles pourrissantes, c’est pour entendre, derrière lui, la
Superélectra foncer dans son sillage en écrasant buissons et broussailles. Une
de ces infernales machines tous terrains, avec leurs quatre roues motrices
indépendantes.


Haletant, il repart. S’efforçant de dominer la panique sans
nom qui, malgré l’excellence de sa condition physique, le vide stupidement d’une
partie de ses ressources. La zone boisée n’est pas immense. Il atteint bientôt
une route, une large chaussée de bétoplast qu’il entreprend de traverser, sur
son élan.


Pour se figer tout à coup, terrorisé, au milieu de sa surface
lisse.


Au-delà, s’étendent des forceries hermétiquement encloses
dont personne ne lui livrera l’accès, en pleine nuit. Surtout pas à un C.T.A. en
situation irrégulière et pas assez rapidement, de toute façon, pour lui
permettre d’échapper à cette poursuite impavide…


En se retournant, il voit progresser la Super, au sein des
broussailles. Ils ont allumé leurs phares, et la nécessité de revenir vers eux,
fût-ce à l’oblique, au lieu de s’en éloigner, pour ne pas risquer de se laisser
prendre en terrain découvert, lui scie un instant les jambes.


Mais il se reprend, tant bien que mal. Repart en travers de
la route, ralliant buissons et broussailles alors que les phares de l’Électra
pointent dans sa direction, suivant son déplacement perpendiculaire avec une
précision hallucinante.


Effondré dans une autre cuvette matelassée d’humus, il s’oblige
à réfléchir.


L’exactitude, l’efficacité effrayantes de cette traque
nocturne ne peuvent signifier qu’une chose : il porte sur lui un « mouchard »,
un mini-émetteur que ces salauds peuvent repérer, sans se casser la tête, à l’aide
de quelque pisteur-radio directionnel… encore une occasion où dans l’intensité
de son trouble, il était en train d’oublier jusqu’aux rudiments de ce qui fut
sa propre spécialité, durant toute sa vie professionnelle !


Vivement, il se dépouille de son survêtement de sport. Rien
d’autre à faire dans la mesure où il n’a ni le temps, ni les moyens d’y
rechercher le micromouchard. Il aimerait conserver son slip, par décence, et
ses chaussures souples, par nécessité. Mais comment savoir si l’élément
minuscule ne se trouve pas, précisément, dans l’un ou dans les autres ? Encore
heureux que la nuit ne soit pas froide. Nu et frissonnant, malgré la tiédeur de
l’air, il reprend sa fuite au cœur de la zone boisée. Impossible de progresser
aussi vite, sur ses semelles trop tendres, mais il a confiance en son
initiative. Se retourne, même, s’arrête un instant pour en observer le résultat.


Satisfaisant ! Le véhicule a piqué droit vers la
cuvette où il a abandonné ses frusques ! Il entend, même, le chœur enragé
des loubs, lorsqu’ils découvrent sa ruse. Ils disposent effectivement d’un pisto-laser,
au moins un, et s’en servent pour brûler, sur place, le petit tas de vêtements.
Preuve de leur rogne ! Une fois de plus, Eddie s’oriente et reprend sa
route, heureux de les avoir possédés. Une bonne compensation au menu martyre
que lui infligent pierres et ronces. Il va arriver à son rendez-vous les pieds
en sang…


S’il y arrive !


Car – et son moral un instant regonflé à bloc éclate comme
une baudruche, sous l’aiguillon de cette constatation soudaine – les loubs, derrière
lui, ont renoué le fil de leur poursuite. Roulent dans son sillage avec une
précision, une efficacité retrouvées ! Bon Dieu, le survêtement était
sombre ! Alors qu’ils peuvent distinguer, maintenant, sa silhouette
dénudée, trop blanche dans la pénombre de cette nuit trop claire…


Une fois de plus, Eddie n’hésite pas. Il cherche et trouve
une autre cuvette tapissée d’humus. S’y jette à corps perdu. S’enfonce aux trois
quarts dans la flaque de boue épaisse qui en garnit le fond. Se relève enduit d’une
couche noire, odorante. Parachève son camouflage en s’en tartinant le front et
les joues, à pleines mains. Redémarre alors que les phares de la Super
continuent d’approcher, entre les arbres. Il grelotte, et plus seulement de
crainte et d’excitation, car la boue était glacée, dans le fond du trou. Et le
refroidit jusqu’aux moelles en séchant rapidement, sur sa peau. Il doit
contenir, à grand-peine, un premier éternuement. Ce serait un comble d’avoir
éliminé le mouchard et de les renseigner, maintenant, par des manifestations
sonores intempestives !


Il n’est certainement plus très loin du lieu de son
rendez-vous. Quelques centaines de mètres, au maximum. Mais ses pieds blessés
le font souffrir de plus en plus et quand il se retourne, la voiture est
toujours là, qui gagne rapidement sur lui.


Il comprend, alors, dans un nouvel accès de lucidité, qu’il
a fait tout ça pour rien et que ce geste des loubs consistant à griller les
vêtements laissés pour compte n’était pas un acte gratuit, au contraire.


Il visait à détruire le premier « mouchard ».


Premier parce qu’il doit, logiquement, en porter un second. Posé
par implantation sous-cutanée, dans quelque partie du corps. Ou par absorption,
dans une des nombreuses gélules administrées, au centre, sous prétexte de soins.
Et contenant une de ces microcapsules qui s’enkystent, à demeure, dans la paroi
stomacale… Il fallait détruire le premier mouchard pour que l’efficacité du
second – jusque-là cumulative – n’en soit pas brouillée…


Le regard trouble, un long sanglot coincé en travers de la
gorge, Eddie trébuche, son pied roule sur un caillou et il s’écroule, violemment,
avec une douleur aiguë au niveau de la cheville.


C’est alors et alors seulement qu’à bout d’espoir et de
résistance, il introduit son index dans sa bouche et lance sur les ondes, par l’intermédiaire
de sa dent de sagesse, l’appel au secours qu’il a différé jusque-là. Par fierté,
d’abord. Désir subconscient de prouver quelque chose. Par crainte, ensuite, de
voir Vanessa se lancer, si elle est venue elle-même, dans quelque bataille avec
ces loubs extra-urbains, armés d’au moins un pistolaser…


Il ne reçoit aucune réponse et se demande si son message a
été entendu.


Puis il ne se demande plus rien, car ses poursuivants l’ont
découvert, l’Électra s’arrête auprès de lui et les quatre loubs mettent pied à
terre.


D’en haut, comme de très loin, descend vers Eddie :


— Il nous a bien fait cavaler, cette vieille carne !


Puis, se succédant ou se chevauchant l’une l’autre, des
répliques à l’emporte-pièce :


— Visez-moi ce vieux satyre ! Complètement à poil
avec sa panoplie au vent !


— Y a des jeunes filles, ici, quoi, merde !


— Parlant de merde, vous saviez que ça aimait se rouler
dedans, à cet âge ?


— Normal, c’est pourri ! Ça se plaît que dans la
pourriture !


Chaque réflexion ponctuée d’un coup de pied dans les côtes, le
ventre ou la tête, comme ça tombe. Immergé dans une souffrance, une détresse
incommensurables, Eddie ne tarde pas à perdre toute notion du temps. Sombre
dans une semi-inconscience au fond de laquelle le rejoignent des exclamations, des
cris, les éclairs vaguement perçus de plusieurs pistolasers tirant dans les
deux sens…


Eddie gémit faiblement :


— Vanessa…


Puis sombre avec reconnaissance dans un gouffre où plus rien
ne l’atteint, ni les cris, ni les coups, ni les éclairs, ni l’angoisse et le
remords d’avoir peut-être obligé Vanessa à exposer sa jeune vie pour le sauver,
lui, qui a déjà vécu presque trois fois autant qu’elle…


Ce n’est, tout d’abord, qu’un visage entrevu dans la brume.


Dont l’image floue s’éloigne et se rapproche, au rythme
insufflé dans ses veines par une fièvre intense. Accompagnée des éclats
bizarrement étirés d’une voix qui ressemble à la sienne, mais qui lui parvient
d’une distance insolite, avec de curieuses éclipses, comme du fond d’un gouffre :


— Va… essa-a-a-a… Tu n’es p… blessé-é-é-e ? Tu me
jures… tu n’as rien ?


Et la voix de Vanessa, distincte et tendre et pleine de
sollicitude :


— Je te le jure… Ne t’inquiète pas, Eddie… Laisse-toi
soigner pour l’instant… c’est tout ce qui compte !


— Soigner… Qu’est-ce que je…


— Une pneumonie… et pas mal de petits dégâts, à droite
et à gauche…


— Mais toi, tu n’as rien ? Tu n’as vraiment rien ?


— Rien. Rendors-toi, Eddie. Tu as surtout besoin de
sommeil…


Il se rendort, bercé par le son de cette voix miraculeuse. Se
réveille, à longs intervalles irréguliers, au cours de la semaine qui suit. Recouvrant
peu à peu ses forces. Retrouvant, graduellement, le goût et le plaisir d’être
en vie…


Il apprend, par bribes, que l’attaque-surprise contre les
loubs en a couché trois sur le carreau, le quatrième ayant pu fuir en
abandonnant l’Électra et les armes. Un compagnon de Vanessa a été légèrement
brûlé. Naturellement, ils ont récupéré l’Électra, deux pistolasers et un vieux 45
encore en état de marche. Prises de guerre… Eddie se rendort, une fois de plus,
dans un gonflement de tout son être. Sachant, déjà, que son prochain réveil
sera le bon. Marquera sa véritable rentrée dans la vie quotidienne…


Il rouvre les yeux et c’est la nuit. Il se sent bien. Bien
dans sa peau et bien dans ce monde qui a failli l’évincer de sa surface. Réinstallé,
définitivement, dans sa carcasse remise à neuf. Ou du moins dans l’état où elle
se trouvait avant cet incident de route, car parler de neuf, à son âge… La
preuve, en tout cas, que ses facultés de récupération sont toujours vivaces et
promptes à répondre au premier appel !


Il perçoit, auprès de lui, la respiration de Vanessa, paisible
dans la paix grandiose de la nuit. Une vague de tendresse le submerge. Il veut
enlacer sa compagne, il l’enlace et elle roule contre lui, à moitié réveillée, grognant
de bien-être et de surprise heureuse et, quelques instants plus tard, du
plaisir de la découverte :


— Mais ça y est, Eddie… Tu vas vraiment mieux… Tu
vas même tout à fait bien !


Puis, comme il envisage d’en fournir la preuve, elle résiste
et ronronne avec ce mélange qui n’appartient qu’à elle de douceur et d’autorité :


— Attends… Pour une fois, c’est moi qui vais prendre l’initiative…
Tu rétabliras les rôles dans un jour ou deux… quand tu seras grand !


Il l’est assez, le lendemain, pour faire le tour du camp
dressé dans une vallée boisée, à proximité de sources qui pourvoient, largement
et commodément, aux besoins en eau potable, l’eau pour la lessive et la
toilette provenant directement de la rivière proche. Camp semi-permanent, aux
installations productrices d’énergie ingénieusement conçues pour pouvoir être
rapidement transportées ailleurs, en cas de nécessité impérieuse. Eddie, très
impressionné, commente :


— Alors, c’était vrai…


— Quoi donc ?


— La légende des « filières » partant des
S.P.M. pour conduire à des endroits tels que celui-là… à condition de
connaître la marche à suivre !


Vanessa hoche gravement la tête.


— Beaucoup plus qu’une légende, comme tu peux le voir… même
si ce n’est pas dans les S.P.M. qu’on risque d’en trouver les « filières » !


Il lui prend le bras, d’une poigne qui, d’heure en heure, redevient
solide.


— C’est vrai que si tu n’avais pas été là, par deux
fois, pour me sortir des pattes de ces ordures de loubs…


Elle hausse les épaules.


— Je t’en ai sorti parce que tu avais en toi tout ce qu’il
fallait pour t’en sortir seul, Eddie… repousser ou bien esquiver les premiers
chocs ! À ce propos… je ne t’ai encore jamais demandé pourquoi tu avais
attendu si longtemps, la dernière fois, avant de renouer le contact ?


Il le lui dit. Et c’est elle qui, cette fois, lui empoigne
le bras.


— Toujours ton côté rétrodingue ! Le preux
chevalier ne met pas en danger la dame de ses pensées ! Tu n’as pas
remarqué que tout ça était périmé, aujourd’hui ?


— Comment ça, périmé ?


— C’est tout l’un ou tout l’autre… Dans ton ancien
milieu… cette « élite » dont tu es issu… les femmes sont des objets
de plaisir et de standing… On les « assume »… et quand on en perd la
jouissance, pour employer un terme juridique doublement approprié… on en
souffre beaucoup moins que de la perte de son résidôtel et de ses autres
possessions… Peu d’affectivité dans tout ça, je veux dire… Pas plus que les
femmes ne souffrent, elles-mêmes, de passer à quelqu’un d’autre ou de se
recycler dans le putanat de première catégorie… comme tu as pu le voir
récemment, dans le cas de ton fils !


Elle lui expédie, garçonnière, un coude pointu dans les côtes.


— Dans d’autres couches de la société, règne l’égalité
des sexes… mais seulement dans un certain sens ! Il y avait deux filles
parmi tes quatre agresseurs, Eddie… et c’est un des garçons qui s’est tiré des
flûtes !


Il secoue la tête.


— C’est là qu’on peut se rendre compte à quel point on
a pris un coup de vieux !


— Pas vraiment, Eddie… Refuser l’ordre des choses, tel
qu’il vous est proposé… imposé… c’est aussi une forme de jeunesse !


— Et… ici, Vanessa ?


— Quoi, ici ?


— Quel est l’ordre… ou le désordre des choses… qui
préside à tout ça ?


Elle suit machinalement, du regard, son geste circulaire, et
s’esclaffe :


— Ici, ça n’existe pas, Eddie ! Nous n’existons
pas ! As-tu déjà entendu parler de ces endroits, dans les infos
officielles ?


— Bien sûr que non !


— Donc, nous n’existons pas. Nous n’existerons pas tant
que nous n’aurons pas droit de cité, à la tridi ! Un droit que nous ne
sommes pas pressés d’obtenir, parce que ce mépris des autorités dites
compétentes nous arrange bien, pour le moment…


Eddie contemple, un long moment, le tableau incroyable du
camp qui l’entoure. Où des enfants à demi nus s’ébattent en liberté, dans l’eau
et la poussière. Où des hommes et des femmes, des jeunes et des moins jeunes
prennent part, côte à côte, aux tâches indispensables pour assurer la
subsistance de tous. Il y a même, dans un enclos, quelques authentiques bovins
à l’ancienne mode, avec pattes, mamelles, bouses fraîches et tous les
accessoires. Et dans une enclave de treillage, des poules et des poussins et
même un coq à crête rouge de loub rétropunk !


— Invraisemblable…


— Que ce camp existe ? Qu’il en existe des tas d’autres,
dans les zones que n’occupent ni les mégapoles, ni les centres de retraite, ni
les forceries et autres usines sans fumée ?


— Ça, bien sûr… mais beaucoup plus que ça, le fait que
ça puisse ne pas se savoir… ne pas se savoir partout… sinon sous la
forme de vagues rumeurs… d’allusions plus ou moins voilées à des endroits et à
des choses tellement improbables que personne n’y croit ! La légende des
nouveaux pionniers !


À son tour, Vanessa secoue la tête.


— Très joli, Eddie… Mais nullement invraisemblable, je
le répète… Pas dans un monde où les infos, vraies et fausses… les cocktails
journaliers de vérités partielles, aménagées dans tous les cas, et de sujets
destinés à noyer le poisson… restent le monopole du gouvernement !


Non sans un haussement d’épaules :


— Où la G.U. – dont j’ai fait partie, ne l’oublie pas –
est beaucoup plus employée à préserver l’ordre existant, le cloisonnement des
couches sociales… qu’à essayer de les modifier !


Renouvelant le geste circulaire d’Eddie :


— Les changements, tôt ou tard, viennent des marginaux…
Ceux qui, tout comme toi, n’acceptent pas ou n’acceptent plus l’ordre établi… La
société de castes qui s’est créée, au cours des ultimes décennies, a déjà cessé
d’être viable… mais traînera encore longtemps si quelque chambardement ne vient
pas l’ébranler de fond en comble !


— Et tu crois que ce chambardement viendra de vous… de
nous, si je peux me permettre ?


— Tu peux ! Mais la réponse est : « Je n’en
sais rien » ! Personne n’en sait rien. Dans l’intervalle, il faut
espérer… attendre que nous soyons assez nombreux… assez forts !


— Jusqu’au jour où de gros effectifs de la G.U. seront
envoyés contre nous… avec mission de nous détruire ?


— Peut-être… Quoique pas une seule fois, je n’aie
entendu évoquer une telle éventualité… quand je faisais partie du service.


— On ne te disait peut-être pas tout, à toi non plus ?


— Ne t’en déplaise… j’ai couché, à l’époque, avec deux
ou trois hauts personnages qui appréciaient beaucoup mes talents d’O/1… et qui
auraient fait n’importe quoi pour briller à mes yeux… y compris répondre à
certaines questions, sur l’oreiller ! Mais jamais un seul d’entre eux ne m’a…
Outch !


Elle grimace en dégageant son bras :


— Tu as vraiment retrouvé toute ta poigne, Eddie !
Mais ne pousse pas dans le rétro, tu veux ? J’aime faire l’amour avec toi,
je te trouve très attachant et je n’ai pas envie, actuellement, de coucher avec
quelqu’un d’autre. Mais personne ne devient jamais la propriété de personne, Eddie !


Il accepte la leçon, sans mot dire, et la main de Vanessa
monte, attendrie, jusqu’à son visage soudain tendu. Malheureux.


— Il faut savoir prendre de la vie ce qu’elle vous donne,
Eddie… Sans exiger toujours plus… C’est comme ça, parfois, qu’on en
obtient davantage !


Il plaisante :


— Oui, grand-mère !


Et ils rient tous les deux. Mais le cœur n’y est pas. Eddie
sait qu’il souffrira, tôt ou tard, et Vanessa sait déjà qu’elle le fera
souffrir, car jaloux d’un passé révolu, il le sera aussi de cet avenir qui s’étendra
bien après lui, bien au-delà d’un présent limité, éphémère…


L’après-midi se passe à repointer les faits qu’il a pu
établir ou confirmer, durant son séjour au centre de retraite. Ils refont l’inventaire
de toutes les méthodes physiques et psychologiques employées pour aider le
hasard à réduire, plus vite que les probabilités toutes bêtes, le nombre des
pensionnaires automatiquement confiés aux institutions officielles.


Un robuste septuagénaire prénommé Malcolm, qui par un
concours de circonstances assez exceptionnel, a pu échapper, lui aussi, aux
loubs d’un S.P.M., récapitule sobrement :


— Grâce à Eddie, nous avons enfin la certitude que tout
est bel et bien fait, dans ces bons dieux de centres, pour exterminer, aussi
vite que possible, les gens ayant atteint ou dépassé l’âge de la retraite !
Cette histoire de mouchards électroniques, dans les vêtements et l’estomac, pour
guider les loubs locaux, apporte une preuve supplémentaire des complicités
évidentes, au niveau de la maison de retraite. Mais le plus grave, à mon sens, c’est
que des membres mêmes de la G.U. se chargent de transporter et de déposer des
C.T.A. dans les S.P.M., à la merci des bandes de loubs !


Eddie glisse, venimeux, à l’oreille de Vanessa :


— Au moins une confidence qu’ils ne t’ont pas faite, sur
l’or…


Et reçoit, pour sa peine, un solide coup de pied dans la
cheville.


Tandis que Malcolm continue :


— Autre chose encore… Moi, je dis que les autorités ne
peuvent pas ne pas être au courant, lorsqu’on garde un retraité à la maison… comme
l’a fait, durant des années, le fils d’Eddie. Ils le savent, mais ils ferment
les yeux, tant que ça ne s’ébruite pas… du moins quand il s’agit de familles
appartenant aux « élites ». C’est impossible autrement…


Eddie ne relève pas la légère animosité contenue dans ces « familles
appartenant aux élites ». Même ici, où l’on prétend édifier une société
sans classes… Puis, Vanessa lève le doigt pour demander la parole et déclare :


— Une chose que je sais depuis longtemps et qu’il faut
que je vous révèle…


Malcolm, agressif, bougonne :


— Si c’est un truc que tu sais depuis longtemps, et qu’on
aurait dû savoir, pourquoi n’en as-tu jamais parlé avant aujourd’hui ?


Plus fort que lui, Eddie gronde :


— Tu la laisses parler, oui ? On ne t’a pas
interrompu quand tu tenais le crachoir !


Antagonisme évident, immédiat, entre les deux hommes. Vanessa
enchaîne, comme si elle n’avait rien entendu :


— Eddie… Tu veux ouvrir largement ta chemise ?


Malcolm ricane :


— On le sait, qu’il a de beaux pectoraux !


Eddie ouvre la bouche pour l’envoyer se faire foutre, puis
obéit sans rien dire. Vanessa sort une petite bouteille de sa poche. Imbibe un
tampon d’ouate qu’elle promène, doucement, au-dessus du sein gauche d’Eddie.


Apparaît, bientôt, une sorte de tatouage, une série de
chiffres et de lettres et d’autres signes encore inscrite, à l’aide de quelque « encre »
invisible, indélébile, sur l’épiderme d’Eddie.


Vanessa explique :


— Tous ceux qui sont passés par une maison de retraite
ont un tel matricule tatoué à cet endroit. Le produit que je viens de passer
sur la peau d’Eddie révèle ce matricule, pour quelques minutes. Puis il
redisparait, mais il est toujours là. Aucun procédé connu ne peut l’effacer, excepté
peut-être une brûlure profonde… mais qui préférerait une brûlure profonde à une
sorte de tatouage normalement invisible ?


Retournée vers Malcolm dont les traits expriment un dégoût
ostensible :


— Je n’en ai pas parlé plus tôt parce que ça n’a rien d’agréable,
pour un homme libre, de se savoir marqué comme les prisonniers de certains
camps de concentration, à plus d’une époque sombre de l’histoire humaine… Mais
aujourd’hui, je vous pose la question…


Menton écrasé contre sa poitrine, Eddie regarde s’estomper, graduellement,
les signes imprimés sur son épiderme. Et, se remémorant soudain le spectacle
insolite aperçu dans le S.P.M., du fond de son impasse, n’est guère étonné d’entendre :


— Pourquoi les loubs, à chaque fois qu’ils massacrent
un C.T.A., ont-ils l’habitude de nettoyer, révéler et photographier son numéro
matricule ?










CHAPITRE VIII


Au cours des semaines qui suivent, Edward Jefferson acquiert,
graduellement, une vision de plus en plus nette de l’implantation, de la
composition et de l’organisation des « maquis » à travers tout le
continent.


Leur implantation ?


Apparemment au petit bonheur, partout où quelque poignée de « marginaux »
s’est agglomérée, dans un passé plus ou moins reculé, au sein d’une de ces
zones neutres que ne recouvrent encore, ni le développement mégavilles
tentaculaires, ni la multiplication des centres de retraite et de production
qui en découle !


Leur composition ?


Hétéroclite. Des hommes et des femmes. Des jeunes écœurés, rejetés
par les villes. Des vieux assez coriaces ou assez veinards ou les deux pour
avoir échappé, non seulement au processus d’extermination insidieux, multiforme,
des centres de retraite, mais également aux dangers innombrables, aux dangers
innommables de l’extérieur.


Leur organisation ?


Interne, d’abord :


Nettement hiérarchisée, comme toujours, au gré des
personnalités en présence. Et pas exactement celle de « maquis » au
sens propre du terme, avec tout ce que cela sous-entend d’activités
clandestines et d’attente sur le pied de guerre.


L’attente sur le pied de guerre existe, c’est un fait !
La guerre aussi. Guerre larvée, guerre de guérillas dressant de loin en loin
une pincée de « maquisards » contre une pincée de loubs extra-urbains,
semi-nomades, par opposition aux loubs sédentaires des S.P.M. Rencontres
qui débouchent rarement sur plus d’un mort ou deux, autant de blessés, et la
perte ou la prise d’un véhicule et de quelques armes.


Rencontres dans lesquelles, d’autre part, n’intervient, jamais
la G.U., quoique ses « Libellules » survolent fréquemment les régions
« chaudes ». Trop à faire dans les villes proprement dites ? Ou
fidèles aux méthodes multiséculaires de la police, les V.G.U. ne préfèrent-ils
pas se cantonner dans le rôle d’observateurs, laissant aux factions adverses le
soin de s’entre-décimer peu à peu, au coup par coup… jusqu’à l’extinction
mutuelle ?


C’est la thèse de Vanessa, transfuge de la Garde Urbaine :


— Une des choses que je n’ai pas pensé à te répondre, l’autre
jour… Pourquoi voudrais-tu que les Vigiles risquent des effectifs importants, hors
des villes, dans des opérations de grande envergure où notre connaissance du
terrain nous procurerait l’avantage ? Quittes à se faire tomber dessus, pendant
ce temps-là, dans les secteurs qu’ils auraient dégarnis ? Le rythme de
destruction réciproque des loubs et des maquisards n’est peut-être pas aussi
rapide que celui des C.T.A., il s’en faut de beaucoup… Mais il est constant, lui
aussi. Alors…


— Alors, cette société actuelle fonctionne sur des
équilibres tellement précaires qu’ils finiront bien par se rompre, tôt ou tard !
Est-ce qu’il ne vaudrait pas mieux songer à provoquer cette rupture, où
et quand nous l’aurons choisi… plutôt que de la laisser se produire d’elle-même,
au moment où nous l’attendrons le moins, et d’en prendre plein la gueule ?


— Ce qui veut dire ?


— Ce qui veut dire que l’organisation globale, l’organisation
d’ensemble des maquis est pratiquement inexistante ! Tout juste s’ils
communiquent entre eux, sinon pour des trocs et des tractations sans grande
portée. Que les choses craquent, un de ces jours, et coincés entre les loubs et
les G.U., nous n’aurons pas une chance ! Surtout s’ils ont l’intelligence
de concerter leurs actions.


— Ça, c’est une hypothèse…


— Pas tellement farfelue si tu penses aux C.T.A. balancés
hors de l’enceinte des centres de retraite et transmis par les V.G.U. aux loubs
des S.P.M., sous couvert « d’évasions-suicides » ! En fait de
collusion…


Le bras d’Eddie ébauche un arc-en-ciel, dans la nuit qui s’avance.


— Tu veux une autre raison à l’inertie des autorités, Vanessa ?
Sûr, tout est toujours prêt pour un déménagement rapide, et les tours de garde
assurés… en principe ! Mais viens avec moi, tu veux ?


Il la guide dans une ronde discrète autour du camp. Le
premier factionnaire de service dort à poings fermés, roulé dans sa couverture.
Une fille a rejoint le second, et tous deux font l’amour, sur un lit de
feuilles.


— Avoue que ce serait dommage de les déranger !


Le troisième, assis à son poste, le dos contre un quartier
de roche, sort en sursaut de sa somnolence lorsque le plat de la lame du
couteau d’Eddie s’applique fermement sur sa gorge.


— Si j’étais un loub venu pour voler de la bouffe ou
violer une fille, tu n’aurais pas de tête, fiston !


À Vanessa :


— Pas la première fois que je fais ce petit tour… quand
le sommeil me boude ! Un système de surveillance qui n’enregistre jamais d’alertes
finit toujours par s’émousser… La tension tombe progressivement… quand personne
n’est plus convaincu de sa nécessité… jusqu’à rejoindre pratiquement le point
zéro ! On ne peut pas en vouloir à ces gamins, Vanessa. C’est le système
entier qui est en cause. Pas tel ou tel de ses rouages…


Dès le lendemain, Vanessa convoque une assemblée générale, en
plein air, au milieu du camp. Rend compte de la conversation et des
constatations de la nuit précédente.


Malcolm, chef en fait, sinon en titre de la communauté, prend
les choses de très haut :


— Edward Jefferson… dernier arrivé parmi nous… et qui n’y
serait pas… qui ne serait même plus de ce monde si plusieurs d’entre nous ne l’avaient
tiré du merdier… puis-je te demander qui t’a chargé de ce travail de contrôle
et de délation ?


— Pas exactement qui, mais quoi, Malcolm ! À
savoir le simple bon sens…


— Nous n’avons pas de leçons à recevoir d’un monsieur
qui vient de débarquer, et qui…


— Et qui, venant de débarquer, comme tu dis, regarde
les choses d’un œil neuf. Loin de moi toute intention critique, Malcolm, ni à
ton égard, ni à…


— Manquerait plus que ça ! Si ma façon de mener ce
camp te déplaît, dis-le ! Dis-le ouvertement et surtout, viens me le dire
ici… les yeux dans les yeux… comme un homme !


Eddie plisse les paupières. Bousculé, malgré lui, par cette
agressivité sauvage. Absurde. Injustifiée. Il se tourne vers Vanessa qui
murmure avec une sorte d’écœurement :


— La seule manière, pour lui, de ne pas perdre la face,
Eddie… J’aurais dû le prévoir au lieu de te laisser me convaincre d’organiser
cette mascarade… En revenant à des modes de vie primitifs, les gens retrouvent
des réactions primitives !


— Et si je ne réponds pas à son défi, c’est moi, je
suppose, qui vais perdre la face ?


— Hélas…


— Au point de devoir quitter la communauté ?


— Écoute-les, tu comprendras…


Spontanément, progressivement, l’assemblée se dispose en
cercle, et la rumeur mi-narquoise, mi-pleine d’attente qui en émane informe
Eddie que sa réponse est longue à venir !


Vanessa chuchote encore :


— Réfléchis, Eddie… Il est plus jeune que toi et
costaud comme un buffle !


— Mais j’ai beaucoup pratiqué les arts martiaux. Je
pense pouvoir lui donner une leçon qui…


L’expression de Vanessa vire au désespoir.


— Ne prends pas cette bagarre à la légère, Eddie !
Il veut du sang. Ils en veulent tous ! Les distractions ne sont pas si
fréquentes, dans le maquis… et la chevalerie n’y est guère de mise !


Avec une soudaine intensité :


— S’il gagne, je coucherai avec lui, Eddie… Une autre
règle qui n’est écrite nulle part… mais à laquelle il faudra bien que je me
conforme, si je veux demeurer dans cette communauté !


En proie à un véritable dédoublement qui teinte d’irréalité
toute la scène, Eddie se regarde marcher jusqu’au centre du cercle. S’entend
relever le défi. Perçoit le silence total, le silence satisfait qui s’appesantit
sur le cercle des spectateurs.


Lentement, Malcolm dénude son buste puissant, déjà marqué de
plusieurs cicatrices qu’il exhibe, torse bombé, comme des étendards.


Avec la même solennité, mais non sans une obscure sensation
de ridicule, Eddie en fait autant. Athlétique, lui aussi, mais plus harmonieux,
plus longiligne à la suite d’un travail de musculation moins orienté vers la
force que vers l’esthétique. Sans aucune cicatrice et sans ce côté noueux qui
procure à Malcolm l’aspect massif d’un tronc d’arbre.


Un tronc que la comparaison emplit d’une conscience aiguë de
sa supériorité manifeste et qui garde un visage de bois avant de plonger, la
tête la première, sans le moindre signe annonciateur.


Eddie songe, fugitivement : « Quelle connerie !
Ces trucs-là ne sont plus de mon âge… » Esquive, d’extrême justesse, le
sauvage coup de bélier qui a failli le surprendre. Malcolm, en dépit de son
poids et de sa graisse superflue, est un drôle de rapide ! Il roule sur
son élan, se relève d’un saut exagérément spectaculaire. Eddie prend note du
détail, pour référence ultérieure : quoi qu’il arrive, Malcolm pensera, d’abord,
aux yeux qui le regardent. Du moins tant qu’il conservera l’initiative…


Face à face, les deux adversaires pivotent sans jamais se
quitter de l’œil, ne fût-ce qu’une fraction de seconde. Plus exactement, Malcolm
se déplace, en rond, autour d’Eddie qui pivote, veillant à garder, en
permanence, un bon équilibre. Dans son désir de presser le mouvement, Malcolm
commet la faute de croiser les jambes, en exécutant un pas de côté, et
saisissant l’occasion au vol, Eddie lui décoche un « balayage »
fulgurant que l’autre, essaie d’esquiver. Y parvient, en fait. Mais gêné par la
position de ses pieds, contraire à toutes les règles des techniques de combat, il
s’inflige à lui-même une sorte de croc-en-jambe, part à la renverse et touche
le sol avec une rare violence.


Eddie va enchaîner sur un coup de pied de pointe, en pleine
tête. Mais se retient, in extremis, car un tel coup, au niveau de la
tempe, peut être mortel. Puis il se souvient, à contretemps, de la dernière
réplique de Vanessa. Cherche machinalement, des yeux, la jeune femme. Croise un
regard, intercepte un geste, une mimique qui le désapprouvent.


Alors que Malcolm le fauche à son tour en lui roulant dans
les jambes, d’un tonneau acrobatique !


Eddie n’a que le temps de diriger sa propre chute afin d’en
atténuer la brutalité. Se relève en même temps que son adversaire et, quoique
légèrement secoué, sort sans trop de mal des trajectoires meurtrières d’une
paire de poings gros comme des jambons.


Sur l’élan d’un nouveau coup porté dans le vide, Malcolm lui
offre son foie, à découvert, et la savate-éclair d’Eddie ne manque pas sa cible.


Malheureusement posé, en porte à faux, sur une pierre qui
roule, son pied d’appui se dérobe, infligeant une nouvelle torsion douloureuse
à sa cheville restée faible, depuis son évasion du centre de retraite. Il
rebondit sur son autre pied, tentant de conserver son équilibre alors que plié
en deux, rugissant de souffrance et de rage, Malcolm fonce une fois de plus, tête
baissée.


Cueilli au plexus, Eddie se retrouve à terre. Sans ce
terrible coup de pointe au foie dont l’effet continue à lui couper le souffle, Malcolm
l’achèverait sur-le-champ. Tel quel, il noue ses deux mains autour de la gorge
d’Eddie et serre. S’acharnant, simultanément, à lui cogner la nuque contre le
sol.


Le regard voilé de rouge, Eddie comprend, soudain, pourquoi
Vanessa lui a balancé cette ultime réplique : « S’il gagne, je
coucherai avec lui, Eddie… » Elle l’a jaugé, elle l’a jugé, elle le
connaît mieux qu’il ne se connaît lui-même. Elle sait qu’il n’est ni méchant, ni
réellement violent, et qu’il ne cherche aucunement le pouvoir. Mais ayant percé
à jour sa jalousie forcenée, sa possessivité d’un autre âge, elle a compris que
pour conserver toutes ses chances, il devrait agir sur une motivation, une
volonté de gagner étrangères aux motifs de la controverse…


Soudain bouleversé, de fond en comble, par la pensée de ce
gros porc vautré sur Vanessa et lui imposant son étreinte bestiale, Eddie
trouve la force de le frapper au visage, par deux fois. Puis, alors que Malcolm
se redresse pour se mettre hors de portée, il ramène ses genoux à la hauteur de
son propre menton, applique ses semelles sur la poitrine adverse et pousse, repousse,
d’une ruade désespérée…


Contraint de le lâcher, Malcolm s’écroule, une fois de plus.
À genoux, Eddie saisit l’occasion de le sonner, d’un puissant « coup de
sabre » appliqué du tranchant de la main droite, en travers de la carotide.
Puis il chasse de son esprit cette notion de coup mortel qui l’a inhibé, tout à
l’heure. Son bras gauche rampe derrière le cou de Malcolm, lui bloquant la
nuque alors que sa paume droite remonte, de très loin. Vient frapper le menton
de son adversaire, lui rejetant la tête en arrière, de toutes ses forces. Il y
a un craquement monstrueux. Définitif. Eddie se laisse aller sur le dos, le
regard au ciel. Souffrant de sa cheville luxée ou foulée, de nouveau. Et de
quelque pincement discal qui le scie obliquement, là-bas derrière, l’empêchant
de respirer à fond comme cette autre nuit où il a rencontré Vanessa, dans les
S.P.M.


Vanessa pour qui il vient de combattre.


Vanessa pour qui, vraisemblablement, il vient de tuer !


Beaucoup plus pour elle et par elle, il le sait, que pour
défendre sa propre vie.


Une vie qu’elle a sauvée, pour la troisième fois, en lui
insufflant, au bon moment – avec quelle acuité psychologique – le motif
supplémentaire, le carburant passionnel dont il avait besoin pour trouver la
force de survivre.


*


— Par ici, chef ! Le chef vous attend…


Vanessa perçoit le raidissement d’Eddie et lui presse le
bras, tendrement. Elle sait à quel point il déteste ce titre dérisoire reçu, voilà
maintenant plusieurs mois, non parce que l’on avait reconnu, en lui, des
qualités particulières, mais parce que, ce jour-là, il avait, en « combat
loyal », tué un homme plus jeune et réputé plus fort, peut-être uniquement
à cause de sa grande arrogance ?


Devenir « chef » n’avait jamais été, ni le but, ni
l’ambition d’Edward Jefferson. Et le devenir de cette façon-là représentait, pour
lui, le comble de l’absurdité. La régression jusqu’au rang de la bête… Le vieux
mâle qui mène la harde, jusqu’à ce qu’un autre mâle plus jeune et plus fort le
dépossède de son titre !


L’entrevue d’aujourd’hui n’est guère différente de celles
qui l’ont précédée. Toutes ces communautés marginales, au fond, se ressemblent.
Composées des mêmes éléments. Hantées des mêmes craintes. Avec au premier rang
celle de voir un jour débarquer, par hélicos géants remplis jusqu’à la gueule, les
troupes de la répression. Une répression attendue, appréhendée depuis trop
longtemps pour ne pas se matérialiser, tôt ou tard…


Difficulté majeure : ces regroupements arbitraires, forgés
par la nécessité, de « marginaux » foncièrement individualistes, à la
base, sont, une fois constitués, farouchement isolationnistes ! Profondément
attachés à leur autonomie et désireux de vivre dans une autarcie aussi proche
que possible de la perfection ! Un système de communication destiné à
transmettre et recevoir des infos urgentes, passe encore. Seules, les ondes
peuvent entrer quelque part sans entraîner l’occupation permanente de l’espace
disponible ! Mais pas commode de faire accepter l’idée d’un plan d’ensemble,
d’un projet d’action globale qui, lorsque tout sera prêt, permettra peut-être d’écarter
la tourmente prévisible. Et surtout de ne pas sombrer dans le naufrage d’une
société qui repose sur tant d’équilibres précaires…


— Je ne dis pas que ces répressions se produiront, Jimmy…
Je suis même parmi ceux qui n’y croient pas beaucoup, parce que le gouvernement
devrait, pour cela, dégarnir trop de secteurs névralgiques… au risque de
compromettre la stabilité d’un système déjà fragile… Mais nous ne savons pas
tout et du jour au lendemain, peut s’imposer la nécessité d’un tel plan d’ensemble…
Afin de nous défendre… en bloc, Jimmy ! Voire de prendre l’offensive… ce
qui représente, bien souvent, la meilleure défense !


Le prénommé Jimmy est inhabituellement jeune, pour un chef
de communauté. Inhabituellement pondéré, pour un « jeune ».


— Je t’entends parfaitement, Eddie… et je conçois fort
bien qu’un réseau d’intercommunication soit indispensable, entre toutes les
communautés… Nous le réaliserons… Il traîne assez de matériel électronique, un
peu partout, pour que ce ne soit pas un très gros problème… Mais ce plan d’ensemble
éventuel… En le supposant admis dans ses grandes lignes… qui décidera que le jour
est venu de l’appliquer ? D’où partiront les ordres ?


C’est la personnalité de Jimmy qui fait que l’entrevue
diverge, aujourd’hui, de son déroulement habituel. Probablement parce que Jimmy
est un chef né. Rayonnant de cette qualité indéfinissable qu’on appelle le « charisme »
ou plus simplement la « présence ». Une façon paisible d’exister. D’être
là. Sans inhibitions comme sans arrogance…


La main de Vanessa, posée sur le bras d’Eddie, sent renaître,
en son compagnon, une certaine tension alors qu’il riposte :


— C’est précisément pour ça que la mise au point d’un
réseau cent pour cent opérationnel d’intercommunication, entre toutes les
communautés, représente une priorité absolue, Jimmy… Pour que personne n’ait à
donner d’ordres ! Pour que la décision, si elle doit intervenir, puisse
être prise par une majorité, en toute connaissance de cause. Afin que l’action
se déclenche à l’heure et au jour prévus, concertés. Pas sous la pression d’une
urgence qui pousserait à l’improvisation de dernière minute ! Donc à l’arbitraire !
Donc aux ordres donnés et reçus, n’importe quand, n’importe comment. Sans
préparation antérieure suffisamment élaborée… Avec un pourcentage d’efficacité
fort douteux, dans le meilleur des cas !


— Mais si l’éventualité se réalisait, Eddie… qui
donnerait les ordres ?


— Nous avons entrepris ce voyage, Vanessa et moi… nous
multiplions ces entrevues pour que personne n’ait, jamais, à donner de tels
ordres, dans de telles conditions, Jimmy !


Le lendemain matin, dans la « Libellule » qui les
emmène vers le sud, Vanessa se montre exceptionnellement silencieuse. Eddie s’informe :


— Qu’est-ce qui se passe ? Mal dormi, la nuit
dernière ?


— En fait… oui ! Je pensais à ce garçon…


Il rit. Jaune.


— Et tu oses me le dire en face ?


— Ne sois pas stupide ! Je pensais à Jimmy parce
que j’avais le sentiment que nous n’avions pas le droit de le mystifier comme
ça !


— Jimmy n’est pas un garçon qui se laisse facilement
mystifier, Vany !


— Non, mais nous l’avons mystifié quand même… car il a
fini par l’accepter, ce plan d’ensemble ! Et tu sais très bien que le jour
où tu décideras de l’appliquer… où tu feras semblant de consulter
tout le monde… une écrasante majorité te suivra… et Jimmy sera bien obligé de
faire comme les autres, s’il ne veut pas se retrouver hors du coup, après la
bagarre !


— À t’entendre me parler, on croirait que tu penses
avoir en face de toi un de ces fous de pouvoir qui…


— Ton cas n’est pas aussi simple, Eddie ! Tu ne
désires pas le pouvoir comme beaucoup d’autres le briguent : par soif de
puissance et pour le plaisir de dominer. Mais tu l’exerces, en fait ! Et
avec une telle tranquillité, une telle certitude d’être dans la bonne voie que
personne n’ose te contredire. Pas même te demander des explications.


— Sauf Jimmy !


— Exact. Sauf Jimmy !


— Parce qu’en dehors de Jimmy… tout le monde sait… tout
le monde sent… que je suis dans la bonne voie !


— Parce qu’il se dégage, surtout, de cette assurance
paisible et sans ostentation, une… une telle impression d’humilité, de
désintéressement et de force tranquille qu’on ne peut pas ne pas y croire !


Eddie résiste, vaillamment, à la sourde irritation qui monte
dans ses veines.


— Même ton Jimmy a fini par se laisser convaincre, Vanessa !


— Une, ce n’est pas « mon Jimmy » ! Deux,
je ne pense pas qu’il ait été convaincu au plein sens du terme !


— S’il ne l’avait pas été, en fin de compte, tu crois
qu’il se serait gêné pour m’accuser de m’en tirer avec des pirouettes ?


— C’est bien ce que tu as fait, non ? Mais tu es
un tel monolithe, Eddie, qu’il est tout de même difficile, pour un jeune, même
très intelligent…


— Ah, on le savait jeune ! Le voilà intelligent, maintenant !


Soudain, elle éclate de rire.


— Eddie ! Sais-tu qu’au lieu de discuter
intelligemment, avec moi, tu es en train de me faire une scène de jalousie ?


Il hausse les épaules.


— Que veux-tu, à mon âge, même si on fait encore
très jeune, on ne l’est plus… et on a terriblement peur de perdre ce que l’on…


Il va dire « ce que l’on a », mais bifurque juste
à temps :


— … ce que la vie vous apporte… le miracle d’aimer… et
d’être aimé ?


Elle se presse contre lui, câline.


— Eddie… c’est la plus jolie déclaration que tu m’aies
jamais faite… et que j’aie reçu de toute ma vie !


Mais – peut-être par hasard – elle n’a pas relevé la
question implicite contenue dans ses derniers mots, et il doit serrer les dents
pour retenir les larmes qui montent à ses prunelles.


Prendre ce que la vie vous offre et n’en pas demander, n’en
pas désirer davantage… difficile… difficile à toutes les époques de l’existence !
Et de plus en plus difficile, peut-être, à mesure que l’on avance en âge…


Aucun autre incident notable ne marque la suite et la fin de
leur tournée. Toutes les entrevues se passent bien. La plupart des chefs de
communauté sont pleinement conscients du caractère provisoire de leur position
présente et s’inscrivent, sans hésiter, sous la bannière d’un programme qui
promet le changement, dans un avenir indéterminé, mais prévisible. Rien, à la
longue, n’est plus insupportable que l’immobilité dans la précarité. Quiconque
laisse entrevoir la perspective d’autre chose joue gagnant, et se souvenant de
sa conversation avec Vanessa, dans la « Libellule », après leur
séjour chez Jimmy, Eddie ressent une honte vague, mêlée du sentiment aigu de sa
propre rouerie politique.


Le grand homme politique, au fond, et la grandeur, en
matière de politique, se traduit par la réussite, c’est celui qui sait voir
dans quelle direction souffle le vent et, d’une façon ou d’une autre, y
introduit ses voiles.


Quitte, une fois en place, à brancher ses rétrofusées…


De retour à l’ex-communauté du défunt Malcolm, Eddie et
Vanessa prennent le loisir de faire le point. Un peu partout, les « communautés
marginales » veillent au grain, dans le voisinage des centres de retraite,
et récupèrent ainsi pas mal « d’évadés-suicides » qui, livrés à
eux-mêmes, auraient fini misérablement, aux mains des loubs. À mesure, s’enrichissent
d’autant les effectifs des communautés. Et s’appauvrissent les rangs adverses. En
quelques mois, d’autre part, les transmissions directes de pensionnaires
drogués aux V.G.U. marron sont tombées à zéro. Il est évident, pour tout le
monde, que la conjoncture évolue et que bouillonnent, sous mille couvercles, des
fermentations qui, tôt ou tard, feront sauter l’autoclave !


Au sein d’une totale inertie, de la part des autorités !


À peine si le rythme des survols de reconnaissance, par les « Libellules »
de la G.U., s’est intensifié, mais le contraire serait invraisemblable. La
plupart sont porteuses d’un canon-laser dont elles ne font pas usage. Bref, une
période d’observation mutuelle et de tension croissante et d’affrontements sans
gravité, entre loubs et marginaux. Les Vigiles de la Garde Urbaine, à terre, ne
brillent plus que par leur absence…


Période d’incertitudes profondes, aussi, pour Eddie, Vanessa
et leurs proches collaborateurs.


Dont Jimmy qui ne tient pas en place.


— Il y a quelque chose que je ne pige pas… Quelque
chose qui cloche… Un facteur important qui doit nous échapper… Qui nous échappe !


Eddie louche vers Vanessa qui semble attendre de Jimmy la
réponse à toutes les questions, la solution de tous les problèmes, et sent, une
fois de plus, se tordre ses entrailles… mais pouvait-il, sans se faire accuser
de jalousie et de possessivité excessive, refuser de l’incorporer à ce qui est
devenu le G.Q.G. de l’opération imminente ?


Pour un peu, il renoncerait, ils renonceraient tous à
déclencher ce qui se prépare, ce qu’ils préparent depuis tant de mois.


Mais il en est des projets affectant les masses humaines
comme de ces éruptions volcaniques qui couvent parfois des siècles, sous l’écorce
terrestre.


On ne peut rien contre elles. Quand la pression du magma
dépasse le point critique, elle crève la croûte la plus dure et l’éruption
commence et peut, alors, niveler des montagnes…










CHAPITRE IX


Impression curieuse que de se retrouver, ainsi, au pied du
mur ! Au pied de ce même mur d’enceinte, avec la même intention de
le franchir discrètement… mais en sens inverse ! Impression d’irréalité
submergeante à laquelle s’adjoint un profond sentiment d’absurdité… Toutes ces
affres jamais oubliées pour sortir d’un lieu que l’on va s’efforcer de
réintégrer, dans les mêmes conditions, quelques mois plus tard ! Le comble,
la quintessence de l’absurdité…


Et pourquoi, songe Eddie, pourquoi, dans son cas particulier,
avoir précisément choisi ce même centre de retraite pour participer à l’opération
d’ensemble déclenchée cette nuit ? Parce que c’était le plus proche de son
camp d’attache ? Faux. Il y en avait d’autres. Alors ? Une espèce d’égocentrisme ?
De besoin inexprimé, inavoué, d’assouvir une sorte de revanche ? Et le
plus fort, c’est que personne n’a discuté son choix. Pas même Vanessa, si
raisonneuse. Pas même Jimmy, si logique ! Comme si tout ce petit monde
estimait que c’était fort bien ainsi. Conforme à une justice différée, symbolique…


Ou comme si tout ce petit monde s’en foutait royalement !
N’attachait aucune signification à la « coïncidence »… Une solution
qui lui paraît, tout à coup, beaucoup plus vraisemblable !


Curieux, également, de constater à quel point rien n’a
changé, entre-temps. À quel point le décor est resté immuable, en marge d’une
société qui évolue si vite ! La sublime indifférence des choses. Comparable
à celle des hommes vis-à-vis des choses qui ne les concernent pas de la façon
la plus directe…


La réapparition des deux « éclaireurs », au sommet
du mur, avec la confirmation attendue que rien ne bouge, à l’intérieur de l’enceinte,
coupe la rêverie d’Edward Jefferson. Tout se passe bien. Tellement qu’il ne
peut s’empêcher d’éprouver une certaine angoisse… mais non, pas de paranoïa !
Quoi de plus absurde, une fois de plus, que de prendre pour des « pressentiments »
ces contractions du diaphragme et ces battements de cœur qui ne sont que les
contrecoups d’une certaine tension interne, née de l’attente !


À l’heure convenue pour le déclenchement de l’action
concertée, compte tenu des bons vieux « fuseaux », d’un bout à l’autre
du continent, il donne le signal et rapidement, les échelles sont dressées, l’assaut
commence.


Un assaut silencieux. Une invasion de fantômes tendus à
craquer, frustrés du bruit et de la fureur généralement associés à la notion « d’assaut » !
Une infiltration sans le moindre incident, donc poursuivie jusqu’au bout dans
le silence… Le genre de progression qui use les nerfs plus qu’une
attaque émaillée, de loin en loin, d’une bonne empoignade, d’un crâne fêlé ou
deux, juste à temps pour empêcher la diffusion d’une alarme prématurée… Si la
violence est un exutoire, la violence contenue dans l’œuf, par nécessité, est
toujours une épreuve redoutable…


C’est ainsi – en silence et sans un seul accrochage – qu’ils
investissent les locaux administratifs et que flanqué de Jimmy et de Vanessa, Eddie
prend possession du bureau directorial.


Avant l’aube, les nouvelles reçues de partout, sur le réseau
d’intercommunication des centres de retraite eux-mêmes, permet de dresser un
premier bilan triomphal. Tous, sans exception, sont tombés, pratiquement sans
combat, aux mains des « marginaux ». Quelques douzaines de morts et
de blessés, au total, dus à la nervosité des assaillants plus qu’à la
résistance du personnel, mais rien en regard des centaines de milliers, des
millions de personnes libérées !


Autre motif de satisfaction, la richesse des « arsenaux »
saisis un peu partout. Des stocks d’armes et de munitions pour les pistolets à
l’ancienne et de packs énergétiques pour les pistolasers qui remontent au temps
où loubs et marginaux exécutaient des raids contre les centres. Et qui, depuis
lors, sont restés là, inutilisés quoique en bon état de marche. Une preuve, s’il
en était besoin, de la discrétion qui a entouré toute la préparation de l’entreprise…


Vers le milieu de la matinée, Eddie reçoit Dalton, dans son
bureau, enfin… dans l’ancien bureau de l’un, dans le nouveau bureau de l’autre.
Une confrontation qui rappelle furieusement leurs premières entrevues… avec des
positions inversées !


— Quel effet cela vous fait-il, mon cher Dalton, de
vous retrouver assis du mauvais côté de cette table de travail ?


Dépossédé de ses fonctions, le directeur – l’ex-directeur
– : du centre de retraite ne s’est départi, ni de sa dignité ni de son
assurance.


— Pas grand-chose, Eddie… dans la mesure où ces
positions ne sont pas légales… et devront être rétablies dans le bon
ordre, tôt ou tard !


Haussant les épaules :


— Il faudra bien que tout se paie, vous savez… Toutes
ces violences commises au cours de l’opération…


— En bien faible pourcentage, eu égard à son envergure,
Dalton ! Et pas la moindre dans votre… disons, dans notre centre !


— Hormis les viols perpétrés par certains de vos hommes
et même quelques pensionnaires déchaînés, sur les personnes des infirmières et
de nos aides-soignantes !


Assise en travers d’un fauteuil, derrière Eddie, Vanessa
éclate de rire.


— Vous ne croyez pas que vous poussez un peu dans le
rétrodingue ? L’excès de femmes, par rapport aux hommes, et les mœurs
sexuelles qui ont cours, depuis quelques décennies, ont pratiquement dépouillé
le mot comme la chose de toute signification réelle ! J’appellerais plutôt
ça de la… fraternisation hygiénique… semblable à celle qui se pratique partout
dans le monde, et dans tous les milieux sociaux !


Eddie se retourne pour lui sourire, par-dessus son épaule. Enchaîne :


— Parlant de violences, mon cher Dalton… si nous
abordions le sujet des méthodes employées, dans les centres de retraite, pour… comment
dire ? Accélérer la rotation des places disponibles !


Fugitive, une lueur apparaît, aussitôt réprimée, dans le
regard de l’ancien directeur.


— Je ne comprends pas… Cette… rotation, comme vous
dites, est parfaitement normale… Avec des variations saisonnières et des creux
ou des pointes, selon les tranches d’âge… et tout à fait conforme aux
statistiques établies, de longue date, sur la population moyenne des retraités !


— Vos statistiques, Dalton ! Mais trêve de plaisanteries !
Je faisais allusion, d’une part, aux méthodes de dégradation physique et
psychologique conduisant à des morts subites… souvent assistées, je suppose ?
Ainsi qu’à ces fameuses « évasions-suicides »… avec guidage
électronique des loubs vers les victimes marquées pour l’abattoir !


L’expression soudain scrutatrice des yeux de Dalton
contraste avec celle, professionnellement conciliante, de ses traits.


— Je ne comprends vraiment pas un mot de vos
élucubrations, Eddie ! Si nos positions étaient normales, de part et d’autre
de ce bureau, et que ce soit votre… entrevue d’accueil dans la maison, je n’hésiterais
pas à vous placer sous surveillance psychiatrique… Vous ne m’aviez pas produit
cet effet, la première fois… mais sans doute cette forme de folie partiellement
contrôlée ou intermittente est-elle apparue, chez vous, depuis votre évasion ?


Vanessa émet un gloussement modulé, admiratif.


— Un seul mot à dire, jeune ! Bravo ! Tu
manques pas de souffle !


Eddie continue :


— Et ces transmissions directes, également inscrites
dans la rubrique « évasions-suicides », de pensionnaires drogués aux
hommes de la Garde Urbaine, par les infirmiers du centre ?


Du coup, l’expression de Dalton se fait franchement perplexe.


— Je vous demande pardon, Eddie ?


— Il y a de quoi ! Délire hallucinatoire, je
suppose… puisque j’ai personnellement assisté à l’une de ces transmissions ?


— Je vous plains. Je vous plains très sincèrement, Eddie !
Mais dans le cas d’un cerveau tel que le vôtre… aussi brillant qu’il le fut
durant toute votre vie active… je ne pense pas que ces aberrations soient
irréversibles ! Nous vous soignerons, Eddie, nous vous soignerons… dès que
les choses seront rentrées dans l’ordre !


Eddie sent une bouffée de colère lui monter au visage, mais
parvient à la contenir et fait demander Myriam, secrétaire particulière et
maîtresse attitrée de Dalton, une fort belle femme de trente-cinq à quarante
ans. Qui pénètre dans le bureau, d’une curieuse embardée. Propulsée par un
bruit de claque. Elle se frotte la fesse gauche, en refermant la porte. Elle
est nue, visiblement, sous sa blouse blanche aux transparences indiscrètes, ses
seins plantureux et fermes pointant d’indignation sous le mince tissu.


— Ooooh, Dalton…


— Myriam ! Comment… pourquoi…


— Ils m’ont… nommé officiante de première catégorie, Dalton…
et traitée en conséquence ! À commencer par ce costume… pour raisons d’efficacité
professionnelle !


Dalton gronde :


— Eddie, vous me paierez ça…


— Je n’y suis pour rien, Dalton ! Mais je ne m’en
offusquerais pas trop, si j’étais à votre place ! Votre Myriam… qui soit
dit en passant, n’occupe sa place que par protection… n’a jamais dédaigné de s’envoyer
en l’air, de temps à autre, avec tel ou tel infirmier… voire avec tel ou tel
pensionnaire costaud ! Ça devait l’exciter de penser que dans les semaines
à venir, lui aussi s’inscrirait dans les statistiques ?


— Je… mons… citoyen…


— Appelle-moi Eddie… comme le soir où tu m’as fait une
fleur, à l’infirmerie, tu te souviens ? Soyons sérieux… Myriam, vous n’avez
pas oublié, dans l’exercice de vos nouvelles activités, vos anciennes fonctions
de secrétaire ?


— Je… euh… non, je ne…


— Alors, apportez-moi le fichier du personnel !


Coup d’œil de la nouvelle O/1 vers son ancien patron et
petit signe affirmatif de celui-ci. Quelques instants plus tard, le fichier
miniaturisé projette ses microfiches, en succession rapide, sur l’écran mural. Des
douzaines de visages défilent, plus grands que nature. Eddie atteint la fin du
fichier, renouvelle l’opération, plus lentement. Dalton propose :


— Si je savais ce que vous cherchez…


— Les deux infirmiers que j’ai vus, de mes propres yeux,
balancer un corps par-dessus le mur…


— Voyons, Eddie…


— J’ai eu le temps de bien regarder leurs visages, pendant
qu’ils attendaient les V.G.U. ! Et j’ai une excellente mémoire des visages…
Ils ne figurent pas dans le fichier !


— Eddie…


— Ou devrais-je dire qu’ils n’y figurent plus ?


— Eddie… Vous rendez-vous compte que vous parlez d’un
événement dont vous avez été le seul témoin… exécuté par des personnages qui n’existent,
la preuve est faite, que dans votre…


Plus fort que lui, Eddie a franchi le bureau, en voltige, et
vole dans les plumes de Dalton qui bascule avec son fauteuil et part à la
renverse, cul par-dessus tête, tandis que Vanessa éclate de rire et que Myriam,
les yeux brillants, pousse des cris de volaille écorchée.


Jimmy, accouru au vacarme de l’échauffourée, arrache Dalton
aux mains étrangleuses d’Eddie. Se renseigne et conclut :


— Doucement, Ed ! Il a voulu te mettre hors de toi
et il a réussi ! Si ces deux types existent…


— Si ? Tu rigoles, non ?


— Je me suis mal exprimé ! Puisque nous
savons que ces deux types existent, on va interroger le reste du personnel, ainsi
que les pensionnaires, et…


— Tu as raison. J’ai eu tort de m’emporter.


— N’importe qui en aurait fait autant, à ta place !


Sans trop savoir comment, Eddie se retrouve seul, dans le
bureau. Vieux fou toujours capable de bondir comme un fauve… au risque de se
redéplacer une vertèbre ! Trop jeune, trop impétueux pour son âge
chronologique… Il réfléchit un instant et sent ses larges épaules crouler sous
le poids écrasant de cette entreprise insensée dont il ne voulait pas, au
départ. Qui s’est imposée à lui, peu à peu. De ces responsabilités qu’il n’a
jamais souhaité endosser, mais qui désormais, sont les siennes. Edward
Jefferson, leader d’une insurrection sans précédent contre le régime en place. Incroyable,
incroyable… Vrai, pourtant ! Affreusement, irrémissiblement vrai !


Il rejette, d’un geste excédé, tout ce qu’il avait l’intention
de faire encore, avant midi. Sort du bureau. Gagne son ancien bungalow qu’il a
repris, sans raison spéciale. Par une espèce de superstition ou de coquetterie.
Se fige, médusé, dans la minuscule antichambre. Entend :


— Non, Jimmy, je t’ai dit non ! Pas chez lui !
Il ne mérite pas ça !


— Je t’aime, Vanessa, tu le sais…


— Moi aussi, je t’aime… mais il a besoin de moi. Jamais
je ne pourrai le quitter avant que…


— Qui te parle de le quitter ? Même si, lorsque je
t’imagine, avec lui…


— Jimmy ! Tu n’as pas le droit…


— Vanessa…


Puis le voluptueux affrontement, fait de protestations déjà
consentantes et de bruits d’étoffe déchirée… le grognement satisfait, triomphant,
du jeune mâle, qui consomme la capitulation de sa partenaire… les halètements
rythmés du couple en action…


Eddie fait un autre pas en avant… Découvre, par une porte
entrouverte, Jimmy sur Vanessa, nue, dont le corps se cambre, seins aigus
désignant le ciel, sous l’empire d’un orgasme fulgurant, cataclysmique, tel qu’il
ne se souvient pas de lui en avoir jamais apporté…


Il repart vers la sortie, à l’aveuglette, les yeux brouillés
de larmes d’humiliation et de rage… Pourquoi… pourquoi n’être pas intervenu
alors que rien, encore, n’était irrémédiable ?


Pourquoi sinon parce qu’il savait que même avant qu’il ne
soit réellement cocu – ce mot ridicule – tout, déjà, était irrémédiable ?


Il regagne, sans presque l’avoir voulu, le bureau de Dalton.
Y retrouve une Myriam désorientée. Vaguement occupée à remettre de l’ordre dans
les papiers que la courte bagarre de tout à l’heure a éparpillés sur la
moquette. Se rend compte, en la voyant, de l’état dans lequel il est revenu de
ce maudit bungalow. Empoigne la fille et lui arrache sa blouse blanche, à grand
saccage, et la renverse sur la moquette et, sans autre préliminaire, la possède
avec une fougue, une endurance qui la font gémir en sourdine et le vengent de
la trahison de Vanessa, de la jeunesse de Jimmy, de sa propre impuissance à
oublier son âge…


*


La nouvelle de l’investissement et de l’occupation des
centres de retraite par « ces éléments incontrôlés qu’il était convenu d’appeler,
jusque-là, les maquis », n’éveille, dans le gros de la population, qu’une
indifférence vaguement nuancée de surprise, voire d’une certaine curiosité.


Qui débouchent, elles-mêmes, sur une constatation :
« Tiens ! Ils étaient donc capables de faire quelque chose… »
Sur une question : « Et maintenant ? À quoi joue-t-on ? Que
va-t-on faire de ces agités ? »


Question qui ne tarde pas à s’officialiser sous la forme :


— Vous avez créé une situation. Où comptez-vous aller à
partir de là ? À quoi rime cette initiative absurde ? Dont
visiblement, vous n’avez pas envisagé toutes les conséquences…


La suite coule de source. Des contacts sont établis, par
vidéophone, des pourparlers entamés, une date fixée pour la première rencontre
face à face entre un représentant du conseil supérieur et le « chef
apparemment autodésigné de cette jacquerie moyenâgeuse », Edward Jefferson.


Le représentant du conseil supérieur n’est autre, lui, qu’un
certain colonel Garfield, de la Garde Urbaine, qui connaît déjà Jefferson « pour
lui avoir sauvé la vie, lors d’une incursion totalement inconsidérée de
celui-ci dans les S.P.M. »


Eddie ne peut s’empêcher de sourire – non sans une pointe d’amertume
– à l’audition de ce travestissement grossier de faits authentiques. C’était
bien Garfield qui l’attendait, à l’extérieur du S.P.M., en compagnie de
Romy. Mais c’est Vanessa qui l’en a sorti. Peu importe. L’intoxication commence.
Son futur portrait-robot de vieux fou irresponsable vient de recevoir ses
premières touches.


L’arrivée de Garfield au centre de retraite se passe, naturellement,
sous les caméras de la tridi. Qui profitent de l’occasion pour filmer, à satiété,
les « factionnaires » disposés, l’arme au poing, derrière le mur d’enceinte,
sur des toits de voiture et autres perchoirs improvisés. Bien entendu, les
commentateurs du gouvernement ne se font pas faute de ridiculiser ce côté « garnison
assiégée composée, pour la plupart, de retraités plus ou moins séniles
maîtrisant imparfaitement leurs réflexes, et dangereux en proportion même de
leur inexpérience du maniement des armes… ainsi que de leurs facultés… de leur
lucidité déclinantes… »


Au sortir de cette entrevue avec Eddie Jefferson et son
état-major, le colonel Garfield se refuse à tout commentaire. Il revient, en
fait, avec une revendication essentielle et préliminaire à tout autre débat :
l’organisation d’une multiconférence entre Jefferson et les membres du conseil
supérieur habilités à prendre les décisions, à l’échelle nationale. Multiconférence
qui devra se passer à la tridi, sous les yeux de tous. La répartition des
centres de retraite à travers tout le continent permettant de vérifier, à
chacun de ses stades, si tout ou partie de la zone de diffusion n’a pas été
occultée.


Une exigence, une situation classiques dans les annales des
médias.


Et du terrorisme !


Mais qu’il est impossible de refuser, compte tenu des
dizaines de milliers d’otages demeurés aux mains de ces excités, sous la forme
d’un personnel administratif et médical irremplaçable, dans l’ensemble des
maisons de retraite !


Incluse en incidente, sans emphase particulière, dans les
infos de la tridi, la remarque fait bondir « l’état-major » d’Edward
Jefferson.


— Les salauds ! Pas une fois, nous n’avons parlé « d’otages »
à ce colonel de merde !


Seul, Eddie reste imperturbé. Imperturbable.


— L’intoxe qui continue, mes enfants… Normale… Prévisible…
Vous n’espériez pas que cette opération nous rendrait populaire, d’entrée de
jeu ? L’essentiel, c’est d’obtenir cette multiconférence…


Vanessa, qui l’observe avec une réelle sollicitude, ne le
reconnaît plus. Elle sait que son comportement vis-à-vis de lui n’a pas changé,
malgré Jimmy, et pourtant, il semble que depuis quelques jours, plus rien, plus
personne – pas même elle – ne puisse l’atteindre dans la tour d’ivoire
invisible qu’il paraît avoir construite, autour de lui. Comme s’il n’y croyait
plus. Comme s’il ne continuait que sur l’impulsion donnée. Parce qu’il est
impossible d’arrêter, voire de ralentir la course d’une telle boule, une fois
qu’on l’a poussée sur la pente…


La multiconférence s’organise. Les techniciens de la tridi
pénètrent dans la place. Non sans que les hommes et le matériel ne soient
méticuleusement vérifiés, à l’entrée du centre. Dans un déploiement d’armes, un
luxe de précautions qui impressionnent les observateurs, les opérateurs
stationnés en dehors de l’enceinte.


— Quelles que soient leurs intentions, ils n’ont pas
celle de se laisser surprendre… Et la même vigilance règne dans tous les autres
centres où nous avons tenté de nous introduire. Il est évident qu’un cerveau, ou
plus probablement un brain-trust bien organisé, implacablement résolu, préside
à cette entreprise qui pouvait apparaître, au début, comme une gigantesque
farce de collégiens attardés, prêts à tout pour concentrer l’attention sur
eux-mêmes…


Eddie enregistre ce nouveau changement de ton, et sourit. Une
crispation mécanique des lèvres qui ne monte pas jusqu’à ses prunelles.


Après la conspiration des vieux fous irresponsables qui font
joujou avec des armes et des arguments dont ils ne mesurent pas la portée… mais
sont dangereux en conséquence… celle des organisateurs compétents, diaboliques…
et dangereux en conséquence ! Symptôme qui traduit, peut-être, l’incertitude
dans laquelle se trouvent des « instances supérieures » apparemment
incapables, jusque-là, de décider par quel bout les prendre…


Arrive le jour, sonne l’heure de la multiconférence. Dans l’ancien
centre de communication converti en un énorme instrument de diffusion et de
réception simultanée, sur plusieurs douzaines de canaux, tout est prêt pour la
confrontation attendue.


Planté au cœur de tout cet attirail technique, face aux
holocubes dont chacun recèle l’effigie en trois dimensions d’un de ses
interlocuteurs, Eddie se recueille un instant, attendant paisiblement que la
parole lui soit donnée. Quand il l’a, il amorce d’une voix claire et posée :


— Avant que ne débute cette conférence, messieurs, je
dois faire une courte déclaration… Si je suis ici, aujourd’hui, ce n’est
nullement parce que j’ambitionne d’occuper un poste quelconque, à quelque
niveau que ce soit du pouvoir en place. Le pouvoir ne m’intéresse pas. Ne m’a
jamais intéressé, au temps de ma vie active. La recherche scientifique était
mon domaine, dans plusieurs disciplines, et j’ai pleinement conscience d’avoir
apporté ma contribution au progrès d’un certain nombre de techniques, dont
celles qui nous permettent actuellement de nous entretenir, messieurs, dans d’excellentes
conditions… sans que vous ayez eu à quitter vos résidences respectives !


« Si je suis ici, moi-même, c’est à cause d’un
enchaînement de circonstances que je n’avais pas préméditées. Mais qui m’ont
permis de voir certaines choses, de tirer certaines conclusions qui ont
entraîné des actes dont je désire, à présent, vous rendre compte. À vous, messieurs,
bien que je les soupçonne de vous être déjà connus, et surtout à l’ensemble des
tridispectateurs. Puis-je en faire l’exposé, ou préférez-vous qu’il émerge, peu
à peu, du jeu des questions et des réponses ? »


Refuser de lui laisser conserver la parole, à ce stade, constituerait
une grave erreur et il le sait. Ce serait, pour la moyenne des tridispectateurs,
l’aveu d’un désir de « brouiller » ce qu’il peut avoir à dire. Aucune
discussion réelle ne saurait commencer, en outre, tant qu’il n’aura pas dévoilé
ses batteries, et la décision ne le surprend pas. Du studio d’où l’on dirige et
coordonne le télémultiplex, descend finalement le feu vert :


— Poursuivez, citoyen Jefferson !


Eddie avait préparé un aide-mémoire, une sorte de fil
conducteur destiné à faciliter la récapitulation des faits telle qu’il entend
la lancer sur les ondes de la tridi. Mais au dernier moment, il s’abstient de l’utiliser.
Un orateur qui parle « sans papier » impressionne beaucoup plus qu’un
conférencier qui se contente de lire un texte et d’ailleurs, sitôt qu’il
démarre, il sait, il sent qu’il ira jusqu’au bout, sans erreurs ni omissions. Avec
tout le naturel d’un discours spontané, dévidé sur l’inspiration du moment.


Il énumère ainsi, sans élever la voix mais en articulant
soigneusement chaque syllabe, les méthodes employées pour hâter l’élimination
des retraités, dans les centres. Toute emphase, toute dramatisation superflue, tout
effet vocal appelleraient la contradiction, alors que ce ton paisible, objectif,
qui relate des atrocités, exerce, sur ceux qui l’écoutent, une sorte de
fascination morbide.


Un des membres du conseil supérieur tente d’intervenir, mais
les autres lui imposent silence.


— Interrompre le citoyen Jefferson avant qu’il n’en ait
terminé serait prêter le flanc à l’accusation de vouloir le faire taire. Mieux
vaut le laisser aller tranquillement jusqu’au bout de ses inepties !


Eddie s’incline.


— Merci, Monsieur le Conseiller… même si votre dernier
mot n’est pas exactement celui que j’emploierais pour désigner des faits
solides et vérifiables !


Un de ses autres interlocuteurs ne peut se contenir :


— Tellement solides et vérifiables que vous en
fournirez les preuves, comme de juste ?


Eddie renouvelle sa courbette teintée d’ironie.


— En temps et lieu, Monsieur le Conseiller… car elles
impliqueront une succession de témoignages qui ne saurait trouver place dans
cette séance préliminaire…


Il croise, en se détournant légèrement, le regard de Vanessa.
Un regard plein d’admiration qui l’approuve et qui dit : « Bravo, c’est
ça ! Entretenir le suspense ! Éveiller l’intérêt, susciter l’appétit
du grand public pour ces fameux « témoignages » ! Qu’ils les
réclament ! Qu’ils les exigent ! Afin que cette séance ne soit, effectivement,
qu’une séance préliminaire… la première d’une longue série ! »


Il jouit et souffre à la fois, intérieurement, de cette
admiration qui dans un certain sens, consacre leur éloignement. Continue :


— Aujourd’hui, je ne donnerai qu’un tout petit
commencement de preuve ou de présomption, comme il vous plaira de l’appeler… sur
la méthode la plus insidieuse de toutes… celle qui consiste, dans les centres
de retraite, à sevrer les pensionnaires de ces substances-miracles créées par
la chimiothérapie de notre siècle, vitamines de synthèse et produits
antioxydants qui permettent… non seulement de prolonger la vie, mais de garder,
bien au-delà de quatre-vingts ans, l’apparence… et même la majeure partie des
facultés de la jeunesse !


« Découverts et graduellement mis au point à partir du
moment où l’on a décidé, une bonne fois pour toutes, que le vieillissement
était une maladie comme les autres, et qu’il convenait d’en étudier le syndrome,
sous cet angle, afin d’en triompher, ces produits sont normalement inclus dans
les protéines synthétiques qui composent la base de notre alimentation... mais
tout simplement exclus de la nourriture réservée aux pensionnaires ! Oh, pas
ouvertement ! Exclus, c’est tout. Et des placebos remplacent tous ceux que
l’on administre… que l’on prétend administrer directement !


« Inutile de dire que tous ces faits ont été vérifiés, point
par point… En voici maintenant les preuves… Si vous voulez bien les montrer en
gros plan, messieurs de la technique… Ce sont les holographies de trois
personnes lorsqu’elles sont entrées dans ce centre il y a respectivement un an
et demi, deux ans et demi et quatre ans… cette dernière personne étant la
doyenne des survivantes, car la durée moyenne des retraites excède rarement
trois ans… Vous les avez bien vues ?


« À présent, voici les personnes elles-mêmes, telles qu’elles
sont devenues au bout d’un an et demi, deux ans et demi et quatre ans de séjour
dans ce centre considéré, cependant, comme un modèle du genre… et qui l’est, d’ailleurs,
mais peut-être pas dans le sens communément admis ! Je ne ferai aucun
commentaire. J’ajouterai simplement que la participation de ces trois personnes
à ce qui pourrait être considéré comme une exhibition pénible et de mauvais
goût, est entièrement volontaire. Et je donnerai leurs noms, ainsi que toutes
références indispensables, afin que quiconque le désire puisse vérifier l’authenticité
des dates et des faits présentés… »


Eddie marque une pause, surpris de n’avoir pas été
interrompu dans le courant de sa démonstration. Ajoute dans le silence qui s’éternise :


— Autre sujet de méditation, si l’on veut… Pourquoi, chaque
fois qu’un C.T.A. est lynché, dans un S.P.M. ou ailleurs, les loubs photographient-ils
le numéro de code imprimé sur sa poitrine ? Sinon pour recevoir le prix du
sang et permettre à l’administration compétente de tenir ses listes à jour !
Un système économique harmonieux qui permet aux loubs de gagner leur vie en
réduisant la charge de l’administration ! Double avantage…


« Un dernier mot… puisque l’on semble vouloir m’autoriser
à le dire… Je suis suffisamment âgé, moi-même, pour avoir connu, vers la fin du
XXe siècle, cette forme de littérature conjecturale que l’on nommait,
assez improprement, « science-fiction ».


Et je me souviens de certains ouvrages prophétiques qui
dépeignaient des mondes comparables au nôtre… épuisés, surpeuplés… où la
pérennité de l’espèce dépendait de l’euthanasie légale, du sacrifice
automatique, consenti ou non, à un âge variant selon les auteurs, des gens qui
atteignaient la limite fixée. Notion barbare, à première vue ?


« Mais nous vivons une telle époque… La seule
différence, c’est qu’elle n’a pas la franchise de se reconnaître pour ce qu’elle
est… et que cette euthanasie se pratique par des méthodes à la fois multiples
et détournées ! Autour desquelles règne une extraordinaire conspiration du
silence…


« Extraordinaire, je le répète… mais pas plus, à tout
prendre, que celle qui a régné, durant la seconde guerre mondiale, vers le
milieu du XXe siècle, autour de ces camps d’extermination massive
dont personne, au cœur du pays même, ne semblait connaître l’existence ! Et
l’on pourrait multiplier les exemples avec la torture et la faim dans le monde,
et les « goulags », et mille autres faits historiques qui sont
toujours demeurés abstraits, intangibles… pour ceux qui n’en avaient jamais
subi les effets !


« Nous vivons une telle époque d’extermination active
ou passive… en fait d’extermination active ET passive d’une certaine partie de
l’humanité ! Alors, qu’elle ait le courage de proclamer ce qu’elle est !
Et qu’on en cherche les remèdes, s’ils existent… au lieu de prolonger, avec la
complicité de tous, une situation qui fait que cette « humanité » – entre
guillemets – est indigne de porter son nom ! Et le restera aussi longtemps
qu’un premier pas n’aura pas été fait dans la bonne direction : à savoir
une reconnaissance claire et sans équivoque des données réelles du problème ! »


Eddie se tait.


Vidé quoique péniblement conscient de n’avoir pas dit la
moitié de ce qu’il avait à dire. Attendant la riposte qui lui permettra de
renvoyer la balle !


Mais tout à coup, ses interlocuteurs disparaissent des écrans-témoins
et le silence s’appesantit, s’éternise sur cette drôle de multiconférence sans
interlocuteurs.


Dont le meneur de jeu central prononce finalement la clôture
en disant :


— Compte tenu de l’étendue et de la gravité des
accusations portées par le citoyen Edward Jefferson, le Conseil Supérieur va
maintenant siéger et ne répondra que dans quelque temps, faits et preuves en
main, au citoyen Edward Jefferson.


« On ne pourra pas, dans l’intervalle, ne pas saluer l’objectivité,
la loyauté dont le Conseil Supérieur vient de faire preuve en accueillant jusqu’au
bout, sur les ondes, ce qui n’est, jusque-là, qu’une suite d’affirmations
largement invérifiées… proférées par un citoyen qui a vécu, durant de longues
années, dans une situation contraire aux lois en vigueur, donc totalement
irrégulière… »










CHAPITRE X


— Bon Dieu, cette attente… Qu’est-ce qu’ils foutent, les
salauds ? Qu’est-ce qu’ils espèrent en différant à ce point leur
réponse ?


Vanessa observe Eddie, du coin de l’œil, et soupire. Il
vieillit, il vieillit terriblement, le père Eddie ! Au cours des trois
mois écoulés depuis cette multi-conférence, il a vieilli de plusieurs années… Carence
des produits dont il a dénoncé le retrait, dans les protéines synthétiques ?
Sans doute. Mais aussi, mais surtout stress de plus en plus tyrannique, de plus
en plus destructeur, qui s’attache à cette attente.


Un peu à court d’arguments, elle rappelle, une fois de plus :


— Le temps travaille pour toi, Eddie… Pour la cause que
nous défendons… Plus le Conseil Supérieur fait attendre sa réponse, plus il
avoue son impuissance à réfuter tes arguments et plus sa position s’affaiblit… s’aggrave…


— Tu me prends pour un gâteux à qui on peut répéter
cinquante fois là même chose ?


Il a parlé sec, trop sec, et Jimmy ouvre la bouche pour
intervenir. Vanessa lui impose le silence, d’un regard impérieux. Eddie
enregistre l’échange et se détourne, mordu aux entrailles, une fois de plus, par
sa jalousie meurtrière. Il lui arrive de coucher encore, de loin en loin, avec
Vanessa. Parce qu’il l’exige en feignant de croire que tout est toujours comme
avant, et qu’il n’y a rien entre elle et Jimmy. Elle ne l’a jamais repoussé. Par
une espèce de loyauté qui n’appartient qu’à elle et qui, malgré la liberté
débridée des mœurs sexuelles, fait souffrir Jimmy. S’il descendait jusqu’au
fond de lui-même, Eddie se rendrait compte que s’il exprime encore de telles
exigences – entre deux étreintes hygiéniques avec l’ineffable Myriam – c’est
beaucoup plus par désir de prouver à Jimmy qu’il est toujours là, et un peu là,
que de continuer à bénéficier des faveurs de Vany. L’antériorité ! L’éternel
argument, au fond, des vieux vis-à-vis des jeunes ! Je suis né avant toi, petit
con ! Je travaillais déjà depuis quinze ans, à l’âge où tu es sorti de l’école !
J’ai fait la guerre de ci, la campagne de ça ! Comme si l’âge seul pouvait
jamais démontrer quoi que ce soit. Pour ou contre !


Rageusement, il prend les infos, à la tridi.


Rien de bien neuf, en dehors de ce qui constitue le gros de
l’actualité, depuis trois mois…


Les travaux du Conseil Supérieur qui avancent régulièrement,
laissant prévoir, pour bientôt, des conclusions irréfutables… Commentaire d’Eddie :


— Ça fait des semaines qu’elles sont imminentes, leurs
putains de conclusions !


Un reportage sur l’approvisionnement en protéines
synthétiques des centres de retraite que le Conseil Supérieur, dans sa grande
mansuétude, continue d’assumer régulièrement… Commentaire de Jimmy :


— Là, on ne peut pas dire qu’ils ne marquent pas des
points, les salauds !


Un autre reportage sur les installations de culture en
pleine terre ou d’élevage d’animaux de basse-cour et de bêtes à cornes
implantées par les anciennes communes marginales dans la plupart des centres de
retraite. Le reporter, comme toujours, arbore un masque filtrant, se tient à
distance respectueuse des légumes naturels ou des bêtes et débite son texte du bout
des lèvres, avec un dégoût ostensible… Commentaire de Vanessa :


— Il a beau faire sa bouche en cul de poule, il ne
saura jamais ce que c’est qu’un œuf frais sorti et cuit à la coque sur un feu
de bois…


Quelques manifestations sporadiques exprimant l’impatience d’un
public assoiffé d’explications nettes… Une nouvelle manif des loubs frustrés de
tout gibier, depuis quelque temps… Commentaire d’Eddie :


— Et ça, c’en est pas une, de preuve, peut-être ?


Vanessa hausse les épaules.


— Il faut tenir, Eddie… C’est la guerre des nerfs… Le
dernier truc à faire, ce serait de flancher à ce stade… De leur fournir la
moindre ouverture !


La première attaque de loubs a lieu la nuit suivante. La
première attaque contre leur centre. Car il y en a eu d’autres, dans les
premières semaines, contre d’autres centres. Qui toutes se sont soldées par des
pertes sévères pour les assaillants. Mais en dépit des instructions données, des
rondes de vérification menées par Eddie, la vigilance s’est relâchée, depuis
lors, et brusquement, le parc est plein de silhouettes armées qui tirent et
cognent sur tout ce qui bouge.


Eddie, réveillé en sursaut, plonge hors de son bungalow, un
pistolaser dans chaque main. Il a les jambes qui flageolent et se sent mal dans
sa peau. Où est sa vigilance d’antan ? Est-ce qu’il n’aurait pas dû se
réveiller plus tôt et plus vite ? Avant que ça ne bagarre déjà tous
azimuts, d’un bout à l’autre du parc ?


Il repère, entre les arbres, abat, d’une courte giclée, la
haute silhouette bardée de cuir occupée à frapper, d’une lourde chaîne
métallique, un corps étendu à ses pieds. Puis réalise qu’il vient, non
seulement de signaler sa présence, mais d’exprimer clairement de quel côté il
se bat, et se jette à plat ventre au moment où claque une détonation, où siffle
un projectile dans la portion d’espace qu’il a évacuée, juste à temps !


Le loub a le tort de tirer une seconde fois, tout de suite. Puis
une troisième. Les balles de gros calibre fouettent le gravier, à moins d’un
mètre du visage d’Eddie, lui criblant le front d’éclats aigus avant de ricocher,
en miaulant, pour se perdre dans la nuit. Mais Eddie a distingué les éclairs, au-delà
d’un proche arbuste, et lâche une décharge en éventail, puissance maxi.


Un cri… une torche vivante qui jaillit, à l’air libre, hurlant
sa souffrance d’une voix suraiguë… Une voix de fille !


Eddie, le cœur au bord des lèvres, reprend sa course. Partout,
à travers le parc, résonnent des détonations, fulgurent des éclairs. Partout, retentissent
des hurlements, des exclamations de douleur ou de rage… Deux ou trois
pensionnaires contiennent, des fenêtres du rez-de-chaussée, l’assaut lancé
contre le centre administratif. Est-ce que par hasard, ils en voudraient au
matériel laissé sur place, depuis trois mois, par la tridi nationale ? Dans
l’attente de cette seconde multiconférence qui tarde tant à se produire ?


Pour quelque raison obscure, la pensée galvanise Eddie qui, malgré
sa vue trouble et ses tempes battantes, tombe sur les assaillants, par-derrière.
En grille trois ou quatre avant qu’ils n’aient eu le temps de comprendre ce qui
leur arrive. Un autre s’effondre encore, descendu, depuis le porche, par quelqu’un
qui appelle :


— Eddie ! Eddie ! Viens te mettre à couvert !


Il fonce. En zigzags à peine volontaires. D’une ruée à peine
consciente qui l’amène, tout à coup, en présence de Jimmy. Un Jimmy au visage
torturé, convulsé d’angoisse :


— Planque-toi, bon Dieu ! C’est un vrai miracle qu’ils
ne t’aient pas buté ! Tu sais où est Vanessa ?


— Elle n’était pas avec toi, cette nuit ?


— Non. Ni avec toi ?


— Non.


Consacrant ainsi la rupture de cette autre conspiration du silence,
de ce secret de Polichinelle qu’ils ont fait semblant de garder entre eux, jusque-là.


— Alors, où est-elle ? Attention !


Un trait de laser passe entre eux. Littéralement. Ils en
ressentent la chaleur intense. Ripostent simultanément. Font mouche et
reprennent position, auprès du cadavre d’un pensionnaire à la tête éclatée. Il
est évident que les loubs sont nombreux, bien armés, décidés à tout. Et que l’issue
de la bataille demeure incertaine. Une bataille dont l’enjeu semble être le
massacre de tout ce qui respire à l’intérieur du centre !


Puis Vanessa reparaît. Se matérialise dans leur voisinage, lutin
svelte et silencieux vêtu de noir, le visage et les mains enduits d’une
substance noire. Elle exhibe, avec un sourire faunesque, une petite botte noire.
Jimmy s’étrangle :


— Un module de radiocommande ! Mais de quoi ?


Elle glousse :


— Des grenades magnétiques à détonateur-radio que je
suis allée poser… une par véhicule… à l’extérieur de l’enceinte… sous toutes
les Supers qui les ont amenés… près du compartiment des « piles » !


L’instant d’après, elle libère, d’une pression de l’index, le
train de vibrations électromagnétiques correspondant à la fréquence des
grenades plaquées, telles des sangsues, sous la carrosserie des Superélectra. Et
la nuit s’emplit du tonnerre des explosions qui roule, sourdement, tout autour
de l’enceinte.


L’effet, sur les loubs, est immédiat. Fantastique.


— Hé, les mecs ! Qu’est-ce qui pète comme ça ?


— C’est nos tires qui sautent !


— Merde, foutons le camp !


— Sauve qui peut !


— Yippppiiiie !


Le cri final signé Vanessa qui se précipite, une arme dans
chaque main, à la suite des loubs en déroute. Jimmy se rue dans son sillage. Eddie
veut en faire autant, mais ses jambes se dérobent. En passant devant chez
Dalton, l’ancien directeur du centre, il entend gémir, pousse la porte.


Dalton est mort, le crâne fracassé, et c’est Myriam qui se
plaint, rythmiquement, sous l’effraction de l’énorme brute qui la viole.


Posément, presque distraitement, Eddie applique son arme
contre la tempe de l’agresseur anonyme. Tire et voit le sang couler sur le
visage de Myriam, sur sa poitrine dénudée.


Puis sombre, en tournoyant, dans la brume épaisse d’un abîme
aux profondeurs insondables.


*


— Enfin, allez-vous me dire ce qui m’est arrivé ?


La voix d’Eddie reste faible, mais son esprit a recouvré
toute sa lucidité, au sortir des fantasmes et des hallucinations qui ont peuplé
le délire dans lequel il s’est débattu, pendant des jours.


Vanessa et Jimmy échangent un regard. Il ricane :


— C’est si terrible que ça ? Vous avez peur de me
traumatiser ? Et que je replonge dans les vapes ?


Jimmy hausse les épaules.


— C’est pas ça, Eddie… On ne sait surtout pas par quel
bout commencer.


— Par le commencement, si possible, je veux dire… le
commencement pour moi… le moment où j’ai lâché les pédales… Mon dernier
souvenir conscient…


Il frissonne en se laissant retomber sur sa couche.


Vanessa hoche doucement la tête.


— Myriam est folle, Eddie… Le massacre de Dalton, sous
ses yeux… et le reste…


— Le reste surtout, je suppose ? J’aurais mieux
fait de laisser ce type…


— Il l’aurait tuée après, Eddie ! C’est ce qu’ils
ont fait, dans la plupart des cas…


— Je vois. Ensuite ?


— Le… le Conseil Supérieur s’est prononcé, durant ta
maladie…


— Et alors ?


— On n’a plus tellement de matériel sous la main. Rien
qu’un enregistrement sonore. Tu te crois assez en forme pour…


— Allez-y, j’écoute !


Quelques minutes plus tard, Eddie retombe sur sa couche, épuisé.


Épuisé d’avoir triomphé, sur toute la ligne… mais à quel
prix !


Les phrases du véritable réquisitoire prononcé contre
lui par le porte-parole du Conseil Supérieur brûlent dans son cerveau comme
autant de fers chauffés à blanc :


« Jadis, les grands systèmes économiques réglaient
leurs problèmes au moyen de guerres mondiales qui éclataient périodiquement, relançant
l’industrie ainsi que le progrès des sciences et des techniques, procurant des
buts, des exutoires aux énergies humaines… et pratiquant des coupes claires, par
dizaines de millions, dans les couches les plus jeunes, les plus remuantes de l’humanité !


« Ce que l’on a appelé, si joliment, « l’équilibre
de la terreur »… la certitude, en cas de nouveau conflit mondial, d’une
destruction éventuellement irréversible de toute civilisation humaine… ont
banni ces ponctions périodiques ! La paix… et les systèmes adoptés, adaptés
peu à peu… ont apporté leurs propres problèmes résolus tant bien que mal, au
jour le jour, non sans convulsions innombrables…


« Pourtant, un équilibre existait… équilibre précaire, sans
doute… mais opérationnel… que l’intervention d’Eddie Jefferson et de ceux qui l’ont
suivi a détruit !


« Tout ce qu’il a prétendu révéler est vrai !
Vrai parce que ceux qui nous ont précédés, et nous-mêmes, avons dû trancher,
à un certain stade, et que la formule choisie… de préférence à ces « euthanasies
légales au-delà de tel ou tel âge » évoquées par Jefferson… ménageait au
moins l’espoir !


« Oh, peu d’entre nous étaient dupes ! Tout comme
ceux du XXe siècle savaient que les guerres mondiales n’étaient
autres que le grand massacre traditionnel des jeunes organisé par les vieux, aux
plus hauts niveaux de la politique internationale, nous savions que nos mises à
la retraite étaient autant de condamnations, à plus ou moins longue échéance, des
vieux… par les jeunes !


« Mais le système tournait rond ! Et le nom d’Edward
Jefferson restera dans l’histoire comme celui de l’homme qui, par sa quête
sacrilège de « la vérité », aura détruit l’espoir et provoqué
des catastrophes infiniment plus meurtrières que ce système qu’il a cru devoir
dénoncer ! »


Eddie ne s’est même pas entendu poser la question, et
pourtant, Vanessa murmure :


— En premier lieu, cette épidémie à laquelle tu as
survécu, Eddie, mais qui semble avoir exterminé la quasi-totalité de la
population normale des centres de retraite…


— Quelle épidémie ? Et qu’est-ce que tu appelles
la « population normale » ?


— Les pensionnaires, bien sûr… par opposition aux gens
comme Jimmy et moi… les marginaux les plus jeunes des anciennes communautés… Quant
à la nature exacte de l’épidémie… la version officielle est qu’il s’agit d’un
virus mutant… issu de nos élevages « polluants et incontrôlés » de
bovins et de poules… Un vaccin était à l’étude… et des effectifs renforcés de
la G.U. s’apprêtaient à boucler, autour de chaque foyer d’infection potentiel, un
cordon de quarantaine… un cordon lourdement armé, hermétique… lorsque l’offensive
générale des loubs contre les centres de retraite s’est déclenchée !


Après une pause :


— Entre les loubs et l’épidémie, il n’a pas dû survivre
plus de dix pour cent de ce que renfermaient les centres… tous des marginaux
au-dessous de trente-trente-cinq ans, car le virus paraît sans pouvoir sur les
organismes les plus jeunes… et très peu d’exceptions dans ton genre, Eddie… Il
faut vraiment que tu sois taillé dans le bétoplast !


Haussant les épaules :


— Ensuite, mon Dieu, ensuite… eh bien, les loubs
rescapés de la bagarre se sont heurtés, presque partout, aux G.U. en attente… mais
beaucoup sont passés au travers, malgré tout… pas exactement contaminés, après
leurs viols et autres corps à corps… mais porteurs du fameux virus !


Eddie ferme les yeux, attendant la conclusion évidente :


— Naturellement, l’épidémie s’est répandue à l’extérieur…
et c’est comme ça que la presque totalité des gouvernants en place et autres « élites »
a été liquidée !


Vanessa part d’un de ses grands rires sonores qui prend, aujourd’hui,
des intonations particulièrement désespérées.


— C’est comme ça, aussi, qu’on a découvert que ces
gouvernants et ces « élites »… qui pouvaient faire illusion, en holo…
étaient tous des vieux… puisque le virus les a tués… certains plus que
centenaires… Dans le genre « situations irrégulières », c’est dur de
faire mieux, pas vrai ?


Eddie, la tête perdue, questionne en désignant vaguement la
pièce qui les entoure :


— Où sommes-nous ?


— En ville où on t’a transporté pour ta convalo… Quelque
part dans un S.P.M., c’est encore là qu’on sera le mieux planqués… et en cavale
devant à peu près tout le monde, depuis les loubs jusqu’aux hommes de la Garde
Urbaine !


Jimmy ne peut s’empêcher de préciser, non sans une pointe de
ressentiment :


— Tout ça parce que les uns comme les autres voient en
Edward Jefferson le grand responsable de tout ce bigntz !


Vanessa proteste :


— Jimmy !


Et les yeux fermés, Eddie leur fait signe de le laisser seul.
Ils sortent. Sur la pointe des pieds. Mais dès qu’ils ont refermé la porte, doucement,
derrière eux, le malade rouvre les yeux, dans l’obscurité de la chambre.


Le grand responsable de tout ce bigntz !


Il a raison, Jimmy, et Vanessa, tort de protester.


Ils ont raison, ceux, tous ceux qui voient l’événement sous
cet angle.


Ils ont raison bien qu’en fait, ils ne connaissent pas le
véritable scénario dont le tableau global apparaît soudain, aux yeux d’Eddie, avec
une clarté aveuglante !


Parce que tout, de A jusqu’à Z, est réellement venu de lui !


En provoquant le regroupement des communautés marginales
avec les retraités, l’intérieur des centres, n’a-t-il pas coincé, bloqué ces semi-nomades
en des lieux précis, en des lieux fixes où ils devenaient, brusquement, beaucoup
plus vulnérables ?


C’est comme ça que les membres du Conseil Supérieur ont
conçu l’idée de ce virus mutant, probablement mis au point sur commande, par
leurs biologistes… et qu’ils ont introduit dans les centres avec ces
protéines synthétiques livrées si généreusement, durant la longue attente !


L’attaque intempestive des loubs a retourné, contre eux, leur
initiative, mais en dernière analyse, celui qui porte la responsabilité de ce
génocide, c’est bel et bien lui, Edward Jefferson, avec sa « quête
sacrilège de la vérité ». De la vérité à tout prix. Sans peser les
conséquences !


Une humanité assez grande pour prolonger, presque
indéfiniment, la durée de la vie… mais trop petite pour permettre aux hommes de
la vivre jusqu’à son terme… une telle humanité méritait-elle, en fait, d’être
épargnée ?


Qui diable était-il pour en juger, de toute manière ?


Il se remémore, à contretemps, un autre passage de cette
réponse longtemps différée du Conseil Supérieur :


« Certes, nous vivions une époque terrible… une époque
de transition qui nous forçait à admettre bien des choses que nous n’aurions
pas tolérées, dans d’autres circonstances… Mais l’humanité n’a-t-elle pas
toujours su émerger, triomphante, de ces périodes transitoires ? Ne serions-nous
pas sortis de celle-là en rétablissant, tôt ou tard, un équilibre viable entre
les membres actifs de la population et ceux qui l’ont été ?


« Pourquoi faut-il, hélas, que ces périodes sombres de
l’histoire aient leurs prétendues messies ? Personnages sans importance
qui surgissent du néant, un beau jour, et savent se montrer assez persuasifs
pour entraîner, à leur suite… »


Dents serrées, Eddie rejette ses couvertures. Quitte sa
couche sur des jambes qui tremblent violemment, au début, puis se stabilisent, peu
à peu. Il se sent faible comme un enfant, mais il sent, aussi, que cette
faiblesse est provisoire et que la maladie l’a définitivement abandonné, la
terrible maladie qui n’épargne pas, en principe, les gens de son âge, et le
simple fait qu’il ait survécu, lui, parmi tant d’autres, n’est-il pas un signe ?


Le signe qu’il doit continuer. Ne pas se laisser
culpabiliser. Cantonner dans le rôle du bouc émissaire. Qu’il doit proclamer, une
fois de plus, la vérité. Sa vérité. À la face du monde…


Il trouve des vêtements, sur une chaise. S’habille, lentement.
Interrompu, de loin en loin, par l’étrange mobilité du sol, sous ses pas, la
valse, autour de lui, du décor délabré. Sordide. Une vieille maison en ruine, telle
qu’il s’en trouve des milliers, dans les S.P.M. ! Exceptionnellement bien
isolée, de l’extérieur, par d’épais volets de bois…


Il s’approche de la porte, d’un pas légèrement plus ferme. Les
vieilles pantoufles informes dont il s’est chaussé ne font aucun bruit et il
tire, de son dénuement, une sorte de satisfaction morbide. L’extrême dénuement
du messie et du prophète…


Il sent se dessiner, sur ses lèvres, l’ombre d’un sourire. Pas
de blagues, Eddie, pas de blagues ! Pas de fantasmes dictés par l’opposition !
Réalisme avant tout. Les deux pieds sur terre…


Le corridor obscur empeste le moisi, les choses
pourrissantes, et des formes grises, souris ou rats, lui partent entre les
jambes. Digne palais d’un tel messie ! Il pénètre dans une pièce vide à la
fenêtre barricadée, comme l’était celle de sa chambre. Près des épais volets
percés d’étroites « meurtrières », un pistolet de gros calibre, un
pistolaser et même deux ou trois grenades…


Tableau qui se renouvelle dans la pièce suivante, où dorment
deux garçons dont il ne peut distinguer les traits et qu’il prend garde de ne
pas réveiller, en refermant la porte. Apparemment, tout est prêt, dans la
maison, pour repousser une attaque, même brusquée. Les choses en seraient-elles
à ce point et ceux qui le recherchent, si près de retrouver sa piste ?


Un murmure de voix, au-delà d’une porte entrebâillée… Il
agrandit tout doucement la fente, découvre, sur une paillasse jetée à même le
sol, Vanessa et Jimmy, serrés l’un contre l’autre… spectacle qui évoque un
souvenir douloureux quoique tellement lointain, aujourd’hui… D’ailleurs, allongés
côte à côte, ils ne font pas l’amour, mais écoutent, à la radio, les nouvelles
données par un organisme qui s’intitule « Armée de l’Apocalypse ». Encore
une de ces entités aux noms ronflants qui surgissent dans les périodes de crise
et redisparaissaient, ensuite, comme elles sont venues…


Accoté au mur, Edward Jefferson écoute, lui aussi, ces infos
à la résonance insolite : où trouver de l’eau potable, après l’empoisonnement
criminel de certains réservoirs urbains… où chercher refuge contre les dangers
de la rue, dans les Secteurs à Protection naguère Intégrale… comment se
procurer certains remèdes, en cas d’urgence… à qui téléphoner dès que l’on
constaté un commencement d’incendie… dix conseils, vingt consignes qui brossent
le tableau d’un monde effectivement apocalyptique et voué au chaos…


Bercé par ce défilé de catastrophes que leur énoncé, à la
chaîne, dépouille de toute réalité objective, Eddie sursaute en entendant son
nom :


« La trace de l’homme que l’on appelle désormais « le
destructeur », Edward Jefferson, aurait été relevée dans un
S.P.M. de la zone sud… La prudence continue d’être recommandée, car
celui pour qui l’on a forgé l’expression de « vieillesse délinquante »
est accompagné d’éléments incontrôlés qui lui ont déjà permis, à deux ou trois
reprises, d’échapper à la capture, en laissant derrière eux des morts et des
blessés… Quiconque sait ou croit savoir quelque chose doit en faire la
déclaration au plus proche représentant de l’A.A. C’est une œuvre de justice
qui… »


La radio s’arrête, brusquement, et la voix de Vanessa gronde
en sourdine :


— Destructeur… Vieillesse délinquante… Toujours les
mêmes conneries…


Et Jimmy, désabusé :


— Faut reconnaître qu’il y a mis le paquet, le vieux, avec
sa…


— Je t’interdis de parler comme ça, Jimmy ! Je t’aime,
mais je l’aime aussi et j’irai jusqu’au bout, tu m’entends ? Ce n’est pas
sa faute si tous ces connards ne pigent rien à rien et si…


Comme il est venu, silencieusement, Eddie regagne la chambre
où il est supposé dormir… Deux fois déjà, trois peut-être, alors qu’il baignait
dans l’inconscience de son délire, Vanessa, Jimmy et les autres ont dû tuer, pour
lui. Devront tuer encore et se feront tuer, sans doute, à la fin du compte, plutôt
que de le laisser tomber dans les mains de ceux qui le cherchent… Est-il équitable,
est-il juste que des jeunes meurent ainsi, pour lui ? Par lui, puisqu’il
semble que ce soit lui qui ait provoqué tous ces désastres…


Un nouveau sursaut convulsif de détresse et de révolte le
conduit jusqu’à la fenêtre barricadée contre laquelle il s’effondre, mollement,
un œil collé au trou irrégulier d’une « meurtrière » de fortune…


Pas possible d’accepter ça ! Pas possible que tous le
considèrent ainsi ! Pas possible, même, d’envisager sa propre mort, sa
propre disparition de la surface de la Terre en laissant traîner, après lui, l’image
dérisoire du « vieillard délinquant » et celle, monstrueuse, du « destructeur »…
L’injustice historique, la plus abominable et la plus durable de toutes…


Immergé dans sa songerie misérable, il a perdu toute notion
du temps, prostré sur le plancher de la chambre, depuis une heure ou davantage,
lorsqu’il croit voir bouger quelque chose, à travers la meurtrière, de l’autre
côté de la place jusque-là déserte…


Il règle son attention, au prix d’un effort, comme on règle la
distance focale d’un appareil d’optique et… pas d’erreur, ce sont bien des
ombres furtives qui bondissent de porte en porte, de planque en planque, tout
autour de la place, dans la pénombre crépusculaire…


Il ouvre la bouche pour alerter ses « partisans »,
les appeler aux armes, puis il se ravise… Ne pas laisser ça là… Refuser le rôle
de bouc émissaire… Poursuivre « son œuvre »… Préserver son image de
marque, aux yeux de la postérité, longtemps après qu’il ne sera plus, lui-même,
qu’un souvenir vague… le souvenir d’un souvenir… dans quelques mémoires… Motivations
égoïstes et vaines… Motivations de vieux qui ne peut pas se résigner à s’effacer
complètement, à céder la place…


La même démarche, au fond, que celle de ces salauds de
membres du Conseil Supérieur… Qui faisaient les lois et veillaient à leur
application… Mais s’estimaient au-dessus d’elles et les transgressaient pour
survivre, clandestinement, jusqu’à des âges invraisemblables…


Ni Vanessa, ni Jimmy ne méritent de mourir pour ça. Ni les
autres.


Ni personne !


Posément, pesamment, Eddie se relève. Ressort dans le
couloir, avec les mêmes précautions, et pique, directement, non pas vers la rue,
mais vers la cour qui s’étend, là-bas dans le fond. Il y a belle lurette que
dans les S.P.M., toutes les cours, tous les rez-de-chaussée communiquent par
des brèches et des passages plus ou moins dérobés, pratiqués partout où c’était
nécessaire pour permettre de circuler, sans risques, à l’intérieur des pâtés d’immeubles.


Il est évident que les hommes de la G.U. ou de l’A.A. ou
quels qu’ils puissent, être ont été renseignés… sans doute par quelque « traître »
– Eddie ne peut s’empêcher de sourire à cette notion mélodramatique – disons
plutôt par quelqu’un qui en avait ras le bol de se sentir perpétuellement
traqué. Toujours à deux doigts de recevoir une balle… Une défaillance, une
réaction tellement humaines. Tellement compréhensibles…


Il émerge à l’autre extrémité du bloc. La rue luit sous une
lune glacée qui fait scintiller, çà et là, les flaques de la dernière averse. Plus
rien ne bouge, vers la place, mais il ne se fait aucune illusion. Il avance, d’un
pas qui de pas en pas, s’affermit davantage et sonne, de plus en plus clair, sur
le vieux revêtement craquelé de la chaussée… Seul. Effroyablement seul… Mais
est-ce qu’on ne meurt pas toujours seul ?


Puisse la salve qui marquera sa mort alerter Vanessa et
Jimmy et les autres et leur donner le temps de filer, à travers les maisons en
ruine, pour se perdre, à jamais, dans le chaos de cette époque insensée…


À l’approche de la place, Eddie marque une courte pause.


Et s’ils ne tiraient pas ? S’ils avaient l’intention de
le prendre vivant ? Pour l’interroger et le torturer et lui faire avouer
quoi ? Tout ce qu’il ne sait pas ? Tout ce qu’il n’aura plus jamais
le temps de comprendre ?


Trop tard pour hésiter, cependant… La peur au ventre, mais
rejetant ses doutes d’un haussement d’épaules, Edward Jefferson se redresse de
toute sa taille et, la tête haute, marche vers son destin, dans l’immense
tristesse de la nuit commençante…


FIN
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