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  A Patrick,


  « ni tout à fait un autre, ni tout à fait le même », dont la participation à cette histoire ne fut pas négligeable.


  Affectueusement,


  G. Morris.


  

  



  

  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  PREMIÈRE PARTIE


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  LA TRANSFORMATION


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE PREMIER


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Enfin, le cauchemar récurrent qui l’avait écrasé, par épisodes, depuis le début de la nuit, atteignit ce degré de tension insoutenable, dépassa ce point de rupture au-delà duquel le cerveau en veilleuse refuse de continuer à jouer le jeu. Où le dormeur s’éveille en sursaut. Identifie son environnement. Retombe – avec quel soulagement indicible – dans sa réalité quotidienne... si peu satisfaisante soit-elle !


  Comme chaque matin, sa lucidité acheva de se recristalliser autour du rai de jour gris qui soulignait le volet à lamelles. Pourquoi diable les fabricants et les installateurs de ces engins n’arrivaient-ils jamais à les rendre totalement hermétiques ? Non qu’il regrettât, ce matin, d’être réveillé si tôt ! Plus de deux heures avant celle de partir pour son travail. Ce cauchemar absurde avait été particulièrement horrible...


  Il s’allongea sur le dos, cherchant à se détendre méthodiquement, des pieds à la tête, tandis que les derniers lambeaux d’images achevaient de se dissiper, trop vagues pour qu’il pût les déchiffrer au vol.


  Horrible, son cauchemar ?


  Oui, sans doute, puisqu’il reprenait connaissance dans des draps poisseux de transpiration, roulés en cordes ! Aussi fatigué que par une nuit d’amour, mais d’une fatigue beaucoup moins agréable. Un peu comme s’il venait de livrer, contre quelque ennemi intangible, une longue bataille sans espoir !


  Et c’était bien la pire frustration que de ne même pas se souvenir, au réveil, d’un seul détail de cette bataille ! Que de garder, simplement, cette impression, cette conviction d’avoir fait un cauchemar horrible... sans être fichu de s’en rappeler une braque !


  Il rabattit nerveusement sur lui la couverture. Lui qui n’était pas frileux, il se sentait glacé jusqu’aux moelles. Par l’évaporation de toute cette sueur arrachée à ses pores... Et peut-être aussi par cette étrange angoisse qui, le cauchemar terminé, subsistait...


  Il tenta, paresseusement, d’analyser le phénomène. Ses obligations professionnelles le forçant à dîner, voire à souper fréquemment en ville, il lui arrivait souvent de mal dormir, l’estomac trop lourd de nourritures trop riches et trop généreusement arrosées. Mais jamais – jamais – l’angoisse imprécise née de ses cauchemars ne durait plus longtemps que la minute ou deux qui lui étaient nécessaires, dans le pire des cas, pour se dégager des brumes et recouvrer le plein usage de ses facultés.


  Aujourd’hui, c’était différent. Le rêve effacé, gommé, oublié, restait – inexplicablement – l’angoisse !


  Le foie, peut-être ?


  Il enfonça, sauvagement, les doigts de sa main gauche dans son flanc droit, au-dessous des côtes. Rien d’anormal. A trente ans et des poussières, il jouissait toujours, malgré ses excès professionnels, d’une robuste constitution, et d’une santé insolente. Aujourd’hui même, d’ailleurs, cette bizarre oppression mise à part, il se sentait parfaitement bien dans sa peau. Physiquement bien. Son malaise devait donc posséder d’autres causes...


  Lesquelles ?


  Il avait beau chercher, il n’en trouvait aucune. Chargé des « relations publiques », dans une grande maison d’édition, il gagnait un peu plus de fric chaque année, la boîte n’était pas regardante sur les notes de frais, il pratiquait le tennis, la natation, un peu de karaté, il avait une maîtresse attitrée qui baisait comme une reine et il ne se gênait pas, en outre, pour prospecter, à la faveur des cocktails et autres manifestations, sans parler des « voyages d’affaires », un cheptel aussi abondant que disponible, alors, le côté vague-à-l’âme et la fameuse « angoisse métaphysique », très peu pour lui ! Il était trop « bon vivant » pour en éprouver les atteintes...


  Et cependant, cette sensation pénible ne le quittait pas : ce pincement bizarre au niveau du diaphragme, cette contraction stupide, insolite, des abdominaux... Un peu comme en l’attente de quelque catastrophe, mais... non, bien sûr, il n’était pas non plus du genre à croire aux pressentiments. Aux « signes prémonitoires », comme ils disaient dans les bouquins consacrés à la parapsychologie, quel que fût le sens du terme ! Comme si la psychologie n’était pas assez compliquée sans faire appel aux paras... Hé, pas question de se rendormir ! Debout, les morts ! Et tout le monde à la douche, nom d’un chien !


  Il se l’imposa écossaise, réglant progressivement le robinet mélangeur jusqu’à revenir au froid total, brrrr ! Il entreprit, ensuite, de raser sa barbe dure et drue de macho garanti bon teint, gifla de l’after-shave sur l’ensemble de son visage et bondit, à poil, jusqu’à la cuisine où il mit en route son café du matin.


  Il se rencontra, au retour, dans le grand miroir du vestibule et stoppa malgré lui, frappé au ventre, une fois encore, par cette angoisse injustifiable. Pourtant, il arborait, fièrement, son érection triomphale du réveil, celle qui démarrait ses journées sous les auspices les plus prometteuses et tenta de repousser son malaise en s’esclaffant :


  — Pas avec une comme ça que je vais me payer des vapeurs de jeune fille, non ?


  Il fit sauter l’objet deux ou trois fois dans sa main, heureux de ses proportions et de sa belle tenue et lui prédisant mentalement, pour la nuit suivante, un écrin digne de le recevoir. Un écrin nouveau, s’entend ! Pas un dont l’adresse figurât déjà dans son petit carnet rose !


  Après ça, il s’examina d’un œil critique. Pinça cruellement les trois livres de graisse superflue qu’il trimbalait à hauteur de ceinture et se jura de les dégringoler, l’après-midi même, en cinq sets, sur un des courts de son club banlieusard. Ce qu’il ne fallait pas, c’était laisser ce léger excédent de bagage tourner carrément à la roue de secours ! Il en était des kilos comme des petits lots qu’il collectionnait au hasard des rencontres : un de perdu, dix de retrouvés ! Surtout lorsqu’on avait, comme lui, des dispositions un tantinet pléthoriques...


  La vision de son corps musclé, baraqué, à peine touché par ce minuscule embonpoint, et de ses attributs virils toujours prêts, comme les boy-scouts, lui avait rendu tout son optimisme. Un gaillard qui bandait comme ça, dès le matin, après une douche froide, ne devait pas, ne pouvait pas s’abandonner au bourdon, au cafard, au spleen ou quel que soit le nom que l’on puisse donner à ces états émotionnels aussi nébuleux que négatifs ! Mais le temps de retourner débrancher sa cafetière qui jouait les marmites de Papin, dans la cuisine, et le malaise était là, de nouveau, solide au poste !


  Un malaise qu’une triple ration de café noir – son remède habituel contre la gueule de bois – ne suffit pas à dissiper et là, ça devenait réellement incompréhensible, cette anxiété persistante... croissante ! Ce n’était pas possible. Pas possible ! Pas chez un être aussi monstrueusement équilibré, égoïste et égocentrique tel que lui ! Est-ce que par hasard, il serait amoureux ?


  Foutaise, comme de juste ! Il était toujours amoureux ! De toutes les filles prêtes à passer sous ses fourches caudines... pour ne pas dire caudales ! Maryse, oui, Maryse – sa maîtresse en titre – était amoureuse de lui. L’épouserait demain, s’il lui faisait signe. Mais quelque bonne affaire qu’elle pût être, au plumard, le mariage n’était pas pour lui. Il était libre et elle aussi. Enfin, elle le serait, quand il romprait avec elle...


  Il poursuivit, en s’habillant, le cours de ses réflexions.


  Pourquoi cette angoisse ?


  Sans cause et... comment dire ? Sans évolution décelable !


  Car en y songeant un peu, il n’y avait que ces deux façons-là, pour un sentiment tel que l’angoisse, de s’implanter chez un être normalement constitué ! Brutalement, d’un seul coup. Progressivement, par petites touches successives.


  Brutalement sous le choc de quelque émotion violente, de quelque accident, au sens le plus large : une grave maladie, la perte imprévisible d’une situation brillante ou bien celle d’un être cher, (dans cet ordre).


  Progressivement sous l’usure quotidienne de la santé, l’érosion sournoise du vieillissement normal de toute créature... mais dans le premier cas, la cause est nette, précise et sans équivoque. Dans le second, elle fait partie des processus inéluctables liés au phénomène « vie ». Dans un cas comme dans l’autre, on sait pourquoi !


  Mais lui que rien ne menaçait, ici et maintenant ! Lui qui était en pleine forme physique, en pleine ascension sociale, et pas encore assez vieux pour se soucier de l’âge... Protégé, de surcroît, par son total égocentrisme...


  C’était bien le plus angoissant que de se sentir angoissé sans pouvoir assigner la moindre cause à son angoisse...


  Il eut soudain l’impression confuse, irraisonnée, que quelque chose lui était arrivé, cette nuit, dans son sommeil, et que son angoisse naissait, précisément, de ne pas savoir quoi !


  Foncièrement étrangères à son tempérament pragmatique et jouisseur, ces spéculations devenaient trop compliquées pour lui.


  Il les rejeta toutes en bloc, d’un haussement d’épaules. Acheva de s’habiller rapidement. Décida de laisser sa voiture au garage et de partir à pied, dans la fraîcheur du matin. Une heure plus tôt que d’habitude.


  La marche lui ferait du bien. Et peut-être même une pointe de jogging, en traversant le jardin des Plantes. Il avait besoin de chasser hors de sa tête les toiles d’araignée de la nuit.


  Ainsi commença – une heure plus tôt que d’habitude – la journée active d’Eric Boissol, trente-deux ans, chargé des « relations publiques » dans une grande maison d’édition de la capitale.


  Il ne se doutait pas, en claquant sa porte à toute volée, que ce décalage d’une heure dans son emploi du temps pèserait si lourd sur son propre destin.


  Et sur celui de l’humanité tout entière !


  



  *


  * *


  



  Ayant claqué sa porte, Eric s’immobilisa un instant, la main devant la bouche, avec cet air de petit garçon pris en faute qui lui valait tant de succès auprès des femmes.


  Sauf auprès de la vieille fille du dessous, naturellement : Mlle Madeleine. Il est vrai qu’elle avait au moins trois cents ans et qu’il lui en faisait voir de dures, avec sa manie détestable de refermer sa porte, en force, avant de descendre les marches deux par deux, à toute allure. Eric savait qu’elle le haïssait de toute son âme, à cause de ce coup de cymbales qu’elle devait attendre, pourtant, mais qui, prétendait-elle, la surprenait toujours et « l’ébranlait de fond en comble » !


  Vingt fois, elle avait chargé la concierge de rappeler à l’ordre son jeune voisin du dessus. Dix fois, elle avait écrit au gérant de l’immeuble pour lui demander, lui enjoindre, le sommer d’intervenir. Mais la concierge, une sémillante Espagnole du nom de Luisa Hernandez, était follement éprise de son locataire du cinquième et quant au gérant, il attendait depuis deux siècles que la vieille passât l’arme à gauche pour récupérer l’appartement, virer les chats, refaire à neuf et relouer quinze fois le prix. Mlle Madeleine n’avait réellement aucune chance, dans ces conditions, de voir aboutir sa supplique !


  A noter que de la part d’Eric Boissol, ce n’était pas non plus de la méchanceté gratuite. Simplement une mauvaise habitude héritée de son enfance, quand ces battants violemment tirés bloquaient, in extremis, les loups embusqués dans l’ombre des corridors, et dont il ne parviendrait jamais à se débarrasser. Disparus les loups, persistait l’habitude !


  Mais ce matin, une heure plus tôt que de coutume, là, franchement, il y avait de l’abus, et c’est sur la pointe des pieds que le jeune homme se risqua dans l’escalier aux marches luisantes, régulièrement cirées, toutes les semaines, par Mme Hernandez. (Elle était ce qu’elle était, vulgaire et provocante et tout, mais – Mlle Madeleine dixit, chez les commerçants du quartier – il n’y avait vraiment plus que ces étrangers pour avoir encore de la conscience professionnelle !)


  Progressant toujours sur les pointes et appréhendant franchement d’entendre s’ouvrir, à l’étage inférieur, la porte de la vieille, Eric allait atteindre le tournant de l’escalier, cet endroit obscur où la lumière du jour ne parvenait guère, lorsqu’il se figea, brusquement, le cœur au bord des lèvres.


  L’objet qui gisait sur les marches n’avait rien d’effrayant, à première vue. Ce n’était rien de plus qu’un vieux chandail décousu, mis à plat, de couleur indéfinissable. L’effrayant, c’était le soin qu’on avait apporté à l’étaler soigneusement, sur deux marches.


  De telle sorte que s’il avait, à son heure habituelle et selon sa coutume, dévalé l’escalier deux marches par deux marches, il eût infailliblement mis le pied sur cet affreux chandail !


  Ce qu’il fit, de toute manière. Mais en douceur. Afin d’en avoir le cœur net. Et même ainsi, il faillit partir en arrière et dut se rattraper à la rampe, tant le vieux chiffon de laine ne demandait qu’à glisser sur les marches impeccablement entretenues.


  Il reprit son équilibre et s’interrogea, sérieusement, tandis que sur l’élan donné, le pull-over cascadait mollement de marche en marche pour aller se tasser en boule, au virage, tel un animal tapi.


  Si j’étais descendu à tout berzingue, au dernier moment, comme chaque jour, j’avais toutes les chances de partir en avant et de me casser le cou, de me péter la calebasse ou d’en ressortir, tout au moins, avec de multiples fractures !


  La pensée était réellement effrayante.


  Il ramassa le chandail. Tellement imprégné d’encaustique qu’il devait appartenir à la panoplie technique de Luisa Hernandez. Ce chiffon glissant sur ces marches glissantes... un sacré piège à con !


  Un piège mortel !


  Et – l’évidence le frappa comme un coup de poing au visage – qui ne pouvait viser d’autre con que lui-même ! Il logeait au dernier étage, il y avait deux appartements par étage, et ses voisins de palier étant en vacances, personne d’autre que lui ne montait ni ne descendait, actuellement, cette vingtaine de marches...


  Il se laissa tomber sur la dix ou onzième, au milieu de l’étage. Ses jambes tremblaient. La petite mère Machin, toute frêle et toute rabougrie... Etait-il possible qu’elle le détestât au point de... Sûr, il lui arrivait d’en rire, avec Maryse, ils l’avaient même réveillée, deux ou trois fois, en pleine nuit, se bornant à râler, sangloter, respirer fort pendant que la vieille s’égosillait, s’étranglait de rage et d’épouvante, à l’autre bout du fil, au lieu de raccrocher immédiatement, la conne ! Mais cet incident, cet accident avorté d’aujourd’hui – il ne fallait pas reculer devant les mots – cette tentative de meurtre...


  Il l’imagina, l’horrible carne, le sonotone désespérément tendu vers ce vacarme qui ne venait pas et n’osant sortir pour voir, sa méchante prunelle de sorcière collée à l’œilleton...


  Redressé d’un coup de reins furibard, Eric Boissol se paya le luxe de fignoler, à l’adresse de cet œilleton au-delà duquel il devinait l’œil, un magistral bras d’honneur. Ajouta, pour faire bon poids, un geste obscène à hauteur de braguette. Et – majestueusement – poursuivit sa route.


  Avant de s’immobiliser, une fois de plus, entre le quatrième et le troisième étage.


  Pourquoi ne pas rendre à cette charogne la monnaie de sa pièce ?


  Il étalait déjà le pull-over, dans ce fameux coin mal éclairé, au virage, quand il se rappela que les voisins de Mlle Madeleine, eux, n’étaient pas en vacances. Et que Luisa Hernandez montait le courrier, vers 9 heures. Ce n’était pas raisonnable, mais la tentation, l’affreuse tentation de risquer le pile ou face était presque irrésistible.


  Presque.


  A tel point qu’il se demanda, tout à coup, comment il pouvait même hésiter, se poser semblable alternative ! Qu’est-ce qui ne tournait pas rond, ce matin ? Qu’est-ce qu’il y avait d’anormal, dans l’air, pour que la vieille fût passée aux actes, et pour que lui-même envisageât, froidement...


  Si toutefois c’était bien la vieille... mais qui d’autre ? Et d’ailleurs...


  Il laissa choir, à plusieurs reprises, le pull-over sur les marches, et le regarda, chaque fois, glisser et se lover sur une seule d’entre elles, jamais sur deux. Il y avait quelque chose de fascinant et de reptilien dans la minuscule avalanche silencieuse et le jeune homme s’acharna, trichant même un brin. Mais dut s’avouer, finalement, que l’expérience était concluante. Il n’y avait pas une chance sur des milliers, peut-être sur des millions, pour que le chiffon saturé d’encaustique atterrît fortuitement, et demeurât dans la position qu’il avait occupée, à l’étage supérieur. De plus, ce n’était pas îe jour où Luisa Hemandez « faisait l’escalier », grimpant au cinquième et redescendant lentement, d’étage en étage, avec ses boîtes, ses chiffons, son plumeau. Non, la présence du vieux chandail, à cet endroit, dans cette position, avait été bel et bien le résultat d’une initiative parfaitement consciente et délibérée !


  M’empêche qu’il dut se battre – se battre, littéralement, contre lui-même – pour ne pas retendre le piège ! Mais si la vieille était assez gâteuse et assez vicelarde pour avoir tenté de lui fendre la gueule, avec les moyens du bord, ce n’était pas une raison suffisante pour vouloir égaliser le score, surtout en risquant la peau de personnes innocentes ! Elle ne recommencerait sans doute pas de sitôt, et il se méfierait, à l’avenir : un homme averti en vaut deux et tout le répertoire ! Mais comment, encore une fois, comment avait-il pu songer, ne fût-ce qu’un instant... Il fallait vraiment que cette nuit infestée de cauchemars l’eût totalement projeté hors de lui-même !


  Brutale, automatique, l’association d’idées lui tomba dessus comme une tuile arrachée par le vent.


  Avec le recul et à la lumière des événements, il apparaissait, il apparaissait on ne peut plus clairement que cette mauvaise nuit, ce curieux malaise qui l’avaient fait partir plus tôt que d’habitude, et d’une façon tout à fait différente, lui avaient peut-être sauvé la vie !


  Il marqua un nouvel arrêt, sur le palier du second étage... Avait-il été l’objet, le bénéficiaire, d’un authentique « pressentiment » ? Fait, en quelque sorte, des « rêves prémonitoires » ? Dont le sens venait seulement de se dévoiler. Sans que leur efficacité fût en cause...


  Lui qui ne croyait pas à ces sortes de trucs...


  Ou bien étaient-ce les effluves maléfiques de la vieille qui l’avaient alerté, dans son sommeil ? Par quelque phénomène de... eh bien, oui, de « transmission de pensée »! De « télépathie », comme disaient les apôtres de l’occulte et des « facultés supranormales » et des « perceptions extrasensorielles » !


  Lui qui ne croyait pas, mais alors, absolument pas à toutes ces balançoires !


  Le vieux chandail au poing, il acheva sa descente, d’un pas lourd.


  Bizarrement, absurdement, une chanson tournait dans sa tête vide. Un ancien tube du père Aznavour, chanté par cette jolie fille au visage inexpressif, au sourire béat, dont le nom lui échappait, pour l’instant, mais probablement une étrangère puisqu’elle débitait sans sourciller, avec une superbe faute de français :


  



  « Un beau matin, je sais que je m’éveillerai différemment que tous les autres jours... »


  



  Une chanson de circonstance, non, que cette rengaine de son enfance qui lui trottait sous la coiffe, faute comprise ?


  A quel point justifiée... ça, il ne pouvait le soupçonner encore.


  



  *


  * *


  



  Luisa Hernandez n’avait rien de la concierge classique – maintenant, du reste, on disait « gardienne » – telle qu’on la représentait volontiers jadis, harpie d’âge canonique parfumée aux graillons et au pipi de chat : ça, c’était plutôt Mlle Madeleine ! Luisa, séduisante Espagnole d’importation récente, était non seulement jeune, mais éminemment consommable, dans ce genre de brune épicée, volcanique, qui la faisait taxer de vulgarité par la vieille fille du quatrième. Et Luisa Hernandez avait un secret, que ladite vieille fille avait percé depuis longtemps : elle aimait, sans espoir, son locataire du cinquième.


  Non que Luisa n’eût point de mari. Elle en avait un, prénommé Pedro, connu dans l’immeuble sous le nom de « Monsieur Pierre », qui travaillait en usine et que ses horaires, hélas, ne faisaient jamais partir assez tôt, rentrer assez tard pour permettre à la belle Andalouse d’intercepter, comme elle l’eût désiré, l’objet de ses convoitises.


  Ce matin-là, elle venait de rentrer les poubelles vides, après le passage des éboueurs, « Monsieur Pierre » estimant qu’il trimait déjà trop, comme ça, sans avoir à se mêler du travail de son épouse, et lorsqu’elle entendit descendre, de là-haut, le claquement de la porte d’Eric – la maison était très sonore – elle crut que son cœur allait cesser de battre ! Ce qui, pour les autres locataires et pour Mlle Madeleine en particulier, n’était qu’un banal claquement de porte exagérément puissant, résonnait chaque matin, pour elle, comme la plus douce des musiques. C’était le signal, attendu avec quelle ferveur, qu’une ou deux minutes plus tard, selon son degré de précipitation, l’élu de ses sens et de ses rêves traverserait, en trombe, le hall de l’immeuble, lançant avec un clin d’œil le « Buenos dias, señora Hernandez ! » qui allait, chaque fois, droit à ce pauvre cœur affolé, en passant par toutes sortes d’endroits moins avouables.


  Justement, la nuit précédente, Luisa Hernandez avait dormi très mal et fait tout un tas de cauchemars incompréhensibles, hantée, dans sa chair et dans son esprit, par des velléités d’adultère que les ronflements de son señor et maître ne contribuaient nullement à dissiper. Il n’avait qu’une douzaine d’années de plus qu’elle, son señor et maître, mais sur bien des plans, c’était un vieillard. Et voilà que par ce beau matin de juillet, au terme d’une nuit encore plus pénible que les autres, le fameux claquement de porte annonçait l’arrivée d’Eric Boissol une heure plus tôt que de coutume. Plus d’une heure avant que « Monsieur Pierre » ne se réveillât, lui-même, et de si mauvaise grâce, pour partir au boulot ! Par la Santa Virgén, ça ne pouvait être qu’un signe de la providence...


  L’oreille avidement tendue vers la cage d’escalier, Luisa dénoua rapidement ses cheveux, devant le grand miroir qui ornait le hall de l’immeuble. Ils étaient fort beaux, ses cheveux, même lorsqu’elle les roulait en chignon, bien lissés en ailes de corbeau sur sa jolie tête ibérique aux yeux très noirs, aux lèvres sensuelles. Dieu merci, comme il faisait chaud, malgré l’heure matinale, elle ne portait rien de plus, sur la peau, qu’une blouse de travail haut boutonnée, à travers laquelle ses seins lourds et libres commençaient à pointer, d’eux-mêmes. Elle les arrima, vigoureusement, de part et d’autre de son décolleté, l’oreille toujours braquée vers les étages et un peu surprise de ne plus rien entendre.


  Sans doute à cause de ce changement d’heure insolite, ne retentissait pas, dans l’escalier, l’habituelle dégringolade de l’adorable casse-cou ! Et la rampe ne vibrait pas sous les efforts que lui imposaient les virages pris à grande vitesse... Heureuse de ce délai, Luisa Hernandez, à la réflexion, défit le bouton inférieur de sa blouse, admira le galbe de ses jambes musclées qui se dénudaient, ainsi, jusqu’à mi-cuisse, lorsqu’elle marchait à grands pas énergiques. Puis elle fit de même avec le bouton supérieur, vérifiant, dans le miroir, ce que ça pouvait donner quand elle se penchait un peu. Les sœurs du couvent de l’Asunción ne l’avaient certes pas élevée comme ça, mais elle ne se reconnaissait plus elle-même et la pensée l’effleura, fugitivement, alors qu’elle terminait ses préparatifs... Que s’était-il passé, au cours de la nuit, pour qu’elle trouvât, en ce jour, tant de force et d’audace ? L’occasion, sans doute. La convergence miraculeuse de son état d’âme matinal, et de cette heure supplémentaire accordée par le hasard...


  Elle n’avait pas réfléchi à ce qu’elle dirait, lorsqu’il atteindrait le rez-de-chaussée, mais il était dit que tout lui serait facilité, ce matin, car en dehors du fait qu’il arrivait au pas, et non au galop comme de coutume, il brandissait en outre, d’un air adorablement idiot, un objet qu’elle identifia tout de suite.


  Et les mots, aussitôt, vinrent en foule à l’accorte Luisa :


  — Diós mio ! Qu’est-ce qué vous faisez avec oune dé mes ciffons à cirer, señor Eric ?


  Il lui avait dit, un jour, qu’elle avait un accent mignon comme tout, et depuis ce jour-là, Luisa Hernandez avait définitivement renoncé à tenter de le perdre.


  — Ah... Buenos dias, señora Hernandez ! C’est bien à vous, ce machin ? Je l’ai trouvé là-haut, dans l’escalier. J’ai même failli glisser dessus et me casser la figure !


  Elle comprima son cœur, d’un geste dramatique, accentuant, du même coup, le relief de sa poitrine généreuse.


  — Señor Eric ! Cómo oune dé mes ciffons, elle a pou sé trouver là-haut, auzourd’hui, qué zé né souis pas montée dépouis...


  Elle s’interrompit brusquement car la providence, décidément très arrangeante, venait de lui souffler une idée :


  — Natourellément, n’importé qui, il peut entrer dans la réserve... Venez voir !


  Elle s’emparait du chiffon, partait vers « la réserve », consciente d’exposer à chaque pas, comme par mégarde, une longueur invraisemblable de mollet piaffant, de cuisse nerveuse. La réserve était une pièce où les locataires affligés d’enfants pouvaient ranger leurs landaus et qui, fermée la nuit, restait effectivement ouverte, chaque jour.


  Eric, machinalement, suivit l’Espagnole. Conscient, lui aussi, de la splendeur musclée de ces longues jambes. Et de la façon dont la blouse se tendait, à chaque enjambée, sur les fesses de la gardienne.


  — Voilà !


  Elle avait claqué la porte, derrière eux, et se penchait en avant, d’une manière un peu artificielle, pour rejeter, parmi les autres, le « chiffon à cirer ». Un second bouton avait déserté sa boutonnière, dans le haut de sa blouse, quelque part en chemin, et la vue plongeante dont Eric disposait, dans l’entrebâillement de la blouse, avait quelque chose de vertigineux.


  Un vertige auquel Eric Boissol était particulièrement sensible...


  Comme dans un rêve, il leva la main vers ces friandises qui ne demandaient qu’à être cueillies... Bientôt, la blouse ouverte croula jusqu’au sol, et la señora Hernandez tout entière était une friandise succulente qui valait la peine d’être développée... Elle avait, en particulier, des seins réellement extraordinaires, et sentait bon la sueur propre et le savon de Marseille... Elle alla se coucher d’elle-même, nue, écartelée, sur un canapé entreposé là, juste avant les vacances, par les locataires du deuxième... Vu les circonstances, et malgré ce brouillard étrange dans lequel ils baignaient, tous les deux, Eric ne s’attarda pas en préliminaires. Posséda la señora, façon cosaque, n’ayant rien modifié lui-même, dans l’ordre de son costume, sinon la position d’une fermeture Eclair.


  Ce fut intense et intensément satisfaisant, de part et d’autre... Eric se rajustait, et tous deux pensaient, avec une sorte de détachement scientifique, qu’ils venaient de faire l’amour sans même avoir bouclé la porte, de l’intérieur, lorsque, comme à la demande, la porte s’ouvrit.


  Sur le señor Hernandez en caleçon, torse nu, l’expression bovine et le couteau en main, une navaja plus espagnole que nature dont la lame dépassait, de beaucoup, la longueur réglementaire.


  Luisa gémit, médusée :


  — Pas possible ! Loui qui né sé réveille zamais sans...


  Puis elle se mit à hurler en plongeant vers sa blouse alors que « Monsieur Pierre » fonçait, sans autre préambule, pour venger son honneur.


  A la grande surprise d’Eric, jouèrent, au quart de tour, les automatismes qu’il avait acquis, sur les tapis des salles d’entraînement.


  La première fois, pour lui, que ça n’était pas du bidon, et sa parade écarta, d’extrême justesse, la trajectoire meurtrière du couteau. Ensuite, il frappa, sur sa lancée, et le mari bafoué voltigea dans les décors. Bouscula, en reculant, une étagère qui lui tomba sur le crâne. Et s’effondra, endormi pour le compte. Eric, la main douloureuse, s’éclipsa sans demander son reste...


  Parvenu sur le trottoir, il hésita un instant. Il avait reperdu la majeure partie de son avance et se demanda s’il ne ferait pas mieux de remonter chez lui prendre ses clefs de voiture. Seule, la perspective de se retrouver nez à nez avec l’un ou l’autre des Hernandez, ou les deux, le retint. A retardement, il baissa les yeux vers son pantalon, s’assura qu’il n’y avait pas de dégâts et marcha vers la station de métro la plus proche.


  Alors qu’il traversait la rue pour éviter de passer sous un échafaudage, une brique vint s’écraser, juste derrière lui, après lui avoir frôlé le crâne !


  Il ne fit qu’un bond jusqu’au trottoir d’en face et leva les yeux, mais ne vit personne. Les ouvriers devaient commencer à 8 heures, et n’étaient pas encore à pied d’œuvre, alors, qui avait pu lancer...


  Eric secoua la tête. Pas d’affolement ! Bien sûr, le point de chute était un peu éloigné de l’échafaudage pour une simple chute accidentelle, mais la brique avait pu rebondir. Il suffisait d’un petit tas mal arrimé, d’un glissement progressif... de cette vacherie aveugle des choses...


  Cela ne changeait rien au fait que c’était la troisième fois, en une grande demi-heure, qu’il avait failli se faire tuer !


  Le piège à con de la petite mère Madeleine, dans l’escalier... Le couteau du señor Hernandez et là, bien sûr, il fallait reconnaître qu’il y avait mis du sien... Enfin, cette brique anonyme... Jamais deux sans trois, d’accord, mais il fallait espérer que la série s’arrêterait là. Qu’il n’y aurait pas d’autre alerte !


  Il descendit dans le métro, sur des jambes qui flageolaient. Pas idée, non plus, de baiser comme ça, à la sauvette, juste avant de commencer sa journée ! D’autant que ce n’était pas rien, la brune Andalouse ! Et qu’il allait falloir s’expliquer, maintenant, avec la môme olé-olé y su marido ! Peut-être qu’en leur proposant une certaine somme... enfin, une bonne petite somme... En admettant qu’il couchât, ce soir, avec et chez Maryse, ça promettait une drôle de corrida, pour bientôt, mais il aimait son appartement, il n’allait tout de même pas changer de crèche, pour si peu...


  Eric ne savait pas encore, en compostant son ticket de métro, qu’il n’aurait pas ce problème à résoudre.


  Pour la bonne raison qu’il ne rentrerait pas chez lui.


  Ni le soir même, ni le lendemain.


  Ni plus tard !


  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE II


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  C’est étroitement coincé dans la foule d’une des heures de pointe les plus féroces de l’exploitation quotidienne du métro parisien que pour la première fois depuis son réveil, Eric Boissol éprouva soudain l’impression d’être redevenu lui-même.


  L’impression d’avoir rejeté, brusquement, et sans même l’avoir voulu, le fardeau, la chape intangible qui l’écrasait depuis son réveil. Qui l’avait écrasé depuis cet instant indéterminable de la nuit précédente où ces cauchemars absurdes avaient commencé.


  Paradoxalement, avec cette découverte, renaquit l’angoisse.


  Mais ce n’était plus la même angoisse ! C’était une angoisse raisonnée, raisonnable.


  S’il ressentait ce soulagement d’être redevenu lui-même, cela signifiait que depuis son réveil, il n’avait pas été lui-même...


  Il sursauta, violemment, sous le choc de l’évidence, et ses plus proches voisins le gratifièrent d’un regard en biais. Quelqu’un, derrière lui, murmura quelque chose, entre ses dents. Une purée de syllabes indistinctes dans laquelle il crut discerner le mot « cinglé ». C’était toujours très vite fait, ce genre d’étiquetage ! A la moindre singularité, au moindre écart hors des normes... ou bien avait-il déjà, sans le savoir, commis d’autres écarts de cette sorte ?


  Il ferma les yeux, les rouvrit en songeant que fermer les yeux, quand on voyageait debout dans un moyen de transport public, ne ferait que confirmer le jugement hâtif de ses contemporains ! Et s’efforça de réfléchir...


  Donc, depuis ce matin, il n’était pas lui-même...


  Toutes ces questions en circuit fermé qu’il s’était posées, au réveil... Son petit soliloque, devant sa glace, son manège de galopin ébloui par la majesté de sa bite au garde-à-vous .. La lutte qu’il avait dû livrer, ensuite, pour ne pas rétablir le « piège », à l’étage inférieur, malgré les risques impliqués... Cette partie de jambes-en-l’air impromptue, frénétique, avec Luisa Hernandez... Cette bagarre, même – il fit jouer, le long de son flanc, sa droite endolorie, et s’attira un nouveau regard soupçonneux, mi-choqué, mi-nostalgique, de la dame d’âge mur dont il venait, involontairement, d’émouvoir la fesse – cette bagarre, donc, idéalement efficace, comme tout le monde en a livré bien des fois... dans ses rêves ! Enfin, l’histoire de la brique volante et la désinvolture qu’il avait mise à repartir du pied gauche sans chercher à voir si d’autres briques aussi mal posées sur l’échafaudage n’étaient pas aptes à menacer la sécurité des passants...


  Il se promit de téléphoner, du bureau... puis bondit sur place, une fois encore, mais sans plus songer à regarder l’effet produit, dans son voisinage.


  Minute, papillon ! L’anomalie jouait dans les deux sens ! Il avait accepté, avec ce même naturel invraisemblable, à peine touché d’incrédulité, que Mlle Madeleine, qui s’était contentée, jusque-là, d’agir contre lui par les voies légales, eût effectivement voulu le tuer ! Et que la petite Hernandez, qui s’était bornée, jusque-là, à le couver d’œillades énamourées, se convertît et se conduisît, soudain, en parfaite nymphomane !


  Ce qui voulait dire, en substance, que s’il s’était réveillé dans un « état second », il n’était pas seul en son genre ! Comme s’il y avait eu quelque chose, aujourd’hui, dans l’air du matin, qui poussât des personnes apparemment sensées à réaliser, extérioriser ces velléités crépusculaires que chacun trimbale, telle une valise pleine de bric-à-brac dont il ignore le contenu, au fond de son subconscient...


  Fugaces, défilèrent dans son esprit les souvenirs d’anciennes lectures... « Le ciel empoisonné », d’Arthur Conan Doyle, ou plus à propos, « Le docteur Ox », du bon vieux Jules Verne, cette histoire de petite ville correcte et empesée transformée, par émission d’oxygène pur, en un gigantesque asile de fous...


  Dans le geste qu’il esquissa pour faire claquer ses doigts, il bouscula de nouveau ses voisins, renforçant sa réputation naissante.


  Minute, encore une fois !


  Si l’on admettait l’hypothèse d’une nappe gazeuse dérivée de l’espace, comme dans « Le ciel empoisonné », et possédant le pouvoir de pousser les gens à sortir d’eux-mêmes, comme dans « Le docteur Ox », il était évident que les effets de cette nappe ne pouvaient s’exercer que sur les gens, pas sur les choses !


  Et qu’à moins d’une coïncidence assez inacceptable, il fallait admettre également que cette brique n’était pas tombée toute seule, mais que quelqu’un, dans sa propre rue, avait bel et bien tenté de la lui foutre sur la gueule !


  Secouant la tête, Eric s’entendit murmurer :


  — Tout ça ne tient pas debout ! Je suis dingue !


  Lut, sur les visages qui l’entouraient, la confirmation de ce verdict.


  Et fut très heureux de constater que le métro stoppait – enfin – à sa station de correspondance.


  



  *


  * *


  



  Ce quai de l’autre ligne qu’il devait emprunter, pour se rendre à son bureau, était à ciel ouvert et il respira, profondément, l’air encore buvable du matin.


  Puis le rejeta, d’une expiration bruyante, en se remémorant que si son hypothèse était fondée, il ne faisait que remplir davantage, du poison présumé, ses poumons et son organisme !


  Pensée stupide qu’il chassa, d’un revers de main... avant de faire semblant, pour la galerie, d’être importuné par une guêpe. Lui qui avait toujours eu l’impression de mépriser l’opinion des gens... mais on s’en occupe toujours beaucoup plus qu’on ne le croit, de l’opinion des gens, on y accorde sa conduite, on en est esclave ! Même de gens que l’on rencontre pour la première fois et qu’on ne reverra peut-être jamais... c’est la vie !


  En attendant le métro, il lutta, dents serrées, contre un retour offensif de cette fameuse sensation d’écrasement... Trêve de connerie, tu veux, papa ? C’est un jour comme ça, et voilà tout ! Tu as mal dormi, mais c’est la petite mère Madeleine qui est dingue, pas toi ! Quant à la belle Andalouse... rien de plus qu’une nympho probablement négligée par son gros con de mari, et queutard comme je te connais, tu as marché comme un seul homme ! La bagarre, mon Dieu, elle prouve simplement que tu n’es pas manchot et que tu apprends vite et la brique... pas la première fois qu’il en tombe d’un échafaudage et sûrement pas la dernière ! Un point, c’est tout ! Basta cosi ! Stop à une imagination un peu trop nourrie de fantastique...


  Et ce putain de métro qui n’en finissait pas d’arriver... Après la cavalcade qu’il s’était payée, dans les couloirs de correspondance, pour être bien sûr de laisser en arrière les témoins de ses excentricités... Tout ça pour louper la rame, comme de juste ! Et voir se remplir le quai, par le milieu et par les deux bouts...


  Il consulta sa montre, nerveusement. Non, il n’était pas en retard et d’ailleurs, personne ne lui chicanait ses horaires, à la boîte, mais c’était agaçant, cette attente ! Incapable de tenir en place, il se pencha – classiquement – pour scruter l’enfilade des voies parallèles, comme si ce genre d’initiative eût possédé le moindre pouvoir d’accélérer la venue du métro suivant...


  ... Et c’est en voulant reculer, alors que la rame s’annonçait, au loin, qu’il constata que c’était impossible... La foule s’était avancée, entre-temps, et le coinçait, le bloquait, le pressait de toutes parts avec la volonté apparente, avec la volonté évidente de le précipiter sous ce train qui, dans cinq ou six secondes, allait pénétrer dans la station !


  Il résista, de toutes ses forces, à cette nouvelle aberration... C’était l’heure de pointe... l’heure de pointe... et ces bousculades n’étaient pas rares... à se demander comment il n’y avait pas plusieurs accidents, chaque jour, mais de là à conclure... il n’allait tout de même pas virer parano, schizo et toute la lyre... il lui suffisait de jouer un peu des miches, de pousser en arrière, comme ça...


  Mais ils ne cédaient pas, les ordures i Ils ne cédaient pas d’un pouce ! Ils ne se rendaient pas compte que ça y était, qu’il allait plonger s’ils ne le...


  Eric vit arriver, à une vitesse hallucinante, le visage convulsé, vociférant, du conducteur de la rame, au-delà de sa vitre... S’entendit gueuler... Perdit, sous l’empire de la terreur, jusqu’à la notion des choses... Ne la retrouva qu’au bout de quelques secondes... En se retrouvant, lui-même, au centre d’un groupe agité, courroucé, hurlant... Il recevait des coups et il en distribuait, parant et ripostant de son mieux... Une femme criait en se frottant le sein gauche :


  — Il m’a envoyé son coude dans la poitrine, cette espèce de brute ! Si jamais j’ai un cancer...


  Un ouvrier, musette sur l’épaule :


  — Ça va pas, Ducon ? T’es mûr pour la camisole, mon pote !


  D’autres voix encore, d’autres visages grimaçants ou hilares :


  — Il est pas bien, le mec ! Y dit qu’on a voulu le pousser sous le métro !


  — C’est un fou ! Il n’a pas cessé de gigoter et de parler tout seul, avant la correspondance !


  — Il a cavalé dans les couloirs comme s’il avait le feu au cul !


  — Et tout à l’heure, il chassait les guêpes !


  — Comme s’il y avait des guêpes à Paris, en cette saison !


  — Et maintenant, le voilà qui se débat !


  — Qui bouscule tout le monde !


  — Qui accuse les autres !


  — Et qui cogne, par-dessus le marché !


  Un titi gouailla :


  — Parlant de cogne, n’en v’là-z-un qui s’amène !


  Sur quoi la dame au sein reprit du poil de la bête :


  — Monsieur l’agent ! J’exige un constat ! Si jamais j’ai un cancer...


  Le titi trancha :


  — Ça pousse pas comme ça, les choux-fleurs, mémère !


  La confusion était totale. Eric encaissa encore deux ou trois coups de poing, deux ou trois coups de pied décochés en vache, au passage, par les gens qui se battaient, maintenant, sans se faire de cadeaux, pour s’entasser dans la rame en partance.


  Qui démarra, finalement, laissant sur le quai le trop-plein de l’heure d’affluence. Y compris la dame aux glandes meurtries, Eric Boissol et l’agent de police.


  La dame insistait pour avoir son constat, et le flic semblait plus disposé à prendre la prochaine rame, pour aller vaquer à ses affaires de flic, qu’à lui accorder ce qu’elle demandait. Elle insista désespérément :


  — J’ai pris votre numéro ! Je veux ce constat ! Je veux porter plainte !


  Eric intercala, d’une voix enrouée :


  — C’est moi qui vais porter plainte ! Pour tentative de meurtre ! Vous autres qui êtes restés sur le quai, vous pouvez attester qu’ils m’ont poussé vers le trou, à l’arrivée de la rame !


  Mais naturellement, personne n’avait rien vu, personne n’était prêt à témoigner, ni des faits invoqués par Eric ni du coup de coude reçu par la dame. Le flic dit avec un dégoût suprême, alors que le métro suivant s’annonçait :


  — Croyez pas que vous envoyez le bouchon un peu loin, non ? Vous les avez vus se bigorner pour embarquer ? Alors, ne venez pas me hérisser le poil avec votre histoire de meurtre !


  Eric pointa l’index vers le représentant de l’ordre.


  — Le conducteur de la rame les a vus ! Il hurlait derrière sa vitre !


  — Ben voyons ! On va paralyser le trafic, sur toute la ligne, pour recueillir la déposition de ce monsieur ! Voulez pas la mettre en veilleuse ? Et sauf votre respect, vous aussi, Madame ! Si fallait verbaliser chaque fois que ça frictionne un peu, à toutes les heures de pointe !


  Volontairement ou involontairement, la dame disparut à l’intérieur d’un wagon, portée par la foule et braillant toujours des tas de choses au sujet de son futur cancer... Miraculeusement, la rame avait absorbé tout le monde et l’espace d’un instant, Eric se retrouva seul sur le quai, en compagnie du flic qui l’avait retenu par la manche.


  — Vous êtes sûr que ça va, mon vieux ?


  Fouillé jusqu’à l’âme par ce regard sourcilleux, Eric approuva d’un signe de tête, non sans une certaine amertume. Au fond, il était sympa, ce flic. Il faisait bien son boulot en s’intéressant ainsi au principal perturbateur. Même s’il refusait de le considérer comme la principale victime !


  Eric eut le tort d’exprimer son amertume, et d’en préciser la raison. Instantanément, les paupières du flic se plissèrent.


  — Dites donc, c’est une idée fixe, chez vous ! Un genre de folie de la persécution ! Asseyez-vous là, sur le banc ! Je crois que je vais relever votre identité, à tout hasard...


  — Et puis quoi encore ?


  La révolte grondait, bouillonnante, dans les veines d’Eric Boissol.


  — Alors là, je vous le dis carrément, mon vieux : allez vous faire foutre !


  — Quoi ?


  Et de nouveau, la scène bascula, retomba dans l’insolite.


  Fébrilement, le flic débouclait l’étui de son pistolet. Sortait son arme. La braquait tandis qu’une autre rame se rangeait le long du quai, dégorgeait une partie de sa cargaison de viande sur pied, à contresens des usagers en attente...


  Cette fois, Eric Boissol perdit franchement les pédales. Constata qu’il ne pourrait jamais grimper assez vite dans le métro, pour échapper à cet abruti qui devait se prendre pour un shérif de feuilleton américain et, tournant les talons, replongea vers le couloir de correspondance.


  Le flic beugla :


  — Au fou ! Arrêtez-le !


  Ce qui était une grave erreur de psychologie. Avec « Au voleur ! » il avait peut-être une chance. Pas avec « Au fou ! » car les fous, c’est bien connu, déploient, quand ils sont en crise, une force considérable. Personne ne tenta de s’opposer à la fuite en zigzag d’Eric Boissol. D’ailleurs, il y a tant de gens qui courent et paraissent un peu dingues, dans le métro, aux heures de pointe...


  Le flic, moins agile, devait perdre du terrain, car ses beuglements s’estompaient.


  Puis il y eut un premier coup de feu, qui relança le concert des cris et des appels et des questions-réponses entrecroisées, au petit bonheur.


  Pas possible ! Vrai pourtant, puisqu’une seconde détonation claquait, dans le tumulte. Un flic tirait dans le métro ! En l’air, probablement, mais tout de même à grand risque de blesser, voire de tuer quelqu’un, par ricochet... De nouveau, Eric perdit toute notion de temps et de direction et de chemin parcouru. Se retrouva finalement sur un large trottoir, au milieu de voitures en station, avec le métro aérien qui grondait au-dessus de sa tête. Il ne gardait, de sa ruée aveugle, que des souvenirs vagues de visages offusqués et de collisions plus ou moins brutales et d’excuses automatiques lancées au vol. Apparemment, il était parvenu à distancer ce forcené en uniforme qui le poursuivait, pistolet au poing. Y’ avait-il eu, ou pas, une troisième détonation ? Une quatrième ?


  Exténué, baigné de sueur, il s’effondra sur un banc secourable. Les cris du flic s’attardaient en échos, dans ses oreilles. Au fou ! Mais qui était fou ? Lui ? Ou tous les autres ? N’était-ce pas là, justement, l’un des principaux critères de la folie que de croire tous les autres fous, à l’exception de soi-même ?


  N’était-ce pas, à l’inverse, l’un des principaux critères de la santé d’esprit que de songer à se poser des questions pareilles ?


  Eric s’épongea le front.


  Le bout de l’horreur, dans son cas, c’était qu’à peine dissipés le bruit et la fureur, revenait infailliblement le doute. Avait-on réellement essayé de le pousser sous le métro ? Ou bien n’était-ce, conformément à l’opinion du flic, qu’une bousculade anodine, semblable à toutes celles qui se livraient, chaque matin, pour grimper dans les wagons surchargés ? Un peu plus dure, voilà tout ! Et que la surexcitation engendrée par les épisodes précédents lui avait fait prendre plus mal que d’habitude ?


  Restait le comportement du flic.


  Un flic ne tire pas dans le métro. Un flic normal, s’entend. Pas après toutes ces histoires de bavures policières ! A moins que... Pour arrêter un fou présumé... Il lui avait donné des raisons de douter de la sienne, pas vrai ? Il l’avait envoyé se faire foutre au lieu de présenter ses papiers. Enfin, il avait pris la fuite alors que le gars s’apprêtait vraisemblablement à le conduire au poste le plus proche. Et les gens s’étaient peut-être couchés, entre le tireur et lui ? Et c’était peut-être un des cracks de la préfecture, un tireur d’élite sûr de son métier au point de ne pas craindre...


  Merde ! Ce n’était pas convaincant et il le savait. Le chiendent, c’était qu’il y eût toujours, avec un peu de recul, cette possibilité d’explication rationnelle... enfin... rationnelle dans un monde assez irrationnel pour comporter des transports publics surbondés et des foules de bipèdes hagards, déjà crevés, déjà sur les nerfs à moins de 8 heures du matin !


  Ce qui, rationnel ou. pas, ne changeait rien au fait qu’il aurait pu tomber sous ce métro, qu’il aurait pu se faire descendre par ce flic un peu trop chatouilleux de la détente et que tout bien compté, ça faisait maintenant cinq fois que d’une façon ou d’une autre, le monde extérieur avait essayé, au cours de la dernière heure, d’attenter à sa vie ! Une dernière heure qui, chaque fois, sans la promptitude de ses réflexes, eût fort bien pu être la sienne !


  Cinq fois, ça commençait à faire une sacrée série, non ? Un peu longue, à présent, pour que l’on pût encore parler de « coïncidence » ! La répétition d’un événement de même nature, à quelques minutes d’intervalle, c’est une coïncidence. Mais sa répétition multiple, quatre fois renouvelée, dans un laps de temps aussi restreint, qu’est-ce que c’est, au juste ?


  Il soupira en voyant approcher le clochard. Sa solitude aurait été de courte durée. Il le vit, du coin de l’œil, s’asseoir et ramener sa musette sur ses genoux. Oter ses godasses innommables pour frétiller des orteils avec un râle de satisfaction. Et se retourner finalement vers lui en déclarant d’une voix affreuse, graillonneuse, aussi pleine de trous que sa défroque :


  — Excuse-moi si je te demande pardon, mais t’es sur mon banc, papa ! Çui que je pionce la noïe et que je reviens prendre mon petit déjeuner, sur les choses de 8 plombes du mat’... après ma tournée de poubelles et de mégots !


  Eric s’était levé, machinalement. L’homme le rappela d’un ton offensé, presque pleurnichard :


  — Je disais pas ça pour te chasser, papa ! Que ça soye mon banc, tout le monde te le confirmera dans le quartier, même les bourres ! Mais j’ai le sens de l’hospitalité ! D’autant que c’est pas pour te vexer, mais t’as vachement l’air d’arquer à côté de tes pompes !


  Sa main noueuse, à l’index immonde, désigna, brièvement, la voûte porteuse du métro aérien.


  — Qu’est-ce que t’as maquillé, dans le dur, que quand t’es sorti de la station, t’avais comme qui dirait l’air d’être en cavale ?


  Tout aussi machinalement, Eric reprit place auprès du bonhomme. Peut-être parce qu’il venait de démontrer qu’il y voyait clair, le vieux clodo ? Peut-être parce que c’étaient les paroles les plus cordiales qu’il eût entendues lui-même, depuis le début de cette curieuse journée...


  Devant son silence, le clochard insista :


  — T’aurais pas voulu te faire un sac à main, des fois ? Non, ça m’étonnerait, t’es sapé milord, t’as pas le genre loubar ! Note que ce que je t’en dis, c’est histoire de causer ! Les affaires des autres, moi, c’est pas mon blot !


  Dans un bon gros rire :


  — Tiens, pendant que j’y pense... t’as pas cent balles ?


  Eric puisa dans sa poche, au hasard. Ramena une pièce de dix francs. La tendit au vieux qui posa sa musette sur le banc, soigneusement, afin de pouvoir se lever pour lui dédier une révérence de grand style.


  — T’es pas que sapé milord, t’en as l’âme ! La classe, mon pote ! Et je m’y connais en gus, depuis le temps que je fais la manche !


  Il déballa son petit déjeuner : quignon de pain, saucisson déjà mordu par un bout, calendos envahissant, kil de rouge encore aux trois quarts.


  — Si le cœur t’en dit...


  Eric luttait contre une impitoyable envie de rire. Il parvint à la réprimer. Riposta :


  — Non, merci. J’ai bu mon café, il y a plus d’une heure, et je ne prends que ça. Je veux dire par là que je ne mange pas, le matin !


  — T’as tort !


  Péremptoire :


  — Je te jure que t’as tort ! C’est parce qu’on t’a pas habitué, quand t’étais môme, mais le bréaque-faste, comme disent les Angliches, c’est le maître-repas de la journée ! Ça te retape, ça te requinque, après ça, t’es reparti pour un tour et tu peux voir venir ! Tu veux vraiment pas goûter mon calendos ?


  — Non, je t’assure...


  — T’as de plus en plus tort ! Mon fournisseur, c’est le restau du coin, là-bas, où que tu vois les arbustes ! J’ai un pote loufiat qui me les met de côté quand y se barrent un peu trop pour la clientèle et là, fais-moi confiance : c’est toujours les meilleurs qui s’en vont !


  Eric s’esclaffa nerveusement. La première fois qu’il se sentait aussi bien, aussi relaxé, depuis son réveil. Il dut repousser, de nouveau, le camembert obstinément tendu. S’informa, sous le coup d’une inspiration subite :


  — Tu la commences à quelle heure, ta... tournée des poubelles ?


  Quatre-cinq plombes ! Faut ça, avec les horaires des boueux et surtout la concurrence... Parce que t’as des salopards qui ne respectent rien. Qui se gênent pas pour t’empiéter sur le territoire ! C’est dur, je dis pas, mais je suis mon maître et si je veux, je pionce l’après-midi...


  — Et tu n’as... tu n’as... comment dire ? Rien remarqué de particulier, ce matin ?


  — Particulier ?


  Soudain méfiant :


  — Tu serais pas de la poule, toi, par hasard ?


  — De la poule ?


  — De la maison poulaga ! T’entraves pas l’argomuche ou si c’est que tu te foutrais de ma gueule ?


  — Non, non, tout ce que je voulais dire... une agitation inhabituelle... des gens qui se seraient conduits d’une façon anormale...


  Le vieux philosopha :


  — Si t’appelles normale la façon que les gens vivent...


  — Je voyais plutôt le côté bagarres entre noctambules, tentatives de viol et violences en tout genre...


  Le clodo avait embouché sa bouteille de pinard comme un clairon, et sa pomme d’Adam jouait au yoyo, sous la barbe inculte et la crasse. Quand il cessa de boire, il rota, bruyamment, et d’une manière tout à fait agressive. Non seulement son humeur, mais son expression avaient changé. Il n’avait plus rien de l’épave débonnaire et satisfaite de son sort qu’il avait été jusque-là. Il respirait sur un rythme rapide et ses prunelles injectées lançaient des flammes.


  — Bien ce que je pensais : t’es de la poule ! Mais çui qui t’a bonni que le baron de Grenelle en croquait à la grande table, y t’a raconté des craques, mon pote ! Moi, je vis, je laisse vivre et j’ai jamais fait l’indic ! Et ton lacsé de tout à l’heure, tu peux te le foutre au cul !


  La pièce atterrit, en force, sur les genoux d’Eric médusé.


  — Le baron de Grenelle, il est pas à vendre ! Surtout pour si peu ! Tu t’es gouré d’adresse, mon pote !


  Eric avait légèrement pâli. Il lui semblait reconnaître, au-delà de cette colère et de son motif somme toute légitime, un processus désormais familier. Tripes nouées, il tenta de rattraper le coup, sur le mode jovial :


  — C’est toi qui te goures d’adresse, baron ! Les flics, je les aime pas plus que toi...


  — Alors, prouve-le ! Bois le gorgeon de l’amitié et restons-en là ! On finirait par avoir des mots !


  Un long filet de bave glaireuse reliait encore à la barbe du vieux le goulot de la bouteille. Eric, le cœur soulevé, refusa, et la trogne avinée du vieux se congestionna un peu plus.


  — Y a qu’une gueule de vache pour repousser le coup de rouquin offert par un honnête homme ! Attends un peu, je vas te la rectifier, moi, ta gueule !


  Assurant le goulot dans sa main, il fracassa la bouteille sur le dossier du banc et, se fendant comme un escrimeur, projeta le tesson meurtrier vers le visage figé d’Eric Boissol.


  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE III


  

  



  

  



  

  



  

  



  Quelques secondes, pas davantage... mais quelques secondes qui venaient de changer radicalement, irréversiblement, la face des choses !


  Il lâcha le tesson sanglant. Le vit perdre, en touchant le sol, sa dent la plus longue et la plus tranchante. La plus sanglante. Qu’il chassa loin de lui, comme à la marelle, tandis que le goulot roulait, sans se briser, entre les pieds du banc.


  Un rapide coup d’œil circulaire : le coup d’œil furtif, instinctif, de l’homme traqué, déjà campé pour la fuite, tête rentrée dans les épaules... ça paraissait inconcevable, à cause de ces deux voies parallèles qui l’encadraient, saturées de véhicules roulant pare-chocs contre pare-chocs, mais entre les piliers de soutènement du métro et les voitures en stationnement plus ou moins illicite et les cabanes volantes des services de voirie, la scène, jusqu’à preuve du contraire, s’était déroulée sans témoins ! Illustration parfaite de ce qu’il est convenu d’appeler « la solitude des grandes villes », un homme en égorgeait un autre sur la voie publique et l’événement n’ayant duré que quelques secondes, personne n’y avait assisté ! Ni les conducteurs attentifs à éviter les froissements de tôle mangeurs de temps, ni leurs passagers absorbés dans leurs propres pensées, ni les deux ou trois types anxieux de voir leurs chiens ajouter une crotte à toutes celles qui souillaient déjà le trottoir, ni même les flics occupés, un peu plus bas, à plaquer des contredanses sur les pare-brise... Quelques secondes pour égorger un homme... Et quelques secondes pour disparaître, avant que quelqu’un ne découvrît le cadavre !


  Un taxi maraudait, miraculeusement libre dans le flot montant, mais la main qui se levait, automatiquement, était rouge. Elle disparut au fond d’une poche alors que les feux, au carrefour, prenaient la même couleur. Le temps de traverser le boulevard, Eric avait choisi sa destination : il irait d’abord chez Maryse, dont l’appartement n’était pas à plus d’un kilomètre, dans le VIe. Elle ne serait pas là, à cette heure, mais il avait sa clef. Il s’éloigna d’un pas vif, rasant les murs. Il savait, à présent, ce qu’il devait faire...


  Ne pas regarder qui que ce soit. N’adresser la parole à personne. Eviter, même, ces heurts et ces coudoiements et ces ridicules valses-hésitations, quand on se trouve nez à nez, sur un trottoir, avec un inconnu, et qu’on ne sait de quel côté partir jusqu’à ce que le problème se résolve, au-delà du classique petit ballet, par un double mouvement tournant, des sourires contraints, des excuses réciproques maugréées d’assez mauvaise grâce...


  Aujourd’hui, Eric en avait la certitude, aucune rencontre de cette sorte ne se terminerait par des sourires et des excuses réciproques ! Aujourd’hui, aucune rencontre d’aucune sorte ne pourrait se terminer de manière aussi courtoise ! Pour la bonne raison que toutes les rencontres qu’il faisait, aujourd’hui, si bien qu’elles aient commencé, se terminaient dans la colère et dans la violence ! Aujourd’hui, pour la première fois de sa vie, après six attentats perpétrés contre sa personne, Eric Boissol avait tué un homme !


  Tout s’était passé si vite... Esquive, parade, clef au bras, récupération de l’arme et riposte à la gorge... Quelques secondes, pas davantage... Le tesson était entré comme dans du beurre et le vieux clodo était mort avec une facilité dérisoire. Belle victoire ! Piètre adversaire que ce vieil ivrogne... aussi piètre que l’avait été l’Espagnol cocu et mal réveillé... Pourtant, l’un et l’autre avaient voulu le tuer. Il s’était trouvé, dans les deux cas, en état de légitime défense, mais qui le croirait ? Qui croirait en ces autres tentatives ?


  Il avait fait la moitié du chemin quand il remarqua le regard de la femme qui allait le croiser. Intrigué. Perplexe. Braqué sur la poche de son veston. Il baissa les yeux. Vit que cette poche, progressivement, se tachait de rouge. Bon sang... le cas de le dire ! Ce n’était pas celui du vieux qu’il avait eu sur la main. Il avait dû se couper, en le désarmant, et...


  Il vérifia le fait, dès qu’il eut croisé la dame. Une méchante coupure, effectivement ! Il s’abstint de remettre le poing dans sa poche. A quoi bon ? C’était râpé de ce côté-là ! Otant sa veste et s’efforçant de ne pas la tacher par ailleurs, il la plia sur son bras, sur sa main blessée. Comme quelqu’un qui a trop chaud et préfère se balader en chemise. Alors seulement, il se retourna, et se sentit vaciller sur place.


  Stoppée au milieu du trottoir, la dame observait son manège avec l’expression de la personne qui sait, qui n’est pas dupe ! Il devina, crut deviner qu’elle allait crier, se lança entre les voitures au risque de se faire culbuter. Atteignit, indemne, le trottoir d’en face, les oreilles pleines de ce grincement né dans son sillage et qui n’en finissait pas d’aboutir... cette sorte de grincement, si fréquent en ville, qui pétrifie les passants, dans l’attente du choc, et neuf fois sur dix, Dieu merci, le choc n’a pas lieu...


  Cette fois, si !


  Eric s’arrêta, essoufflé, au coin de la rue.


  La dame qui l’avait remarqué avait voulu faire comme lui et, beaucoup moins agile, achevait présentement, à destination du sol, une cascade de poupée expérimentale, inerte et désordonnée, comme celles de ces mannequins grandeur nature utilisés dans l’étude des accidents de la route.


  Eric, horrifié, n’attendit pas de savoir si elle était morte ou vivante. Fonça, coudes au corps, jusqu’à la rue, jusqu’au domicile de Maryse. Il n’avait plus qu’une hâte : s’y retrouver seul, derrière une porte verrouillée. S’enfiler une bonne dose d’alcool. Panser sa main blessée. Et surtout réfléchir !


  Ça ne pouvait pas continuer comme ça ! Il ne pouvait pas continuer à risquer sa peau ! Sans savoir comment ni pourquoi ! Et à déclencher des catastrophes ! Sans aucune possibilité de les prévoir ni de les prévenir ! Simplement en étant là ! Comme ça ! Sur son passage...


  



  *


  * *


  



  Il se rendit compte, en nettoyant sa blessure, que l’éclat du tesson déchiqueté qui lui avait entaillé la viande était passé, de très peu, à côté des veines de son poignet. Il regarda le sang se diluer dans l’eau du lavabo et, relevant les yeux jusqu’au miroir, se demanda, sérieusement, s’il n’aurait pas mieux valu que le travail soit fait, une fois pour toutes ? S’il n’aurait pas intérêt – en fait – à s’ouvrir les veines des deux poignets, s’allonger dans la baignoire pour ne pas cochonner le carrelage de cette pauvre Maryse et s’en aller gentiment, litre par litre... Il se sentait tellement fatigué, tellement inutile» tellement dangereux pour tous ceux qui l’approchaient...


  Il recouvra sa lucidité en percevant, soudain, la morsure du rasoir, dans la plaie déjà pratiquée ! Ce n’était, par bonheur, qu’un de ces « jetables » de matière plastique qu’il entreposait chez Maryse et dont il avait enfoncé le coin, dans la coupure ! Assez pour se faire mal et ressortir des vapes. Pas assez pour empirer son état. Sous le couvert de sa fatigue, quelque chose avait bien failli triompher de sa volonté ! S’il avait eu, comme certains, le snobisme du rasoir-coupe-chou à l’ancienne mode...


  Enveloppant son poignet dans une serviette-éponge, il alla rechercher la bouteille de William Lawson’s, dans la salle à manger, s’en octroya une nouvelle gorgée. Puis se concentra sur ce foutu pansement, sans laisser sa gamberge diverger d’une virgule. S’il n’était même pas en sécurité quand il était seul... si l’on pouvait aussi lui faire le coup du suicide...


  Une fois sa blessure bien protégée par un grand morceau de sparadrap, il rinça le lavabo, se dépouilla de tous ses vêtements, s’imposa, comme à son réveil, une longue douche glacée... Qu’est-ce que tout ça voulait dire ? Qu’est-ce qui lui arrivait ? Qu’est-ce qui se passait dans le monde, nom de Dieu ?


  Par association d’idées, il alla cueillir un transistor dans la chambre de Maryse, écouta les premières infos qui lui tombèrent sous la patte. Apparemment, il ne se passait rien dans le monde. En dehors des conflits sociaux, menaces de récession généralisée, bruits de guerres chaudes et froides, crises d’énergie, marées noires, génocides en tout genre... les broutilles habituelles ! Rien qui, de près ou de loin, rappelât son propre cas... mais après tout, lui non plus n’était pas encore sur les ondes. Si le curieux phénomène sévissait ailleurs qu’à Paris, sans doute était-il trop tôt pour que cela figurât, déjà, dans les nouvelles ?


  Abandonnant le poste de radio parmi les coussins d’un fauteuil, il sortit dans le soleil, sur le balcon de Maryse. S’accouda lourdement à la grille pour observer, d’en haut, le spectacle quotidien de la rue. Tout y semblait normal. Tout y était normal. D’ailleurs, où se passait-il quoi que ce soit d’anormal... sinon dans sa tête ? Est-ce qu’il n’avait pas rêvé toutes ces monstruosités ? Poursuivi – éveillé ou croyant l’être – ses cauchemars de la nuit précédente ? Est-ce qu’il n’était pas, toujours, en train de rêver cette chaleur du soleil sur sa peau, cette sensation de léthargie bienheureuse, cet étrange bourdonnement, au fond de ses oreilles ?


  En bas, un homme en bleu des services de voirie avait ouvert une prise d’eau, quelque part, afin de nettoyer le caniveau trop sec. Pour le gosse qui jouait avec un bateau de plastique rouge, c’était une aubaine. Il l’avait lancé sur le flot rapide et le suivait, enchanté, attentif à ses moindres naufrages. Ce bateau rouge qui filait près du gosse hypnotisait Eric. Il n’en distinguait pas les détails : Maryse habitait au cinquième étage, elle aussi, et la distance était trop grande. En outre, le gosse n’y prenait pas garde, mais il y avait, à moins de cinquante mètres, une bouche d’égout dans laquelle se déversait le ruisseau. Pour la taille du petit bateau rouge, un niagara, une chute vertigineuse... et la fin du beau voyage !


  Tout à coup, Eric fut à bord du bâtiment en perdition que le flot déchaîné ballottait dans des creux – à l’échelle – de plusieurs mètres ! Visiblement, il n’y avait plus rien à faire pour éviter la catastrophe et cramponné au bastingage, il regarda, l’œil exorbité, venir à sa rencontre le gouffre noir où tout finissait, tout s’engloutissait. Se prépara pour l’inévitable plongeon par-dessus bord, quand le bateau piquerait du nez dans les ténèbres abyssales. Aurait-il le temps, avant de mourir, de percer l’horrible et fascinant secret de ces maelströms ouverts sur ailleurs, dans le Triangle des Bermudes ?


  Ils n’étaient plus qu’à quelques encablures de la brèche noire, monumentale... Quelqu’un hurlait, sur le navire. Le capitaine, enfin conscient de son imprudence ? Eric voulut regarder par-dessus son épaule, sans lâcher le bastingage et, l’espace d’une éternelle seconde, se retrouva penché vers le vide, agrippé, des deux mains, à la grille du balcon de Maryse et sur le point de basculer vers la chute, vers l’écrasement cinq étages plus bas, entre la façade de l’immeuble et les voitures parquées le long du trottoir.


  Brutalement rejeté en arrière, il fit face à la voix qui criait, sur le balcon voisin. Réalisa, dans la même fraction d’instant, qu’il était venu prendre le soleil, en plein air, tel qu’il était sorti de sous la douche et que c’était ça, pas son départ imminent pour le plancher des vaches, qui faisait gueuler la voisine :


  — Oooooh ! Espèce de goujat ! Satyre ! Exhibitionniste ! Quand on veut faire du nudisme...


  Eric s’écroula sur la moquette en réintégrant, d’une embardée, le living-room de Maryse. La vieille d’à côté, quoique veuve, était une autre Mlle Madeleine, très collet monté, qui ne parlait guère à sa jeune voisine coupable à ses yeux de recevoir si souvent, chez elle, un homme qui n’était pas son mari ! Elle en aurait à dire et même à redire, aujourd’hui, puisque sans réaliser ce qu’il faisait, Eric était sorti, à poil, sur le balcon. Elle irait corner ça dans tout le quartier et ne saurait jamais, sans doute, qu’elle lui avait vraisemblablement sauvé la vie !


  Etait-elle en train d’appeler le commissariat, maintenant, pour signaler l’outrage à la pudeur ? Eric se redressa, d’un effort de tous ses muscles, souhaitant ardemment que la vieille s’en abstînt. Dieu seul savait jusqu’où ce genre d’histoire serait capable de l’entraîner, aujourd’hui ! A la façon dont ça bardait pour ses plumes, depuis les petites heures du matin, cette exposition fortuite de sa panoplie de grand garçon déclencherait probablement une mobilisation générale !


  Son accès d’humour noir dura peu. Il ne se revoyait que trop clairement à bord du bateau rouge, il revivait l’hallucinante course au gouffre, la paralysie de ses membres lourds et ce bourdonnement croissant, dans sa tête. Il se demanda, brièvement, si le petit garçon avait pu rattraper l’esquif avant sa disparition dans la bouche d’égout et ricana, sec. Sans gaieté particulière. Ce n’était pas tellement gai de penser qu’il était à la merci d’un geste inconsidéré, de la moindre fausse manœuvre. Que même isolé du monde extérieur, entre quatre murs, il n’était pas en sécurité, pas vraiment. Après ce coup du rasoir, dans la salle de bains, et celui du petit bateau rouge, de la grille du balcon transformée en bastingage, à la faveur d’une illusion très réussie...


  Il s’auto-sonda, mentalement, avec une profonde anxiété. Il se sentait normal... enfin, presque, au sortir de toutes ces histoires, et parfaitement maître de lui. Mais pour combien de temps ? Comment fonctionnaient ces aberrations, ces hallucinations qui lui tombaient dessus, sans crier gare ? Quel pouvait en être le mécanisme ? Risquait-il, ou non, d’éventuelles récidives ?


  Il se prit la tête à deux mains, visité, de nouveau, par les mêmes doutes.


  Est-ce qu’en dernière analyse, tous ces souvenirs qu’il avait, qu’il croyait avoir d’événements inhabituels, insolites, survenus depuis le début de la matinée, avaient plus de consistance que cette tempête qu’il venait de vivre, à bord d’un bateau rouge... dans le Triangle des Bermudes ? Il se rappelait tous ces événements, bien sûr, avec une netteté parfaite. Mais est-ce que sa brève croisière à destination du gouffre n’avait pas eu, elle aussi, l’espace d’un instant, toutes les apparences de la réalité ?


  Une chose certaine, une seule : il ne pouvait pas continuer comme ça, il avait besoin d’aide et tout naturellement, il pensa à Patrick, son copain Patrick, directeur littéraire dans la maison d’édition qui l’employait lui-même, aux « relations publiques ». Un garçon solide, dynamique, aux deux pieds bien campés sur la terre ferme. Exactement ce qu’il fallait dans de telles circonstances ! Il devait commencer, du reste, à se demander ce que pouvait bien fabriquer son collègue pour ne pas être encore là, à plus de 9 heures...


  Eric se demandait, lui, à moitié sérieusement, ce qui allait bien pouvoir se passer pour l’empêcher de décrocher le téléphone... Mais rien n’arriva de particulier et quelques instants plus tard, la voix de Patrick lui explosa, joyeuse, dans l’oreille :


  — Qu’est-ce que tu fous, patate ? Avec la chaleur et le boulot écrasant qu’on a en cette fin juillet, je n’attends que toi pour aller à l’annexe boire la bière du siècle !


  La voix de Patrick, l’évocation de leur univers familier, rassurèrent Eric Boissol. Fin juillet, dans l’édition, c’est l’approche de la morte-saison absolue : la plupart des imprimeries bouclent au mois d’août, les auteurs sont dispersés aux quatre vents des vacances, avec une bonne partie du personnel, même le flot du courrier quotidien coule au ralenti, bref, la boîte tourne à petite vitesse et l’ambiance n’est pas exactement celle de la ruche en plein boum qui règne durant tous les autres mois de l’année. Quant à « l’annexe », c’était le bistrot où ils allaient ensemble, plus souvent qu’à leur tour, discuter de tout et de rien devant ce qui était invariablement « la bière du siècle ». De ce côté-là, du moins, les choses étaient parfaitement normales...


  Eric ouvrit la bouche pour répondre... et s’aperçut qu’il ne savait par quel bout commencer. Patrick enchaîna, sur le même ton :


  — Alors ? T’as du mal à exister, ce matin ? Trop baisé, la nuit dernière ? Ou simplement la gueule de bois ?


  Après une courte pause :


  — Ou les deux ? On sait ce que c’est que les relations publiques !


  Eric opta, finalement, pour l’angle d’attaque le plus simple, et le plus direct :


  — Ecoute, vieux... je suis dans un sacré merdier !


  Patrick gloussa :


  — Tu t’es fait coincer par le mari de qui, cette fois ? Quelqu’un que je connais ?


  — Non, écoute... c’est sérieux ! J’ai tué... enfin, je crois que j’ai tué un homme ! Et ce n’est qu’une toute petite partie de l’histoire. Il faudrait...


  — Tu n’as pas l’air dans ton assiette, effectivement, mais enfin... c’est une blague ?


  Ils avaient monté, trop souvent, des canulars téléphoniques parfois très élaborés, au grand dam d’ennemis intimes, pour que Patrick pût accepter le fait sans exprimer un certain scepticisme. Eric insista :


  — Non, non, je te jure que c’est sérieux... et plus grave qu’une histoire de fesses qui aurait mal tourné...


  Il eut un petit éclat de rire nerveux.


  — Quoique à la réflexion, il y ait eu ça, aussi !


  — Ecoute... Je veux bien te croire... Mais si je suis foutu de comprendre un mot de tout ce que tu racontes...


  — Dis-toi bien que je n’y comprends pas grand-chose moi-même... et si tu es le copain que je crois... ne me pose plus de questions... viens me rejoindre chez Maryse...


  — Ça y est, j’ai pigé ! Elle a le second écouteur, la salope, et vous êtes en train de me bâtir un de ces bateaux...


  Eric serra les dents. Ses nerfs lui échappaient. Il débita d’une seule haleine :


  — Un bateau, j’ai ça aussi, dans mon histoire ! Mais Maryse n’est pas avec moi et je te jure encore que c’est sérieux, Pat ! Il faut que tu viennes. Tout de suite ! En passant par deux ou trois endroits que je vais t’indiquer... Par chez moi, d’abord... puis par La Motte-Picquet-Grenelle, la station de métro, oui... et pour finir...


  Il acheva de dicter ses consignes à Patrick. Qui lui relut rapidement ses notes et conclut :


  — Je saute dans ma tire et je m’amène !


  Parlant subitement d’un ton efféminé :


  — Mais si t’as viré ta cuti et que c’est un guet-apens, je te jure que t’as aucune chance !


  Eric raccrocha, soulagé. Patrick n’avait lancé sa dernière plaisanterie que pour sauver l’honneur. Pouvoir dire, en cas de canular, qu’à aucun moment, il n’avait été dupe. Frissonnant soudain, malgré la chaleur, Eric alla ouvrir l’armoire de Maryse, dont une étagère lui était réservée. Il enfila du linge propre, un léger costume d’été. Retourna se vautrer, pour attendre Patrick, dans le grand fauteuil du salon.


  Il y retrouva, parmi les coussins, le poste de radio. Toujours rien dans les informations, mais encore une fois, ce n’était pas une preuve. Ni pour, ni contre. Un vieux clochard égorgé, une femme envoyée à l’hosto par un banal accident de la circulation, ce n’était pas le genre de nouvelles qui faisait sonner le téléphone rouge, à Europe 1 !


  Rejetant le transistor, il alla sortir deux canettes du frigo de Maryse et les disposa sur un plateau. Ni lui ni Patrick n’aimaient leur bière trop glacée ; ça tuait la saveur. Cette petite tournée qu’il avait demandé à son copain de faire pour lui ne prendrait pas plus d’une heure. D’ici là, les bouteilles se seraient un peu civilisées et leur contenu aurait la température idéale...


  Il ralluma la radio, écouta les pubes d’Europe avec une attention concentrée. Il sentait, d’instinct, que sa meilleure bouée de sauvetage était de garder son esprit occupé, de le remplir en permanence, fût-ce avec des futilités. Il avait peur de ces « forces » trop promptes à combler, sitôt qu’elles trouvaient l’ouverture, le vide d’un cerveau inactif, débranché, sur la touche. Il avait peur d’affronter les autres et il avait peur de rester seul. Il avait peur de n’avoir plus sa place, nulle part en ce monde !


  



  *


  * *


  



  Quand, un peu avant 10 h 30, la sonnette tinta sur deux notes, Eric se précipita, comme un fou, dans le petit vestibule.


  Il vit, dès que Patrick entra, que son camarade en avait pris un bon coup dans l’aile. Il haleta en claquant la porte, derrière lui :


  — Alors ?


  Mais c’est seulement lorsqu’ils furent assis face à face, la chope en main, que Patrick put trouver la force de raconter :


  — Alors, les gens sont encore en révolution, aux trois endroits que tu m’as indiqués... Il y a eu, effectivement, un grave accident de la circulation, à côté d’ici, dans l’avenue. Les commerçants du quartier pensent que la pauvre bonne femme a été tuée sur le coup. D’après les uns, ce serait un suicide, d’après les autres, elle se serait collée devant les roues de cette charrette en voulant courir derrière un type qui serait parti sans prendre de ses nouvelles... A La Motte-Picquet, on ne parle que de ce vieux clodo égorgé sous le métro aérien, sans motif apparent. Le bonhomme était très connu dans le secteur et, paraît-il, tout à fait inoffensif...


  Patrick but une gorgée de bière et reprit son souffle.


  — Mais le pompon, c’est chez toi... En fait « d’événement inhabituel », tu peux dire que tu as le sens de l’euphémisme !


  Avec un hochement de tête convaincu :


  — C’est quand même pas tous les jours que le gardien de ton immeuble tue son épouse à coups de couteau et se fait justice, comme on dit dans « France-Dimanche » ! Toute ta rue en est sens dessus dessous et le bruit court que ce serait arrivé parce que le mari aurait surpris sa nénette en train de bien faire avec un autre mec !


  Peut-être parce qu’il avait perdu, quelque part en chemin, toute faculté de s’étonner comme de s’émouvoir, Eric apprit la fin sanglante de M. et Mme Hernandez avec une souveraine indifférence. Cette double mort coulait de source, en quelque sorte. S’inscrivait dans le contexte d’une certaine logique. N’était pas plus monstrueuse, dans celui de sa matinée, que celles du vieux clodo et de cette pauvre femme carambolée pour avoir voulu se lancer à sa poursuite ! Quatre. Cela portait à quatre le nombre des cadavres semés dans son sillage, en un temps record. Par sa faute ou du moins par suite de ses activités, volontaires ou involontaires...


  Il ressentait une sorte de soulagement paradoxal à l’idée que tous ces souvenirs inscrits dans sa mémoire récente n’étaient pas de simples fantasmes. N’avaient rien d’imaginaire. Ces événements, il les avait bel et bien vécus, d’un bout à l’autre. C’était réconfortant, dans un sens, de savoir, au moins, qu’il n’était pas dingue...


  Il dit en réponse au récit de Patrick :


  — C’est moi qui ai tué le clochard et c’est derrière moi que la femme courait, et c’est avec moi que la señora Hernandez a trompé son mari, ce matin !


  Il y eut un long, un très long silence au terme duquel Patrick bougonna, entre ses dents :


  — Tu fais quoi, avec les oreilles ?


  Puis il s’esclaffa :


  — Je t’ai dit tout à l’heure que tu avais le sens de l’euphémisme. Tu as aussi le sens du résumé... Tu devrais écrire !


  — C’est tout ce que ça te suggère ?


  — Sûr que non. Raconte !


  Eric raconta. Patrick écouta, ne l’interrompant, de loin en loin, que pour lui faire préciser un détail, contester une interprétation hasardeuse. A la fin, Eric alla rechercher sa veste tachée, dans la salle de bains, fit un crochet par la cuisine pour ramener deux autres bières.


  — Elles seront un peu froides, mais tant pis... Qu’est-ce que tu penses de mon histoire ?


  Le jeune directeur littéraire secoua la tête.


  — Je pense que c’est une excellente histoire !


  Les intonations, plus que les mots, firent sursauter Eric Boissol.


  — Ce qui veut dire ?


  Patrick se pencha en avant.


  — Que tu as assisté... voire participé, dans le cas des Hernandez, je te connais... à une série exceptionnelle d’événements... disons « hors du commun »... Ce sont des choses qui arrivent... Et que tu as brodé, autour, une histoire remarquable !


  — Parce que tu t’imagines que...


  — C’est la tienne, d’imagination, qui m’étonne ! Et surtout l’habileté que tu as mise à me faire vérifier ces bases réelles afin de mieux me faire prendre des vessies pour des lanternes ! Mais maintenant, on a suffisamment rigolé ! Je trouve toute la première partie sensationnelle et je suis curieux de connaître la suite. Quand est-ce que tu me l’écris pour ma collection S.-F. et qu’est-ce que tu envisages comme explication finale ? Vas-y, je t’écoute !


  Eric constata, à retardement, qu’il serrait sa main gauche dans sa main droite. Elles étaient aussi glacées l’une que l’autre, et ce n’était pas à cause du contact de sa chope de bière.


  — Patrick... Si j’avais eu simplement envie d’écrire de la science-fiction, je te l’aurais dit franchement et je n’aurais pas cherché de pareils détours ! On est assez bons copains pour que je...


  — Justement !


  La voix était aussi glacée que les mains d’Eric, et que la bière. Elle répéta :


  — Justement ! On est assez copains pour que tu ne persistes pas dans ton attitude ! Ecris ton fourbi, amène-le-moi, et je suis sûr qu’il sera publié ! Mais surtout, arrête de vouloir me prendre pour un con ! S’il y a une chose que je déteste par-dessus tout...


  Eric observait attentivement son copain, et ne le reconnaissait pas. Ce n’était plus le Patrick chaleureux et tolérant, aussi pétardier que vite apaisé. Sa colère présente était une colère froide, contenue, virulente. Dont l’intensité faisait de son visage mobile, avenant d’ordinaire, un masque implacable et dur. Méconnaissable.


  — Les canulars, ça va un moment, tu piges ? Mais outre que le tien n’est pas drôle, j’ai horreur qu’on me prenne pour un con, je te le redis une fois pour toutes... Hé, merde !


  Il venait, dans sa rage, de renverser sa chope, sur la moquette. Il se leva avec une vivacité qui ne ressemblait pas, non plus, à son comportement coutumier, relaxé et débonnaire. Eric protesta faiblement, alors que son ami filait vers la cuisine :


  — Laisse ! La bière ne tache pas ! Inutile deponger, la moquette a déjà tout bu !


  Patrick ricana :


  — Qu’est-ce que tu crois ? Je vais me cueillir une autre bière !


  Sa voix également était différente. Apre, artificielle. Il disparut dans la cuisine, laissant Eric seul, atterré. Ce qui se passait – ce qui se préparait – rendait un son tellement familier, à présent...


  Il n’avait pas cru, il n’avait pas voulu croire que ce serait la même chose, pas avec Patrick, son meilleur ami. Mais le processus désormais classique s’enchaînait, inexorable, avec lui comme avec les autres. Une apparence de rapports humains normaux, tout d’abord. Puis incompréhension, le malentendu, la fureur déclenchée par le biais d’un quelconque ressort psychologique propre à la personne concernée. Une fureur qui se nourrissait d’elle-même jusqu’à la démence. Jusqu’à l’homicide...


  Comment faire comprendre à Patrick qu’il n’était plus lui-même ? Qu’il venait de tomber, son tour, sous le contrôle de cette « force » mystérieuse à laquelle il refusait de croire ? Comment le reprendre à cette force et le rendre à lui-même ? Comment espérer, les choses étant ce qu’elles étaient, qu’un tel exploit rat possible ? Qu’est-ce qui pouvait le retenir longtemps, dans cette cuisine ?


  Mi-par un désir nostalgique de préserver un peu plus longtemps le caractère apparemment normal de la situation, mi-parce que c’était ce qu’il aurait fait, si la situation avait été normale et peut-être aussi parce que c’était le meilleur moyen, après tout, de prolonger un peu cette apparence normale, Eric cria :


  — Si tu n’en trouves pas dans la porte du frigo... il doit y avoir de la réserve en bas, dans les tiroirs à légumes !


  Il perçut un vague grognement, derrière lui. Se retourna. Vit, par-dessus le dossier du fauteuil, Patrick qui ressortait de la cuisine.


  Il n’avait pas une autre canette de bière, à la main, mais un long couteau à trancher, symbole de soirées heureuses passées chez Maryse, entre amis, autour de côtes de bœuf cuites à point, et généreusement arrosées. Patrick ne tenait pas le couteau comme un couteau, comme un ustensile de cuisine, mais comme un poignard, comme une arme, et ses traits crispés exprimaient, trahissaient une effroyable lutte intérieure.


  Eric râla :


  — Patrick... non !


  Alors que son copain démarrait vers lui, d’une démarche de scaphandrier ou de somnambule, le couteau pointé à hauteur de hanche. C’était horrible et grotesque à la fois. L’impression qu’il était conduit, entraîné par cette main, et qu’il lui résistait de toutes ses forces. Il ouvrit la bouche. Ses lèvres tremblaient. Il parvint à chuchoter :


  — Eric... Fous le camp... Vite !


  D’une voix presque imperceptible.


  Tandis que son poing armé, tendu en avant-garde, lançait la première offensive... une estocade gauche et spasmodique, mais d’une redoutable vivacité... « La main du diable », de Gérard de Nerval... avec cette différence que ce n’était pas une légende plantée dans un cadre moyenâgeux : ça se passait ici, maintenant, dans la réalité quotidienne...


  Fallait-il affronter Patrick ? Tenter de le désarmer ? De le raisonner ? De le ramener à plus saine vision des choses, coûte que coûte...


  — Fous le camp ! Je t’en supplie !


  Son regard aussi suppliait. L’erreur, songea Eric, horrifié, l’erreur, c’était précisément de considérer qu’il avait toujours Patrick, en face de lui. Ce n’était plus Patrick, ou si peu. Un être possédé, habité, qui ne voulait pas frapper, mais qui frapperait, s’il en avait l’occasion. Qui tuerait, peut-être. Ou se ferait tuer. Ce serait, dans tous les cas, une lutte au finish, une lutte à mort...


  Mais abandonner, purement et simplement, s’enfuir comme un lâche...


  La main armée jaillit, de nouveau, en un terrible et fulgurant coup de pointe. Eric avait rompu devant l’attaque. Puis il composa, d’un geste sec, la parade classique des poignets croisés. Heurta violemment sa blessure et cria, la douleur le projetant, comme une catapulte, hors de cet état second qui s’était emparé de lui, au cours des dernières minutes...


  L’erreur, l’erreur monstrueuse soufflée par le véritable adversaire, ce serait d’oublier qu’il avait Patrick, en face de lui ! Un Patrick qui venait de faire preuve d’une sacrée volonté, en résistant, ne fût-ce que quelques secondes, à l’emprise de son locataire intangible ! Un Patrick qui venait de lui donner, à cette occasion, la plus belle preuve d’amitié sincère... S’il n’avait pas résisté du tout, s’il était revenu de la cuisine en catimini, alors qu’il lui tournait le dos, pour lui trancher la gorge pardessus le dossier du fauteuil...


  Eric s’ébroua sauvagement. Non, il ne fallait pas oublier ça. Ni ça ni le fait qu’il avait failli lui-même, à plusieurs reprises, plier sous l’impact de cette force, au point de s’auto-détruire...


  Patrick avançait toujours et son visage n’exprimait plus rien. Pas même cette agonie intérieure qui l’avait déchiré, jusque-là. Il était évident que la force, quelle qu’elle fût, avait triomphé, maintenant. Qu’il n’avait plus celle de la combattre...


  Et subitement, Eric prit sa décision. Hoqueta, la gorge serrée :


  — Au revoir, Patrick ! Et merci ! A très bientôt, j’espère !


  Puis il tourna les talons et sortit en vitesse, raflant ses clefs, au passage, sur la commode de l’entrée.


  A la réflexion, il y adjoignit les clefs de voiture que Patrick avait également jetées là, à son arrivée.


  Et finalement, il fouilla sous le linge du premier tiroir où Maryse, depuis le cambriolage dont elle avait été victime, rangeait le 6,35 qu’il lui avait offert.


  Il savait, à présent, qu’il ne pouvait plus compter que sur lui-même et encore... à condition de se surveiller de très près.


  Il savait, à présent – au-delà du dernier doute – qu’il était seul, définitivement seul dans un monde où, si les choses continuaient à ce train, il n’aurait effectivement plus, avant peu, la moindre place !


  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE IV


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  En bas, sur le trottoir, il chercha, des yeux, la petite Austin que son copain utilisait, pour circuler dans Paris. Elle ne pouvait pas être loin. Non seulement Patrick était le roi du créneau impossible, mais quand il le fallait, il n’hésitait pas à se garer n’importe où, et tant pis pour les contredanses ! D’ailleurs, il arrivait généralement à les faire valser...


  Eric découvrit la voiture à quelques mètres de la bouche d’égout qui, par naufrage interposé, avait bien failli lui être fatale. Il s’installa au volant, dégagea le véhicule et se lança dans la circulation que le mois de juillet, d’une part, et surtout l’approche du beefsteak time, commençaient à raréfier. Midi passé, dépassé, particulièrement en France, c’est l’heure sacrée. Une heure qui, alcootest ou pas, s’étend souvent très au-delà de soixante minutes. Une heure durant laquelle, en principe, il fait bon rouler...


  Sous réserve de ne pas crever de faim, soi-même ! Eric constata, brusquement, qu’il la sautait de première, et se demanda où, comment il allait bien pouvoir faire quelque chose à ce sujet. Est-ce que partout où il oserait s’asseoir, le sommelier, au bout d’un moment, n’essaierait pas de lui arracher les yeux avec son tire-bouchon mécanique ?


  Peu à peu, Eric parvint à récupérer un semblant de calme. La conduite ne le fatiguait pas, au contraire. Elle le détendait sans lui monopoliser la gamberge. Et d’une façon ou d’une autre, il se sentait beaucoup moins « coincé », en voiture, que dans un appartement. La voiture avait un gros avantage sur l’appartement : elle roulait. Il avait l’impression, probablement fallacieuse, d’y être plus en sécurité.


  Il se balada un bout de temps. Au hasard. Il avait allumé la radio de bord et dressa l’oreille, tout à coup, en entendant, à la rubrique « faits divers » :


  « Nouveau drame de la jalousie... Pedro Hernandez, ressortissant espagnol travaillant en France, a poignardé sa femme, gardienne d’immeuble dans le Ve arrondissement de Paris, avant de se donner la mort au moyen de la même arme... Il semblerait, d’après les témoignages recueillis sur place, que M. Hernandez ait surpris son épouse, ce matin même, en flagrant délit d’adultère... Parti trop tôt pour avoir pu témoigner, M. Eric Boissol, locataire de l’immeuble, est prié de bien vouloir se présenter au commissariat de son quartier, afin d’y faire sa déposition... »


  Eric soupira. Il y avait donc eu des yeux à la traîne ! Ou bien le señor Hernandez, avant d’exercer sa justice, en avait-il corné suffisamment, à la cantonade, pour que tout le monde fût édifié ? Et que les pestes maison, la Madeleine, entre autres, fournissent à M. Eric Boissol, l’homme parti trop tôt, les certificats de moralité adéquats ? De toute façon, c’était discret, comme enchaînement ! Si les chers auditeurs n’avaient pas pigé qui l’on soupçonnait d’avoir déshonoré le vaillant hidalgo et provoqué le drame, c’est qu’ils n’avaient vraiment pas plus d’intuition qu’une chaufferette !


  Poursuivant la même rubrique « chiens écrasés », le speaker passait maintenant aux « curieux incidents de Grenelle » :


  « ... On se perd en conjectures, quant au motif du meurtre. Bien connu dans le quartier, le vieux clochard était un bonhomme paisible qui menait son existence marginale sans jamais importuner qui que ce soit... A noter que par une étrange coïncidence, sur un quai de cette même station « La Motte-Picquet-Grenelle » situé pratiquement au-dessus du banc tragique, s’était déroulée, un peu avant 8 heures, une bagarre violente au terme de laquelle un agent de la force publique avait... écoutez bien... tiré trois coups de feu, dans un couloir bondé d’usagers, sur un individu en fuite qui avait refusé de lui montrer ses papiers ! Que personne n’ait été blessé constitue un véritable miracle, et le gardien de la paix trop amateur de westerns, actuellement suspendu, fera l’objet de graves sanctions disciplinaires pouvant aller jusqu’à son expulsion des services... Quelques minutes plus tard, toujours en vue de cette station de métro, une femme s’est littéralement précipitée sous les roues d’une voiture, en voulant courir, affirment la plupart des témoins oculaires, derrière un homme qui venait de traverser la chaussée, fendant le flot d’une circulation abondante, « comme s’il avait le diable à ses trousses » ! Peut-on parler de « loi des séries » ayant affecté, fortuitement, ce quartier habituellement paisible ? Ou bien le fuyard du métro était-il le même homme qui a causé, involontairement, peut-être, la mort de cette pauvre femme ? Il semblerait, en effet, que dans les deux cas, le personnage ait porté une veste claire, à carreaux beiges et marron, assez excentrique... »


  Eric se mordit la lèvre inférieure. Qu’est-ce qui lui avait pris, ce matin, de s’affubler d’une veste aussi caractéristique ? C’était le hasard seul, et la pauvreté relative de l’actualité, qui avaient fait énumérer, à la suite, la mort des époux Hernandez et les « curieux incidents de Grenelle ». Le rapprochement n’avait pas encore été fait entre le personnage à carreaux, protagoniste de ces incidents, et le « locataire parti trop tôt » de l’immeuble du Ve. Mais ça viendrait. C’était peut-être même déjà fait ! Grâce à cette foutue veste abandonnée, souillée de sang, chez la pauvre Maryse. Il pouvait entendre, d’ici, Mlle Madeleine glapir ce qu’elle pensait, et de son voisin claqueur de portes, et de ses goûts en matière d’habillement !


  Et ça donnerait quoi, tout ça, en fin de compte ? Un avis de recherche générale ?


  Surtout s’il s’abstenait, comme de juste, de se présenter spontanément au commissariat, pour y faire la déposition demandée !


  Non qu’en ayant sauté la señora, il tombât sous le coup d’une loi quelconque. On n’était pas en Iran, Dieu merci, où sous l’ayatollah Machin-Chose, il arrivait que l’adultère fût puni de mort ! Mais il y avait tout le reste et comment l’expliquerait-il, tout ce reste, si comme très probable, le rapprochement était fait ? Il se voyait contraint d’exposer aux flics une théorie qui ferait appel à des forces occultes ! Pourquoi pas à des ectoplasmes ?


  Il finit par prendre une décision qui, sur le moment, lui parut très astucieuse. Celle de rentrer chez Maryse. De faire disparaître la fameuse veste. D’y subsister jusqu’au soir, sur le contenu du frigo. Et même, à la réflexion, d’appeler le commissariat pour dire qu’il était en province et ne pourrait se présenter, comme il lui était demandé, avant le lendemain au plus tôt. Dans la mesure où son témoignage paraîtrait toujours nécessaire...


  Le temps de voir comment les choses tourneraient, d’ici là. Il n’avait aucune envie d’aller se flanquer, tête baissée, dans les pattes des flics. Il avait vu, le matin même, jusqu’où ça pouvait conduire, la rencontre avec un flic !


  Il s’orienta, surpris de se trouver dans une banlieue triste et sans âme, sur une longue route bordée de hauts murs et, peut-être parce que c’était le mois de juillet, les vacances, à peu près déserte. L’unique autre voiture visible était loin derrière. Il exécuta un virage en U parfaitement illégal, quoique sans risque et, quand il croisa l’autre voiture, vit que son conducteur, le visage convulsé, lui montrait le poing. Jaloux, probablement, de ne pouvoir faire pareil, avec sa grosse voiture ?


  Eric se retourna, machinalement. Et resta bouche bée.


  L’autre conducteur faisait pareil, avec sa grosse voiture !


  En montant sur le trottoir, des deux côtés ! Frôlant les grands murs, de part et d’autre»


  Tout ça, semblait-il, pour le prendre en chasse. Il y avait vraiment des cinglés, sur cette pauvre Terre !


  Puis Eric se demanda si ce n’était vraiment que ça, et rien de plus : un cinglé irascible animé d’intentions punitives.


  Puis il se demanda, si le cinglé avait vraiment des intentions punitives, quelle différence ça faisait, dans un sens ou dans l’autre.


  Puis il cessa de se demander quoi que ce soit.


  Formidable, en raison des dimensions modestes de l’Austin, l’autre voiture arrivait très vite.


  Eric serra sa droite au maxi, afin de lui livrer passage. Il avait assez d’ennuis comme ça. Il ne souhaitait pas allonger la liste.


  



  *


  * *


  



  Incrédule, Eric regarda grossir le monstre, dans son rétroviseur. Donnant du klaxon comme un dingue, mais ne s’apprêtant pas à doubler. Aucune ébauche de déboîtement. Lui aussi serrait sa droite, impeccablement.


  Implacablement !


  Eric devina, pressentit ce qui allait se passer et poussa la pédale au plancher. Le premier choc fut violent, mais pas trop. Moins que s’il n’avait, en pressant le champignon, diminué l’écart des vitesses. Le coup de boutoir projeta en avant la petite voiture, qui frotta et laissa de la gomme contre le trottoir rugueux.


  Le coup suivant fut plus sévère. Eric bondit sur son siège et faillit se payer le pare-brise tandis que l’Austin partait en java. Il redressa tant bien que mal, d’une main, cherchant, de l’autre, à tirer et enclencher sa ceinture. Il avait heurté le volant, de la poitrine, et ne tenait pas à recommencer. Peut-être qu’ils étaient dans le vrai, après tout, les gars de la sécurité routière, avec le port obligatoire de la ceinture en ville !


  Il réussit à ancrer le bidule un poil avant que ne se produisît le troisième choc et l’encaissa stoïquement, bien calé sur son siège et bien cramponné à son volant des deux mains, le poignet souple. L’ordure avait « réglé son tir », là-bas derrière, et l’Austin zigzagua follement à travers une chaussée par bonheur déserte : sa meilleure voie de sauvegarde pour ne pas déjanter ou éclater un pneu en retournant brosser le trottoir à violence croissante, mais si jamais il s’était amené une bagnole en face...


  Merde ! Il suffisait de penser pour être servi ! Une autre tire apparaissait, justement, à l’extrémité de la ligne droite ! Eric chercha son télescopeur, dans le rétro. Ne l’y trouva pas. Loucha par-dessus son épaule.


  Le salopard lui avait laissé gagner un peu de terrain. Juste assez pour revenir le composter en force, probable ! Lui administrer le coup de grâce, le dernier et le bon : celui qui le balancerait dans le décor et il était dur, le décor, avec tous ces grands murs rugueux en forme de râpes géantes ! S’il ne pouvait éviter d’aller se tartiner contre, ça ferait de sacrées étincelles !


  Eric ferma les yeux, de toutes ses forces, le temps d’un battement de cœur. Les rouvrit. Rien n’avait changé. Pourtant, c’était impossible ! Impossible que le type de la grosse voiture, apparemment tombé dingue au spectacle de son virage en U, voulût l’éperonner, de nouveau, au moment où ça risquerait de faire le plus mal ! D’inclure dans le carambolage cette autre charrette qui rappliquait en sens inverse ! Absolument impossible, non ? Pas humain !


  Eric s’entendit hurler de rire. Pas humain ! Il avait le génie du mot juste ! Parce que c’était exactement ce qu’il s’apprêtait à faire, le gars de la grosse voiture et que pour faire ça, il ne fallait pas, il ne fallait plus être humain ! C’était la preuve, la preuve irréfutable qu’il attendait, parce qu’il n’existait pas d’être humain capable d’exposer sa vie, sa précieuse vie, pour le simple plaisir de péter la gueule à quelqu’un d’autre ! Donc, ce type n’avait plus rien d’humain, mais ça leur ferait une belle jambe, à tous, quand d’ici moins de pas longtemps, on les dégagerait des épaves encore fumantes, avec des petites cuillers et du papier buvard...


  Toc ! Le véhicule agresseur venait de rétablir le contact. Le maintenait, après deux ou trois autres petits tocs signalant la synchronisation des vitesses. Le conducteur du monstre n’essayait plus de lui secouer les tripes, maintenant : il l’avait totalement pris en charge et le poussait, pare-chocs contre pare-chocs, sa réserve de puissance, par rapport à l’Austin, lui permettant cette fantaisie...


  Eric éprouva, brusquement, cette sensation bizarre de « temps étiré », transposition insolite du ralenti cinématographique qui intervient parfois, dans la réalité, sous le poids de circonstances exceptionnelles. Comme si la conscience accélérée se révélait soudain capable de démultiplier l’événement en cours, de l’analyser, bribe par bribe, image par image...


  Propulsée bien au-delà de sa vitesse maxi par le mastodonte qui lui collait au cul, l’Austin vibrait de toutes ses membrures et le shimmy qui secouait sa direction menaçait d’arracher le volant aux mains douloureuses de son conducteur.


  Eric s’accrocha, dents serrées... Et cet autre abruti qui rappliquait, là-bas devant, à une allure de cauchemar ! S’il pouvait piger ce qui se passait, ce con, et ralentir ou même s’arrêter, carrément, grimper sur le trottoir opposé pour tenter d’éviter la friction de côtelettes réciproque, au passage... Mais non, il avait plutôt l’air d’y mettre la gomme, lui aussi, on dirait même...


  L’Austin s’emplit, une fois de plus, du rire démentiel de son conducteur.


  Non seulement le gars d’en face ne ralentissait pas, ne faisait rien pour éviter l’accident, mais il se détachait progressivement de sa droite, lancé sur une trajectoire oblique, par rapport à la route, qui allait l’amener, dans un laps de temps effroyablement court, à prendre l’Austin de plein fouet, par-devant. Beau sandwich avec la poussée de l’autre salaud, par-derrière ! Et l’Austin dans le rôle de la tranche de jambon ! Il n’allait pas en rester grand-chose, de la tranche de jambon ! Ni des deux tranches de pain, du reste ! Personne ne sortirait vivant de cette collision à trois et les passagers des deux tranches de pain ne pouvaient ignorer ce fait élémentaire !


  Avec cette différence qu’ils l’ignoraient, en effet ! Parce qu’ils n’étaient plus en état de raisonner sainement, ni d’un côté ni de l’autre ! Parce qu’ils n’étaient plus eux-mêmes. Parce qu’ils n’étaient plus des hommes...


  Détenir une telle certitude, aussi chèrement acquise, et devoir crever comme ça, sans pouvoir alerter un monde indifférent, incrédule...


  Plus que quelques secondes avant le grand boum, quelques ridicules, quelques minables petites secondes... Trop tard, en temps réel, pour changer quoi que ce soit... En « temps étiré », peut-être ?


  Dieu merci, Eric n’avait pas cédé à l’impulsion normale qui eût été de freiner à mort, de tenter de réfréner cet élan excessif que lui imprimait la charge du monstre...


  Lorsqu’il jugea venue la seconde, la fraction de seconde propice, il braqua sec, vers la gauche, et le point de contact soudain modifié, entre son pare-chocs et celui de la grosse voiture, l’expédia en tête-à-queue, de l’autre côté de la route. L’aile avant droite du véhicule d’en face, bloqué sur sa trajectoire de collision, ne fit qu’effleurer l’arrière de l’Austin qui, poursuivant sa valse à l’envers, heurta durement le trottoir, bascula sur le flanc, frotta son toit contre la muraille râpeuse, dans ce grand jaillissement d’étincelles annoncé à l’extérieur. Maintenu sur son siège par sa ceinture bouclée, mais plus ébranlé qu’une carcasse humaine ne le supporte normalement, Eric perdit connaissance alors que non loin de là, les deux tranches de pain du sandwich raté se rencontraient bille en tête...


  Quand il ressortit du cigare, au bout d’un temps impossible à évaluer, mais probablement très court, on était en train de le hisser hors de l’Austin fracassée, et les deux voitures qui s’étaient rentrées dans le chou flambaient allègrement, non loin de là. Il y avait deux ou trois véhicules stoppés le long du trottoir, de part et d’autre du lieu de l’accident. Eric, soutenu de gauche et de droite, perçut, comme du fond d’un gouffre :


  — Ben, mon vieux, y peut dire qu’il est verni, celui-là !


  — Quand même, on rigole avec et on râle comme des cons, mais la ceinture, hein...


  — Ouais, s’il avait pas eu la sienne...


  — Et si sa tire avait grillé, comme les deux autres ?


  — Elle a pas grillé ! Et s’il avait pas eu sa ceinture...


  — Et moi, je dis qu’y a pas de justice ! Parce que c’est bel et bien lui qui a causé l’accident !


  — Attention, hein, y a mort d’hommes ! Faut pas accuser sans être sûr !


  — Puisque je vous dis que je l’ai vu... J’arrivais direction Paris-banlieue. J’ai vu la voiture verte s’écarter du trottoir et j’ai pigé pourquoi en voyant l’Austin se barrer pleine gauche ! Il roulait trop vite pour une petite voiture, la verte a voulu l’éviter et baoum !


  Eric avait commencé, dès la première accusation, à secouer la tête. Quand il parvint, finalement, à recouvrer l’usage de sa voix, ce fut pour protester :


  — Non... non...


  — Quoi, non-non ? Puisque j’ai tout vu, je le répète !


  Il y avait de la haine dans la voix du témoin. Sans doute était-il de bonne foi ? Sans doute n’avait-il pu voir que l’Austin était poussée par-derrière ? Tout avait dû se passer si vite, pour lui qui n’avait pas vécu l’événement de l’intérieur, et pas en « temps étiré », qu’il était pardonnable de mélanger tout, de placer la charrue devant les bœufs ! Ou bien était-ce simplement – inconsciemment – parce que l’homme de l’Austin était le seul survivant, et qu’il était difficile de s’en prendre à des morts ?


  Cette dernière thèse, le témoin oculaire la confirma, sitôt que l’accusé tenta de s’expliquer :


  — C’est facile de tout coller sur le dos des morts !


  — Et puis c’est tellement courageux ! Alors qu’ils sont plus là pour se défendre !


  — Pousser au cul, t’as vu ça au cinoche ?


  — T’auras interjo à trouver autre chose, quand les poulets vont s’amener...


  — Au fait, quelqu’un les a appelés, les poulets ? Faudrait peut-être...


  En attendant, ils le houspillaient, le bousculaient, lui qu’ils venaient de tirer d’une épave et qui tenait à peine debout. Eric trébucha, s’écroula, et le premier coup de pied qui lui meurtrit les côtes déclencha également, en lui, la poussée d’adrénaline salvatrice !


  Parce qu’il était inutile d’insister, naturellement ! Témoins ou pas, ça y était ! Eric connaissait, reconnaissait le processus en forme d’escalade. Ils allaient continuer à se monter en mayonnaise, à se déchaîner contre lui. Puis ils entreprendraient de le lyncher, s’il se laissait faire. Relevé d’un bond, il écarta les plus proches, se plaqua le dos au mur.


  — Ecoutez... vous ne comprenez pas... vous ne pouvez pas comprendre...


  Ils avançaient, le cernaient.


  Juste à temps, Eric sentit le poids du 6,35 de Maryse, dans sa poche. Il l’en sortit fébrilement. Braqua le demi-cercle, en éventail.


  — Je ne veux pas tirer sur qui que ce soit, mais il faut que vous m’écoutiez...


  Sa voix résonna futilement à ses propres oreilles. Ecouter ? Ecouter quoi ? Une histoire déjà invraisemblable et qu’ils n’étaient plus en mesure d’entendre, de toute manière ! Ils ne s’étaient arrêtés qu’une fraction d’instant. Puis ils s’étaient remis en marche, nom de Dieu ! Face à un pistolet braqué par ce qu’ils avaient toutes les raisons de prendre pour un fou, ils avançaient comme un seul homme ! Des gens qui, pour la plupart, auraient fui, en temps normal, devant une lime à ongles ! Tous affrontaient l’arme braquée avec une inconscience tranquille, inhumaine. Rien que ça, cette disparition totale de l’instinct le plus tenace qui soit : l’instinct de conservation, prouvait, sans la moindre équivoque, qu’ils n’avaient plus rien d’humain, qu’ils n’étaient plus des hommes...


  Eric dut se le répéter pour trouver le courage d’en descendre un, le plus agressif, d’une balle dans la cuisse. Ça les stoppa une seconde, rien qu’une seconde, mais le temps que le blessé leur tombe dans les pattes, en hurlant, Eric avait fendu le demi-cercle et courait, comme un insensé, vers les voitures garées à quelques dizaines de mètres. Si soudaine avait été son initiative que la poursuite ne s’organisa qu’avec un certain décalage. Les clefs n’étaient pas restées au tableau de bord de la première. Elles étaient à celui de la seconde et le moteur chaud démarra, au quart de tour, quand Eric s’assit au volant, mit le contact. Un personnage grimaçant, peut-être le propriétaire du véhicule, l’empoigna par l’épaule alors qu’il se penchait pour claquer la portière. Renversé sur le siège, Eric rua sauvagement, des deux pieds, dans ce masque convulsé, ramena la portière à lui tandis que l’homme, renvoyé à dache, entraînait deux autres types, dans sa chute. L’instant d’après, la voiture décollait, en trombe, du trottoir. Un des forcenés trouva le moyen de se flanquer droit devant elle, sémaphorant des deux bras comme un imbécile. Eric le cueillit de son aile gauche, l’expédiant, cul par-dessus tête, en travers de la chaussée. Tout ça ne finirait donc jamais ?


  Il fit hurler son avertisseur de route, contourna, en pleine accélération, le groupe des pompiers bénévoles éparpillés, l’extincteur au poing, à distance prudente du double brûlot. Seule, la providence empêcha qu’il y eût d’autres victimes. Eric avait dépassé le stade de la sollicitude envers ses contemporains, et pour le moment, il n’allait nulle part : il fuyait. Ne pensait plus qu’à fuir. A mettre, entre lui et ces marionnettes qui n’étaient plus que des apparences d’hommes, un maximum de distance dans un minimum de temps...


  Au bout d’un certain nombre de tournants pris au petit bonheur, il acquit la certitude que personne ne le poursuivait. Il avait agi, réagi trop vite pour que quelqu’un trouvât le loisir de le prendre en chasse. Au carrefour suivant, il repartit vers la capitale. Le vol de cette voiture, puisque vol il y avait, ne pourrait être diffusé avant une heure ou deux, peut-être davantage. D’ici là, il serait rentré chez Maryse.


  Il regagna le centre de Paris, par les voies les plus directes. Abandonna la voiture à plus d’un kilomètre du domicile de sa maîtresse. Un petit quart d’heure de marche, ce ne serait pas la mer à boire... en dépit de ses bleus et de ses courbatures ! A condition, naturellement, de regarder où il mettait les pieds ! Mais il n’aurait pas de veste ensanglantée, cette fois, pour attirer les conneries, et quant à garder la tire jusqu’au bout, pas question. Autant laisser l’adresse exacte sous l’essuie-glace ! Ça venait, ça venait sans effort, la mentalité de l’homme traqué...


  Il put remonter chez Maryse sans même avoir été vu de sa concierge. La porte n’était pas fermée à clef. Juste claquée. Derrière Patrick, quand il avait quitté l’appartement. Eric trouva, d’ailleurs, un mot de son copain, sur la commode de l’entrée :


  



  « C’est toi qui m’as piqué mes clefs ? Qu’est-ce qui s’est passé au juste ? Il me semble qu’on s’est engueulés, mais du diable si je me rappelle pourquoi ! Combien a-t-on picolé de bières, ensemble ? Bigophone-moi dès ton retour.


  Pat. »


  



  Le message était d’autant plus affectueux que Patrick ne parlait même pas de sa tire, à laquelle il tenait pourtant comme à la prunelle de ses yeux. Pourtant, Eric n’en fut pas réconforté, parce qu’il signifiait, en substance, que les êtres humains « habités », définitivement ou provisoirement, n’avaient pas l’impression, quelles que fussent les circonstances, de vivre ou d’avoir vécu des événements extraordinaires. Truquage, après coup, de la mémoire récente ? Voilà qui n’allait pas, non plus, faciliter les conversations à venir...


  Eric commença par reprendre une douche, et jeter un œil à tous les endroits qui lui faisaient mal. Il s’était collé pas mal de gnons, dans l’Austin, et l’un de ses adversaires avait eu le pied méchant, pendant qu’il était par terre, mais rien de bien grave, à première vue. Il pilla le frigo de Maryse, emporta le tout sur un plateau, dans la chambre, et décrocha le téléphone.


  Patrick vint immédiatement au bout du fil.


  — Alors ? Qu’est-ce que c’est que tout ce micmac ? Si tu avais besoin de ma tire, je te l’aurais prêtée volontiers sans que tu...


  Eric trancha, la bouche pleine :


  — D’abord, une question, tu veux ? D’après toi, qu’est-ce qui s’est passé, au juste, entre nous ?


  La voix de son copain se fit perplexe, hésitante :


  — C’est bien ça qui est bizarre... Je suis tête-en-l’air, ça, je le sais, mais enfin... pas au point d’oublier ce que je fais, d’une heure à l’autre ! Eh bien, il y a comme des trous, dans notre rencontre... Je suis à peu près sûr qu’on s’est engueulés... au sujet d’une histoire de science-fiction, c’est ça ?


  — Va toujours...


  — C’est justement là que ça se gâte ! Je me suis retrouvé comme un con, d’un seul coup, avec le grand couteau à trancher de Maryse dans la main...


  Lorsque son locataire l’avait évacué, traduisit mentalement Eric.


  — Tu étais parti... j’avais un foutu mal au crâne... et ce drôle de trou, dans la mémoire... J’ai pas vérifié, avant de partir... C’était de la « Trappiste », ta binoche ?


  La « Trappiste » était une bière belge, fabriquée par des moines, qui leur avait déjà valu, un soir, une cuite monumentale. On ne s’en méfiait pas et... crac ! Le coup de masse !


  Eric éluda :


  — Mais avant de venir chez Maryse, tu te souviens de tout, non ?


  Patrick rigola, inversant la chute d’une histoire célèbre :


  — Je suis peut-être con, mais je suis pas fou ! Tu m’as appelé au bureau, ce matin, pour me dire que tu étais dans un foutu merdier. Je suis passé vérifier des trucs, à droite et à gauche... Ton gardien cocu, qui a massacré bobonne... un clodo rectifié sous le métro aérien, etc. Marrant que tout ça soit arrivé en aussi peu de temps, et sur ton évier, pour ainsi dire, mais de là à me monter ce bateau.. Dis donc...


  — Oui ?


  Simplement préoccupé, jusque-là, Patrick semblait soudain très embarrassé.


  — J’ai vu ta veste à carreaux, dans la salle de bains... C’est arrivé comment ?


  — C’est arrivé comment... quoi ?


  — Te fais pas plus con que tu n’es : tu me retournes le couteau dans la plaie... le cas de le dire ! On n’aurait pas déconné, une fois beurrés, avec le couteau de cuisine ? Le coup des parades de judo : ça nous est arrivé, déjà... et avec un peu de manque de pot...


  Après une pause teintée d’inquiétude :


  — C’est pour ça que tu m’as piqué ma tire ? Parce qu’il fallait que tu ailles à l’hosto te faire poser des points de suture ?


  Eric transigea :


  — Partiellement pour ça !


  — Rien de sérieux ?


  — Non, non. Une égratignure au poignet...


  Patrick exhala son soulagement, dans un long soupir modulé.


  — Ce que ça peut être con, de chahuter comme ça. C’était de la « Trappiste », hein ?


  — Ouais, c’était de la « Trappiste » ! Tu n’as pas entendu la radio, ce midi ?


  — Ben, au bureau ou au restaurant, tu sais...


  — Je sais ! Prends les infos, ce soir, à la téloche ! Et quoi que tu entendes, fais-moi confiance. Je serai probablement chez Maryse. On se rappellera aussitôt après...


  — Tu en as, un drôle de ton ! Tu es sûr que ça va ?


  — Sûr et certain ! A ce soir, Patrick !


  Eric raccrocha. Quelques instants plus tard, le téléphone se mit à carillonner. Il le contempla, songeur, jusqu’à ce que la sonnerie cessât de retentir. Patrick n’avait pas trop insisté. En lui disant qu’il serait chez Maryse, après les infos de 20 heures, il avait laissé entendre qu’il n’y était pas, pour le moment. Il préférait que leur conversation suivante eût lieu lorsque Patrick serait au courant de tout un tas de choses que le J.T. de 20 heures ne manquerait sans doute pas de récapituler.


  Si la police ne le contactait pas avant ça, à cause de sa voiture sinistrée... et de toutes les menues petites choses qui avaient accompagné ce sinistre ! De toute façon, Patrick saurait, d’ici là, que ce qui s’était passé chez Maryse n’était pas aussi simple qu’une demi-cuite à la bière forte et un chahut de collégiens maladroits...


  Telle était la raison pour laquelle Eric n’avait pas essayé de lui en dire davantage : cette application inconsciente à rationaliser les événements, à les expliquer de façon naturelle en les ramenant, coûte que coûte, dans le cadre de la vraisemblance quotidienne. Lui-même n’avait pas fait autre chose, durant la première partie de sa matinée ! Patrick restait un allié potentiel. Il l’avait démontré en retardant son attaque, au prix d’une bagarre interne probablement titanesque. Mais qui, malgré ça, n’avait laissé aucune trace, dans sa mémoire ! Qu’il justifiait tant bien que mal, après coup, rassemblant les éléments disponibles en un tout qui n’était pas le bon. Comme faisaient et comme feraient tous ceux qui étaient et qui seraient impliqués dans ces histoires de dingues !


  Eric tenta de mettre de l’ordre dans ses idées. D’analyser ce que pouvait lui apporter ce dernier coup de téléphone. Ce n’était pas facile du tout : ces choses étaient si peu familières... et pour cause !


  Une : Patrick se souvenait, clairement, de tout ce qui avait précédé sa visite chez Maryse. A ce moment-là, il n’avait pas été « sous contrôle ». C’était après son arrivée chez Maryse qu’il avait changé de comportement. C’était chez Maryse que la « prise de possession mentale » était advenue. Provisoire, apparemment, puisqu’il venait de se montrer, au bout du fil, parfaitement normal et raisonnable...


  Deux : Patrick n’avait donc été « pris en main » qu’en fonction et à l’occasion de son contact direct avec Eric. C’était ça, la chose importante, la chose que ce coup de téléphone démontrait...


  Importante parce qu’il avait eu, jusque-là, au fond de l’esprit, l’image vague d’une humanité globalement asservie par une « force » à laquelle il eût échappé, seul entre tous, pour quelque raison inconnue.


  Mais naturellement – heureusement – ce n’était pas ça du tout.


  Ou pas encore !


  Quelqu’un – quelque chose – s’acharnait à le détruire, par assassins interposés d’ailleurs inconscients du rôle qui leur était imparti.


  Cela signifiait qu’il était sous observation constante, de la part de cette « force » ou de cette « entité », quelle qu’elle fût.


  Jouet des événements, jusque-là, se bornant à survivre envers et contre tous, au fil des circonstances, il n’avait pas encore eu le temps de donner un visage à la vérité, afin de pouvoir la regarder bien en face.


  Cette idée de « surveillance perpétuelle » était si déplaisante qu’il ne put s’empêcher de regarder autour de lui, en frissonnant.


  Mais ce n’était pas le moment de perdre les pédales.


  Sa mission était toute tracée :


  Convaincre l’humanité que sans débarquement spectaculaire de « soucoupes volantes », sans affrontement du style « guerre des mondes », sans rien, la Terre faisait présentement l’objet d’une invasion d’autant plus dangereuse que totalement indécelable.


  Excepté par lui, semblait-il.


  Tâche impossible dans la mesure où tous ceux qu’il approcherait avec son histoire seraient automatiquement « possédés » par la force invisible.


  Deviendraient, face à lui, autant d’exécuteurs en puissance.


  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE V


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Même Maryse ?


  La question qu’il s’était posée, vingt fois, dans le courant de l’après-midi, lui revint en force lorsqu’il entendit, vers 18 heures, la clef de sa maîtresse tourner dans la serrure.


  Il s’assura, d’un coup d’œil, qu’il avait bien tout remis en place, le magnétophone, les cassettes et le reste. Maryse avait horreur du désordre et mieux valait que leurs retrouvailles – il y avait plusieurs jours qu’ils ne s’étaient pas vus – se déroulent sans fausse note, sous le signe de l’allégresse ! Elle n’en fronça pas moins ses jolis sourcils artistement dessinés en le découvrant, tongs et peignoir compris, dans le fauteuil du salon. Outrageusement relaxé... en apparence !


  Il se leva, dans ce grand déploiement de vitalité animale auquel il la savait très sensible, tandis qu’elle protestait, d’instinct :


  — Tu aurais pu me téléphoner au bureau que je n’arrive pas comme ça, toute suante et toute fatiguée de ma journée...


  Il la suivit, la poursuivit jusque dans la cuisine, lui prit les seins, par-derrière, alors qu’elle déposait, sur la table, son gros sac d’épicerie.


  — Attends ! Je dois sentir le fauve...


  Il ricana :


  — Tout au plus la fauvette ! C’est pas parce que tu es dans la pube des cosmétiques et désodorisants qu’il faut croire à tous les slogans, mon ange !


  Il l’embrassa dans le cou, la retourna vers lui pour l’embrasser sur la bouche, en dépit de sa résistance. Elle ne tarda pas à sentir, par l’entrebâillement du peignoir, l’expression tangible de son enthousiasme et gronda, furieuse :


  — Laisse-moi prendre ma douche, espèce de sauvage !


  Mais son regard troublé, sa respiration courte, démentaient sa colère. Sous ses dehors empesés, Maryse était une grande sensuelle. Ce qui ne l’empêcha pas de lancer, en filant vers la salle de bains :


  — Vide le sac, chéri, et rentre tout ce qui doit être mis au frigo !


  Il s’exécuta – les tempes battantes – avec un large sourire. Ça, c’était Maryse toute crachée ! L’affaire du siècle, au plumard, et pas moins impatiente que lui, une fois sur orbite, mais sans jamais perdre son sens pratique !


  Pas question d’oublier le jambon et les côtes de veau à la merci de la canicule sous prétexte qu’ils allaient s’offrir un extra, avant de dîner !


  Et sur orbite, elle l’était ! Il la connaissait. Il avait tout fait pour. Non qu’il ait eu besoin de se forcer, même s’il en avait rajouté un brin dans le registre « grand sauvage ». Il en avait un peu honte, mais c’était exprès, et pour une raison extrêmement précise :


  La seule circonstance, depuis le matin, où il n’avait pas risqué sa peau, à la faveur d’un contact (ô combien) direct avec une autre personne, ç’avait été lorsqu’il s’était farci, au pied levé, la señora Hernandez, paix à son âme ! Que le mari fût intervenu, ensuite, ne changeait rien à la chose. Alors ? Si le seul contact direct sans danger qu’il pût avoir avec un autre bipède humain se trouvait être le plus direct de tous les contacts possibles, entre deux personnes, autant mettre toutes les chances de son côté, avec Maryse ! Il avait bien besoin d’associés, dans cette entreprise qu’il n’avait pas cherchée...


  Passant dans la chambre, il replia méthodiquement le couvre-lit, comme elle aimait. Attendit une minute ou deux, après l’arrêt» de la douche, pour être sûr de trouver Maryse toute séchée, toute pimpante, toute disponible, l’empoigner à bras-le-corps, l’emporter comme une proie – elle adorait tout spécialement le côté méchante brute emportant sa proie – la jeter en travers du pieu et lui tomber dessus en oubliant son peignoir sur la moquette.


  Bien que son propre désir fût très loin d’être négligeable, il se livra, sur l’anatomie curviligne et sexy en diable de sa maîtresse, à un safari bucco-digital qui porta celle-ci, en quelques minutes, au paroxysme de l’éloquence. Il fit durer le plaisir jusqu’à ce qu’elle réclamât, à corps-à-corps et à cri, le plat de résistance, et lorsqu’il la posséda, exauçant sa prière instante, ce fut avec la même retenue, la même volonté de prolonger le gala, au maximum.


  Ce qu’elle reconnut volontiers, après la bataille, râlant d’une voix mourante :


  — Qu’est-ce que tu as, ce soir, mon chéri ? Tu m’as rendue folle !


  Il plastronna :


  — Et ce n’était que le premier acte ! Sans parler du grand finale, avec toute la troupe !


  Elle gloussa :


  — Des promesses, toujours des promesses !


  Mais il était visible que le programme la bottait, et qu’elle faisait confiance au réalisateur. Après tout, il y avait eu des précédents, depuis qu’ils se connaissaient...


  Ils firent un pique-nique d’amoureux, tous les deux en peignoir, devant la télé. Le champagne aidant, Eric joua à Maryse, sur la moquette, un deuxième acte peut-être un peu court, mais qui n’en atteignit pas moins son objectif : quand Roger Gicquel apparut sur le petit écran, Maryse arborait, selon l’expression consacrée, des yeux bordés de reconnaissance, et son euphorie était complète. Eric dut l’aider à fixer son attention et la rappeler fréquemment à l’ordre pour qu’elle s’intéressât vraiment aux nouvelles du jour.


  Il tendit l’oreille, et redressa la tête de Maryse mollement posée sur sa cuisse, lorsque le journaliste du J.T. annonça finalement, dans son style personnel, à la fois sobre et persuasif :


  — Est-ce une série de coïncidences... ou bien se trouve-t-on en présence d’une des affaires les plus extraordinaires de ces dernières décennies ?


  Il ne croyait pas si bien dire, Roger Gicquel... même si son appréciation était encore très au-dessous de la réalité ! Il entreprit de faire le point sur les éléments épars de cette « affaire » supposée, et le moins que l’on pût en dire, c’est que les enquêteurs n’avaient pas chômé, depuis le matin. Tous les recoupements possibles, ils les avaient effectués. Et pas seulement. Intrigués par la concordance de plusieurs témoignages, ils avaient également procédé à certaines vérifications, et formellement identifié les empreintes figurant sur le goulot de bouteille qui avait égorgé le vieux clochard, sous le métro aérien.


  — Assez incroyablement, ces empreintes... qui sont celles d’un citoyen jusque-là honorable et parfaitement paisible... ont été relevées, d’autre part, sur le volant d’une Austin sinistrée qui a provoqué, au début de l’après-midi, un double accident mortel dans la banlieue parisienne. Non seulement son conducteur s’est enfui, dans une autre voiture volée, après avoir blessé un témoin d’une balle de revolver, mais le signalement de ce conducteur correspond à celui de l’homme dont les empreintes figuraient sur le fameux goulot de bouteille...


  Le propriétaire de l’Austin avait été prévenu. Il s’agissait de M. Patrick Savary, employé dans une grande maison d’édition. Lequel, n’ayant pas utilisé sa voiture depuis le début de la matinée, n’en avait pas constaté le vol avant que la police ne vînt l’en avertir.


  Eric songea :


  « Bel essai, Patrick ! Mais qui risque de ne pas être transformé ! Et de te coûter quelques déboires ! »


  Tandis que Maryse s’écriait :


  — Mais c’est de Patrick qu’il parle ! Je veux dire : du nôtre ! Patrick Savary ! Il a bien une Austin !


  Et que Roger Gicquel concluait :


  — Dernier fait troublant, dans cette histoire déjà passablement embrouillée, le personnage dont les empreintes ont été relevées, et sur ce goulot de bouteille, et dans l’épave de l’Austin, est un ami personnel de Patrick Savary... que la police interroge actuellement, au quai des Orfèvres ! Déjà convoqué, comme simple témoin, dans cette autre affaire de meurtre suivi de suicide, ce monsieur s’appelle Eric Boissol et je lui renouvelle, par la voie de ce journal télévisé, une invitation doublement expresse à se rendre, dans les délais les plus brefs, à la préfecture de police, bureau numéro...


  Maryse haleta, les yeux immenses, alors que son compagnon pressait le bouton de la télécommande qui escamotait TF 1 :


  — Qu’est-ce que ça veut dire, Eric ? Qu’est-ce qu’il raconte ?


  Eric soupira. C’était maintenant que tout allait se jouer. Si Maryse l’aimait assez pour lui faire confiance, à partir de là, il ne serait plus seul, ils seraient deux à se dresser contre l’invraisemblable. Sinon...


  — J’ai passé plus d’une heure, en t’attendant cet après-midi, à enregistrer ma version de toute cette histoire sur ton magnétophone, Maryse... Tu veux l’entendre ?


  Elle lui jeta un regard tellement étrange qu’il crut une seconde que ça y était, que la « force » avait pris possession de son cerveau, et qu’elle n’était plus elle-même. Mais ce n’était pas ça, ou pas encore. Tout cela était assez extraordinaire pour qu’elle en fût assommée, voire épouvantée...


  Elle acquiesça finalement, d’un signe de tête spasmodique. Se leva pour aller ramasser et remettre son peignoir abandonné depuis tout à l’heure, depuis le « deuxième acte ». Eric agit de même. Il avait froid, lui aussi, bien que la soirée fût très douce, et il était peu probable que le « finale » eût lieu, maintenant...


  La bobine enregistrée était une longue durée, et le récit d’Eric en couvrait les deux pistes. Chose curieuse, l’épisode Luisa Hernandez fit beaucoup pour la crédibilité de l’ensemble. Eric intercepta le regard noir de Maryse et haussa les épaules avec une certaine lassitude.


  — Je n’étais pas moi-même, chérie... Et ce n’est rien à côté du reste !


  La nuit était complètement tombée lorsque le magnétophone s’arrêta. Il y avait beau temps que Maryse ne réagissait plus, se bornait à écouter, bouche ouverte. Le silence s’éternisa. Que la jeune femme rompit enfin pour dire après s’être éclairci la gorge :


  — Tu me jures que ce n’est pas un gigantesque canular que vous auriez organisé, Patrick et toi... pas gratuitement, je veux dire... pour lancer une nouvelle série de bouquins, peut-être ? Avec la complicité de la télé et de...


  Voilà que ça recommençait ! D’accord, ils avaient déjà monté, soit pour promouvoir certaines publications, soit pour le plaisir pur et simple de mystifier leurs contemporains, des blagues parfois énormes, mais là... Invraisemblable que Maryse pût imaginer une chose pareille ! Quoique pas plus invraisemblable, au fond, que les réalités concrètes sur lesquelles elle s’appuyait... Au moins, elle n’était pas allée chercher un instrument contondant ou le fameux couteau de cuisine, et c’était toujours ça de gagné !


  Eric reprit à mi-voix :


  — Réfléchis, mon ange ! Toi aussi, tu es dans la pube ! Est-ce que des gens de télé, même à prix d’or, accepteraient de truquer les infos au point de...


  Elle s’obstina :


  — Eux-mêmes pourraient avoir été abusés !


  — Pas dans de telles proportions et tu le sais aussi bien que moi, mais tu préfères nier l’évidence ! Plusieurs personnes sont mortes, aujourd’hui, et ça, crois-moi, ça ne s’improvise pas !


  — Quand même...


  Elle avait dit ça d’une voix de petite fille qui, bien qu’ayant vu papa rejeter sa barbe de coton hydrophile, n’en choisit pas moins de continuer à croire au père Noël. Etait-ce toujours Maryse ou bien avait-il déjà, devant lui, quelqu’un d’autre ? Quelqu’un d’autre qui préférait refuser l’invraisemblable... au profit d’une invraisemblance plus grande ! Car en dépit des apparences, il était moins invraisemblable d’accepter les « forces invisibles » que de prêter certains comportements à certaines catégories de bipèdes ! De l’humour aux flics, par exemple, et du désintéressement à la plupart des journalistes ! Maryse devait pourtant savoir ça... puisqu’elle était dans la pube !


  Brusquement, elle changea d’attitude, les deux mains tendues, paumes ouvertes, en signe de conciliation.


  — O.K., je ne dis pas que je suis convaincue, mais on va faire comme si ! Comme au cours de nos séances de brain-storming, quand on bouillonne autour d’une idée... Hypothèse de travail : tout est vrai ! Mais la première question qui se pose... pourquoi ?


  — Pourquoi... quoi ? Pourquoi, disons des... entités invisibles seraient-elles sur Terre, sans qu’à mon exception près, nul ne soupçonne leur présence ?


  Maryse secouait la tête.


  — Non, non, je t’ai dit qu’on acceptait le postulat ! Pourquoi, l’existence de ces « entités » n’étant plus mise en doute, serais-tu le seul à connaître leur présence ?


  Eric accusa le choc. Bonne question. Ça, c’était la vraie Maryse. Pratique. Organisée. Toujours la question qu’il fallait, au moment où il le fallait...


  — Quelque chose de particulier dans mon cerveau, peut-être ?


  Il enregistra sa moue appréciatrice. Protesta :


  — Minute ! Je ne parle pas d’intelligence ni de quoi que ce soit d’analogue, haut quotient intellectuel et tout le bazar... Peut-être même quelque chose qui me manquerait ! Une case de vide, en quelque sorte... Ma profession, tiens... Par obligation professionnelle autant que par goût, je ne lis pratiquement que de la science-fiction, et ça m’a peut-être formé l’esprit... ou déformé, si tu préfères...


  Il fit claquer ses doigts. Il s’échauffait à mesure qu’il parlait, car il avait l’impression, soudain, de tenir quelque chose, un commencement d’ébauche de fil conducteur...


  — Je me souviens d’avoir déclaré, un jour, au cours d’une interview, que si les « petits hommes verts » nous attaquaient, un de ces quatre, ce serait grâce à la littérature de science-fiction que nous ne serions pas pris au dépourvu, parce qu’elle y aurait largement préparé les esprits ! Et moi, je baigne dans la science-fiction ! Plus que les auteurs qui ne se lisent guère entre eux ! C’est peut-être pour ça que j’étais plus apte qu’un autre à...


  — Tu m’as bien dit que la science-fiction était de plus en plus lue, de plus en plus acceptée comme le genre de littérature qui colle le plus étroitement à l’époque ?


  — Naturellement, mais...


  — Donc, les lecteurs de science-fiction fourmillent tous azimuts ! Donc, tu ne devrais pas être le seul à réagir comme tu le fais !


  — Qui te dit que je suis le seul ?


  Le cri du cœur. Qu’il tenta immédiatement d’étayer :


  — D’autres que moi peuvent se trouver actuellement dans des situations impossibles...


  — Mais il n’y a que tes exploits, jusque-là, dans les nouvelles...


  — Ça peut signifier simplement...


  Maryse trancha :


  — Non ! Pas avec la rapidité des moyens de transmission d’aujourd’hui...


  Eric se frappa le front, d’un poing désespéré.


  — Alors, c’est bien ce que je disais ! Ce n’est pas seulement une tournure d’esprit ! Il doit y avoir quelque chose, là-dedans, qui me différencie des autres... peu importe quoi ! Ce qui importe, c’est que je sais, et que jusqu’à preuve du contraire, je suis le seul à savoir !


  Dans un accès de clairvoyance soudaine :


  — Ce qui, toujours jusqu’à preuve du contraire, fait de moi l’individu le plus exceptionnel qui existe actuellement sur Terre ! Et le plus misérable, aussi... puisque je n’ai pas une chance de convaincre qui que ce soit... pas même une chance d’essayer, surtout après ce que tu appelles « mes exploits », sans me retrouver en taule, vite fait, ou dans une cellule capitonnée ! Ou de me faire descendre, purement et simplement... comme j’ai failli l’être, dès ce matin, par ce pauvre flic qui va se retrouver sur le sable sans avoir compris ce qui lui arrivait !


  Elle rampa, serpentine, sur la moquette. Eric la regarda venir, consterné de lire au fond de ses yeux une expression ambiguë de sollicitude presque maternelle. Il aurait donné cher pour savoir ce qu’elle pensait exactement. Qu’il avait, effectivement, une case de vide... et qu’il la remplissait à sa manière ? Pour se dédouaner, en quelque sorte, des conséquences de ses aberrations multiples – et mortelles, hélas, pour quelques-uns de ses contemporains – avec ses histoires de petits hommes verts ! Eric secoua la tête avec une indicible amertume. Plût au ciel qu’il s’agît de petits hommes verts ! Au moins, tout le monde les verrait ! Comment pourrait-il jamais se sortir d’une situation qui faisait de lui le seul témoin des activités d’êtres invisibles ?


  Maryse le prenait dans ses bras, les peignoirs retombaient d’eux-mêmes, sur la moquette, et la jeune femme faisait tout ce qu’il fallait pour qu’il oubliât, de nouveau, ses obsessions présentes. Il tenta de résister, sans trop savoir pourquoi. Puis il songea que si Maryse le prenait pour un fou dangereux, elle devrait au moins avoir peur, et que ce n’était pas le cas puisqu’elle se redressait, nue, d’un long mouvement fluide, lui tendait la main, l’aidait à se remettre sur pied, l’entraînait vers la chambre.


  — Ce fameux finale avec toute la troupe... Tu te dégonfles ?


  Elle baissa les yeux, ostensiblement.


  — Façon de parler, bien sûr !


  Il fit écho à son rire et capitula. Un moment d’oubli était bon à prendre. Et Maryse sut se montrer si tendre et si inventive et si soucieuse, à son tour, de faire durer le plaisir de son partenaire que le grand finale fut un succès. Ou pour mieux dire : un triomphe !


  Au terme duquel Eric sombra, épuisé, dans un sommeil de brute.


  



  *


  * *


  



  Eric rêvait et dans son rêve, Maryse ressortait doucement du lit, quittait la chambre...


  Il se réveilla en sursaut, l’esprit embrumé, les membres lourds.


  Maryse n’était plus auprès de lui, et le bourdonnement d’une voix masculine filtrait, presque imperceptible, à travers la porte refermée.


  Il était si fatigué qu’il faillit se rendormir tout de suite, mais cette voix qui bourdonnait, dans le salon, l’intriguait. Il s’assit sur le bord du lit, marcha jusqu’à la porte qu’il entrebâilla de quelques centimètres.


  C’était sa propre voix qui bourdonnait ainsi : l’histoire qu’il avait enregistrée. Plus précisément le passage relatif à sa brève rencontre, sur le canapé de la « réserve », avec la défunte Luisa Hernandez. Puis le magnétophone s’arrêta, avec un déclic. Redémarra, un instant plus tard, juste avant le récit du même épisode. Que Maryse allait donc écouter pour la seconde fois. La seconde ? Ou la troisième ? Ou davantage ? Il ne s’était peut-être pas réveillé dès le début de la séance...


  Il soupira, écartelé entre des sentiments contradictoires. Elle l’aimait donc au point d’être tellement jalouse ? Seigneur, ce que les femmes étaient stupides de ne jamais faire la différence entre un attachement sérieux, durable, à leur personne, et ces petits coups de canif dans le contrat que se permettent tous les hommes normalement constitués... même s’ils supportent mal la réciproque !


  Il eut envie d’aller lui dire qu’il l’aimait, lui aussi, et que tout ça ne tirait pas à conséquence, mais in extremis, son orgueil masculin se rebella. Ils n’étaient pas mariés, non ? Et puis même ! Il lui avait largement démontré, la veille au soir, que ce genre d’acompte attrapé comme ça, à la sauvette, ne nuisait pas nécessairement à l’indice de performance du bonhomme ! Elles étaient assommantes, à la fin, avec leurs réflexes de propriétaires ! De plus, il se sentait si crevé qu’il n’avait vraiment pas le courage d’aller discuter avec une femme provisoirement aveuglée par la passion...


  Il allait se recoucher quand une voix nouvelle le fit tressaillir. C’était Maryse elle-même qui parlait, maintenant. Toute seule ? Ou bien au téléphone ? Il se releva, les jambes molles. Retraversa la chambre à temps pour percevoir, de la porte entrebâillée, les paroles rageuses de Maryse, qui achevait de donner son adresse.


  — C’est ça ! Il dort, mais faites vite ! Je vous attends !


  Il ouvrit la porte, gagna le salon en trois embardées. Hoqueta tandis qu’elle raccrochait le téléphone :


  — La police ?


  Elle acquiesça, le sourire vachard :


  — La police, Eric ! Tu as un peu trop tiré sur la corde ! Me bafouer ! Me ridiculiser comme ça, avec n’importe qui ! Jusqu’à ta concierge ! Et m’en imposer le récit, encore ! L’enregistrer à mon intention, comme s’il s’agissait d’un haut fait !


  Il fit deux pas chancelants, les tripes nouées. Elle éclata d’un rire sec et sans joie, un rire de folle. Elle avait récupéré le 6,35 et le braquait d’une main convulsive. Dans l’état d’exaltation où elle se trouvait, elle était capable de presser la détente, d’une seconde à l’autre, Eric s’immobilisa, sans force, alors qu’elle enchaînait :


  — Ne t’imagine surtout pas que j’hésiterais ! Tu es un fou, Eric ! Un fou qui a déjà tué et qui tuera encore, si on ne le met pas hors d’état de nuire ! Ce serait de la légitime défense, tu le sais ! Alors, ne m’oblige pas à tirer ! Tiens-toi tranquille si tu veux survivre jusqu’à l’arrivée de la police !


  Eric s’entendit gémir :


  — Maryse...


  Avec plus de pitié que de ressentiment, à son égard. Il se sentait si las, si désespéré qu’il était affreusement tenté de suivre le conseil, à la lettre : se rendre aux flics, affronter juges et psychiatres, répondre de ses « crimes » ou n’en pas répondre, si son irresponsabilité était clairement établie. Ceci dans le cas assez improbable où il arriverait sain et sauf à la préfecture de police. Où il ne serait pas descendu en cours de route, sous un prétexte quelconque, par des flics qui ne seraient pas plus des hommes, à ce moment-là, que Maryse, actuellement, n’était une femme... Des robots ! Des robots sans âme habités par...


  Habités par quoi ? Quelle chance aurait-il jamais de communiquer aux autres une réalité invisible, impondérable, qu’il parvenait à peine, lui-même, à concevoir ?


  Son accès de découragement dura peu. Maryse parlait toujours, la voix éraillée, le visage mauvais.,, une voix, un visage de sorcière qu’il préférait ne pas trop regarder, ne pas trop entendre. Afin de conserver le souvenir de l’autre Maryse, la seule vraie. Pour elle, le processus avait été plus lent, plus subtil. Quand, exactement, avait-elle basculé ? Difficile à dire, mais la « force », finalement, l’avait eue. En jouant sur cette jalousie, ce sens féminin de la propriété, de l’exclusivité, qui leur ferait boucler l’instrument de leur mâle dans un coffre de banque, s’il était amovible !


  Quelque chose bougea dans la cervelle d’Eric, comme s’il venait d’opérer, sans le vouloir, une constatation importante. Impression qu’il rejeta, aussitôt, avec un haussement d’épaules. La police devait déjà être en route et il n’avait pas une minute à perdre s’il voulait garder sa chance de ne plus être là, à son arrivée,


  — Maryse...


  — Quoi, Maryse ?


  — Je suis fatigué, tu sais. Je suis content que tu aies appelé les flics... A propos, personne ne s’en plaindrait, mais tu ne vas tout de même pas les recevoir dans cette tenue ?


  La réaction instinctive de Maryse fut de baisser les yeux vers ses seins durs et drus, sa nudité haletante, et dans le bref laps de temps où elle le perdit de vue, Eric courut sa chance. Une chute avant de judo, très rapide, suivie d’un plongeon à ras de terre, et la balle passa au-dessus de lui tandis que ses mains tendues agrippaient, fauchaient les jambes de la jeune femme. Le pistolet partit à travers la pièce. Maryse s’était légèrement sonnée, en tombant, et le regardait d’un œil vague. Il murmura :


  — Pardon, chérie !


  Et l’assomma d’un sec coup de paume en plein front, la main bien à plat, juste au-dessus de la racine du nez. Un gnon sans méchanceté, qui la placerait hors circuit, un petit moment, sans lui laisser la moindre marque.


  Très vite, il retourna s’habiller, dans la chambre. Ramassa le pistolet. Prit aussi le magnétophone portatif, la cassette enregistrée, une cassette vierge. Eteignit la lumière, ouvrit la fenêtre, constata qu’il ne s’était pas trompé, que c’était bien la police, en bas, dans la rue, et sortit de chez Maryse en claquant la porte derrière lui.


  Par bonheur, il connaissait bien la maison et savait où trouver la lucarne qui permettait d’accéder au toit. Les godasses des flics sonnaient lourd, dans la cage de l’escalier, lorsqu’il se hissa, à la force des bras, jaillit au cœur de la forêt pétrifiée, surréaliste, des cheminées et des antennes de télévision. Il prit soin de rabattre la lucarne, après lui. Ce serait tangent, sans doute, mais le temps que Maryse récupérât suffisamment d’énergie pour répondre aux coups de sonnette de la police, il serait redescendu, déjà, à l’autre bout du pâté de maisons. Convoqués d’urgence, à une adresse précise, les flics n’avaient sûrement pas fait cerner le quartier. Trop peu de temps s’était écoulé, depuis l’appel de Maryse, pour qu’ils aient pu mettre en place un dispositif de grande envergure...


  Dieu merci, Eric avait le pied sûr et ne connaissait pas le vertige. Dix minutes ne s’étaient pas écoulées lorsqu’il redescendit un escalier obscur, déboucha dans une grande cour mal pavée, reprit enfin son souffle dans les ténèbres d’une sortie cochère.


  Il lui sembla, lorsqu’il pressa le bouton à tête lumineuse, que le grésillement, le déclic de la gâche électrique avaient dû s’entendre jusqu’en Seine-et-Marne ! Mais le coup d’œil qu’il jeta dans la rue ne lui révéla rien de suspect et il s’y risqua – prudemment – sans claquer la porte.


  A partir de là, il ne fit pas le détail. Il piqua un sprint, à destination de nulle part, et ne s’arrêta que lorsque ses poumons lui parurent à deux doigts d’éclater. Une fois encore, il était parvenu à déjouer les manœuvres de l’adversaire, mais il pourrait tenir combien de temps ? Le bilan de la situation, lorsqu’il le dressa, n’était pas très encourageant.


  Pour son nom, le plus gros était déjà fait, et dès le lendemain, son effigie serait diffusée, elle aussi, par tous les mass media.


  Eric Boissol, le fou dangereux, l’homme aux idées fixes.


  Coupé de tout et de tous. De sa banque, question fric, et de ses amis, il en avait fait, tout au long de cette journée, l’amère expérience.


  Des autorités, idem, pour qui désormais, il était une sorte d’ennemi public.


  Et du commun des mortels puisque avec leurs méthodes d’action, tout contact était rapidement, irrémédiablement brouillé.


  Quant à ses possessions terrestres, dans la mesure où il ne pouvait, ni rentrer chez lui ni recourir à ses relations, elles se réduisaient à : un pistolet, un mange-cassettes avec deux cassettes, l’argent et les vêtements qu’il avait sur lui.


  Et sa ferme résolution de se battre jusqu’à la gauche. De vivre.


  De survivre.


  Mais nul bouleversement, au monde, ne serait jamais plus total, plus irréversible que celui survenu dans la vie d’Eric Boissol, en moins de vingt-quatre heures.


  Nul isolement, nul dénuement ne seraient jamais plus aigus que ceux d’Eric Boissol tandis qu’il s’enfonçait, le dos courbé, dans la nuit de Paris.


  Tous ces millions de vies tellement proches.


  Et tellement inaccessibles !
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  LA RÉVÉLATION


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE VI


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Le soleil était au zénith quand Eric Boissol ouvrit les yeux sur une situation clarifiée, quoique nullement éclaircie... même si les deux mots se donnaient des airs de synonymes !


  Clarifiée parce qu’il y voyait parfaitement clair, à présent.


  Nullement éclaircie parce qu’elle lui apparaissait, clairement, sous son jour le plus sombre !


  Paradoxalement, cette découverte opérée dans la lucidité du réveil le fortifia... mais était-ce si paradoxal ? Tant que le désespoir n’est pas absolu et laisse subsister la moindre illusion, il lie les bras, il pousse à se lancer dans des voies sans issues. C’est seulement après avoir perdu tout espoir qu’on cesse de se cramponner à des fétus de paille et qu’on peut, de nouveau, consacrer toute son énergie à la prospection du possible...


  Battant des paupières dans le rayon de soleil qui l’avait réveillé, en s’infiltrant à travers les feuillages, Eric se redressa sur un coude. Il se souvenait d’avoir escaladé, vers 3 heures du matin, la grille du jardin des Plantes, et de s’être allongé pour dormir, à même le sol, dans la partie la plus touffue du « labyrinthe ». L’hôtel ? Il n’avait pas osé tenter l’aventure. Pas avant d’avoir compris par quel processus exact la « force » parvenait toujours, inexorablement, à déchaîner contre lui ses semblables. Patrick, Maryse, avaient représenté ses dernières illusions. Si les deux personnes les plus proches de lui qu’il connût dans la capitale s’étaient révélées incapables de l’aider, de rester à son côté, personne d’autre ne l’aiderait, chacun se ferait un devoir de l’enfoncer, avec la meilleure foi du monde ! II savait, maintenant, que ce qu’il aurait à faire, il devrait le faire seul... en admettant qu’il y eût toujours quelque chose à faire...


  S’assurant que personne ne pouvait le voir, il regagna l’allée la plus proche, enjambant rapidement les barrières, et redescendit vers le jardin. Il avait eu beaucoup de chance de ne pas être découvert pendant qu’il dormait comme un loir, du sommeil de l’épuisement. Ce qui semblait démontrer, entre parenthèses, que les pouvoirs de la « force » n’étaient pas infinis. Sinon, elle eût vraisemblablement provoqué cette découverte !


  Quels étaient, en fait, les pouvoirs de cette ou de ces entités ?


  Elle, ou elles, ou ils, qui pouvait savoir, avait ou avaient échoué dans ses ou dans leurs tentatives d’agir directement sur lui et maintenant, Eric avait la certitude intuitive que plus jamais il (s), elle (s), ça n’essaierai(en)t de le pousser à s’ouvrir les veines ou à se défenestrer ! Certitude qui ne l’empêcherait pas de continuer à veiller au grain. A se défier de lui-même. En gardant présent à l’esprit, toutefois, que le danger, comme l’enfer de Sartre, c’étaient les autres. Visiblement – et ce n’était qu’une façon de parler, bien sûr – cette force intangible, impondérable, immatérielle, ne pouvait agir physiquement sur les gens et les choses. Elle ne pouvait déplacer, directement, aucun objet (comme prétendaient le faire certains charlatans, par psychokinésie). Elle ne pouvait agir que psychiquement, et de préférence, par personne (s) interposée(s). En aucun cas, elle ne pouvait tuer. Seulement faire tuer. Dans les circonstances les plus diverses, ce qui sous-entendait, chez elle, une profonde adaptabilité. Et par un processus encore mal défini, mais jamais instantané. Il y avait toujours un « temps mort », plus ou moins prolongé selon les circonstances, entre le moment où Eric prenait contact avec quelqu’un et celui où ce quelqu’un, cessant d’être lui-même, essayait de le détruire...


  Tout en marchant dans le soleil, Eric se concentra sur cette notion qui lui paraissait, tout à coup, primordiale. Pourquoi ce « temps mort », sinon parce que cette force éminemment adaptable avait, précisément, besoin de s’adapter ? D’analyser et de comprendre la situation ? Non, ça, c’était sans doute aller un cran trop loin. Prêter à cette ou à ces entités un « fonctionnement cérébral », des facultés de compréhension et de communication avec le psychisme humain probablement exagérées. Disons que la force avait besoin de « reconnaître le terrain », avant de lancer son attaque... conception encore vachement teintée d’anthropomorphisme, mais c’était si difficile d’imaginer des formes de « vie » radicalement différentes de celles existant sur Terre, ça, les auteurs de science-fiction en savaient quelque chose... Disons plus largement qu’elle avait besoin – la force – de se synchroniser sur la bonne longueur d’onde...


  Très excité, Eric stoppa net, au beau milieu d’une allée. Obligeant la personne qui marchait derrière lui à faire un écart brusque... Etre sur la bonne longueur d’onde. Se brancher sur la même longueur d’onde. Un des innombrables exemples d’expression scientifique descendue dans le langage quotidien. Mais à condition de lui rendre son véritable sens, est-ce que parler de « longueur d’onde », ce n’était pas franchir un autre pas décisif, en attribuant à cette force une nature électromagnétique ?


  Une, ou des entités électromagnétiques, capables d’agir psychiquement sur les êtres humains.


  Belle définition, non ? Mais qui l’avançait à quoi ? Il n’était malheureusement pas ce qu’on appelle un « scientifique ». Rien qu’un dilettante nourri de S.-F. et de fantastique et d’ouvrages dits « de vulgarisation ». Qui avait beaucoup lu... et probablement beaucoup retenu, mais sans aucun ordre logique. Sans aucune méthode. Dans une pagaille invraisemblable qui ferait hurler à la mort le prof le moins conformiste ! Comment trouver son chemin dans cette forêt touffue ? Tirer un parti cohérent de ce fatras hétéroclite ?


  Il planait si haut, si loin, depuis quelques minutes, qu’il retomba soudain sur terre avec une sensation de chute presque physique, tout le corps baigné de sueur froide en dépit du soleil qui tapait comme un sourd.


  Il venait de s’apercevoir que dans son état de surexcitation, il ponctuait ses pensées de petits gestes de la main gauche, celle qui ne portait pas le mange-cassettes.


  Et que sa conduite insolite semblait avoir retenu l’attention du type qui avait failli le télescoper, par-derrière, lors de son arrêt brusque, en plein milieu de l’allée !


  D’instinct, il renouvela le mouvement qu’il avait fait la veille, sur le quai du métro, pour chasser une guêpe. Et se souvenant, après coup, du résultat obtenu, le regretta aussitôt. Il est vrai que ça se passait, aujourd’hui, dans un jardin rempli de fleurs magnifiques, où la présence d’insectes était peut-être plus plausible ?


  Il s’assit sur un banc. Il se sentait la tête lourde. Trop lourde ? Etait-ce encore une vacherie de son « hôte » invisible, cette absorption totale dans ses pensées qui lui avait dicté ce comportement absurde, alors qu’il s’était tant promis de ne plus attirer l’attention sur sa personne ?


  Il s’astreignit à se décontracter, à s’étirer lentement, dans le soleil. Comme quelqu’un qui n’a d’autre préoccupation, au monde, que de jouir un instant de la température estivale. Naturellement, il observait, du coin de l’œil, ce type qui le regardait fixement, et semblait se poser des problèmes. Finalement, l’homme s’éloigna. Mais l’alerte avait été chaude. Eric relâcha, bruyamment, l’air bloqué dans ses poumons, depuis près d’une minute. Pas un instant, pas un instant il ne devait cesser d’être sur ses gardes s’il voulait éviter le retour d’un de ces incidents susceptibles de...


  Susceptibles de ? Tu parles ! C’était déjà râpé, oui ! Rôti ! Lessivé ! Le type s’était arrêté, là-bas. Demandait quelque chose à un autre type. L’autre type sortait un journal de sa poche. Le dépliait. Et tous deux regardaient quelque chose qui devait figurer en première page. Et le premier type plantait là le deuxième type. Courait vers la sortie du jardin, vers le carrefour du boulevard et du quai de la Seine et du pont sur la Seine, où il y avait prèsque toujours des flics en train de régler la circulation...


  « Tu veux parier, songea Eric Boissol, affreusement las, tu veux parier que c’est ta photo, qu’ils se seront procurée d’une façon ou d’une autre, et qui s’étale en première page du canard de ce type ? Comme de tous les canards du matin ? » Il avait oublié, dans l’euphorie du réveil, que la diffusion de ses traits, par les mass media, devait être à présent commencée...


  Se tenant à quatre pour ne pas courir, il quitta son banc, repartit vers le « labyrinthe ». Puis il se rendit compte, au spectacle d’un petit bonhomme à brioche en survêtement de sport, qu’il pouvait courir sans trop attirer l’attention. Grâce à cette mode, importée d’Amérique, du jogging. Et se mit à trotter, sans forcer. Les bras mous. En respirant fort, comme un vrai sportif ! Il intercepta des regards narquois, sur son passage, mais ni intrigués ni hostiles. Il croisa même un autre adepte de la dernière panacée en vogue et lui sourit, au vol. Un sourire qui lui fut rendu. Le sourire des initiés que l’ironie du vulgum pecus ne saurait atteindre...


  A l’entrée du « labyrinthe », il se retrouva seul et piqua, malgré la pente, sa pointe de vitesse. Aurait-il le temps de cavaler jusqu’à l’autre sortie du jardin avant qu’il ne soit envahi ou du moins cerné par les flics ? L’université bâtie sur l’emplacement de l’ancienne halle aux vins était toute proche, des cars de police rôdaient volontiers dans ce quartier d’étudiants, turbulent à ses heures... et tous ces gens-là communiquaient par walkies-talkies !


  Pas grand monde dans le « labyrinthe », trop abrité du soleil pour des Parisiens avides de bronzette... Eric reprit, pour croiser un couple, le jog-trot réglementaire. Atteignit l’endroit où le jardin des Plantes domine, de plusieurs mètres, la rue Geoffroy-Saint-Hilaire. Entendit alors, et vit, en se penchant par-dessus la rambarde, rappliquer le car de police. Ils avaient fait vite, nom de Dieu ! Ils devaient être tout près de là, vers Censier...


  Foncer jusqu’à la sortie, comme un fou, et tenter de les battre de vitesse ? Ce serait tangent. Très tangent. Il sortirait, peut-être, mais il serait vite rejoint. Ou alors, ils lui tireraient dessus, comme leur collègue dans le métro, la veille. Eric allait s’y résigner, cependant, lorsqu’il aperçut l’aveugle.


  L’homme prenait le soleil, assis sur un banc. Il portait de grosses lunettes noires et battait, avec sa canne blanche, la mesure de quelque musique intérieure. Eric jeta un coup d’œil circulaire. C’était l’heure du déjeuner et ils étaient seuls, tous les deux, dans ce coin dédaigné du jardin, trop proche d’une circulation trop abondante. L’aveugle l’entendit approcher, mais ne parut pas s’en alarmer. Il cessa, simplement, de battre la mesure en se retournant, à demi, dans la direction du son. Comme il l’avait fait pour Maryse, la nuit précédente, Eric murmura :


  — Pardon, vieux !


  Et l’assomma, d’un sec atemi à la carotide. Un coup qu’il avait beaucoup pratiqué en salle. Le pauvre type passa, sans autre transition, du repos à l’inconscience. Exécuté en tournant le dos aux maisons d’en face, le geste d’Eric avait été si rapide que même si tous les yeux éventuellement présents aux fenêtres n’étaient pas sur la rue et sur le car de flics, il avait toutes les chances d’être passé à l’as. Le temps de caler l’aveugle sur son banc, comme s’il dormait, le jeune homme lui ôta ses lunettes et fit la grimace, car elles avaient dissimulé, par pudeur, sans doute, des orbites creuses envahies de tissu cicatriciel. Giclée d’acide ? Accident du travail ? Eric se promit de rechercher le pauvre type, plus tard, et de l’indemniser largement, pour cette saleté qu’il venait de lui faire. Il avait agi sur l’inspiration du moment et ne le regrettait pas, malgré tout. Il ne pouvait pas, il ne devait pas se laisser coincer par les flics. Encore moins depuis qu’il entrevoyait une méthode apte à détecter, démontrer, peut-être, la présence des invisibles...


  Chaussant vivement les lunettes noires, il s’empara de la canne blanche et se lança, aussi vite qu’il l’estima vraisemblable, dans la pente qui descendait vers la sortie. Le car était arrivé à pied d’œuvre, et dégorgeait son contenu d’hommes en uniforme lorsqu’il atteignit l’allée, à quelques pas de la sortie. Tapotant le sol, devant lui, d’une façon qu’il espérait convaincante, Eric marcha droit sur les policiers, jouant le tout pour le tout avant qu’ils aient eu le temps de s’organiser vraiment. De nouveau, il se sentait pleinement dans la peau de l’homme traqué, et la logique de cet homme-là lui disait que c’est toujours dans ces moments-là, au début de sa mise en place, qu’un « cordon » est le plus vulnérable...


  Il se flanqua, volontairement, dans les pattes d’un jeune flic qui, ne sachant trop que faire, le saisit à bras-le-corps, aboyant automatiquement :


  — Vos papiers !


  Eric pleurnicha bien haut, de manière à se faire entendre d’un maximum de personnes :


  — Qui, moi ? Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce qu’il se passe ? Est-ce que quelqu’un pourrait me faire traverser ?


  Il y eut une horrible seconde durant laquelle il douta de l’efficacité de sa ruse. Puis une voix moqueuse, à la fois très parigote et très cultivée, une voix d’étudiant, s’esclaffa :


  — Un aveugle ! V’là qu’ils s’en prennent aux aveugles ! Ce qu’ils peuvent trimbaler, je vous jure !


  Suivie d’une autre voix, impérieuse, condescendante, la voix de l’autorité galonnée :


  — Un peu d’initiative, bon Dieu ! Faites-le traverser, et dégagez le passage ! Laissez passer les femmes, aussi ! Et les hommes âgés ! Pour tous les autres, vérification d’identité ! Un peu de discipline, messieurs-dames, et tout le monde y gagnera du temps !


  Traversant le carrefour au bras du jeune flic, Eric répéta :


  — Mais enfin, qu’est-ce que c’est ? Qu’est-ce qui se passe ?


  — Un salopard de dingue qu’on cavale après depuis cette nuit ! Y a un vieux mec qui a cru le reconnaître, dans le jardin. Parce qu’y faut dire que sa gueule est dans tous les journaux, et la téloche va s’y mettre... Il ira plus très loin !


  — Espérons-le ! Merci, monsieur l’agent !


  — De rien. On est là pour ça ! Vous êtes sûr que ça va aller, maintenant ?


  — Oui, oui, j’ai l’habitude... sauf naturellement quand c’est pas comme d’habitude !


  Le jeune flic émit un grognement de sympathie et courut rejoindre, à contre-feu, ses collègues et son supérieur vociférant. C’est alors, et alors seulement, que les jambes d’Eric se mirent à trembler. Sa conduite avait été totalement impulsive, irraisonnée, et si c’était à refaire, il savait qu’il raterait son coup. Seule, sa rapidité d’action lui avait permis de s’en tirer. En tablant, au pied levé, sur les tabous intimes gravés dans les neurones de tout un chacun ! L’aveugle est sacré, a priori. Il inspire la compassion. Pas la suspicion. Quelle que soit son identité, il est à protéger, pas à craindre et surtout pas à persécuter. Ces énormes lunettes qui, dans tout autre contexte, auraient pué le déguisement à cent lieues, n’auraient


  servi qu’à concentrer sur lui l’attention générale, avaient pleinement rempli leur office. On ne dévisage pas un aveugle...


  Tâtant le trottoir devant lui, du bout de sa canne blanche, Eric s’éloigna, d’un pas modéré, dans la direction de Notre-Dame...


  



  *


  * *


  



  L’île de la Cité avait son visage estival. Cars énormes de toutes provenances rangés à l’extrémité du pont de l’Archevêché, côté pont Saint-Louis, et dans la rue du Cloître-Notre-Dame. Grouillement cosmopolite des touristes de toutes origines agglomérés sur le parvis de la cathédrale, à la terrasse des cafés voisins et devant ces boutiques abominables où se vend, dans la catégorie « souvenirs de Paris », tout ce qui peut se fabriquer de plus clinquant et de plus infâme.


  Non sans un certain soulagement, Eric se mêla à la foule des grosses Allemandes et des minuscules Japonaises flanquées de bonshommes assortis, avec assez de caméras et d’appareils photographiques sur le ventre, à eux tous, pour ouvrir un commerce. Il avait semé discrètement la canne blanche, en cours de route. Ce pauvre bougre d’aveugle ne pouvait pas ne pas avoir repris connaissance, entre-temps, et prolonger la mascarade eût été plus dangereux que bénéfique. En revanche, il avait, provisoirement, conservé les lunettes noires. La plupart des touristes portaient des lunettes noires ! Et pour lui, tous ces gens-là constituaient l’environnement idéal. Ils étaient beaucoup trop occupés à regarder les choses pour s’intéresser aux gens. Peu d’entre eux, d’ailleurs, devaient lire les journaux français, et rarissimes étaient ceux qui avaient pu voir la photo d’Eric Boissol dans la presse du jour. Enfin, Eric était venu dans ce quartier avec une intention précise...


  Il le savait pour avoir blagué, bien des fois, en compagnie de Maryse ou d’une autre, devant ces musées des horreurs, mais entre les présentoirs de cartes postales, d’écussons et de minifanions, parmi les cathédrales et les arcs de triomphe et les tours Eiffel miniatures, figuraient également, montées en porte-clefs ou incorporées à d’autres petites merveilles : des boussoles.


  Ce n’est pas sans appréhension qu’il s’approcha de l’étalage. Si rien ne se produisait, cette idée qu’il avait eue dans le jardin des Plantes se révélerait fausse et tout serait à recommencer.


  Il se pencha vers l’étalage et sentit son cœur manquer deux ou trois battements.


  Toutes les boussoles de pacotille qui reposaient sur l’étalage étaient folles !


  Une vérification s’imposait, avant de conclure d’une façon définitive. Pas facile, à première vue. Puis il vit ce qu’il lui fallait, sur le trottoir d’en face : un touriste allemand ou américain, avec d’énormes prismatiques en bandoulière. Se débrouillant tant bien que mal, dans l’une et l’autre des deux langues, il sollicita, en anglais, puis en allemand approximatif, la permission d’utiliser un instant les jumelles. Le touriste venu d’Outre-Rhin y consentit de bonne grâce. Eric se fit un devoir d’admirer le chevet, les gargouilles, les arcs-boutants de Notre-Dame. Puis, grimpé sur la murette du square, il braqua les jumelles vers l’étalage d’en face... et son cœur manqua deux ou trois battements supplémentaires.


  Les boussoles qu’il avait disposées de manière à pouvoir les regarder, d’ici, avaient retrouvé le nord !


  Pouce levé, il rendit les prismatiques au touriste complaisant. Articula :


  — Prima ! Danke schön !


  Et retraversa la rue.


  Quand il se pencha au-dessus de l’étalage, toutes les boussoles avaient reperdu le nord. Ce n’était donc pas un champ magnétique propre au magasin de souvenirs qui perturbait leur fonctionnement, mais bel et bien sa proximité, à lui, Eric Boissol. La démonstration était faite qu’il transportait avec lui, en lui, sur lui ou autour de lui, un champ magnétique perturbateur assez puissant pour dérégler, de près, toute une batterie de boussoles !


  La première preuve ! La première preuve réellement irréfutable et scientifiquement vérifiée qu’il n’était pas schizo, parano et toute la lyre, mais qu’il trimbalait bel et bien un « locataire » ou disons un « cavalier » – le côté locataire avait des implications fort désagréables : il faisait penser à un ver solitaire – et que ce passager, comme il l’avait pressenti en pensant aux « longueurs d’onde », était de nature électromagnétique.


  Il entra dans le magasin, acheta la boussole la plus chère (donc, théoriquement la plus « fiable »), qu’il y trouva. Il repoussa l’offre d’un « paquet cadeau » et la jeune vendeuse lui remit l’objet avec une souveraine indifférence, sans s’aviser un instant de l’étrange danse que menait l’aiguille aimantée, sur la rose des vents.


  Eric tourna le dos à Notre-Dame, sortant à tout bout de champ sa boussole de sa poche pour s’assurer, heureux comme un gosse, qu’elle était toujours complètement dingue ! Cueillis dans sa mémoire, divers détails se groupaient, peu à peu, pour former l’ébauche, encore vague, d’un plan d’action. Sa sacrée mémoire-fourre-tout, qui ne retenait jamais qu’une partie des choses...


  Il lui fallut beaucoup de cran pour s’approcher du kiosque à journaux de la place Saint-Michel. On a beau le savoir, ça produit tout de même un drôle d’effet de découvrir sa binette en première page des quotidiens ! Mais tourner les talons, brusquement, aurait pu paraître encore plus suspect. Surmontant son appréhension, il acheta le numéro courant de « La Recherche » et de « Sciences et Avenirs ». L’homme du kiosque crevait de chaud dans son édicule et ne le regarda même pas. Il avait eu vraiment la poisse, au jardin des Plantes, de tomber sur un type particulièrement physionomiste, et qui avait déjà vu sa photo dans un journal. Mais naturellement, il était à la merci d’une autre rencontre de cette sorte...


  Il alla s’asseoir sur un banc, avec ses deux magazines. C’était dans l’un des deux qu’il avait lu, quelques mois auparavant, cet article qui l’avait beaucoup frappé, mais du diable s’il se rappelait lequel et le nom de l’auteur ! Comme il ne pouvait s’encombrer de magazines, pour le moment, il préleva, sur l’un et sur l’autre, le bout de page où figurait l’adresse de la rédaction. Abandonna le reste sur le banc. Se leva. Tout à son projet, il avait un peu oublié le monde extérieur, et le monde extérieur se manifesta, subitement. Fracassa, d’un coup, sa coquille illusoire :


  — T’en veux pas, de tes magazines ?


  Le ton était agressif. Revendicateur. Eric se retourna, surpris. Le garçon qui venait de l’interpeller appartenait au genre grande asperge poussée trop vite, long et filiforme avec des épaules étroites sous un polo de coton délavé, et ce masque blême de l’étudiant vieux jeu qui bûche sérieusement pendant que les autres donnent dans la politique et l’agitation sociale. Plutôt pathétique, au demeurant, malgré son expression hostile.


  Eric acquiesça en ressortant machinalement sa boussole.


  — Non. Tu peux les prendre, si tu veux !


  — Je t’ai demandé quelque chose ?


  L’aiguille de la boussole tressautait spasmodiquement, dans sa boîte, témoignant, en silence, d’une nouvelle modification survenue dans le champ magnétique local. Eric remit l’objet dans sa poche tandis que le grand flexible enchaînait furieusement :


  — Alors, comme ça, t’achètes deux magazines, t’y découpes je sais pas quoi et tu te barres ! Déjà, je trouve ça dégueulasse d’esquinter des livres ou des chouettes revues comme celles-là ! Le mec qu’a pas le respect de la chose imprimée, pour moi, c’est un nihiliste ! Un iconoclaste ! Je trouve qu’il a rien dans le ventre et y me débecte a priori ! Tu piges ?


  Eric joua, brièvement, avec la possibilité d’un démarrage brutal, d’une décarrade éperdue, sur le boulevard. Mais les trottoirs étaient encombrés, et l’asperge avait un physique à courir vite. Une tête butée à se flanquer sous les voitures, aussi, comme la pauvre bonne femme de la veille, si jamais Eric tentait de fendre le flot de la circulation. En plus de ça, il y avait des flics, au carrefour... et la préfecture était toute proche !


  L’asperge disait :


  — Y en a au moins pour vingt balles, là-dedans, pas vrai ? Tu sais ce que ça représente, vingt balles, pour mézigue ? Le max de ce que je peux bouffer, par jour, si je veux pas crever de faim le 10 du mois ! Tout ça pour décrocher, à la fin de mes études, un diplôme que je pourrai probablement me foutre au cul ! Moi, y m’intéresseraient, tes magazines ! Seulement, voilà, je peux pas me les offrir ! Alors, quand je vois une salope comme toi les acheter, y déchirer une pub et les laisser sur un banc...


  Un attroupement se formait, autour du siège de l’incident. Comme dans un rêve, Eric se reporta au témoignage muet de sa boussole. Ce n’était plus de l’affolement, cette fois, c’était de la panique ! L’aiguille tressautait en tous sens, au gré de perturbations multiples. Ils étaient littéralement enveloppés de champs magnétiques parasites. Cette foule spontanément assemblée fourmillait d’ennemis invisibles !


  Il intercala, faiblement, dans le déluge verbal du jeune emmerdeur :


  — Raison de plus pour profiter de l’occasion ! Prends-les et tire-toi ! C’est de bon cœur !


  — Tu parles d’un bon cœur, d’offrir ce qu’on jetterait de toute façon !


  L’attroupement se formait. Se fermait ! D’ici moins d’une minute, il serait trop tard pour s’en dégager. Que pouvaient avoir en tête tous ces gens-là ? Un lynchage ? Il ne fallait pas, il ne fallait pas laisser l’incident dégénérer en bagarre. Pas avec ces flics au carrefour et sa photo dans tous les journaux, mais que faire ? Il s’était un peu endormi, après sa balade de faux aveugle, sous la protection de la canne blanche, et son séjour parmi les touristes, au sein de leur indifférence bienheureuse. Il avait eu tort de baisser sa garde, ne fût-ce qu’un instant. Les pièges étaient partout. Tellement prompts à se refermer. Tellement imprévisibles...


  Les feux repassaient au vert. Les premières voitures repartaient, lentement, vers un carrefour qui tardait à se dégager, malgré les coups de sifflet furibards des agents, leurs gesticulations hystériques...


  Dans un accès fulgurant d’énergie débridée, Eric fendit l’attroupement, côté rue. Deux personnes tombèrent sur les fesses en braillant. Le jeune emmerdeur s’accrochait, lui arrachait ses lunettes, hoquetant les injures les plus grossières d’un répertoire riche en trouvailles. Eric le catapulta, en marche arrière, dans les pattes de ses poursuivants les plus acharnés. L’instant d’après, il ouvrait la portière du taxi qu’il avait repéré, par-dessus les têtes. S’engouffrait dans le véhicule qui piaffait, parmi les autres, à l’orée du carrefour.


  Il bloqua la serrure, de l’intérieur, alors que l’emmerdeur, relevé d’un bond, se cramponnait à la poignée. Le chauffeur protesta :


  — Hé ! Qu’est-ce que c’est que ce travail ?


  Eric laissa choir un billet de cent francs, à la place du mort.


  — Un travail bien payé, alors, t’occupe et fonce !


  Les flics, d’ailleurs, avaient fait place nette, au carrefour, et gesticulaient de plus belle, alternant coups de gueule et coups de sifflet. Le taxi bondit en avant. L’emmerdeur lâcha la poignée, s’effondra sur la chaussée. Eric se retourna. Derrière eux, l’attroupement tout entier explosait en initiatives disparates. Deux ou trois personnes brandissaient des journaux arrachés au kiosque voisin. Deux ou trois autres essayaient d’atteindre les flics perdus parmi les voitures. Bref, c’était la franche pagaille...


  Le taxi, un vieux de la vieille qu’une longue pratique du métier rendait philosophe, lança par-dessus son épaule :


  — A part ça, on va où ?


  Eric lui donna l’adresse d’un des deux magazines. Au petit bonheur. Méthodiquement, au premier feu rouge, le bonhomme plia le billet, l’empocha. S’informa en redémarrant :


  — T’es en cavale ?


  Immédiatement sur ses gardes, Eric s’esclaffa :


  — Si je te disais le contraire...


  Puis, comme le chauffeur se taisait :


  — Alors ?


  L’homme négocia méticuleusement un virage. Bâilla dans son poing.


  — Alors, rien ! Depuis bientôt trente ans que je propage ma coquelucharde dans cette putain de ville, j’en ai vu de toutes les couleurs, mon gars ! Et l’expérience m’a appris une chose... J’ai mes affaires, ma clientèle a les siennes, et c’est généralement pas les mêmes ! Tant qu’on s’écrase pas mutuellement les arpions...


  Eric, soulagé, approuva :


  — Très juste !


  L’autre continua :


  — Mon principe, c’est que dans les cas exceptionnels, faut causer ! Mettre les choses au point ! Je respecte la loi et le toutime ! J’ai rien contre les flics ! Mais moins je les vois, mieux je me porte !


  Eric répéta :


  — Très juste !


  Crut devoir ajouter :


  — C’est pas ce que tu crois, de toute manière...


  — Je t’ai dit que je croyais quelque chose ?


  — Non, mais... pas la peine que tu te fasses des idées ! Ce petit con qui s’est étalé, c’est le... mari d’une nénette que j’aurais pas dû sauter, tu vois ? Il était en train de me faire un scandale sur la voie publique... aucune pudeur !


  Eric souligna ce mensonge d’un rire qui sonna faux, même à ses propres oreilles. Quel besoin avait-il de se justifier comme ça, vis-à-vis d’un bonhomme qui ne lui demandait rien ? Une sorte de nostalgie, peut-être ? Du temps si proche et cependant si lointain où il n’était pas « en cavale » devant le monde entier. Où il avait le droit de se sentir bien dans sa peau, parmi ses contemporains, sans avoir à craindre pour sa liberté, voire pour sa vie. Cette fois encore, il avait été moins une...


  Le chauffeur ne parlait plus. Eric consulta sa boussole. Elle tressautait toujours avec un beau dédain du nord géographique et – lui sembla-t-il – pas comme elle tressautait lorsqu’il portait le seul champ perturbateur à la ronde. Plutôt comme lorsqu’elle hésitait entre divers azimuts.


  Divers ? Ils n’étaient que deux à l’intérieur de cette voiture...


  Subitement mal à l’aise, Eric chercha le regard du chauffeur, dans le rétro. Découvrit un masque effrayant, convulsé, hagard. Et ne put empêcher ses doigts de se crisper, dans la poche de sa veste, sur la crosse du 6,35 de Maryse.


  — Ça va pas, vieux ? Qu’est-ce qu’il t’arrive ?


  La voix du bonhomme n’était plus qu’une sorte de feulement rauque :


  — Ça t’amuse, hein, ordure, les histoires de cocus ? C’est le pied d’être le petit sauteur qui baise en ville pendant que le mari est au boulot ! C’est comme ça que ma vie a été gâchée, espèce d’enfoiré ! Et ça ose parler de pudeur...


  Le taxi ralentissait, se rangeait le long du trottoir. Eric réalisa, vaguement, qu’ils étaient à l’adresse demandée.


  Puis le chauffeur lui fit face, d’une soudaine torsion de buste, en même temps que sa main gauche ouvrait la boîte à gants, y puisait un pistolet.


  — Je vais te montrer, moi...


  Instantanément jailli, à la rencontre de l’arme, le poing d’Eric contra le geste du bonhomme, que le canon du 6,35 frappa violemment, au poignet. Le chauffeur poussa un cri de souffrance tandis que son pistolet atterrissait sur le siège. Eric s’en saisit, vivement. Ordonna d’une voix grinçante :


  — Les mains sur ton volant, connard ! Je vais descendre et toi, tu vas te barrer. Vite ! Et pas t’arrêter de sitôt, compris ? Je garde ton feu, je te laisse mon mange-cassettes. Tu n’auras qu’à le fourguer pour te payer une autre pétoire !


  Il empocha les deux armes et mit pied à terre.


  — Fous le camp ! Et fais ce que je t’ai dit !


  Le bonhomme ne se le fit pas répéter. Eric tremblait toujours, convulsivement, lorsque le taxi disparut à l’autre bout de l’avenue. Quelle connerie, grand Dieu, quelle connerie d’avoir failli se foutre dans un tel merdier à cause d’une histoire qui n’avait même pas le mérite d’être vraie ! Il y avait une leçon à tirer de l’incident, mais Eric n’avait pas le temps de chercher laquelle. Après tout, le chauffeur savait où il l’avait déposé, et pouvait revenir. Avec les flics. Ou se contenter de leur passer le tuyau.


  Douteux, peut-être, eu égard à sa profession de foi ? Surtout lorsqu’il se retrouverait –s’il se retrouvait jamais – dans son état normal...


  Bien sûr, Eric courrait un certain risque à s’attarder dans le secteur, mais il préférait encore ça à la perspective de devoir revenir. D’ailleurs, au point où il en était...


  La chance était avec lui, ou sa mémoire inconsciente était plus fidèle qu’il ne l’avait supposé, car c’était le bon magazine et il repécha, très vite, dans la collection complète, l’article en question,


  L’interview, plus exactement.


  D’Antoine Berthier, professeur au Collège de France, membre de l’Académie des Sciences et de tout un tas d’autres doctes assemblées.


  Le « chapeau » de présentation rédigé par le journaliste renfermait une précieuse indication topographique. Il parlait de la « ravissante maisonnette » du prof, sise à Ville d’Avray, toute proche, à vol d’oiseau, de celle qui avait abrité « l’autre ermite de Ville d’Avray » : Jean Rostand.


  Eric respira un bon coup.


  Il n’aurait même pas besoin d’aller prospecter les annuaires, dans un bureau de poste, ni d’essayer de faire du charme à la réceptionniste du magazine pour obtenir une adresse que les rédactions ne donnaient jamais, en principe.


  Il quitta prudemment l’immeuble, gardant un œil bien ouvert, au cas-z-où... Mais apparemment, tout était tranquille dans le voisinage : le chauffeur de taxi n’avait pas dû transgresser sa propre règle d’or !


  Comment allait-on à Ville d’Avray, quand on était sans voiture et qu’on désirait éviter, au maximum, tout contact direct avec ses semblables ? C’était vers Nanterre, dans les Hauts-de-Seine. Il devait y avoir un R.E.R., à présent...


  Le R.E.R. ne serait sans doute pas très fréquenté, à cette heure. En plus, il avait un autre avantage : c’étaient des appareils automatiques qui délivraient les tickets. Quoi qu’il pût dire ou faire, eux, au moins, ne se fâcheraient pas au point de lui sauter à la gorge !


  Ce serait moins dangereux que de prendre un autre taxi ou de voler une voiture. Et s’il était bien sage, s’il fermait sa gueule, s’il n’esquissait pas le moindre geste insolite, tout se passerait sans doute très bien.


  Il suffisait, en quelque sorte, que lui aussi devînt invisible !


  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE VII


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Le texte qui chapeautait l’interview précisait aussi que le second « ermite de Ville d’Avray », comme l’autre, ne quittait pratiquement jamais sa maison, sauf à l’occasion de certains congrès, et profitait des vacances universitaires pour s’occuper à plein temps des travaux et des expériences qu’il était contraint de négliger, tout le reste de l’année. Eric était donc à peu près sûr de trouver le savant au gîte, mais ne fut définitivement rassuré que lorsqu’il entendit la vieille bonne lui répondre :


  — Je vais demander à Monsieur s’il peut vous recevoir ! C’est comment, votre nom, déjà ?


  — Boissol. Eric Boissol. Si vous voulez bien lui faire passer ma carte...


  Sa carte professionnelle, avec la mention « Chargé des Relations Publiques aux Editions... » Le prof écrivait également des ouvrages de vulgarisation scientifique, et pour quelqu’un qui écrit, la raison sociale d’un éditeur, quel qu’il soit, est toujours un excellent sésame. Eric insista tandis que la vieille bonne repartait, le laissant seul dans le vestibule :


  — Donnez-lui bien ma carte, car je doute que mon nom personnel soit connu du professeur !


  Elle s’arrêta, la main sur une poignée de porte, pour le toiser par-dessus son épaule.


  — Je le connais bien, moi, votre nom ! Je saurais pas dire où, mais je suis bien sûr de l’avoir entendu quelque part, et y a pas longtemps !


  Eric aurait pu lui dire où : un poste de radio bourdonnait dans les profondeurs. Mais il se contenta de s’incliner, comme si elle venait de lui faire un compliment, et la vieille disparut, traînant ses pantoufles.


  Elle revint presque tout de suite, aboyant du fond de l’entrée :


  — Par ici !


  Trente secondes plus tard, elle refermait, derrière Eric, la porte du cabinet de travail d’Antoine Berthier.


  Le professeur était un bel homme de soixante-cinq à soixante-dix ans, grand, très droit, dont la crinière blanche dégageait un large front aux bosses supra-orbitales très proéminentes. Comme sa vieille bonne, il paraissait intrigué, et déclara tout à trac :


  — Je suis sûr d’avoir entendu mentionner votre nom au cours des vingt-quatre heures qui viennent de s’écouler, monsieur Boissol, mais du diable si...


  Il allégea les coussins d’un fauteuil de la pile de magazines scientifiques américains et russes qui en interdisait l’accès. Posa le tout, en équilibre instable, sur une étagère déjà surchargée. De larges rayonnages couraient le long des murs, du parquet au plafond, tout autour de la pièce, simples planches de bois blanc croisées en cases de dimensions variées, et pas une d’entre elles qui ne soit bourrée de livres et de revues techniques en plusieurs langues.


  — Asseyez-vous, monsieur Boissol. Votre visite me surprend un peu, je l’avoue. La maison que vous représentez publierait-elle des ouvrages de science ?


  Eric eut une moue contrite.


  — Seulement de science-fiction !


  — Ne vous en excusez pas ! Il m’est arrivé d’en lire... et d’y trouver plus d’idées que dans les ouvrages « sérieux » de certains de mes confrères ! Que puis-je faire pour vous ? Ou pour donner à cette question le véritable sens que beaucoup de gens lui donnent, lorsqu’ils la posent : que pouvez-vous faire pour moi ?


  Eric s’inclina.


  — Disons : que pouvons-nous faire l’un pour l’autre ?


  Le professeur lui plaisait. Il avait de l’humour, ce qui n’était pas si commun, dans sa corporation. Et pas du tout l’air, en outre, de se prendre au sérieux. Eric se sentait si bien, tout à coup, qu’il en aurait presque pleuré. Cette impression de toucher au port, après des heures et des heures de navigation périlleuse, était à la limite du soutenable. Il se rendit compte que le prof l’observait attentivement et voulut prendre la parole... mais par quel bout commencer ? Il se souvenait de ses échecs, avec Patrick et avec Maryse. Bien sûr, le professeur, c’était autre chose, mais justement ! S’il n’arrivait pas à le convaincre... Et tout lui semblait soudain tellement inconsistant, tellement absurde !


  — Alors ? C’est si difficile à dire ? Vous avez besoin d’un conseiller scientifique, pour une nouvelle série de science-fiction ?


  Eric secoua la tête. Non, non, ce n’était pas la bonne façon d’attaquer le problème. Si la conversation démarrait dans ce registre, jamais ils...


  Antoine Berthier reprit doucement :


  — Vous voulez que je vous dise, mon garçon ?


  Eric acquiesça, humblement, et le prof déclara :


  — Vous ne me faites pas du tout l’effet d’un « Chargé de Relations Publiques », quel que soit le sens du terme, mais d’un jeune homme mal rasé, complètement crevé, complètement paumé, à qui un grand bol de café fort rendrait peut-être figure humaine ?


  C’était gentiment amené. Eric murmura :


  — Ça se voit tant que ça ?


  Puis accepta, plein de gratitude. Alla même jusqu’à suggérer :


  — Avec des tartines beurrées ?


  — Parce que vous n’avez pas déjeuné, non plus ?


  — Eh bien... non !


  — Seigneur Dieu ! Attendez-moi un instant...


  Quand le prof revint, porteur d’un plateau bien garni, Eric avait rallumé la radio, et c’était presque l’heure d’un des bulletins d’informations de l’après-midi. Tout en commençant à satisfaire une faim qu’il n’avait pas crue si canine, Eric déclara :


  — Ça ne vous ennuie pas d’écouter les infos, professeur ? Vous saurez, ensuite, où vous avez entendu mon nom, ces jours-ci... et je crois que ce sera une excellente introduction à ma petite histoire !


  Antoine Berthier fit ce que lui demandait son étrange visiteur et sa seule réaction, lorsqu’il entendit le nom d’Eric Boissol, dans le contexte des dernières nouvelles, fut de hausser les sourcils avec un intérêt non dissimulé. Tout y était. Les événements de la veille, succinctement récapitulés. Et la chasse à l’homme dans le jardin des Plantes... avec l’épisode de l’aveugle assommé qui achevait de brosser du « dangereux maniaque en fuite » un portrait sanguinaire et particulièrement odieux.


  Dès que le speaker changea de sujet, Antoine Berthier boucla le transistor et s’assit, l’air songeur, en face de son hôte.


  La bouche pleine, Eric parvint à grimacer un sourire.


  — Je suppose que maintenant, vous allez me flanquer à la porte ? Ou bien décrocher votre téléphone pour appeler la police ?


  Le rire du prof sonna jeune et clair dans le capharnaüm environnant.


  — Et mourir prématurément, de curiosité frustrée ? Un savant... puisqu’on veut bien m’accorder ce titre... est avant tout un homme doté d’une curiosité insatiable, mon petit ! Curiosité au sens noble du terme : soif irrésistible d’apprendre ce que l’on ignore, et d’approfondir sans cesse le peu que l’on sait déjà !


  — Mais les nouvelles que vous venez d’entendre me décrivent comme un être dangereux, malfaisant... probablement fou ! Vous n’avez pas peur que je vous assassine ?


  Antoine Berthier haussa des épaules que l’âge n’avait pas encore voûtées.


  — C’est un risque que j’accepte bien volontiers ! Vous ne m’avez peut-être pas cru, tout à l’heure, mais j’aimerais mieux périr de mort violente que de m’éteindre lentement... péniblement... dans la longue agonie d’une curiosité insatisfaite ! A propos de danger, toutefois, un simple détail : vous êtes réellement armé ?


  Eric faillit s’étrangler avec une gorgée de vin rouge.


  — Oh ! ça ? Excusez-moi ! J’aurais dû y penser tout seul !


  Il sortit de sa poche et tendit au prof le 6,35 de Maryse. Puis se frappa le front, fouilla dans son autre poche et se débarrassa, également, de l’arme confisquée au chauffeur de taxi.


  Un pistolet dans chaque main, Antoine Berthier secoua comiquement la tête.


  — Si je m’étais douté que j’avais devant moi un arsenal ambulant, alors là, j’aurais eu peut-être peur !


  Il déposa les deux armes sur un guéridon jonché d’objets disparates. Eric expliqua comment il s’était procuré la seconde. Ajouta :


  — Cet épisode-là est trop frais pour figurer déjà dans les infos... Maintenant que vous avez entendu la version... extérieure... puis-je vous donner la mienne ?


  — Je vous en supplierais à genoux... si je n’avais pas de l’arthrite !


  — Il y a un magnétophone à cassettes, dans la maison ?


  — Bien sûr ! Là-bas dans ce coin... Pour les textes de conférences qu’il m’arrive d’écouter... ou d’enregistrer !


  Après audition de la bande qu’il avait remplie la veille, chez Maryse, Eric lui substitua une cassette vierge, passa sur « enregistrement » et poursuivit son récit, de vive voix. Précisa pour finir :


  — Votre interview était restée gravée dans ma mémoire comme la manifestation d’un esprit ouvert, accessible à toutes les idées et n’en repoussant aucune avant de l’avoir examinée sans opinion préconçue, sans préjugé d’aucune sorte...


  D’une ébauche de courbette, le prof accusa réception du compliment. Dit avec une pointe d’amertume :


  — Attitude qui m’a valu bien des fois les critiques acerbes de mes pairs... et cela posé, qu’attendez-vous de moi, jeune homme ?


  La question directe désarçonna un instant Eric.


  — Mais... votre sentiment, d’abord, professeur... Celui qui vous vient immédiatement à l’esprit... sans détours et sans fioritures !


  Antoine Berthier se recueillit un long moment, les coudes sur son bureau, le menton sur les pouces, les doigts joints en clocher à hauteur de visage.


  — Contrairement à ce qui s’est passé, hier, pour votre ami, je ne puis douter, une seconde, de l’authenticité, de la réalité des événements extérieurs... A partir de là, et compte tenu de votre version des faits, je ne vois guère que trois hypothèses...


  — Lesquelles ?


  — Une : l’explication qui accompagne l’énoncé radiophonique des événements en question est la bonne... Vous êtes fou !


  Eric réprima le tressautement nerveux qui tirait sur sa lèvre supérieure.


  — C’est aussi votre explication ?


  — Franchement pas !


  Le professeur éclata de rire.


  — Si tel était le cas, croyez bien que j’y mettrais plus de ménagements ! Je n’ai pas de pulsions suicidaires et je n’aime pas vivre dangereusement. Surtout sans motif impérieux ! En outre, je vous ai bien écouté, bien observé durant tout ce temps... Si vous êtes fou, vous l’êtes avec une telle cohérence, une telle logique dans la fabulation que vous me paraissez bougrement sain d’esprit... pour un dingue !


  Eric sentit sa tension se relâcher, d’un coup.


  — Ensuite, professeur ?


  Antoine Berthier marqua une nouvelle pause.


  — Deuxième hypothèse : toute propension à la paranoïa, toute interprétation schizophrénique étant provisoirement exclues... vous êtes victime, pour des motifs incompréhensibles ou que vous avez choisi de ne pas me révéler, d’une de ces machinations abracadabrantes comme on en voit dans les films à suspense et dont l’explication est invariablement tarabiscotée, idiote et décevante ! Je passe auprès de mes confrères pour avoir souvent plus d’imagination que de sens critique... mais rien de ce que je me sens capable d’inventer de plus délirant ne saurait rendre compte de vos mésaventures... dans un contexte naturel !


  Eric crut flairer un danger. Protesta :


  — Attention, professeur, je n’ai jamais voulu parler de quoi que ce soit touchant de près ou de loin au surnaturel !


  Le prof secoua la tête.


  — Simple querelle de vocabulaire ! Surnaturel signifie simplement, pour moi : étranger à notre expérience quotidienne parce que provisoirement inaccessible à nos moyens de perception ! A nos facultés de compréhension ! C’est dans ce sens que j’appellerai la troisième et dernière hypothèse l’hypothèse surnaturelle ! Supranormale, si vous préférez ! A mes yeux, que l’entité ou les entités dont vous supposez l’existence viennent de l’autre monde ou d’un autre monde, c’est tout un : la distinction est parfaitement arbitraire puisque dans les deux cas, elles viennent d’ailleurs ! Que vous optiez pour les Extraterrestres ou pour les ectoplasmes, peu importe ! Mais avant de poursuivre la discussion, j’aimerais savoir une chose : qu’est-ce qui vous a poussé à venir me voir, moi... et pas un spécialiste des OVNIS, par exemple, dans la première option... ou un occultiste, un médium, dans la seconde ? J’aime bien comprendre et je vous répète : pourquoi moi ?


  Eric sentit une grande paix l’envahir. Il savait, maintenant, qu’il avait frappé à la bonne porte.


  — A cause de ce que vous disiez, dans cette interview, sur les manifestations électromagnétiques périphériques propres à toute matière vivante...


  — Ce que faute d’un meilleur mot, il est convenu d’appeler l’aura. Mais je ne vois pas...


  Eric rectifia :


  — Vous ne voyez pas encore parce que je ne vous ai pas tout dit. Pas tout à fait ! Je voulais que vous me croyiez, d’abord. Au moins dans une certaine mesure. Que le courant passe, entre nous, si j’ose dire... Avant de vous apporter la preuve que je ne suis pas fou !


  — Vraiment ?


  — L’aura « normale », quelle que soit sa nature exacte, ne trouble pas le fonctionnement de la boussole, n’est-ce pas ?


  Antoine Berthier soupira :


  — Non... ou la présence de plusieurs milliards d’individus, sur cette malheureuse planète, rendrait l’utilisation de cet ustensile particulièrement délicate !


  Eric débita, alors, d’une seule haleine, ce qu’il avait gardé pour la bonne bouche : sa petite expérience avec les boussoles du magasin de souvenirs. Eprouva, en sortant la sienne de sa poche, une panique soudaine, épouvantable : et si ça ne marchait plus ? Si la perturbation qu’il avait notée avait disparu, entretemps...


  Il vit – avec quel soulagement – que l’aiguille tremblotante était toujours folle. Prit le professeur à témoin :


  — Vous voyez ?


  — Je vois ! Et c’est extrêmement curieux, en effet. Vous permettez ?


  Le prof s’empara de la boussole. Alla se planter près d’une fenêtre, à l’autre bout de la pièce.


  Eric triompha :


  — Vous voyez ?


  Et comme le professeur tardait à répondre, il répéta, à la tierce supérieure :


  — Vous voyez ? Vous êtes convaincu ?


  Antoine Berthier semblait avoir quelque peine à recouvrer l’usage de la parole.


  — Je suis d’autant plus convaincu que pour la première fois de ma vie...


  Il dut reprendre son souffle avant de pouvoir terminer, d’une voix incertaine :


  — ...Pour la première fois de ma vie... moi aussi, mon garçon... je fais perdre le nord à la boussole !


  



  *


  * *


  



  Ils sortirent de la maison, par la porte de derrière. Entrèrent dans le vaste hangar aménagé dont le professeur avait fait son « laboratoire ».


  Bien que cruellement démuni de toute formation scientifique réelle, Eric n’en reçut pas moins en pleine face le tableau d’ensemble de cet autre capharnaüm, bric-à-brac insensé d’appareils de toutes sortes disposés tous azimuts sur de vieilles tables, d’invraisemblables étagères murales, voire de simples bâtis de madriers et de planches brutes, assemblés à l’aide de gros clous, sans aucun souci d’esthétique. Il comprenait, à présent, ce que le journaliste avait voulu dire en décrivant ce laboratoire comme un « cauchemar de technicien en délire ». Il y avait le désordre, d’abord... et puis, même sans y comprendre grand-chose, on discernait, dans ce fatras, d’étranges connexions, totalement imprévues, entre appareils qui ne semblaient pas faits pour aller ensemble !


  Quelles que fussent les recherches auxquelles se livrait le professeur, elles débordaient visiblement des cadres traditionnels et s’opéraient dans la plus franche pagaille, justifiant ainsi, largement, sa réputation de savant excentrique et marginal !


  Il n’hésita nullement, toutefois, avant de puiser, dans un casier, une vieille boussole à boîtier de cuivre qu’il emporta vers le fond du hangar, laissant Eric posté près de la porte.


  — Alors ?


  — Alors, la mienne est toujours folle !


  — La mienne aussi... ce qui paraît indiquer que nous voilà pourvus, tous les deux, d’un champ magnétique surnuméraire !


  Eric s’effara, parlant instinctivement à voix basse :


  — Et vous n’avez pas l’air affolé du tout ! Pourtant, si ma thèse est juste...


  — ...Ça veut dire que j’ai mon passager clandestin, moi aussi ? Qu’est-ce que vous attendiez d’autre, mon garçon ? Est-ce qu’il n’est pas évident qu’à chaque fois qu’on a tenté de vous faire la peau, vos adversaires étaient dominés par une de ces entités invisibles ?


  Eric chuchota :


  — Mais ça veut dire également que...


  — Plus fort, mon petit ! Mes oreilles ne sont plus ce qu’elles étaient ! Je comprends votre réflexe... tardif, soit dit entre nous... et parfaitement absurde ! Quels que soient ces êtres impondérables, ils ne disposent vraisemblablement pas de sens comparables aux nôtres. Absolument rien ne nous permet de supposer qu’ils nous entendent ! Encore moins qu’ils nous comprennent !


  — Mais absolument rien ne nous permet d’affirmer le contraire ! Ce n’est pas parce qu’ils sont immatériels...


  — Doucement ! Invisibles, intangibles, impondérables, je veux bien ! Mais certainement pas immatériels, puisqu’ils possèdent un champ magnétique capable d’exercer une action physique décelable sur l’aiguille d’une boussole !


  — Et s’ils sont capables, eux, de pomper les informations à la source ? le veux dire par là : directement dans nos cerveaux. Par télépathie !


  Le professeur releva :


  — Télépathie ! J’adore la télépathie ! Dieu fasse que nous n’en soyons jamais affligés ! Chacun sachant instantanément ce que pense le gars d’en face, sans aucune possibilité de mensonge ou de dissimulation... ce serait la fin du monde à brève échéance ! Notez que j’admets son existence. A condition de garder au mot son sens étymologique, du grec pathos : ce qu’on éprouve. Transmission de sentiments violents, d’émotions puissantes, oui, d’accord ! En aucun cas de notions abstraites, surtout verbalement exprimées. D’ailleurs...


  Il ricana :


  — Vous vous contredisez, mon garçon ! S’ils sont capables de nous pomper, en direct, dans la boîte à sottise... où est l’inconvénient de s’exprimer à voix haute ?


  Eric s’ébroua, débordé. L’enthousiasme, le dynamisme du prof étaient contagieux. Mais la menace subsistait, intacte. Le danger latent inhérent à toute rencontre...


  — Je suis heureux de vous avoir convaincu, professeur, mais qui peut dire à quel moment et sous quel prétexte la situation va se détériorer ? A quel moment ils vont venir à bout de votre résistance et nous opposer l’un à l’autre ?


  Antoine Berthier s’informa calmement :


  — J’ai l’air d’avoir besoin de résister à quoi que ce soit ?


  — Non, mais...


  — Je crois pouvoir vous rassurer sur ce point, mon garçon ! Je ne pense pas que nous risquions de nous entre-sauter à la gorge. Pas de sitôt !


  — Vous pouvez également me dire pourquoi ?


  — Bien sûr !


  Tout en parlant, Antoine Berthier tripotait une sorte de projecteur posé sur une table de chimiste au dessus carrelé de céramique blanche.


  — Loin de moi toute idée de minimiser votre courage et votre esprit de décision, Eric, mais s’ils pouvaient imposer directement aux gens des actions précises ou bien agir sur les choses sans intermédiaire, vous n’auriez pas survécu jusqu’à maintenant, malgré votre remarquable aptitude à vous sortir des pétrins les plus gratinés ! Ces « temps morts » qui précèdent le déclenchement de chaque nouvelle attaque, je crois en avoir percé la signification. Je vous ai écouté très attentivement, et j’ai relevé un point commun, une constante, dans tout ce qui est arrivé. Comme ils ne peuvent dicter carrément leur conduite aux hommes, il leur faut une ouverture pour peser sur les cerveaux, et cette ouverture, cette constante, c’est la haine !


  — La haine ?


  — Disons l’hostilité, si vous préférez ! Rappelez-moi, dans l’ordre, toutes les circonstances où vous avez failli vous faire assassiner.


  Eric s’exécuta, sans comprendre :


  — Tout a commencé avec le vieux chandail étalé sur deux marches pour me faire casser la gueule, dans le coin le plus sombre de l’escalier bien ciré !


  — Votre harpie de vieille voisine, qui vous déteste à cause de vos claquements de portes !


  — Entre autres choses, oui... Pour le mari de ma gardienne, inutile de me faire un dessin ! Mais tous ces gens, dans le métro ? Et le flic chatouilleux de la détente ?


  Antoine Berthier procédait à divers réglages, sur son drôle de projecteur.


  — Aux heures de pointe, surtout en pleine canicule, tout le monde, dans le métro, déteste tout le monde ! D’être là ! De sentir la sueur ! De bousculer et de coudoyer et de marcher sur les pieds ! Il n’a pas dû leur être bien difficile de canaliser toutes ces hostilités rentrées sur votre seule personne ! Quant au flic, vous l’emmerdiez, c’est évident ! Il avait chaud, il rêvait d’une journée de pure routine, sans la moindre histoire, et voilà que...


  — O.K. ! Le vieux clodo ?


  — Si j’ai bien compris, vous lui avez fait la suprême injure, en refusant ce qu’il vous offrait de si bon cœur : le coup de rouge de l’amitié, et ses envies de fraternisation se sont transformées en hargne ! La femme qui vous a repéré, ensuite, sur l’avenue, a eu peur de ce sang, sur votre veste... et l’hostilité n’est jamais loin de la peur !


  — Patrick, mon meilleur copain...


  — Il a prouvé qu’il l’était, en se battant assez longtemps contre lui-même pour vous permettre de fuir. A part ça, j’ai bien connu un directeur littéraire ! C’est l’une des professions où le plus grand nombre de gens essaient de vous bluffer, de vous vendre des vessies pour des lanternes ! Qu’il ait eu l’impression que vous, son meilleur ami, vous faisiez comme les autres.


  Eric hocha la tête. Effectivement, le « motif » se dessinait, peu à peu, tel celui d’un papier de tenture...


  — Le rodéo motorisé ?


  Antoine Berthier soupira.


  — L’automobile est un engin qui a le don d’exacerber l’agressivité, c’est une chose avérée ! Votre virage illégal vous a valu l’hostilité du premier conducteur, vos zigzags absurdes celle du second ! Et ainsi de suite ! En temps normal, votre amie Maryse ne vous aurait fait qu’une scène de jalousie, au sujet de cette autre femme. Sous la... pression extérieure, elle a voulu se venger, en appelant la police...


  Eric acquiesça, conscient, rétrospectivement, d’avoir frôlé la vérité, à deux ou trois reprises, sans jamais prendre le temps de la creuser... Ce petit mec chercheur de mauvaises querelles, au sujet des deux magazines... et le chauffeur de taxi cocu...


  — Ça me ramène à ce que je vous disais tout à l’heure, Eric. Ils ne sont pas « télépathes ». Pas vraiment ! Mais perméables à certaines émotions violentes telles que la haine, et quoi de plus répandu, de plus virulent, pour toutes sortes d’excellentes raisons pas toujours conscientes, que la haine du prochain ?


  Chancelant sous le choc de l’évidence, Eric se percha sur le coin d’une table, atrocement las, tout à coup, et le prof continua de philosopher, en procédant à quelque ultime réglage, sur son projecteur :


  — Telle est la constante, Eric ! Et tel est le processus... Ils reçoivent ce que faute d’un mot plus précis, j’appellerai les « ondes » de toutes ces hostilités viscérales, instinctives, qui jaillissent au moindre contact entre humains ! Ça va de la moquerie automatique, dès que les gens ont le dos tourné, jusqu’aux sale-ci, sale-ça, vous voyez le genre ? On est toujours un sale quelque chose pour quelqu’un ! Nos... entités enregistrent ces « champs négatifs », potentiellement destructeurs, et les réfléchissent, les « réémettent », en quelque sorte, mais amplifiés, poussés jusqu’à l’explosion, jusqu’au paroxysme...


  — En d’autres termes, ils ne créent pas ces hostilités. Ils se contentent de les attraper au vol et de les grossir démesurément. De les rendre opérationnelles !


  Le professeur soupira, une fois de plus.


  — Exact ! Ils ne « téléguident » personne. Ils n’imposent ni ne peuvent imposer telle ou telle marche à suivre ! Ils poussent les individus sur la pente et chacun réagit selon son tempérament propre ! Selon le fameux « principe psychologique » que connaissent bien tous ceux qui ont pratiqué l’hypnotisme... Même en état de transe profonde, un sujet ne fera jamais ce qui est foncièrement contraire à ses affections, à ses convictions, à sa nature intime. C’est assez triste à dire, mais dans ce domaine, les êtres humains ne glissent jamais que sur les pentes vers lesquelles ils penchaient déjà... avant de recevoir la première poussée !


  Il se redressa brusquement, en homme qui préfère rejeter, comme un fardeau, le poids de ses pensées inopportunes. Conclut sur le mode enjoué :


  — Voilà pourquoi nous ne risquons guère de nous entre-tuer, mon garçon ! Parce que je suis un vieux passionné de l’insolite, sous toutes ses formes, et que c’est plutôt dans le cas contraire que je vous en aurais voulu au point de vous assassiner : si vous n’étiez pas venu me raconter votre petite histoire !


  Dans un de ces accès d’humour grinçant qui lui conférait un charme quasi juvénile :


  — Ou pis encore... si vous étiez allé la raconter à ce sale fumiste de Bernard Wagner, mon contradicteur attitré, au Collège de France !


  Tapotant gaminement son étrange appareil :


  — C’est à cause de ça que vous m’avez choisi, pas vrai ?


  Eric secoua la tête.


  — J’ai bien peur que l’association d’idées qui m’a conduit jusqu’à vous n’ait pas été très scientifique, professeur ! Ayant constaté ou cru constater leur nature électromagnétique, grâce à l’affolement de la boussole, je me suis souvenu de cette interview dans laquelle vous disiez que l’aura serait de nature électromagnétique. Alors, je me suis dit que si vous pouviez la « visualiser », vous pourriez peut-être également visualiser ces...


  Il hésitait sur le mot. Antoine Berthier trancha rondement :


  — Disons ces machins, jusqu’à plus ample informé ! Votre association d’idées, comme vous dites, est le type même du raisonnement scientifique, mon petit ! Et nous allons voir, tout de suite, s’il est justifié... Vous savez ce que c’est que cet appareil ?


  — Mon Dieu... Une sorte de... projecteur ?


  — Pas exactement. C’est sans doute le seul exemplaire disponible, en Europe, de la « visionneuse Kirlian ». Elle n’avait pas servi depuis un bout de temps et j’ai profité de notre conversation pour vérifier quelques petits bidules...


  Branchant une prise de courant :


  — Elle comporte une partie électronique que nous allons laisser « chauffer » un moment. Le temps de vous brosser, en quelques phrases, l’historique de l’aura... La croyance en un corps astral ou « éthérique » entourant le corps humain et capable de s’en séparer remonte à la nuit des temps et fait partie de toutes les cultures... Il semble que le premier qui ait étudié scientifiquement cette aura, en tant que champ énergétique dégagé par tout être vivant, ait été un médecin londonien, du nom de Walter Kilner. Il avait eu l’idée d’observer ses patients à travers des écrans de verre coloré, et il fait état d’une « frange radiante de six inches environ » – une quinzaine de centimètres – entourant la plupart des corps humains et changeant de forme et de couleur selon l’état de santé du bonhomme ! Il avait apparemment créé, d’une manière empirique, l’un des premiers écrans filtrants polarisés aux infrarouges. Un appareil rudimentaire de thermoscopie, en quelque sorte ! Technique devenue thermographie, grâce à l’adjonction de la photo : celle des rayons infrarouges dégagés par les corps vivants, plus ou moins intenses, plus ou moins colorés selon la température propre à chaque zone photographiée... Kilner s’en inspirait déjà pour ses diagnostics. La médecine utilise aujourd’hui les clichés thermographiques dans la détection des arthrites et de certaines tumeurs, bénignes ou malignes, zones chaudes qui apparaissent en taches isolées, très foncées...


  « Je note pour mémoire les lunettes réalisées, quelques décennies plus tard, par le biologiste Oscar Bagnall, de Cambridge. Les lentilles sont creuses et remplies de pinacyanol, une teinture extraite du goudron de houille dissoute dans de la triéthanolamine. J’ai bricolé deux ou trois exemplaires de ces lunettes qui permettent effectivement de voir quelque chose, mais le temps d’accommodation est assez long et les yeux ne réagissent pas toujours très bien... Quant à la « visionneuse Kirlian », elle a été créée au cours de la dernière guerre et perfectionnée ensuite par Semyon Kirlian, un électronicien soviétique dont les travaux font maintenant l’objet de recherches très approfondies à l’université Kirov d’Alma-Ata, capitale du Kazakhstan. Ce n’est un secret pour personne que les Russes, encore plus que les Américains, prennent ces sujets d’étude extrêmement au sérieux...


  « De toute façon, conclut le professeur, voici ma visionneuse Kirlian, à laquelle j’ai fait subir quelques menues modifications de mon cru, et nous allons voir immédiatement si ces perturbations du champ magnétique que vous avez si astucieusement relevées signifient ou non quelque chose ! Voulez-vous aller vous planter là-bas devant cet écran noir, mon garçon ? »


  Eric obéit, légèrement soûlé par le débit rapide et passionné du vieux prof.


  — C’est ça... Parfait !


  Antoine Berthier colla son visage à la binoculaire de la visionneuse et poursuivit ses réglages en ronronnant de satisfaction, comme un bon gros chat.


  Brusquement, il cessa de respirer. Puis articula :


  — Jésus ! Marie ! Joseph !


  Avec une lenteur délibérée.


  Eric haleta :


  — Vous voyez quelque chose ?


  Le prof gloussa :


  — Que vous allez venir voir vous-même, mon garçon ! Changeons de place, voulez-vous ?


  Un instant plus tard, Eric louchait à son tour dans la binoculaire et grognait :


  — Je ne vois pas grand-chose... A peine une silhouette floue... enveloppée d’une lumière diffuse...


  Berthier s’excusa :


  — C’est vrai, j’oubliais que nous ne pouvions guère avoir la même acuité visuelle... Essayez de régler ce fourbi à votre vue... à l’aide du bouton molleté qui se trouve sur le côté droit.


  Eric tâtonna un instant.


  Puis tomba sur le réglage idéal et poussa un cri de stupéfaction.


  A laquelle se mêlait une peur soudaine, d’essence presque mystique.


  Sur le fond de l’écran noir, Antoine Berthier apparaissait comme un saint de vitrail. Entouré, des pieds à la poitrine, de cette vague « frange radiante » dont parlait déjà Kilner, en 1911.


  Mais frange radiante qui se doublait, au niveau du visage, d’un véritable halo, un nimbe au contour moins net, moins parfaitement circulaire qu’une auréole de vitrail.


  Quoique d’une luminosité extraordinaire.


  Et ce halo ondulait, vibrait, comme parcouru de pulsations rythmiques.


  Le phénomène était impressionnant, mais ce qui suivit le fut plus encore.


  La porte du labo s’ouvrit tout à coup, sur un personnage qu’Eric ne connaissait pas.


  Un ravissant personnage de sexe féminin, âgé de vingt à vingt-cinq ans, que le professeur présenta aussitôt :


  — Christel, ma petite-fille. Actuellement en vacances à Paris...


  Et c’est alors que la chose arriva...


  Machinalement, Eric avait fait pivoter la visionneuse dans la direction de la porte et Christel était si jolie, si fraîche, sur le seuil du hangar-labo, dans son polo moulant et son jean délavé, qu’il la contempla un instant, par le truchement du gadget électronique, sans se rendre compte de ce qu’il faisait.


  Il songea,, vaguement, qu’elle, au moins, n’avait pas cette ridicule enseigne lumineuse autour de la tête.


  Puis il réalisa l’absurdité, l’incorrection de son geste et ramena la visionneuse vers le professeur.


  Au moment exact où du « halo » frémissant, se détachait un disque ou peut-être une boule d’un diamètre sensiblement égal à celui de l’auréole, une formation nébuleuse et sphérique, légère, diaphane, impalpable, qui flotta lentement, paresseusement, vers la petite-fille d’Antoine Berthier.


  Avec un cri étranglé, Eric s’élança, saisit la jeune femme à bras-le-corps, interposant son large dos entre elle et la boule flottante.


  Etroitement pressée contre la poitrine du visiteur de son grand-père, Christel haleta :


  — Ils sont câlins, tes invités, pépé !


  Eric la lâcha, ne vit, en se retournant, aucun objet d’aucune sorte voguer à hauteur de tête. Repartit vers la visionneuse en râlant, à fond de gorge, des choses incohérentes.


  Christel, entre-temps, avait rejoint le professeur, devant l’écran noir.


  — Câlins, mais complètement dingues, non ?


  Eric les recadra vivement, tous les deux, dans la visionneuse.


  Christel avait maintenant son « auréole ».


  Laquelle acquérait, peu à peu, la même luminosité que celle de son grand-père.


  Pas plus que le prof, la jeune femme n’en paraissait affectée.


  Et naturellement, ne se doutait de rien.


  Berthier, lui, avait compris la signification de l’incident.


  Et semblait profondément troublé.


  Il déclara finalement, d’une voix sourde :


  — Rentrez à la maison, avec Christel, et faites-lui écouter les cassettes, Eric. Mettez-la au courant de tout, elle est très mûre pour son âge et possède une solide formation scientifique... Le temps de faire quelques petits tests et je vous rejoins. A tout à l’heure !


  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE VIII


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  — Il résulte, de mes « petits tests », que ces lampions invisibles à l’œil nu qui nous enveloppent la cafetière sont des êtres... ou disons des entités gazeuses très fortement ionisées. Autrement dit : essentiellement composées de plasma.


  Antoine Berthier dégusta une gorgée de Martini.


  — Pas de plasma sanguin, bien entendu ! C’est idiot, du reste, d’avoir collé le même nom à deux trucs qui n’ont strictement aucun rapport entre eux ! Je parle évidemment de ce mélange de molécules et d’atomes neutres, d’ions et d’électrons libres qu’on appelle aussi quatrième état de la matière... et qui, soit dit en passant, compose toujours les quatre-vingt-dix-neuf centièmes de notre univers !


  Après s’être humecté, de nouveau, les amygdales :


  — La matière à l’état naissant, en quelque sorte ! À l’inverse des gaz qui cherchent toujours à se dilater, à remplir le plus gros volume possible, le plasma, lui, peut dans certaines conditions se rassembler en formations cohérentes qu’on appelle des plasmoïdes. Nos petits copains sont des plasmoïdes !


  Eric répéta :


  — Les plasmoïdes !


  Avec l’impression d’avoir appris quelque chose, marqué un point contre l’adversaire. Un adversaire identifié paraît déjà moins redoutable...


  Pelotonnée dans son fauteuil, Christel leva l’index comme une écolière. Elle avait remarquablement encaissé l’audition des cassettes ainsi que tous les détails complémentaires. Y compris le fait d’avoir elle aussi, selon le mot du prof, « un lampion invisible autour de la cafetière ». Elle attendit que son grand-père se retournât vers elle pour questionner :


  — Des créatures de plasma, ça te paraît possible ? Je veux dire : la notion de vie, telle que nous la connaissons, est-elle compatible avec des... organismes composés de plasma ?


  Antoine Berthier haussa les épaules.


  — Bonne question, bébé ! Mais réponse d’autant moins facile que nous ne savons pas encore très bien ce qu’est la vie... et que nous sommes très loin de connaître toutes les propriétés du plasma ! Contrairement aux gaz, une fois de plus, qui se répartissent également dans tout leur volume, puis demeurent inertes si aucune influence extérieure ne les sollicite, les plasmas sont des créations dynamiques, comportant des zones différenciées en évolution-interaction perpétuelle... comme la vie ! Ils possèdent donc une entropie négative... comme la vie ! Ils gardent leur organisation interne ou la modifient, en fonction des influences extérieures... comme la vie ! Les mouvements de certains plasmoïdes expérimentaux rappellent, à la fois, ceux des protozoaires... et des galaxies ! Mais jusqu’à preuve du contraire, bien sûr... ce n’est pas de la vie !


  Eric intervint :


  — La différence, avec nos plasmoïdes, c’est qu’ils sont évidemment doués d’une certaine conscience... puisqu’ils parviennent à peser sur la nôtre !


  — Exact ! Mais leur trait le plus inquiétant, c’est celui que vous avez observé, Eric, après avoir bondi comme un preux chevalier du temps passé au secours de la gente damoiselle...


  — Foutez-vous de ma gueule, pendant que vous y êtes !


  — Telle n’était pas mon intention ! Un garçon chevaleresque, c’est si rare, de nos jours !


  Eric haussa les épaules.


  — Je ne courais aucun danger !


  — Vous ne le saviez pas, à ce moment-là ! Et vous n’avez pas pris le temps de vous poser la question !


  Christel ne dit rien. Mais elle souriait, dans son fauteuil, et mima, à l’adresse d’Eric, une poignée de main chaleureuse. Qui fit monter, au visage de l’intéressé, une bouffée de bonheur intense.


  Alors que le prof enchaînait :


  — Le plus inquiétant, donc, c’est la rapidité avec laquelle ce plasmoïde qui venait de se détacher du mien pour aller attaquer Christel a pris la même luminosité, la même apparence, la même densité que les nôtres, Eric !


  Le professeur se pencha en avant, ponctuant du poing le martèlement des syllabes.


  — Tout porte à croire, si l’on se réfère à cette expérience, qu’ils peuvent ainsi se subdiviser à l’infini... et que chaque émanation d’un plasmoïde... « mère » peut s’étoffer aussitôt, devenir un plasmoïde... « adulte », par ionisation et absorption quasi instantanée de l’air ambiant !


  Christel protesta, véhémente :


  — Non ! Ou les milliards d’habitants du globe auraient déjà tous leur « lampion invisible », et nous savons que ce n’est pas le cas !


  Eric bondit sur ses pieds, se mit à marcher de long en large dans le cabinet de travail du professeur.


  — Il ne s’agit peut-être que d’une sorte de... détachement avancé... Un commando d’étude... une espèce de « mission scientifique » chargée de voir s’ils peuvent s’adapter à notre métabolisme et... et nous contrôler, nous annexer d’une manière ou d’une autre ?


  Antoine Berthier supputa :


  — C’est une hypothèse intéressante, mais...


  Il secoua tristement la tête,


  — Mais qui ne change rien à ce fait élémentaire, mes enfants : grâce à Eric et à cette interview qu’il avait lue et à l’initiative qu’il a prise de venir me voir et au fait que j’étais là pendant les vacances et à plus de menus hasards favorables qu’il n’est confortable d’y songer... nous sommes trois, ici, à savoir qu’il se passe actuellement, autour de nous, quelque chose de fantastique... trois à tenir cette espèce de « veillée d’armes » pour le compte d’une humanité qui ne se doute de rien... et qu’il ne sera pas facile de convaincre !


  Eric grogna :


  — J’en sais déjà quelque chose ! Mais avec votre autorité scientifique derrière moi, professeur...


  — Ne vous faites pas trop d’illusions, malgré tout ! Pensez à Galilée ! Ça n’a pas tellement changé, depuis le XVIIe siècle ! Quoi qu’il y paraisse, les hommes sont toujours persuadés d’occuper le centre d’un univers qui n’oserait jamais tourner sans eux ! Le plus sûr moyen de se couvrir de ridicule, c’est de leur prédire la fin d’une suprématie qu’ils ont la faiblesse de croire absolue... et définitive !


  Le professeur secoua violemment sa tête blanche.


  — Il va bien falloir que nous tentions d’ébranler cette superbe assurance, mais en admettant même que les plasmoïdes ne nous collent pas trop de bâtons dans les roues, et que nous ayons simplement à vaincre l’incrédulité, la suffisance, disons le mot, la connerie universelle... pour exprimer ça en langage scientifique : ce ne sera pas de la tarte !


  



  *


  * *


  



  La chambre dans laquelle Eric s’était installé, au premier étage, avec l’assistance rechignarde de Mathilde, la vieille bonne, donnait sur le hangar-labo sis dans le fond de la propriété.


  Debout dans l’obscurité, le front collé à la vitre, le jeune homme observa, un instant, les lueurs qui jaillissaient, de loin en loin, à l’intérieur du hangar. Berthier avait annoncé son intention de poursuivre ses « tests », une bonne partie de la nuit. Plus que jamais, ces éclairs évoquaient une « veillée d’armes »... mais une veillée d’armes au cours de laquelle le futur chevalier eût tenté de se forger ses armes !


  Brusquement, Eric sentit une présence, derrière lui, et se retourna.


  — Christel...


  Il la distinguait, vaguement, dans l’ombre. Puis un nouvel éclair la lui révéla, telle quelle était. Pieds nus, drapée dans une ample veste de pyjama probablement empruntée à son grand-père, elle avait l’air d’une petite fille... impression que démentaient, toutefois, ses longues jambes dénudées jusqu’à mi-cuisse et la poussée pas du tout enfantine de ses seins, à travers l’étoffe de la veste.


  Eric, troublé, chuchota :


  — Je suis content de vous voir. Je n’ai pas très bien pigé les dernières explications du professeur, et...


  Elle eut un haussement d’épaules qui accusa brièvement, sous le pyjama, le relief de sa poitrine.


  —Il a parlé des propriétés métalliques du plasma, et de « l’effet de pincement »... et de la possibilité de combattre les plasmoïdes à l’aide de décharges électriques puissantes... Soumis à un trop grand ampérage, un conducteur métallique fond. Le plasma, qui est déjà gazeux, ne peut pas « fondre », mais il se rétracte et de gaz ionisé, devient une sorte de fil incandescent...


  — C’est ça, l’effet de pincement ?


  — Exact ! Si le courant continue de passer, le fil commence à tressauter comme un dingue et finalement, éclate. Ça t’intéresse, ce que je te raconte ?


  Eric nota le tutoiement soudain. Presque automatique, de nos jours, entre moins de trente ans.


  — C’est dans ce sens-là que ton grand-père pense trouver une arme ?


  — Mon grand-père pense qu’il y a toujours une solution ! C’est l’un des hommes les plus jeunes que je connaisse...


  — Tu veux que j’éclaire ?


  — Pourquoi ? On n’est pas bien, comme ça ?


  — Si !


  Elle alla se percher sur le bord du lit, jambes croisées. Par coquetterie ?


  — Je suis venu te parler d’un autre aspect du problème que vous n’avez pas envisagé, tous les deux... ou pas devant moi !


  Les yeux d’Eric s’étaient habitués. Il la distinguait clairement, à présent. Et comme il ne portait, lui-même, qu’un pantalon de pyjama également emprunté au prof, il y avait encore un autre « aspect du problème » qui risquait d’en poser un, de problème, d’un instant à l’autre !


  Il prit le parti de s’asseoir sur une chaise, en face d’elle, et croisa les jambes.


  Par nécessité !


  — Lequel ?


  — Pourquoi toi ?


  — Comment ça, pourquoi moi ?


  — Pourquoi, parmi les humains « annexés », jusque-là, serais-tu le seul à avoir pressenti, deviné, constaté leur présence ? Et résisté à leur pouvoir ?


  — C’est une question que je me suis déjà posée, mais dont je ne connais toujours pas la réponse ! Une certaine tournure d’esprit, peut-être ? Ou je ne sais quelle particularité de mon cerveau ?


  Christel acquiesça, gravement.


  — Tu n’as pas l’air de te rendre compte que la solution de ce problème est sans doute actuellement ce qu’il y a, au monde, de plus nécessaire et de plus urgent ! Déterminer ce qui te rend différent des autres, sur ce point. Et comment cultiver, si possible, cette même faculté de résistance, chez un maximum de nos contemporains !


  Elle marqua une courte pause.


  — Il se peut que tu sois actuellement, au monde, la personne la plus précieuse et la plus irremplaçable !


  Il émit un petit rire gêné.


  — La flatterie ne te mènera nulle part...


  — Ce n’est pas de la flatterie, imbécile ! J’ai beaucoup apprécié ta réaction, là-bas, sous le hangar. Tu es un homme. Un vrai. Et ce n’est pas si commun, en cette époque bizarre où les filles vivent de plus en plus comme des garçons... et les garçons de plus en plus comme des filles !


  Elle se renversait en arrière, appuyée sur ses deux mains posées bien à plat au milieu du lit. La veste du pyjama s’était ouverte et bâillait sur ses seins parfaits, sur la fuite ombreuse de son ventre plat d’amazone.


  Eric grinça entre ses dents :


  — Je peux t’affirmer qu’en ce moment précis, je me sens aussi peu « fille » que possible !


  Christel émit, en riposte, un bref rire de gorge qui fit danser sa poitrine impudiquement offerte.


  — Prouve-le !


  — C’est un défi ?


  Elle ricana :


  — Tu as besoin de stimulants psychologiques pour te sentir assez... motivé ?


  Une ondulation lascive des souples épaules et la veste glissa, le long de ses bras, jusque sur le lit où elle l’oublia, un instant plus tard, lorsqu’elle se redressa, d’un lent mouvement fluide. Complètement nue, elle le raillait ouvertement, l’œil flamboyant, provocante jusqu’à l’obscénité, et quoique le ton fût très différent, Eric avait un peu l’impression de revivre l’aventure de la veille, avec Luisa Hernandez. Mais contrairement à la veille où il s’était laissé faire comme un grand, il en éprouvait une fureur croissante. Dans la mesure même où Christel lui plaisait. Où malgré l’intensité de son propre désir, il lui déplaisait de la voir se conduire comme ça. Précisément parce que c’était elle...


  — Je sais bien que c’est la mode, aujourd’hui, mais je n’ai jamais aimé ce qui m’était servi sur un plateau !


  Elle se tenait devant lui, fermement campée sur ses pieds écartés, les poings aux hanches et le ventre rentré, les seins braqués comme des armes.


  — Tu veux dire que c’est ton côté macho ! Seul, le mâle a le droit de décider ce qu’il a envie de faire et la douce petite femelle n’a plus qu’à se coucher sur le dos, c’est bien ça ? Mais surtout, qu’elle ne sorte pas de son rôle ! Qu’elle ne s’avise pas de prendre l’initiative !


  — Je n’ai jamais dit ça ! Je trouve odieux, simplement, de voir une fille comme toi se comporter comme une pute de bas étage !


  — Salaud ! Ordure !


  Dans la même fraction de seconde, elle fut sur lui, toutes griffes dehors, et durant quelques instants, il dut lutter, farouchement, contre cette ogresse, contre cette tigresse déchainée qui, râlant et feulant, tentait de lui arracher les yeux.


  Il parvint à lui tordre un bras derrière le dos, éclata de rire lorsqu’elle hurla de douleur. Puis il trébucha. Sa ceinture s’était dénouée, et le pantalon de pyjama tombé sur ses pieds lui entravait les chevilles. Il s’effondra lourdement, perdant sa prise. Se retourna, d’instinct, sur le dos. Vit descendre vers lui, comme de l’autre bout de l’univers, la statuette de bronze que Christel venait de rafler sur une étagère.


  Il éprouva, soudain, cette même impression de « temps étiré », de ralenti cinématographique... Qui faillit exercer sur lui, cette fois, une action paralysante... La statuette était plus qu’à mi-chemin de sa trajectoire lorsqu’il amorça, in extremis, un tonneau désespéré, et l’objet frappa le sol, très près de sa tête, avec un bruit sourd qui en raconta plus que tout un livre ! Si son crâne était resté à la même place...


  Eric avait fermé les yeux. Quand il les rouvrit, la statuette se satellisait, de nouveau, à son apogée, repartait sur sa trajectoire descendante...


  Jouant sur le changement survenu dans leurs positions respectives, il faucha Christel, d’un « ciseau » fulgurant de ses jambes musclées. Libérée, la statuette alla briser quelque chose, glace ou vitre, dans leur proche voisinage. L’instant d’après, ils roulaient, enlacés et nus, sur le plancher de la chambre.


  Rapidement, Eric prit le dessus. Il voyait rouge et son sang battait un sacré tam-tam, au fond de ses oreilles. Avec un rugissement de triomphe, il noua ses deux mains autour du cou de l’ennemie et, méthodiquement, commença à serrer. Bientôt, la résistance des doigts griffus cramponnés à ses poignets diminua. Il allait l’avoir, cette saleté ! Il allait la...


  Qu’est-ce qu’il faisait, grand Dieu ? Qu’est-ce qu’il était en train de faire ?


  Il se vit, avec un choc au cœur, couché, nu, sur cette belle fille nue qu’il s’efforçait d’étrangler, Incapable d’empêcher ses mains d’achever le travail en cours...


  Il tenta de les desserrer. C’était du bois. Nerfs et muscles tétanisés refusaient d’obéir. Elles serraient toujours autant, mais du moins, elles n’accentuaient pas leur pression, elles...


  Avec ses dernières parcelles de lucidité, il l’écartela, sauvagement. Elle était presque inconsciente lorsqu’il la pénétra, d’un puissant coup de reins. Elle acheva de reprendre connaissance alors qu’il la possédait. Accorda, peu à peu, son rythme sur celui du mâle...


  Et quand un paroxysme d’une extraordinaire intensité les foudroya, tous les deux, ils sombrèrent, côte à côte, dans une lourde torpeur proche de cette mort qui les avait effleurés de si près, l’un et l’autre...


  



  *


  * *


  



  — Quand je pense que j’étais venue te dire que tu étais actuellement la personne la plus précieuse au monde... et qu’un instant plus tard, j’essayais de te fracasser le crâne avec une statuette !


  Eric haussa les épaules en achevant de reboutonner sa chemise. La fraîcheur, l’inconfort, les avaient réveillés allongés sur le plancher, parmi les débris du miroir de la cheminée, que la statuette lâchée par Christel avait percuté en plein centre.


  — C’est moi le coupable, mon ange ! Parce que je connaissais à fond leurs méthodes ! J’aurais dû être assez lucide et assez costaud pour arrêter les frais, tout de suite, quand la bagarre a commencé...


  Elle frissonna, quoique déjà rhabillée.


  — Plus jamais... plus jamais je ne veux revivre ça... C’est un miracle que l’un de nous deux ne soit pas mort... Et malgré...


  Elle s’esclaffa nerveusement, la tête renversée en arrière. Elle rit comme on lance un exorcisme à la face du démon. À la face des créatures ténébreuses de la nuit...


  — Malgré le pied géant qu’on a pris tous les deux, je n’ai... je n’ai pas eu le sentiment qu’on avait fait l’amour, Eric ! Ce n’est pas l’amour qu’on a fait ! C’est la haine !


  Il acquiesça, glacé jusqu’aux moelles.


  — Oui. Un peu plus, ils triomphaient... On y va ?


  Bien que le prof ne fût pas encore couché et qu’il y eût toujours de la lumière, là-bas, dans le hangar-labo, plus le moindre éclair, plus la moindre étincelle n’y jaillissaient. Alors qu’ils marchaient vers l’escalier, sur les pointes, Christel s’arrêta brusquement. Chuchota :


  — Mathilde !


  — Quoi, Mathilde ?


  — Elle n’est pas sourdingue, tu sais ! En plus de ça, elle a le sommeil très léger, et dès qu’elle entend un bruit anormal... Avec tout le boucan qu’on a fait, tous les deux, je m’étonne que...


  — O.K. ! Jetons un œil !


  Ils ouvrirent, avec d’infinies précautions, la porte de la vieille gouvernante.


  — Pas là ! Je me demande bien où...


  — Avec ton grand-père, peut-être ? Là-bas dans le hangar ? Il a pu avoir besoin d’aide et...


  — J’en doute. Mais allons-y toujours !


  Au rez-de-chaussée, les lumières oubliées brûlaient, inutiles, dans le cabinet de travail.


  — Si le gouvernement compte sur nous pour les économies d’énergie...


  Pendant que Christel passait d’une lampe à l’autre et réduisait les frais généraux, Eric jeta dans une vieille serviette de cuir les cassettes qu’il avait enregistrées, plus une de réserve. Y ajouta, à la réflexion, les deux pistolets et le petit magnéto portatif du prof.


  Christel s’informa, elliptique :


  — Pourquoi ?


  — Je ne sais pas trop... L’absence de Mathilde, sans doute... J’ai encore une fois l’impression de revivre quelque chose qui...


  Il ne termina pas sa phrase, mais il pensait à son réveil, chez Maryse. A sa fuite par les toits. Ils l’avaient oubliée, cette chère Mathilde : elle faisait tellement partie du décor. Mais il suffisait qu’elle eût entendu, de nouveau, le nom d’Eric Boissol dans les informations... vu sa photo, de surcroît, à la télé... pour qu’elle eût décidé – comme Maryse – de prendre une initiative qui...


  Rien ne bougeait dans le jardin, lorsqu’ils le traversèrent. Christel hâta le pas, dans les derniers mètres, entra la première dans le hangar-labo en criant :


  — Pépé ! Youhou ? Est-ce que Mathilde...


  Et s’arrêta net. Ni le prof, ni Mathilde n’étaient nulle part en vue.


  D’un appareil disposé sur une des tables, émanait un grésillement doux, presque imperceptible. Eric s’en approcha, reniflant, à pleines narines, cette puanteur caractéristique de matériaux isolants grillés par un fort court-jus...


  Il se retourna, brusquement, pour dire à Christel de rester où elle était, mais déjà, il était trop tard : elle l’avait suivi. Découvrait, à son tour, ce qu’un instant avant elle, il avait découvert.


  Antoine Berthier.


  Assis sur un lourd banc de bois.


  Assez lourd pour ne s’être pas renversé quand le professeur était tombé en avant, le visage pressé contre le dessus de la table.


  Ce qui restait de sa belle chevelure blanche n’était plus qu’un amas noirâtre, fuligineux, d’où montait une odeur écœurante. Le sommet de son crâne avait littéralement éclaté et montrait un mélange carbonisé d’os et de matière cervicale...


  Christel, pâle comme une morte, débita d’une voix monocorde, artificielle :


  — Je sais ce qu’il a tenté... De faire passer une décharge à travers le plasmoïde... là, entre ces deux électrodes... Et il a dû réussir... L’effet de pincement... C’est l’explosion de sonde son plasmoïde qui l’a tué !


  Puis elle s’évanouit, d’un coup. Tomba comme une masse. Eric n’eut que le temps de la rattraper, au vol, pour l’empêcher de se fendre le crâne contre un des objets environnants.


  Il la coucha, tendrement, sur le sol bétonné. Allongea, de même, le corps du professeur, qu’il recouvrit d’un vieux morceau de bâche trouvé dans un coin. Il savait, exactement, ce qui avait causé la mort du professeur. Son esprit scientifique, toujours avide d’expérimentation. Sur lequel ils avaient pesé, de tout leur poids. Jusqu’à le conduire à ce suicide en forme d’accident, à cet accident en forme de suicide. Jamais le prof, dans son état normal, n’aurait pris, aussi stupidement, un tel risque !


  Et pas moyen, même, de se consoler en se disant que le malheureux avait entraîné, dans la mort, un de leurs adversaires intangibles ! Pas lorsqu’il s’agissait « d’êtres » dotés du pouvoir de produire, à volonté, ces vagues émanations d’eux-mêmes qui, selon toutes les apparences, devenaient rapidement d’autres « êtres » à part entière !


  En fait, un « plasmoïde » pouvait-il mourir ?


  Corollaire : un plasmoïde avait-il une vie propre, une identité, au sens où l’entendaient les hommes ?


  Ou bien faisait-il partie d’une entité collective souveraine ? Qui dépêchait, dans tous les azimuts, des cellules, non, ce n’était pas le mot, des « sous-unités » chargées de tout son savoir et de toute son expérience ?


  Eric poussa une pointe jusqu’à la porte du laboratoire. L’ouvrit. Ecouta. N’entendit rien de plus, alentour, que le silence nocturne, le silence banlieusard, souligné de crissements d’insectes. Le bois de Fausses-Reposes n’était pas loin. Ni les étangs peints par Corot. Une ou deux voitures roulaient quelque part au fond de la nuit, mais ça n’avait rien d’insolite, même à cette heure...


  Eric referma la porte. Retourna se pencher sur Christel toujours sans connaissance. Elle respirait paisiblement, et il lui sembla qu’elle était passée, sans se réveiller, de la syncope au sommeil. Pas étonnant, dans son état d’épuisement nerveux et physique... La meilleure chose qui pût lui advenir, en la circonstance !


  Eric réfléchit un instant. Alla retirer la clef restée à l’extérieur de la porte du labo, qu’il boucla soigneusement de l’intérieur. Puis éteignit toutes les lumières et, dans la lueur vague émanant de quelque lampadaire planté dans la rue proche, inséra une nouvelle cassette et reprit son récit à l’endroit où il l’avait laissé, la fois précédente. Si rien d’autre ne se passait, au cours de la nuit, il aurait au moins la satisfaction d’avoir « mis en boîte » l’essentiel de ce qu’il savait, à ce stade...


  Il avait terminé depuis un petit quart d’heure et Christel dormait toujours lorsqu’il devina plutôt qu’il ne perçut les premiers craquements, dans le jardin. Il jeta un coup d’œil à travers une des verrières et ne vit rien, tout d’abord. Puis il distingua la silhouette casquée, armée, qui se dissimulait, là-bas à droite, derrière le vieil abreuvoir. Flic en tenue de baroud, gendarme ou C.R.S. ? Ils avaient agi discrètement, dans tous les cas. « Ils » parce que s’il y en avait un, à cet endroit, c’est qu’il y en avait beaucoup d’autres, tout autour de la maison. Mathilde avait bien travaillé. Sans doute avait-elle éprouvé quelque peine à joindre qui de droit, à remuer les incrédulités nocturnes, mais enfin, c’était fait ! Les forces de l’ordre cernaient l’antre du fauve...


  Il éprouva de nouveau, presque irrésistible, la tentation d’en finir, une bonne fois pour toutes. De se remettre entre leurs mains. D’abdiquer toute responsabilité... Il se souvenait d’avoir lu, jadis, dans un gros bouquin – ce devait être à la fin du « Bal des Maudits », un des grands best-sellers d’après-guerre – une phrase qui lui semblait, aujourd’hui, encore plus bouleversante : « Combien de temps pensent-ils qu’un homme puisse courir ? » Il n’avait peut-être pas couru autant que le héros de l’histoire, mais il en avait marre tout de même. Bien sûr, ce ne serait pas fini pour autant, il y aurait les interrogatoires, le jugement... s’il était jugé « jugeable », les... Il avait la main sur la clef lorsqu’il lui vint, subitement, une autre idée. D’un bond, il regagna le coin du labo où se trouvait la « visionneuse de Kirlian », la braqua vers la tête de Christel endormie, retint, d’extrême justesse, le hurlement qui lui montait aux lèvres.


  Deux... trois plasmoïdes encore inconsistants, tremblotants, diaphanes, émanaient du plasmoïde toujours bien en place autour de la tête de Christel. Antoine Berthier n’avait plus le sien... mais Antoine Berthier était mort !


  Eric orienta la visionneuse pour suivre les plasmoïdes – ils étaient quatre, à présent – qui flottaient, à la queue leu leu, vers la paroi vitrée du labo. Plus ils s’en approchaient, plus ils perdaient leur transparence. Acquéraient une opacité, une luminosité croissantes. Lorsqu’ils atteignirent la verrière, ils la traversèrent, rapidement. Non comme des corps immatériels. Non comme des ectoplasmes ! Plutôt comme des boules de gaz lumineux filtrant à travers d’infimes interstices et se reformant, de l’autre côté, avec des mouvements « gélatineux », des frémissements d’amibes vues au microscope.


  Et ce n’était pas tout.


  Il n’y avait pas qu’un seul, mais deux de ces cortèges lents. Languissants.


  Eric mit quelques secondes à comprendre d’où provenait le deuxième. Puis réalisa que c’était de son propre plasmoïde, celui qu’il ne pouvait observer faute de pouvoir braquer la visionneuse vers sa propre tête !


  C’était hallucinant de voir s’éloigner, « nageant » dans l’air nocturne, ces boules aux contours vaguement fluctuants que le défunt prof avait baptisés « lampions invisibles ».


  Invisibles, effectivement, dès que l’observateur quittait la binoculaire de la visionneuse.


  Visibles, et de plus en plus à mesure qu’ils rejoignaient la densité, l’intensité des plasmoïdes-mères, sitôt que regardés par le truchement de la visionneuse...


  L’homme de l’abreuvoir dut à sa proximité relative d’être annexé le premier. Puis, en quelques minutes, le jardin se peupla de ces étranges auréoles, dont chacune indiquait l’emplacement d’un homme casqué. Embusqué... Une bonne douzaine, par ici... Et combien d’autres vers la façade et des deux côtés de la maison... Que d’autres plasmoïdes contournaient lentement, gracieusement, pour les prendre en charge... Tous ces fonctionnaires de la violence ou de la contre-violence – pour Eric, cela revenait strictement au même – qui devaient le haïr, déjà, d’être là et pas dans leurs lits et qui, sous l’influence des plasmoïdes prompts à décupler leur hostilité, le tireraient comme un lapin dès qu’il apparaîtrait... quels que soient les ordres !


  Eric sut, à cet instant, que la situation était sans issue et qu’il allait mourir. Rejeta, non sans un sourire amer, le pistolet du chauffeur de taxi qu’il avait sorti, automatiquement, de la vieille serviette. A quoi bon canarder ces hommes qui, lorsqu’ils le descendraient, ne seraient que des robots sans âme et sans conscience ?


  Il avait cru trouver un refuge, dans cette maison.


  Il s’était enfermé dans un piège.


  Plus calme qu’il ne l’avait jamais été, depuis près de quarante-huit heures, Eric Boissol reprit le petit mange-cassettes à micro incorporé.


  Se disposa, tranquillement, à enregistrer ces impressions qui, pour lui, seraient les dernières...


  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE IX


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  « ...Je sais, à présent, que je ne pouvais pas gagner, et que je peux même, dans l’abstrait, tirer une certaine fierté d’avoir duré si longtemps ! Ce n’est pas une consolation. Rien qu’une constatation. Et qui me frappe d’autant plus que je vais probablement mourir alors que je viens tout de juste de connaître la femme pour qui j’aurais aimé vivre...


  « Christel... Nous avons failli nous entretuer, déjà, et c’est elle, peut-être, qui va m’exécuter, à son réveil, pour avoir assassiné son grand-père en lui apportant mes problèmes... Pourtant, j’avais choisi la bonne adresse puisque le professeur, grâce à ses travaux sur l’aura, possédait la seule « visionneuse Kirlian » disponible en dehors de l’U.R.S.S. ! Par son intermédiaire, nous avons vu les plasmoïdes. Je viens de les voir encore se subdiviser, à cadence rapide, pour dominer tous ces pauvres types autour de la maison... et c’est depuis ce moment-là que je sais, au-delà du dernier doute, que je ne pouvais pas gagner... et que l’humanité ne gagnera pas, elle non plus... surtout, naturellement, si elle refuse d’y croire ! »


  Démesurément amplifiée par un mégaphone, la voix fracassa soudain le silence extérieur, en même temps que s’allumaient, dans le jardin, de puissants spots portatifs braqués vers la maison.


  — Eric Boissol !... Sortez de là, les mains sur la tête, et il ne vous sera fait aucun mal !... Eric Boissol !... La maison est cernée de toutes parts... Sortez de là, les mains sur la tête...


  Eric sentit un rictus de dérision trembler au coin de sa lèvre. Le vrai petit ennemi public numéro 1 ! Avec projos, armes et toute la lyre... Il ferma ses oreilles aux sommations suivantes. Tôt ou tard, quelque commando de choc s’infiltrerait dans la place, s’apercevrait qu’elle était vide, et l’attention des assaillants se retournerait sans doute vers ce bâtiment obscur tapi dans le fond du jardin...


  « Au moins dans ce domaine, ils ne m’auront pas... Je ne mourrai pas à l’américaine, façon Dillinger, en brûlant futilement mes dernières cartouches ! A quoi me servirait « d’emmener avec moi », comme on dit, quelques-uns de ces pauvres bougres ? »


  — Eric Boissol !... La maison est cernée...


  Sortez de là, les mains sur la tête, et il ne vous sera...


  Les bonnes vieilles formules éprouvées ! Une situation classique... dans les films. Excepté qu’ici, c’était vrai. Et tellement absurde !


  « Dire que si je n’avais pas, en moi, ce je-ne-sais-quoi qui me différencie des autres, je serais toujours, aujourd’hui, l’honnête contribuable Eric Boissol, chargé des relations publiques dans une grande maison d’édition parisienne... »


  Sa voix se brisa, l’espace d’une seconde, à l’évocation de ce temps si proche et cependant révolu des cocktails littéraires qu’il avait fini par prendre en horreur et des projets mirifiques de contrats-cinéma ou de feuilletons-télé qui n’aboutissaient que si rarement et surtout, surtout, des bonnes soirées passées avec Patrick à refaire le monde, en général, et le monde de l’édition, en particulier...


  — Ne bouge pas, Eric ! C’est à cause de toi que mon grand-père est mort ! Tout ce qui me restait de ma famille...


  Ils avaient fini par la réveiller, avec leurs hurlements et leurs lumières violentes ! Et bien sûr, au milieu de tout ça, il ne l’avait entendue, ni se relever, ni s’approcher de lui, ni fouiller dans la vieille serviette, mais c’était le canon d’un des pistolets que Christel pressait maintenant au creux de sa nuque.


  Figé dans une immobilité absolue, Eric riposta doucement :


  — Je comprends ton point de vue, Christel. Souviens-toi, simplement, que l’hostilité, les haines grossies par leurs soins, constituent les moyens d’action favoris des plasmoïde... et ne tire pas tout de suite ! Permets-moi de te faire entendre ce que j’ai enregistré, pendant que tu étais sans connaissance...


  Elle gronda :


  — Va toujours ! Ce n’est pas ça qui me fera changer d’avis !


  Et la voix était celle de l’ogresse, de la tigresse enragée qu’il avait affrontée, là-haut, dans la chambre...


  Accroupi devant le magnétophone, Eric revint au départ de la cassette.


  Le canon du pistolet tressauta violemment, au creux de sa nuque, lorsque Christel entendit le récit de la multiplication hallucinante des plasmoïdes, à l’arrivée des forces de police.


  Puis la pression de l’arme diminua, contre le crâne d’Eric, quand l’enregistrement restitua le passage qui concernait directement Christel.


  Enfin, Eric repassa sur « enregistrement » pour lui dire :


  — Je sais que je ne peux plus m’en tirer, Christel. Mais toi, tu dois survivre...


  — Attends !


  Il resta où il était tandis qu’elle bondissait jusqu’à la « visionneuse Kirlian », la faisait pivoter sur son socle de manière à balayer l’ensemble du jardin, à travers la verrière du laboratoire.


  Haletait :


  — C’est vrai ! Tu ne m’as pas menti !


  Le canon du pistolet revint, brutalement, percuter la nuque d’Eric immobile.


  — Mais pourquoi lui ? Pourquoi mon grand-père, Eric ? Pourquoi moi ? Pourquoi nous ?


  L’arme tremblait convulsivement. Eric revit, le temps d’un éclair, son ami Patrick debout dans le salon de Maryse, le couteau pointé, les traits convulsés, méconnaissables... C’était la même situation, la même lutte titanesque... Combien plus significative, dans son intensité silencieuse, que ces voix, ces bruits venus de l’extérieur qui racontaient l’investissement de la maison, la découverte de l’absence du prof et de sa petite-fille, et de l’ennemi public pourchassé !


  Quelqu’un – une femme qui ne pouvait être que Mathilde – glapit dans le registre suraigu :


  — Je vous ai assez suppliés de faire vite ! Tas d’incapables ! Maintenant, ils sont partis, tous les trois ! Le monstre les a emmenés en otages ! Ah ! elle est jolie, la police !


  Et quelqu’un d’autre – un homme qui ne pouvait être qu’un flic, probablement un gradé – riposta avec une rage, une hostilité concentrées :


  — Tu vas la fermer, ta gueule, vieille connasse ? On sait ce qu’on a à faire !


  Eric murmura :


  — Les plasmoïdes au travail !


  Enchaîna posément :


  — Si tu dois me tuer, si tu ne peux pas résister à leur pression, Christel, loge-moi plutôt tes balles dans le cœur ! La seule question, tu l’as exprimée toi-même, plus tôt dans la nuit, c’est : pourquoi moi, Eric Boissol ? Il faut... il faut absolument, tu comprends, que ma mort et celle de ton grand-père ne soient pas inutiles... Pour ça, il faut que mon cerveau soit examiné, disséqué, après ma mort... que l’on découvre ce qu’il avait de particulier... de différent des autres... et si tu dois presser la détente, je t’en supplie... ne risque pas de détruire, en me tirant dans la tête, la seule... pièce à conviction, le seul legs que je puisse encore faire aux hommes !


  Il s’esclaffa gentiment :


  — Et ce n’est pas de l’héroïsme, tu sais... Simplement du bon sens... Je... je regrette que les choses doivent se terminer comme ça, Christel... alors que nous venions de nous rencontrer, tous les deux...


  Le tumulte environnant, le vacarme des voix excitées ne cessaient de croître, à l’extérieur... Un premier spot pivota pour venir frapper la verrière du labo. Bientôt suivi de plusieurs autres. Simultanément, le canon du pistolet quitta la nuque d’Eric, et la voix de Christel implora :


  — Prends-le, Eric ! Prends-le, vite ! Je t’en supplie !


  Comme Patrick, l’avant-veille, lorsqu’il lui avait dit : « Fous le camp, Eric ! Fous le camp, vite ! » En luttant comme un damné contre cette volonté étrangère qui le tirait en avant à la suite du couteau...


  Doucement, sans rien brusquer, Eric se retourna. Sortit d’abord, du pontet, l’index dur comme du bois, tétanisé sur la détente. Ce n’était qu’un sursis, sans doute, mais il venait de passer bien près, très près de sa mort, et Christel, quand il la prit dans ses bras, était dure, elle aussi, ligneuse comme un tronc d’arbre. Pétrifiée, fossilisée par la bataille effroyable qu’elle avait dû livrer pour ne pas lui faire sauter la cervelle !


  Il l’embrassa sur la bouche, entreprit de la caresser, tendrement, de la bercer, de la presser contre lui comme une chose infiniment précieuse.


  — Maintenant, écoute-moi, mon amour... Ils ne vont pas tarder à s’intéresser à nous, et le temps dont nous disposons est sans doute affreusement court... Alors, écoute-moi, écoute-moi de toute ton âme...


  Il l’embrassa, de nouveau, sur des lèvres qui lui parurent déjà moins pétrifiées, moins glacées.


  — Quand ils m’auront descendu...


  Un sanglot la déchira, dans une sorte de spasme qui brisa, du même coup, sa tension intérieure. Fit rejaillir, de sa gangue, l’être de chair et de sang.


  Eric rectifia :


  — S’ils me descendent... je veux que tu caches ces bandes que j’ai enregistrées... que tu les gardes précieusement... et que tu les envoies, d’ici quelque temps, à mon ami Patrick...


  Il donna tous les détails nécessaires, adresses et numéros de téléphone. Souligna :


  — Tu retrouveras tout ça sur la dernière cassette, le moment venu... Selon moi, le téléphone est sûr : je ne pense pas qu’ils puissent suivre les fils jusqu’à ton correspondant ! Et tu enverras les enregistrements par la poste. Pas de contact direct qui risque d’attirer leur attention sur le destinataire... Patrick pourra décider, à tête reposée, de la meilleure façon de communiquer toute l’histoire au grand public !


  Un léger grincement l’interrompit. Quelqu’un manœuvrait la poignée de la porte. Un ou deux flics avaient dû s’approcher, en catimini. Crapahuter, pliés en deux, au-dessous du niveau des vitres. Calmement, Eric tira deux balles. Dans les vitres. Assez haut pour ne blesser personne. Puis il obligea Christel à s’allonger sur le sol et se coucha sur elle, la recouvrant de son corps.


  — Bouche-toi les oreilles, chérie ! La réponse ne va pas tarder...


  Elle se fit attendre une minute ou deux. Le temps, pour les crapahuteurs, de se replier sur des positions plus sûres. Puis elle vint. Sous la forme d’une première rafale tirée en éventail qui creva les verrières, de droite à gauche. De plus en plus suraiguë, la voix de Mathilde vociféra :


  — Vous pourriez attendre de savoir si le professeur et ma petite Christel ne sont pas là-dedans, avant d’arroser comme des imbéciles !


  Et là-dessus, le mégaphone reprit la parole :


  — Eric Boissol ! Vous venez de trahir votre présence ! Jetez vos armes à travers les vitres et sortez, les mains sur la tête ! Il ne vous sera...


  Christel gémit d’une voix morne :


  — Eric... Eric... ce n’est pas possible... Il doit exister un moyen...


  — Si nous avions affaire à des flics « normaux », oui, chérie... Pas avec des flics poussés par les plasmoïdes ! Mathilde a raison, tu sais ! Ils n’auraient jamais dû tirer avant de savoir si j’étais seul ou non...


  La voix géante répéta ses sommations, à l’extérieur. Avec une légère variante :


  — Rendez-vous sans occasionner plus de casse que vous n’en avez déjà provoqué, Boissol ! Il vous en sera tenu compte lors de votre jugement...


  Comme s’il pouvait certifier qu’il y aurait un jugement, et que ce jugement serait équitable... Eric embrassa Christel, reprit d’une voix douce :


  — Je t’aime, chérie... Je t’aime comme je n’ai jamais aimé... J’aurais tellement voulu que ce soit dans d’autres circonstances...


  Elle s’agitait sous lui. L’enlaçait étroitement. Réveillant son désir par mille petites manœuvres sournoises, mille petits mouvements inextricables...


  — Moi aussi, je t’aime, Eric... Et je sais qu’il y a un moyen... On va leur crier... tu vas leur crier qu’on sort tous les deux... Moi devant toi... Toi qui feras mine de me tenir un revolver dans le dos... Le coup de l’otage, quoi ! Une fois que nous serons sortis sans qu’ils aient tiré, ils ne tireront plus, et tu auras ta chance de t’expliquer... Ou j’ai encore une meilleure idée, tiens ! Tu exigeras une voiture... C’est ça, tu exigeras une voiture... Tout se passera bien puisque je serai dans le coup... mais ils l’ignoreront, naturellement ! Et dès que nous aurons la voiture, dès que nous serons loin d’ici...


  Eric secouait la tête. Sa volonté faiblissait. Songer qu’au moment même où il découvrait l’amour, enfin... un amour qui promettait d’être plus, bien plus que ces parties de jambes-en-l’air qu’il avait connues, jusque-là, il allait devoir renoncer à tout ça, à cette volupté d’embrasser dans le cou la femme aimée, et de céder au désir de se perdre en elle, au plaisir de se retrouver ensuite et de recommencer, encore et encore... à toute cette douceur entrevue d’un avenir commun mutuellement souhaité... Il lui fallut faire appel à toute son énergie pour hacher, le cœur emballé, la respiration courte :


  — Non, Christel... Non pour la raison... que je t’ai déjà dite... Ils tireront... S’imaginant même, peut-être... ne pouvoir toucher que moi... Mais ils tireront... Et non seulement on va se faire tuer, tous les deux... mais on va perdre cette dernière chance de transmettre le message... aux hommes...


  Elle arracha, d’une main, tous les boutons de son corsage, pressa la tête du garçon entre ses seins offerts... Offerts dans l’amour, cette fois, pas dans la haine...


  — Prends-moi, Eric ! Notre première fois, ce n’était pas de l’amour...


  Il se sentit sur le point de chavirer. Haleta :


  — On cachera les cassettes là-bas, dans cette vieille malle pleine de bric-à-brac. D’accord ?


  — D’accord, Eric... Viens... Viens, je t’en supplie...


  — Là-bas, dans cette vieille malle... Tu n’oublieras pas ?


  — Non, non... Là-bas, dans cette vieille malle...


  Elle tendit le cou aux mains qui l’effleuraient, descendaient vers sa poitrine... et quand elle comprit que ce n’était pas pour une caresse, il était trop tard... Eric avait assez pratiqué les arts martiaux pour savoir comment étrangler sans danger... en comprimant les carotides juste assez longtemps pour stopper l’irrigation normale du cerveau, et provoquer une légère syncope.


  Sitôt que la jeune femme eut perdu connaissance, les yeux soudain grands ouverts sur cette certitude qu’elle n’avait plus ni le temps, ni la force de combattre, Eric se redressa pesamment, sur un genou. Murmura :


  — Pardon... merci... et adieu, mon amour !


  Courbé en deux, il alla cacher les cassettes dans la vieille malle. Revint vers la porte et lança, successivement, les deux pistolets à la rencontre de cette voix géante qui sans se lasser, lui répétait de se rendre.


  Au fracas des vitres brisées, répondit une salve d’armes automatiques. Courte, mais nourrie.


  Puis la voix géante vociféra :


  — Qui vous a commandé de tirer ? Cessez le feu, nom de Dieu!... Sortez, Boissol! Les mains sur la tête ! Et vous avez ma parole que...


  Eric marcha jusqu’à la porte. Tourna la clef. Ouvrit le battant. Sortit, les mains sur la tête.


  Concentrés sur lui, les projecteurs l’aveuglaient. Puis il commença, du coin de l’œil, à distinguer le miroitement des casques, de droite et de gauche. Avec la tache blanche des visages, par-dessous... Privé du secours de la « visionneuse Kirlian », il ne voyait plus les plasmoïdes, il ne voyait que des hommes, et ces hommes ne tiraient pas !


  Il put y croire un moment. Puis le premier qui pressa la détente entraîna tous les autres et durant près d’une minute, un feu roulant fracassa la nuit, pulvérisant les vitres autour de la silhouette suppliciée que le nombre et la puissance des impacts avaient plaquée contre la paroi du hangar et maintinrent, horriblement, dans la position verticale longtemps après que toute vie l’eût quittée...


  



  *


  * *


  



  Ainsi se termina, dans une flaque rouge, la vie d’Eric Boissol, au terme de ces deux journées dont la version officielle a fait, durant une semaine, la une des quotidiens, durant un mois la couverture et les pages centrales des hebdos spécialisés dans les faits divers. L’actualité passe vite. Surtout cette sorte d’actualité à caractère d’autant plus sensationnel qu’une des victimes, le professeur Berthier, était assez connue. Beaucoup moins qu’un champion cycliste ou qu’un chanteur disco ou que le dernier malfrat évadé du palais de justice, mais tout de même... au moins dans certains milieux scientifiques ! Jamais le savant n’atteindra, bien sûr, la notoriété de l’artiste ou du sportif... ou du gangster ! Combien savent tout sur les avatars sentimentaux de leurs acteurs préférés, mais ignoreront toujours que c’est Alexander Fleming qui a découvert la pénicilline ?


  Rappelons pour finir, et pour dissiper toute équivoque, que cette version officielle des faits était très différente de celle que l’on vient de lire. Chacun pourra la reconstituer de lui-même, s’il le désire, en se reportant à la presse de l’époque. Une seule manchette d’un hebdo à sensation la résume avec éloquence :


  



  « PRELUDE A L’APRES-MIDI D’UN FAUVE »


  « LES DEUX JOURNEES SANGLANTES


  DU FOU PARANOÏAQUE »


  



  Un fou, donc, et rien de plus ! Quant au titre de cet ouvrage : « Untel, sa vie, son œuvre », il vise à suggérer, simplement, que cette tragédie aurait pu aussi bien s’abattre sur n’importe qui. Vous. Moi. Moi plus que vous, peut-être, en ma qualité d’auteur de science-fiction. Ou l’un quelconque de mes collègues bercés, versés, depuis toujours, dans ce genre de littérature. Pourquoi Eric Boissol et pas l’un de nous qui plus que lui aurions eu, sans doute, la tournure d’esprit nécessaire ? Nous ne le saurons jamais puisque contrairement au souhait qu’il avait exprimé, son cerveau – d’ailleurs haché par cette dernière salve – n’a pu être disséqué, et pour causes (aussi multiples que diverses)...


  La « vie d’Untel » s’étant donc terminée de cette façon particulièrement brutale, reste « l’œuvre » : ces cassettes enregistrées au fil des événements dont voici l’histoire...


  Invité ce jour-là chez Patrick à prendre un verre, je me suis retrouvé, vite fait, calé dans un bon fauteuil en train d’écouter les fameuses cassettes... C’est seulement après que Patrick m’a dit les avoir reçues par la poste, à la suite d’un coup de fil de Christel Berthier qui les avait retrouvées, dans la « vieille malle pleine de bric-à-brac », au sortir d’une longue cure de repos, dans une clinique de province. Au téléphone, la petite-fille du prof avait précisé qu’elle ne conservait, des événements, qu’un souvenir très partiel et très flou, et que ce souvenir était trop pénible pour qu’elle désirât en reparler, jamais.


  — Alors ? Qu’est-ce que tu en penses ?


  J’étais encore, je l’avoue, sous le choc de cette dernière et bouleversante réplique :


  — Pardon... merci... et adieu, mon amour !


  Qui avait précédé, de si peu, la mort d’Eric Boissol. Je réussis, finalement, à questionner en trois bulles :


  — C’est... c’est bien la voix de... d’Eric Boissol ?


  — Aucun doute là-dessus ! Tu l’as rencontré bien des fois, non ?


  — Pas très souvent. Tu le connaissais infiniment mieux que moi...


  — Alors ?


  Et comme je restais silencieux, ne sachant trop que dire :


  — Ce n’est pas un canular, vieux ! J’ai reçu ces cassettes, par la poste. De la petite-fille du professeur Berthier, C’est bien la voix d’Eric et tout ce qu’il dit, me concernant, est exact, même si, comme Christel Berthier, j’ai des sacrés trous dans la mémoire ! L’épisode du couteau de cuisine, chez Maryse... inconnu au bataillon ! Tout au moins dans la version évoquée ! Quant au reste...


  Liquidant sa bière d’un trait :


  — Tu en penses quoi, de l’ensemble ?


  Je haussai les épaules. J’avais bien du mal à dégager mes propres idées.


  — J’en pense qu’à part quelques rares endroits, c’est lui qui raconte, tout du long... et que ça n’infirme pas la thèse du fou parano ! Ces gens-là font preuve, quelquefois, d’une logique et d’une cohérence incroyables, dans la construction de leurs fantasmes... au point d’entraîner, parfois, d’autres personnes particulièrement réceptives dans leur univers parallèle...


  — Tu penses à la petite ?


  — Qu’y a-t-il de plus réceptif qu’une fille amoureuse ? Et puis-je te rappeler que toi-même, « Trappiste » ou pas « Trappiste », tu n’es pas foutu de trancher, si j’ose dire, entre deux versions possibles de « l’épisode du couteau » ?


  — C’est marrant...


  Il secouait la tête.


  — En tant que romancier de S.-F., j’aurais cru que tu sauterais à pieds joints sur l’interprétation la plus fantastique, donc sur ces putains de « plasmoïdes » !


  Je l’arrêtai d’un geste.


  — Doucement, les basses ! Quand on me demande si j’ai déjà vu des « soucoupes volantes », je réponds, invariablement, que j’aimerais en voir ! De mes yeux ! Afin de pouvoir y croire au-delà du dernier doute. Sans témoignages interposés, si nombreux et si convaincants soient-ils ! Par inclination naturelle, probablement aggravée de déformation professionnelle, j’aurais une telle propension, dans le doute, à gober systématiquement l’interprétation la plus fantastique que je me méfie de moi et que je préfère réserver mon jugement ! Tu permets que j’emporte ces cassettes pour me les réécouter, à loisir, autant de fois que je l’estimerai nécessaire ?


  — Tu parles ! J’ai tellement l’impression d’avoir un peu laissé tomber ce pauvre Eric, quand il avait besoin de moi, que si on pouvait le...


  Je suggérai :


  — Le réhabiliter ?


  — On peut appeler ça comme ça...


  Je me fendis d’un soupir énorme.


  — Déjà que pas seulement à cause de lui, mais parce qu’on exerce une profession un tantinet marginale, on passe tous pour être un peu dingues, dans la corporation... O.K., je vais me rentrer ! Je potasse le fourbi et je te tiens au courant...


  — Je pars demain pour Londres... chercher des maquettes de couverture... mais on se fait un déjeuner la semaine prochaine ?


  — D’ac’ !


  — Bye, vieux !


  Et il ricana, ce con :


  — Si les plasmochoses t’ont pas bouffé, d’ici là !


  Je gagnai l’ascenseur, en rigolant. Ma voiture était garée devant l’immeuble et je démarrais, en souplesse, lorsque je pensai, soudain, que si les « plasmoïdes » existaient vraiment, Patrick et moi venions de faire preuve d’une grave imprudence en les évoquant aussi ouvertement... et peut-être encore davantage en écoutant ces foutues cassettes ?


  Puis je me remémorai que si plasmoïdes il y avait, et s’ils étaient perméables à certaines manifestations du psychisme humain, aucun psychisme ne pouvait émaner de simples bandes magnétiques, non ? Ça tombait sous le sens ! Ou bien les inflexions de voix suffisaient-elles ? Cette sacrée réplique finale qui m’obsédait :


  — Pardon... merci... et adieu, mon amour !


  Si Boissol était dingue, à ce moment-là, il était, aussi, diablement convaincant ! Assez pour émouvoir un plasmoïde ? Mais au fait... et nos émotions, à nous ? A Patrick et à moi, je veux dire ! Qu’on y ait pensé, à ces plasmoïdes, que j’y pense toujours avec une telle intensité... J’étais heureux, tout à coup, d’avoir refusé d’y croire, a priori. S’ils étaient vraiment sensibles à...


  Je faillis en griller un feu rouge ! Bon Dieu, c’était pas vrai, je n’étais pas en train de m’interroger sur la sensibilité des plasmoïdes ?


  Eh bien, si ! Lorsque je garai ma voiture, au deuxième sous-sol de mon immeuble, sur ma place de parking, il me fallut faire un gros effort pour traverser le souterrain assez sinistre, au demeurant, avec son éclairage fonctionnel, et marcher jusqu’à l’ascenseur. C’est plein de piliers et de recoins et de poches d’ombre, ces maudits endroits, et je vous jure que je n’avais aucune envie d’aller voir dans ces puits de ténèbres s’il y faisait encore plus noir que je ne le pensais ! Dieu du ciel, je ne me serais jamais cru tellement impressionnable...


  Là-haut, chez moi, il n’y avait personne et moitié par défi, moitié par crainte de ne pas trouver le sommeil, je me repassai les cassettes, d’un bout à l’autre, en sirotant une bière et prenant quelques notes, de loin en loin... Ça me faisait quelque chose de penser que cette voix était celle d’un mort. Je l’avais peu connu, de son vivant, mais il m’avait fait l’effet d’un garçon jovial, grand trousseur de filles et pas mécontent d’être au monde. Tout ça lui ressemblait si peu, surtout vers la fin de la dernière cassette...


  Je finis par m’assoupir dans mon fauteuil, me réveillai aux petites heures de l’aube, transi, courbatu, mal dans ma peau. J’avais fait des rêves absurdes, effrayants... enfin, certainement absurdes, certainement effrayants puisque je me réveillais si mal dans ma peau, quoique parfaitement incapable de m’en rappeler une broque!


  Je songeai, brusquement, que d’après le récit d’Eric Boissol, tout, pour lui, avait débuté de cette façon-là... Par une très mauvaise nuit peuplée de cauchemars incompréhensibles, dont il était ressorti, au petit matin, avec un sale goût dans la bouche et des toiles d’araignée plein la tête...


  Comme lui, j’allai brancher la cafetière électrique, dans la cuisine, avant de me coller sous la douche... et je me surpris, en revenant calmer la cafetière qui sifflait, à regarder, dans le miroir du corridor, si je n’avais pas, selon le mot d’Antoine Berthier, un « lampion invisible » autour de la mienne !


  Une vraie connerie, non ? Le propre de l’invisible, c’est précisément de l’être ! Et sans une « visionneuse Kirlian » à ma disposition...


  Hé, merde ! Quand je parlais à Patrick, hier soir, de ces paranos et de ces schizophrènes qui finissent par vous entraîner dans leurs univers...


  Je vidai la cafetière aux trois quarts, sans parvenir à me doper. Pas vraiment.


  Tout avait commencé comme ça, pour Eric Boissol... mais lui ne s’était pas monté le bourrichon, la veille, avec les élucubrations d’un cinglé quelconque !


  C’était ça, naturellement ! On ne peut guère être auteur, fût-ce de « paralittérature », comme disent tout un tas d’imbéciles en faisant la petite bouche, sans jouir d’une certaine sensibilité. Eric Boissol avait été réellement, complètement dingue, et moi, je m’étais laissé contaminer par sa dinguerie. Tout son truc n’avait été rien de plus qu’une suite d’aberrations et de coïncidences...


  J’avais quelques courses à faire, de bonne heure, et râlai en constatant que l’ascenseur était en panne, une fois de plus. Pas que je répugne à me servir de mes jambes, mais je n’aime guère les escaliers de ces grands ensembles modernes, qui ne sont là, justement, que pour suppléer à la carence occasionnelle des ascenseurs. C’est froid, c’est en béton, c’est en colimaçon, c’est chichement éclairé, c’est casse-gueule ! Ceux de chez moi sont enduits, de surcroît, d’une espèce de vernis bleuâtre qui ne les rend pas plus jolis, mais plus lisses et plus glissants, ça, oui ! Presque autant que du bois ciré...


  En vue du premier tournant, quelque chose me figea sur place.


  Là, placé en bouchon sur une marche comme un animal tapi...


  Des pas remontaient au galop. Des chaussures de femme. J’entrevis une jolie frimousse souriante, à l’expression contrite, que je connaissais vaguement.


  — Excusez-moi, c’est mon fils qui a perdu sa petite laine, et nous sommes déjà en retard pour l’école...


  Je m’appuyai au mur tandis que les talons pointus se remettaient à picorer les marches, dans le sens de la descente. Ouf ! De nouveau, les choses pesaient de leur vrai poids, mais j’avais eu chaud. Et l’incident m’avait éclairé. En fait de coïncidence...


  Une coïncidence qui avait trouvé son explication, tout de suite, alors que dans l’histoire d’Eric Boissol...


  Je regrimpai jusqu’à mon appartement, quatre à quatre. Y repêchai les notes que j’avais prises au cours de la nuit. J’en aurais le cœur net, nom de Dieu ! Je ne m’arrêterais pas avant d’avoir tout vérifié, tout.


  Du moins, tout ce qui était encore vérifiable...


  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  LA VÉRIFICATION


  


  

  



  

  



  

  



  

  



  Si j’avais su...


  Mais on ne sait jamais, d’avance... Et maintenant, il est trop tard, irréversiblement : rien, je ne peux plus rien effacer de ma mémoire...


  J’ai commencé par « Maryse »....


  Comme Patrick, comme Christel Berthier, elle n’avait qu’un demi-souvenir assez vague de son dernier contact avec Eric Boissol et ne parvenait pas, mais alors là, pas du tout, à interpréter le comportement qu’elle avait eu au cours de cette fameuse nuit où elle avait appelé la police. « Je ne comprends pas. Je ne sais pas ce qui m’a pris. On aurait dit qu’une force mauvaise me poussait... »


  Bien sûr, c’est une chose que l’on dit en l’air, et sans doute ne pensait-elle à rien de plus qu’à cette haine destructrice qui peut naître, parfois, d’un sentiment négatif tel que la jalousie, mais elle l’avait bel et bien ressenti comme ça : une force mauvaise...


  Maryse, c’était le plus facile, naturellement. J’avais noté d’autres vérifications, sur ma liste, mais encouragé par ce premier résultat, je décidai de pousser immédiatement, d’un coup de voiture, jusqu’à Ville d’Avray. J’appréhendais cette visite qui, pour moi, représentait « le gros morceau »...


  Contrairement à mon attente, Mathilde me reçut sans rechigner. A peine rentrée de la clinique, Christel était repartie en voyage, mais elle avait laissé à la vieille gouvernante des instructions précises au cas où quelqu’un se présenterait « de la part de Patrick Savary.»


  — C’est ce qu’elle m’a dit : de la part de Patrick Savary... D’ailleurs, vous pouvez y aller, vous savez... Il n’y a rien à cacher... et rien à voler... La seule fortune de Monsieur, c’étaient ses livres et ses appareils barbares, là-bas dans le fond... Depuis qu’il n’est plus là...


  Elle pleurait à gros bouillons, noyée dans un désespoir abyssal... un de ces chagrins sans fond de très jeune enfant ou de très vieille personne... Elle me confia que sa Christel la gardait par pitié, mais qu’elle ne l’aimait plus, qu’elle lui en voulait à mort d’être allée chercher la police, cette nuit-là... Pourtant, elle avait cru bien faire et tout le monde l’aurait fait, à sa place... Ce fou dont parlaient la radio et la télévision... Ce monstre qu’elle avait détesté, de toutes ses forces, dès qu’elle avait su qu’il représentait un danger, pour ses deux amours... Elle ne comprenait pas, elle n’était plus qu’une vieille bête qui ne comptait plus pour personne et qui ne comprendrait, jamais, ce qui était arrivé...


  Au premier étage, je découvris effectivement, dans une des chambres, le miroir brisé, au-dessus de la cheminée, et la marque imprimée, dans le plancher, par le coup de statuette qui, s’il avait touché sa cible, eût indubitablement fracassé le crâne d’Eric Boissol ! Mathilde me vit redescendre mais, prostrée dans son coin, me fit signe d’aller où je voulais. Ça n’avait sûrement pas été le genre, naguère, à laisser n’importe qui se balader dans la maison, comme ça, mais maintenant, elle se foutait de tout. Elle ne se suiciderait sans doute jamais, parce qu’elle devait avoir de la religion, mais le plus grand service à lui rendre serait probablement de lui couper la gorge...


  Le spectacle de la façade du hangar-labo criblé de balles était impressionnant. Les flics n’avaient pas économisé l’argent des contribuables ! Et, bien entendu, l’intérieur du hangar avait beaucoup souffert, lui aussi.


  Je vis l’appareil électrostatique grillé par le court-jus qui avait tué le professeur.


  J’aperçus la vieille malle qui, durant plusieurs mois, avait hébergé les cassettes.


  Je parvins également à identifier, d’après les détails cités par Eric Boissol – la binoculaire, le support orientable dans toutes les directions, la position sur la table carrelée de céramique blanche – la « visionneuse Kirlian » ou ce qu’il en restait. Malheureusement, elle s’était trouvée dans l’axe de la fusillade et toute la partie optique et électronique n’était plus que débris inutilisables.


  Quand je regagnai la maison, Mathilde, sur ma demande, me décrivit cette fusillade qui, même aujourd’hui, l’épouvantait toujours :


  — C’était un fou, un monstre, mais j’en rêve encore toutes les nuits... Les policiers tiraient... tiraient... On aurait dit qu’ils ne pouvaient plus s’arrêter de tirer... alors que le... l’homme était mort depuis longtemps, c’était visible... Moi, je trouve que des policiers ne devraient pas tirer comme ça ! Bien sûr, le professeur était déjà mort, et ma Christel couchée sur le sol, sans connaissance, mais ils ne le savaient pas !


  J’acquiesçai gravement. Les tripes nouées. En pensant à tout autre chose... Aucun journal n’avait particulièrement insisté sur la violence de cette ultime fusillade, ce qui ne ressemblait pas, tellement, aux journalistes ! Je commençais à me faire une idée précise de toute l’histoire et quelque chose ne tournait pas rond, dans ce dernier épisode. Ou bien Boissol était fou et cette fusillade avait salué une tentative de sortie, l’arme au poing, ou...


  — Ils étaient nerveux, je suppose. Et quand il leur a tiré dessus, ça a tout déclenché. Ils se sont mis à le canarder, et avec ces armes automatiques...


  — Ça, c’est ce qu’ils ont dit !


  Je ne pus m’empêcher de sursauter.


  — Pardon ?


  Et la vieille répéta, du même ton plein d’indifférence :


  — Ça, c’est ce qu’ils ont dit. Aux journaux. C’était un monstre, d’accord, mais la vérité reste la vérité. Quand il est sorti, il avait déjà jeté ses pistolets à travers les carreaux, et il était comme ils le lui avaient dit : les mains sur la tête. Je suis heureuse qu’ils l’aient tué. Avec tous ces bons apôtres qui sont contre la peine de mort, même pour de tels monstres, il aurait peut-être fini dans un asile... mais des policiers, ça doit tenir parole, et la vérité, c’est la vérité, ils n’auraient pas dû agir comme ça...


  Elle gâtouillait légèrement, la Mathilde, mais son bon sens était intact. Je murmurai encore :


  — Pourquoi... comment se fait-il que vous ne l’ayez jamais dit ?


  — Parce qu’on ne me l’a jamais demandé !


  C’est en apprenant, de la bouche de la vieille, ce détail qui complétait la dernière bande (juste après cette réplique déchirante), que je pigeai, une fois pour toutes, qu’il me serait impossible d’obtenir quoi que ce soit, de la part des autorités. L’épisode n’était pas à l’honneur des flics et la seule façon de l’expliquer, ils ne l’accepteraient jamais. Toute tentative de réveiller cette affaire se heurterait à un mur. Et pas grand espoir, non plus, du côté des journalistes. D’ailleurs, comment savoir qui était sous contrôle et qui ne l’était pas, à ce stade, et qui le serait bientôt si l’on parlait trop des plasmoïdes ? Moi-même, étais-je toujours un homme libre ? S’ils avaient « libéré » Patrick et Maryse et cette pauvre vieille radoteuse, depuis leurs derniers contacts respectifs avec Eric, peut-être l’étais-je encore ? Mais l’avaient-ils fait ? Et si oui, pour quelle raison, puisqu’ils disposaient de cette faculté de reproduction infinie ? En fait, l’était-elle ? Et si elle ne l’était pas, d’après quels critères décidaient-ils à qui et à quoi consacrer leurs « effectifs » ? En s’appuyant sur quelle logique radicalement différente de la nôtre ? Etaient-ils capables de concevoir le fonctionnement de nos institutions ? De contrôler totalement, à la longue, nos armées, nos polices et nos moyens de communication ? Etaient-ils en train de s’y employer, sous la protection de notre aveuglement ?


  C’est dans un but d’information du plus large public possible que nous avons pris cette décision de rédiger, à partir des cassettes enregistrées par Eric Boissol et des vérifications entreprises, un ouvrage dit « de fiction ». Le fait de le publier dans une collection spécialisée lui ôtera-t-il, à la base, toute espèce de crédibilité ? Je ne le pense pas. La S.-F. est un genre actuellement très diffusé, et dont les « fans » ont, en principe, un esprit ouvert à toutes les hypothèses. Boissol lui-même était un grand lecteur de S.-F., et si la publication de son histoire, telle qu’il l’a vécue, peut révéler d’autres cerveaux pareils au sien, réfractaires à l’action des plasmoïdes et capables de discerner leur présence, elle aura pleinement atteint son objectif. Lisez, faites lire et diffusez-la, cette histoire. Au maximum. C’est peut-être, pour l’homme, la dernière chance de liberté, voire de survie, à longue échéance...


  Sans doute faudrait-il contacter le gouvernement soviétique pour tenter d’obtenir toutes les informations nécessaires sur les travaux de l’Université Kirov et sur les techniques permettant de « visualiser » l’aura. Discrètement, bien sûr. Rien ne prouve que Kirlian et tous ceux qui l’ont suivi dans cette voie sont encore des hommes libres. Rien ne prouve qu’il existe encore, là-bas, un seul exemplaire opérationnel de la « visionneuse Kirlian ». Rien ne prouve, si les travaux se poursuivent, qu’ils donnent toujours les mêmes résultats !


  Peut-être cet ouvrage tombera-t-il sous les yeux de quelqu’un possédant le pouvoir d’agir intelligemment dans ce sens ?


  Des recherches que j’ai faites, moi-même, dans la documentation disponible, découlent bien d’autres questions que personne n’a jamais posées, à ma connaissance...


  Les techniciens d’Alma-Ata – dont soit dit entre parenthèses, on n’entend plus guère parler, depuis un bout de temps – avaient clairement établi la nature électromagnétique de l’aura, et la désignaient sous le nom de « corps bioplasmique ».


  Les plasmoïdes ne sont-ils pas exactement cela ? Des « corps bioplasmiques » ?


  Voici maintenant les questions :


  Et si les « saints » environnés de lumière des iconographies préchrétiennes n’avaient jamais représenté autre chose ?


  Si les auréoles des vitraux n’étaient rien de plus que la représentation stylisée, perçue telle quelle par certains voyants, de plasmoïdes particulièrement intenses, au travail sur des esprits particulièrement réfractaires à leur action ?


  S’il y avait eu, à partir de là, confusion entre deux phénomènes ? Celui, conjectural et controversé, de l’aura humaine, et cette présence autour de nous – insoupçonnée ou différemment interprétée – d’entités symbiotiques aux réactions incompréhensibles, aux finalités indiscernables ?


  Si toutes ces « manifestations médiumniques », ces « apparitions d’ectoplasmes », n’avaient pas d’autre explication, toutes ces histoires de « possession démoniaque », tous ces mythes des vieilles religions, pas d’autre origine ?


  Question corollaire :


  Pourquoi, si elle nous parasite depuis la nuit des temps, cette forme de vie n’aurait-elle pas déjà fait des humains, définitivement et intégralement, ses esclaves ?


  Mais qui prétend que nous ne le sommes pas ? Qu’ils ne préservent pas, depuis des siècles, l’apparence d’une certaine normalité ? Ou pour envisager le problème sous un autre angle, peut-on qualifier de « normale » cette vie que nous menons aujourd’hui, avec ses viols et ses violences, ses rivalités politiques, économiques, idéologiques, sa course aux armements, son « équilibre de la terreur » ?


  Ce que je crois, c’est que leur temps n’est pas le nôtre et que ce sont des êtres infiniment lents – selon nos critères temporels – et qu’ils sont bien loin de savoir encore par quel bout nous prendre, mais qu’ils ne sont pas pressés, puisqu’ils ont, toujours à notre échelle temporelle, l’éternité devant eux !


  Ce que je crois, c’est que depuis des siècles, voire des millénaires, ils nous étudient, ils apprennent à jouer sur nos hostilités endémiques, nos haines viscérales, nos racismes exacerbés, ils « font des gammes » qui ne sont autres que ces persécutions, ces pogroms, ces génocides, ces guerres dont il nous arrive de dire – dans nos rares moments de clairvoyance – qu’ils ne sont « pas humains » !


  Consolant, d’une certaine manière, dans la mesure où toutes ces atrocités leur seraient directement imputables, et nous dédouaneraient d’autant !


  Mais je ne crois pas que ce soit aussi simple. Nos hostilités, nos haines sont bien nôtres ! Conformément à la brillante analyse d’Antoine Berthier, ils se contentent de les exploiter, de les pousser jusqu’au paroxysme lorsqu’elles servent leurs desseins, leurs objectifs monstrueusement étrangers aux nôtres !


  La conclusion coule de source et c’est que les hommes ne trouveront leur salut qu’en renonçant à toutes leurs inimitiés, à tous leurs antagonismes.


  En s’aimant les uns les autres !


  Alors ?


  Alors, tout est foutu d’avance et dans une ou deux décennies, dans un siècle ou dans un millénaire, les plasmoïdes, fin prêts à nous dominer pleinement, voire à endosser nos carcasses comme de vulgaires scaphandres, remporteront une victoire totale et définitive !


  A moins que leur lenteur ne nous laisse une chance... mais serons-nous assez rapides pour la saisir ? Sommes-nous, quand on y réfléchit, tellement moins lents que les plasmoïdes ?


  Parce que je ne sais pas si vous êtes au courant, mais « Aimez-vous les uns les autres ! » quelqu’un nous l’avait déjà dit.


  Et ça fait près de deux mille ans que nous sommes restés sans l’entendre !
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