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  L’homme assis en face de moi s’appelle Marty ou Martin ou Marten, en tout cas Ma-quelque chose, je n’ai entendu vraiment que la première syllabe, prononcée avec un accent tonique impossible, et pour ma commodité personnelle, je l’ai donc baptisé Machin. Il a une tête à s’appeler Machin, voire à ne pas s’appeler du tout, à se résorber, très vite, dans le néant des noms et des visages oubliés.


  Mais pour le moment, il est là, vautré dans mon meilleur fauteuil, en train de boire mon meilleur whisky et de disséquer mon meilleur livre – celui que je considère, actuellement, comme mon meilleur livre – et contrairement à mes habitudes en matière de fâcheux, je ne peux pas me décider à lui montrer la porte.


  Peut-être parce que je suis lamentablement bien élevé, mais j’en doute. La bonne éducation que j’ai reçue de mes parents s’est émoussée depuis des lustres et voilà belle lurette que je ne laisse aucun importun, si charmant soit-il, m’emmerder plus de quelques minutes.


  Et Machin n’a rien de charmant. Aucune circonstance atténuante. Pas même celle de pouvoir s’appeler Machine.


  Alors ?


  Est-ce parce qu’il est journaliste et que dans ce putain de métier, dans ce métier de putain qui est celui d’auteur de science-fiction (ou de toute autre littérature), on ne peut guère se permettre de se coller un journaliste à dos ? A plus forte raison, dans mon cas, un type qui rédige une des rares rubriques spécialisées ? Et qui se ferait un devoir de m’exécuter en deux coups les gros, de la façon la plus vacharde et la plus définitive, dans une de ses prochaines critiques ?


  Je vais vous dire un truc : même ce risque-là ne m’arrêterait plus, à ce stade ! Pas au bout d’une heure de conversation insipide ! Avec le héros de mon histoire en cours bloqué sur le chariot de ma vieille IBM, dans une position plus que périlleuse !


  Finalement, je crois que si j’endure et que si ça dure, c’est parce que Machin n’est pas le premier à me faire ces reproches, à me développer cette thèse, et que je pense, obscurément, que si je pouvais le convaincre, lui, ébranler cette incrédulité monolithique, je pourrais peut-être en convaincre d’autres ? Une sorte de pari que je fais avec moi-même…


  Avec une moue faussement contrite, Machin braque vers la bouteille un index en point d’interrogation et je lui réponds, d’un geste, qu’il peut faire comme chez lui. Non qu’il ait attendu ma permission, pour ça !


  Il se ressert la dose grand patron, se carre dans son fauteuil – dans mon fauteuil – comme s’il avait l’intention d’y passer la nuit. Lance, gaillardement, cette proposition redoutable :


  — Récapitulons, mon vieux !


  J’ai horreur que des gens qui ne sont pas mes copains me donnent du « mon vieux » à tour de bras. Si je l’avais été, son vieux, je l’aurais probablement étranglé au berceau. Il enchaîne, non sans le claquement de langue satisfait des âmes simples :


  — Vous n’êtes pas ce que l’on peut appeler un « jeune auteur »…


  Je lui fais observer, plutôt pour dire quelque chose, qu’un octogénaire qui publie son premier livre est considéré comme un « jeune auteur ». Il écarte l’objection d’un revers de volée.


  — Ce n’est pas votre cas ! Vous avez une centaine de romans à votre actif…


  — Quelle part entre cent vingt et cent trente… à ce jour !


  — Polars, espionnage, et plus récemment, anticipation…


  Je nostalgise :


  — Ma série stoppée… provisoirement… avec Vic et Snaky… était déjà de l’anticipation, bien souvent., à plus courte échéance..


  Il tranche :


  — O.K., O.K., on ne va pas s’embourber dans une querelle de genres… Je parle, spécifiquement, de votre ouvrage de science-fiction « Untel, sa vie, son œuvre », publié aux Editions Fleuve Noir, dans la collection « Anticipation ». Le seul, à ma connaissance, de vos cent vingt ou cent trente bouquins que vous ayez présenté comme une histoire vraie !


  — Mais c’est une…


  Il me coupe la parole, d’un coup de gueule péremptoire :


  — Très habilement présenté, je dois dire ! Cette prétendue… adaptation romancée du contenu de plusieurs cassettes enregistrées… Non que le procédé soit nouveau. C’est une forme modernisée du « Manuscrit trouvé dans une bouteille », de ce bon vieil Edgar Poe…


  Je relève avec une certaine lassitude :


  — Pourquoi « prétendue » ? J’ai les cassettes. Enregistrées par un mort, je vous le rappelle…


  — Ecoutez, mon vieux…


  La prochaine fois qu’il m’appelle « mon vieux», je l’encadre avec une chaise ! Il continue :


  — Depuis cette émission de télé de l’autre jour, personne ne doute de l’authenticité de vos cassettes ! Si leur auteur n’avait pas été descendu par la police, on pourrait vous accuser de les avoir fait réaliser par un bon acteur, à des fins publicitaires…


  — Une façon plutôt élaborée de se faire de la pub, non ? Et tout ça pour lancer un ouvrage de SF ?


  — D’autres que vous ne s’en sont pas privés, avec leurs histoires d’ovnis et d’extra-terrestres… Même si ça leur est retombé sur le bec !


  Il me regarde de travers comme s’il me soupçonnait d’avoir également trempé dans ce coup-là ! Poursuit en martelant ses mots :


  — Vos cassettes existent, c’est un fait ! Leur auteur s’est fait buter par les flics : un autre fait ! Et votre transcription romancée constitue un document remarquable… sur un cas non moins remarquable de schizophrénie et de paranoïa ! Mais un point, c’est tout !


  Il balance la tête en arrière pour un nouveau « cul sec », le trois ou quatrième depuis qu’il est là. Il commence à beurrer vilain, il s’énerve, il hausse le ton et les épaules :


  — L’escroquerie intellectuelle réside dans ces dernières pages où vous exposez votre propre « enquête »… et les conclusions arbitraires que vous en avez tirées !


  — En somme, vous me traitez de menteur ?


  Il se rend compte qu’il est allé un peu loin et proteste mollement :


  — Rien de tel qu’un fou schizophrène pour vous entraîner dans son monde parallèle…


  Je constate :


  — Et maintenant, vous me traitez de dingue !


  Il contre, assez intelligemment :


  — Vous savez très bien que l’expérimentateur a toujours une influence sur le déroulement de l’expérience… et l’enquêteur sur le résultat de son enquête ! Il est fort possible qu’avec la meilleure foi du monde…


  Je rigole :


  — De ce monde-ci ou de l’autre, le « parallèle » ?


  Il louche vers la bouteille de William Lawson’s. Eructe, doctrinal :


  — Précisément ! C’est votre collègue américain Lester del Rey qui a écrit, quelque part, que la SF n’était pas seulement une forme de littérature, mais pour beaucoup de ses lecteurs, un code et un mode de vie…


  S’il veut faire assaut d’érudition :


  — Ouais, ce sont les premiers mots de la préface de son ouvrage « World of science-fiction – History of a subculture ». Je suppose que vous alliez ajouter : « Et pour les auteurs, donc ! »


  — Exactement ! Bien que pas un des rares témoins de tel ou tel épisode ne semble réellement sûr de ce qu’il a vu ou vécu, vous vous montrez totalement affirmatif, dans ces dernières pages… mais je crois que seul un auteur de SF aurait réagi de cette façon !


  — Voilà maintenant que vous accusez tous les auteurs de SF d’être plus ou moins siphonnés !


  Il secoue la tête, à moitié paf, mais logique :


  — Disons victimes de leur formation… ou de leur déformation professionnelle ! Vous êtes forcément plus disposés que la moyenne à recevoir et accepter, en toute circonstance, l’explication la plus fantastique…


  — Oh ? Nous ne sommes peut-être pas tous dingues, mais nous sommes tous des…


  — Pas ce que je voulais dire ! Vous avez annoncé, à la télé, que le bouquin aurait certainement une suite ?


  — Exact.


  — Parce que depuis sa publication, vous avez eu fréquemment l’impression d’être épié… surveillé… suivi dans la rue ?


  — Exact.


  Ses mouvements de tête s’accentuent, et son expression se fait compatissante. Perplexe et compatissante !


  — Maintenant que je suis à peu près sûr que vous êtes sincère, mon vieux… je veux dire par là : que c’est pas uniquement un coup de pub, hé bé… je vous plains ! Parce que l’autre cinglé qui a fini sous les balles des flics vous a entraîné vachement plus loin que je ne le supposais ! Je savais pas que c’était contagieux, la schizo.


  Je gronde :


  — Foutez-moi le camp !


  C’est ce troisième « mon vieux » qui a fait déborder le vase. Machin s’effare :


  — Quoi ?


  Et je répète :


  — Foutez-moi le camp ! Je vous ai supporté plus d’une heure, mais ça va comme ça ! Par ici la sortie !


  Il s’extrait maladroitement du fauteuil alors que je m’approche, glanant, au passage, un objet dans un tiroir. Un assez gros objet métallique.


  Naturellement, il a remarqué mon geste, et c’est marrant d’observer ce qui se passe sur son visage.


  Dans un premier temps, ses traits mobiles expriment une sainte pétoche.


  Puis il se rassure en voyant que l’objet n’est pas un pistolet, mais une boussole de marine.


  Enfin, malgré sa demi-cuite, il tire la conclusion évidente et râle :


  — C’est pas vrai ! Une boussole ! Pour voir si je ne suis pas environné d’un champ magnétique particulier ? Comme dans « Untel, sa vie, son œuvre » ?


  Ne sachant trop s’il doit rire ou se fâcher ou prendre carrément la fuite :


  — Hé, vous trouvez pas que vous envoyez le bouchon un peu loin ? Ou alors, vous y croyez vraiment, à ce point-là ? Vous…


  Une fois de plus, je laisse tomber, glacial :


  — Exact ! Et si ça peut vous faire plaisir, vous n’êtes pas « sous puissance ». Votre proximité n’affole pas l’aiguille de la boussole !


  Il heurte, en reculant vers la porte, une lampe un peu bancale qu’il rattrape au vol sans pouvoir, toutefois, en retenir l’abat-jour.


  — Excusez-moi, je…


  Son œil s’arrondit, son expression change alors qu’il recoiffe l’ustensile.


  — Un peu chargé, comme détail, non ? D’autant que je pouvais passer à côté…


  Là, c’est lui qui vient de me perdre au virage. Et je dois faire une drôle de gueule, en marchant vers la lampe, car cette fois, Machin abandonne. Carrément. Il disparaît dans mon entrée, trouve la porte et sort en la claquant derrière lui. Dix secondes plus tard, j’entends s’ouvrir celle de l’ascenseur…


  Lentement, je vais ranger la boussole.


  Dont ma proximité ne trouble pas le fonctionnement, non plus, vous pensez bien que c’est toujours la première chose que je vérifie, dans un cas semblable.


  Dans un cas semblable et vingt fois par jour, même en l’absence de toute raison supplémentaire.


  Ensuite, je vais voir ce qui a si fortement ému Machin, provoqué sa réplique et motivé sa déroute.


  C’est un micro.


  Planqué dans l’abat-jour de la lampe, cachette classique s’il en est !


  Le seul tort de Machin, c’est d’avoir supposé que je l’y avais placé moi-même pour justifier mes élucubrations et peut-être aussi mes phantasmes de persécuté imaginaire.


  Parce qu’il y a un micro dans l’abat-jour de la lampe, mais que ce n’est pas moi qui l’y ai placé !


  Ou alors, je l’ai fait sans m’en rendre compte. Probablement dans une crise de somnambulisme !


  Dites, vous croyez que je deviens vraiment dingue ?


  



  *


  * *


  



  N’étant pas hélas un héros de romans, rien qu’un misérable auteur, je ne dispose, ni d’un de ces détecteurs électroniques infaillibles, ni d’aucun autre de ces gadgets qui, dans la littérature d’action, simplifient tellement l’existence !


  Il me faut donc près d’une heure pour découvrir un micro dans chacune des pièces principales de mon appartement. Un autre dans la cuisine et dans la salle de bains. Le seul endroit où je n’en découvre pas, ce sont les toilettes où généralement, on ne parle guère. Même tout seul.


  Non que je n’aie pas de quoi parler tout seul, à l’issue de ces découvertes ! C’était une chose de soupçonner, autour de moi – en la souhaitant et la redoutant, cinquante-cinquante – la présence de ces manifestations insolites qui n’arrivent que dans les romans. C’en est une autre de savoir que depuis un temps X, des personnages Y, pour des raisons Z, écoutent et probablement enregistrent tout ce qui se passe chez moi !


  Planté au milieu de mon salon, je goûte un effroyable (soixante-quinze) et délicieux (vingt-cinq) moment de panique parce que tout de même, ces micros ne sont pas venus là par télékinèse, transfert de matière, manipulation temporelle, communication interdimensionnelle ou aucune autre des grandes techniques couramment usitées dans la science-fiction !


  Dans notre monde lamentablement quotidien, étranger à ces merveilles, il a bien fallu que quelqu’un les apporte, ce qui sous-entend :


  Soit, petit a, que ce quelqu’un possède un double des clefs de mon appartement.


  Soit, petit b, qu’il (ou qu’ils) disposent d’un autre moyen d’accès.


  Dans les deux cas, qu’il (ou qu’ils) entrent chez moi comme dans un moulin !


  Du coup, je vais jeter un œil aux serrures de ma porte palière.


  Sans y découvrir, toutefois, ces « rayures éloquentes » qui, dans tous les polars du monde, trahissent l’intrusion de tiers non autorisés et permettent au héros, plus souvent qu’à son tour, d’échapper au cataclysme consécutif à l’ouverture du battant piégé.


  Comme je me suis muni d’une forte loupe et que mes jeunes voisins Cédric et Françoise sortent de chez eux, juste à ce moment-là, je n’ai pas le sentiment d’avoir très bonne mine, dans mes activités sherlockholmesques ! Je baragouine quelque chose, à toutes fins utiles, au sujet de cambriolages qui auraient eu lieu dans l’immeuble. Encore deux qui ne seront pas trop surpris, si je finis un jour en cellule capitonnée ! Heureusement que Cédric adore la SF. Il aura tout au moins, pour moi, quelque indulgence…


  Je leur adresse un signe amical, alors qu’ils disparaissent dans l’ascenseur, réintègre ma propre caverne et fais le tour des grandes baies coulissantes qui éclairent salon, salle à manger, chambre et chambre d’ami. J’avais toujours tenu pour acquis, auparavant, que leur système de verrouillage se bouclait automatiquement, pourvu que le bouton encastré fût dans la position correcte.


  J’avais tort. Celui de la chambre d’ami ne fonctionne pas, la baie peut être facilement ouverte, de l’extérieur, et le balcon ne me paraît pas inaccessible.


  Simple coïncidence, peut-être ? Ces gros boutons de matière plastique, après tout, sont fragiles. Quoi d’étonnant que l’un deux ait fini par céder ?


  Mais ajouté à la présence inexplicable de ces micros…


  De retour dans le salon, j’énumère en comptant sur mon pouce levé :


  — Une… je suis complètement jobastre et bien que je m’en souvienne pas, c’est moi qui ai foutu ces bidules dans le décor pour accréditer ma thèse !


  Sur l’index :


  — Deux… j’en ai agacé quelques-uns, avec mon « histoire vraie », et ces salauds-là sont en train de me monter un bateau du tonnerre de Dieu !


  Sur le majeur :


  — Trois… mes impressions d’être surveillé étaient pleinement justifiées, et cette histoire de micros en constitue la preuve… et la suite logique !


  Je m’aperçois, à contretemps, que je viens de parler tout seul. Et devant les six minuscules micros – les micro-micros – alignés sur une petite table ! Assez vexé, je me plante dans le fauteuil déserté par Machin, et mentalement cette fois, passe mes trois solutions en revue.


  Une : je n’y crois pas, naturellement. D’ailleurs, où me serais-je procuré ces micros ? Et si je l’avais fait, comment aurais-je pu l’oublier ?


  Deux : le coup du canular élaboré impliquant le viol de mon domicile ne semble pas, non plus, très vraisemblable. Après tout, il existe tout un tas de lois contre tout un tas de choses…


  Reste la trois : je suis bel et bien surveillé, observé, espionné…


  Dans quel but ?


  Même si, en ma qualité d’auteur de SF, je vis dans un, que dis-je, dans de nombreux univers parallèles, pourquoi voudrait-on prouver que je suis schizo sur les bords ? Voire parano… comme ce pauvre type abattu par la police… et dont j’affirme, justement, qu’il n’était ni l’un ni l’autre ! Quoi qu’il en soit, j’ai intérêt à ne plus jamais parler tout seul !


  Et que faire au sujet de ces micros ? Les déposer au commissariat ? Porter plainte ? Comment prouverais-je que je les ai découverts dans mon appartement ? Ne va-t-on pas m’accuser une fois de plus, de chercher la pub ? Celle dite « rédactionnelle » ? La meilleure ! C’est là que les organisateurs de canulars publicitaires font du tort aux copains. L’éternelle histoire du berger qui a trop crié au loup, hors de propos. Quand le loup gratte vraiment à sa porte…


  En plus de ça… je ne suis pas tellement bien avec la police ! J’ai un peu trop insisté, dans « Untel, sa vie, son œuvre », sur la façon révoltante dont les flics ont flingué « le fou » Eric Boissol, à sa sortie du laboratoire d’Antoine Berthier… et comme ils ne peuvent ni ne veulent accepter les circonstances atténuantes proposées…


  Je peste, silencieusement, contre ma propre indécision. L’ennui, au fond, c’est bien que je ne sois qu’un vulgaire romancier. Pas un de ces héros qui, par définition, savent toujours ce qu’ils doivent faire… et savent toujours le faire, au moment où ils doivent le faire ! Qu’il s’agisse de déchiffrer une inscription en langue mandarine du VIIe siècle ou de piloter un hélicoptère avec un bras dans le plâtre…


  L’ennui, et combien humiliant, c’est que je ne sache trop comment prendre une de ces situations insolites que j’ai bâties et résolues tant de fois, dans mes romans ! Si j’avais su où je mettais les pieds en adaptant ces fameuses cassettes et soulignant leur authenticité de trois traits rouges avant d’offrir au lecteur mes conclusions personnelles…


  Je décide de bigophoner à Christel… Christel, la nièce du défunt professeur Berthier, témoin de la mort tragique de son oncle et de celle, non moins violente, du malheureux Boissol… Elle n’est pas chez elle, à Ville d’Avray, mais je laisse un message à Mathilde, la vieille bonne… Puis, le soir tombant, je casse une graine solitaire, lis un bon bout du dernier volume de la Riverwold Saga de Philip José Farmer, et vais finalement me mettre au lit.


  J’oscille au bord du sommeil quand, sur une inspiration de dernière seconde, je me ressors des toiles et me transporte, vite fait, dans la chambre d’ami. Celle dont la baie ne peut plus se boucler, de l’intérieur. In extremis, j’ai pensé à n’allumer aucune lumière. Pour le cas où mes fenêtres seraient observées, du dehors. Ça vient, les réflexes de l’homme traqué et l’osmose entre l’auteur et ses créatures…


  Ah, j’ai glissé sous l’oreiller mon 7,65.


  Dûment déclaré à la Préfecture, merci !
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  La plupart des héros de polars et de romans d’espionnage et autre littérature d’évasion disposent du don précieux, généreusement octroyé par leurs auteurs, de se réveiller instantanément, au moindre bruit, en pleine possession de toutes leurs facultés.


  Je ne pense pas que le bruit qui m’a réveillé puisse être qualifié de « moindre ». Quant à mon réveil instantané, « l’œil et l’oreille immédiatement branchés sur le continu », il se produit, conforme à la description… après un certain laps de temps vaseux durant lequel, égaré dans ce plumard inhabituel, placé différemment par rapport à la fenêtre, je me demande nébuleusement où je suis, ce que j’y fais et que peut bien être ce corps dur qui me meurtrit la joue, à travers la partie inférieure de mon oreiller bousculé par les affres d’un sommeil fertile en cauchemars étranges.


  Bon, je retombe enfin sur terre et, la nuit n’étant pas très noire, je vois monter de l’étage inférieur, puis s’accrocher à la rambarde du balcon l’objet qui, en heurtant le métal de la grille, a fait ce bruit de gong. Il s’agit, apparemment, d’un alpenstock, une de ces bonnes vieilles et longues cannes de montagne. Transformée, pour la circonstance, en perche à grimper.


  A grimper de balcon en balcon, depuis le rez-de-chaussée, jusqu’à mon troisième étage ?


  Je regarde la canne s’agiter latéralement, de droite et de gauche, au-delà des barreaux de la grille, tandis que le grimpeur se hisse jusque-là. Je n’attends pas de le voir empoigner, puis enjamber la rambarde pour saisir mon pistolet, d’une main, le bouton olive, de l’autre. Lui, de son côté, n’hésite pas. Il agrippe, du bout des doigts, le bord du vantail non verrouillé de la baie et tout doucement, entreprend de le faire glisser. Jusqu’à pouvoir s’infiltrer dans l’entrebâillement, d’une sorte d’élan fluide, reptilien, qui me rappelle quelqu’un ou quelque chose, mais du diable si, sur le moment…


  Un menu problème qui peut attendre ! Pour l’instant, le visiteur nocturne traverse la chambre, sur la pointe des pieds, et c’est avec la sensation de revivre un de mes vieux polars que simultanément, je braque le 7,65 et presse le bouton-olive.


  — Tu cherches quelque chose ?


  Pas tellement brillant, mais c’est tout ce qui me vient. Le gars, lui, s’est figé sur place et me regarde sans paraître ému pour autant. Il ricane :


  — Familier, avec ça ! J’te salue pas et j’te tutouille, comme ça, tout de suite !


  Une fois de plus, je trouve dans sa gouaille, dans sa décontraction outrancière, quelque chose qui me rappelle autre chose… mais quoi ? J’éprouve, brièvement, l’impression paradoxale, inexplicable, de le connaître – de le reconnaître – sans l’avoir jamais vu. Pas de doute, il me rappelle quelqu’un d’autre… mais qui ?


  Je le regarde un peu mieux. Brun. Hilare. Plutôt petit pour un homme. Pas plus d’un mètre soixante. Avec un torse puissant moulé dans un polo noir et des hanches étroites habillées de jean… Je réalise, brusquement, que j’ai eu tort de rester dans mon lit, coincé à l’horizontale par drap et couverture, et que ça risque d’être coton de m’en sortir sans cesser de braquer le curieux monte-en-l’air. Je lui dis de reculer d’un pas. Il semble avoir deviné mon dilemme et rigole de plus belle.


  — Pas fortiche, hein, mon pote, d’rester allongé dans son pieu quand on a d’la visite !


  J’essaie d’arracher la literie de sous le matelas sans détourner le canon du 7,65, mais elle est bien bordée, la vache ! L’autre zouave suggère poliment :


  — J’peux t’aider ?


  Et se penche avec tant de naturel que je réagis une demi-seconde trop tard. A peine le temps de voir venir le coup qu’une poigne solide et dure comme un battoir de lavandière fauche ma main armée, expédiant le pistolet à l’autre bout de la chambre. Puis le petit salopard va ramasser l’arme, en sifflotant. Revient vers moi, toujours outrageusement relaxé. Distille, en me montrant le 7,65 posé à plat sur sa paume, cette phrase pour le moins énigmatique :


  — Pas étonnant qu’on s’soye r’trouvés si souvent dans des merdiers comacs… avec un branque comme tézigue à la barre !


  Puis, sans élever la voix :


  — Allez, debout, mon pote ! Faut pas l’laisser poireauter jusqu’à perpète ! Y s’rait capab’ d’enfoncer ta lourde !


  Je m’assois sur le bord du lit, douloureusement conscient de son expression narquoise tandis que je me penche pour chausser mes tongs.


  — T’sais qu’t’es beau, dans ton pige-moi-ça judoka ! T’as quelle ceinture ? La rose en flanelle ?


  Je passe, le premier, dans le couloir qui mène à l’entrée. Je me demande, vaguement, si je rêve. J’ai la sensation étrange, irraisonnée, d’avoir déjà vécu ce genre de scène, plus d’une fois… dans un univers parallèle.


  Le gars, derrière moi, donne de la lumière. Dans le couloir, puis dans l’entrée. Et sans avoir à chercher les commutateurs. Il se meut, chez moi, comme chez lui. Avec – semble-t-il – cette souple aisance née d’une longue habitude des lieux et des choses…


  — Ouv’, papa !


  J’obéis, sous la poussée du pistolet.


  Et reste cloué, bouche bée, devant le grand type aux larges épaules qui s’encadre dans le rectangle de la porte. La tignasse brune, la peau bronzée, l’œil perçant. Belle gueule énergique, distinguée. Aussi décontracté – dans la classe – que son insupportable partenaire, dans le genre prolo.


  Béant, je bégaie :


  — V-V-Vic !


  Il s’incline. Entre comme chez moi. Complète en refermant la porte derrière lui :


  — Et Snaky ! Tu ne l’avais pas reconnu ?


  Ce qui provoque ce gloussement de l’autre monstre, à mon adresse :


  — Merde, papa, t’es pas physionomiss’ !


  Je secoue la tête, incrédule, alors que « Snaky » allume dans le salon. S’efface pour nous laisser passer les premiers, « Vic » et moi.


  « Vic » qui expose avec indulgence :


  — Il faut comprendre notre auteur, Snaky ! En réalité, il ne nous a jamais décrits. Pas vraiment. A part certaines caractéristiques physiques importantes telles que la taille, le poids, etc. Chacun se fait sa propre idée de ses héros favoris. Il avait la sienne…


  « Snaky » ricane :


  — Ben, maintenant, y sait !


  Ajoute, connaisseur :


  — T’es pas mal installé, dis donc ! Ça t’a rapporté, d’bonnir nos esploits au bon peup’ !


  Je ferme les yeux pendant que « Vic » arrime sa grande carcasse dans le fauteuil où siégeait Machin, quelques heures plus tôt. Quand je les rouvre, ils sont toujours là, « Vic » dans le fauteuil et « Snaky » près du bar, maniant verres et bouteilles avec une virtuosité de jongleur. La situation est tellement absurde que je ne ressens même aucune épouvante. Voire aucune surprise. Cette mascarade est tout simplement trop énorme ! Je m’entends déclarer d’un ton « raisonnable » :


  — O. K., les gars, j’apprécie la blague, mais vous ne m’aurez pas comme ça. Vic et Snaky existent, en tant que tels, dans une série de soixante romans dont je suis l’auteur, un point, c’est tout ! A part ça, zéro pour la question ! En tout cas sous cette forme…


  Vic – autant sucrer ces guillemets typographiquement encombrants – riposte sur le même ton :


  — Pourtant, tu m’as reconnu tout de suite !


  L’argument me frappe, malgré moi, alors que Snaky revient de ma cuisine, très jeune fille de la maison, avec une bouteille de Perrier prélevée dans mon frigidaire. Je concède :


  — Vous avez les tailles et les gabarits correspondants. Et vous êtes arrivés comme je vous… je veux dire comme je les fais arriver souvent, dans mes bouquins : Snaky l’homme de cirque escaladant la façade pour aller ouvrir, de l’intérieur, à son partenaire… Je dois reconnaître que vous êtes parfaits ! Exactement comme je vous… comme je les ai imaginés !


  Snaky se marre en me tendant un scotch-Perrier.


  — Ça, j’te l’fais pas dire ! Et si ça s’rait qu’on t’plaît pas, mon pote… ben, comme qui dirait qu’t’as qu’à t’en prend’ qu’à tézigue !


  Il me toise d’un œil critique :


  — Si qu’on en causait, d’tézigue ! L’genre intellectuel en pantouf’, non ?


  Prenant Vic à témoin :


  — Et ça jacte d’bigorne et d’bagarre et d’castagne exactement comme si qu’ça saurait d’quoi qu’ça cause ! Patate, va !


  Je trouve qu’il charge un brin, dans le style de langage que je prête, que je prêtais au gars Snaky, dans cette série provisoirement stoppée. Je me dispose à le lui dire quand il m’attaque de front :


  — Dis donc, papa, t’s’rais pas un peu sadique su’ les bords ? Pa’ce que les coups d’pompe et d’chocotte et d’tout c’qui t’passe dans l’ciboulot… ça fait pas plaisir au bonhomme ! On voit qu’t’as jamais encaissé, tégnace ! A part le flouse qu ça t’rapporte !


  Il pose son verre sur un coin de meuble et s’approche de moi, l’œil mauvais.


  — J’suis sûr qu’si j’te pète un peu la gueule, là… jus’ pour dir’ de t’apprend’ à viv’… t’f’ras


  p’t-êt’ un peu moins tabasser tes-z-héros, dans tes prochains !


  Je recule en ébauchant, d’instinct, une parade de karaté qui a le don de le tirebouchonner sur place. Souriant avec indulgence, Vic intervient, de son fauteuil :


  — Il ne faut pas en vouloir à notre auteur, Snaky. C’est une des choses que les lecteurs… ces aventuriers par procuration, avides de sensations fortes… s’attendent à trouver dans leur littérature d’évasion !


  L’autre bougonne :


  — Voudrais les y voir, ces cons-là !


  Mais, provisoirement, renonce à « m’apprend’ à viv’ » et passe, en sifflotant, dans la pièce adjacente qui communique avec celle-ci par une arche ouverte.


  Subitement, m’apparaît l’évidence :


  — Bon Dieu, mais c’est… bien sûr ! Vous êtes acteurs ! Bravo, les enfants ! Vous avez entendu parler du projet de film, avec mes personnages ! Et vous êtes en train de me prouver que vous seriez parfaits, dans les rôles !


  J’attends, j’espère l’éclat de rire qui va sanctionner ma clairvoyance, mais Vic se contente de bâiller, élégamment, derrière son poing.


  — Pauvre imagination, mon cher ! Décevante, même… pour deux personnages en quête d’auteur !


  — Comment ça, en quête d’auteur ? Je…


  — Tu ne nous as pas laissés tomber, depuis quelque temps ?


  Et sans s’arrêter de fourrager, là-bas, dans mes tiroirs, Snaky lance, de la salle à manger :


  — Ouais, môssieur donne dans la SF ! Pa’ce que c’est c’qui marche, en c’moment ! L’vrai p’tit mercenaire ! Toujours prêt à s’vend’ au p’us offrant !


  Plus fort que moi, je proteste :


  — Dis donc, espèce de…


  Alors que lancé, comme sa réplique, par le faux Snaky, du fond de la pièce voisine, un de mes couteaux à steak siffle au-dessus de la tête du personnage impassible, du personnage impossible relaxé dans mon fauteuil, les jambes étendues, les pieds appuyés sur une table basse.


  En moins d’une minute, les onze autres couteaux viennent compléter la douzaine et je les regarde, médusé, se ficher, à cadence rapide, dans la cible à fléchettes fixée au mur du salon.


  Snaky suit le douzième, l’expression maussade. Opine :


  — Pas trop bien groupés ! Ces saloperies-là sont équilibrées comme des pelles à tarte !


  Une réplique qui figure, telle quelle, dans deux ou trois des volumes de ma série interrompue…


  Je me cramponne, désespérément, à ma logique vacillante.


  — O.K., mec ! Mon Snaky est un homme de cirque. Tu es un homme de cirque, et visiblement, tu es aussi l’homme du rôle ! Chez qui tu lances les couteaux ? Chez Bouglione ?


  Il va reprendre son verre, sur le coin du bahut.


  — Tu d’vrais savoir ça mieux qu’moi !


  Son poing jaillit avec une soudaineté fulgurante, agrippe le devant de mon pyjama judoka.


  — Ou si c’est qu’tu nous oublierais ? J’aime autant t’bonnir qu’si tu nous laisses choir encore longtemps, comme ça, y va t’arriver des bricoles ! T’es bien placé pour savoir comment qu’on agit, avec les mecs pas réglos ! Vic et l’gars mézigue, on a pas demandé à v’nir au monde ! Mais maint’nant qu’on y est, on a bien l’intention d’y rester ! Si tu l’entends pas comm’ j’te l’dis, t’auras interjo à t’faire déboucher les portugaises !


  Tout aussi brusquement, il me lâche. Mes idées flottent. Ils sont trop parfaits pour de simples acteurs, beaucoup trop…


  Halte-là ! Virage dangereux ! Pente savonneuse ! Au bout du fossé la culbute, avec la folie au fond ! Qu’est-ce qu’ils me jouent, ces deux imposteurs ? « Hantise » ? « Psychose » ? « Sueurs froides » ? Sur une mise en scène posthume du père Hitchcock ? Je sens que m’échappe, lentement, le sens de la limite intangible qui sépare le vrai de l’imaginaire, la vie réelle de la comédie. Si leur but est de me rendre dingue, en personnifiant ainsi mes héros…


  Paniqué, je regagne mon entrée, d’un bond. Bouscule le téléphone. Tente de composer le 17, d’une main, tout en retenant, de l’autre, la porte du salon. Aurai-je le temps de crier au moins le nom et l’adresse, dans le bidule ? Tu parles ! Une traction puissante me meurtrit les doigts, m’obligeant à lâcher la porte. Snaky me menace de l’index et, comme s’il s’agissait là d’une chose toute naturelle, arrache le fil de la prise murale.


  — Ça va pas, non ? Pourtant ben técolle qui nous a appris à fuir les contacts avec la maison poulaga ! Le temps qu’on perd en formalités…


  Il n’a pas fini sa phrase qu’on carillonne à ma porte. Qu’est-ce que c’est encore ? Snaky, lui, n’hésite pas. Ressort mon 7,65 de sa poche et va ouvrir, d’un seul coup. Sur le qui-vive et plaqué au mur, hors de la ligne de tir directe d’un éventuel agresseur…


  De nouveau, je sens ma raison vaciller.


  D’abord parce que ces derniers mots décrivant le comportement de Snaky ont germé spontanément, dans ma cervelle, issus tout droit d’un de mes bouquins.


  Ensuite parce que la fille blonde qui se tient sur mon paillasson est non seulement sublime, mais qu’elle porte une toilette de nuit qui aurait suffi, avant guerre, pour faire interdire aux moins de seize ans le film tiré de cette histoire !


  Pendant que Snaky escamote le pistolet, avec tout le brio d’un manipulateur professionnel, la pinope prend une attitude de pinope. Amorce d’une voix de pinope, basse et rauque et un peu voilée, si vous pouvez vous représenter l’article :


  — Je suis juste au-dessous. J’avais cru entendre quelque chose, sur mon balcon. J’ai fini par aller voir et j’ai trouvé, accrochée à votre étage…


  Quoi donc, sinon la canne de montagne ?


  Gagné !


  — J’hésitais à monter vous prévenir, puis j’ai entendu bouger, chez vous…


  Snaky tranche :


  — Z’avez bougrement bien fait !


  Je ne peux m’empêcher de questionner, bêtement :


  — Vous avez repris l’appartement du toubib ? J’ignorais qu’il était parti !


  Et Snaky commente, soupçonneux :


  — Bizarre, ça ! Par ici, Nénette !


  Empoignée par son décolleté, la fille nous rejoint sans l’avoir voulu – canne comprise – d’une embardée plus acrobatique que gracieusement féminine ! Un grand bruit d’étoffe déchirée précède, d’une demi-seconde, l’apparition romantique d’une poitrine ferme et drue, tout à fait regardable. La pauvrette va pour hurler, mais n’en a pas le temps. Snaky l’a bâillonnée, d’une main, en claquant la porte d’un coup de talon. Il jappe à mon adresse :


  — Rent’ dans la pièce !


  J’obéis. A reculons. Il explique en poussant devant lui la fille cambrée comme un arc, seins dardés en figure de proue :


  — Bidon, sa feinte ! Si t’avais ça comm’ voisine, tu l’saurais, non ? Pas possib’ qu’on soye si queutards si tu snobes le beau sesque ! Ou c’est-y qu’vous aut’ les scribouillards, vous vous défoulez avec noszigues ?


  Il précise dans un gros rire :


  — La nana carrossée princesse du premier chapit’ ! Et d’jà aux trois quarts épluchée, comme y s’doit !


  Je contemple, fasciné, cette matérialisation dénudée d’une de mes vamps épisodiques, actuellement prisonnière des pattes robustes du gars Snaky. Il me semble que je devrais intervenir, mais de quelle façon ? J’ouvre la bouche… mais s’il en sort quelque chose d’intelligent, je vous jure que j’en serai le premier surpris !


  Les détonations qui claquent du côté de la fenêtre m’épargnent cette peine ! Détonations sourdes, « pas plus fortes que des bouchons qui sautent ». Je constate, en me retournant, que Vic a quitté son fauteuil et, tranquillement, referme la baie. Il pointe vers le plafond, style James Bond, un pistolet de fort calibre que prolonge ridiculement le tube cylindrique d’un « silencieux ». Il articule :


  — Je me demandais si nous n’avions pas été suivis… Réponse affirmative… Mais je les ai eus… tous les deux !


  Snaky glousse :


  — Ça aussi, c’est classique ! On peut jamais aller nulle part sans qu’on nous file le train et qu’ça tourne au vinaig’ !


  Je m’approche, le regard flou, les jambes molles, de la baie qui donne sur les jardins de l’immeuble où j’abrite, depuis quelques années, mon existence paisible d’auteur d’histoires mouvementées î


  Deux corps gisent sur le gazon, dans la grisaille dé l’aube naissante. Le monde tremble sous mes pas. Les meubles de mon salon entament une valse lente qui vire, graduellement, à la sarabande. Cette fois-ci, je vais hurler. Je hurle…


  Je ne hurle pas car deux mains expérimentées me pressent les carotides… M’étranglent… Méthodiquement… J’essaie de me débattre, mais j’ai commencé trop tard… Mon cerveau privé d’oxygène ne répond plus… Il a beau préconiser une mobilisation générale : l’intendance ne suit pas !


  Je vais sombrer. Je sombre… Victime, comme le baron Frankenstein, de mes propres créatures indûment déchaînées…


  



  *


  * *


  



  …Au fond de ma nuit, naît et s’enfle le ululement des sirènes de police, en un terrifiant crescendo. Je perçois, au sein du brouillard :


  — Les flics ! Manquait plus qu’eux…


  Snaky ramasse la longue canne de montagne.


  — On va r’descend’ comm’ j’suis monté, papa ! Et tu viens avec nous !


  Je proteste faiblement :


  — Mais pourquoi ? Je n’ai rien à craindre de la police !


  Ils échangent un regard et puis, à vitesse grand V, à vitesse grand Vic, ils essuient la crosse du pistolet qui a tué les deux hommes, là, dehors. Une crosse inhabituellement lisse et miroitante sur laquelle ils m’obligent, malgré ma résistance, à déposer l’empreinte de mes propres doigts.


  — Maintenant, t’as tout à craind’ ! Allez, rapplique !


  Je m’entends gémir :


  — C’est pas vrai ! Vous ne pouvez pas faire ça !


  Dans un dernier sursaut de logique cartésienne :


  — Vous ne pouvez pas… puisque vous n’existez pas !


  Ils m’encadrent, m’entraînent vers le balcon, sans douceur, en se renvoyant la balle :


  — Ainsi, Sherlock Holmes, James Bond, Arsène Lupin, Lemmy Caution et tant d’autres… d’après toi, ils n’existent pas ? Nous n’existons pas ?


  — Pourtant, tout l’monde nous connaît, tandis qu’tézigue…


  — Tout le monde connaît ses héros favoris, alors que les auteurs…


  — Les-z-héros, ça, c’est quèque chose ! Mais les scribouillards…


  Nous sommes revenus, je ne sais comment, au centre de mon salon, où ces deux tortionnaires que j’ai tant chéris me secouent de toutes leurs forces.


  — Tu veux que je te dise ? Nous, nous existons !


  — C’est vous, les scribouillards…


  — C’est vous, les auteurs, c’est TOI qui n’existes pas !


  Je disparais, gommé de la surface de la Terre. On est toujours trahi par les siens. Mais exilé dans quelque univers parallèle, j’entends et je vois encore :


  — Ben dis donc, t’es un drôl’ de rapide !


  — Où est-il passé ?


  — Reviens, quoi ! On voulait pas t’fair’ d’la peine !


  Ils me cherchent dans tout l’appartement. Ils s’affolent. Bien fait pour eux ! Ils se plantent devant l’étagère où s’alignent les soixante volumes de leurs aventures, preuves concrètes de leur existence passée, présente et probablement à venir. A revenir. Mais sous leurs yeux, toute la rangée s’escamote. A sa place, s’étalent les œuvres complètes de la comtesse de Ségur. Née Rostopchine.


  Ils reculent, hallucinés. Se regardent comme s’ils s’entre-découvraient pour la première fois.


  — Mais alors…


  — Si LUI n’a jamais existé…


  — Nous non plus, on n’ex…


  Et s’effacent à leur tour. Disparaissent. Dans une longue clameur d’épouvante et de désespoir qui exprime toute l’horreur, toute l’angoisse de l’être face à l’inconçu, à l’incréé, au non-être.


  J’oscille à la lisière des grands paradoxes, temporels et autres, de la science-fiction, de la science et de la fiction. N’ai-je, effectivement, jamais existé ? Mais si je n’existe pas, comment puis-je me demander si j’existe ? Je pense, donc…


  Je ne pense pas longtemps. Je repars en vrille dans un univers marginal qui n’existe peut-être pas, lui non plus.


  Comment savoir ?


  



  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE III


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Marginal ou pas, ce monde dans lequel je me réveille, par étapes, un peu comme un plongeur de grand fond remonte vers la surface, en observant des paliers de décompression successifs, cet environnement technique, antiseptique, n’est pas le mien. Ce n’est pas ma chambre, ce n’est pas mon appartement, ce n’est évidemment pas mon immeuble. Est-ce encore ma ville ? Mon pays ? Ma planète ?


  J’achève enfin de surnager et me hâte, toute autre préoccupation cessante, de réfréner mon imagination frénétique de concocteur d’histoires impénitent. Ce matériel, ces appareils qui m’entourent sont on ne peut plus terrestres. Je suis dans une chambre blanche, fonctionnelle, meublée dans le meilleur style hôpital. Aucun tube, aucun fil ne me relie, pour le quart d’heure, aux appareils environnants, mais je repère, dans le pli interne de mes deux bras, des traces de piqûres. Il fallait vraiment que je sois dans les vapes pour n’avoir rien senti, moi qui préférerais crever que de subir une série d’intraveineuses ! A part ça, je suis entier, semble-t-il. Même si je me trouve dans quelque chose qui ressemble fort à un bloc de réanimation. De soins intensifs, comme disent – avec plus d’exactitude – les Anglo-Saxons…


  Ah, je constate, en me redressant sur un coude, la présence d’une électrode collée à mon front, avec du sparadrap. Est-ce elle qui a signalé mon réveil à qui de droit ? Je n’en sais rien, mais la porte s’ouvre et je murmure, en identifiant le visiteur :


  — Vic !


  Mentalement, j’ai rétabli les guillemets. Il a un sourire débonnaire.


  — Comme tout autre nom que je vous donnerais ne serait pas le bon, non plus, vous pouvez continuer à m’appeler comme ça.


  — Merci. Snaky va bien ?


  — A merveille. Il s’est beaucoup amusé… ainsi que moi, je dois dire., à jouer cette petite comédie pas méchante, avouez-le !


  — Je n’avoue rien du tout ! Un romancier est déjà schizo, à ses heures, dans l’exercice de ses fonctions ! Plus ou moins prisonnier de ses mondes imaginaires… En dehors du fait qu’il est très désagréable d’avoir été manipulé, déplacé comme un objet, je pouvais ressortir de l’expérience avec deux ou trois cases de vides ! Définitivement installé dans ce monde que vous aviez si bien su rendre réel, à mon usage !


  Je secoue la tête. Il aperçoit l’électrode, avec son fil capillaire torsadé. M’en débarrasse prestement. Riposte avec assurance :


  — Vous ne risquiez absolument rien. Vous êtes un garçon parfaitement équilibré. Qui met beaucoup de lui-même et vit intensément dans les mondes parallèles de ses héros. Mais dont le côté schizo… les phantasmes… s’épanchent entièrement dans l’écriture et ne débordent jamais dans la vie quotidienne !


  Il ébauche un sourire.


  — Après que je vous aie… légèrement étranglé pour vous empêcher de crier, vous avez trouvé le moyen, en état de sommeil hypnotique et psychochimique, de nous raconter une conclusion… logique et d’ailleurs savoureuse à tout ce qui venait de vous arriver !


  Je me remémore :


  — Les créatures niant l’existence de leur créateur… et disparaissant avec lui ?


  — C’est ça.


  — Je n’avais pas conscience de l’avoir raconté. J’en ferai peut-être une nouvelle… A propos, il y a combien de temps que je suis dans ce palace ?


  — Vingt-quatre heures environ. Inutile de dire que nous avions tout préparé pour vous évacuer discrètement !


  — Et nous sommes ?


  — Toujours en France, rassurez-vous ! Dans un établissement… peu connu de la région parisienne.


  Je désigne, d’un geste vague, les appareils qui m’entourent.


  — J’ai pris ça, tout d’abord, pour un bloc de réanimation, mais…


  Il approuve :


  — Disons plutôt « bloc d’étude ».


  — D’étude de quoi ?


  — Des phénomènes physiologiques accompagnant les réponses du sujet, conscientes ou non… Contrôle des pulsations cardiaques et des rythmes cérébraux. Des sécrétions et de la tension électrique. Au niveau de l’épiderme. De la…


  Je résume – un peu déçu – en haussant les épaules :


  — Bref, le bon vieux « détecteur de mensonge » et tout le bazar polygraphique !


  Il se fend d’un nouveau sourire.


  — Plutôt « tout le bazar ». Je veux dire par là que nos méthodes sont beaucoup plus perfectionnées… et pratiquement infaillibles !


  — Le but final étant de ?


  — Vous plonger au premier stade, par notre petite comédie, dans l’état psychologique propice aux vérifications projetées, à savoir : déterminer si vous étiez, premièrement, de bonne foi ; deuxièmement, capable de vous aveugler vous-même, avec vos propres phantasmes, au point de croire tout ce que vous affirmiez ; troisièmement…


  Je déduis, sans grand mérite :


  — Toujours en fonction de mon bouquin « Untel, sa vie, son œuvre » ?


  Il rappelle :


  — Le seul présenté comme une histoire vraie !


  — Machin, le prétendu journaliste de province, était donc également dans le coup ? Un prologue à votre intervention, en quelque sorte !


  — Exact.


  Il poursuit gravement :


  — Nous avons maintenant la certitude absolue de votre bonne foi. Nous sommes sûrs que lorsque vous écrivez, lorsque vous affirmez publiquement que ce type, l’auteur des cassettes, n’était pas simplement un fou paranoïaque, vous y croyez, dur comme fer.


  Ses paroles me font un plaisir énorme. Puis je me demande s’il fallait vraiment toute cette comédie pour en obtenir la certitude. Puis je me dis quelle importance après tout, pourvu qu’ils me croient !


  Qui ça, ils ?


  Je pose la question :


  — Qui êtes-vous ?


  — Vic et Snaky, vos hér…


  — Si vous arrêtiez un peu vos conneries ?


  Il capitule gentiment :


  — O.K. ! Quoique ce ne soit pas totalement faux. L’organisation « créée » par votre bonhomme… donc par vous… lit tout ce qui se publie dans le monde, et trouve, dans ces sources ouvertes, matière fréquente à la réflexion, puis à l’action.


  Je biche, flatté par ce rappel de mon World Institute of Statistics for Peace :


  — C’est juste. Et alors ?


  — Alors, nous appartenons, « Snaky » et moi, ainsi que tous les « figurants » de l’autre nuit, à une organisation de même type… Mais spécialisée dans la fiction et plus précisément dans la science-fiction…


  Je sursaute :


  — Bon Dieu, c’est donc vrai que les services de renseignements lisent tout ce qui se publie dans le domaine de la SF !


  Cette fois, c’est lui qui s’étonne doucement de ma surprise :


  — Bien sûr ! Avez-vous oublié l’histoire de l’écrivain américain Cleve Cartmill, inquiété, en 44, par les services secrets de l’U.S. Army pour avoir, dans son roman Deadline, publié par le magazine Astounding, analysé et prédit le développement de la bombe atomique ?


  Je complète :


  — Alors que le projet Manhattan était encore top-secret. C’est vrai… mais on oublie, parfois, que la mariée est si belle !


  Il conclut, presque sévèrement :


  — C’est un tort ! La SF est avant tout une littérature d’idées, et tous les auteurs de SF du monde composent une formidable machine à penser, une « centrale d’énergie » collectrice et brasseuse d’idées issues de l’Histoire ou de l’actualité, et des conséquences tirées de ces idées… Science-fiction builds on science-fiction !


  Je traduis, automatiquement, la réflexion bien connue de l’auteur, éditeur et critique américain Donald Wolheim :


  — La science-fiction construit sur la science-fiction ! Beaucoup d’auteurs de SF ne se rencontreront jamais… n’auront jamais l’occasion de discuter ensemble… mais ils communiquent par leurs œuvres… et collaborent, en quelque sorte, à un immense travail collectif de recherche et de traitement des idées…


  Il s’enthousiasme :


  — Exact ! Chaque auteur reprend certaines extrapolations et les pousse un peu plus loin ou bien dans une voie différente, et tout ça fait boule de neige et débouche sur de nouvelles extrapolations, de nouvelles idées… C’est probablement la SF qui a fini par entraîner la création d’organismes de prospective tels que l’Herman Kahn’s Hudson Institute ou le Club de Rome… qui ne font que reprendre, « sérieusement », les spéculations futuristes de la science-fiction !


  Je proteste :


  — Mais la SF apporte aux débats une chaleur humaine qui manque totalement aux statistiques !


  — Et permet souvent aux profanes d’accéder à des faits scientifiques qu’ils ignoraient autrement !


  — Et de décider s’ils veulent ou non des avenirs possibles qu’on leur prépare !


  On communie, tous les deux, dans l’amour de la SF. On se regarde comme si on se connaissait depuis toujours et qu’il existe entre nous des liens d’amitié indéfectible. Je le réalise brusquement et bougonne :


  — Pas tout ça, mais mon enlèvement, ma présence ici, contre mon gré, c’est pas de la SF ! Pas même de la fiction ! A quoi on joue, maintenant ?


  Il quitte, en souplesse, la chaise sur laquelle il avait pris place.


  — On ne joue pas. D’abord, vous vous remettez de vos fatigues…


  — Autrement dit, je suis prisonnier ?


  Il sourit, une fois de plus.


  — Rien d’aussi mélodramatique ! Vous pourrez partir quand vous voudrez… plus exactement : quand vous pourrez… Sans être dangereuses, les drogues que l’on vous a injectées engendrent un certain affaiblissement… qui réclame, lui-même, une courte période de récupération.


  Curieux de voir s’il me conte des craques, je rejette drap et couverture. Me perche sur le bord du lit, brusquement. Trop brusquement. Ma tête tourne et s’il ne me rattrapait pas d’une poigne solide, je me casserais lamentablement la figure.


  Recouché, je constate que j’ai une faim canine et je le dis. Il marche vers la porte en affirmant que ce ne sera pas long. La main sur la poignée, il se retourne.


  — Vous savez que je vous admire ?


  — Ah oui ? Pourquoi ?


  — Pas un instant, vous n’avez manifesté la moindre peur. A peine un certain étonnement, mais léger. Une telle faculté d’adaptation à l’inattendu…


  Non sans un hochement de tête plein de conviction :


  — Faut le faire !


  Il sort sur cette réplique, je le suis des yeux et c’est comme ça que je vois l’aiguille du cadran gradué d’un gros appareil posé sur une table, près de la porte, retomber lentement à zéro. S’y stabiliser après quelques oscillations résiduelles.


  Je ne sais pas ce que c’est que ce cadran, ni ce qu’il est censé enregistrer, mais je suis à peu près sûr que l’aiguille n’a pas décollé du zéro, durant ma conversation avec Vic. Tel que j’étais placé, par rapport à l’appareil et à mon interlocuteur, je n’aurais pas pu ne pas remarquer toute fluctuation tant soit peu importante.


  Je sens se hérisser mon cuir chevelu, tandis que les frissons de la « chair de poule » me cavalent sur tout le corps.


  Cahin-caha, je ressors du pieu, embarde jusqu’au bidule sans me soucier des fantaisies à grand spectacle auxquelles se livre, alentour, le décor !


  Je me cramponne au bord de la table.


  L’aiguille de l’appareil reste imperturbée.


  Puis mon regard s’éclaircit et je déchiffre en toutes petites lettres, sur le gros cadran, l’inscription « Magnétomètre Truc-Muche ». La marque, sans doute ?


  Un magnétomètre est un instrument qui mesure l’intensité des champs et des moments magnétiques, exact ?


  Je regagne mon lit, tant bien que mal. Je tremble des pieds à la tête en ramenant, sur moi, la couverture. Ils m’ont bien arrangé, les salauds, avec toutes les saloperies qu’ils m’ont injectées dans les tubulures ! Et les réflexions qui me traversent la caboche ne sont pas faites pour améliorer les choses.


  Pourquoi diable ce fourbi a-t-il réagi au passage, très bref, de mon visiteur, et n’a-t-il pas réagi à mon propre voisinage, beaucoup plus « intime » et plus prolongé ?


  Il y aurait bien une raison, mais qui chamboulerait désagréablement la mienne.


  Je rappelle, pour ceux qui n’auraient, ni lu « Untel, sa vie, son œuvre », ni suivi les événements, dans la presse de l’époque, que Boissol, le « fou paranoïaque » finalement abattu par la police, prétendait avoir la preuve que nous étions envahis, menacés par des êtres de plasma vivant : des plasmoïdes.


  Dont la présence symbiotique, autour d’un organisme humain, possédait, entre autres propriétés, celle d’affoler la boussole. Bref, dégageait un champ magnétique décelable…


  Apparemment, je ne suis pas entouré d’un de ces champs magnétiques.


  Mais l’homme qui vient de sortir, si !


  



  *


  * *


  



  Tout en espérant l’arrivée de la bouffe, et la cessation de ma tremblote convulsive, je gamberge.


  C’est tout ce que je peux faire pour l’instant ! Non seulement je ne suis pas en état d’aller gambader dans les couloirs qui doivent s’étendre de l’autre côté de cette porte, mais les événements ne me coupent pas l’appétit. Je veux ce repas. J’ai faim, nom de Dieu ! Un fait qui, subitement, m’étonne…


  Est-ce que, dans la détresse physique, dans le chaos mental où je me trouve, je ne devrais pas avoir peur ? Ou bien la cloison n’est-elle pas si étanche, après tout, entre les situations inventées, mijotées par un auteur de romans d’action et sa vie quotidienne ? Est-ce que, baignant depuis toujours, avec mes héros, dans le fantastique, je ne suis pas en train de réagir comme eux, pour une fois que ce n’est pas du bidon, et qu’il m’arrive réellement quelque chose d’extraordinaire ? Est-ce que la pratique de la SF, en plus de tout le reste, n’est pas une merveilleuse école d’acceptation de l’imprévisible, de l’insolite sous toutes ses formes ?


  Est-ce que, pour changer de domaine, cette conversation passionnée, sympathique, sur la SF, est-ce que cette usurpation du personnage de Vic, héros d’une série chère à mon cœur, ne visaient pas également à créer, entre nous, des liens de complicité, d’amitié qui n’apparaissent, de coutume, qu’avec le temps ? En un mot comme en cent mille, est-ce que ces gens-là, pour des raisons que j’ignore, ne sont pas en train d’essayer de me pigeonner afin de me gagner à leur cause ?


  Question corollaire : pourquoi des gens, quels qu’ils soient, voudraient-ils me gagner à leur cause ?


  Je ne suis, ni un savant, ni un homme politique, ni un gros financier, Dieu sait si ! Je ne peux, ni leur avancer des capitaux importants, ni vraiment contribuer à promouvoir leur cause.


  Quelle qu’elle soit !


  La meilleure preuve, c’est que devant la vague d’incrédulité, de refus en bloc, qui a suivi « l’affaire Boissol », je n’ai pu, malgré ma conviction profonde que le malheureux ne roulait pas simplement sur la jante, mieux faire que publier, dans une collection populaire, un roman tiré de ses cassettes. Donc entaché, dès la base, d’incrédibilité absolue.


  Pourquoi, d’autre part, ont-ils voulu obtenir la certitude de ma bonne foi ? De ma sincérité foncière ? Que puis-je faire pour eux ? A quoi diable puis-je leur servir ?


  Surtout si, comme semblerait l’indiquer l’histoire du magnétomètre, ils sont effectivement, déjà, au pouvoir des plasmoïdes ?


  Plus je tente de raisonner, plus je m’enfonce dans l’absurde, et je n’ai atteint aucune conclusion ferme quand elle entre avec mon plateau-repas.


  Elle : ma prétendue voisine du dessous, celle qui a sonné à ma porte en tenue légère, et que Snaky a si cavalièrement malmenée. Elle porte, outre le plateau, une blouse blanche boutonnée jusqu’au cou, et je remarque en m’asseyant dans mon lit :


  — Habillée, vous n’êtes pas mal non plus !


  Simultanément, je louche vers le fameux


  cadran. L’aiguille a bondi, c’est incontestable, à l’entrée de la somptueuse créature. Elle aussi serait donc sous puissance de plasmoïde !


  En réponse à ma réplique piquée à l’un quelconque de mes héros, elle renifle dédaigneusement :


  — Hmmmph ? Très drôle ! La belle fille qui se retrouve aux trois quarts nue, dans les cinq minutes suivant son apparition, c’est bien un stéréotype de votre genre de littérature, non ?


  Elle ajoute, hors de propos :


  — J’ai joué le rôle parce que nous ne sommes pas nombreux, dans ce projet, et qu’il n’y avait que moi de disponible. En réalité, je suis physicienne.


  — Vrai ? J’adore les physiciennes !


  Comme elle s’abstient de relever ma déclaration, tandis qu’elle installe le plateau devant moi, sur la classique petite table, j’insiste lourdement :


  — Vous voulez savoir pourquoi ?


  Elle soupire :


  — Dites toujours !


  Du bout des lèvres.


  Et je distille :


  — Parce qu’à la physique d’un physicien, je préfère le physique d’une physicienne !


  Encore une qui doit figurer quelque part, dans mes zœuvres de jeunesse !


  Mais qui n’a pas le don de la faire sourire. Elle répète :


  — Très drôle !


  J’ajoute, à toutes fins utiles :


  — Surtout roulée comme vous l’êtes !


  Elle hausse les épaules et repart vers la porte. Je jurerais qu’en conformité avec les meilleures traditions du genre, elle est complètement nue sous sa blouse hermétique. Dans un de mes vieux thrillers, la belle infirmière eût probablement déjà donné au héros-pas-tellement-malade une bonne occasion de s’en assurer, manu militari. Mais apparemment, elle ne joue plus, ou elle ne connaît pas tous les « stéréotypes ».


  Dommage…


  Naturellement, je surveille l’aiguille du magnétomètre. Naturellement, elle bondit, au départ de la physicienne, comme elle a bondi à son arrivée. Ce qu’il fallait démontrer…


  Je commence à bâfrer gloutonnement, en pensant à tout autre chose.


  Que me veulent ces gens-là ?


  Que me veulent, si je puis me fier aux tressauts de l’aiguille, les plasmoïdes qui les dominent ?


  Je sais, par les cassettes de Boissol, qu’ils ne peuvent agir directement sur les choses. Seulement « téléguider », dans certaines conditions, des hommes et des femmes, pour exécuter leur sale boulot.


  Ou leurs adversaires.


  Je ne suis pas sorti de l’auberge, mais chose étrange, je conserve un certain optimisme. S’ils avaient voulu seulement me supprimer, ce serait déjà fait. Je dispose donc d’un sursis. Même si j’en ignore la cause…


  J’ai bien mangé, j’ai bien bu, et pourtant, j’éprouve une sacrée sensation de vide, au creux de l’estomac. L’inconscience tranquille, ça va un moment, mais cette euphorie probablement entretenue par les drogues injectées dans mes veines – ainsi que par la personnalité incontestablement séduisante du pseudo Vic – n’a pas duré.


  Je ne suis pas un héros de romans, nom de Dieu !


  Rien qu’un pauvre auteur que l’on oblige à nager, sans gilet de sauvetage, dans des eaux infestées de périls où il n’a pas pied !


  Des eaux dans lesquelles il coule…


  A pic.


  Vous voulez parier que cette nourriture avalée si gloutonnement était, elle aussi, droguée ?


  



  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE IV


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Je rêve que quelqu’un me secoue violemment.


  Je rêve qu’une voix me braille des tas de trucs, dans l’oreille.


  Je rêve qu’il y a, dans ma chambre, une odeur de fumée.


  Je rêve que la personne qui me secoue violemment, en me braillant des trucs dans l’oreille, au sein d’une odeur de fumée, m’ordonne d’émerger-des-vapes-bougre-de-con parce que la maison brûle !


  Je me réveille et naturellement, ce n’est pas un rêve : la personne qui me secoue finit par me flanquer à bas du lit, en gueulant de plus en plus fort ; la chambre est pleine de fumée et pour autant que ma lucidité renaissante me permette de juger de ces choses, autour de nous, la maison brûle !


  Je ne prétends pas savoir comment nous sortons de là. Snaky – car c’est lui qui m’a réveillé – me traîne après lui dans l’obscurité crépitante, les tourbillons de fumée noire et les langues de flammes qui cherchent à nous lécher, au passage, avec des tendresses de bons toutous dont je me passerais bien volontiers. L’un remorquant l’autre, nous suivons un couloir en esquivant ces léchouilles, dégringolons un escalier, traversons un large vestibule… et c’est seulement lorsque nous débouchons à l’air libre, dans la fraîcheur de la nuit, que les brumes de la drogue achèvent de se dissiper…


  Et que je réalise, pleinement, ce qui se passe là-bas derrière et de quoi Snaky vient de me tirer !


  La grande maison de deux étages que nous venons d’évacuer, lui et moi, flambe allègrement.


  Et tous azimuts, si vous voyez ce que je veux dire ?


  J’entends par là que même aux yeux d’un non-spécialiste, il paraît évident que le feu n’a pu prendre, tout seul, partout à la fois ! Il paraît évident que le sinistre ne peut être que le résultat de ce qu’il est convenu d’appeler un « incendie criminel » !


  Je me retourne pour faire profiter Snaky de ma brillante découverte, mais Snaky n’est plus là. Snaky s’est escamoté dans la nuit. Alentour, s’étend un parc ou un grand jardin planté d’arbres. Parmi lesquels s’agitent des gaillards casqués de cuivre qui, s’ils ne sont pas des pompiers, font exactement comme si ! Mais du diable si je puis encore être sûr de quoi que ce soit et discerner le vrai du faux… après ces dernières quarante-huit heures !


  A part ça, je commence à cailler brutal, dans mon pyjama trempé de sueur, les pieds nus sur cette pelouse humide de rosée. Mais tout le monde s’occupe – bien inutilement, selon moi – de sauver ce qui reste de la baraque et pendant ce temps-là, les gens peuvent crever ! C’est un procédé, ça, de protéger les biens d’abord et les personnes ensuite ? Dégoûtation de société matérialiste… J’en pleurerais si j’en avais la force. Rectification : je m’effondre sur je ne sais quel siège improvisé, et j’en pleure ! Jamais, de toute ma vie, je ne me suis senti aussi misérable…


  Des minutes et des minutes s’écoulent sans qu’on daigne s’apercevoir que j’existe.


  Puis, quelqu’un s’amène derrière moi, qui se remet à me secouer par l’épaule. Une association d’idées évidentes me pousse à hurler :


  — Snaky ?


  Mais ce n’est pas Snaky. C’est un personnage probablement épisodique que je vois pour la première fois. Il en fait un paquet pour un figurant ! Il gueule, il grimace et veut savoir à tout prix « si j’étais là-dedans quand l’incendie s’est déclaré ? »


  Je dégage mon épaule avec mauvaise humeur et lui demande ce qui l’autorise à me parler sur ce ton.


  Il me répond, en gueulant et gesticulant de plus belle, qu’il est le propriétaire !


  Relevé d’un bond, je l’empoigne au colback et lui crache, en pleine face, ses quatre vérités :


  — Vous croyez qu’un établissement sanitaire digne de ce nom devrait griller comme ça, monsieur ? Vous allez prétendre que les règles de sécurité y étaient observées ? Naturellement que j’étais là-haut, dans ma chambre, au premier étage de votre foutue clinique ! Et j’y serais sûrement encore si Snaky ne m’en avait pas tiré !


  Il faut d’autant plus me l’enlever des mains qu’il est vert de trouille et n’a pas l’air de piger un mot de tout ce que je lui raconte ! Le froid, la fureur, m’ont relancé dans une tremblote frénétique et quelqu’un – enfin – a l’idée de m’envelopper dans une couverture. Puis on m’entraîne hors du champ de bataille, sans cesser de me poser des questions stupides auxquelles je réponds de mon mieux. Je croyais être sorti des effets de la drogue, mais je pense que pour en cuver les séquelles et me retrouver totalement dans ma propre peau, il faudrait que je reprenne, d’urgence, mon sommeil interrompu…


  Vous croyez qu’ils se mettent à ma place, les salauds ? Pendant une éternité ou deux, ils m’interrogent sans relâche. J’en ai tellement marre, je suis tellement à côté de mes pompes – ou de celles qu’on m’a prêtées – que je leur dis n’importe quoi. La vérité, sans doute. Et que je pique deux ou trois crises de rage avant de leur claquer dans les mains, carrément ! De sombrer une fois de plus, comme une pierre, dans une eau profonde et noire…


  



  *


  * *


  



  La bâtisse a mieux résisté que ça ne paraissait possible, dans mes souvenirs de l’avant-veille. Un charpentier local a consolidé l’escalier partiellement détruit, et les experts se sont portés garants de la fermeté des tronçons de couloir sauvés par les lances des pompiers locaux.


  — Voilà… Vous avez ici… euh… l’emplacement de l’ancien palier du premier étage… La chambre que vous occupiez était…


  J’esquisse un haussement d’épaules fataliste.


  — Par ici. Tout au fond, je pense… Snaky… enfin, moi et ce type, nous avons parcouru un long bout de couloir avant d’atteindre l’escalier…


  Le fonctionnaire qui conduit la visite, flanqué d’un sous-fifre et du « spécialiste », me manie comme un pain de plastique au détonateur amorcé.


  — Ici ? Cette chambre-là ?


  — Plutôt la suivante. Je suis pratiquement certain d’avoir débouché dans le couloir à proximité immédiate de cette fenêtre, là-bas dans le fond…


  Nous poussons jusque-là, prudemment, sur le carrelage jonché de débris carbonisés. Je pénètre, avec eux, dans « ma chambre » qui a beaucoup souffert du feu et de l’eau, mais qu’il est impossible d’assimiler, même avec l’imagination la plus délirante, à ce qui resterait, après un sinistre, d’une chambre d’hôpital blanche et fonctionnelle, remplie d’appareils électroniques.


  — Alors ?


  — Ce n’est évidemment pas ma chambre… enfin… si !


  Je m’exhorte mentalement au calme.


  — Pour plus de précision, ce n’est pas la chambre dans laquelle je me suis endormi, drogué, après ma conversation avec Vic et le repas servi par la fille…


  — La physicienne ?


  — C’est ça : la physicienne. Ou qui l’a prétendu, en tout cas !


  Le spécialiste – inutile de le cacher plus longtemps, c’est un psychiatre – intervient d’une voix de psychiatre, douce, tolérante :


  — Mais lorsque vous êtes sorti, à la suite de cet homme qui vous entraînait, vous n’avez pas remarqué le changement de local ?


  Puisque je suis le patient, je lui réponds d’une voix de patient patient, douce et tolérante :


  — Réveillé en sursaut, dans le noir et la fumée, sous l’influence résiduelle de je ne sais quelle drogue psychochimique et le choc d’apprendre que la maison brûle, je doute fort que vous-même, professeur, eussiez remarqué le changement de local ! Je me suis retrouvé dehors, heureux d’être en vie quoique gelé jusqu’aux moelles, sans soupçonner un instant que ce n’était pas la même chambre…


  — Que l’on vous avait, donc, apparemment redéplacé, durant votre sommeil ?


  — Que l’on m’avait, donc…


  Je m’entends beugler. Baisse la voix d’une tierce ou d’une quinte :


  — Que l’on m’avait, donc, nécessairement redéplacé, durant mon sommeil !


  — Non seulement ce n’était plus la même chambre, mais ce n’était plus la même maison ?


  — Vous voyez une autre explication, professeur ?


  Si au moins je pouvais leur claquer la gueule, à lui, au sous-fifre qui nous enregistre sur un magnéto portatif, et à son supérieur qui s’informe, déférent :


  — Satisfait, professeur ?


  Le prof, qui ne semble pas autrement rassuré de se trouver dans cette ruine, acquiesce avec énergie. Nous redescendons comme nous sommes montés. Sur les pointes ! Mais mon calvaire n’est pas terminé. Je sais ce que je fais quand j’évite à mes héros tout contact avec les autorités officielles ! Malheureusement, les circonstances ne m’ont pas permis d’imiter leur exemple…


  Dehors, il fait beau, les oiseaux chantent, nullement incommodés par l’odeur entêtante du sinistre refroidi, et si j’osais, je m’allongerais dans l’herbe pour une sieste en technicolor et cinémascope. Mais je suppose que l’arrière-petit-fils de pépé Sigmund y verrait encore une preuve de quelque chose…


  Ça y est, les voilà qui redémarrent :


  — Vous continuez à maintenir votre thèse d’une… machination ourdie contre vous ?


  — J’y suis bien obligé !


  — Machination dont vous n’entrevoyez, ni les buts, ni les causes ?


  — Je me suis déjà expliqué là-dessus. Si vous pensez à des buts et des causes « raisonnables », conformes au bon sens quotidien, la réponse est non, je n’entrevois ni les uns, ni les autres !


  — Vos… mystérieux ravisseurs n’ont fait allusion ni aux uns, ni aux autres ?


  Je soupire :


  — Ayant déterminé ma bonne foi, avec certitude, dans le domaine que vous savez, ils réservaient ça, je pense, pour une conversation ultérieure…


  — Laquelle n’a pu avoir lieu…


  — Pour cause d’incendie !


  — Organisé par eux ?


  Je hausse les épaules.


  — Par eux ou peut-être par quelque autre bande…


  Le prof échange, avec les deux autres, un regard significatif. Exactement comme s’il venait de remporter une victoire !


  — Ah ? Voilà que nous n’avons plus affaire à une seule machination, une seule « bande », comme vous dites… mais deux !


  Il m’a bien piégé, la vache ! Je me retiens à quatre pour ne pas lui voler dans les plumes.


  — Symptôme évident de paranoïa, c’est ça, prof ? Folie de la persécution caractérisée ? Mais qui vous parle de deux bandes ? Personnellement, j’en compte déjà quatre : les deux que nous venons de nommer. Plus les deux vôtres, messieurs. Réducteurs de têtes, d’un côté. Flics et magistrats, de l’autre. Plus la bande des propriétaires de cette cambuse, flanqués de leur compagnie d’assurances. Plus la bande des journalistes, avant peu. Plus la bande de mes confrères, subdivisée en deux bandes : les pour et les contre ! Je n’ai pas fini d’affronter toutes ces bandes de contre !


  C’est amené, ça, non ? Tout juste si j’ai légèrement élevé la voix, sur les derniers mots. Le plus pur style Vic-Snaky de la bonne époque. Je jubile. Je suis content de moi.


  Mais pas eux, c’est visible.


  Et pas moi non plus, à la réflexion. Quand je pense que mes propres héros, ou leurs représentations physiques, que je n’ai pu m’empêcher de trouver parfaites, sont également – sont avant tout – contre moi !


  Si leur but est de me faire passer pour dingue, dans le cadre d’un projet, d’un programme dont je n’entrevois toujours pas les finalités, qu’ils se rassurent, c’est en très bonne voie. Mais je m’abstiens de le souligner. Il est bien connu que la meilleure façon de prouver qu’on est fou, aux yeux des spécialistes, c’est justement de prétendre qu’on ne l’est pas.


  Ou pas encore…


  Plus fort que moi, même si ça doit m’attirer ses foudres, il faut que je place cette réplique :


  — Quand vous aurez terminé votre rapport, prof, faites-m’en parvenir une photocopie !


  Et puisque c’est parti comme ça, autant y mettre le paquet. J’ajoute :


  — Pas tous les jours qu’on a l’occasion de rigoler !


  



  *


  * *


  



  Rigoler, j’en ai souvent l’occasion, parfois jaune, parfois de travers, parfois au second ou troisième degré, durant les jours qui suivent.


  Pour l’extérieur, la presse, la télévision, les mass media, c’est un peu le coup de Cergy-Pontoise qui recommence, vous vous souvenez : cette histoire de boule lumineuse et de garçon kidnappé, réapparu au bout d’une quinzaine avec un grand trou dans la mémoire. Il y a les partisans et les contempteurs. Ceux qui crient à la pub déguisée, et ceux qui demandent à voir. Je passe aux J.T. avec Jean-Claude Bourret, spécialiste des ovnis et des extra-terrestres, lequel, contrairement à ce qu’il a fait dans l’affaire sus-évoquée, face à l’un de ses protagonistes, reste sur une prudente réserve. Je crois que la sympathie qu’il m’inspire est entièrement réciproque. Il est plus qu’à demi convaincu, j’en suis persuadé. Mais dans une émission d’information, il est bien difficile au commentateur de prendre une position ferme sur un tel sujet !


  Je passe également dans l’excellente émission spécialisée du samedi « Temps X », la seule actuellement consacrée à la SF sur une des chaînes françaises, avec les jumeaux de charme de la science-fiction, Igor et Grichka Bogdanov. C’est Igor – à moins que ce ne soit Grichka – qui attaque le premier :


  — On vous accuse d’avoir « monté ce bateau », entre guillemets, afin de promouvoir vos ouvrages de SF et de relancer une série actuellement en sommeil. Que pensez-vous de cette accusation ?


  Et c’est Grichka – à moins que ce ne soit Igor – qui renchérit avec la même courtoisie incisive :


  — Entre nous et les téléspectateurs… avez-vous déjà tiré profit de ce remue-ménage fait autour de vous et de vos bouquins ?


  Pensez si je suis heureux de pouvoir m’expliquer là-dessus, après les articles vachards parus dans France-Samedi et Ici-Lutèce ! J’énumère :


  — L’histoire de l’auteur attaqué par ses propres personnages va paraître, avec la conclusion que j’ai « rêvée », l’autre soir, dans un et probablement plusieurs grands magazines, sous le titre « Un auteur à la hauteur »… Premier bénéfice ! « Untel, sa vie, son œuvre », nouvelle édition, est actuellement sous presse… Second bénéfice ! L’ensemble de mes bouquins accuse une pointe dans les ventes… Troisième bénéfice ! Enfin, la relance éventuelle de cette fameuse série est à l’étude… Quatrième bénéfice possible !


  Je marque une pause.


  — Pardonnez-moi cet étalage, mais je suis bien obligé de confirmer ces faits tangibles, vérifiables… que mes détracteurs utilisent pour démontrer l’imposture !


  Non sans un soupir :


  — Cependant, ceux qui s’imaginent que rien que pour me faire de la pub, je serais allé aussi loin dans la… fabulation appliquée se fourrent étrangement le doigt dans l’œil ! Il suffit de réfléchir un peu…


  — …pour comprendre que la situation créée n’est pas sans désavantages ?


  Je hausse les épaules, rageusement.


  — Passer pour un fou n’a rien de particulièrement agréable ! Mais on oublie trop facilement que j’ai maintenant sur le dos les propriétaires de cette grande maison incendiée, au Vésinet ! Inoccupée, Dieu merci, au moment du sinistre… Même en supposant que l’assurance finisse par payer, elle se retournera contre moi. Si je n’arrive pas à prouver que je suis une victime, moi aussi, je ne suis pas sorti des procès en remboursement, dommages-intérêts et toute la sauce ! Un peu gros, non, rien que pour me faire de la pub ?


  Igor – ou Grichka – bifurque :


  — Certains sous-entendent également que… l’espèce de nostalgie d’auteur consécutive à l’arrêt provisoire de votre série favorite vous aurait… inspiré, sous forme d’hallucination, des événements dont vous seriez la première dupe !


  — Autrement dit, je serais complètement dingue ?


  — Or, vous ne l’êtes pas ?


  — Si c’est moi qui le dis…


  — Donc, vous maintenez votre histoire d’enlèvement par un service secret lecteur de science-fiction ?


  — Je maintiens ce que j’ai vécu ! J’y suis bien obligé !


  — Vous n’ignorez pas que les autorités officielles nient l’existence de ce service analytique des œuvres de SF et assimilées… au moins dans notre pays ?


  Je grogne :


  — Chacun sait que les services parallèles n’existent pas ! Dans aucun pays du monde ! J’ignore, d’ailleurs, si ces types étaient français… Quant à la police officielle, comment ne me serait-elle pas hostile ? Je suis le seul à avoir décrit la mort d’Eric Boissol, auteur des cassettes dont j’ai tiré « Untel, sa vie, son œuvre », telle qu’elle a eu lieu : une sorte d’assassinat ! Dont personne n’est vraiment responsable puisqu’à ce moment-là, les policiers embusqués étaient au pouvoir des plasmoïdes… mais pour se décharger de toute culpabilité, il faudrait, bien sûr, que ces messieurs admettent l’existence des plasmoïdes : vous voyez le dilemme ?


  Grichka – ou Igor – articule :


  — Nous y revoilà ! Vous pouvez nous rappeler, en quelques mots, ce que sont… d’après vous… les plasmoïdes ?


  Je rectifie :


  — Pas d’après moi ! D’après Antoine Berthier, le savant de Ville d’Avray, mort en expérimentant sur les plasmoïdes.


  Et je ferme les yeux pour mieux me remémorer :


  — Les plasmoïdes qui sont ou qui seraient, si l’on préfère, des êtres composés de plasma, ce mélange de molécules et d’atomes neutres, d’ions et d’électrons libres qu’on appelle aussi quatrième état de la matière… Des êtres gazeux… en apparence, car un gaz tend toujours à se dilater, à remplir la totalité de l’espace disponible alors que le plasma peut, dans certaines conditions, se rassembler en formations cohérentes… en plasmoïdes ! Et contrairement aux gaz, une fois de plus, dont les composantes se répartissent toujours également, dans la totalité du volume occupé, les plasmas comportent des zones différenciées… comme la matière vivante ! En évolution-interaction perpétuelle… comme la matière vivante ! Et ce qu’ils ont fait à Ville d’Avray démontre qu’ils jouissent, aussi, d’une certaine forme de conscience…


  Je grimace en rouvrant les yeux :


  — Pour tous détails complémentaires, se reporter à…


  Les jumeaux éclatent du même rire.


  — Halte !


  — Ou ça deviendrait, vraiment, de la pub déguisée !


  Je riposte avec une certaine lassitude :


  — A ce degré, moi, j’appelle ça de l’information… Dommage que j’aie dû m’en expliquer dans une émission de science-fiction ! Non que je crache dans la soupe, messieurs… je vous suis très reconnaissant de m’avoir ouvert votre tranche d’antenne… mais tant que des scientifiques insoupçonnables d’affabulation ne se pencheront pas sur le problème…


  Igor approuve :


  — Souhaitons que votre appel soit entendu. Et maintenant, mon cher Igor…


  Donc, c’était Grichka. Je saurai les identifier, désormais : Igor, c’est l’autre. Mais je les arrête, tous les deux, d’un geste quasi suppliant.


  — Un dernier mot, je vous prie… avec un gros plan sur mon poignet, s’il vous plaît, messieurs de la technique…


  Je tends la main et peux voir, sur un écran-témoin, que je suis exaucé.


  — Ce n’est pas une montre-bracelet, mais une boussole ! Un ustensile que chacun peut se procurer, à bas prix, dans n’importe quel magasin de camping, voyages, souvenirs, etc.


  J’explique, rapidement, de quelle façon l’aiguille, en s’affolant au point de perdre le nord, trahit la présence de ces champs magnétiques qui trahissent, eux-mêmes, la présence des plasmoïdes, lorsqu’ils « coiffent » des créatures humaines. Demande à quiconque pourra constater le phénomène de le signaler, soit à « Temps X », soit aux autorités, soit à mon éditeur qui, le cas échéant, fera suivre.


  Et les brothers peuvent enfin conclure :


  — Si cet homme est fou…


  — Comme on l’a dit de feu Boissol…


  — Il l’est, reconnaissons-le, avec beaucoup d’organisation et de logique !


  — Et maintenant, nous allons passer à…


  Quelqu’un me fait signe que, n’étant plus dans le champ, je peux quitter ma place.


  Je vais attendre les Bogdanov en marge du décor. Je tiens à les remercier de m’avoir permis de m’exprimer aussi longuement, aussi librement, tout en déplorant, je le répète, d’avoir dû le faire sous l’égide de la science-fiction. Comme j’avais dû m’exprimer, la première fois, sous la forme d’un roman de science-fiction. C’est mieux que rien. Mais il est évident que parler dans le cadre d’une émission qui, au mot « science », adjoint celui de « fiction », n’est pas la meilleure méthode pour convaincre un public incrédule – dixit le générique d’un feuilleton célèbre – « que le cauchemar a déjà commencé »…


  Accessoirement, la proximité des frères Bogdanov n’a pas troublé le fonctionnement de ma boussole.


  Preuve que pour l’instant du moins, ni l’un ni l’autre ne sont au pouvoir des plasmoïdes !


  



  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE V


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Je retrouve avec émotion la maison du second « ermite de Ville d’Avray ». (L’autre était Jean Rostand). C’est la vieille Mathilde qui vient ouvrir la porte, en réponse à mon coup de sonnette. Elle s’éclaire en me reconnaissant. Je suis le meilleur ami, sinon le seul, qui lui reste sur cette Terre. J’ai parlé d’elle très gentiment, dans mon bouquin, et chaque fois que je l’ai revue, au cours des mois écoulés, je me suis appliqué à soulager le fardeau de culpabilité qui pesait sur elle, pour avoir bêtement appelé la police et provoqué, sans le vouloir, le massacre inutile d’Eric Boissol. On se fait la bise et elle m’annonce, avec allégresse, que :


  — Ça y est ! Christel se réinstalle, définitivement. Elle a décidé de ne plus repartir…


  — J’en suis bougrement heureux pour vous, Mathilde… et pour elle ! Ça prouve qu’elle recommence à pouvoir faire face aux événements passés…


  — C’est vrai… D’ailleurs… elle vous attend là-bas derrière !


  Je comprends la nuance… « Là-bas derrière », cela signifie le cabinet de travail de son défunt patron, la courette-jardin, le hangar-labo où tout s’est décidé, où tout est arrivé, en quelques heures… Si Christel peut, de nouveau, évoluer au milieu de tout cela, c’est qu’elle a effectivement recouvré sa stabilité, sa santé compromises…


  Je traverse le pavillon, ressors dans la courette et marche vers la façade du laboratoire de fortune aux vitres criblées, hachées par cette fusillade absurde au sein de laquelle l’infortuné Boissol a terminé, il y a quelques mois, son étrange parcours du combattant. Ils n’avaient pas économisé la marchandise, les flics ! Ou devrais-je dire… les plasmoïdes ?


  Christel m’accueille à l’entrée du local sinistré par cette Blitzkrieg miniature. Elle est redevenue ce qu’elle était avant le drame : une très jolie fille attirante et fraîche dans son polo moulant et son jean délavé. Je l’embrasse en copain. Elle se presse brièvement contre moi en murmurant :


  — Tu vois… Ça va beaucoup mieux… J’essayais même de mettre un peu d’ordre…


  J’entre avec elle dans le hangar-labo de feu Antoine Berthier, ce « capharnaüm insensé d’appareils de toutes sortes disposés tous azimuts sur de vieilles tables, d’invraisemblables


  étagères murales, voire de simples bâtis de madriers et de planches brutes clouées à la diable, sans aucun souci de l’esthétique ». Le tout copieusement endommagé, arrosé d’éclats de verre par cette dernière salve…


  Je revois l’appareil électrostatique grillé par le monstrueux court-jus qui a tué l’oncle de Christel, alors qu’il cherchait le moyen de détruire les plasmoïdes… La vieille malle d’où Christel, un jour, a retiré les cassettes enregistrées par Eric Boissol… Les débris de la « visionneuse de Kirlian », qui permettait de distinguer les plasmoïdes…


  Je fais tourner ce qui reste de la partie optique et électronique de l’instrument… sur ce qui reste de son socle.


  — Dommage, non ?


  — Oui, dommage… Dommage pour tout ! Si seulement Mathilde n’avait pas, cette nuit-là, alerté les…


  — Tt ! Tt î !Voie interdite ! Cette pauvre Mathilde…


  — Je ne lui en veux plus. Elle pensait devoir nous protéger, mon oncle et moi. N’importe qui en aurait fait autant, à sa place, mais…


  Elle cligne des yeux pour dissiper le brouillard naissant, secoue énergiquement la tête.


  — Si tu me racontais plutôt ce qui est en train de t’arriver, à toi ?


  Je hausse les épaules.


  — Tu en as suivi l’essentiel, dans l’actualité ?


  — Sûr. Mais c’est ton interprétation, à toi, qui m’intéresse !


  — Si seulement j’en avais une…


  On s’assoit sur n’importe quoi, dans le labo saccagé. le résume, pour Christel Berthier, mes démêlés de ces derniers jours avec toutes sortes de personnages vrais et faux. Conclus :


  — Pourquoi tout ça, c’est précisément ce que je n’arrive pas à piger. Quel objectif veulent atteindre ces gens-là, en me collant dans de tels merdiers, et par des moyens aussi rocambolesques ?


  Elle propose, logiquement, l’explication la plus plausible :


  — Te faire passer pour fou ?


  Je la pousse un brin dans la direction où je sais qu’elle va tomber :


  — Me faire passer pour fou. O.K. ! Dans quel but ?


  Elle répond, tout aussi logiquement :


  — Discréditer à jamais les thèses que tu exposes dans ton bouquin ?


  Et je triomphe :


  — A quoi bon ? La vague d’intérêt suscitée par le caractère « prétendument vécu » de mon bouquin était en bonne voie de s’apaiser, d’accord ?


  Elle concède :


  — D’accord.


  — Donc, il leur suffisait de laisser faire les choses et d’ici très peu de temps…


  — Alors, c’est tout le contraire…


  Elle réfléchit, ravissante dans sa perplexité boudeuse.


  — Je veux dire par là que ni les événements réels… hélas… ni le compte rendu que tu en as donné, sous forme de roman… n’ayant pu secouer l’apathie du public, ils veulent… avec toi… relancer la controverse… remettre les plasmoïdes en pleine lumière… si j’ose dire !


  — J’y ai pensé aussi… Pourquoi, dans cette éventualité, ne pas m’avoir demandé ma collaboration ? Elle leur eût été tout acquise !


  — Ils craignaient peut-être, si tu étais au courant, que tu ne sois pas assez naturel… et que tout ça sente le bidon… si ce n’était que de la comédie… Et comment, dans ces conditions, auraient-ils pu se convaincre de ta bonne foi ?


  Elle reprend son souffle.


  — Et serais-tu allé, de ton plein gré, te coller dans un incendie ?


  Je pèse ces arguments auxquels je n’avais pas songé. Ils ne me paraissent pas très sérieux. Fallait-il, entre autres choses, aller obligatoirement jusqu’à cet incendie ? Je contre :


  — Tu oublies l’histoire du magnétomètre… Deux d’entre eux… au moins… étaient au pouvoir des plasmoïdes… Alors ? Les plasmoïdes voudraient attirer l’attention sur les plasmoïdes ?


  Christel soupire :


  — Comment savoir ce qui se passe dans la tête d’un… pardon ! Disons dans la conscience d’un plasmoïde ?


  Je renvoie, trop vite :


  — Invraisemblable ! Après le mal qu’ils se sont donné pour supprimer ce pauvre Boissol qui avait décelé leur prés…


  Je m’interromps, maudissant ma propre lourdeur, mais Christel respire un bon coup, gonflant à bloc ses jeunes seins fermes qui pointent, nus et libres, sous le mince polo. Elle parvient à garder le sourire. Le ciel en soit loué ! Elle est l’image même de la vie. Faite pour la vie. Pas pour cultiver indéfiniment le souvenir d’un mort. Je lance, en guise de diversion :


  — A moins que tout ça n’ait été organisé par le syndicat des fabricants de boussoles ? Tu sais combien on en a vendu, depuis samedi dernier ?


  — Absolument pas !


  — Moi non plus. Mais sûrement un bon paquet, s’il faut en juger d’après les appels à Europe n° 1 et autres fausses alertes… Parce qu’il s’agissait, dans tous les cas, d’illuminés, de petits rigolos… ou de perturbations magnétiques d’origines diverses, mais parfaitement explicables…


  — Donc ?


  — Ou bien les plasmoïdes ne sont plus là…


  — Ou bien ?


  Je louche, les deux mains en ailes de casque gaulois, les pouces sur les tempes :


  — Ou bien nous sommes vraiment dingues, et il n’y a jamais eu de plasmoïdes !


  Elle traduit, d’un monosyllabe énergique, qui rime avec balcon, ce qu’elle pense de ma conclusion. Puis je commence à fourrager dans le bric-à-brac qui s’empile sur les tables, les étagères et même le sol du labo. J’apprécie beaucoup la réaction de Christel. Elle a surmonté le plus grave. Elle est sauvée.


  Elle me regarde, l’esprit ailleurs, fouiner de droite et de gauche. Suggère enfin :


  — Si tu me disais ce que tu cherches…


  — Les lunettes d’Oscar Bognall…


  Elle s’informe :


  — Quelqu’un que je connais ? Il est sûr de les avoir perdues ici ?


  — Vu l’état de la visionneuse et le fait que nous n’avons les moyens, ni de la réparer, ni de nous en procurer une autre, je vais te réciter un extrait d’une des cassettes. Je les ai écoutées si souvent que je les connais presque par cœur…


  La main sur le front, je prends une pose inspirée.


  — C’est ton oncle qui parle : « Je note pour mémoire les lunettes réalisées par le biologiste Oscar Bognall, de Cambridge. Les lentilles sont creuses et remplies de pinacyanol, une teinture extraite du goudron de houille dissoute dans de la triéthanolamine. J’ai bricolé deux ou trois exemplaires de ces lunettes qui permettent effectivement de voir quelque chose, mais le temps d’accommodation est assez long et les yeux ne réagissent pas toujours très bien… »


  Christel tranche :


  — Parlant de mémoire, si tu as voulu m’impressionner par la tienne, c’est fait ! Mais où seraient-elles, les lunettes d’Oscar ?


  — Sans doute quelque part dans tout ça…


  — C’est décourageant, non ?


  C’est ! Les gravats, les morceaux de verre, la crasse accumulée ont foutu un sacré bordel dans un endroit qui n’était déjà pas un exemple d’ordre et d’organisation, au départ. Mais le jeu en vaut la chandelle…


  Nous sommes crasseux, ruisselants, crevés, pas tellement beaux à voir quand nous les dénichons enfin, sous un monceau d’objets hétéroclites.


  Il y en a trois paires.


  Une visiblement inachevée… ce qui est tout à fait dans la manière du regretté professeur.


  Une autre dont les lentilles creuses, trop fragiles, se sont brisées, libérant le produit qu’elles contenaient.


  Seule, la troisième paraît intacte, mais il faut d’abord la nettoyer soigneusement, prudemment, pour ne pas risquer de faire de la casse !


  Je tends les lunettes briquées à Christel qui, non sans dignité, les refuse.


  — Pas question. C’est toi qui t’en es souvenu. A toi l’honneur !


  Je soupire, en passant une main noire sur mon visage :


  — Les personnes présentes exceptées, bien sûr !


  Et par superstition pure et simple, rejette un œil à ma boussole de poignet avant de chausser les lunettes d’Oscar. C’est devenu tellement machinal, chez moi, cette consultation automatique de la boussole, que je n’en ai pratiquement plus conscience…


  Mais l’aiguille est sage, immobile, et désigne imperturbablement le nord.


  C’est donc sans la moindre appréhension que j’enfourche les binocles sur mon nez… et reste figé sur place, les tripes nouées, la respiration suspendue, le cœur au bord des lèvres…


  Moins efficaces que la visionneuse de Kirlian, les lunettes de Bognall me révèlent, brouillé par l’accommodation imparfaite, le halo qui cerne la tête de Christel.


  Lumineux, presque circulaire, il ondule, il vibre de pulsations rythmiques.


  Un plasmoïde !


  Christel devine ce qui se passe. Halète :


  — Non… Non, c’est pas vrai ?


  Je lui tends les lunettes, sans mot dire. Elle les ajuste sur son visage et sa réaction est éloquente.


  Je bégaie d’une voix sans timbre :


  — Moi… moi aussi, c’est ça ?


  Elle approuve d’un signe.


  Stupidement, je consulte, une fois de plus, mon imbécile de boussole.


  Rien. Le nord est toujours le nord.


  Apparemment, la présence d’un plasmoïde n’affole plus l’aiguille de la boussole.


  Puis Christel chuchote :


  — Mon Dieu…


  Et me rend les lunettes.


  Je découvre, un instant après elle, ce qui a suscité son émotion.


  Autour de sa tête – comme évidemment autour de la mienne – le plasmoïde est en train de perdre graduellement son intensité, sa luminosité.


  Sa matérialité.


  Deux fois, trois fois, nous nous repassons les lunettes de Bognall et pouvons suivre, ainsi, les étapes de la dissolution progressive de nos « hôtes » dans l’air ambiant. Mais dissolution n’est pas le mot. Il n’y a aucun échange apparent entre le plasmoïde et le milieu dans lequel il existe. L’être – l’entité – s’efface, peu à peu, comme une source lumineuse estompée par le lent retour d’un rhéostat vers le plot zéro. Finalement, je ne vois plus rien et Christel, deux secondes après, opère la même constatation. Murmure :


  — Ils sont… partis… en se sentant repérés ?


  Je secoue la tête. Quelque chose me dit que ce n’est pas aussi simple, qu’ils sont toujours là.


  Brusquement, je reprends les lunettes et repars vers la maison.


  — Viens, Christel. Vite !


  Quand nous débarquons, en catastrophe, dans la cuisine de la vieille Mathilde, elle aussi porte son plasmoïde comme une auréole, autour de sa tête.


  Mais cette auréole a déjà beaucoup perdu de sa luminosité, de son intensité.


  Et tandis que la vieille nous regarde, les yeux ronds, elle achève de disparaître.


  Je m’entends graillonner, d’une voix enrouée :


  — Non, je ne crois pas qu’ils soient… partis, Christel !


  Sous le choc et le poids d’une conviction soudaine :


  — Je crois… simplement… que nous n’avons plus aucun moyen de détecter leur présence !


  



  *


  * *


  



  A sa façon bourrue, un peu masculine, Christel ressort de l’ancienne chambre de son oncle et me pousse dans les bras un polo, un pantalon de toile, un slip et des chaussettes.


  — Tonton était encore vachement bel homme, à son âge. Il avait à peu près ta taille et ton gabarit… Tu veux passer le premier à la douche ?


  — C’est gentil, mais… honneur aux dames !


  Elle grogne en entrant, la première, dans la salle de bains du premier étage :


  — Pas de refus ! Nous avons soulevé tellement de poussière…


  Je reste sur le palier, légèrement en retrait de la porte ouverte à demi. Christel enchaîne :


  — Tu comprends quelque chose à cette modification des plasmoïdes ?


  La réponse me vient, et je l’exprime de même, sans effort :


  — Ils ont, apparemment… neutralisé leur champ magnétique induit… L’ont rendu indécelable, de l’extérieur… Et d’une ! Puis ils ont… comment dire ? Transposé leur luminosité dans une autre gamme de fréquences inaccessible à nos sens humains… comme l’ultraviolet ou l’infrarouge… Je ne sais pas si je m’exprime en langage très scientifique…


  — Très ! Pour un profane !


  Le bruit de la douche éclate dans le silence et je plaisante, la gorge un tantinet serrée :


  — Après tout, dans science-fiction, il y a science !


  — Quoi ?


  Je répète en élevant la voix pour dominer le crépitement niagaresque de l’eau courante. Christel hurle :


  — Entre, bon sang ! Nous ne sommes pas des gosses !


  J’ai sur le bout de la langue : « Justement ! » Mais je garde ça pour moi et pénètre dans la salle de bains alors que Christel enchaîne :


  — C’est tout de même dingue qu’ils puissent faire tout ça !


  Je stoppe, les frusques d’Antoine Berthier sur le bras. Hypnotisé, malgré moi, par ce rideau de plastique presque – mais pas tout à fait – opaque.


  — Qu’est-ce qui pourrait être impossible… quand on y pense… à des êtres de plasma vivant… dans le domaine de l’électromagnétisme ?


  — Très juste !


  Elle soupire de bonheur.


  — Pfffff ! Ça fait du bien ! Comment seraient-elles advenues, d’après toi, ces modifications des plasmoïdes ?


  Je devine, sans les deviner tout à fait, les riches contours de sa silhouette, à travers ce foutu rideau de plastique presque – mais pas tout à fait – opaque ! Et je dois m’éclaircir la gorge avant de pouvoir lui répondre :


  — Apparemment, ils ont… évolué en ces quelques mois… Leurs moyens de communication avec nos esprits ont dû s’affiner… Ayant… annulé, déjà, ce moyen de détection par le champ magnétique, ils ont senti… perçu que nous recommencions à les discerner… grâce à ces lunettes de Bognall… et ils ont neutralisé cet autre moyen de perception… avec une rapidité assez effrayante !


  La douche cesse de couler, tout à trac, et je retiens mon souffle.


  — Tu veux me passer le peignoir-éponge qui doit être accroché quelque part par là ?


  — Le peign… bui, je… euh… Le voilà !


  Je flanque par terre, dans ma précipitation, toutes mes fringues de rechange. Abandonne le peignoir à la main tendue hors du rideau. Entrevois, à la sauvette, le profil d’un sein qui pointe et que me reprend, aussitôt, l’écran de plastique tiré, sec, sur sa tringle.


  — En plus de ça, ils communiquent entre eux… et très vite !


  Je soupire :


  — C’est ce que nous avons démontré en rejoignant Mathilde… Quand nous lui sommes tombés dessus, son plasmoïde était déjà en cours de disparition… Preuve que les nôtres avaient déjà diffusé le fait nouveau survenu si peu de temps auparavant…


  Christel sort de la douche, les cheveux plaqués sur le front, convertie en un charmant gros nounourse par l’ample peignoir-éponge.


  — A toi ! Oh ? Encore habillé !


  Le naturel de cette fille m’époustoufle. Elle est inconsciente ou quoi ? Elle ignore qu’il y en a d’autres que les plasmoïdes à pouvoir subir des modifications rapides ? Mais je ne lis aucune coquetterie, aucune provocation sur ce joli visage têtu, actuellement préoccupé de bien d’autres problèmes.


  — O.K., vas-y, je me retourne !


  Elle ajoute pendant que je me déshabille et passe derrière le rideau :


  — Penses-tu que cette communication presque instantanée puisse s’étendre à d’autres… voire à tous les plasmoïdes présents sur la Terre ?


  Je braille dans le ruissellement bienheureux de l’eau sur mon propre corps :


  — S’ils communiquent à la vitesse de propagation des ondes électromagnétiques…


  — C’est-à-dire à la vitesse de la lumière !


  — Naturellement. Il se peut, dans ce cas…


  — Que la communication, entre eux tous, soit pratiquement instantanée ?


  — Ce n’est pas ton avis ?


  — Si… malheureusement !


  Je diminue, peu à peu, la température de ma douche. Sans résultat appréciable sur cette modification intempestive… J’essaie de formuler clairement :


  — Jusqu’où penses-tu que puisse aller la… symbiose psychique, entre eux et nous ? En français du certif : jusqu’où penses-tu qu’ils soient capables de fouiller dans nos cerveaux ? De pénétrer nos pensées ?


  Elle puise dans sa propre expérience vécue, aux côtés de Boissol et de son oncle :


  — Nous savons déjà qu’ils sont perméables à nos émotions et qu’ils peuvent les influencer, dans une large mesure… Pour ce qui est de nos pensées… de nos concepts… ça ne va sûrement pas jusqu’à la compréhension de nos langages ?


  Ses intonations en repoussent, en refusent la possibilité… assez terrifiante, au demeurant. Mais que savons-nous de leurs facultés d’absorption et de décodage de nos systèmes d’expression et de communication ? S’ils sont là depuis longtemps, voire très longtemps, n’ont-ils pas, depuis des siècles, pénétré les arcanes de nos langues terrestres ?


  L’arrêt de la douche me révèle un proche ronronnement qui doit être celui d’un sèche-cheveux électrique. Son évocateur et combien familier qui n’est pas fait pour améliorer mon état, lui non plus. Je suggère, moins pour relancer le débat que pour dire quelque chose, ne pas laisser se préciser et s’approfondir cette atmosphère fallacieusement intime :


  — Ils n’en sont peut-être pas encore à pouvoir comprendre nos mots ? Finalement, nous savons si peu de chose sur le fonctionnement de nos propres cerveaux… Ils n’y lisent peut-être encore que des images ? Leur propre image… dans le cas qui nous occupe !


  J’attrape, avec des ruses et des précautions d’Indien sur le sentier de la guerre, une grande serviette de bain jetée sur le radiateur de chauffage central proche de la douche. Je m’en drape tant bien que mal pour aller ramasser mes vêtements d’emprunt. Christel est en train de se coiffer, effectivement, devant le lavabo. Elle a le sèche-cheveux dans la main gauche, une brosse dans la main droite et bien qu’elle me tourne le dos, j’aperçois dans le miroir, entre les pans écartés du peignoir-éponge, les deux exemplaires adorablement symétriques de ce sein entrevu, de profil, par l’entrebâillement du rideau de la douche. Elle est remarquablement bien roulée, la nièce du défunt prof. Elle renvoie par-dessus son épaule :


  — Qui sait même s’ils peuvent recevoir et concevoir des « images » au sens où nous l’entendons ? S’ils disposent de quoi que ce soit qui ressemble à notre sens de la vue ? Et à tous nos autres sens ? Si leurs moyens de communication avec le monde extérieur recoupent les nôtres en aucune manière ?


  C’est vrai. Nous ne devons pas oublier que nous avons affaire à une forme de vie totalement étrangère. En tant que romancier de science-fiction, je suis payé pour savoir qu’il est fantastiquement difficile et probablement impossible d’imaginer des formes de vie totalement étrangères ! En général, les monstres « extra-terrestres » de la SF se composent d’éléments terrestres, yeux, bouches, pieds et pattes, bras et tentacules… En nombres, formes et capacités souvent insolites, mais toujours issus de critères terrestres. Simples extrapolations, à partir de formes et de normes familières…


  Brusquement, Christel se retourne, les yeux immenses. Avec une telle soudaineté que, surpris, je lâche tout, les frusques ramassées, la serviette, et me retrouve complètement nu, devant elle.


  Complètement nu et… pas présentable !


  Tout juste si elle y prête attention. Non plus qu’à son peignoir qui bée largement sur sa poitrine haletante, sa taille incroyablement fine et la fuite de son ventre plat vers l’épanouissement de ses hanches et de ses cuisses nerveuses et pleines.


  — Seigneur Dieu ! Est-ce que tu te rends compte de la situation ?


  Je me rends parfaitement compte de la situation ! Quoique je me demande, à vrai dire, si nous parlons bien de la même…


  Elle me prouve le contraire en poursuivant avec une véhémence qui paraît animer ses seins d’une vie indépendante et merveilleusement érotique :


  — S’ils sont maintenant capables de neutraliser, aussi vite, tous nos moyens de percevoir leur présence… ça peut signifier que la majeure partie de l’humanité… toute l’humanité, peut-être… est actuellement coiffée de ces « lampions invisibles », comme disait mon oncle !


  Elle doit reprendre haleine pour conclure, dans un souffle :


  — Et ne s’en doute pas une seconde !


  



  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE VI


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Mathilde nous sert, dans la cuisine, le déjeuner qu’elle a mijoté amoureusement, pendant que nous bricolions dans le hangar-labo. Une blanquette somptueuse dont elle me gave comme si quelqu’un l’avait personnellement chargée de m’engraisser :


  — Reprenez-en, voyons ! Vous n’allez tout de même pas me laisser ça…


  Je lui plais, à Mathilde. Et je la soupçonne d’avoir, pour sa Christel, des visées matrimoniales à mon égard. Notez qu’il pourrait m’arriver pire… Paradoxalement, c’est aussi Mathilde qui, en nous criant « A la soupe ! », du rez-de-chaussée, a peut-être empêché une situation embarrassante d’évoluer dans un sens favorable – en principe – à la réalisation de ses vœux secrets ! Ou peut-être pas ? Va savoir avec les femmes…


  Assise en face de moi, Christel, songeuse, tente de renouer le fil :


  — Je me trompe ou mon hypothèse d’une humanité entièrement sous la coupe des plasmoïdes t’a pas mal secoué, sur le moment ?


  — Tu te trompes, en effet !


  — Menteur ! J’ai bien vu que…


  Je secoue la tête, en souriant.


  — J’avais d’autres causes de trouble, si tu te souviens… et ce qui m’a réellement secoué, ce n’est pas ton hypothèse, c’est l’énergie que tu mettais à me l’exposer, comme si elle venait seulement de t’apparaître !


  — Mais elle venait seulement de m’apparaître ! Parce que toi…


  J’approuve :


  — Parce que de mon côté, je l’avais déjà envisagée… comme tu pourras t’en convaincre en relisant la fin de mon bouquin ! Je crois que c’est une question de tournure d’esprit. La domination de l’humanité par des formes de vie extra-terrestres est une hypothèse normale et courante… dans un contexte de science-fiction ! Tu as une solide formation scientifique. Moi pas ! Je connais des tas de trucs, en pagaïe, mais pas assez, sans doute, et pas assez méthodiquement pour en être gêné dans mon imagination créatrice. C’est toute la différence entre l’esprit scientifique et l’esprit science-fiction. Il te faut des faits préalables pour bâtir une hypothèse. Pas à moi ! Je bâtis d’abord, même sur du vent… et puis, j’essaie de voir ce que ça donne… sans me laisser lier les pattes par telle ou telle « hérésie » d’aujourd’hui… qui souvent, sera la


  vérité de demain ! Tous les auteurs de science-fiction font ça… Voilà pourquoi la science-fiction prend parfois un tour d’avance sur la science !


  Elle se rebiffe :


  — Et voilà pourquoi ta sacro-sainte science-fiction contient généralement beaucoup moins de science que de fiction !


  — Et ces théories scientifiques qui régentent telle ou telle branche de la physique durant quelques décennies… puis sont abandonnées au profit de théories nouvelles et quelquefois contraires ? C’est de la science ou de la science-fiction ?


  Christel éclate de rire.


  — Touchée !


  Et Mathilde me jette un regard plein d’adoration. Notre controverse lui passe très loin au-dessus de la tête et d’ailleurs, elle ne l’écoute pas. Mais Christel vient de rire comme elle n’avait pas ri depuis des mois, depuis cette fusillade tragique et pour Mathilde, c’est tout ce qui compte… Christel reprend son sérieux. Relance :


  — O.K. ! Donc, les plasmoïdes sont là. Aussi nombreux, peut-être, qu’il y a de créatures humaines sur la Terre… Question : sommes-nous les seuls, aujourd’hui, à connaître leur présence et dans l’affirmative, pourquoi ?


  — Pourquoi nous, la réponse est simple : parce que nous sommes, en quelque sorte, les héritiers spirituels d’Eric Boissol et de ton oncle qui ont, en sacrifiant leur vie, établi l’existence des plasmoïdes.


  — Mais pourquoi nous seuls ? Il y a d’autres visionneuses de Kirlian, d’autres lunettes de Bognall au monde, non ?


  Elle fait claquer ses doigts.


  — C’est vrai que s’ils sont capables, maintenant, de neutraliser presque instantanément nos moyens de détection…


  — Je ne te le fais pas dire… En plus de ça, puisqu’ils sont également capables de peser sur les cerveaux, quoi de plus facile, pour eux, que d’inspirer, à la ronde, une incrédulité, voire un oubli pur et simple ?


  — Alors, pourquoi n’en sommes-nous pas frappés, nous aussi ?


  — Je n’en sais rien, Christel. Honnêtement, je n’en sais rien. D’ailleurs, sommes-nous vraiment les seuls ? Ces types qui m’ont reflanqué dans le bain par des méthodes tellement rocarnbolesques…


  Je fais claquer mes doigts, à mon tour.


  — Nom d’un chien, encore une anomalie ! Puisque les plasmoïdes ont neutralisé… contenu les effets de leur champ magnétique au point que les boussoles ne réagissent plus… pourquoi ce magnétomètre a-t-il réagi, lui, l’autre jour ?


  Il y a un moment de silence dont Mathilde profite pour nous enlever nos assiettes et servir le dessert : des parts monumentales d’une merveilleuse tarte aux pommes de sa fabrication.


  Christel articule, entre deux bouchées :


  — Une dernière question… Quelle que soit la raison pour laquelle nous semblons en savoir un peu plus long que les autres… pourquoi nous ont-ils épargnés, jusque-là ? Qu’est-ce qu’ils attendent pour nous détruire comme ils ont détruit Eric et mon oncle ?


  Une bonne question.


  Inquiétante, mais bonne.


  Mais inquiétante.


  O combien !


  



  *


  * *


  



  C’est après le café et pendant la vaisselle que Mathilde intervient dans le débat d’une façon aussi imprévue que décisive. J’ai pris le torchon pour donner un coup de main et le regard que la vieille pose sur moi est indescriptible. Style quel bon-mari-ferait-ce-garçon-pour-ma-Christel, voyez le genre ? A la fois bénissant et calculateur. Le sort de l’humanité lui importe peu, à Mathilde, sinon par les incidences qu’il peut avoir sur l’avenir de sa Christel ! Finalement, elle déclare avec une sorte de timidité :


  — Je ne prétends point comprendre tout ce que vous dites, au sujet de ces choses et de pourquoi personne saurait qu’elles sont là, sauf vous deux…


  J’intercale en essuyant soigneusement la casserole de la blanquette :


  — Ça vous paraît bien prétentieux de notre part, hein, Mathilde ?


  La vieille secoue la tête. Christel est évidemment, à ses yeux, une créature supérieure, parée de toutes les grâces et de tous les savoirs, et la possibilité que je lui plaise en fait rejaillir quelque chose sur ma personne. Ce n’est donc pas là que se situe le problème de Mathilde et elle le dit, à sa manière :


  — Prétentieux, vous deux ? Oh non, mes pauvres enfants, y a pas plus simples que vous ! Aussi simples et aussi gentils que l’était mon pauvre patron, Monsieur Antoine, qui savait tant de choses… Non, c’est pas du tout ça que je veux dire, mais j’ai pas votre facilité à m’expliquer, et…


  Christel la prend tendrement dans ses bras. L’entraîne.


  — Asseyons-nous tous les trois autour de la table, Mathilde, et tu vas nous dire tout ça…


  Il faut quelques minutes de menus préparatifs, et les cerises à l’eau-de-vie maison sur la table avec les petits verres pour que Mathilde se sente parfaitement à l’aise et redémarre enfin :


  — C’est bien évident que vous êtes pas pareils que les autres, mais si ces plasti…


  — Plasmoïdes.


  — Bref, si ces machins s’attaquent pas à vous, c’est peut-être, comme vous dites, parce qu’ils savent pas par quel bout vous prendre, ou pas seulement… C’est peut-être… je sais pas comment dire… parce qu’ils voudraient… parce qu’ils aimeraient…


  Elle s’énerve, agite ses mains tavelées, heurtant, l’un contre l’autre, ses index tendus, plusieurs fois de suite. Christel, qui connaît bien Mathilde, et depuis toujours, comprend à demi-mot. Suggère :


  — Etablir un contact ? Communiquer avec nous ?


  — C’est ça… Vous faire comprendre des choses qu’ils aimeraient peut-être que vous répétiez aux autres… à tous les autres ? Seulement, si j’ai compris quelque chose à toutes ces manigances, ils…


  Elle remplace une fois de plus, par un geste éloquent, les mots introuvables : une sorte de lent tourbillon de ses vieilles mains, de chaque côté de sa tête, qui exprime fort bien ce qu’elle pense, ce que nous avons pensé nous-mêmes, Christel et moi, quant à l’inaccessibilité probable de nos processus mentaux aux plasmoïdes.


  Et vice versa !


  Je murmure :


  — L’incommunicabilité entre races différentes… Encore un thème classique…


  Et pas seulement dans le domaine de la science-fiction ! Quand on voit ce qui se passe journellement sur Terre, entre créatures foncièrement semblables, engendrées par la même planète, pour une simple différence de couleur ou de coutumes… Alors, pensez : en présence d’êtres « gazeux » qui n’offrent pas avec nous la moindre ressemblance…


  J’entends, du coin de l’oreille, Christel questionner :


  — Mais comment veux-tu que nous l’établissions, ce contact, Mathilde ?


  La vieille gesticule des deux bras, avec véhémence.


  — Ça, c’est pas mon affaire, ma Cricri ! C’est vous les grosses têtes, non ? Toutes pleines d’idées compliquées et de mots à tiroirs… Si vous avez raison… si tout le monde a son plati… son fourbi autour du crâne… sans que ça dérange beaucoup, faut le dire… il y a sûrement un moyen de les atteindre, ces machins… de leur faire comprendre des choses… par l’intermédiaire de son… de son…


  Je propose :


  — De son « porteur » ?


  — C’est ça !


  Elle se tape sur la tête, ébouriffant sa chevelure blanche, à pleines mains.


  — S’il est vraiment là, cet imbécile… pas possible qu’on puisse pas le toucher…


  Christel lui attrape les doigts, au vol.


  — Arrête, Mathilde ! Tu vas te flanquer la migraine ! Et tu sais bien qu’on ne peut pas toucher un… un gaz !


  — Mais je veux pas dire toucher, toucher !


  Com-mu-ni-quer, si tu préfères les mots à rallonge ! On com-mu-ni-que bien avec les morts, non ? Et personne sait où ils sont, alors que…


  — Mathilde !


  Les voilà qui se chamaillent, l’une tentant de ramener l’autre à plus saine conception des choses. Mais la vieille reste inébranlable. Elle sait ce qu’elle sait. Elle pourrait raconter des cas. Son propre grand-père, mort en quatorze-dix-huit… par l’intermédiaire d’une bonne femme qu’on disait radium, dans le pays… non… médium ou quelque chose comme ça…


  Et voilà que je ne les entends plus, ou que j’entends tout à fait autre chose. Et que j’interviens, subitement :


  — Vrai ou faux, Mathilde veut parler de ces « médiums » qui se mettent en état de transe…


  La vieille triomphe :


  — C’est ça ! C’est le mot que je cherchais !


  — Et que vous aviez raison de chercher, Mathilde…


  Christel, révoltée, explose :


  — Un coup pour oui, deux coups pour non et tout le bazar ? Ne me dis pas que tu…


  Et je coupe, sec :


  — Pas question d’occultisme et de table tournante, mon ange ! C’est le mot « transe » qui est important. On l’emploie aussi pour les états hypnotiques. Et qui sait si, sous hypnose, un… un esprit simple et tout disposé à collaborer ne se laisserait pas… pousser sur la touche au point de servir d’intermédiaire à son… à son « hôte » ?


  Christel objecte :


  — Je te rappelle que nous ne savons même pas si leurs… processus mentaux, en admettant qu’ils existent… sont le moins du monde compatibles avec les nôtres !


  — Mais ça vaut la peine d’essayer, non ?


  Inopinément, Mathilde s’esclaffe :


  — Si c’est d’une simple d’esprit que vous avez besoin…


  — J’ai dit d’un esprit simple, Mathilde !


  — Ah, cessez de m’embrouiller avec vos nuances ! On m’a toujours dit, quand j’étais jeune, que j’aurais fait un bon médium…


  Quoique basé sur de fausses prémisses, il y a en Mathilde un tel désir de nous plaire et de nous être utile, une telle volonté de collaboration totale qu’elle représente, en effet, le sujet idéal pour une tentative de cette sorte. Si elle échoue, ce ne sera certainement pas la faute de Mathilde !


  Nous nous transportons dans le cabinet de travail d’Antoine Berthier où, visiblement, rien n’a bougé depuis sa mort. C’est toujours le même désordre méthodique, la même pagaïe organisée sur les étagères de bois blanc surchargées de livres et de revues techniques en plusieurs langues. Il est non moins évident que Mathilde doit continuer d’y faire le ménage, régulièrement, car il y a plutôt moins de poussière que du temps de Berthier, et son souvenir, qui plane sur toutes choses comme une présence tangible, peut être un facteur primordial dans la réussite de notre expérience.


  Il suffit, pour s’en convaincre, d’observer Mathilde, le respect religieux qui préside à son installation « dans le fauteuil de Monsieur Antoine », la bonne volonté qu’elle met à s’auto-fasciner en regardant fixement le « point brillant » que je lui propose, un accessoire chromé, prélevé sur le socle d’un microscope, et dont j’ignore l’usage exact !


  Christel chuchote :


  — C’est pas vrai. Elle ne dort pas déjà ?


  — Attends, tu vas voir…


  Légèrement enfoncée dans la main de la vieille, une épingle préalablement stérilisée dans la flamme d’un briquet ne lui arrache pas le moindre sursaut.


  — C’est le « phénomène du gant ». Je pourrais la brûler avec le briquet qu’elle ne broncherait pas davantage. Elle veut tellement nous aider, et ce cadre dans lequel elle se trouve est tellement favorable qu’elle est passée directement de l’état de veille à l’état de transe profonde… Le sujet rêvé, pour un hypnotiseur novice comme moi !


  — Novice… tu n’en as pas tellement l’air ! Ce n’est pas la première fois que tu…


  — Oui et non. Je n’avais jamais essayé, dans la vie réelle. En revanche, je l’ai fait plus d’une fois… par le truchement de mes héros, dans mes livres ! C’est comme ça que je connais cette technique du point brillant, de James Braid, un des pionniers de l’utilisation thérapeutique de l’hypnose. Un des premiers, aussi, à repousser la notion magique de « fluide mystérieux » passant de l’opérateur au sujet…


  D’accord, j’en étale un brin, mais j’avoue que ça ne me déplaît pas, à moi, l’imaginatif autodidacte, de me faire mousser aux yeux de Christel-la-scientifique… Peut-être qu’au fond de moi, je pense aussi à la prochaine fois où nous nous retrouverons seul à seule dans un endroit clos… tel qu’une chambre à coucher ? Si quelqu’un m’en blâme, c’est qu’il n’a pas vu Christel comme je l’ai vue, là-haut, dans la salle de bains…


  Je reviens à Mathilde, lui demande si elle m’entend, si elle sait qui je suis, etc, si elle a confiance en moi et en Christel, sa petite chérie… Naturellement, les réponses à ces questions préliminaires sont affirmatives sur toute la ligne. J’enchaîne :


  — Très bien, Mathilde. Maintenant, vous allez ouvrir les yeux et me regarder. Sans vous réveiller pour autant.


  Je parle d’une voix douce, monocorde, et Mathilde me répond d’un ton paisible, détendu. Lorsqu’elle ouvre les yeux, son regard reste flou et comme voilé. Mais suit, lentement, la flamme du briquet que je déplace devant elle. J’amorce :


  — Vous rappelez-vous pourquoi nous avons décidé de faire cette expérience, Mathilde ?


  — Oui.


  — Pourquoi ?


  — Pour tenter de communiquer avec mon… plasmoïde.


  Elle-même parle doucement, mais clairement. Plus clairement, semble-t-il, qu’en état de veille. Elle a hésité brièvement, avant de prononcer le dernier mot, mais c’est la première fois qu’elle le sort correctement, d’une seule traite ! Les voies de l’hypnose sont innombrables et parfois surprenantes…


  — Vous avez donc le sentiment de… porter un plasmoïde ?


  Les traits relaxés de Mathilde se crispent fugitivement.


  — Je sais pas… Je sais que c’est pour ça qu’on a décidé de faire l’expérience… C’était ça, le sens de ma réponse…


  Christel murmure :


  — On tourne en rond !


  Je bifurque :


  — Détendez-vous, Mathilde… Faites le vide dans votre esprit… Ne pensez à rien… Vous êtes chez vous, en sécurité, dans le cabinet de travail de Monsieur Antoine… Rien ne vous menace… Ni moi, bien sûr, ni Christel qui vous aimons… qui sommes vos amis… votre famille… C’est fait, Mathilde ? Vous êtes… vous vous sentez parfaitement détendue ?


  — Oui.


  — Prête à vous effacer, en tant que personne humaine… à servir simplement d’intermédiaire entre nous et votre plasmoïde… si toutefois vous portez l’un d’eux ?


  — Oui.


  Je sais que c’est dingue parce qu’il faut admettre que le cerveau humain, organe intermédiaire de transmission et de communication, soit capable :


  Premièrement, d’acheminer une question exprimée en langage humain jusqu’à son destinataire, c’est-à-dire d’en convoyer le sens sous une forme que le plasmoïde puisse recevoir et « décoder ».


  Deuxièmement, de recevoir la « réponse » et d’en décoder le contenu, à l’inverse, sous une forme traduisible en langage humain.


  Opérations qui ne seront possibles, logiquement, que s’il existe une sorte « d’osmose », une véritable « symbiose » entre le cerveau humain et la « conscience » du plasmoïde.


  En admettant que les plasmoïdes soient « conscients » au sens où nous l’entendons, et capables de communiquer sous cette forme.


  A la recherche des mots les plus simples et les plus précis, je me concentre mentalement, de toutes mes forces, sur l’image lumineuse d’un plasmoïde telle que découverte, brièvement, dans le hangar-labo. Je sais que je schématise en l’imaginant, malgré moi, sous la forme d’un halo pour saint de vitrail, uniformément lisse et parfaitement circulaire.


  Et je vais articuler ma question quant à cette image « fabriquée » se substitue, avec une violence extraordinaire, l’image d’un véritable plasmoïde… Car je sais, dans un éclair de voyance, de clairvoyance, qu’il s’agit là, bel et bien, de l’apparence véritable d’un véritable plasmoïde… Moins parfaitement circulaire qu’un halo de vitrail… aveuglante… avec des contours fluctuants et des variations d’intensité affectant toute sa surface…


  Tout son volume !


  Parce que ce n’est pas une circonférence que je vois, mais un globe, une boule dont la matière quasi transparente peut donner un instant l’illusion d’une surface plane… sans doute par analogie, toujours, avec ces vitraux d’église…


  Apparue, matérialisée dans mon cerveau sans intervention verbale, l’image du plasmoïde s’est effacée…


  Et je vois, je devine, en croisant le regard de Christel, que je n’ai pas été seul à la recevoir… Mortellement pâle, le regard immense, la jeune femme vibre encore, elle aussi, des pieds à la tête, sous le choc de cette vision brutale, inoubliable…


  Il semble donc que les plasmoïdes soient « télépathes » Plus exactement qu’ils disposent d’un moyen de transmission probablement électromagnétique sur lequel nos cerveaux seraient susceptibles de se « brancher », dans certaines circonstances…


  Suivant mon inspiration du moment, je visualise, sur l’écran noir de ma conscience, la représentation schématique de notre système solaire, avec son étoile centrale conventionnellement réduite à un point brillant et ses neuf planètes et sa ceinture d’astéroïdes, entre Mars et Jupiter…


  L’image que je reçois, en retour, est curieusement analogue et cependant différente… L’étoile centrale est bien là, mais ni les distances qui séparent les orbites, ni le nombre, ni les tailles relatives des planètes ne correspondent…


  Tentative inconsidérée, essai non transformé de ma part puisque, n’étant pas astronome, je ne suis pas en mesure d’identifier le système planétaire dont le schéma vient de m’être projeté, en retour !


  Sur une autre impulsion tout aussi irraisonnée que la précédente, je ressors fébrilement, de ma poche, les lunettes d’Oscar Bognall et les chausse en vitesse.


  Mon intuition ne m’avait pas trompé.


  Le plasmoïde de Mathilde est redevenu visible.


  Dans son état d’excitation ou devrais-je dire « d’activation » moléculaire, il resplendit, sous mes yeux, autant que son image mentale antérieurement reçue…


  L’espace d’un instant, je vois, je perçois, au-delà de sa luminosité intense, le potentiel énergétique inconcevable du plasma vivant, le grouillement fantastique des mouvements browniens, la sarabande infernale des particules élémentaires déchaînées…


  Encore une impression, une sensation volontairement transmise par le plasmoïde ?


  Puis il y a un bruit, derrière nous, le plasmoïde s’efface et sans autre transition…


  Quelque chose, quelque part, a claqué comme un fouet, avec ce son particulier propre aux décharges électrostatiques.


  Simultanément, a jailli, traversant la tête de Mathilde, l’éclair dansant qui caractérise ces décharges.


  Et de la tête de Mathilde, il ne reste rien, pratiquement rien. Rien d’identifiable. Rien de racontable…


  Christel pousse un hurlement de bête et s’effondre, sans connaissance.


  Vaincue, terrassée par l’horreur absolue du spectacle.


  



  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE VII


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Je n’ai que le temps de rattraper Christel pour l’empêcher de se blesser en faisant une mauvaise chute dans cette pièce surencombrée.


  C’est en chassant, d’un coup de pied, la pile de magazines américains et russes qui encombre le siège d’un fauteuil, afin d’y asseoir ma rescapée, que je découvre les deux hommes qui, en pénétrant dans le cabinet de travail, ont fait ce petit bruit, derrière nous.


  Juste avant l’éclatement du plasmoïde de la pauvre Mathilde… Morte pour avoir voulu nous être utile au-delà de ses possibilités cérébrales ? Au-delà de tout dévouement humain ? Bien sûr, elle ne pouvait pas prévoir, et nous non plus, que les choses finiraient comme ça. D’ailleurs, comment, pourquoi Mathilde est-elle réellement morte ? La question reste posée et le problème irrésolu…


  Je fais face aux deux nouveaux arrivants. J’ai les jambes en guimauve et le cœur au bord des lèvres. C’est une chose de traiter la mort violente avec désinvolture, dans les romans. C’en est une autre de la rencontrer comme ça, tout à trac, dans la vie courante. Sûr, il m’est arrivé, par deux fois, d’assister à des accidents mortels. Du moins avais-je la certitude et la consolation de n’en être aucunement responsable. Puis-je en dire autant, dans le cas de Mathilde ?


  Les deux visiteurs ôtent, avec ensemble, les étranges lunettes qui leur cachent les yeux. Si ce ne sont pas des lunettes de Bognall, je ne doute pas un instant qu’elles ne soient destinées à remplir le même office.


  J’entends :


  — T’as l’air pâle des genoux, mon pote ! Tu vas pas nous piquer tes vapeurs d’jeune fille ?


  Il y a de la haine, dans ma propre voix, quand je réponds à l’insupportable petit bonhomme :


  — Arrête tes conneries, tu veux ? Toi et ton copain, arrêtez vos conneries ! Et donnez-moi vos noms… enfin, donnez-moi deux noms, n’importe lesquels, si vous ne voulez pas que je vous appelle Dugland et Glandu !


  Le faux Snaky ricane :


  — Merde ! V’là qu’y snakyse pir’ que mézigue !


  L’autre, le grand, décide d’y mettre du sien :


  — Normal, c’est lui qui te fait parler, d’habitude ! Trêve de plaisanteries, cher auteur. Disons que je suis Alex et que lui, c’est Charlie. O.K. ?


  — O.K., je préfère !


  J’ajoute avec amertume :


  — Si nous étions dans un de mes bouquins, je déchirerais les trois-quatre pages précédentes, je les flanquerais au panier et je repartirais dans une autre direction ! Dommage que je ne puisse pas le faire…


  Charlie dépose près d’Alex la mitraillette d’un modèle peu courant qu’il portait en sautoir. Va se pencher sur ce qui reste du crâne de Mathilde et siffle du bout de la langue, entre ses dents :


  — Ssssssssssss ! Tu parles d’un truc !


  Je baisse les yeux jusqu’à Christel qui Dieu merci, respire normalement. Régulièrement. Je ne suis pas tellement pressé de la voir se réveiller, la pauvre chérie ! J’essaie, moi-même, de stabiliser l’univers, sous mes godasses ! Je questionne avec plusieurs mesures de retard :


  — Au fait… comment êtes-vous ici, et qu’est-ce que vous y foutez ?


  Alex hausse les épaules.


  — On vous écoutait, naturellement. On vous écoute depuis que tu es arrivé, ce matin… Dans le labo, dans la cuisine, ici…


  — Dans la salle de bains, également ?


  Il sourit.


  — Oui, dans la salle de bains, également !


  — Parce que toute cette maison est truffée, elle aussi, de…


  — Qu’est-ce que tu croyais ?


  Soudain technique :


  — Encore plus facile que chez toi. Toujours plus facile dans une maison que dans un appartement. Nous savions que tu reviendrais ici, tôt ou tard…


  Je réalise, à retardement :


  — Vous n’avez jamais cessé de me surveiller, depuis cette histoire d’incendie !


  — Logique, non ?


  Il désigne, vaguement, le cadavre mutilé.


  — Nous sommes entrés, en fait, parce que nous appréhendions un dénouement de ce genre… Il ne faut pas jouer avec des forces dont on ne connaît pas à fond les effets possibles…


  Je soupire :


  — Puisque tu as entendu la conversation qui a précédé cette… séance… tu estimes que je suis responsable de son aboutissement ?


  Le grand type se fend d’un second haussement d’épaules.


  — C’est d’elle qu’est partie l’idée. C’est elle qui s’est proposée…


  — Mais c’est moi qui ai développé l’idée… accepté la proposition… Qu’est-ce que je voulais prouver, au juste ? Que j’étais capable de faire certaines des choses que font mes héros, dans mes bouquins ?


  Charlie me frappe gentiment dans le dos.


  — Te casse pas la tête, papa ! On fait pas d’omelettes sans casser d’œufs !


  Montrant Christel :


  — Tu veux que je monte cette mignonne dans sa piaule, au premier, et que je la borde dans son petit dodo ? Pioncer un bon coup, c’est ce qu’elle peut faire de mieux pour l’instant, la pauvrette !


  Il n’attend pas ma réponse pour soulever, sans effort, Christel toujours inerte et marcher vers la sortie du cabinet de travail. Je savais déjà que ce petit salopard devait être d’une force peu commune. Il est en train de le prouver. Alex récupère la mitraillette, au passage, et lui ouvre la porte. Nous débouchons dans le vestibule. Je regarde, l’esprit ailleurs, Charlie monter l’escalier avec son fardeau, le pas souple. Alex referme le cabinet de travail, me pousse, doucement, vers la cuisine.


  — Assieds-toi, qu’on finisse de bavarder tranquillement, tous les deux…


  J’obéis. Plongé, de nouveau, dans cette impression d’irréalité, d’invraisemblance, que j’ai retrouvée, intacte, à l’entrée des deux hommes. D’autant plus aiguë que la cuisine fleure encore la blanquette de Mathilde et que les cerises à l’eau-de-vie, les trois verres, sont restés sur la table. Comment avons-nous pu passer, si vite, d’une scène aussi quotidienne, aussi familiale… à un tel cauchemar ?


  Alex puise dans le bocal aux cerises, du bout des doigts. Commente :


  — Fameuses !


  Je grogne :


  — Espèce de…


  Il lève la main.


  — Epargnons-nous les injures réciproques, tu veux ? Je te préfère en copie conforme de tes héros ! Ouvert à tout, jamais étonné…


  — Dis plutôt : fermé de bonne heure et toujours dépassé… même si l’habitude de manier des situations fictives me fait accepter l’imprévu mieux que la moyenne !


  — Je ne suis pas de ton avis. Je trouve que tu ne déshonores nullement tes héros ! Et je suppose que tu as pigé le topo, maintenant ?


  — Quel topo ?


  — La raison pour laquelle on t’a joué tous ces tours.


  Je ricane :


  — Alors, là, mon pote, comme dirait le tien quand il fait son numéro… je continue à ne pas toucher une bille !


  Il cueille une autre cerise, dans le bocal, recrache le noyau avec distinction, dans son poing.


  — Je pensais que c’était évident, à ce stade… Ta… tentative littéraire de maintenir le projecteur sur l’affaire Boissol et les plasmoïdes avait fait long feu, mais nous restions quelques-uns, dans le service, à croire que Boissol n’était pas fou et qu’il y avait peut-être autre chose, derrière tout ça, que les divagations d’un paranoïaque, assaisonnées et interprétées par un auteur de science-fiction ! Toutefois, nous ne pouvions déceler, nulle part, la présence des plasmoïdes… Toi-même, malgré ta conviction sincère, tu commençais à douter, non ?


  Je rectifie :


  — Pas à douter. A me résigner, peu à peu…


  Il fait des deux mains, paumes en l’air, un geste exprimant l’évidence :


  — En t’enfonçant dans ce merdier… à coups de péripéties tellement rocambolesques qu’elles ne te laissaient aucune chance de te défendre d’une façon cohérente… nous t’avons obligé à repenser, à relancer le problème depuis A jusqu’à Z…


  Il conclut avec une sorte de candeur qui ne manque pas de charme :


  — Et nous avons eu raison puisque tu es revenu ici… et que tu as prouvé… presque par hasard, mais prouvé tout de même… que les plasmoïdes étaient toujours là… Qu’ils échappaient simplement, maintenant, à nos moyens de détection, boussoles et le reste !


  Charlie nous rejoint, le visage sérieux, pour une fois.


  — Elle dort… Je lui ai fait une petite piqûre sédative… Mais je t’en souhaite à son réveil ! La mort de la vieille semble l’avoir vachement frappée !


  Il repère les cerises, en pêche trois ou quatre, dans le bocal et repart comme il est venu. Le pas dansant et l’allure désinvolte.


  Je renoue, à l’adresse de l’autre :


  — Minute ! Vous aussi, vous aviez des lunettes de Bognall…


  Il secoue la tête.


  — Erreur ! Nous n’en avions pas ! Nous avons dû les fabriquer. Leur nature et leur usage étaient donc dans les cerveaux de ceux qui les ont faites… et les plasmoïdes communiquaient avec ces cerveaux ! Quand nous avons utilisé les lunettes, ils étaient fins prêts pour la contre-mesure… et nous n’avons rien décelé !


  Il lève la main, prévenant mon objection.


  — Ici, tu t’es contenté de rechercher des spécimens existants… sans t’appesantir, mentalement, sur leur nature et sur leur usage… Quand vous les avez retrouvées, dans le capharnaüm du prof, vous avez, brièvement, surpris les plasmoïdes…


  — Moi qui croyais que la communication, entre tous les plasmoïdes, était instantanée… et qu’elle était totale entre plasmoïdes et cerveaux humains !


  Alex hoche la tête.


  — Nous ne savons pratiquement rien des plasmoïdes, mon vieux… Mais je pense que cette neutralisation de leur champ magnétique… ces changements de fréquences électromagnétiques qui les rendent indétectables, leur coûte… comment dire ? Un certain « effort »… disons une certaine dépense d’énergie qu’ils ne maintiennent sans doute pas en permanence…


  J’appuie :


  — Si ton hypothèse est juste, il resterait donc possible, dans certaines circonstances, de les surprendre et de les déceler, brièvement, avant qu’ils ne procèdent aux réajustements nécessaires…


  — Probablement… Et l’interrogatoire sous hypnose de la pauvre Mathilde semble avoir été l’une de ces circonstances !


  Je sursaute violemment, sous le choc d’une pensée subite.


  — Puisque c’est vous qui avez, délibérément, relancé tout ce bigntz… c’est vous, en fin de compte, qui avez provoqué la mort de Mathilde !


  Il hausse les épaules, une fois de plus.


  — S’il n’y a que ça pour te faire plaisir…


  Précise en quittant sa chaise :


  — A propos, ne te torture plus les méninges au sujet de l’anomalie du magnétomètre… Les frémissements de l’aiguille étaient truqués, synchronisés sur les allées et venues, pour flanquer le trouble dans ta petite tête, et ne dépendaient pas du tout de la présence des plasmoïdes !


  J’ai un second sursaut en le voyant se diriger vers la porte, sa curieuse mitraillette sous le bras.


  — Hé ! J’en ai pas fini avec toi !


  Il sourit gentiment.


  — Moi si !


  Et me colle dans les narines une giclée de je ne sais quelles saloperies d’aérosols qui me réduisent, en trois secondes, à l’état de patte-mouille, à l’état de pâte molle ! Et encore, dès le début de la giclée, j’ai, d’instinct, bloqué mon inspiration… comme le faisait l’héroïne d’un de mes bouquins, dans une situation semblable…


  Je glisse, spectaculairement, le long du mur, et j’entends Alex se marrer doucement, parce que c’est toujours assez drôle de voir un type s’affaisser, comme ça, comme s’il venait tout à coup de se convertir en mélasse… ce qui n’est pas loin de la vérité ! Il y a, dans cet effondrement gélatineux, quelque chose de clownesque…


  Au prix d’un effort considérable de toute ma volonté bandée, je parviens à ne pas sombrer totalement tandis que le grand type s’escamote… C’est tangent… Très tangent… Mais je me cramponne et finalement réussis à conserver une parcelle de ma lucidité…


  Accroché… désespérément… à cette parcelle qui clignote au fond de ma nuit, je me redresse à moitié… plonge vers le vestibule, ramant comme un galérien… Il a bien changé, le vestibule, entre-temps… Le décor surréaliste ondule et bat comme un cœur, au rythme du mien… Je mets le cap sur l’escalier, qui n’arrête pas de bouger, ce con, comme si c’était le boulot d’un honnête escalier de se déplacer constamment… Je navigue à l’estime, dans un brouillard épais traversé d’éclaircies… Quand je heurte, brutalement, le pied de l’escalier, c’est le pied, je vous jure ! Je m’écroule sur les premières marches avec le sentiment d’une grande victoire… J’en pleurerais… j’en ris ! D’un drôle de rire sénile qui résonne et se perpétue en échos interminables, dans ma tête vide…


  J’entame la grimpette, à quatre pattes… Un avantage de ces fluctuations insensées de l’environnement, c’est que je rampe, que je rampe de toutes mes forces… sans bien savoir si je monte ou si je descends ! Pas une sinécure, mais je progresse… bizarrement… un peu comme si les barreaux de la rampe étaient ceux d’une échelle… Et quand j’atteins le palier du premier, c’est avec la sensation de tomber dessus, d’une grande hauteur… Peu importe la manière, j’y suis, j’y reste… et redémarre, fébrilement, vers mon objectif.


  D’une visite précédente, j’ai gardé le souvenir de la paire de jumelles posée sur la cheminée de la chambre du prof. Pourvu qu’elle y soit encore… J’ouvre une porte, au jugé. Pourvu que ce soit la bonne… Mathilde ayant veillé à ce que tout reste « comme du vivant de Monsieur Antoine », les jumelles sont là. Je m’en empare et gagne la fenêtre, en trois embardées. Heurte un carreau du front. Il vibre, mais ne casse pas. Je lève les jumelles jusqu’à mes yeux, tente de les régler. La fenêtre donne sur la rue, pardessus le bout de jardin… et la camionnette dans laquelle Charlie et… et Machin, mon « journaliste » de l’autre soir… achèvent d’embarquer une grande malle d’osier est garée presque en face du pavillon.


  Camionnette de grande série, sans caractéristiques spéciales, sans raison sociale peinte sur ses flancs… mais grâce aux jumelles, je devrais pouvoir déchiffrer son numéro minéralogique !


  Sept… deux… neuf…


  C’est à ce moment-là qu’elle démarre et j’enregistre, au vol, les deux lettres et l’indicatif du département… Je les ai eus, Alex et Charlie, pas vrai ? Et cette ordure de Machin, journaliste de la sainte farce… Je rigole tellement qu’une secousse plus forte que les autres me fait découvrir, par-dessus le mur de la propriété d’en face, deux jeunes femmes aussi bien roulées l’une que l’autre qui se dorent au soleil de l’après-midi, sur le bord d’une petite piscine carrelée de bleu. De l’intérieur, elles peuvent se croire à l’abri des indiscrétions, mais avec les jumelles d’Antoine Berthier, on les voit comme si on y était, entre deux feuillages… Je m’étais demandé, vaguement, pourquoi le prof gardait cet instrument dans sa piaule ? J’ai ma réponse ! Une réponse qui ne me le rend que plus sympa. J’aime savoir que l’oncle de Christel ne s’intéressait pas seulement aux plasmoïdes…


  Je repars vers l’escalier, heureux de cette constatation et du point que je viens de marquer, à force d’énergie, contre Alex, Charlie, Machin et la suite… Il doit y avoir quelque composante euphorique dans la drogue que j’ai encaissée par le travers des narines, car je continue de rigoler convulsivement, je ne peux pas m’arrêter de rigoler,..


  Je rigole si fort que je rate la plus haute marche et me paie, sur le trajet du rez-de-chaussée, une cascade extrêmement acrobatique.


  Dommage qu’une caméra ne l’ait pas filmée… On ne me croira jamais quand je dirai que je n’étais pas doublé !


  Malheureusement, il n’y a personne pour me voir atterrir.


  Même pas moi.


  Effet différé des aérosols ou choc à la tête ou combinaison des deux, quand je touche le rez-de-chaussée, je ne suis plus en état d’apprécier ma propre performance !


  



  *


  * *


  



  La première pensée qui me vient alors que meurtri de partout, je ressors des vapes, c’est que jamais aucun héros de roman d’action ne déroule accidentellement un escalier. Poussé traîtreusement par-derrière ou bien entraînant, dans sa chute, plusieurs adversaires aux trois quarts assommés… d’accord ! Mais jamais, au grand jamais, il ne lui arrive de se casser la gueule, tout seul comme un grand, parce qu’il n’a pas regardé où il mettait les pieds ! C’est tout simplement impensable…


  Je me relève en comptant mes abattis. Apparemment, je n’en ai semé aucun, en cours de route. Un, deux, trois, quatre… et ils sont entiers. La tête idem, jusqu’à preuve du contraire, en dépit d’une migraine latente. Je suis « tombé mou ». Sans me raidir. La seule manière efficace de réduire et même d’éviter la casse ! Paradoxalement, c’est aux effets retardés de cette giclée de drogue que je dois probablement d’être aussi bien tombé ! Totalement lucide, j’aurais essayé de freiner ma dégringolade et je me serais sans doute cassé quelque chose…


  Mon esprit s’éclaircit, mon pas s’affermit alors que je retraverse le vestibule, respire bien à fond et rentre dans le cabinet de travail… Bien ce que je pensais : ils ont évacué le cadavre de Mathilde, dans leur grande malle d’osier ! Il n’en reste rien qu’un peu de travail ne puisse faire disparaître… Mettre en morceaux et brûler le vieux fauteuil dans la chaudière du chauffage central… Passer la serpillière sur le vieux parquet déjà constellé de taches multicolores… Mon sang-froid, devant ces perspectives riches en implications sinistres, ne laisse pas de me surprendre moi-même ! Il provient, essentiellement, du fait que j’en ai ma claque ! Marre ! Assez ! Ras-le-bol ! Jusque-là !


  Jusque-là – précisément – j’ai été manipulé, mystifié, déplacé, tiré à hue et à dia, chahuté tous azimuts par des gaziers semblables à ceux


  que je mets couramment en scène, dans mes bouquins. Pour enchaîner et surenchérir sur les idées farfelues de ces messieurs : des personnages qui feraient danser leur auteur… non mais sans blague ? A partir de maintenant, je reprends les rênes ! Je cesse d’être le ballon pour redevenir l’arbitre ! J’agis. Je réagis. J’ai déjà réagi en relevant, de là-haut, le numéro de cette camionnette…


  Je repars, lentement, vers l’escalier. Comme je l’avais supposé, en présence de flics et de fonctionnaires obtus, goguenards, il y a bel et bien deux « clans », à part moi – moi et Christel – dans cette histoire :


  Alex, Charlie, Machin et les autres, tous ces types qui m’ont remis dans le bain, malgré moi.


  Pour des raisons, avec des objectifs que j’ignore…


  Et naturellement… les plasmoïdes.


  Dont j’ignore toujours, également, ce qu’ils sont, ce qu’ils font, quelle influence ils ont sur les actes des hommes.


  Une race évidemment extra-terrestre, issue d’un système planétaire que je n’ai pas su reconnaître.


  Plus une « race » d’hommes à part, aux motivations peut-être encore plus étrangères ?


  Pas de la tarte, mais c’est avec assurance que je remonte l’escalier. Il y a un téléphone, dans la chambre du prof, et c’est de là que je vais appeler un bon copain à moi, un colonel de gendarmerie qui aime beaucoup ce que je fais, en particulier cette série dont Alex et les autres m’ont brièvement emprunté les personnages ! M’étonnerait qu’il refuse de me donner le nom et l’adresse correspondant à ce numéro minéralogique…


  Je bâille à haute voix, en m’asseyant sur le bord du lit pour étirer ma carcasse vermoulue :


  — Pas obligé de tout lui dire… Une histoire d’accrochage, en stationnement… Vu partir le gars sans laisser sa carte…


  Le hic, c’est que j’ai un trou, et même deux… La plaque, d’abord… Le côté visuel de la chose… Sept… deux… neuf… Ça va… Et le numéro du colon ? Voyons un peu… Cinq cent vingt-huit…


  Ça y est, j’ai tout retrouvé au fond de ma mémoire, et j’allonge la main vers le téléphone quand il se met à carillonner. Si soudainement et si fort, au sein du silence, que je manque en jaillir de ma peau !


  Nom d’un chien… j’avais oublié que la baraque était truffée de microphones, et je viens de parler à haute voix… et j’allais passer mon coup de fil, très « ouvertement », sans tenir compte de ce fait élémentaire ! Moi qui pense toujours à tout… par héros interposés… devant ma machine à écrire…


  Je décroche, à contrecœur, et reconnais, tout de suite, la voix d’Alex.


  — Réveillé, mon grand ?


  — Espèce de…


  — Tu devrais varier ton vocabulaire… et garder en tête que si tu découvres autre chose, concernant nos « lampions invisibles », c’est à moi que tu dois, en priorité…


  — Compte là-dessus, bonhomme ! Si je…


  — Pas si vite ! Avant de prononcer des mots que tu pourrais regretter, pousse une pointe jusqu’à la chambre de ta chérie !


  — De ma ch… Espèce de…


  — Je t’ai déjà dit de varier ton vocabulaire !


  En trois secondes, je suis dans la chambre de Christel.


  Où Christel brille par son absence. Le lit n’est même pas défait. Charlie a seulement fait semblant de la monter chez elle, et pendant que son partenaire m’occupait dans la cuisine…


  Je regagne, en quelques bonds, la chambre d’Antoine Berthier. Reprends le téléphone.


  Alex tranche mes hurlements inarticulés d’un glacial :


  — Ta gueule, scribouillard ! Tu nous as déjà rendu service et tu peux le faire encore. Je te contacterai de temps à autre… où que tu sois ! Un triple conseil… Tâche de nous apporter autre chose. Laisse les flics en dehors du coup. Et disparais de l’actualité quotidienne. Fais-toi oublier. Si tu veux revoir ta chérie…


  Je parviens à me contenir suffisamment pour graillonner d’une voix méconnaissable :


  — Qui êtes-vous vraiment ? Pourquoi faites-vous ces choses ?


  Ma question paraît l’étonner. Sa voix, bizarrement, se fait plus douce. Presque compatissante.


  — Pour les mêmes raisons qui t’ont fait écrire l’histoire d’Eric Boissol ! Parce qu’il faut que nous sachions tout sur les plasmoïdes ! Afin de pouvoir les combattre… Comme tu l’as écrit toi-même, c’est peut-être le sort de l’humanité tout entière qui est en jeu !


  — Alors, pourquoi ne pas nous allier, purement et simplement ? Pourquoi ces procédés de gangsters ?


  Il s’impatiente et redevient incisif, coupant comme une lame :


  — Nous sommes des professionnels, mon petit ! Nous n’avons pas de temps à perdre avec des amateurs besogneux… des idéalistes brouillons dans ton genre !


  — Mais tu dis toi-même que je vous ai déjà…


  Il élève le ton.


  — Les gens comme toi, nous devons les utiliser, au mieux de leurs capacités, pour le bien de tous… sans jamais nous laisser attendrir par leurs problèmes personnels !


  Dans un registre plus débonnaire :


  — Et en essayant de prévenir leurs conneries, si possible ! A bientôt, scribouillard…


  — Attends ! Je…


  Trop tard. Il n’y a plus personne au bout du fil.


  Un parmi les fils qui, malgré toutes mes bonnes résolutions, vont continuer, bel et bien, à faire danser la marionnette !


  



  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE VIII


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Je passe des heures effroyables à fouiller la chambre, le cabinet de travail et le hangar-labo d’Antoine Berthier, à la recherche de je ne sais quoi, quelque chose que je pourrais troquer, ultérieurement, contre la liberté, contre la sécurité de Christel.


  Contre sa vie ? J’ose à peine y penser. Quiconque n’a jamais subi ce genre de chantage ne peut pas savoir ce que c’est de porter une telle responsabilité, de vivre un tel dilemme…


  Je me retrouve, vers le milieu de la nuit, sale comme un vieux peigne et non seulement bredouille, mais découragé, persuadé qu’il n’y a rien, strictement plus rien à découvrir dans cette maison. Les événements s’y sont succédé à une telle cadence, voilà quelques mois, que le prof est mort, dès la première nuit – le crâne éclaté, comme Mathilde – alors qu’il expérimentait, là-bas dans son labo, sur son propre plasmoïde.


  Mort sans avoir eu le temps de prendre, donc de laisser la moindre note ! Comme l’a souligné cette ordure d’Alex, c’est pratiquement sans le faire exprès qu’en recherchant les lunettes de Bognall, nous avons, Christel et moi, mis à jour l’indétectabilité nouvelle des plasmoïdes. Je doute de pouvoir jamais retomber sur quelque chose de cette sorte…


  En ressortant de sous la douche, je ne peux m’empêcher d’évoquer celle que j’ai prise, la veille, en compagnie de Christel… ou presque ! Ce sont les propos échangés, dans cette salle de bains, juste avant que Mathilde ne nous convie à déguster sa blanquette, qui probablement ont donné à ces salauds l’idée que Christel était « ma chérie »… L’est-elle ? Je l’ai désirée, à ce moment-là. Je la désire encore, à présent, et j’en éprouve une sorte de honte, mais j’ai gardé un souvenir si précis, si précieux de ces quelques minutes… Christel est une fille formidablement attachante et si elle n’était pas exactement « ma chérie », avant que les autres ne le décident, je sens qu’elle est en passe de le devenir… Je ferais n’importe quoi, de toute manière, pour la retrouver bientôt. Vivante. Indemne…


  Je me traîne, harassé, jusqu’au lit le plus proche. Le sien. J’ai, au bord du sommeil, cette sensation irritante que j’ai bien souvent décrite, dans mes bouquins, et qui ne m’affectait pas, moi, l’auteur, puisque j’en possédais la réponse, d’avoir « loupé le coche », quelque part. D’être passé à côté de quelque chose d’important. Quelque chose que j’aurais dû voir et que je n’ai pas vu. Quelque chose que je ne retrouverai pas, je le sais, en me braquant sur le problème ! D’ailleurs, vaille que vaille, je m’endors, à bout de force. Et je rêve…


  Je rêve de Christel, oui… Je la vois torturée, violée, assassinée… Je suis là et je n’y peux rien parce que je n’ai pas, en ma possession, de quoi racheter sa liberté, sa vie… Je rêve que je massacre ses tortionnaires… à l’aide de cette étrange mitraillette… je vois les projectiles pointiller leurs vêtements, comme au cinéma, quand explosent, sur les acteurs, les amorces de fulminate… je les vois danser sous les impacts successifs et cependant, ils ne tombent pas, ne meurent pas comme ils devraient, ils poursuivent, en dépit de cette menue nuisance, leurs activités ignobles…


  Brusquement, c’est Eric Boissol qui tressaute, sous mes balles, comme il a tressauté, ce jour-là, sous les balles de la police… Il se relève et retombe et se relève et retombe encore… Et les flics continuent de le canarder, sous l’influence des plasmoïdes qui les coiffent… Pourquoi, mais pourquoi suis-je en train de revivre, ainsi, encore et encore, les images cycliques de cette tragédie ?


  Une fois de plus, la scène change, avec cette soudaineté, cette absence de transition caractéristique du rêve… Un soleil resplendit sur fond d’azur et progressivement s’en détachent, de tous côtés, avec des frémissements et des fluctuations périphériques de protozoaires démesurément grossis, ou de méduses dans une eau claire, des plasmoïdes tous égaux, bien réguliers, bien globulaires, qui s’égrènent et se suivent, à courts intervalles, en chaînes ininterrompues… Quelle peut être la signification de cette image ? Veut-elle dire que les plasmoïdes sont issus du soleil ? De notre soleil ?


  A ce tableau symbolique, se substitue la représentation – non moins schématique – du système planétaire aperçu au cours de la séance sous hypnose, avec la collaboration de cette pauvre Mathilde.


  Cela signifie-t-il que les plasmoïdes sont issus du soleil de ce système-là ?


  Cela signifie-t-il que mon plasmoïde essaie de communiquer, à la faveur du sommeil, avec mon cerveau sans défense ?


  L’émotion que m’inspire cette idée est si forte que je me réveille en sursaut, baigné de sueur, dans des draps roulés en cordes !


  Mais est-ce bien l’extraordinaire intensité de ce rêve ultime qui m’a réveillé ? Ou le jour naissant ? Ou la sonnerie du téléphone ?


  Je navigue, au radar, jusqu’à la chambre du professeur et décroche.


  Alex :


  — Dis donc, vieux, ta nuit n’a pas dû être bien reposante ? Tu n’as guère cessé d’appeler et de gueuler des trucs…


  Je m’étrangle :


  — Christel ?


  — Christel va bien, merci. Elle dort encore… Faut pas rester comme ça, vieux, ou c’est la cellule et la camisole, à brève échéance !


  Là-dessus, il éclate de rire et raccroche. Le petit jeu du chat et de la souris…


  Je réfléchis une seconde, puis descends à la cuisine où je me prépare un bon demi-litre de café très fort. Je trempe là-dedans un quignon de pain de la veille, bien beurré, remonte me doucher – chaud, puis froid – me raser, me refaire une figure humaine.


  Ou ce que je peux improviser de plus approchant, avec la matière première disponible…


  Après ça, je me sens un homme neuf ou tout au moins, une bonne occasion. Je vais nettoyer les dégâts, dans le cabinet de travail. Puis je boucle toutes les portes et quitte, discrètement, la maison trop paisible de l’ermite de Ville d’Avray.


  Alex a raison, même si son conseil n’est pas désintéressé. Je ne peux pas continuer comme ça. J’ai besoin d’aide…


  Pas celle des flics qui m’ont étiqueté « jobastre » une fois pour toutes et refuseront d’entendre ce que j’ai à dire ou s’appuieront dessus pour me faire héberger dans un de ces hôtels où les matelas sont cloués le long des murs ! Non, celle d’un ami sincère et compréhensif. Qui de plus a été mêlé, dans une certaine mesure, à la brève odyssée d’Eric Boissol. Un garçon que je connais bien, moi aussi, et pour cause, puisqu’il s’agit du directeur littéraire de la maison d’édition où je publie mes chefs-d’œuvre.


  Patrick Savary. En me pressant un peu, je le trouverai peut-être chez lui, à cette heure ?


  Je récupère ma voiture, garée à courte distance de la maison, et rejoins, sans pousser, le flot pas encore imbuvable de la circulation du petit matin.


  Je pense à surveiller mon rétroviseur et même à me retourner, de temps en temps, pour jeter un œil par la lunette arrière.


  Aucun véhicule ne me paraît s’incruster dans mon sillage, mais le mot d’Alex me trotte dans la tête : « Je te contacterai de temps à autre… où que tu sois ! »


  Et naturellement, il existe des formules de filature plus compliquées, dites « par relais », qui sont pratiquement indécelables.


  J’ai assez pratiqué le « polar » et « l’espionnage », avant de me recycler dans la SF, pour n’avoir aucune illusion, dans ce domaine !


  



  *


  * *


  



  L’un des charmes de Patrick, c’est qu’il va toujours droit au but, sans jamais passer par Cherbourg et Brest pour aller à Lille !


  Ayant prévenu sa secrétaire qu’il arrivera probablement très en retard, il nous installe face à face, avec une cafetière fumante au milieu, et résume :


  — Incidence de la pub rédactionnelle sur les ventes, en particulier du bouquin concerné : sensationnelle ! A part ça, comme tu as été plutôt insaisissable, ces jours-ci… qu’est-ce qu’il y a de vrai dans tout ce bigntz, et qu’est-ce qu’il y a de faux ?


  Sa question me stupéfie, et me refroidit un peu.


  — Patrick ! Tout est vrai ! Tout ce que j’ai dit, moi ! Tu ne crois tout de même pas que…


  Il m’adresse un sourire rassurant.


  — Je ne doute pas de ta parole. Ni de ta raison ! J’aimerais piger, simplement…


  Dans un haussement d’épaules :


  — Boissol aussi m’avait demandé de l’aide, si tu te souviens… Je n’ai pas pu faire grand-chose… Et bien que je l’aie rencontré au plus fort de sa f…


  Il allait dire : de sa folie. Il bifurque :


  — …au plus fort de ses ennuis, je ne sais toujours pas, quand j’y réfléchis, si c’était du lard ou du cochon ! S’il se passait réellement des choses, autour de lui, ou s’il…


  J’enchaîne à sa place :


  — Ou s’il n’était pas tout bonnement tombé sur la tête…


  — Et si ce n’est pas sa psychose qui a provoqué, finalement, le drame de Ville d’Avray…


  Patrick jaillit de son siège, les traits crispés, le geste nerveux.


  — Mais Boissol est mort, de toute manière, et je ne veux pas que ça recommence ! J’aimerais t’aider, vieux, mais… mais je te demande de me dire exactement…


  — Je croyais que tu ne doutais pas de ma parole ?


  — Je te connais assez pour savoir que si c’était seulement de la pub, tu me l’aurais déjà dit, mais…


  Toujours ce mais… Notez que je comprends les hésitations de Patrick… Non seulement sa rencontre avec Boissol, la veille ou l’avant-veille de sa mort, ne lui a laissé aucune certitude, mais les auteurs, surtout de romans « d’évasion », sont bien souvent de sacrées putes ! Conscients d’être mal aimés, snobés par une critique qui, lorsqu’elle daigne s’abaisser jusqu’à leur niveau, le fait généralement avec une condescendance ostensible, beaucoup iraient très loin pour attirer sur eux l’attention des masses, par le truchement des médias. Certains l’ont tenté, avec plus ou moins de bonheur. Un ou deux ne s’en sont relevés que parce qu’ils n’avaient pas le sens du ridicule… Je soupire :


  — O.K., Patrick… Mets une cassette vierge sur ton magnéto, je te récapitule l’histoire depuis le début, vite fait !


  Il s’exécute, non sans une grimace.


  — Merde ! Le coup des cassettes, ça ressemble un peu trop à ce qu’a fait Boissol… Tu es sûr que…


  — Certain ! Tu vas voir pourquoi, au cours du récit…


  Il voit ! Et la cassette enregistre quelques-unes de ses exclamations, mais je lui fais signe de réserver ses questions pour après. Finalement :


  — Alors, j’ai repris ma tire, devant la porte, et me voilà. Je ne pense pas avoir été suivi, mais… va savoir ! A toi la parole, vieux !


  Il secoue la tête en stoppant, machinalement, le magnétophone.


  — La vieille gouvernante du prof… morte… et Christel Berthier enlevée… des trucs qui ne s’inventent pas !


  — Je te laisse le soin d’en juger…


  Il a un sourire contrit. Contraint.


  — Je te crois, tu penses… Au fond de moi, je te crois… Mais c’est comme les soucoupes volantes… Tant qu’on ne les a pas vues…


  Brusquement, il s’empare du bloc-notes posé près du téléphone.


  — Le numéro de cette fameuse camionnette et celui du colonel ?


  Je les lui donne. Il décroche l’appareil.


  — Mieux vaut que ce soit moi qui l’appelle. Il te poserait trop de questions. Et les choses étant ce qu’elles sont, il pourrait même te refuser le tuyau !


  Les questions me concernant, c’est à lui que notre ami le colon les pose. Par intérêt personnel beaucoup plus que professionnel. Patrick reste dans le vague, prétendant qu’il ne m’a pas vu depuis des jours, et débite l’histoire-bateau de la voiture accrochée en stationnement par un chauffard qui n’a pas jugé utile de laisser sa carte sous l’essuie-glace… mais dont un témoin a relevé le numéro.


  — Je ne veux, ni porter plainte., ni même lui coller ma compagnie d’assurance sur le dos… Juste pour dire de lui donner une leçon de civisme, quoi… par une petite lettre bien cinglante ! C’est tellement inélégant, cette fuite en laissant derrière soi de la tôle froissée…


  Quand il raccroche, le nom et l’adresse du propriétaire de la camionnette s’étalent sur son bloc-notes. Je commente en les désignant :


  — Tu ne remarques rien ?


  — Quoi ?


  — L’adresse… au Vésinet !


  — Ben, alors ?


  — La maison incendiée… pour me foutre dans la merde et m’obliger à me remuer la paillasse !


  Patrick abat son poing dans sa paume. Bon-Dieu-mais-c’est-bien-sûre :


  — Egalement au Vésinet !


  — Tu parles ! C’est un début de recoupement, oui ou non ?


  C’est ! Etant établis dans le même secteur, ils avaient eu l’occasion et le loisir de repérer cette propriété inoccupée, donc propice, en principe, à leur dessein. En plus de ça, c’était commode de n’avoir pas à me trimbaler, endormi, sur une trop grande distance… Je me sens excité comme un pou dans la barbe de Fidel Castro. Ça y est, les enfants, je vais passer à la contre-attaque. Sortir de la passivité. Faire enfin quelque chose pour moi. Patrick me dégonfle un brin en disant :


  — Qu’est-ce qu’on fait ?


  — On, je sais pas. Moi, je fonce !


  — Tout seul, comme un gland ? Je veux dire : tu ne préviens pas la police ?


  Je ricane :


  — Laquelle ? Est-ce que ces mecs-là ne sont pas censés, justement, appartenir à je ne sais quelle police ultra-secrète, ultra-parallèle ? Comment savoir s’ils ne seront pas les premiers informés ?


  Possible que je sois en train de faire du roman… une fois de plus ! Mais rien n’est moins sûr… Je revois, entre autres personnages, ce directeur adjoint de la P.J. passé aux « Dossiers de l’écran », à la veille de sa retraite, dans un débat portant sur les « crimes politiques ». Un type sympa et très ouvert, d’une séduisante bonhomie… Sa réaction quand les téléspectateurs ont fait allusion à ces fameux « services parallèles » ? La même que celle de ses collègues consultés sur le même sujet ! Le sourire. L’ironie. Services parallèles, connais pas ! Je sais que le propre des trucs parallèles, lignes, mondes, univers, c’est, précisément, de ne jamais se rencontrer, mais je trouve, quand même, que ces messieurs envoient le bouchon un peu loin et dans le doute, je préfère m’abstenir : pas de police !


  Patrick, moins affirmatif, s’interroge encore. Il est vrai que je ne suis pas seulement le principal intéressé, je suis également un « auteur », être marginal et farfelingue par définition, un peu siphonné sur les bords : faut ça pour s’acharner à vivre de son imagination comme les hétaïres de leurs charmes ! Lui, c’est différent, il a des obligations, des responsabilités, des charges, entre autres celle des auteurs, un carnet de rendez-vous bourré d’heures et de dates…


  Ça ne l’empêche pas d’écarter tout ça pour conclure en me frappant sur l’épaule :


  — O.K. ! Je repasse un coup de fil à la boîte et on y va…


  C’est à ça qu’on reconnaît les amis, les vrais : quand on a besoin d’eux, ils savent toujours se rendre disponibles…


  



  *


  * *


  



  Les propriétés plus ou moins somptueuses, ce n’est pas ce qui manque au Vésinet, repaire de célébrités et de gens moins célèbres, peut-être, mais uniformément (et nécessairement) pleins aux as.


  Celle qui nous attend à l’adresse en question est une des moins bien entretenues. Visiblement, son jardin a été négligé, depuis pas mal de mois.


  La grille de fer forgé porte, d’ailleurs, un écriteau « A LOUER ».


  Tout récent, d’après son état de fraîcheur.


  Aussi simple que ça : nous nous propulsons jusqu’à l’agence mentionnée sur la pancarte et un quart d’heure plus tard, nous pénétrons dans la place, sous la conduite d’un employé de l’officine immobilière. Le type est du genre bavard. Bientôt, nous savons tout sur les précédents locataires.


  Tout ce qu’il est vraisemblablement possible d’en savoir, c’est-à-dire, au fond, peu de chose…


  Louée depuis moins d’un an à ce Monsieur « Lefèvre », (nom du propriétaire de la camionnette), la maison – invisible de la rue – a été régulièrement occupée, durant ces quelques mois. Par qui ? Probablement par ce Monsieur et sa famille ? Ou des amis, peut-être ? Ce n’était pas l’affaire de l’agence, pourvu que le loyer – substantiel – fût payé rubis sur l’ongle, ce qui était le cas : au bureau de l’agence, à chaque fin de mois, entre le vingt-huit et le trente.


  Et toujours en espèces.


  Comme la caution légale de deux mois de loyer, à la signature de l’engagement de location. Comme la commission de l’agence. Jamais de chèque, non. Quittances établies au nom de « Monsieur Lefèvre »…


  Nous entreprenons de visiter la baraque.


  Raisonnablement en bon état, bien que les papiers, les peintures, n’aient pas été refaits lors de la prise de possession des lieux… Je « tique » une première fois en remarquant, un peu partout dans les boiseries, de curieuses petites fentes, toujours de la même largeur approximative.


  La largeur d’une lame !


  Je glisse à l’oreille de Patrick :


  — Les gammes quotidiennes de Charlie, le lanceur de couteaux…


  Mais le pied, c’est quand en ouvrant une porte, au premier étage, nous tombons sur une pièce aussi vide, aussi dépouillée que les autres des meubles qu’elle a pu contenir…


  Avec cependant une différence : contrairement aux autres, elle a été repeinte, à neuf, voilà fort peu de temps. Deux ou trois semaines, peut-être.


  En blanc.


  Comme une chambre de clinique.


  Je me penche, de nouveau, vers l’oreille de mon copain.


  — Il n’y a plus rien dedans, mais c’est ça… La position de la fenêtre et de la porte par rapport au lit, qui était là… Je reconnais les claires-voies des volets… et ce bout d’étagère fixé au mur… C’est bien ici que je me suis réveillé, la première fois !


  Je suis tout heureux de ma découverte.


  Jusqu’à ce que je réalise qu’elle ne peut me conduire bien loin.


  Pas plus tard que la semaine précédente, « Monsieur Lefèvre » a prévenu, par téléphone, qu’il libérait les lieux, abandonnant même ses deux mois de caution en dédommagement du préavis (d’un seul mois) non respecté, et des éventuels dégâts locatifs. Un geste de grand seigneur qui est allé droit au cœur – en passant par le portefeuille – des gens de l’officine immobilière. Lesquels, éblouis par tant de munificence, ne semblaient pas s’être demandé pourquoi personnes et meubles avaient disparu de la propriété, aussi discrètement, nul ne savait trop à quelle date et de quelle manière…


  Moi qui m’étais vu surprenant tout le monde et délivrant Christel, grâce à ce numéro minéralogique attrapé au vol, je me sens aussi frustré que profondément malheureux. Patrick, plus réaliste, constate alors que nous regagnons la voiture :


  — On fait des drôles de pieds nickelés, tous les deux ! Qu’est-ce qu’on aurait foutu s’ils avaient été encore là, et qu’on ne puisse pas entrer aussi facilement, avec un type de l’agence ?


  — Sais pas… mais on aurait sûrement fait quelque chose !


  Il me jette un regard aigu, empreint d’une certaine compassion.


  — Eh bien, moi, je vais te dire ce qu’on va faire, maintenant !


  Il a l’air, tout à coup, de cracher des flammes. Je m’informe :


  — Parce que tu es convaincu ?


  — C’est cette chambre blanche, fraîchement refaite au milieu de toutes ces pièces crapoteuses, qui m’a convaincu !


  C’est déjà ça. Je fais joujou, une seconde, avec l’envie d’appeler les flics ou les journalistes ou les deux pour qu’ils voient cette chambre absurde et qu’ils soient convaincus, eux aussi. Mais il va falloir raconter comment je suis remonté jusque-là et ça va recommencer, le cirque, et ce salaud d’Alex m’a bien recommandé de ne plus attirer sur moi les projos de l’actualité… D’ailleurs, ils sont probablement là pour un bon bout de temps, ces murs blancs, une propriété de cette importance ne se reloue pas du jour au lendemain, et Patrick, les gens de l’agence, pourront toujours témoigner, le cas échéant, et…


  Je bougonne :


  — Alors ? Vas-y ! Qu’est-ce qu’on va faire ?


  Il attendait ma question.


  — Coller un détective privé sur le coup ! Ce serait bien le diable qu’il ne déniche pas quelque chose sur « Monsieur Lefèvre » !


  — Bonne idée.


  Mais le cœur n’y est pas. Je les connais, les détectives privés. Le héros de mes lointains premiers polars en était un. D’origine américaine. Mais nous ne trouverons pas son équivalent. Et ce n’est pas un arpenteur de trottoirs, un loucheur dans les trous de serrure à tant la journée plus les frais qui pourra nous apporter quelque chose.


  Quel qu’il soit, Alex, Charlie, Machin ou quelque autre personnage de la bande, « Monsieur Lefèvre » est trop fort pour ce genre de pâle mercenaire à la petite semaine.


  Il couvre trop bien ses traces !


  



  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE IX


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Je me trompais.


  Sinon sur le compte de « Monsieur Lefèvre », du moins sur celui du privé que nous avons piqué au hasard, dans l’annuaire des professions, et lancé sur la piste à un tarif raisonnable.


  Quarante-huit heures ne se sont pas écoulées que le signal retentit : deux sonneries de téléphone, suivies d’un arrêt, suivi, à bref intervalle, de deux sonneries de téléphone. J’ai déjà bouclé ma porte et j’attends l’ascenseur, sur mon palier, quand la sonnerie redémarre. J’ignore absolument si d’autres micros n’ont pas été planqués chez moi ou mon téléphone placé sur écoute, et ce code élémentaire constitue pour moi une invitation à descendre boire un demi au troquet du coin et rappeler Patrick.


  Dans un minimum de temps, c’est chose faite. Il paraît assez excité, le bougre ! Il s’informe :


  — Tu es au café du coin ?


  — Sûr !


  — Restes-y et guette ma tire. J’arrive !


  — Je te commande une bière ?


  — On n’aura pas le temps. Je te cueille au vol !


  Il est là très vite. La maison d’édition qui l’emploie, et qui me publie, est à une demi-heure à pied de chez moi. Donc trois quarts d’heure en voiture, aux moments de pointe. Mais ce n’est pas tout à fait un moment de pointe et Patrick est un vrai conducteur parisien, qui sait se faufiler dans des bouchons inextricables où ne passerait pas une voiture d’enfant.


  Je m’engouffre, claque la portière et questionne :


  — Alors ?


  — Prévost m’a appelé.


  Prévost, c’est notre renifleur privé choisi dans l’annuaire.


  — Il a quelque chose sur Lefèvre ?


  — Non. Mais il a peut-être mieux. Ton lanceur de couteaux…


  — Il a trouvé une piste ?


  Patrick s’esclaffe :


  — Ces auteurs ! Toujours le mot juste ! Exact, il a trouvé une piste : celle de Pinder.


  — Quoi ?


  — Vu le genre du mec, monte-en-l’air, acrobate, lanceur de couteaux, il a eu l’idée de prospecter les cirques et il est tombé, chez Pinder, sur un garçon de piste qui a connu Charlie…


  Je m’étonne :


  — Son vrai prénom ?


  — Son surnom. Charlie-le-Danseur. Le père Woollett – c’est le vieux garçon de piste en question, un peu clown sur les bords – pense que c’était Charlie-le-Lanceur, à l’origine, mais Charlie-le-Danseur, ça sort plus facilement…


  — Et il peut nous dire où le retrouver ?


  — Il peut ! Moyennant finances. Deux mille nouveaux que le gars Prévost n’avait évidemment pas sur lui…


  Deux liasses de dix billets de cent atterrissent sur mes genoux. Patrick rigole :


  — On te retiendra ça sur tes droits d’auteur !


  Et stoppe, sec, à la hauteur d’une station de taxis.


  — Peux pas t’accompagner. J’ai un rencart au bureau, dans dix minutes. J’y serai pas. Mais je t’ai mis sur le bon chemin. Pinder est à la porte de la Villette. Rebigophone-moi dès que tu auras le tuyau. On ira voir Charlie ensemble !


  Je m’installe au volant de sa voiture pendant qu’il plonge dans un taxi. Sacré Patrick. Toujours sur tellement de coups en même temps qu’il n’arrête pas de cavaler. Et moi qui lui fous le bordel dans son planning…


  Je continue vers la porte. Pas difficile de trouver le cirque : il suffit de suivre les affiches monumentales qui promettent la Jungle, l’Afrique, l’Orient Mystérieux, Tarzan, King-Kong, le Frisson de la Mort et tous les Parfums d’Arabie. Pétrole exclu. Histoire de tuer le temps, aux feux rouges, j’évoque les dernières quarante-huit heures. Rien de bien neuf depuis cette excursion au Vésinet. Deux ou trois coups de fil des gens de la baraque incendiée ou de leurs représentants légaux : le grand merdier ! Deux ou trois coups de fil d’Alex, mi-narquois, mi-comminatoires. Rien retrouvé, encore, qui puisse leur être utile ? Promesse de me laisser parler à Christel, la prochaine fois, si je suis très sage. Et toujours pas moyen de repêcher, dans ma tête, ce truc que je sais avoir frôlé, l’autre soir, chez Antoine Berthier. Si seulement je pouvais remettre le doigt dessus… Je ferais n’importe quoi, je leur dirais n’importe quoi pour qu’ils relâchent ma pauvre Christel…


  A part ça, des tas d’autres coups de fil sans intérêt ou bien carrément emmerdants. Et mon dernier bouquin toujours en panne sur ma mécanique. Quand on vit des événements, et des événements pas ordinaires, on n’a, ni le temps, ni l’envie d’écrire…


  Coup d’œil machinal au rétro… mais va donc te rendre compte de quelque chose dans le moutonnement poussiéreux des carrosseries ! Je ne pense pas avoir été suivi, de toute manière. L’opération ramassage a été rapide et les entrechats de Patrick, dans le flot, avant qu’il ne me cède le volant, étaient de nature à semer les plus coriaces…


  J’aperçois enfin le chapiteau dressé sur une des rares esplanades qui subsistent encore dans ce quartier populeux, tentaculaire. Je gare la voiture entre deux roulottes et pars en quête du tandem Woollett-Prévost. J’avais sous-estimé Prévost. Compte tenu du personnage de « Charlie », la piste « cirque » était astucieuse. Je suis un peu vexé, mon propre héros, « Snaky », étant homme de cirque, de n’y avoir pas songé moi-même !


  Un costaud briochard en polo crasseux me graillonne que le père Woollett doit être en train de bricoler quelque chose, sur la piste. Il a un accent indéfinissable. Mais tous les gens du cirque ont des accents indéfinissables. Je louvoie parmi des silhouettes braillardes et pittoresques, dans ce remugle de sciure brassée, de sueurs mêlées, de crottin et de ménagerie qui n’appartient qu’au cirque. Je pénètre sous le chapiteau avec la sensation de retrouver mon enfance. La place de l’orchestre est vide, au-dessus de l’entrée des artistes, et personne n’occupe la piste, pour l’instant. J’éprouve une grande impression de désordre, d’inorganisation, de clinquant, de discorde et de je-m’en-foutisme… ce qui n’empêchera pas, dans deux ou trois heures, les gueulards agressifs de redevenir joyeux, les paillettes et la pacotille de redevenir joyaux, les lumières et l’harmonie de se substituer à l’éclairage fonctionnel et blafard, à l’énervement et à la pagaïe. Le miracle du cirque, comme disent les gens qui n’ont pas peur des clichés rebattus… Notez que si les clichés sont des clichés, c’est bien souvent parce qu’on n’a jamais trouvé mieux pour dire la même chose !


  Prévost est assis, le nez en l’air, sur un des blocs qui entourent la piste. Un petit bonhomme quinqua, terne, paterne, pas du tout le privé de cinéma, mais probablement efficace à cause (et non pas en dépit de) son allure de pépé tranquille ! Comment ne pas faire confiance à un monsieur respectable, inoffensif, qui ressemble à votre oncle ou à votre grand-père ?


  Je vais m’asseoir à côté de lui. Il m’indique Woollett, d’un coup de menton. Perché là-haut, dans les agrès, à briquer ou vérifier je ne sais quoi. Un de ces vieux machins tout déjetés, tout déformés par quelque accident, qu’on ne trouve également que dans les cirques et qui jusqu’à la fin de leur vie, malgré leurs arthroses ou leurs vieilles fractures ressoudées de travers, se déplacent encore, même à quinze mètres du sol, avec une aisance, une agilité simiesques.


  Prévost murmure :


  — Vous avez le fric ? ,


  — Je suis venu pour ça.


  — Alors, c’est gagné. Il va nous dire comment trouver votre Charlie.


  — Son adresse ?


  — Il ne la connaît pas. Mais celle d’un café que Charlie fréquente…


  — Pas une blague, non ?


  — Un léger risque à courir. Mais ne vous tracassez pas, j’ai le pif. Faut ça dans mon job ! Et je crois le type réglo. Je me suis rencardé, d’ailleurs, sur son compte, avant d’appeler Monsieur Savary…


  Il émet un petit rire bonhomme.


  — Et j’ai fait comprendre à Woollett lui-même qu’une entourloupe serait déplacée… entre gens de bonne compagnie !


  Vous savez qu’il me stupéfie, le petit père Prévost ? Quand il parle comme ça, on oublie ses cinquante berges et son physique de retraité. Un dur-à-cuire authentique, sous son apparence banale ! Comme quoi ce n’est pas toujours une question de biscottos…


  Il appelle à mi-voix :


  — Woollett ! Le copain que je t’ai dit… il est arrivé !


  — Sans blââââgue ?


  — Baisse les yeux, et tu le verras !


  — Et pourquouââââ ?


  Il a repris le répertoire de Grock, Woollett ! Prévost lui renvoie calmement :


  — Pour parler de notre petite affaire…


  Et cessant de parodier son glorieux prédécesseur disparu, Woollett riposte, la tête en bas, accroché par les jambes à une sorte de barre fixe :


  — O.K., je descends !


  Ce qu’il fait.


  En piqué.


  Droit sur le crâne.


  Ce n’est pas beau à voir, mais ce n’est pas non plus en touchant le sol que sa tête a éclaté comme ça !


  J’ai parfaitement vu, auparavant, le bref éclair ondulant qui lui a traversé la calebasse d’une oreille à l’autre ! J’ai entendu le claquement mat semblable à celui d’un générateur électrostatique. C’est là-haut que le crâne a éclaté. Avant la chute. Et les éclaboussures qui s’étalent autour du cadavre martyrisé n’ont pas jailli sous la violence du choc. Elles ont plu – du verbe pleuvoir –, elles sont tombées de là-haut en averse rouge : c’est pour ça qu’elles se répartissent sur une aussi grande surface î


  Je regarde Prévost qui a couru, stupidement, jusqu’au milieu de la piste, et comprends qu’il a vu la même chose que moi. Sans pouvoir se référer, comme moi, à une expérience antérieure. Je le vois qui ouvre la bouche pour hurler. Qui va hurler. Qui hurle…


  Qui ne hurle pas parce qu’au dernier moment, il y a ce même claquement de fouet, ce même éclair ondulant, et que son crâne éclate comme vient d’éclater celui de Woollett…


  Je n’attends pas que le corps se soit écroulé pour foncer hors du chapiteau. Les plasmoïdes n’ont pas voulu, les plasmoïdes ne veulent pas que je sache !


  Comment se fait-il que je sois encore vivant ?


  Comment se fait-il que je n’aie pas été frappé, moi aussi, avec la même efficacité sauvage ?


  Impitoyable !


  



  *


  * *


  



  Je parcours quelques dizaines de mètres, sur ma lancée, puis trébuche et volplane entre deux roulottes, pieds et poings liés par une soudaine évidence…


  Devant quoi suis-je en train de fuir comme ça ? A quoi bon courir jusqu’à me crever les poumons puisque le danger est en moi ? Sur moi ! Comme dans cette vieille légende de l’homme malheureux qui ne pouvait fuir son malheur parce qu’il le portait en lui-même et qu’il l’emmenait partout avec lui. Mon malheur à moi, ma mort potentielle, je les porte, invisibles, autour de ma tête ! Qu’il prenne fantaisie à mon plasmoïde d’éclater comme ceux de Woollett, de Prévost… et de Mathilde, et j’aurai beau courir le huit cents mètres en un temps olympique, je serai toujours rejoint puisque le danger ne m’aura pas quitté. Plus je courrai vite, plus il courra vite étant donné que je n’aurai jamais cessé de le transporter avec moi !


  Je me relève, poussiéreux, tremblant, avec quelques bleus de plus.


  Pourquoi suis-je encore vivant alors que Prévost et Woollett viennent d’être exécutés sous mes yeux ? En quoi ai-je pu servir les plasmoïdes pour mériter ainsi leur mansuétude ?


  Et s’ils sont bien disposés à mon égard, pourquoi semblent-ils s’allier contre moi ? Avec Charlie, Alex et les autres…


  Est-ce qu’il n’y a pas contradiction flagrante entre ces assassinats auxquels je viens d’assister et le fait que je sois toujours en vie ?


  S’ils n’ont rien contre moi, pourquoi veulent-ils m’empêcher de remonter jusqu’à Charlie ?


  Ma tête tourne et je tourne en rond. Une fois de plus, j’ai l’impression d’osciller au bord d’une vérité aveuglante et de ne pouvoir la discerner… précisément parce qu’elle est aveuglante ! Je sais, je sens qu’il y a quelque chose à savoir, à comprendre, et je suis incapable de…


  — Le voilà !


  — Là-bas, entre deux roulottes !


  — Je le reconnais, il a demandé après Woollett, tout à l’heure !


  — C’est lui qui les a tués !


  — A mort, l’ordure !


  — Faut l’attraper pour les flics !


  — Pas besoin des flics, nom de Dieu ! On va régler ça nous-mêmes !


  J’y ai mis le temps, mais ça y est : j’ai compris que ces clameurs, cette ruée convergente, s’adressaient à moi, me concernaient étroitement !


  Seigneur Dieu ! Ne m’ont-ils épargné que pour me faire lyncher par une bande de dingues ? Comme Eric Boissol, criblé de pruneaux par des flics irresponsables, dans la cour d’Antoine Berthier ?


  Je songe, une fraction de seconde, à tenter de me justifier. Mais comment pourrai-je jamais convaincre une telle horde de fous furieux que je ne suis pour rien dans ce double meurtre ?


  La réponse est simple : je ne peux pas ! Alors, je pivote sur moi-même, contourne le coin de la roulotte de gauche et détale. Je ne dispose que d’une piètre avance et ma pointe de vitesse n’est plus ce qu’elle était, même si la peur, l’imminence du péril me donnent ce qu’il est convenu d’appeler « des ailes ». Je zigzague entre les roulottes, les tentes et les piles de matériel. Sans que la clameur de la poursuite diminue, derrière moi, d’une portion de décibel ! Tôt ou tard, quelqu’un ou quelques-uns de ceux qui bricolent ou glandouillent sur l’esplanade vont se demander ce qui se passe, me voir débouler comme un animal serré par la meute et chercher à m’arrêter. En outre, tous autant qu’ils sont, ces gens-là connaissent fatalement mieux que moi la disposition des lieux et des choses…


  A peine le temps d’y penser que j’en fais la constatation pratique ! Droit devant moi, se dresse un mur, un véritable mur de matériel empilé qui forme une sorte de cul-de-sac avec les cages de la ménagerie alignées face à face, paroi contre paroi, sans solution de continuité. Je me suis piégé, moi-même, dans une voie sans issue !


  Pas question de revenir en arrière. Je ne ressortirais de l’impasse que pour me jeter dans les bras de mes poursuivants. Je fonce, les poumons en feu, parmi les rugissements des grosses bêtes qui semblent avoir pigé que pour une fois, c’est l’homme que l’on chasse, et se transmettent la bonne histoire ! Les hyènes partent d’un rire hystérique qui me scie les pattes et me sape le moral. Il y a de quoi, non ? Elles doivent s’imaginer qu’ils me traquent ainsi pour m’exposer dans la cage suivante, au bout de la rangée…


  Je puise, dans mes dernières réserves, la force de sauter. D’agripper, à mi-hauteur du cul-de-sac, je ne sais quel truc en saillie qui a toutes les chances du monde de m’atterrir sur la gueule en provoquant une avalanche. Ce serait dans la logique de la situation. Du cauchemar que je suis en train de vivre…


  Le truc tient. Derrière moi, la clameur s’enfle démesurément. Ils sont là, sur mes talons, hurlant à la curée. Miraculeusement, mes mains trouvent des prises, mes pieds des points d’appui qui m’amènent, en six secondes, au sommet de l’obstacle. Une fois là-haut, je me retourne, chancelant, pour voir ce qu’ils fabriquent. Avec plus ou moins dans l’idée, je l’avoue, celle de balancer n’importe quoi sur n’importe qui plutôt que d’en laisser un seul grimper à ma suite. Elle change vite, la mentalité de l’homme pourchassé. Qui possède ou croit posséder de bonnes raisons de craindre pour sa vie…


  Mais ils n’essaient pas de me suivre ! Ils connaissent, effectivement, les lieux et les choses beaucoup mieux que moi qui ne suis pas de leur voyage. Ils relèvent les volets abattants qui cachent les roues des grandes remorques et passent, à quatre pattes, sous les cages des fauves ! Plus vite que je n’ai pu le faire, pardessus ! Ils vont me cerner de l’autre côté, me prendre en tenaille. Cette fois, mes carottes sont cuites…


  C’est le moment où, dans mes bouquins et ceux de mes confrères, le héros plus fort, par définition, que la moyenne des simples mortels puise dans son cerveau inventif la feinte astucieuse qui va lui permettre d’échapper au lynchage ou plus généralement de se sortir du merdier dans lequel son auteur l’a généreusement enfoncé ! Mais j’ai beau me creuser la tête, rien ne vient. Je tombe sur les genoux, au sommet du tas de matériel. Même pas pour prier ! Simplement parce que c’est râpé, la poursuite infernale ! Je n’ai plus une chance de me tirer des flûtes, je n’ai sur moi aucun gadget-miracle et le shérif n’arrivera pas, comme dans n’importe quel western, pour les empêcher de me pendre ! Je n’en peux plus. Je ruisselle des pieds à la tête. Je plonge machinalement, presque inconsciemment, ma main dans ma poche en quête de mon mouchoir et j’entends, comme du fond d’un gouffre :


  — Attention, il est armé !


  — Et dans les gros calibres !


  — Pour les avoir arrangés comme ça…


  — Faudrait sortir les carabines !


  — Faites gaffe, les mecs, c’est un dangereux !


  Dangereux, moi, qui pleurerais si j’en avais le temps et la force… Puis je sursaute, comme si je venais de prendre un coup de jus dans les pattes ! Dieu du ciel, j’avais oublié que je n’étais pas seul à paniquer, à pétocher de première ! Eux aussi ! Qui me voient encore – pour très peu de temps – en fauve acculé, redoutable ! Dans quelques secondes, peut-être, ils comprendront leur erreur et ce sera l’hallali. Dans quelques secondes…


  Je l’ai souvent écrit, avant de l’avoir vérifié sur le tas, et maintenant, je le constate : la terreur rend ingénieux.


  Parfois ! Et parfois aussi, elle paralyse… Pas cette fois : sur l’inspiration du moment, je décroche du panneau carré qui occupe le sommet de la pile un drôle de fourbi métallique, amovible, système de fermeture ou autre, peu importe, dont la forme tarabiscotée rappelle, vaguement, celle d’une arme.


  Je braque l’ustensile. Comme un gosse qui fait comme si et qui crie pan-pan ! Le métal brille que c’en est un plaisir, dans le soleil déclinant de cette fin d’après-midi. Je m’éclaircis la gorge. Hurle à la ronde :


  — Personne ne bouge ! Et tout le monde s’écarte !


  Je réalise la contradiction, à retardement, mais c’est sans importance. Tout ce qu’ils voient, c’est ce machin luisant pointé vers eux. Alors, ils reculent. Ils se bousculent pour reçuler. Je reprends espoir en songeant à toutes les raisons psychologiques que j’allègue, lorsque mes héros s’en tirent par de tels coups de bluff. La trouille, l’intimidation, l’invraisemblance même de la chose… Je regarde où je vais tomber et je m’apprête à sauter, l’arme au poing, lorsque…


  Lorsque l’univers achève de basculer dans le fantastique !


  Deux têtes… trois… viennent d’éclater, simultanément, dans le demi-cercle aux aguets.


  Comme celle de Prévost, de Woollett, de Mathilde… Avec ce même claquement mat… cette même lueur dansante, à peine visible dans le soleil…


  Il y a un reflux général, des cris, des questions incrédules…


  Puis deux autres têtes éclatent et c’est l’épouvante… la débandade… la dispersion éperdue…


  Je regarde, stupidement, mon arme-bidon. Il est bien évident qu’il n’y a pas le moindre rapport entre ce bout de fer tordu et toutes ces morts violentes… mais n’est-ce pas le moment de filer comme un lièvre… pendant qu’ils le croient ?


  Je n’hésite pas davantage : je saute. Perds l’équilibre à l’atterrissage. Roule sur le dos. Me relève en vitesse. Gueule à pleine gorge :


  — Tout le monde à plat ventre !


  Je ne me retourne pas pour voir si je suis obéi. Je cavale coudes au corps, contourne le chapiteau. Je ne regarde pas en arrière. Je sais que le sort de ma fuite se joue, à présent, sur des fractions de seconde… Le temps qu’il leur faudra pour ressortir de leur transe et se relancer à mes trousses…


  Moi dont le sens de l’orientation a toujours été rien moins qu’infaillible, je retrouve, sans fausse manœuvre, l’endroit où j’ai laissé la voiture de Patrick. Je m’installe au volant, vite fait, et démarre.


  Cap sur ailleurs !


  N’importe où, mais… ailleurs ! Je souhaite que personne n’ait remarqué mon arrivée tumultueuse à la voiture, en tout cas, pas au point d’en relever le numéro. J’ai assez d’ennuis comme ça. Ma tête éclate…


  Non, non, pas de panique ! Au sens figuré, seulement…


  Mais je n’aimerais pas, en cette minute précise, parier sur mon propre avenir !


  



  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE X


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  J’ai roulé longtemps au hasard, tournant avec le flot dans des rues que je ne connaissais pas, vers des buts qui n’étaient pas les miens, et dont j’ignorais jusqu’à l’existence… roulant parce qu’il était plus facile de rouler que de trouver un créneau le long des trottoirs… tournant chaque fois que tournait la file dans laquelle je me trouvais bloqué par l’agressivité récurrente d’une de ces « heures de pointe » où tout le monde paraît si pressé d’arriver quelque part…


  Moi, je ne savais pas où j’allais, pour la bonne raison que je n’avais plus nulle part où aller, et rien à y faire ! Perdu et plus seul dans cette agitation frénétique que je ne l’aurais été au centre du désert le plus vaste et le plus aride. Désespérément seul au cœur de la multitude affairée…


  Je me gare, finalement, dans une petite rue qui n’a d’autre mérite que d’être vide et de m’offrir, le long d’un trottoir, une place libre facile à prendre, car dans l’état où je suis, je ne me vois guère effectuer toute une série de manœuvres délicates ! Je m’y suis à peine casé que les tremblements me prennent et que je m’abandonne, avec une sorte de soulagement abject, à la crise trop longtemps différée. Une crise paisible, immobile, sans cris et sans gesticulations hystériques, mais qui me laisse plus épuisé qu’une authentique crise de nerfs avec chœurs et orchestre…


  Epuisé, drainé de toute énergie, et surtout lucide… Effroyablement, implacablement lucide.


  C’est un miracle que j’en aie réchappé. C’est un miracle que je sois en vie !


  Et je ne sais même pas si je peux m’en réjouir…


  J’ai laissé, derrière moi, sept cadavres… Sept cadavres au crâne éclaté, obscène…


  Peut-on me tenir pour directement responsable de ces morts ?


  Question mal posée, bien sûr… Il est évident qu’on peut. Et qu’on va ! Que tous les témoins survivants jureront que je suis coupable. Comme d’autres ont juré, naguère, que Boissol était fou. Et comment leur en vouloir ? Comment pourraient-ils attester autre chose que ce qu’ils ont vu ? Autre chose que les apparences ?


  Moi-même, lorsque j’ai pointé ce bout de ferraille et vu exploser les crânes, à la ronde, n’ai-je pas éprouvé, l’espace d’un instant, la sensation horrible d’avoir provoqué ces morts ? Rien qu’en mimant le geste de tuer. Rien qu’en les souhaitant, peut-être, pour sauver ma propre peau…


  Et si j’avais, en pointant ce morceau de fer, capté la force qui a fait éclater ses crânes… un peu comme un paratonnerre capte la foudre… mais qu’au lieu de la conduire normalement à la terre, je l’aie canalisée, rejetée sur…


  Casse-cou ! Encore ma formation, ma déformation d’auteur de SF au travail ! Je baisse les yeux vers le morceau de ferraille qui repose auprès de moi, je ne sais trop comment car je n’ai aucun souvenir de l’avoir trimbalé jusqu’au bout, lorsque j’ai rallié la voiture ! Mais il est là, inerte, inquiétant, à la « place du mort ». Il exerce, sur moi, une telle fascination que je ne peux m’empêcher de le contempler, longtemps… trop longtemps pour pouvoir échapper à la tentation qu’il m’inspire… Si j’ai, par une mimique enfantine qui ne visait qu’à intimider, à gagner quelques secondes, réellement provoqué ces morts, je veux, je veux en avoir le cœur net !


  Lentement, indépendamment de ma volonté, ma main s’empare du bout de fer. En applique l’extrémité contre ma propre tempe… Une ultime hésitation, paupières hermétiquement closes sur le monde extérieur… Puis je me concentre, d’un coup, avec une énergie farouche…


  PAN !


  Enorme, l’onomatopée mentale emplit ma tête. Mais rien… rien ne s’est produit… Je suis ressorti indemne de cette partie de roulette russe nouveau genre… Qui ne prouve rien, en fin de compte ! J’ai le sentiment d’avoir joué le jeu loyalement, pleinement… mais si les plasmoïdes, en frappant à la ronde, ont voulu me sauver, pourquoi m’aideraient-ils à me supprimer, maintenant ?


  Non qu’ils soient à une contradiction près ! Une question me revient, en force : puisqu’ils ont, apparemment, tout fait pour me sauver… pourquoi diable avoir tout déclenché, auparavant, en supprimant Woollett plutôt que de le laisser me renseigner sur Charlie ?


  Parce que ce sont des plasmoïdes, qui « raisonnent » avec leurs facultés de plasmoïdes, et qu’ils n’avaient pas prévu que les choses en viendraient là ?


  Je rouvre les yeux… sur le spectacle d’un visage hilare… d’un jeune visage qui parvient, tout juste, au niveau de ma glace baissée…


  Enchanté, et nullement surpris par ce qu’il vient de voir, le gosse braque un index raidi, surmonté d’un pouce mobile en guise de chien relevé.


  — Pan ! Pan !


  — Pan !


  Trop tard. D’instinct, j’ai riposté. Comme on le fait dans un cas semblable. Impulsivement et sans réfléchir. Et j’ai refermé les yeux. Mon Dieu, faites…


  — Dis, tu me le donnes, ton revolver ?


  Je rouvre les yeux, pour la seconde fois. Le gosse est toujours là. Epanoui. Intact. A peine si j’ai conscience de lui tendre le fourbi… Il me l’arrache et détale sans me remercier, en hurlant des « Pan ! Pan ! » plus sonores que ne le serait une vraie fusillade ! Il a de bons poumons, le Zorro en herbe…


  Et moi, je n’ai jamais eu aussi peur de ma vie… Si j’avais tué ce gosse…


  Le caractère irrationnel de ma réflexion me sort de ma transe… mais qu’est-ce que je fais depuis des heures, sinon baigner dans l’irrationnel ?


  Une autre question surnage tandis que je m’efforce de reprendre pied dans la réalité quotidienne :


  Ces exécutions d’êtres humains signifient-elles, pour les plasmoïdes qui leur font exploser la tête, une destruction – une mort – simultanée ?


  Question simple et logique, mais qui en redéclenche toute une série, en cascade :


  Se comportent-ils donc, dans ces cas-là, comme de véritables « kamikazés » ? Ont-ils conscience de se sacrifier ? Ou bien n’ont-ils aucune existence individuelle ? Ne sont-ils que des « émanations », multipliées à l’infini, d’une entité-mère avec laquelle ils continuent de former un seul organisme global ? Inaccessible, indestructible et probablement capable de renouveler, à mesure de leur disparition, les « cellules » sacrifiées ?


  J’ai refermé les yeux, en proie à un curieux malaise… Je me sens affreusement à l’étroit dans ma peau… comme si, tout au fond de moi, quelque chose essayait de se manifester, de jaillir du chaos bourbeux de l’inconscient… Des images indistinctes me traversent le cerveau, trop vagues, trop rapides pour que je puisse les saisir au passage… Un peu comme un appareil de projection dont les bobines emballées tourneraient beaucoup trop vite… Ou plus exactement, peut-être, comme une lanterne magique dont les images fixes se succéderaient à cadence vertigineuse, en une suite de microvisions heurtées, cataclysmiques…


  Et soudain, s’impose l’évidence.


  Ils essaient de communiquer avec moi.


  Qui ça, ils ?


  Sinon les plasmoïdes ! N’ai-je pas tenté, moi-même, de communiquer avec eux, par le truchement de la pauvre Mathilde ?


  Aussi subite que paradoxale, descend sur moi une grande paix, en même temps que l’univers chaotique de mon cerveau s’emplit d’une lumière aveuglante… De nouveau, se matérialise, sur l’écran noir de mes paupières, cette étoile centrale qui n’est pas la nôtre, entourées de planètes dont le nombre et les positions sur orbites ne correspondent pas aux nôtres…


  Puis c’est la vision schématique de notre système solaire, avec l’amorce d’un lent « effet de zoom », comme disent les cinéastes, un


  « travelling optique » qui amène le soleil en gros plan… lui superpose un autre disque également lumineux, d’un diamètre infiniment plus réduit… duquel se détachent, frémissantes et comme hésitantes, des chaînes de plasmoïdes régulièrement espacés qui progressent, à la queue leu leu, dans le vide interplanétaire…


  Un nouvel « effet de zoom » cueille un des plasmoïdes et l’amène à son tour en gros plan, boule palpitante à l’intérieur de laquelle je devine, pour la seconde fois, ces zones différenciées, véritable défi à la loi de l’entropie, ce grouillement inconcevable des particules élémentaires dans la matière intime du plasma vivant…


  Le plasmoïde se précise encore et je ne respire plus, craignant de dissiper, par cette manifestation trop humaine, la révélation des secrets que je me sens sur le point d’apprendre… Mais une force non identifiée, venue de l’extérieur, frappe le plasmoïde, y suscitant cet effet de pincement que l’on peut observer, parfois, dans nos tubes luminescents… Soumis à un champ électrique puissant, un plasma, déjà gazeux, ne peut fondre comme un conducteur métallique : il se rétracte et devient une sorte de fil incandescent qui danse et tressaute et, finalement, éclate…


  C’est ce que fait le plasmoïde, sur l’écran de mes paupières… C’est ce que font les plasmoïdes, lorsqu’ils tuent ! Je sais, je sens qu’il y a là quelque chose que l’on veut me faire comprendre, mais qui ne peut entrer dans mon cerveau réfractaire… J’éprouve une tension interne à la limite du tolérable… l’impression que ma tête va céder, elle aussi, d’une seconde à l’autre… Puis il y a une sorte de temps mort, comme s’ils se reposaient, de leur côté… Déçus, peut-être, par mon incapacité à recevoir ce qu’ils ont tenté de me transmettre… L’éternel et douloureux problème de la communication entre races différentes… surtout lorsqu’elles sont aussi fantastiquement étrangères l’une à l’autre…


  Sans transition, se tarit le flux d’images mentales cohérentes, et quelque chose prend possession de moi… quelque chose d’impérieux qui porte, irrésistiblement, ma main à la clef de contact et la tourne… Le grondement du moteur me surprend… Est-ce moi qui viens de le relancer ? Lentement, j’émerge de mon créneau, quitte la petite rue tranquille. Où vais-je ? Retrouver Patrick qui doit se faire des cheveux à mon sujet ? Sûrement pas. Ma proximité reste trop dangereuse. Ou bien le suis-je uniquement pour ceux qui me veulent du mal ? De toute façon, Patrick n’a déjà pris que trop de risques. Ne serait-ce qu’en m’abandonnant sa voiture…


  Par association d’idées, j’allume la radio de bord et cherche les infos de vingt heures, que je prends en marche. « L’extraordinaire massacre de Pantin » est déjà sur les ondes. Actuellement, tout le monde « se perd en conjectures », il est « encore trop tôt pour formuler une hypothèse » et autres clichés du même genre. Je respire en apprenant que « le mystérieux personnage apparemment responsable de cette hécatombe » a pu s’enfuir dans une voiture de série dont personne, hélas, n’a relevé le numéro. Quant aux signalements du mystérieux personnage fournis par les divers témoins, ils sont tellement contradictoires que le portrait robot qui va sans doute en sortir a peu de chances de me ressembler. Tous ceux qui ont participé directement au drame sont d’accord sur un point précis : l’homme avait une sale gueule ! Il est vrai qu’en ressortant du chapiteau, après la mort de Prévost et de Woollett, je devais faire une sale gueule ! Un élément que j’apprécie à sa juste valeur : mes démêlés avec les plasmoïdes sont assez complexes sans qu’il me faille, de surcroît, fuir devant mes semblables…


  Je poursuis ma route.


  C’est une sensation assez étrange parce que moi qui, je crois l’avoir déjà signalé, ne possède aucun sens de l’orientation et dois toujours me concentrer sur mes itinéraires pour ne pas m’égarer, même quand je les connais par cœur, je roule sans penser, sans pousser, sans me soucier de ma destination ultime.


  Chaque fois que j’atteins un carrefour, je sais immédiatement si je dois tourner à droite ou à gauche, ou continuer dans la même direction. Je ne sais pas où je vais, je ne sais pas pourquoi j’y vais, mais je suis sûr que c’est par là ! Une expérience réellement nouvelle pour moi, l’éternel paumé du volant, qui même lorsqu’il sait où il va et pourquoi il y va, n’est jamais sûr d’être sur le bon chemin !


  J’ai rechangé radicalement d’azimut et retrouve, sans surprise, la banlieue ouest de Paris, Rueil-Chatou-Le Vésinet. Avec la sensation précise de « brûler » de plus en plus, à ce cache-tampon nouveau style ! Ça y est, je sais, maintenant, où ils m’emmènent. Décidément, Alex, Charlie et leurs petits camarades sont des abonnés de ce secteur ! A moins qu’il ne s’agisse d’une coïncidence ? Mais je sais qu’il ne s’agit pas d’une coïncidence. Je le sais d’autant mieux qu’une déchirure apparaît, tout à coup, dans mon brouillard mental et que par cette déchirure, j’aperçois le visage de Christel, anxieux et tendu, mais tellement présent que j’allongerais la main pour lui toucher la joue, à travers le pare-brise, si je n’avais pas peur de rentrer dans les décors !


  Je ferme les yeux, violemment, et les rouvre en secouant la tête, pour dissiper le fantasme qui me dérobe, littéralement, la route et le paysage ! Visiblement, les plasmoïdes n’ont aucune notion de ce que peut être la conduite en ville !


  Je ne sais plus très bien où nous sommes… probablement quelque part entre Le Vésinet et La Celle-Saint-Cloud, sinon déjà sur le territoire de Saint-Germain-en-Laye… lorsque la voiture s’arrête, comme d’elle-même, dans une rue paisible bordée de pavillons et de villas. Non, la Renault 16 de Patrick ne joue pas la « Coccinelle » des Productions Walt Disney. C’est bien moi qui fais les gestes, accomplis les manœuvres nécessaires. Mais il est évident que cet arrêt m’a été « dicté », comme le reste, et que si la maison entourée d’arbres devant laquelle j’ai stoppé m’attire comme un aimant, c’est toujours à mes alliés que je suis redevable du « téléguidage ».


  A mes alliés invisibles.


  Les plasmoïdes.


  



  *


  * *


  



  La nuit est tombée, pendant que je repassais d’une banlieue à l’autre, j’ai faim et j’encaisse, brusquement, un sacré coup de pompe qui me dissuade de m’introduire dans la place sans autre forme de procès. Je ne dispose d’aucune arme, personne ne sait où je suis, et pour Christel comme pour moi, ce n’est sûrement pas la chose à faire. Je repère donc le numéro de la villa, pars, à pied, en quête du nom de la rue et, nanti de ces deux renseignements, reviens sur mes pas jusqu’à la cabine téléphonique que j’ai remarquée, en arrivant, dans la rue perpendiculaire.


  Un double miracle : elle est en état de marche et j’ai sur moi la monnaie qu’il faut pour la faire fonctionner. Un troisième miracle : je trouve Patrick chez lui, mais est-ce un tel miracle ? La rapidité avec laquelle il décroche le téléphone signifie probablement qu’il n’a pu se résigner à sortir, ce soir, sans avoir reçu de mes nouvelles !


  Surtout s’il a pris les infos à la radio ou à la télé, entre temps…


  Une autre qualité de Patrick, il sait écouter. Il écoute. Il comprend que je ne peux pas rester indéfiniment planté dans une cage de verre, en pleine vue, à deux pas de mon objectif. Sur ma demande, il branche son enregistreur et j’y vais de ma petite histoire. Patrick promet d’envoyer la police, anonymement, à l’adresse que je lui donne, s’il ne reçoit pas un autre coup de fil, dans les deux heures qui vont suivre, et s’inquiète :


  — Tu n’as même pas un flingue à ta disposition ?


  — Non, et je ne vois pas où je pourrais m’en procurer un, à cette heure !


  — J’ai un .38 en état de marche. Attends-moi dans la tire. Je t’apporte le calibre et ensuite, je m’installe au volant…


  — Pas question ! Je ne…


  — Tu sais que je suis meilleur conducteur que toi. S’il faut filer en vitesse…


  — Tu es très chic, vieux, mais assez de dégâts comme ça… même si je ne m’en sens pas vraiment responsable ! Le coup de fil aux flics suffira, dans deux heures… si jamais !


  Pas heureux, le Patrick, quand je raccroche. Il doit penser à la façon dont les choses se sont terminées, pour Boissol. Et j’avoue que moi-même, malgré le côté « héros magnanime » de ma dernière réplique, je préférerais, de beaucoup, être chez moi, les pieds dans mes babouches, à regarder « Les Jeux de Vingt Heures ». Mais Christel est dans cette maison et d’ailleurs… je n’ai jamais eu de babouches !


  Le terrain qui entoure la maison repérée ne possède qu’une façade relativement étroite, sur la rue, et je ne suis pas chaud pour tenter une intrusion directe. Trop de risques de repérage… Mais j’ai trop souvent décrit ce genre d’approche, dans mes bouquins, pour m’embarrasser longtemps.


  Lumières vives chez le voisin de gauche. Râpé ! Pas de lumière chez le voisin de droite. O.K. ! Je choisis l’endroit le moins éclairé de son mur d’enceinte, calcule mon élan et le franchis en voltige… enfin… presque en voltige, non sans déchirer mon pantalon et m’écorcher les fesses, au passage. L’essentiel est que personne ne m’ait vu opérer…


  Bardée de volets métalliques et de multiples serrures, à sa porte d’entrée, la maison que je contourne se donne des airs de forteresse, mais je ne suis pas venu pour un casse. Même si les propriétaires doivent rentrer dans trois minutes, peu importe : je ne fais que passer…


  Moins rapide, l’escalade du mur mitoyen est aussi moins douloureuse ! Je me laisse choir de l’autre côté, haletant. Pourquoi mes héros ne sont-ils jamais essoufflés ? Parce qu’ils préféreraient crever que de l’admettre, vous croyez ?


  Je cherche, au pif, l’itinéraire détourné qui va me permettre d’aborder la maison sans bousculer le moindre système d’alarme, mais s’il en existe, est-ce qu’ils ne sont pas plutôt du côté de la façade ? Là encore, mes héros savent toujours où sont, comment repérer et déjouer les dispositifs les plus simples comme les plus sophistiqués. Si seulement j’avais pu les emmener avec moi…


  Eprouvante, cette progression circonspecte en terrain ennemi… Elle aussi, je l’ai trop souvent décrite pour m’en étonner, mais Dieu, ce que je me sens stupide de jouer à cache-cache comme ça, d’arbre en arbre et d’obstacle en obstacle, plié en deux, le nez en rase-mottes à la recherche de pièges hypothétiques, au lieu de piquer carrément, en ligne droite, vers la maison ! Pourtant… va savoir s’il y a ou non des systèmes d’alarme…


  J’atteins, avec le dernier massif de troènes, la lisière de l’espace découvert qui s’étend autour de la maison. Je respire un bon coup avant de piquer ma pointe de vitesse lorsque, brusquement, une porte s’ouvre à l’arrière de la grande bâtisse.


  Instantanément, je me suis jeté à plat ventre… Promptitude qui me fait mal et plaisir quand même car elle prouve, au moins, que j’ai de bons réflexes ! Aurais-je, malgré toutes mes précautions, fait berlinguer un signal, quelque part dans la baraque ?


  Le gars qui vient de surgir à l’air libre n’est autre que Charlie-le-Danseur et il s’amène droit vers moi, coudes au corps. Mais « droit vers moi » n’est pas le mot. En fait, s’il cavale bel et bien dans ma direction approximative, il exécute, aussi, d’étranges zigzags… La course caractéristique de l’homme qui sait, qui sent, derrière lui, des armes braquées ! Mais aucun coup de feu ne claque, aucune balle ne vient fouetter les graviers, près de lui. Quel danger peut donc fuir, comme ça, un type que j’ai toujours vu se conduire en dur impitoyable ?


  Le temps, pour moi, de me poser tous ces problèmes, et c’est déjà fini : j’entends le son mat, je distingue la lueur ondulante et brève, et Charlie-le-Danseur plonge, dans sa foulée, vers le gazon ras, impeccable. Pas assez de lumière pour que j’aie pu voir ce qui se passait exactement, mais je sais, par expérience, dans quel état doit être maintenant sa tête !


  Je le sais et la conclusion s’impose : sous mes yeux, les plasmoïdes viennent d’éliminer, une fois de plus, quelqu’un qui me voulait du mal. L’homme le plus dangereux, peut-être, et le plus efficace, que j’avais en face de moi ! Non seulement ils m’ont conduit jusqu’ici, mais ils ne m’abandonnent pas, ils sont avec moi, invisibles. Il semblerait, même, qu’ils m’aient précédé, à l’intérieur de la maison…


  Je lève les yeux vers le premier étage de la bâtisse où deux fenêtres béent sur une pièce obscure. Je ne discerne aucun mouvement, par-delà les rectangles noirs, mais il est évident qu’on peut me voir venir, de là-haut. Je recommence à me déplacer, latéralement, quand une nouvelle sortie, par la même porte, me rejette le nez dans l’herbe.


  Sortie plus calme, cette fois, et multiple ! Quatre personnes, dont Alex.


  Quatre personnes dont les silhouettes disparates composent, dans la nuit claire, un étrange cortège…


  



  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE XI


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Alex marche devant, en compagnie d’un type à la peau sombre dont le visage se détache, presque noir, sur le fond blanc de l’étoffe qui l’entoure.


  Pas un blessé de la tête, rescapé des plasmoïdes, non, mais un Arabe en costume européen, coiffé de l’agal et de la kefie. Plus habitué, c’est visible, à l’ampleur des vêtements orientaux qu’à l’étroitesse contraignante du complet-veston. Et les deux types qui les suivent, quoique chaussés de souliers, eux aussi, ont l’air de traîner des babouches. Ils ont, également, l’arme au poing : des mitraillettes d’un modèle plus classique que celui dont le canon pointe sous le bras de leur big boss…


  Tout ce petit monde se penche pour examiner le cadavre de Charlie, dans la lueur d’une torche électrique. Ils ne sont pas à trente mètres de moi, mais comme ils parlent arabe – y compris Alex – je ne comprends pas ce qu’ils disent. Mais il paraît formidablement impressionné par ce qu’il découvre, l’enturbanné de blanc, et ça transpire dans son débit saccadé, guttural. Notez qu’on le serait à moins. Impressionné, veux-je dire. Quant à ses deux candélabres, ce sont eux qui transpirent, péniblement conscients de l’importance du gars qu’ils ont la charge de protéger : ça se sent à la façon dont ils scrutent la nuit, dont ils promènent en éventail le canon de leurs sulfateuses… Intuitif comme je suis, je devine que ce n’est pas le moment de me redresser pour filer vers la maison. Même en zigzag ! Comme disait l’ami Ndada, une balle court plus vite qu’un homme. A plus forte raison toute une rafale de mitraillette…


  Les voilà qui repartent vers la porte de derrière, les mitrailleurs fermant la marche, à reculons, sans cesser de braquer leurs ustensiles. J’attends qu’ils aient aussi fermé la porte pour foncer sur les pointes. Un risque, peut-être, mais un risque calculé. Ce moment qui suit leur rentrée possède toutes les chances de coïncider avec celui où personne ne surveille cette partie du jardin…


  Je me plaque au mur et regarde en l’air, étudiant les saillies disponibles… Je vais probablement y laisser quelques centimètres carrés de peau supplémentaires mais c’est faisable.. Naturellement, j’ai préjugé de mes possibilités, une fois de plus, et c’est tangent, le succès de mon escalade ! En fait, je me demande si j’y arriverais sans la brusque poussée d’adrénaline que m’insuffle la réouverture de la porte, en bas. Du coup, j’achève de me hisser, en force, califourchonne la barre d’appui de la fenêtre que je convoitais et prends pied, pardon, prends genoux dans la chambre ténébreuse. Je me massacre une rotule, mais je me console en me disant que j’en ai une autre. Je me sens moulu, vermoulu. Fourbu comme ne l’est jamais un héros en pleine action. Mais je m’en fous parce que je suis dans la place et que je regarde, de mon poste d’observation, les gardes du corps de l’émir ou du cheik ou quel que soit son grade officiel ressortir de la baraque. Ils ont troqué leurs sulfateuses contre des pioches et des bêches, et râlent en repartant vers le cadavre de Charlie. Je ne comprends toujours pas l’arabe, mais leurs intonations aidant, je crois pouvoir, sans me tromper, traduire leurs paroles. Quelque chose comme :


  — Toujours les mêmes qui se marrent, quoi !


  — Et toujours les mêmes qui font le sale boulot !


  Ou l’équivalent, dans la langue des Mille et une Nuits. Telle aura été l’unique épitaphe de Charlie-le-Danseur. En méritait-il une autre ?


  A moi, maintenant, les affres de l’intrusion silencieuse… Celle-là aussi, je l’ai souvent dépeinte, mais franchement, je ne savais pas que c’était ça ! En premier lieu, j’attends que mes prunelles s’accommodent à l’obscurité ambiante. Dans les bouquins, les prunelles s’accommodent toujours à l’obscurité ambiante, permettant à l’envahisseur de poursuivre sur sa lancée avec toute la discrétion désirable. Mais il doit y avoir obscurité et obscurité, parce que mes prunelles ne s’accommodent pas, ou pas suffisamment, et dès le premier mètre que je parcours, je me fracasse un tibia contre le rebord d’un meuble bougrement lourd et dur ! Ensuite, chaque lamelle de parquet sur laquelle je porte mon poids émet une protestation qui, perçue de ma hauteur, paraît assez violente pour attirer au premier étage, en catastrophe, toute la maisonnée ! J’ai beau « travailler des pointes », rien n’y fait. Mais je dois surestimer, malgré tout, l’importance du phénomène, car lorsque j’entrebâille, finalement, la porte de la chambre, aucun bruit de galopade ne secoue l’escalier. Assourdis, montent, du rez-de-chaussée, des flonflons de musique, quoique je me demande si « flonflons » est bien le mot, lorsqu’il s’agit d’une musique arabe ?


  Je me risque dans le corridor, marchant le long des plinthes comme ça se fait dans tous les bons polars, pour éviter les grincements. Dans les polars, ça fonctionne. Ici, pas. C’est la vie ! J’espère, simplement, que tout ça reste dans le cadre des craquements nocturnes d’une maison qui s’étire, chassant de ses boiseries les degrés absorbés au cours de la journée.


  Et puis, il y a la musique…


  Notez que je la bénis, malgré son caractère nettement répétitif. Sans elle, je ne pourrais pas visiter, successivement, les six chambres du premier étage, après en avoir soigneusement ausculté les portes, de l’extérieur. Toutes sont vides, pour le moment, ce qui ne veut pas dire qu’elles soient inoccupées. Dans l’une d’elles, je découvre, jetés en tas près de la baignoire, les vêtements que portait Christel, quand ils l’ont enlevée. Bien que je n’aie jamais douté de sa présence effective dans cette maison, je suis tout de même heureux d’en avoir la preuve…


  Au sommet de l’escalier, je marque une pause. Entendue d’ici, la musique arabe semble particulièrement lancinante. Il s’y mêle des rires. Des rires d’hommes et de femmes. Personne au premier étage… et tout le monde en bas pour ce qui, n’en déplaise à la mémoire de Charlie-le-Danseur, ressemble fort à une petite fête !


  Curieux, ça, quand on y pense… La mort de Charlie les a impressionnés, mais apparemment pas effrayés le moins du monde ! Y a-t-il autre chose que je n’aie pas encore pigé, au sujet des plasmoïdes ? Peut-il exister des rivalités, entre plasmoïdes de clans différents ? Les uns peuvent-ils s’allier aux autres, pendant que les autres s’allient aux uns ? J’ai l’impression que je ne suis pas au bout de mes surprises, dans ce domaine…


  J’entame la descente, posant les pieds tout près des plinthes pour éviter les grincements et là encore, je dois dire, avec un succès très relatif. Je respire en retrouvant, sous mes semelles, le sol moins bavard d’un vaste vestibule carrelé. Je repère le tronçon de couloir qui mène à la porte de derrière et vais entrebâiller celle-ci, doucement. J’aperçois, là-bas, sous les arbres, invisibles de la rue et des propriétés voisines, les deux gardes du corps qui préparent, avec acharnement, la dernière demeure de Charlie. Paré de ce côté : ils en ont encore pour un bon bout de temps. Je referme la porte et repars dans l’autre sens et c’est alors que je distingue, au sein du clair-obscur…


  Incroyable, mais vrai : les mitraillettes des deux gars, accrochées comme des parapluies aux patères murales plantées à mi-chemin de la sortie…


  Je verrais ça dans un film, je hurlerais à l’invraisemblable ! Mais là, je suis bien obligé d’y croire…


  Je planque une des sulfateuses, m’empare de l’autre. Encore une supériorité des héros sur la moyenne des auteurs : ils connaissent, sur le bout du doigt, toutes les armes et la manière de s’en servir. Moi non. Et le mode d’emploi n’est pas joint. J’essaie de faire jouer la culasse, comme un grand. Zéro. J’y parviens finalement. Presque par hasard. Je suppose que l’engin est « armé », maintenant ? Moi, je le suis, et c’est l’essentiel. J’espère que la menace suffira. Je n’ai pas l’intention de refaire Stalingrad à moi tout seul…


  Je m’approche de la grande porte mal close à travers laquelle filtre le martèlement des bongos, tamtams et autres percussions plus ou moins exotiques qui marque le rythme insistant de la mélodie orientale. Si le disco croit avoir inventé quelque chose…


  L’oreille voisine de l’entrebâillement, j’écoute. Ils ont l’air de mener une sacrée bacchanale, là-dedans ! Pas de doute, c’est la fête au village… Trois ou quatre paires de paumes soulignent la cadence, en plus des instruments, et les rires qui s’entrecroisent sont mâles et femelles. Est-ce que par hasard je tomberais en pleine orgie ?


  Doucement, doucement, un millimètre à la fois, j’élargis la fente.


  Qu’est-ce qu’ils ont tant à fêter, ces immondes salopards ?


  A contretemps, me reviennent les paroles d’une chanson de Jacques Brel :


  « J’veux qu’on rie, j’veux qu’on chante,


  J’veux qu’on s’amus’ comm’ des fous,


  J’veux qu’on rie, j’veux qu’on chante Quand qu’c’est qu’on m’mettra dans l’trou… »


  Pas tellement à contretemps, d’ailleurs !


  Je les trouve bien joyeux, bien décontractés, pour des gens qui viennent de voir exécuter l’un d’entre eux par les plasmoïdes.


  Et qui rient, dansent et chantent quand qu’c’est qu’on l’met dans l’trou, là-bas derrière !


  



  *


  * *


  



  La fille qui, sur le rythme endiablé de cette musique, se livre à une danse du ventre effrénée, a tout ce qu’il faut pour et ne s’en cache pas ! C’est une Orientale couleur de pain chaud. Importée pour la circonstance ou bien recrutée dans une boîte de Pigalle ? Peu importe, elle est là et l’agite que c’en est une bénédiction, son abdomen un peu gras, un peu lourd, comme il sied à ce genre de sport, et la rotation ellipsoïdale de son nombril, en accord avec la musique, a quelque chose de fascinant. Il contient, enchâssée, une grosse émeraude que je suppose synthétique ou alors, c’est son livret de caisse d’épargne, là où il y a l’écureuil ! Une façon comme une autre de trimbaler ses économies partout avec soi… mais dangereuse. En cas de hold-up !


  Puis elle entreprend de faire tourner, en étroite synchronisation avec l’émeraude, les espèces de pompons métalliques, scintillants, accrochés, par je ne sais quel artifice, aux pointes de ses seins nus. Pas d’une utilité flagrante pour l’avenir de l’humanité, mais… faut le faire !


  Une autre fille entre dans le champ visuel que me procure la fente élargie… Elle aussi porte une toilette orientale, pantalon bouffant d’odalisque, petit boléro à paillettes et sequins largement ouvert sur un soutien-gorge orné de strass, le tout complété par des tas de machins brillants, dans les cheveux. Mais c’est tout ce qu’elle a d’oriental : le costume. En fait, je la reconnais soudain, à travers son litham diaphane : c’est la physicienne dont j’ai apprécié le physique, dans la chambre d’hôpital-bidon, et parlant de bidon, elle aussi tente de le faire valser, mais il n’y a que les Orientales pour réussir cette performance, comme il n’y a que les Tahitiennes pour réussir le tamouré ! Elle fait ce qu’elle peut, mais elle n’est pas équipée pour. Alors, elle donne dans le strip-tease. Parti, le boléro. Adieu, le soutien-gorge. Jusqu’où va-t-elle aller si personne ne l’arrête ?


  Tout le monde l’encourage, au contraire :


  — Vas-y, Ingrid !


  Elle est assez soûle, d’ailleurs, pour n’avoir pas besoin d’encouragements.


  J’agrandis un peu plus la fente et simultanément, l’hôte arabe débite une longue phrase. En arabe. La voix d’Alex traduit courtoisement :


  — Notre ami s’étonne que vous ne tentiez pas spontanément de rivaliser avec notre chère Ingrid, Christel. Auriez-vous peur de vous montrer nue ?


  Je me rejette en arrière, craignant d’avoir trop poussé la porte, d’une secousse. Christel est bien là, en effet. Déguisée, elle aussi, en fonction de la petite fête, dans le style Shéhérazade. Pâle et tendue, elle jette à l’orateur un regard venimeux. Il ajoute :


  — Les désirs de notre hôte sont des ordres, ma chère ! Ou vous vous associez, de votre plein gré, à la gaieté ambiante… ou je charge mes petits camarades de le faire pour vous. Choisissez !


  Il y a un moment de silence. Tous les yeux sont sur Christel. Une fille qui refuse de se déshabiller est toujours plus excitante qu’une fille qui se fout à poil sans histoires. A plus forte raison une fille que l’on épluche de ses vêtements, et qui crie : c’est humain. Dans le sens où l’on dit : « C’est humain ! » Quand on veut caractériser une faiblesse, un travers particulièrement dégueulasses…


  De deux maux, Christel choisit le moindre. Opte pour la solution la moins potentiellement dangereuse, celle qui garde une chance de ne pas conduire au viol. Elle va se planter au milieu de la pièce et commence, lentement, à ôter son boléro. Je lis, sur son visage, une résignation, une lassitude qui me font mal. S’ils ont osé la toucher, je…


  Je suis entré, sur l’élan de ma fureur meurtrière.


  — Haut les mains, tout le monde !


  J’enchaîne alors que Christel pousse un cri de stupéfaction, de bonheur incrédule :


  — Viens ici, près de moi… Et ne passe pas dans ma ligne de tir !


  Elémentaire, pour un concocteur de tough stories ! Je m’efforce de tenir la mitraillette comme quelqu’un qui n’a fait que ça toute sa vie. Pas de danger que je confonde la crosse avec le canon, ni que je pose l’index ailleurs que sur la détente, mais je me sens tellement godiche, avec ce truc dans les pattes, que j’appréhende un peu, tout au fond de moi, que mon inexpérience ne saute aux yeux de ces professionnels ! J’ordonne encore :


  — Tous groupés, face à moi ! Lentement ! Et pas de gestes brusques !


  On s’y croirait, non ? Mais en réalité, je suis entré trop tôt, sur une impulsion chevaleresque : celle de porter secours, toute affaire cessante, à la damoiselle en détresse. Ça partait peut-être d’un sentiment noble, mais c’était con comme la lune ! J’aurais mieux fait de calculer, d’avance, la suite du programme…


  Alex, qui fait la pâle gueule, mais récupère vite, répond je ne sais quoi, en arabe, à la question de son hôte arabe. Je serais curieux de savoir quelle explication il vient de lui donner, en ce qui me concerne. Que suis-je, d’après lui ? Un voisin farceur ? Un parent lointain ? L’employé du gaz ?


  Jusque-là, ça va. Les premières réactions passées, les premières exclamations ravalées, ils sont tous suffisamment traumatisés par mon intrusion pour faire ce que je leur demande, mais après ? J’arrose en éventail ? Je bute tout le monde ? Rien que d’imaginer les pruneaux perforant la chair tendre des deux filles nues ou presque, j’ai envie de crier pouce ! Alex doit le sentir, car il rompt, brusquement, le silence :


  — Sais pas comment t’as fait pour nous retrouver, mais bravo ! A part ça, tu joues à quoi ? Aux gendarmes et aux voleurs ?


  Je grince :


  — Toi, mon salaud, ouvre un peu trop ta gueule et je…


  Il hausse les épaules d’un air de dérision.


  — T’es pas dans ton élément, fils, et ça se voit comme le nez au milieu de la figure ! Qu’est-ce que tu veux, au juste ? Ta nénette ? Emmène-la ! Je ne crois plus que ni elle, ni toi, vous puissiez encore nous servir à quelque chose !


  Une façon élégante de reprendre le dessus, au moins sur le plan psychologique ! Christel me regarde, indécise, et moi, je sens rétrécir mes souliers, à vitesse croissante. Il y a loin de la coupe aux lèvres, et de la théorie à la pratique ! Cette sorte de situation, je l’ai vécue cent fois… en rêve, mais maintenant qu’elle se réalise, je ne vois guère comment je vais nous en sortir !


  Alex relance, désinvolte :


  — Qu’est-ce que tu crois avoir à nous reprocher ? On l’a pas bouffée, ta souris ! On l’a même pas sautée…


  — Espèce de…


  — Calme-toi, Superman ! T’es un amateur, à ce petit jeu ! Je t’ai flanqué dans le bain, pendant quelques jours, et tu as pu croire que c’était arrivé, mais y a maldonne, papa ! Retourne à ta machine à écrire ! Qu’est-ce que tu veux de plus ? Du fric ?


  Il se penche en avant et, d’un geste très naturel, ouvre le couvercle de la valise posée devant lui, sur une table basse. Je braille :


  — Stop !


  Simultanément, j’ai senti mon index se crisper sur la détente et j’en pique une sueur froide, après coup. Deux sueurs froides ! D’abord parce que j’ai compris à quel point c’était facile, quand on braque un de ces engins, de déclencher le massacre. Ensuite, pour la raison diamétralement opposée : parce que j’ai eu l’impression que la détente ne répondait pas. Ne fléchissait pas d’un poil. Qu’elle devait être bloquée par une sécurité quelconque et que techniquement, j’étais désarmé devant Alex, Machin, les deux autres types et les filles.


  Sans oublier les deux croque-morts occupés à creuser la tombe de Charlie, et qui peuvent rappliquer à n’importe quel moment…


  La valise, ouverte, s’est révélée pleine de gros billets. Verts. Des dollars.


  Des pétro-dollars ?


  Alex ironise :


  — Prends-en une pincée, à titre de dédommagement… quoique c’est peut-être bien toi qui devrais me payer, pour t’avoir donné toutes ces émotions… tous ces souvenirs !


  Ma gamberge tourne à plein rendement. Se cramponne à l’une des solutions possibles :


  — Il y a une cave, dans la maison ?


  — Une quoi ?


  — Une cave où je puisse vous boucler tous. Le temps de filer sans bagarre, avec Christel. Après notre départ, vous n’aurez qu’à faire assez de bruit pour alerter les deux types, là-bas derrière. Ils viendront vous délivrer…


  Alex ricane :


  — Et pendant ce temps-là, tu te tireras avec la valise ?


  Je hausse les épaules, fatigué.


  — Tu peux l’emporter de ma part. Alors ?


  — Qu’est-ce qui te dit que la maison possède une cave ?


  — Tu viens de l’admettre… indirectement !


  Machin – le faux journaliste – intercale :


  — Ça va, Alex, je crois qu’il est réglo. Tout ce qu’il veut, c’est se barrer avec la fille…


  A moitié dégrisée, aux trois quarts à poil, Ingrid renchérit :


  — C’est vrai, Alex, pas la peine de chercher les histoires…


  L’Arabe, isolé du contexte par la barrière linguistique, veut savoir ce qui se passe. Alex le lui dit… je suppose ! Il est pour. A condition d’emporter le gros rouleau de papier-dessin qui repose sur la table basse, à côté de la valise. Est-ce là ce qu’il est venu acheter à Paris ? En échange de ces dollars ?


  Je serais curieux de savoir ce que c’est, mais quelque chose me dit que ça ne marchera pas, si j’insiste pour qu’il laisse le rouleau en arrière, et j’en ai ma claque de cette situation qui peut exploser d’une seconde à l’autre. J’accorde la permission demandée. Et puisque tout le monde est d’accord, je demande à Christel de m’apporter l’autre mitraillette, celle qui gît également sur la table basse, entre la valise et le rouleau de papier-dessin.


  Il y a une tension soudaine, dans les rangs de l’opposition. Alex murmure :


  — Ça ne te suffit pas, une sulfateuse ?


  Je rigole :


  — Et vous laisser tous défiler autour de celle-ci ? Avec juste un petit geste à faire pour la cueillir au passage ?


  Il ne trouve rien à répondre pour la bonne raison qu’il n’y a rien à répondre. Guidée par mes indications, Christel glane l’ustensile, sans s’interposer dans ma ligne de tir, et me le rapporte. Nous avons assez de recul pour troquer nos armes, vite fait. Je suis à peu près certain que la mitraillette que je lui donne est incapable de tirer, et si les choses doivent en venir là, je préfère que ce soit moi qui me charge la conscience, et pas elle…


  Cette autre sulfateuse est d’un modèle que je connais encore moins… si possible ! Elle est lourde et mal équilibrée, elle a quelque chose de brut et de mal fini, comme certains articles exportés de Russie. Est-elle de fabrication soviétique ? Je m’en contrefous, de toute manière. J’en sens la détente qui cède, sous la pression de mon index. Non que j’aie l’intention de m’en servir, mais ce cortège à destination de la cave ne me dit rien qui vaille. Sept personnes à convoyer jusque-là, sans que ça tourne au vinaigre, tu parles d’un safari ! Un pis-aller… mais il n’existe pas de solution idéale !


  L’entrée de la cave se trouve – classiquement – sous l’escalier qui conduit au premier étage. J’organise :


  — O.K., tu sors la première, Christel, et tu vas te poster dans le vestibule, derrière l’escalier, sur la gauche. De manière à couvrir la sortie de cette pièce, sans t’exposer. Moi, je les suis. Au moindre geste suspect, feu à volonté ! Jusqu’à ce que plus rien ne bouge…


  Un bluff, naturellement, puisque l’arme remise à Christel ne peut sans doute pas tirer et que je ne suis pas tellement sûr, non plus, de celle dont je dispose. Mais le moyen de ne pas faire comme si ?


  Alex se charge de la valise aux dollars et l’Arabe prend son rouleau de papier-dessin. La procession démarre. Quelqu’un – je crois que c’est Machin – supplie dans un registre caverneux :


  — Que personne joue au con, vu ? On a rien à gagner… tout à perdre !


  Je suis d’accord avec lui et sa réflexion me fait chaud au cœur. Je sais, maintenant, que tout se passera bien. J’en suis sûr ! Tellement que lorsqu’un des deux types que je ne connais pas, que je n’ai jamais vus, dont j’ignore même les noms, ébauche un demi-tour, pistolet au poing – j’aurais dû les fouiller, bon Dieu ! – c’est tout juste si j’ai le réflexe de presser la détente…


  Et rien ne se produit.


  La détente s’enfonce, mais pas de rafale, pas de tacatac, rien ! J’éprouve, alors que le type achève son demi-tour, cette sensation de « temps étiré » que j’ai si souvent décrite, elle aussi. Comme si nous vivions, tout à coup, au rythme solennel d’un ralenti cinématographique…


  Cette saloperie dont je presse désespérément la détente, à fond de course, ne marche pas plus que l’autre, pour je ne sais quelle raison technique, et si invraisemblable, si déraisonnable que soit l’initiative de cette ordure, elle est justifiée puisqu’elle est en passe de réussir !


  Puis, alors que je me considère, déjà, comme un homme mort, mes copains les plasmoïdes se remettent à claquer, sec, dans le cortège !


  Avec les têtes des participants.


  Mon agresseur a tout juste le temps de tirer une balle qui ricoche en miaulant sur quelque objet métallique. Il n’en tire pas une seconde pour la bonne raison qu’à ce stade de l’opération, il n’a littéralement plus de tête.


  Ils n’ont, tous tant qu’ils sont, littéralement plus de tête ! Et s’écroulent à qui mieux mieux, sans même un cri puisque pour crier, il faut au moins une gorge et que tout ça n’existe plus qu’à l’état de vestiges sanglants, innommables.


  Je vois Christel se redresser, là-bas, derrière l’escalier, et me précipite pour la recevoir.


  — Ne regarde pas ! Ne t’évanouis pas, chérie ! Partons vite !


  — Mais qu’est-ce que c’est, dis, qu’est-ce que c’est ?


  Je sens venir la crise, lui colle une baffe et l’entraîne vers la sortie. Je reviens sur mes pas, in extremis, pour ramasser le rouleau de papier-dessin, légèrement cochonné, sur l’envers, par de fines éclaboussures de sang et de matière cervicale. Quelque part en route, nous avons laissé tomber les armes. Main dans la main, nous dégringolons les marches du perron et cavalons vers la grille…


  Je n’ai pas la clef de cette putain de grille, ni le temps, ni l’envie d’aller la rechercher dans les poches de la fine équipe que nous avons laissée en arrière ! J’aide Christel à escalader le portail et le franchis à sa suite. Je suis encore là-haut, une jambe par-ci, une jambe par-là, quand la porte de la maison se rouvre derrière nous. J’aperçois, dans le trapèze de lumière issu du vestibule, les silhouettes des deux croque-morts.


  Ils ont ramassé les armes, et vous voulez parier qu’avec eux, elles vont marcher comme des grandes ?


  Je saute et roule sur le sol glissant, me relève, tire mon odalisque – dont un large morceau du pantalon bouffant claque au sommet de la grille dans la bise nocturne – vers la Renault 16 garée le long du trottoir. Jamais, au grand jamais, nous n’aurons le temps de démarrer avant qu’ils n’entreprennent de nous canarder, à travers les barreaux de la grille. Compte tenu de ce qu’ils viennent de voir tartiné sur le carrelage du vestibule, je m’étonnerais beaucoup qu’ils songent encore à ménager le sommeil des voisins !


  Je perçois leur galopade, sur le ciment de l’allée. J’allonge la main vers la portière en me disant que j’aurais dû, déjà, sortir la clef de contact et dans quelle poche ai-je bien pu la fourrer, nom de Dieu ? Lorsque…


  O miracle, le bruit du moteur explose dans la nuit banlieusarde. Du coup, je change mes batteries. Ouvre la portière arrière. Jette Christel sur le siège. M’empile par-dessus. Vocifère :


  — Démarre, sacré bordel !


  Ce qu’il faisait déjà, et pas une seconde trop tôt ! J’aperçois, au vol, les deux gorilles qui, sur leur élan, s’aplatissent contre la grille. Avant qu’ils aient pu nous coucher en joue, la R-16 en pleine accélération négocie le premier virage, miaulant des quatre fers sur le pavé rugueux.


  Patrick croit devoir expliquer :


  — Ton coup de fil m’avait vachement tracassé… J’ai pris mon deuxième jeu de clefs, un taxi jusqu’ici, et je me suis installé au volant pour t’att… pour vous attendre ! On dirait que j’ai bien fait, non ?


  Sitôt que j’ai recouvré l’usage de ma voix, je lui promets de venir épousseter ses livres, passer l’aspirateur sur sa moquette, promener son chien et garder ses enfants, quand il en aura.


  — Bref… merci !


  — A ce point-là ?


  Il louche, par-dessus son épaule, sur le costume de Christel.


  — Une soirée costumée ? Un « bal de têtes » qui a mal tourné ?


  Je soupire :


  — Oui, mon vieux ! Un « bal de têtes » qui a très mal tourné !


  Là-dessus, Christel et moi, on se met à rigoler comme des dingues, on ne peut plus s’arrêter de rigoler, on rigole jusqu’à ce que les larmes nous coulent, en rigoles, sur des joues tordues de tics nerveux !


  Patrick se tait. C’est sûrement la première fois de sa vie qu’il se balade, à neuf-dix heures du soir, dans la banlieue parisienne, avec deux hystériques en pleine crise sur sa banquette arrière !


  



  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE XII


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Dans le cadre de notre grande série télévisée « Les réveils pénibles à travers les âges », celui-là n’est pas mal non plus. Tout y est : la sensation d’émerger, sans paliers de décompression, d’un univers sous-marin peuplé de monstres abominables ; celle, non moins gratinée, d’avoir intimement fréquenté ces monstres, dans des cauchemars à grand spectacle ; et naturellement, une fois l’œil ouvert, toutes les séquelles physiques des sommeils sans repos, épuisement, courbatures, bouche cotonneuse, esprit marécageux, et pas envie du tout de reprendre pied sur la rive…


  Où je reprends pied quand même, en fin de compte, mais seulement parce que c’est ça ou replonger, et que j’ai encore moins envie de retrouver ces eaux noires que de reprendre pied sur la rive !


  Je reprends donc pied, ce qui ne veut pas dire que je prends mon pied, diable non, et c’est comme ça que je découvre ma co-naufragée… encore exilée, pour le moment, dans ses propres rêves à épisodes.


  Christel.


  Nue.


  Endormie près de moi dans ce lit ravagé, et cependant, pour autant que je puisse me souvenir, rien de particulièrement romantique ne nous est arrivé, hier soir. J’ai dû, personnellement, m’effondrer comme une brute, sans même réaliser ce qui se passait alentour ! Je vieillis ou quoi ?


  Ça y est, je me rappelle, et me rappelant, je sors du pieu, sans déranger ma compagne, ramasse un peignoir qui traîne par terre et quitte la chambre.


  Assis devant son petit déjeuner, Patrick me désigne la chaise, en face de lui.


  — Pose-toi et reprends des forces ! Tu as des toasts, du café frais… c’est-à-dire chaud… des…


  — Tu es une mère pour moi !


  — Une mère, un père et toute la famille ! Bien dormi ?


  J’ai l’esprit mal tourné, ou il y met vraiment une intention égrillarde ?


  — Horriblement mal, merci ! Et si tu sous-entends ce que je crois entendre que tu sous-entends, la réponse est non !


  — Vous aviez pourtant l’air, cette nuit, de vouloir absolument dormir dans les bras l’un de l’autre ! Dans les bras et… dans les draps ! C’est pour ça que je vous ai prêté les miens…


  — Et toi ?


  — Là, sur le canapé !


  Je hausse les épaules douloureuses.


  — Ce n’était que l’élan convergent de deux naufragés qui se raccrochent l’un à l’autre, vieux… Rien de plus !


  — Dommage pour toi ! Avec un châssis pareil…


  — Oh ? Tu as…


  — C’est moi qui vous ai couchés, fils ! Tout juste si vous teniez encore debout ! Note que tu n’es pas mal non plus, dans ton style… mais je préfère nettement celui de Christel !


  Je ricane :


  — T’as toujours été conformiste !


  Mais le cœur n’y est guère. Puis il y a un silence, comme si nous retardions, sciemment, l’instant de reparler des événements de la veille. Je désigne le transistor posé sur la table.


  — Tu as pris les infos, ce matin ?


  — Qu’est-ce que tu crois ?


  — Et alors ?


  — Alors, rien. Toujours le cirque… autour de Pinder ! Toujours rien de précis sur le « monstre à face humaine »… Tu te sens visé, Dracula ?


  Je sursaute :


  — Rien sur le massacre d’hier soir ?


  — Tu parles de celui de la villa où je vous ai récupérés ?


  — Naturellement.


  — Rien !


  Je réfléchis une seconde.


  — Ça ne paraît pas possible que…


  Il ironise :


  — Que quoi ? Rappelle-moi quand nous avons téléphoné aux flics !


  — Si tu le prends sur ce ton…


  — Je t’en propose un autre : qu’est-ce qu’on fait, maintenant ?


  Je relève avec amertume :


  — On ! Parce que tu te mets dans le coup ! J’ai réussi à t’embarquer dans cette galère !


  Il rétorque, objectif :


  — N’oublie pas qu’à l’origine, c’est moi qui t’ai refilé ces fameuses cassettes d’Eric Boissol…


  Juste, dans un sens ! Légèrement requinqué par le café noir, je suppute :


  — Combien de jours avant que la décomposition des cadavres ne commence à incommoder les voisins ?


  — Ça dépend d’une quantité de choses… La distance… je veux dire par là le volume d’air impliqué… Si tes deux gorilles ont tout bouclé ou pas, en partant… Voire descendu les macchab’ dans la cave…


  — Pourquoi pas enterrés, pendant que tu y es ?


  — Pourquoi pas ? Pendant qu’ils y étaient !


  Bref, on nage. Alors, vous savez quoi ? Je demande à Patrick de rebrancher son magnétophone et je remplis une nouvelle cassette. Un bon aide-mémoire pour l’avenir. Une base de discussion pour le présent…


  Patrick opine, quand je me tais enfin :


  — Le plus extraordinaire, dans tout ça, c’est… l’espèce d’alliance que les plasmoïdes semblent avoir conclue avec toi. Cette façon de te guider jusqu’à Christel…


  — Peut-être parce que j’ai été le premier à tenter de communiquer réellement avec eux ?


  — Peut-être… et malgré toutes ces incohérences, dans leur comportement.


  Je secoue la tête.


  — Incohérences en dépit desquelles je n’arrive pas à croire qu’il puisse exister, parmi eux, plusieurs « clans » adverses !


  — Après ce qu’ils ont fait à Boissol, tu t’obstines à vouloir les trouver meilleurs que nous ?


  — Hors toute considération de bien et de mal ! Je ne les crois pas meilleurs, mais différents de nous…


  — Ce qui paraît évident, non ?


  — Pas tellement dans la mesure où nous nous entêtons à leur prêter des comportements et des sentiments humains ! Différents de nous, donc… même si nous ne pouvons concevoir à quel point… mais pareils entre eux. Identiques ! Ou différenciés comme… comme les cellules d’un même organisme, tiens ! Mais appartenant à cet organisme unique et…


  — C’est une hypothèse que… Ho ? Qu’est-ce qui t’arrive ?


  Je dois vraiment faire une drôle de tête car il ajoute, d’une voix qui n’est pas la sienne :


  — Miroska ! Vous êtes avec moi ?


  Et je lui fais signe de la boucler, parce qu’en prononçant ma dernière réplique, je me suis concentré, intensément, sur l’idée exprimée, et que l’image qui m’apparaît, avec une netteté extraordinaire, est celle d’un cerveau… d’un immense cerveau… un cerveau « anthropomorphisé », bien sûr, mais il faut faire avec ce qu’on a, et comment le mien, de cerveau, pourrait-il concevoir cette notion de cerveau autrement que sous la forme d’un cerveau humain ? D’un cerveau terrestre ?


  Ecrasé par l’intensité, l’évidence aveuglante de cette image, je râle avec effort :


  — Ils communiquent, Pat… Plus exactement, il communique ! Un cerveau… un gigantesque cerveau de dimensions cosmiques… dont les plasmoïdes seraient les neurones… en quelque sorte… reliés entre eux par des « médiateurs » électromagnétiques…


  Je suffoque… terrassé par l’ampleur du concept qui vient de m’être révélé, sans transition… à la faveur d’une association d’idées aussitôt « saisie », semble-t-il, par l’être cosmique…


  — Chaque plasmoïde n’aurait donc pas plus d’existence individuelle que tel ou tel de nos propres neurones… que nous perdons journellement par dizaines de milliers, à partir d’un certain âge…


  Une étrange sensation m’envahit, que je ne saurais faire partager, faute de mots pour la décrire : comme si quelqu’un – quelque chose – prenait acte de ma compréhension et s’en réjouissait. M’en réjouissait par la même occasion. Me transmettait sa joie, par une sorte d’osmose émotionnelle confinant à la télépathie…


  Et la sensation, et l’idée sont si bouleversantes que j’en tremble des pieds à la tête, en proie à une sorte de transe.


  — Essaie d’imaginer, Patrick… imagine chaque plasmoïde… c’est-à-dire chaque neurone de ce super-cerveau associé à un cerveau humain… et pouvant disposer, donc mettre à la disposition du cerveau global… toutes les informations contenues dans tous les cerveaux humains… Imagine ce super-cerveau cosmique composé de tous les cerveaux humains et synthétisant la totalité du savoir humain, de l’intelligence humaine…


  Une autre image se matérialise dans mon esprit : celle de notre soleil avec un disque lumineux interposé entre lui et nous, un disque, projection plane d’une boule d’où rayonnent, dans l’espace, des chaînes de plasmoïdes, et je bondis sur mes pieds, sous l’empire d’une émotion trop forte pour être contenue.


  — Je sais même où se trouve l’organe coordinateur et synthétiseur, Patrick ! Quelque part à mi-chemin de notre soleil et se déplaçant de manière à rester toujours entre la Terre et lui, donc indécelable…


  Ce que je ne puis décrire autrement qu’une onde de satisfaction, d’approbation chaleureuse touche, brièvement, mon propre cerveau : j’ai compris et je suis compris. J’aperçois Christel debout, immobile à la sortie de la chambre, serrant autour d’elle un peignoir trop vaste, les pieds nus et les yeux immenses. Y a-t-il longtemps qu’elle est là ? Je l’installe à la table du petit déjeuner, lui sers une tasse du café resté sur la plaque chauffante de la cafetière électrique.


  Patrick, dépassé, murmure :


  — Un super-cerveau qui nous coifferait de ses « neurones » et nous envelopperait de ses ondes de communication et nous régirait depuis des siècles… voire des millénaires ?


  Je doute :


  — Qui nous régirait… pas sûr ! C’est encore un vieux cliché de la vieille science-fiction que de voir les créatures extra-terrestres forcément supérieures à nous, forcément toutes-puissantes… Pourquoi pas un super-cerveau vierge, au départ, comme l’étaient ceux des premières créatures dotées d’un commencement de conscience ? Et se meublant, peu à peu, ou tentant de le faire, à notre contact ? Depuis des siècles et des siècles ?


  A défaut d’imagination créative du type auteur de SF, Patrick possède un solide bon sens qu’il traduit" en une seule formule lapidaire :


  — Si c’est la somme de toutes nos intelligences, mais aussi de toutes nos conneries… on n’est pas sortis de l’auberge !


  Christel intervient, frileusement :


  — Eric… Eric Boissol… C’était peut-être une première tentative de communiquer ? Qui a été mal comprise… et qui s’est mal terminée…


  Je vois – je « reçois » – avec une précision, une netteté hallucinantes, l’image d’une main… d’une main crispée, désespérément tendue hors des ténèbres et qui s’ensanglante et se brise les ongles à gratter au portail hermétique de nos incompréhensions, de nos insuffisances… Encore un symbole parfaitement clair transmis par le grand cerveau ? Ou bien un simple fantasme engendré par le mien, beaucoup plus modeste ? Je relève :


  — Pourquoi une première tentative, Christel ? Est-ce que notre histoire humaine ne regorge pas de manifestations bizarres demeurées inexpliquées, apparitions de prétendus ectoplasmes, phénomènes de possession démoniaque et que sais-je encore ? Est-ce que les « sphères lumineuses » ne reviennent pas constamment, dans les vieux grimoires ? Est-ce que…


  Patrick tranche, une fois de plus :


  — Est-ce qu’il ne reste pas, dans les événements de ces jours-ci, une foule de contradictions ? De trucs et de machins qui ne veulent pas dire grand-chose ?


  Il y a un silence et puis, comme dans un scénario bien minuté, c’est le moment que choisit une clef pour faire grincer la serrure de l’appartement. Patrick, surpris, hausse les sourcils.


  — On est bien samedi, non ? Ma femme de ménage ne vient pourtant pas, aujourd’hui…


  La personne qui pénètre dans le living-room n’a rien d’une femme de ménage.


  L’homme est grand, distingué, chevelure blanche, visage sévère, la soixante-dizaine bien conservée.


  Accessoirement, il n’est pas tout seul.


  Les deux types qui l’escortent ont ce regard (un peu trop) attentif et cet air de tranquille compétence qui sied à leurs fonctions. J’ai décrit leurs pareils trop souvent pour ne pas les identifier au premier coup d’œil : des « gorilles ».


  L’homme aux cheveux blancs tend vers nous le poste récepteur portatif qui, lorsque Patrick s’étonne et s’indigne de leur intrusion, reflète, en écho, ses paroles.


  — Oui… Nous étions à l’écoute et pas loin de vous… Dans l’immeuble même…


  Je cherche, machinalement, les endroits où peuvent être planqués les micros. Contrairement à Patrick, je ne m’étonne ni ne m’indigne. Pensez… j’ai l’habitude !


  Le bel homme à cheveux blancs, à l’accent imperceptiblement étranger poursuit avec un bon sourire :


  — Maintenant,, il est nécessaire que nous ayons une petite conversation. Puis-je m’asseoir et vous demander une tasse de café ? Ce sera tellement plus sympa… et plus confortable !


  



  *


  * *


  



  — Votre histoire, monsieur…


  C’est à moi que l’homme aux cheveux blancs s’adresse. Il a près ou plus de soixante-dix ans, mais personne n’aurait l’idée de l’appeler « le vieux ». Ou alors, au sens très précis que lui donnent les romans d’espionnage : le Vieux. Avec une majuscule. Il se recueille un instant. Continue :


  — Votre histoire, monsieur, est l’illustration de ce que votre ami Patrick, qui a présentement la bonté de nous héberger, a classé sous le terme générique de « nos conneries »…


  Le terme, dans sa bouche, paraît un tantinet déplacé, comme le mot « sympa », il y a quelques minutes. Bien que nullement condescendants, son langage et son attitude n’appartiennent pas à notre quotidien. Ils expriment l’importance d’un homme qui a dû quitter quelque Olympe scientifico-philosophico-politique pour se mettre à notre niveau. Il enchaîne :


  — Dans le monde entier, croyez-moi, la question des plasmoïdes est étudiée par des gens sérieux, sous tous ses aspects et dans tous ses prolongements possibles, mais… sans bruit ! Ce que je veux dire par là ; loin des spéculations auxquelles on ne manquerait pas de se livrer, comme autour des « ovnis », si malgré votre bouquin, l’intérêt soulevé par la mort d’Eric Boissol ne s’était rapidement estompé…


  En d’autres termes : recherches poursuivies sous le couvert du silence. Classique ! J’éprouve le besoin de me rebiffer :


  — D’après vous, ces gens qui m’ont recollé dans le bain étaient des gens sérieux ?


  Il hoche tristement la tête.


  — En tout cas, ils appartenaient à une organisation sérieuse, et leurs actes étaient motivés…


  — Je sais ! Ils pensaient que je pouvais leur apporter quelque chose…


  — Et vous l’avez fait ! En découvrant que les plasmoïdes étaient toujours là… mais qu’ils étaient désormais capables de… camoufler leur présence !


  Dans un haussement d’épaules empreint de lassitude :


  — C’est à partir de là que ces tristes individus ont conçu l’ambition de… travailler pour eux-mêmes.


  — En négociant l’échange des plans contre une sacrée pincée de pétro-dollars !


  Je lance ça comme ça, dans ma foulée, parce que ça semble évident, et Cheveux Blancs s’incline comme si je venais d’exposer la fameuse théorie unitaire après laquelle soupirent tous les physiciens et riposte :


  — Les plans… et l’un des prototypes ! Nous venons de récupérer le rouleau d’épures, là, sur la commode de l’entrée… mais le déflagrateur lui-même…


  — Le quoi ?


  — Le déflagrateur !


  Il y a une nuance légèrement interrogative dans ce point d’exclamation. Visiblement, ce type avait admis, d’emblée, que nous avions tout compris, que nous savions tout. Ne peut-il être dangereux de lui laisser deviner le contraire ? Je me dépêche de raccrocher au wagon de queue :


  — C’est le mot qui prête à sourire ! Je crois ne l’avoir jamais rencontré que chez ce vieux Jules Verne ! Dans « Face au drapeau », je crois. Vachement rétro, non ? Vous n’auriez pas pu trouver plus moderne ?


  Il hausse les épaules.


  — C’était une appellation tout à fait provisoire… Vous qui avez tant d’imagination, essayez donc de trouver mieux !


  — C’est à cause de mon histoire de cerveau cosmique que vous parlez d’imagination sur ce mode péjoratif ?


  Je joue les offensés parce que je n’arrive toujours pas à situer cet homme. Est-il aussi courtois et non-violent qu’il le paraît ? Ou capable de nous lâcher ses gorilles sur le poil, s’il n’obtient pas les bonnes réponses ? C’est pourquoi je cherche à gagner du temps… et à comprendre ce qui m’échappe encore !


  Il proteste :


  — Croyez-moi, je respecte profondément l’imagination, en tant que puissance fécondante de la recherche scientifique… Votre hypothèse me séduit, d’ailleurs, et sera prise en considération…


  Après une pause :


  — Où est le déflagrateur ?


  Je m’apprête, une fois de plus, à improviser ma réponse en fonction de choses que j’ignore – ce qui, dans le meilleur des cas, reste une entreprise hasardeuse – lorsque d’un seul coup, les derniers faits épars s’arriment dans ma petite tête. J’en suis méchamment secoué, et je sais que je ne devrais peut-être pas le laisser voir, mais c’est plus fort que moi, je regarde Christel et je bafouille :


  — Cette drôle de mitraillette que je t’ai demandé de me passer, hier soir, tu te souviens ?


  Elle fronce les sourcils.


  — Oui ?


  Je hache menu, faute de souffle :


  — Ce n’était pas… une mitraillette ! C’était ça., le déflagrateur : un engin… encore expérimental… qui doit produire un… un champ électromagnétique directionnel qui… qui fait exploser les plasmoïdes… par effet de pincement… et avec eux les cerveaux de leurs porteurs !


  J’ai sollicité machinalement, du regard, l’approbation de Cheveux Blancs, et il paraît tellement surpris de constater que je viens seulement de piger certaines choses qu’il esquisse, paupières plissées, un petit signe de tête affirmatif, probablement inconscient.


  Je reprends le flambeau :


  — Il n’y a jamais eu de contradictions dans ce que nous appelions la « conduite » des plasmoïdes… Il n’y a jamais eu, derrière ces incohérences apparentes, que des activités humaines désordonnées… et passablement ignobles ! Tu seras heureuse de savoir que c’est le déflagrateur qui a tué Mathilde, Christel, et pas nous, avec notre interrogatoire… Un premier essai, au pied levé, de l’engin manipulé par le défunt Charlie : tu te souviens qu’il portait cette « drôle de mitraillette », ce jour-là ?


  Elle acquiesce, oppressée, et je poursuis ma récapitulation :


  — C’est encore Charlie qui, au cirque Pinder, a tué Woollett et Prévost et décimé la meute de mes poursuivants… Il avait eu vent des recherches de notre « privé ». Il ne voulait pas que je puisse remonter jusqu’à lui… jusqu’à eux., mais il avait, à ce moment-là, l’ordre de m’épargner encore, voire de me protéger… Et je crois qu’il devait aimer se servir du déflagrateur, Charlie… silencieux… efficace.. Je crois qu’il a dû le faire, ce jour-là, sans autorisation, et que pour le punir d’avoir baladé le prototype comme ça, dans la nature, au risque de le perdre, Alex a fait de lui la cible d’un autre essai… destiné à convaincre l’homme aux pétro-dollars !


  Je soupire :


  — Ensuite, mon Dieu, eh bien, c’est moi qui, en pressant la détente de l’engin, ai liquidé sans le vouloir… sans le savoir… tout ce petit monde ! Il doit… il doit être possible, je suppose, de régler le champ du déflagrateur pour le faire agir ponctuellement ou couvrir une certaine surface…


  En même temps que son impassibilité coutumière, Cheveux Blancs reprend son leitmotiv favori :


  — Et maintenant ? Où est le déflagrateur ?


  Je hausse les épaules, écœuré, épuisé. Vidé.


  — Resté sur place auprès des cadavres…


  Il secoue la tête.


  — Non, monsieur. Nous n’étions pas loin derrière eux… Nous avons… nettoyé le champ de bataille, ce matin… Le déflagrateur n’est pas resté sur place.


  — Alors, ce sont les deux gardes du corps de l’homme aux pétro-dollars qui l’ont emporté !


  Il me demande de les décrire, puis décroche le téléphone… Je l’entends répéter les signalements que je viens de lui donner, préconiser un bouclage des frontières, la surveillance des aéroports, le renforcement de celle « qu’on exerce déjà autour de l’ambassade de l’émirat en question »…


  Puis il raccroche et ses yeux font lentement le tour de la pièce. Le silence s’éternise. Patrick s’impatiente :


  — Alors ? On passe le week-end à se regarder en chiens de faïence ou on organise un poker entre amis ?


  Cheveux Blancs daigne sourire. Questionne :


  — Savez-vous que je ne sais trop que faire de vous trois ?


  Question qu’il se pose évidemment à lui-même beaucoup plus qu’il ne nous la pose puisqu’il est seul, de toute manière, à pouvoir en donner la réponse.


  On se regarde, « nous trois », avec, j’en suis sûr, les mêmes picotements le long de la colonne vertébrale. Parce que c’est la première fois que dans notre inconscience tranquille, nous sentons, aussi nettement, passer le vent du nord ! Un vent aussi froid que les yeux des deux types qui accompagnent Cheveux Blancs. Et qui nous buteront – au silencieux, pour ne pas déranger les voisins – ou se retireront en nous souhaitant longue vie et Joyeux Noël, selon l’ordre qui va tomber de la bouche auguste du big boss.


  Et qui le feront avec la même efficacité, la même absence de tout sentiment, dans un sens ou dans l’autre. Parce qu’ils sont là pour ça. Sans hostilité ni passion. Tout ça dans le cadre d’une journée de travail…


  Finalement :


  — Voilà un numéro de téléphone… Si vous avez d’autres suggestions à faire, au sujet de ce… cerveau cosmique, appelez-le… On me joindra toujours très rapidement, où que je sois, et je vous rappellerai dans l’heure suivante…


  Tout juste si j’en crois mes oreilles, mais j’empoche la petite carte qu’il me tend et nous les regardons sortir, un gorille d’abord, Cheveux Blancs, puis le deuxième gorille, à reculons. Discrets. Silencieux. Efficaces…


  Tellement discrets, tellement efficaces que nous finirions par douter de les avoir vraiment vus, entendus.


  S’il ne nous restait, aux tripes, la sensation très précise d’avoir échappé, sans trop savoir pourquoi, au danger le plus réel et le plus implacable que nous ayons couru depuis le début de cette histoire…
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  J’ai rédigé ce compte rendu en un minimum


  de temps.


  Afin qu’il puisse être publié. Très vite.


  Parce qu’on ne sait jamais. Parce qu’il peut y avoir des revirements, dans l’Olympe. Et que je n’aimerais pas, que nous n’aimerions pas voir réapparaître, un de ces jours, le Zeus aux cheveux blancs et ses anges exterminateurs si discrets, si efficaces… Une fois ce texte imprimé, diffusé, peut-être pourrons-nous dormir, de nouveau, sur nos deux oreilles ?


  Ou bien est-ce encore une illusion ? Après tout, ils ne m’ont pas interdit, pas même déconseillé de publier cette histoire ! Peut-être parce que nos activités brouillonnes d’amateurs doivent sembler bien futiles à ces professionnels ? Peut-être parce qu’ils savent, d’avance, que tout comme celle d’Eric Boissol, déjà publiée dans un contexte de science-fiction, notre histoire passera, en dépit d’une foule de faits vérifiables, pour de la fiction pure, sans une trace de réalité, sans une trace de science…


  Peu importe. Je tiens encore à préciser ceci :


  J’ignore si mon hypothèse de cerveau cosmique et de plasmoïdes-neurones associés à nos propres cerveaux, en une sorte d’étroite symbiose, est la bonne, mais je sais qu’il existe, autour de nous, une forme de vie extra-terrestre qui tente de communiquer avec nous, probablement depuis des millénaires…


  Et je sais qu’à la faveur de contacts partiels, formidablement imparfaits, probablement renouvelés au cours des siècles, les hommes – des hommes – ont finalement entrepris de repousser les limites du possible… dans le domaine de l’ignoble !


  Ce déflagrateur encore au stade expérimental – j’espère – n’est rien d’autre, je le répète, qu’un engin permettant de faire exploser, par effet de pincement – un phénomène assimilable à celui de la « foudre en boule » – les entités invisibles accrochées à nos têtes.


  En même temps que les têtes.


  Se servir d’une forme de vie pour forger une nouvelle arme de mort, je ne crois pas qu’il soit possible de faire plus ignoble.


  Mais je suis sûr que dans la plupart des pays du monde, d’éminents techniciens, aujourd’hui, s’y emploient.


  Si leurs efforts sont couronnés de succès, nous pourrons alors faire d’une pierre deux coups.


  Commettre, simultanément, deux génocides au lieu d’un.


  Celui de la race humaine.


  Et celui de cette autre race symbiotique qui, pour ce que nous en savons, nous aide peut-être à vivre comme… disons comme nos microbes intestinaux, qui nous manquent tant quand les antibiotiques les détruisent !


  Mais apprendre à vivre avec une autre race, c’est précisément ce que l’homme moyen n’a jamais su faire.


  Alors, à Dieu vat !


  Et Joyeux Noël !
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