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PREMIÈRE PARTIE

LA MISE EN PLACE


CHAPITRE PREMIER

Théoriquement, notre degré de concentration physique reste sans effet sur notre degré de concentration psychique, mais il y a des paliers, dans l’hyperconcentration comme dans l’hyperexpansion, au-delà desquels nos processus mentaux semblent se ralentir ou s’accélérer. Se ralentir jusqu’à l’immobilité quasi totale, dans le premier cas. S’accélérer jusqu’à l’excitation anarchique, dans le second.

Semblent, je souligne. Car notre clarté d’esprit n’en est pas affectée. Pas vraiment. Plutôt notre horloge biologique : la façon dont nous percevons le passage du temps. Une faculté précieuse lorsqu’il s’agit de voyager dans l’espace.

Non que je vienne de voyager dans l’espace. Le vrai. L’interstellaire. Pas même l’interplanétaire. Juste un saut presque instantané, de notre formation collective placée sur orbite autour de cette planète, au sol de la planète elle-même.

La Terre.

Un des noms que ses habitants lui donnent, puisqu’il s’agit d’une espèce assez primitive, bloquée au stade de l’antique communication verbale par le truchement de vibrations codées réunies en systèmes complexes appelés « langues ».

Dont l’invraisemblable diversité contribue largement à perpétuer, entre « sous-groupes sonores », la confusion, l’incompréhension inhérentes à leur nature profonde.

(Une parmi les millions d’infos que j’ai intégrées, concernant cette planète et ses habitants, par le jeu des implantations provisionnelles. Mais évidemment, il me reste beaucoup à apprendre…)

Entre autres choses la raison pour laquelle, depuis des millénaires que ce mode de communication sonore trahit leur pensée, une fois sur deux, et complique terriblement leurs rapports, ils n’ont pas trouvé le moyen, parallèlement à ces langues locales chargées pour eux, apparemment, de facteurs affectifs, d’élaborer une « langue universelle » – j’entends par là commune à toute la race – premier pas vers une compréhension généralisée pouvant conduire, aux stades ultérieurs, à un mode de communication non verbale, plus rapide, moins aléatoire…

— Tu vas bientôt cesser de raisonner toi-même à vide et dans le désordre pour te placer en état de réceptivité évolutive ?

Tranchantes, incisives, les ondes psychiques de mon hôte d’accueil sur la planète « Terre » pénètrent, jusqu’au dernier atome, ma substance hyperconcentrée. Puis s’adoucissent comme pour reconnaître que ce saut d’une seconde-lumière, temps terrestre, a pu perturber, une fraction d’instant, mes facultés d’intégration habituelles. Déclencher cette propension qui est mienne à « raisonner dans le vide ». Il pensémet, pour la seconde fois :

— Tu es en état de réceptivité ?

Ma réponse – affirmative – est automatique. Ainsi que ma réaction – instantanée – à la programmation télépathique du coefficient d’expansion nécessaire. J’ai voyagé, comme toujours dans ces cas-là, sous la forme d’une sphère minuscule d’à peine un centimètre de diamètre. Naturellement, je garde cette forme sphérique, la plus satisfaisante, la plus parfaite qui soit, tandis que les espaces internes de mes atomes, ces « vides » qui séparent les noyaux de leurs électrons et composent l’essentiel de toute matière, si compacte semble-t-elle, s’agrandissent jusqu’à m’amener au volume et au degré de concentration correspondant à ceux d’un des êtres qui peuplent la Terre. L’opération est absolument sans douleur. Il s’attache, au contraire, une sorte de plaisir diffus à cette expansion concentrique qui peut aller beaucoup plus loin, mais que je stoppe sitôt qu’elle atteint le coefficient dicté par mon hôte d’accueil.

Dont je sais qu’il réside depuis longtemps déjà sur la troisième planète de ce système stellaire et ce n’est pas à un néophyte tel que moi – du moins en ce qui concerne ce monde – de discuter ses initiatives. Il a, par définition, pris le temps d’intégrer une foule de données qui me manquent encore et rien de ce qu’il décide ne peut être arbitraire. On ne conteste pas l’autorité de ceux-qui-savent.

J’attends donc, paisiblement, qu’il programme dans mes neurones les facteurs, les vecteurs de différentiation dont dépend la genèse, à partir de ma sphère brute, de l’imitation morphologique d’un Terrien. Une autre forme d’expansion, quoique nullement concentrique. Avec des poussées absurdes, dans certaines directions, d’étranges retraits, dans quelques autres, tout un processus de modification, de modelage biologique que j’ai déjà vécu, sur d’autres mondes.

Mais qui prend, sur celui-ci, des proportions inusitées, tant le modèle de vie local est éloigné de notre plasticité, de notre versatilité infinies. Contraire à toute logique, aussi, sous bien des aspects qui sans doute, ne m’apparaissent pas encore dans leur multiplicité ! Certes, j’en connaissais la projection tridimensionnelle. Mais je n’en soupçonnais pas toute la complexité, tous les prolongements inextricables. Par le Grand Hôte d’Accueil sur la Planète Originelle, à quelles créatures rudimentaires, pleines de contradictions jusqu’en leur organisation intime, avons-nous affaire cette fois !

Si je ne pouvais puiser, dans la richesse de mes banques de données préimplantées, la plupart des réponses aux questions qui m’assaillent, je crois que ce serait, carrément, la panique !

Je me sens osciller sur place. Résiste, automatiquement, à l’attraction gravitationnelle du sol qui supporte – sur une base ridiculement réduite – mon nouvel avatar. Réussis à ne pas tomber. Pensémet à l’adresse de mon hôte d’accueil :

— Comment, mais comment l’évolution de ces êtres a-t-elle pu pousser l’absurdité jusqu’à leur imposer une telle morphologie verticale ? Perpendiculaire à leur sol ! Qui les oblige à compenser leur instabilité physique par quelque faculté interne appelée « sens de l’équilibre », c’est bien ça ? Dont la mise en œuvre consomme, en permanence, une bonne part de leur énergie !

Une fois de plus, je reçois la classique mise en garde contre les conclusions hâtives. Une fois de plus, je viens de « raisonner à vide, et dans le désordre », puisque je découvre, sans autre apport extérieur, que ce « sens de l’équilibre » n’a nul besoin de ma participation consciente pour maintenir, dans la position verticale, ce « corps » fraîchement acquis.

Simultanément, d’ailleurs, me parvient l’ordre d’ouvrir les yeux.

Les yeux. Organes de la vue. Qui n’est jamais que l’un des douze modes de perception de la réalité, mais considérablement privilégié, sur cette planète, par rapport à leurs autres sens, limités au nombre de quatre. Placés dans la « tête », à la partie supérieure de chaque individu, ils sont directement reliés au « cerveau », centre de réception et de stockage des infos venues du dehors et principal émetteur d’impulsions internes diffusées tout au long d’un réseau complexe de lignes de transmission appelées « nerfs ».

Nous sommes loin, bien loin de notre propre constitution qu’ils nommeraient, peut-être, « omni-neuronale » puisque toutes nos « cellules », à nous, sont pensantes et qu’aux yeux des hommes – s’ils pouvaient nous analyser en profondeur – nous apparaîtrions comme d’énormes cerveaux capables d’adopter toutes les colorations, toutes les formes. Mais comment pourraient-ils, même avec l’appoint de leurs machines les plus perfectionnées…

— Tu veux cesser tes divagations et faire ce que je t’ai dit ?

De nouveau relancé sur la bonne voie, j’exécute l’ordre reçu.

Ouvre les yeux.

Puis enfin découvrir, avec mes organes terrestres, la forme terrestre de mon hôte d’accueil que j’avais continué de percevoir, jusque-là, sous son apparence originelle.

Sage précaution, car le cliché mental n’est pas le modèle authentique et le choc est rude.

La créature qui me fait place est d’une laideur ou pour mieux traduire ma pensée, avec plus de puissance expressive, d’une hideur inconcevable.

Les tentacules rigides – appelés « bras » – qui pendent du haut de son corps où se juche la tête, fragile emballage du cerveau, se terminent par cinq ramifications articulées appelées « doigts ».

Idem pour les membres inférieurs à l’extrémité desquels se répète, ainsi que je le constate sur mes propres « pieds », la même subdivision par cinq.

Détail tout spécialement incongru, par rapport aux tentacules provisoires, aux pseudopodes diversifiés à l’infini que nous nous improvisons, selon nos besoins, bras, doigts et jambes ne peuvent s’articuler que dans un seul sens. Des pieds à la tête, ces corps terrestres sont, en fait, d’une raideur effroyable.

Mais le plus horrible, incontestablement, c’est ce qu’ils appellent « le visage ».

Avec les yeux.

Deux.

Disposés symétriquement, il est vrai, de part et d’autre du « nez » : une sorte d’appendice troué d’un double conduit assez répugnant par lequel ils absorbent et rejettent l’air, ce mélange de gaz mêlé d’impuretés sans nombre dans lequel ils vivent.

Sans lequel ils ne vivraient pas.

Et pour terminer, la « bouche », orifice extensible à mandibule inférieure mobile garni d’outils broyeurs, concasseurs, grâce auxquels ils se « nourrissent », c’est-à-dire ingèrent d’autres substances vivantes, animales ou végétales, dont ils tirent l’essentiel de leur énergie. Naturellement, cette fonction grossière ne va pas sans produire certains déchets organiques qu’ils doivent expulser, périodiquement…

Il détourne, une fois encore, le flux trop rapide de mes réflexions anarchiques :

— Donc, pour toi, les habitants de cette planète sont laids. Et se situent très bas dans l’échelle universelle des êtres !

Soucieux de m’habituer, très vite, au mode de communication sonore qui prévaut sur Terre, il a cessé de pensémettre pour « parler » : susciter, dans l’air qui nous entoure, des vibrations matérielles que recueille la membrane interne de ces autres excroissances disgracieuses plaquées de chaque côté de la tête, les « oreilles ». Le code verbal qu’il emploie figurant au nombre des « langues » programmées dans mes implants mémoriels, je comprends ce qu’il dit et j’ai, instantanément, le réflexe de lui répondre. Mais rien de plus qu’une sorte de gargouillis ne sort de cette « bouche » qui, lorsqu’elle n’est pas garnie de nourriture, remplit également cet office !

Contrarié, mon vis-à-vis secoue sa tête d’emprunt. Se concentre. Quelque chose se déclenche, à l’endroit que les Terriens appellent « gorge », et la voix qui finalement en jaillit, graillonneuse, d’abord, puis de plus en plus claire, contre-attaque :

— Toi-même, est-ce que tu ne les juges pas exactement ainsi ?

Il « hausse les épaules », en un geste qui appartient vraisemblablement au code visuel de la race locale et dont je reçois, clairement, le contenu de doute et d’incertitude.

— Moi, je traîne cette défroque humaine depuis assez longtemps pour avoir une opinion plus nuancée…

Brusquement, il trahit une ombre d’impatience.

— Mais filons d’ici. Tu es nu, et si quelque Terrien venait à t’apercevoir…

J’articule, laborieusement :

— Je sais qu’ils en sont toujours à l’ère du vêtement… mais est-il possible que le simple fait de se voir tels qu’ils sont les offusque ?

Il renouvelle son geste.

— À certains moments et dans certains lieux, leurs tabous disparaissent… mais hors de tout propos, dans un endroit susceptible d’être fréquenté comme ce bout de forêt… ce serait probablement suffisant pour te faire inculper d’exhibitionnisme et d’attentat à la pudeur… voire enfermer dans un asile !

Beaucoup de notions restent nébuleuses, pour moi, dans sa réplique, mais je le suis docilement, posant, avec une certaine maladresse, mes pieds tout neufs l’un devant l’autre, sur un rythme qui, peu à peu, s’accélère. Ce corps étrange que mon hôte d’accueil vient de me façonner s’accommode infiniment mieux de la posture verticale que je ne l’ai cru tout d’abord.

Mais je ne me trompais pas en songeant qu’il me restait beaucoup à apprendre, malgré les implantations très complètes de mon briefing de base, sur la Terre, les Terriens, leurs mœurs et leurs coutumes…

*
* *

Sur Terre, mon hôte d’accueil s’appelle Timothy Hubbard. Un nom qu’il a pris, comme ça, parce que sur Terre, chacun doit porter un nom. De même qu’il a opté pour le métier « d’agent d’assurances », parce que sur Terre, chacun doit pouvoir justifier d’un rôle bien déterminé s’inscrivant, à sa place « logique », dans un contexte général riche en paradoxes et en anomalies monstrueuses ! Il représente, de son propre aveu, un spécimen de Terrien « moyen » et sans histoire, le type même de l’individu qui compose les foules sans jamais en sortir de quelque façon que ce soit et le Grand Hôte sait si la race abonde, sur cette planète !

J’escorte Timothy Hubbard, à travers le bois, jusqu’au trailer garé sous les arbres, derrière sa grosse voiture tracteuse. Des quelques mondes qu’il m’a été donné de visiter précédemment, sous d’autres apparences, la Terre est incontestablement celui qui, au premier contact, offre le plus d’aspects séduisants. Une étoile – leur « soleil » – particulièrement lumineuse et dispensatrice de chaleur, sans excès. Une végétation, au sens universel du terme – tout ce qui sort du sol et s’y tient – plus abondante et diversifiée que partout ailleurs…

Le commentaire de « Timothy Hubbard » se greffe, souplement, sur le cours de mes réflexions :

— Mais ne t’y fie pas trop, malgré tout. Tu débarques à la meilleure saison, dans un des meilleurs climats de la planète. D’ici quelques-uns de leurs mois, cette région sera désolée, plus une feuille aux arbres…

Les traits bizarrement crispés, la tête rejetée en arrière, il émet un bruit curieux dont ma documentation implantée me fournit aussitôt le sens : c’est ce que les humains appellent « rire », une réaction nerveuse accompagnée de sons rythmiques traduisant la joie ou l’excitation ou quelque autre émotion mal étiquetée. Maîtrisant cet étrange réflexe évidemment acquis depuis qu’il est sur Terre, Hubbard enchaîne :

— À moins que d’ici là, les hommes eux-mêmes aient décidé d’abattre tous ces arbres pour construire une usine ou faire passer une autoroute !

Avec un léger décalage, joue le mécanisme de sélection et de rapprochement des faits, à partir des données dont je dispose.

— Tu crois vraiment qu’ils feraient une chose aussi stupide ? Sacrifier une telle splendeur… si longue à faire jaillir du sol… pour y substituer une de leurs réalisations vite faites, fragiles, éphémères ? Non, ce n’est qu’un exemple du « sens de l’humour » terrien, c’est bien ça ? L’expression d’une possibilité à laquelle on ne croit pas vraiment ? La peinture outrée d’une image que l’on sait fausse ? Dans le seul but de provoquer le rire ?

Les yeux brusquement fixés sur quelque objet lointain, hors de la clairière, au-delà des broussailles qui nous environnent, il ne relève aucune de mes questions. Me pousse vers la remorque alors que nous parvient le grondement d’un moteur approchant à grande vitesse. Noyé dans les hurlements d’un dispositif sonore appelé « sirène ». Annoncé par les clignotements d’un autre dispositif, lumineux celui-là, nommé « gyrophare ». Toutes les caractéristiques d’une « voiture de police ».

Hubbard referme, derrière nous, la porte de la caravane. Ordonne :

— Réceptivité évolutive ! Vite !

J’obéis avec toute la docilité, toute la malléabilité dont je suis capable, face à un être aussi formidablement puissant, aussi formidablement expérimenté que « Timothy Hubbard », et tandis que le bruit se précise, à destination de la clairière, m’abandonne à cette seconde phase du modelage entrepris, sur ma matière brute, par mon hôte d’accueil.

J’avais accepté, sans discuter, qu’il m’ait donné l’apparence d’un homme, c’est-à-dire d’un représentant mâle de cette espèce bisexuée. J’assiste présentement à la résorption de l’appendice qui caractérise ce sexe en même temps que naissent, sur ma poitrine, ces deux protubérances hémisphériques, appelées « seins », qui si j’ai bien appris ma leçon servent à la nourriture des petits d’homme et jouent un grand rôle dans les relations intersexuelles. Simultanément, se modifient, avec les traits de mon visage, les autres contours de ma silhouette, et je sais, sans avoir à observer mon reflet dans un miroir, que je suis en train de me transformer en « femme ».

Hubbard mesure, d’un œil critique, le résultat de ses efforts. Se concentre, un bref instant, sur la rectification de certains détails dont la réalisation parallèle me procure une suite de sensations indéfinissables. Ni plaisir, ni douleur, mais quelque obscur sentiment de révolte et la hâte de pouvoir, très bientôt, retrouver mon autonomie. Disposer enfin de moi-même. Apparemment satisfait, mon hôte d’accueil ressort de la caravane alors que la voiture de police s’arrête dans la clairière. Je vois, à travers vitre et rideau, stopper le gyrophare tandis que l’infernale sirène cesse de fracasser le silence de la campagne environnante. Les représentants de l’autorité – d’une certaine forme d’autorité – n’aiment guère passer inaperçus, à la surface de cette planète !

— Salut, shérif ! Quel bon vent vous amène ?

Je suis trop nouveau, sur Terre, pour me mêler d’interpréter les intonations des voix humaines, authentiques ou simulées, mais celle de Timothy Hubbard sonne clair et charrie ou paraît charrier la joie, l’insouciance. Par l’entrebâillement du rideau, je vois débarquer, de la voiture, le grand et gros type porteur d’un insigne en forme d’étoile qui, dans cette subdivision de la planète appelée « pays » ou « nation », incarne la loi. Les lois – nullement universelles, différentes d’un pays à l’autre – édictées par les hommes eux-mêmes…

Le shérif se plante devant Hubbard, les pouces accrochés à son ceinturon, sa large figure grasse et laide encore enlaidie par une expression ouvertement hostile.

Non que, tout comme pour les intonations des voix, je puisse tellement en juger, à ce stade prématuré de mon séjour sur Terre, mais je sens, je reçois, par tout mon organisme dont seule l’enveloppe superficielle est terraformée, le champ de malveillance et de ruse qui émane de cet être grossier, grotesque.

Comme si ça ne suffisait pas, d’ailleurs, sa mâchoire inférieure ne cesse d’aller et venir, dans un mouvement de mastication perpétuel qui sous-entend la présence, dans sa cavité buccale, d’une substance appelée « chewing-gum ». Un mélange de produits sapides quoique non comestibles que d’innombrables Terriens mâchent ainsi, entre leurs repas, probablement pour se procurer, avec l’illusion, le plaisir de manger encore, la nutrition (indispensable à leur survie) étant passée depuis longtemps, chez eux – particulièrement chez les mieux pourvus d’entre eux – du stade de simple fonction vitale à celui de préoccupation quasi permanente et d’activité voluptueuse !

— Papiers ! Les vôtres ! Ceux de la voiture et de la caravane !

La voix de ce piètre spécimen de l’espèce dominante autochtone n’est qu’une sorte de rugissement grave et rauque, encombré de parasites. Plus proche, semble-t-il, du cri d’un de leurs propres animaux que du timbre normal d’une voix humaine.

Hubbard s’empresse, et l’homme ne fait que jeter aux documents réclamés un regard de pure routine. Ajuste, d’un geste sans doute inconscient, l’étui de l’arme pendue sur sa hanche. Questionne dans un redoublement virulent de cette méchanceté que je reçois, que je perçois comme une onde maléfique :

— Papiers de votre copain, maintenant !

— Mon copain ?

— Votre copain, ouais ! Il est là-dedans ?

— Mais enfin, shérif… de quel « copain » voulez-vous parler ?

Je ne peux m’empêcher d’admirer, au passage, l’adresse avec laquelle Timothy Hubbard simule l’incompréhension, la surprise.

— Votre copain qui se baladait à poil, tout à l’heure, dans la nature !

Mon hôte d’accueil secoue la tête. Un autre élément significatif de leur code visuel ?

— Je n’ai aucun copain avec moi, shérif ! D’ailleurs, comment auriez-vous pu voir qui ou quoi ce soit… de la distance où vous étiez encore il y a quelques minutes ?

Le gros et grand type tapote les jumelles pendues à son cou, en sautoir.

— Je vous avais dans le collimateur ! Z’êtes pas les premiers pédés à venir vous planquer dans nos bois pour y faire vos saloperies !

Un instant déconcerté, je puise dans mon « dictionnaire mental », y découvre, sans trop de difficulté, que « pédés » est l’abréviation de « pédérastes » : hommes ayant entre eux des rapports affectifs et sexuels considérés « hors nature » par un grand nombre de leurs contemporains.

Simultanément, le représentant de l’autorité locale crache son chewing-gum comme un projectile et se met en marche, visiblement animé d’une fureur soudaine ou soigneusement contenue jusque-là.

Hubbard s’interpose, souplement, dans sa trajectoire.

— Puis-je vous mettre en garde, shérif, contre tout abus de pouvoir ? Mes papiers sont en règle ! Le stationnement, même prolongé, n’est pas interdit dans ce bois, pourvu qu’il n’y prenne point la forme de « camping sauvage » ! Vous avez ma parole que je ne suis pas homosexuel et que nul « copain » ne se cache dans ma caravane ! Cela serait-il le cas que toute intrusion dans celle-ci, sans mon autorisation expresse, n’en constituerait pas moins, juridiquement, une violation de domicile !

Mais il faudrait plus que des raisonnements pour stopper cette brute et, physiquement, Hubbard ne fait pas le poids. Pas sans mettre en œuvre des forces qui trahiraient, infailliblement, sa nature non humaine !

Balayé d’un puissant revers de bras, il trébuche, tombe assis par terre tandis que le shérif déboucle l’étui de son pistolet, d’un coup de pouce expert, et, sans autre transition, ouvre brusquement la porte de la caravane.

Je ne saurais dire si ma réaction fulgurante : ce bond sur place, avec un cri d’étonnement et d’indignation, en cachant mes seins dans mes mains déployées, fait partie des comportements stéréotypés inclus dans ma préformation de base ou bien m’est dictée, télépathiquement, par mon hôte d’accueil.

Toujours est-il que le shérif se fige, bouche bée sur des dents pourries. Ou simplement colorées de cette manière, peut-être, par les alcaloïdes mortels que distillent, à la longue, leurs « cigarettes » ?

La voix de Timothy Hubbard retentit derrière lui, hors de la remorque :

— Depuis quand les relations normales entre personnes de sexes opposés font-elles l’objet d’une surveillance policière, shérif ? Puis-je vous recommander de ne pas éterniser cette situation plus qu’il n’est indispensable pour vous convaincre que la dame ici présente est majeure depuis un certain temps déjà et qu’il ne saurait être question, en l’occurrence, de statutory rapt ?(1) Ou c’est moi qui pourrais bien porter plainte pour indiscrétion caractérisée, empiètement sur la liberté d’autrui, violation de domicile… voyeurisme !

Le shérif, pétrifié, relève le dernier mot et mon hôte d’accueil enchaîne rondement, sans lui laisser le temps de se reprendre :

— Une activité que vous pratiquez en cet instant précis, shérif, dans la mesure où vous prolongez indûment ce face-à-face ! Et que vous avez pratiquée, doublement, en observant de très loin, à son insu, une femme qui revenait de se baigner, nue, dans l’étang voisin. Hors de portée des regards excepté, bien sûr, celui d’un voyeur muni de puissantes jumelles !

Des yeux de ce personnage infect, repoussant, qui pèsent comme un contact physique et s’attardent sur certains détails de ma silhouette humaine, émane quelque chose de trouble et de sale et d’hostile et d’incrédule à la fois qui glisse sur ma forme provisoire comme une douche ignoble, répugnante.

Quand l’homme se détourne enfin, à regret, c’est en marmonnant quelque chose comme :

— J’aurais pourtant bien juré…

Mais une minute plus tard, j’entends et vois redémarrer sa voiture. Sans sirène et sans gyrophare. Décidément très « humanisé », depuis qu’il vit ici, Hubbard me rejoint en éclatant de rire.

— Bienvenue à bord, comme ils disent ! Tu ne pouvais pas, pour ton arrivée sur Terre, te trouver devant un exemple plus édifiant des choses qui se passent sur cette planète !

— Comment as-tu pu prévoir ce que ferait ce type ? Au point de m’infliger ce remodelage de la dernière minute ?

Il hausse les épaules, et j’envie la spontanéité, engendrée par une longue pratique, de ses réactions humaines.

— Une nette tolérance se dessinait et s’affirmait d’année en année, à l’égard de ces déviants sexuels. Puis est apparue le S.I.D.A., une maladie grave qui les frappe en priorité, et les gens dits « normaux » semblent avoir vu, dans cette maladie, à la fois un « signe du ciel » et un encouragement à moins de tolérance. La « chasse aux sorcières » a repris, dans ce domaine… et je connais ces shérifs de petite ville !

À ses yeux de « vieux Terrien », ça paraît expliquer tout.

Pas aux miens si nouvellement acquis.

La somme, pourtant énorme, de mes connaissances implantées n’est rien par rapport à celle de ses expériences vécues « sur le tas ».

Mais j’arrive à peine.

Je débarque !


CHAPITRE II

D’une courte discussion avec Timothy Hubbard, ressort cette évidence : puisque nous allons devoir rester quelques jours ensemble, le temps qu’il puisse ajouter, au contenu de mes premiers implants mémoriels, le fruit de ses propres observations sur le terrain, mieux vaut, pour moi, élire définitivement domicile dans un corps de femme.

Un homme, plus une femme, égale un couple normal n’éveillant, à priori, aucune fureur, aucune réaction viscérale comparable à celle du shérif. Réactions d’autant plus redoutables que totalement imprévisibles, les sentiments éprouvés couvrant, d’un individu à l’autre, toute une gamme pouvant aller de l’intolérance absolue à l’adhésion enthousiaste, en passant par tous les degrés de l’indifférence !

Hubbard m’aide surtout à programmer, dans l’ensemble de ma substance « omnineuronale », le modèle, au sens informatique du terme, sur lequel se reconstituera ma forme humaine, en cas de retour imposé par les circonstances à ma forme hyperconcentrée ou à toute autre forme intermédiaire. Une fois le modèle programmé, le programme fixé, une fois pour toutes, ces métamorphoses pourront s’opérer sans effort et sans erreur, dans les deux sens. Ainsi que toute autre transformation, générale ou localisée, rendue souhaitable par telle ou telle situation imprévue. C’est ainsi, et seulement ainsi, que nous pouvons tirer le maximum de notre condition et de nos facultés de « métamorphes ».

Sous la surveillance critique de Timothy Hubbard, je m’entraîne longuement à revenir, en un temps de plus en plus court, soit à ma forme sphérique hyper-concentrée, soit à celle de ce corps humain dont nous perfectionnons, peu à peu, les structures internes.

Non que ce soit indispensable, dans l’immédiat, puisque seule compte pour les hommes, au premier contact, l’apparence extérieure. L’enveloppe. La peau ! Avec toutes les erreurs, toutes les méprises, toutes les conclusions prématurées que peuvent engendrer sa « beauté », valeur hautement subjective, ou tout simplement sa couleur !

Mais il peut arriver, aussi, que l’on doive aller au-delà. Plus loin que la peau, veux-je dire. Au sens propre comme au sens figuré. Et c’est pourquoi il peut se révéler utile de prévoir toutes les possibilités.

Quelques heures (terrestres) et quelques transferts de substance plus tard, je suis – je me sens – tout à fait au point.

Dans le cas de l’espèce humaine, le seul « transfert de substance » volontaire reste le dépôt par le mâle, à l’intérieur de la femelle, des éléments microscopiques présidant à sa reproduction.

Chez nous autres métamorphes, les transferts de substance s’opèrent, lorsque nous le désirons, par simple contact périphérique en état de concentration intra-atomique moyenne.

Théorie scientifique, groupe d’informations pratiques ou système de communication sonore appelé « langue » toute une « banque de données » biologique passe d’un être à l’autre sans aucune perte pour le « donneur ». Un gain de temps considérable par rapport aux méthodes archaïques de transmission par voie mentale toujours en usage sur cette planète.

J’étire, avec satisfaction, mon corps dénudé de femelle terrienne. Que je découvre, de surcroît, avec mes yeux terriens, dans le grand miroir de la caravane. Je le trouve, ce corps (subjectivement) moins laid que ceux des hommes, un authentique, un fac-similé, observés jusque-là : le gros shérif et Timothy Hubbard en personne.

Il y a, dans la structure extérieure de cette enveloppe modelée dans une apparence de chair humaine, un côté curviligne qui comble mon sens de l’esthétique dans la mesure où la sphère demeure, pour nous, la configuration géométrique idéale. Les seins et les fesses, en particulier, répondent fort bien à ce critère esthétique. Comment ne pas déplorer, en revanche, cette zone pileuse sise à la jonction des deux jambes et qui, chez la femelle, abrite le sexe. Nous chérissons trop, nous autres métamorphes, les surfaces courbes, propres et lisses pour pouvoir apprécier ce genre de détail.

Infiniment moins laid, toutefois, que l’appendice velu qui s’accroche au même endroit, chez les mâles. Hubbard, ayant ôté ses vêtements, me démontre comment il fonctionne. (Sa transformation morphologique n’ayant d’ailleurs rien à voir avec notre processus de réduction ou d’expansion de nos espaces intra-atomiques, mais dépendant d’un simple apport de « sang », ce fluide rouge qui coule dans leur système circulatoire.)

Nous n’allons pas jusqu’à faire l’expérience du procédé de « copulation » pouvant conduire, chez ces vivipares primitifs, à la conception d’un enfant. Non pas à cause d’une de ces considérations de pudeur ou de morale ou que sais-je encore qui compliquent terriblement les relations humaines, paraît-il, mais simplement parce que nous n’en voyons l’intérêt ni l’un ni l’autre !

Survient la question du vêtement.

Deux solutions, d’après Hubbard :

— En cas de nécessité urgente ou de transformation imprévue, il n’est guère plus difficile, pour nous, d’improviser, à la surface de nos corps, des imitations de vêtements très convaincantes ! Ces trompe-l’œil demeurent cependant partie intégrante de notre substance et peuvent être « effacés » à volonté, laissant reparaître notre peau humaine… Effacés, mais pas séparés de nous, pas ôtés ! Une méthode qui ne peut servir, je le répète, qu’en cas de métamorphoses successives urgentes ou imprévues… Le reste du temps, nous devons adopter l’autre solution, c’est-à-dire nous « habiller », comme les Terriens eux-mêmes !

Je tente quelques expériences d’habillement simulé. C’est très réalisable, effectivement. Mais pour quelque raison nébuleuse, il me déplaît de déformer et de pigmenter ainsi cet épiderme pseudo-humain dont l’élaboration m’a tout de même coûté, fût-ce avec l’assistance technique de mon hôte d’accueil, beaucoup de concentration et d’énergie.

Je me surprends à secouer la tête. Presque sans intervention consciente de ma volonté. En éprouve une chaude sensation de travail bien fait et de progrès rapide dans la connaissance et l’acquisition des réflexes humains. Murmure en m’appliquant, aussi, à bien poser ma voix, à bien moduler mes intonations féminines :

— Que ferait un homme ou une femme assistant à une manifestation de cette sorte ? Ou à l’apparition d’un de ses « semblables », à partir d’une de nos formes hyperconcentrées ?

Hubbard, une fois de plus, hausse les épaules. Un geste que je me promets d’utiliser bientôt, « en situation ».

— Il ou elle s’enfuirait, probablement, en hurlant à la sorcellerie. Et pourtant, rien de tout cela n’est totalement sans exemple sur Terre.

L’occasion est bonne : je hausse les épaules.

— Vraiment ?

— Vraiment ! Il existe, sur cette planète, bien des exemples d’un phénomène appelé « mimétisme », entends par là « imitation de l’environnement ». Un de leurs animaux, le caméléon, peut changer de couleur afin de se confondre avec le décor et duper les prédateurs attachés à sa perte. Certains de leurs insectes…

Il me précise la catégorie zoologique correspondante, sur notre monde, du moins ce que nous en avons laissé subsister. Reprend le fil de sa démonstration :

— Certains de leurs insectes, donc, et certains de leurs animaux marins, également pour duper leurs ennemis, ont acquis la teinte et même la forme d’éléments végétaux ou minéraux, feuilles, tiges, épines, rocaille, du milieu dans lequel ils vivent.

« La différence essentielle, c’est que nous sommes capables de réaliser nos propres manifestations de mimétisme total en un temps très court, volontairement, sous l’effet de notre puissance psychique. Alors que ces mêmes phénomènes très partiels ont demandé, sur Terre, des centaines de milliers, voire des millions d’années de processus évolutifs nullement soumis à l’exercice d’une volonté quelconque.

« Mais n’avons-nous pas mis, nous-mêmes, plus d’un million d’années – après avoir pris conscience des effets du psychique sur le physique – à perfectionner cette maîtrise qui est nôtre, à présent, de notre propre matière vivante ? »

Il marque une assez longue pause.

— Les Terriens se sont avisés, il y a peu, de ces effets du psychique sur le physique. Ils ont découvert que ce qu’ils nomment « l’esprit » pouvait influer, positivement ou négativement, sur l’évolution de certaines maladies. Ils appellent ça des « effets psychosomatiques »… Peut-être leur faudra-t-il, à eux aussi, plus d’un million d’années pour nous rejoindre où nous en sommes ? Mais ils sont, déjà, sur la voie…

Un nouvel « éclat de rire » chante dans sa gorge. En ce qui le concerne, je le sais, personne – aucun être humain – ne pourrait plus, aujourd’hui, déceler l’imposture.

— Même ce travail de modelage biologique… ce jaillissement des membres, de la tête et de tout le reste, à partir d’une de nos formes hyper-concentrées… ne devrait pas tellement les surprendre ! La simple, la miraculeuse différenciation cellulaire en fait autant, chez tous leurs fœtus, à partir de la conjonction d’un spermatozoïde et d’un ovule à peine visibles à l’œil nu… faisant pousser un bras où il faut un bras, un cœur où il faut un cœur, et ainsi de suite… Que faisons-nous d’autre sinon déclencher et accélérer le processus ? L’intelligence fait le reste. L’intelligence en tant que force agissante étendue jusqu’au niveau des particules élémentaires…

Curieusement perturbé, tout à coup, il va ouvrir la porte de la caravane. Le soleil a disparu. C’est la nuit sur Terre. Une nuit paisible où s’impose, écrasante, l’immensité de l’espace, semée d’étoiles apparemment si proches et pourtant si lointaines que leur lumière ne représente plus, pour certaines d’entre elles, qu’un passé déjà révolu, irréversible. La nôtre, celle qui éclairait notre monde, est-elle, entre-temps, devenue nova ?

J’écoute, intensément, cette nuit étrangère. Peuplée du chœur innombrable des insectes, et de quelques rares solos d’oiseaux couche-tard. Les arbres dessinent, autour de nous, des masses noires et bruissantes, faiblement agitées par les caprices nocturnes de l’atmosphère terrestre.

Hubbard chuchote en s’asseyant, nu, tel un humain, sur le seuil du véhicule :

— Quelle paix ! Quelle splendeur !

Je m’assieds auprès de lui, savourant – telle une humaine ? – le souffle doux et tiède de la brise sur ma peau nue.

— Tu sembles avoir réellement trouvé ici ton monde de remplacement… ton monde d’élection, Timothy Hubbard !

Il secoue la tête.

— Malheureusement, cette harmonie nocturne n’est pas à l’image de ce qui se passe sur toute la planète !

Son bras entoure mes épaules, en un geste que je devine typiquement humain.

— Mais c’est ça aussi, la Terre ! Alors, profitons pleinement de cet instant privilégié… avant de nous replonger dans la réalité en analysant la nature exacte de ta mission !

Avec une soudaine absence de logique, surprenante chez un hôte d’accueil aussi chevronné :

— Sans compter qu’il va falloir te trouver un nom, à toi aussi… Compte tenu de la femme célèbre dont j’ai plus ou moins suivi le modèle, pour te façonner, je te propose Marilyn !

— Va pour Marilyn…

Quelque chose de fragile et d’apaisant se glisse entre nous, une sorte d’étrange bien-être… Entre nous, c’est-à-dire entre moi qui ne suis encore qu’une imitation très imparfaite de créature humaine et lui qui paraît tellement humain, tellement adapté à la Terre, mais n’en a pas encore décrypté tous les secrets, déchiffré toutes les énigmes…

Puis quelque chose qui n’a rien de fragile ni d’apaisant s’interpose entre ce bien-être et nous comme un écran chargé d’énergie maléfique.

Hubbard, sans bouger, pas même les lèvres, me transmet télépathiquement :

— Deux… non, trois hommes qui s’approchent de nous… silencieusement… comme des animaux en chasse… Tu perçois leur progression… Marilyn ?

*
* *

L’oreille instinctivement tendue bien que l’oreille, organe humain nouvellement acquis, ne joue pas un grand rôle dans cette sorte d’attente, je pensécoute approcher les trois hommes.

Non que je perçoive cette approche comme celle de trois hommes. Pas même de trois bêtes sauvages telles que j’en ai connu sur quelques autres mondes. Plutôt comme l’approche d’une entité. D’un champ de force aveugle. Incontrôlé. Uniquement porteur de violence et de destruction potentielle. Puissamment négatif.

Je ne perçois pas, non plus, leurs rythmes cérébraux sous forme de pensées. Pas même de concepts partiellement intelligibles. Plutôt sous la forme d’une émission brouillée dont je ne recevrais que les parasites. Nous autres « métamorphes » ne sommes réellement télépathes qu’entre nous, mais nous pouvons toujours percevoir les émotions, les passions déchaînées qui agitent les êtres, et celles qui agitent ces êtres-là n’ont rien d’esthétique. Composent une marée noire, une vague psychique déferlante sur la nature profonde de laquelle il est impossible de se tromper. Négative. Maléfique. Destructrice. Voire meurtrière. Consciemment ou non, l’éventualité, la possibilité de la mort – de la mort infligée, non de la mort reçue – n’est-elle pas présente dans tout acte d’agression, si bénin soit-il au départ ?

Hubbard relance, verbalement cette fois, dans un souffle :

— C’est le shérif qui conduit l’expédition… J’aurais dû le prévoir. Nous aurions dû partir… Je l’ai terriblement humilié, cet après-midi, avec mes raisonnements auxquels il n’a pas pu ou pas su répondre ! Il est là pour se venger. Ils viennent, tous les trois, avec l’intention de me laisser sur le carreau. Et de te violer à tour de rôle.

Violer. Imposer l’acte sexuel. Ni les mots, ni les images qu’ils évoquent ne signifient grand-chose pour moi. Rien de plus, de la part du mâle, qu’un acte de pénétration et d’autostimulation, par la force, sans le consentement de la femelle. Concepts abstraits qui ne m’atteignent pas, sinon par le contenu sémantique de ce code verbal, de cette « langue » décidément plus expressive qu’il n’apparaissait au premier regard. Violer, violence, c’est la même racine. Toute violence est haïssable.

Hubbard propose :

— Tu veux qu’on rentre dans la caravane et qu’on leur échappe sous forme hyperconcentrée ? Ils croiront que nous nous sommes enfuis par la fenêtre… si nous la laissons ouverte, de l’autre côté.

— Et s’empresseront d’épancher leur frustration en cassant tout là-dedans ?

— C’est vraisemblable.

— Si j’ai bien compris l’histoire des « papiers »… ce matériel correspond aujourd’hui à ton identité officielle sur la Terre ?

— Exact.

— Alors, pas question.

— Mais pas question, non plus, d’agir extra-humainement contre ces hommes. Ce que j’entends par là : de faire quoi que ce soit qui puisse trahir prématurément notre présence.

Je comprends parfaitement ce qu’il veut dire. Mais je suis là pour essayer de comprendre beaucoup plus que les paroles ou les pensées de mon hôte d’accueil. Et puisque l’occasion m’est offerte, quelques heures après mon arrivée, d’une expérience puissamment révélatrice…

La première voix qui explose dans le silence, jaillit, tout à coup, des ténèbres, est celle du shérif :

— Visez-moi ça, les mecs ! À poil, tous les deux, sur le marchepied de leur foutue remorque ! Tranquilles comme Baptiste ! En pleine vue de n’importe quels moutards qui passeraient par ici !

Hubbard, selon sa propre définition, agit « humainement » : il bondit sur ses pieds comme s’il n’avait jamais rien soupçonné de cette approche sournoise et bégaie en agrippant une serviette qu’il drape autour de sa taille :

— De… dedans ! vite ! Ca… cache-toi, Marilyn ! ajoute-t-il pendant que je m’escamote à l’intérieur du véhicule :

— Des moutards qui se baladeraient dans les bois, à cette heure de la nuit, shérif ? C’est parfaitement ridicule ! D’ailleurs, qu’est-ce qu’ils auraient vu ? En admettant que vous puissiez voir quelque chose, vous-même et ceux qui vous accompagnent, dans cette obscurité d’encre !

Je commence à les distinguer, tous les trois. Visuellement, veux-je dire, à travers vitre et rideau. Le shérif, silhouette massive, disgracieuse, au centre du trio. Les deux autres, sans doute beaucoup plus jeunes. Beaucoup plus minces. Légèrement en retrait. Physiquement et aussi mentalement, semble-t-il. À leur « aura » psychique, se mêle un net sentiment d’appréhension. De crainte des conséquences et des représailles. Que traduisent ces deux pas de retard sur leur chef, cette retenue, cette réticence dans leur attitude. Il n’existe pas seulement, chez ces êtres, un véritable « code visuel » fait de gestes stéréotypés tels que le hochement de tête ou le haussement d’épaules. Leurs comportements, leurs postures physiques inconscientes sont également révélatrices. Il suffit d’apprendre à les lire. J’apprendrai. J’apprends de seconde en seconde.

De nouveau, l’organe grave et rauque et graillonnant du shérif résonne dans son vaste poitrail. Il doit porter ce qu’ils appellent un « dentier » ou un « râtelier », bref, des dents postiches. Mal ajustées.

— Toujours beau parleur, hein, Hubbard ? Mais on est pas à la ville, ici ! Nos gosses, ils ont pas peur du noir ! Comment tu sais qu’y en a pas une demi-douzaine qui vous regardent, en ce moment, faire vos cochonneries ?

— Cochonneries ! Shérif, je vous ferai remarquer que nous étions simplement assis…

Le gros homme se fend d’un gros rire. Gras. Ignoble. Je poursuis mon apprentissage. Je sais – brusquement – que le rire humain n’est pas un phénomène univoque. Qu’il a la qualité des causes qui l’engendrent. Et de l’interprétation donnée par chacun à ce qui provoque son rire. Il est évident que tous les hommes ne doivent pas rire des mêmes choses, au même moment. Il est évident que la diversité psychique de ces créatures doit être infinie. Non moins infinie que leurs variantes physiques, à partir du modèle de base…

D’ailleurs, les deux compagnons du shérif ne rient pas. Et c’est non moins évidemment pour eux qu’il parle à présent. Sautillant sur la pointe des pieds, dans une affectation de légèreté probablement ironique, mains levées comme pour concilier les choses et voix artificiellement perchée dans l’aigu, il bat le rappel des rieurs, il invite les deux autres à le rejoindre sur sa longueur d’onde, à participer, pleinement, aux réjouissances qui se préparent :

— Disons « vous livrer en plein air à des activités immorales », chère marquise… si l’expression « faire vos cochonneries » blesse les chastes oreilles de monsieur ! Immorales en plein air, naturellement ! Pas vrai, les gars, que c’est immoral de baiser en plein air ? Au risque de traumatiser de jeunes enfants ? Comme ce monsieur et cette dame étaient en train de faire à notre arrivée ? Pas vrai, les gars, que ce monsieur et cette dame baisaient en plein air, à notre arrivée ?

Il agite les deux bras, battant la mesure comme un de leurs « chefs d’orchestre » pour mieux susciter et entretenir les réactions d’hilarité approbatrice de ses deux acolytes.

Qu’il appelle de toutes ses forces.

Et qui viennent, finalement. Encore hésitantes, au départ, et puis se renforçant l’une l’autre, au fil des répliques :

— Sûr, Burt !

— Sûr qu’y baisaient en plein air quand on est arrivés !

— Sûr qu’y avait de quoi traumatiser des gosses !

— Sûr qu’on a pas le droit de se balader à poil ni de baiser comme ça, Burt !

— Pas en plein air !

Le tout souligné, cette fois, des rires du trio. Concertés. Au plein sens du terme. Accordés dans un même registre…

Ravi, rassuré de les avoir conduits où il désirait les conduire : à cette adhésion totale au programme plus ou moins ouvertement envisagé, le prénommé Burt attrape la balle au rebond.

— Pas en plein air ! T’es génial, Herbie ! Pas en plein air ! T’as dit le mot qu’y fallait ! Pas en plein air ! Tout est là ! Mais qu’est-ce qui nous empêche d’aller voir là-bas dedans ce qui s’y passe, hein, les gars ? Qu’est-ce qui nous prouve qu’ils ont pas de la drogue, là-bas dedans ? Qu’est-ce qui nous empêchera d’y faire ce qu’on veut, là-bas dedans ? Pourvu que ça soye pas en plein air ! Et qu’on prenne bien soin de boucler la lourde, au cas où y aurait des mômes en vadrouille !

À partir de là, les événements se précipitent. Burt s’est rué en avant. Suivi, à quelques pas, de ses deux acolytes.

Hubbard tente de s’interposer, arguant de ses droits constitutionnels et menaçant l’agresseur de divers textes de loi qu’il connaît probablement beaucoup mieux que l’homme de la police.

Enfin, les deux autres se joignent à l’empoignade et je vois le shérif lever son gros poing. L’abattre, à toute volée, sur le crâne apparemment fragile de mon hôte d’accueil. Un coup qui ne peut l’assommer, naturellement, puisque nul « cerveau », au sens humain du terme, nulle « masse neuronale » localisée n’habite ce crâne fallacieusement humain. Paisible, désabusée, me parvient la pensée :

— Et voilà ! Qu’est-ce que je t’avais dit ? Appelle-moi si tu souhaites que j’intervienne. Tu es tellement nouveau… ou nouvelle, sur cette planète… que j’interviendrai même « extra-humainement »… si tu le désires !

J’apprécie la proposition et le lui fais savoir. Mais je me contente de crier. Humainement. Fémininement.

Lorsqu’ils font sauter, d’une poussée, le frêle loquet intérieur. Envahissent la caravane. Le puissant shérif traînant Timothy Hubbard après lui, comme un sac vide. Ils tâtonnent un petit moment. Le temps de refermer la porte et de trouver un commutateur…

Il faut un autre long moment pour qu’ils recouvrent l’usage de leurs voix, et que fusent les commentaires :

— Visez-moi ça ! Elle a même pas essayé de s’habiller, la salope !

— Preuve qu’elle nous attendait !

— Preuve qu’elle en veut, Burt !

— Preuve qu’y va falloir y en donner !

— Plutôt trois fois qu’une, hein, les mecs ? Plutôt trois fois qu’une !

— Et pas à regret ! Z’avez déjà vu des pare-chocs pareils ?

Le shérif me bloque, sans grand effort, dans un coin de l’espace confiné disponible. Je n’oublie pas de pousser un nouveau cri alors qu’il m’oblige, brutalement, à pivoter sur moi-même.

— Et ce cul, les enfants ? Vous avez vu cette paire de fesses ?

— Marilyn, il l’a appelée !

— C’est vrai qu’elle ressemble à Marilyn !

— Si on savait pas qu’elle est morte…

Je cherche, machinalement, qui était cette Marilyn, mais il ne peut pas ne pas subsister des lacunes dans toutes mes mémoires implantées.

Le shérif édicté, péremptoire :

— C’est moi qui ai tout organisé ! C’est moi qui passe le premier !

Aucun des deux autres ne proteste. Peut-être reculent-ils encore devant l’acte ? Préfèrent-ils différer, encore, l’irrémédiable ?

— Après toi, Burt !

— Après moi s’il en reste, les mecs ! Pas tous les jours qu’on a l’occasion de se farcir Marilyn !

— Ou sa sœur cadette !

— Ou son ectoplasme !

Suant et soufflant et les yeux à fleur de tête, Burt a déballé ses attributs masculins, au milieu des rires. Sans jamais interrompre le concert de mes supplications, dont l’effet le plus évident est de les exciter davantage, je découvre, en comparant mentalement ce spécimen pris sur le vif au fac-similé dont Hubbard m’a fait la démonstration technique, plus tôt dans la soirée, que les dimensions de l’organe considéré, au repos ou fin prêt pour l’accouplement, ne sont pas du tout standard, et que si j’en crois l’exemple de Burt, l’orgueil que les mâles de l’espèce tirent de sa possession est directement proportionnel à son importance.

Burt crève de fierté en s’approchant de moi, guettant ouvertement, dans les yeux de sa future victime, surprise bienheureuse ? Approbation enthousiaste ? Satisfaction anticipée ? Un peu de tout cela, sans doute, puisqu’il souligne :

— Pas mal, hein ? Tu vas te régaler… Marilyn !

Et je comprends, à sa façon de se pavaner, de s’exhiber ainsi avec une sorte d’innocence, que dans son esprit de mâle avantageux, avantagé par la mère nature, toute femelle peut et doit :

Premièrement, se sentir flattée, honorée, d’avoir attiré l’attention, provoqué l’érection d’un aussi beau mâle, (et je me demande, corollairement, si chaque mâle existant ne nourrit pas, peu ou prou, l’illusion d’entrer dans cette catégorie).

Deuxièmement, accueillir tout rapport sexuel, fût-il imposé, comme un bénéfice et un don divin. Une manne céleste.

Fort de toutes ces certitudes attachées à son sexe, Burt est très surpris que je persiste à me débattre quand il me culbute en travers du lit escamotable. Il grogne :

— Madame veut des préliminaires, hein ?

M’embrasse sur la bouche, me pétrit les seins, promène ses grosses pattes sur tout mon corps. S’impatiente lorsque malgré toutes ces attentions, je me dérobe encore à son assaut. Halète :

— Tenez-la-moi, bon Dieu ! J’en ferai autant pour vous autres !

Il m’écrase sous son poids considérable, m’immobilise les bras tandis que de part et d’autre de la couche sacrificielle, Herbie et le troisième homme m’empoignent chacun par une jambe et commencent à m’écarteler.

Ce « viol » que je vais subir ne signifie rien pour moi, je le répète. Au dernier moment, toutefois, j’ignorerai toujours, sans doute, pour quelle raison, je ne veux pas qu’il s’accomplisse. Peut-être à cause de cette expression bestiale qui déforme, actuellement, les traits déjà peu esthétiques, en temps normal, de Burt-le-shérif ?

Plusieurs solutions me tentent. Jusqu’à celle, extrême, consistant à laisser mon agresseur parvenir à ses fins, puis à supprimer, carrément, le lieu de sa convoitise. Le refermer en broyant tout ce qu’il renferme. Mais selon le mot de Timothy Hubbard, cela constituerait une manifestation par trop « extrahumaine » !

Puis je me remémore une réplique d’un des compagnons de Burt : « Ou son ectoplasme ! » et débouche, tout à coup, sur la bonne idée.

En quelques secondes, je remodèle, de l’intérieur, ce visage qui ressemble à celui d’une morte célèbre, et sur le point d’obtenir la victoire qu’il recherche depuis le début de cette sinistre pantomime, Burt-le-shérif – et avec lui, ses deux compagnons – plongent directement leurs regards dans les orbites creuses de la Mort.

L’allégorie classique de la Destruction Ultime représentée, chez les humains, par la face osseuse de leur propre charpente intérieure.

J’espère, du moins, que cette imitation réalisée au pied levé sera suffisamment convaincante.

Elle l’est.

Si je dois en croire l’empressement avec lequel ils se bousculent, tous les trois, pour sortir de la caravane et s’enfuir, en hurlant, dans la nuit paisible.


CHAPITRE III

Nous partons un quart d’heure plus tard. Inutile de prolonger un séjour et une situation qui finiraient peut-être, si ces trois imbéciles se reprenaient assez vite, par entraîner de sérieuses complications.

Timothy Hubbard n’y croit pas. Il prédit :

— Dans très peu de temps, tous croiront avoir été victimes d’une hallucination, et même s’ils trouvent le courage d’en reparler entre eux, la crainte du ridicule les empêchera de mettre quelqu’un d’autre dans la confidence… La crainte du ridicule et probablement aussi quelque vague sentiment de culpabilité et de justice immanente, au moins chez les deux plus jeunes…

J’approuve d’un signe de tête qui me vient avec un naturel dont la spontanéité me comble de joie. Encore un menu réflexe humain auquel je n’aurai plus besoin de penser pour l’exécuter en lieu et en heure ! Dieu merci – locution terrienne correspondant sensiblement à notre « le Grand Hôte d’Accueil sur la Planète Originelle en soit loué » – nous ne nous déprogrammons plus jamais, sinon volontairement, de ce que nous avons intégré dans nos particules fondamentales porteuses de mémoire…

Beaucoup de spontanéité, aussi, dans le maniement, par mon compagnon, des commandes plutôt primitives, volant, leviers et pédales, de notre encombrant équipage. Beaucoup de facilité. À peine si son activité de « conducteur » mobilise une part infinitésimale de son attention. (Quoi d’étonnant dans la mesure où cette activité pourrait être intégrée, par n’importe quel d’entre nous, en quelques secondes d’observation concentrée ?)

Pourtant, je sais déjà, par les statistiques incluses dans mon briefing de base, que des centaines de milliers d’humains se blessent ou se tuent, chaque année, à cause de la maîtrise fantastiquement imparfaite qu’ils exercent sur ces mécanismes ! Allant fréquemment, de surcroît, jusqu’à ingérer certaines substances dites « alcoolisées » pour diminuer encore cette maîtrise. Un processus psychologique provenant vraisemblablement de pulsions suicidaires que je tenterais peut-être d’analyser s’il ne repoussait les limites de l’absurdité au-delà de toute proportion concevable…

— Quelles sont tes intentions, Marilyn ? Rester femme ? Ou te reconvertir en homme pour le temps de ta mission sur cette planète ?

La question ne me surprend pas. J’étais en train de me la poser.

— En admettant que je sois réellement d’origine terrienne et que ce même choix me soit proposé… sur la foi de ma première expérience pratique des rapports entre homme et femme, j’opterais sans hésiter pour le genre et le statut masculins ! N’étant pas d’origine terrienne, donc ni réellement ni définitivement bloqué ou bloquée dans ce rôle, je trouve plus intéressant de conserver une enveloppe féminine. Plus rationnel, aussi, dans la mesure ou du moins pour quelque temps, nous serons probablement appelés à travailler ensemble.

C’est son tour d’approuver, d’un signe. Un accord absolu, sans nuances comme sans réticences. Rien ne nous satisfait davantage, nous autres métamorphes, qu’une réponse parfaitement raisonnée. Parfaitement raisonnable.

Nous roulons paisiblement, dans la nuit terrienne, au sein d’un silence vocal et télépathique à peu près total. La voiture est du modèle « décapotable », Hubbard a ouvert le toit et vu de la Terre, ce secteur du cosmos est beau, par ce « clair d’étoiles » que nous offre un ciel sans nuages. Je perçois, sans effort, la présence rassurante, au-dessus de nous, de notre satellite et parviens même à goûter, marginalement, le « charme » qui se dégage de cette planète.

Insidieux. Inexplicable. Quoi de plus irrationnel, en effet, que l’aménagement des routes, l’organisation aberrante des « carrefours », la disposition des villes et des villages que nous traversons ? Que la disproportion, aussi, entre la puissance des phares que nous croisons et la rapidité d’accommodation des organes terriens du sens de la vue ! Bien des choses, en fait, paraissent avoir été calculées dans le seul but de multiplier ces « accidents de la route » qui réduisent chaque année, ou détruisent sans effacer complètement, des milliers et des milliers de ces vies humaines déjà pitoyablement brèves…

Alors ?

Je ressens une soudaine inquiétude à l’idée que cette notion imprécise de « charme » que je reçois présentement, sans réussir à m’en défendre, puisse provenir, en dernière analyse, de toute cette irrationalité complaisamment étalée.

Serais-je une sorte de déviant ?

Mais comment, dans ces conditions, ceux-qui-savent auraient-ils pu me choisir pour cette expédition d’étude sur une planète hébergeant une espèce à la fois évoluée, dans une faible mesure, et formidablement illogique dans la plupart de ses comportements ?

M’aurait-on choisi, tout court, si je représentais un risque quelconque ?

Hubbard me conseille de « dormir un peu ».

Ou de faire semblant, puisque nous ne connaissons pas le « sommeil », en tant que tel.

Certes, il existe, chez nous, des périodes de « débranchement » de notre énergie vitale correspondant à la « mise au point mort » d’un moteur terrien ou plus exactement à la « recharge » d’une batterie d’accumulateurs.

Le sommeil des hommes joue sensiblement le même rôle. Mais notre « repos », à nous, ne nous empêche pas, si nous le désirons, de penser aussi clairement qu’en « état de veille », voire de vaquer à des activités parfaitement intégrées dans notre substance omni-neuronale.

En revanche, ce sommeil à la mode terrienne, au cours duquel il leur arrive de « rêver », c’est-à-dire de laisser divaguer leur fonctionnement cérébral, naître des images issues de leur subconscient sur lesquelles ils n’exercent aucun contrôle, reste, dans le meilleur des cas, un processus incertain qui ne remplit que bien rarement ses finalités supposées.

Et si jamais il m’arrive, un jour, de me déplacer et d’agir « en cours de sommeil », j’apprends, de la bouche de Timothy Hubbard, que je passerai aussitôt pour une « somnambule », c’est-à-dire pour quelqu’un qui se déplace en dormant.

N’est-ce pas ce que nous faisions tous, sur la « vieille planète »… en étirant quelque peu les analogies ?

Je parviens, tout de même, à placer mon fac-similé de corps humain dans cet « état de vacance » ou pour mieux dire, de disponibilité totale, et médite, nonchalamment, sur un autre petit fait assez monstrueux, pleinement révélateur, me semble-t-il, de l’attitude des Terriens face à la vie et face à la mort.

Cette place que j’occupe, auprès de Timothy Hubbard, s’appelle « la place du mort », car statistiquement, c’est la place où l’on a le plus de chances de mourir, en cas d’accident de la route.

Ce qui n’empêche pas cette place d’être généralement occupée, même lorsque le véhicule ne transporte que deux personnes et qu’il y a, sur le siège arrière, d’autres places statistiquement plus sûres !

À noter, de surcroît, que « la place du mort » est plus souvent occupée par une femme que par un homme, en dépit du nombre de femmes qui – pour cette raison ? – se sont mises à conduire, dans les ultimes décennies. Très souvent, même, la femme en question est celle du conducteur. (Femme au sens d’épouse, en vertu d’une sorte de contrat d’exclusivité sexuelle de plus en plus théorique sur lequel j’aurai peut-être l’occasion de revenir tôt ou tard.)

Soit une place estimée dangereuse au point d’être surnommée « place du mort » – la mort, seul fait absolu dont ils puissent être sûrs – mais qu’ils continuent malgré tout d’attribuer, souvent même à des êtres qui leur sont chers.

Une manifestation supplémentaire de cet illogisme foncier qui caractérise l’espèce humaine ?

Ou bien celle d’une résignation inconsciente ? D’une volonté inavouée, inexprimée, de s’en remettre au destin ? Au hasard. À la providence ?

À Dieu ?

Bref, à la merci de l’inconnu ? De l’inconnaissable ? Dans l’abdication de tout libre arbitre ?

Puisque cette place est si dangereuse, puisque cette place est celle du mort, pourquoi s’obstinent-ils à l’occuper quand il y a d’autres places disponibles ?

Je ne comprends pas les Terriens. Peut-être est-il encore trop tôt ? Peut-être mes mémoires implantées comportent-elles trop de lacunes ? Ou peut-être n’y a-t-il rien à comprendre ?

Je ne les comprends pas, mais je les plains. Ne fût-ce que d’avoir à conserver, une fois pour toutes, la forme, donc la « beauté », selon leurs critères, donc le sexe, qui leur sont imposés par leur naissance. Forme qu’ils doivent achever d’acquérir et de perfectionner, avec plus ou moins de bonheur, en une vingtaine de leurs années. Pour la reperdre progressivement, irréversiblement, à mesure que s’aggrave, chez eux, ce processus absurde et révoltant qu’ils appellent « la vieillesse ».

Vingt ans, l’âge idéal. Symbole de toutes les perfections. De tous les espoirs. De toutes les félicités attendues. Atteindre cet âge. Et puis le regarder se dégrader, lentement, dans leurs miroirs. Jusqu’à la déchéance ultime de la vieillesse et de la mort. Comment peuvent-ils supporter ça ? Pourquoi, au lieu d’inventer et de perfectionner sans cesse des moyens de provoquer ou d’accélérer cette double déchéance, ne consacrent-ils pas toutes les ressources de leur intelligence à rechercher d’authentiques remèdes, d’authentiques méthodes susceptibles de différer, voire d’écarter la menace ?

Chaque fois que sous la pression de nécessités extérieures, certains d’entre eux ont consacré à tel ou tel sujet donné tout l’argent et tous les « talents » nécessaires, ils ont brûlé les étapes de leur propre science. Atteint, en quelques mois ou quelques années, les objectifs qu’ils visaient.

Pourquoi ne consacrent-ils pas aux travaux de recherche sur le vieillissement des tissus la même somme qu’au « projet Manhattan » ou à la « course à l’espace », d’ailleurs abandonnée depuis lors ?

Pourquoi, au lieu de « faire la course » entre chercheurs et techniciens de nationalités différentes, ne partagent-ils pas, au jour le jour, tous les détails de leurs travaux ?

Pourquoi ne travaillent-ils pas tous ensemble ?

Comment, faute d’une vision exacte des priorités, d’une conception globale des maux et des besoins de leur espèce, peuvent-ils supporter de rester assis à la « place du mort » ?

*
* *

Je sors de mon pseudo-sommeil en sentant, sous les pneus de la voiture, l’amorce d’une chaussée moins lisse, différente de l’autoroute sur laquelle nous filions depuis près de trois heures. Sans me laisser le loisir d’exprimer ma curiosité, du moins en langage terrestre, Hubbard répond à ma question informulée :

— Il est deux heures du matin et c’est demain dimanche… le jour où les Terriens ne travaillent pas, dans presque tous les pays du monde. Je veux te faire connaître un endroit que j’ai découvert moi-même il y a quelque temps. Un motel avec un dancing, à courte distance, où tu vas pouvoir apprécier la fièvre du samedi soir…

Il m’explique, rapidement, cette « fièvre du samedi soir », expression tirée du titre d’un « film » demeuré célèbre. Je sais ce que sont les films et le cinéma. Je sais aussi ce qu’est un motel. Combinaison de motor(car) avec hôtel, c’est-à-dire hôtel sis à proximité d’une route où l’on peut garer sa voiture et se glisser dans un lit quelques minutes plus tard. Je relève :

— Est-ce que ça n’est pas légèrement bizarre de stopper dans un motel avec une caravane ?

— Pas du tout ! On va se contenter de louer un grand emplacement, sur le parking. Et ils ont un magasin universel où je trouverai de quoi t’habiller « humainement », au rayon prêt-à-porter.

— Je croyais que sur Terre, les entreprises commerciales fermaient la nuit ?

Il sourit. (Sourire : distension des lèvres vers leurs coins extérieurs qui correspond, en principe, à quelque émotion agréable.)

— Pas ce magasin-là ! Il arrive souvent que des robes ou des chemises soient déchirées, en cours de danse, et doivent être remplacées… ne serait-ce que pour les parents ! Ou que danseurs et danseuses viennent y acheter des cadeaux préludant aux accouplements du retour, le plus souvent à l’intérieur des voitures parquées dans des coins sombres…

— Tu en sais des choses, sur les mœurs de cette drôle d’espèce !

Il m’observe attentivement, mais ce n’était qu’une constatation. Pas une manifestation « d’ironie ».

— Voilà un bout de temps que je suis sur Terre !

Une fois notre propre voiture et sa remorque rangées sur le parking, je reste seul(e) un long moment tandis que mon hôte d’accueil va voir ce qu’il peut trouver à la boutique du motel.

Je regarde s’estomper, dans le miroir de la caravane, puis disparaître complètement la pseudo-robe que suivant ses indications, j’avais autopigmentée sur ma peau, avec tout le relief nécessaire, pour ne pas risquer d’attirer l’attention en voyageant nue auprès du conducteur.

Je m’habitue à ce corps dont je commence à trouver les proportions vraiment très harmonieuses. Autant, sinon davantage, que celles des amphibiens de Bételgeuse, qui dans leur élément naturel, font merveille. Mais si loin que nous puissions pousser le mimétisme – jusqu’à la respiration branchiale – on se lasse de séjourner dans l’eau et les mains, les bras, offrent beaucoup plus de possibilités intéressantes que les nageoires…

Hubbard revient avec une robe, une paire de chaussures, des sous-vêtements qu’il a choisis « au pif » – il m’explique le sens de l’expression – et qui ont besoin de quelques retouches pour me convenir tout à fait. Mais rectifier le volume de mes seins en fonction du « soutien-gorge », de mes fesses en fonction de la robe, et de mes pieds trop grands afin de pouvoir les introduire dans les chaussures, ne demande guère plus d’une minute ou deux. Il est évident que les Terriens, dans ces cas-là, font plutôt le contraire…

Finalement, Timothy Hubbard « boucle tout », empoche les clefs et nous partons, « bras dessus, bras dessous », à travers la nuit chaude.

Un « raccourci » relie, entre buissons semés de papiers multicolores et troncs d’arbres marqués de cœurs et autres figures sculptées au couteau, le motel à un vaste bâtiment de bois, sans étage, dont les fenêtres clignotent bizarrement, comme si la lumière artificielle qui règne à l’intérieur souffrait d’un « mauvais contact » à sa source. Une musique tonitruante s’en échappe, lorsque quelqu’un entre ou sort, dont les accents se précisent à mesure que nous approchons. Difficile, en ce qui me concerne, d’associer les sons qui me parviennent à notre propre concept de « musique ». Mais Timothy Hubbard est formel : pour les Terriens réunis dans ce baraquement, c’est de la musique !

Deux émotions parallèles et quelque peu contradictoires apparaissent sur les visages des trois hommes chargés de délivrer les tickets d’entrée ainsi que de veiller à la paix ambiante. La première de ces émotions leur est inspirée, semble-t-il, par mon apparence. Ils sifflent entre leurs dents et s’effacent pour me laisser passer avec des « courbettes » et autres manifestations de politesse très exagérées.

Empreintes ou non « d’ironie » ?

Timothy Hubbard, lui, fait nettement l’objet de leur ironie. Ainsi que d’une sorte d’étonnement béant, voire réprobateur. Il murmure en pénétrant dans la place :

— Nous ne formons pas un couple très assorti…

Marilyn ! Mais nous sommes là pour que tu puisses étudier leurs réactions. Ça fait partie de l’expérience.

L’homme qui nous a introduits dans la salle nous accompagne jusqu’à l’unique table libre en bordure de piste. Hubbard s’assure, ostensiblement, que je suis bien assise et commande deux consommations. Puisque je suis là pour observer, j’observe. Tant d’impressions sollicitent, en même temps, et mes sens humains, et les autres, que je dois établir un ordre de priorité, une sorte de hiérarchie entre tous ces stimuli visuels, auditifs et olfactifs qui me parviennent…

Les stimuli visuels, d’abord. Ceux qui m’ont frappée, les premiers, alors que nous marchions vers ce « Palais du Rock ». (Telle est l’enseigne qui couronne la façade du baraquement).

À l’inverse de ce que j’ai pu croire, en découvrant le spectacle de l’extérieur, ce caractère alternatif de l’éclairage ne provient pas d’une installation défectueuse, mais d’une volonté parfaitement délibérée des organisateurs, d’ailleurs conforme à celle des garçons et des filles qui s’agitent frénétiquement, sur la piste centrale.

Les strobes, ils appellent ça. Abréviation du terme semi-scientifique « stroboscopie » : méthode d’observation d’objets animés de mouvements périodiques rapides par émission rythmée d’éclairs lumineux, à fréquence choisie. Cette alternance de lueurs violentes et d’obscurité totale, synchronisée ou non sur la « musique », inflige aux yeux, donc au cerveau dont ils dépendent, un véritable martèlement dont je ne puis que supposer l’efficacité, n’étant pas réellement humaine, mais qui doit être tout simplement effroyable.

Seconde catégorie : les stimuli auditifs. Cette musique si différente de nos sons mathématiquement calculés, scientifiquement ordonnés pour engendrer des émotions douces ou profondes, apaisantes ou stimulantes, mais toujours soigneusement déterminées, parfaitement maîtrisées, attaque, massacre l’oreille avec une puissance sonore et dans des gammes de fréquences meurtrières pour le sens de l’ouïe et le système nerveux de ces êtres foncièrement fragiles, à l’équilibre incertain dans le meilleur des cas !

Impossible, au sein de ce vacarme, d’espérer communiquer avec Hubbard par le truchement du système voix-oreille. Je m’informe, télépathiquement :

— Est-ce que ces techniques sonores et lumineuses ne font pas partie, sur Terre, d’une méthode de torture dite « lavage de cerveau ».

Il me renvoie par le même canal :

— Exact ! Leurs savants ont d’ailleurs fait toutes sortes d’expériences sur des animaux de laboratoire… Rats et cobayes deviennent fous, crèvent même, parfois, au-delà d’une certaine intensité sonore ou de certaines fréquences lumineuses… Mais là, il s’agit d’humains. Et qui plus est, de volontaires !

Je rumine sa réponse en passant au crible les multiples stimuli olfactifs qui assaillent mes narines d’emprunt.

Trois sources principales :

Les parfums synthétiques dont la plupart de ces garçons et filles se sont aspergés.

L’odeur âcre de la transpiration, ce liquide puant qu’ils sécrètent, dès qu’ils font le moindre effort, et que l’usage des parfums prétend camoufler.

Enfin, dernière mais non moindre, la fumée des cigarettes qu’ils fument à la chaîne, sitôt qu’ils regagnent leurs sièges, en marge de la piste.

Et j’essaie d’oublier mes autres sens non humains tels que la perception des champs électromagnétiques, celle de la composition chimique des gaz et des liquides et celle des émotions et des passions ambiantes. Je pensémet, en m’efforçant de limiter ma curiosité aux seules perceptions humaines :

— Est-ce que l’atmosphère qui nous environne n’est pas – pour les Terriens – littéralement à la limite de l’irrespirable ?

— Exact ! Mais pas plus, dans l’ensemble, que celle d’un carrefour de leurs grandes villes, à l’heure de circulation maximale, lorsque le fonctionnement de moteurs trop nombreux sature l’air disponible de substances toxiques.

— Sans que personne ne cherche à y remédier ?

— Sans que personne ne puisse y trouver remède… dans le contexte économique, politique et social de l’époque !

Une explosion vocale interrompt notre échange. Tous, et surtout les filles, hurlent à pleins poumons, à poumons pleins de cet « air » irrespirable :

— Ed… die !… Ed… die !… Ed… die !…

Alors qu’un grand garçon svelte, tout vêtu de blanc, bondit sur le podium au milieu des musiciens de l’orchestre composé de trois guitares, d’une trompette, d’un saxophone, d’un clavier électronique et d’une batterie. Hubbard me renseigne illico :

— Eddie Parker… L’équivalent local de John Travolta ou d’Elvis Presley…

Il ajoute les précisions indispensables pour la pleine compréhension du message tandis que le garçon vêtu de blanc s’empare, lui-même, d’une guitare et se met à chanter.

Avec un « sens du rythme » incontestable.

Même si la « mélodie » et surtout la façon dont il l’interprète laissent beaucoup à désirer, quant à l’harmonie ondulatoire. Aux relations, entre elles, des vibrations émises.

Qui plus est, il accompagne sa chanson de mouvements désordonnés, de contorsions et de spasmes qui n’ajoutent rien à sa performance, mais semblent chauffer à blanc l’auditoire. Porter l’enthousiasme à son paroxysme.

Deux fois, trois fois, durant cette première chanson, une fille à moitié hystérique lui tend un mouchoir ou un lambeau arraché à son corsage dont il se sert pour étancher la sueur qui coule, abondante, sur sa figure.

Avant de rendre l’objet, désormais imprégné de son odeur sui generis, à sa propriétaire folle de reconnaissance !

Hubbard souligne, télépathiquement :

— Le nommé Presley faisait ça, lui aussi. Et pas mal d’autres…

— Quelle signification se cache derrière ce rite ?

— Un rite ?

— Comment appelles-tu cette… cérémonie qui consiste à déposer, tout au moins provisoirement, dans les plis de ces chiffons, la puanteur personnelle de l’individu ?

Il hausse les épaules.

— Signification sensuelle, naturellement. Voire sexuelle. Les humains transpirent en s’accouplant. La possession de cet… échantillon doit inspirer aux intéressées quelque chose comme l’illusion d’un début d’étreinte amoureuse avec Eddie Parker !

L’explosion vocale se reproduit, l’ovation s’éternise, à la fin du morceau interprété. Le chanteur remet sa guitare à l’un de ses musiciens. Bondit sur la piste où le rejoint une fille en maillot à paillettes multicolores. Et c’est, durant quelques minutes, une démonstration de « rock » dansé qui porte l’agitation, l’excitation au degré suprême. Rien que de très simple et de facilement intégrable, pourtant, dans cette frénésie codifiée, rigoureuse au moins en ce qui concerne ces deux professionnels du spectacle.

Apparaît, ensuite, le type qui nous a installés, Hubbard et moi, en lisière de la piste. Il s’approche d’Eddie Parker. Lui remet un micro. Lui murmure quelque chose à l’oreille. Se retire. Parker réclame le silence, de la voix et du geste. L’obtient. Distille :

— Harold, l’un de nos sympathiques videurs maison, me signale la présence parmi nous, ce soir, d’un élément de choix. Une fille qui vient pour la première fois. Et vachement sensas’, par-dessus le marché ! Presque le sosie de quelqu’un qu’on aimait beaucoup, et qui a disparu trop tôt…

Un projecteur m’encadre, soudain, dans un médaillon de lumière aveuglante et Parker vocifère :

— J’ai nommé… Marilyn !

Il vient me chercher, m’entraîne jusqu’au centre de la piste. Me fait parader, pivoter en tous sens au milieu des cris, des sifflements, des applaudissements et des rires.

— Comment t’appelles-tu, beauté blonde ?

Je minaude :

— Mais précisément… Marilyn !

Du coup, c’est de la folie furieuse. Au sein de laquelle Parker s’égosille :

— C’est ton vrai prénom ? Celui que ta maman t’a donné à ta naissance ?

— Naturellement.

Il hurle :

— Vous croyez à la réincarnation ? Moi si ! Tu danses le rock, Marilyn ?

— Naturellement.

L’orchestre redémarre et Parker me prend les mains. Rien de plus facile, je le redis, pour un métamorphe, que de reproduire, après les avoir vu exécuter, une fois, les gesticulations programmées, stéréotypées, de la danse appelée « rock ». Je ne l’ai jamais « répétée » avec Eddie Parker. Mais il possède le don de transmettre, par une simple pression de main, par un regard, ses intentions immédiates. Et quoique la communication télépathique ne joue guère, avec ces cerveaux frustes, mes facultés de captation physique font le reste.

Et c’est un triomphe…

Au terme duquel Timothy Hubbard se matérialise, brusquement, juste en dehors du projo dont le faisceau lumineux nous isole, Parker et moi. Nous réunit. Nous accouple.

La voix de mon hôte d’accueil sur la planète Terre domine, furieuse, les derniers bravos épuisés, éparpillés :

— Marilyn ! Si tu crois que je suis venu ici, cette nuit, pour me faire ridiculiser… bafouer en public par ce… ce pantin à gueule de métèque !

Hurlé, à pleine gorge, lancé, de plein fouet, au visage d’Eddie Parker, le dernier mot sonne clair au sein du silence qui s’est rétabli, peu à peu, au cours de sa réplique.

Et dans lequel s’enfle, rapidement, une rumeur de mauvais augure :

— Qu’est-ce que c’est que ce vieux con ?

— Tu devrais être couché, papa, à ton âge !

— C’est ta fille ou quoi, Marilyn ?

— On va t’en foutre, nous, des métèques !

Plusieurs enragés se sont précipités sur la piste. Les videurs attitrés de la boite interviennent vigoureusement et Timothy Hubbard disparait, bientôt, au cœur de la mêlée.

Réfugiée dans les bras d’Eddie, je pousse, comme il se doit, des petits cris de faible femme.

Et simultanément, je reçois, paisible, la pensée de mon hôte d’accueil.

Qui me dit que tout ça n’est pas vrai. Qu’il s’agit, de sa part, d’une initiative parfaitement délibérée. Et que je ne dois pas m’inquiéter, quelle que soit la suite de cette histoire…

Puis je perçois, caractéristique, la brusque émission d’énergie qui accompagne le passage de l’un d’entre nous d’un état de concentration intra-atomique à un autre : plus vaste le décalage entre les paliers de concentration, plus importante la décharge d’énergie…

La petite boule luisante, d’une taille inférieure à celle du diamant qui orne l’annulaire d’Eddie, se plante devant mes yeux, au point fixe, l’espace d’une seconde.

Puis décrit, observée de moi seule par le repérage de son « sillage énergétique », une trajectoire qui l’amène, tout droit, au disjoncteur général haut perché, sur la paroi du dancing, près d’une porte marquée « PRIVATE ».

Il y a ce claquement très sec que fait un métamorphe lorsqu’il traverse une matière solide, en état d’hyper-concentration, et l’obscurité totale tombe, comme une pierre, sur le « Palais du Rock ».

Sans calmer, pour autant, l’ardeur belliqueuse des excités qui s’obstinent à faire durer la bagarre et continuent d’échanger des coups, à l’aveuglette, sans trop savoir pourquoi, sur la piste de danse.


CHAPITRE IV

Parmi les données innombrables inscrites dans mes mémoires provisionnelles implantées, figurait évidemment la notion de « conférence de presse ».

Ainsi que toutes les informations, toutes les références nécessaires pour intégrer le sens exact de l’expression, les implications de l’événement ou devrais-je dire du phénomène évoqué ?

Je savais ce que c’était qu’une « conférence ». Je savais ce que c’était que la « presse ». Mais contrairement à ce que j’imaginais, je ne savais pas ce que c’était qu’une « conférence de presse ».

Et je ne le saurai jamais. Ce que j’entends par là, c’est que je ne le vivrai jamais, cet événement, comme le vivrait une créature terrienne authentique. Avec toute la sensibilité d’un organisme humain soumis aux inhibitions, aux appréhensions programmées dans ses gènes par l’hérédité, dans son subconscient par l’environnement social qu’il a connu, l’éducation dont il a bénéficié. Cette expérience et toutes celles qui l’ont précédée, toutes celles qui lui succéderont, je ne les ai pas vécues, je ne les vivrai jamais humainement. Viscéralement. Mais toujours de l’extérieur, par le truchement de cette recherche-éclair d’infos et de références à quoi m’oblige ma condition d’extraterrestre.

Bien entendu, les choses étant ce qu’elles sont, le « cirque » commence dès que je monte sur l’estrade et m’installe devant la grappe de micros dressée au sommet de la chaire, face à cette salle déjà houleuse et pleine à craquer.

Je porte une robe qui – je le sais pour avoir vu quelques-uns des films tournés par mon « modèle » – achève de me convertir en sa vivante image. Interjections, coups de sifflets, bravos, composent une cacophonie, un vacarme qui s’éternisent. Près d’une demi-heure s’écoule avant que le directeur de séance puisse enfin rétablir l’ordre. Les mots qui fusent de toutes parts sont du style :

— Stupéfiant !

— Fascinant !

— Extraordinaire !

— Incroyable !

Et l’impression globale que je reçois, de l’émotion collective du public assemblé, correspond à ces épithètes. Stupéfaction. Fascination. Incrédulité béante.

Avec à l’état naissant, sous-jacente, une réaction complexe faite de jalousie – surtout chez les femmes – et de volonté destructrice, démystificatrice du mythe renouvelé. Le côté « Pas à nous ! On est des professionnels ! »

Dans le silence provisoirement rétabli, à grand peine, le président de séance se donne des airs d’improviser le préambule qu’il a soigneusement mis au point et appris par cœur jusqu’à la moindre nuance, jusqu’à la dernière hésitation préméditée :

— Ladies and gentlemen… bonsoir ! Et bienvenue à tous les représentants de la presse… ceux des grands journaux de notre pays et d’ailleurs… ceux de la radio et de la télévision qui nous honorent, aujourd’hui, de leur présence !

« Nous avons l’habitude, dans notre pays, de voir les choses aller très vite ! C’est… hm… le moins que l’on puisse dire au sujet de notre Marilyn, ici présente ! Totalement inconnue… irrévélée, si j’ose dire, voilà quelques jours, elle a crevé l’écran de l’actualité, surgi du brouillard de l’anonymat… à l’occasion de cette bagarre absurde, dans un dancing de province… dont elle était le prétexte, sinon la cause !

« Les circonstances qui ont suivi cette bagarre, tout le monde les connaît… Et la ressemblance qui nous réunit ce soir dans cette salle est tellement inouïe, tellement fantastique, qu’il était normal, qu’il était inévitable que le show business s’en empare… Comme vous avez pu le constater, à l’entrée de Marilyn, il ne s’agit pas d’une de ces ressemblances superficielles qui font dire… prenons le cas, par exemple, du film tourné sur la vie d’Elvis Presley, avec un garçon d’ailleurs plein de talent, mais dont j’ai oublié le nom… où en étais-je ? Ah oui : « Qu’il y a de ça… mais que personne ne s’y tromperait ! »

« Non, il s’agit d’un cas extrêmement troublant… pas seulement au niveau de l’absolue similitude physique, mais aussi, mais surtout dans le domaine des dons naturels et des aspirations profondes… Un cas d’identification totale à un modèle… pour ne pas dire de dédoublement… pardon, de redoublement de personnalité ! Bref, de la reproduction quasi parfaite d’un être trop tôt disparu… On pourrait parler, carrément, de réincarnation si le mot ne transportait tant de connotations mystico-religieuses… »

Le tollé qui se préparait, pratiquement depuis le début de son discours, devient général et suffisamment intense pour noyer la voix de l’orateur. Feignant une bonhomie, une bonne humeur qu’il est sans doute loin d’éprouver, Arnold Bennett – c’est le nom du président de séance – ramène le calme, tant bien que mal, et me livre, « telle une martyre chrétienne, aux lions qui m’attendent dans l’arène… ». Bientôt, le chaos s’organise et lancée de plusieurs coins de la salle, se détache une première question :

— Vous y croyez, vous, à cette histoire de « réincarnation » ?

Ma réponse toute prête :

— Je pense que « réincarnation » ou « métempsychose » sont de bien grands mots… Ma propre mère, morte aujourd’hui, offrait elle-même une certaine ressemblance avec la vraie Marilyn… Elle l’admirait infiniment et non contente de m’avoir donné son prénom, elle m’a raconté que durant toute sa grossesse, elle n’avait jamais cessé de contempler sa photo, en souhaitant avoir une fille et que cette fille lui ressemble !

Méchante, méprisante, jaillit, d’une bouche féminine, l’apostrophe sarcastique :

— Et vous croyez à ces sornettes !

— Nos grands-parents y croyaient… et ne connaissaient pas encore les théories actuelles sur l’influence du psychique sur le physique… ce qu’on appelle aujourd’hui la médecine psychosomatique !

Rires dans la salle. Quelqu’un renvoie la balle :

— N’y aurait-il pas, aussi, une part de… mimétisme conscient ou inconscient… de votre part ?

Je souris en me remémorant les propos tenus par Timothy Hubbard sur le mimétisme.

— Je pense que vous avez raison… Maman m’a communiqué son admiration pour la vraie Marilyn… Mais n’y a-t-il pas, d’autre part, une science appelée « physiognomonie »… qui établit un rapport entre les dispositions innées d’un individu, les traits de son caractère… et ceux de son visage ? Voire avec sa morphologie ?

Un vieux grincheux du type je-sais-tout graillonne dans un des micros baladeurs :

— Métempsychose ! Psychosomatique ! Physiognomonie ! Tenteriez-vous de nous impressionner, Marilyn, en employant des mots de plus de trois syllabes ?

Il accroche sur « physiognomonie » et je riposte sans élever la voix :

— J’essaie surtout, cher monsieur, de ne pas me planter en les prononçant !

Le rire, cette fois, est général. J’ai compris très tôt, dès ma première nuit sur cette planète, qu’il était très important de mettre les rieurs de son côté…

Ils veulent savoir, ensuite, si conformément aux affirmations d’Arnold Bennett, dans l’exercice de ses fonctions d’impresario, cette ressemblance hallucinante va jusqu’à la correspondance absolue des fameuses mensurations hanches-taille-poitrine, références classiques des beauty contests.

Sur la réponse positive d’Arnold, une journaliste du genre « planche à pain » décide de donner dans l’humour perfide :

— Même en négligeant le fait incontestable que le talent ne s’est jamais mesuré à l’abondance mammaire… qu’est-ce qui nous prouve que c’est bien à vous, tout ce qui remplit ce soutien-gorge ?

Je ronronne dans mes micros :

— D’abord cet autre fait, non moins incontestable, qu’il n’y a pas de soutien-gorge !

Et d’un geste imprévisible, trop rapide pour que quiconque puisse m’en empêcher, j’abaisse les épaulettes de ma robe et me dénude, paisiblement, jusqu’à la ceinture, offrant aux regards de l’assistance et aux objectifs des caméras le profil d’une poitrine de statue, à la fois plantureuse et miraculeusement projetée dans l’espace, sans le moindre fléchissement perceptible.

Un tel jeu d’enfant… pour n’importe quel métamorphe !

Le « Aaaaaah ! » de l’auditoire coïncide avec la ruée d’Arnold Bennett, mais alors qu’il trébuche encore sur le podium, j’ai déjà réparé, avec la même souplesse, le désordre de ma toilette.

Bon premier, le vieux grincheux aux mots de plus de trois syllabes repasse à l’attaque :

— Avez-vous conscience, jeune personne, de ce que votre geste peut avoir d’inconvenant… eu égard à l’heure de diffusion choisie pour cette conférence de presse ? Une heure de grande écoute familiale, avec les enfants et tout ?

La planche à pain hurle son approbation, mais je rétorque à mon tour :

— Quel mal peut donc faire aux enfants la vision brève d’une paire de seins tels que leur mère en possède ? Et qu’ils en voient fréquemment, de surcroît, sur des affiches, dans de nombreux films, et même dans des spots publicitaires ? Sans parler des plages…

Le spectacle d’une poitrine de femme serait-il donc potentiellement plus nuisible que les scènes de guerre et de violence qu’ils voient couramment dans leurs bandes dessinées ou dans leurs séries télévisées… en admettant, même, qu’ils ne regardent jamais les informations !

Une bonne partie de l’assistance applaudit. Puis l’interrogatoire bifurque. Revient en arrière :

— Vous ne savez toujours pas ce qu’est devenu l’homme qui vous accompagnait au « Palais du Rock », cette nuit-là ?

— Non. Il m’avait prise en auto-stop et je ne connaissais que son prénom : Tim. Vous savez tous que sa voiture et sa caravane ont été incendiées, pendant qu’on attendait la police.

— Sans que l’on ait, depuis, retrouvé ni ce fameux Tim… ni les incendiaires. Vous aviez couché avec lui ?

— Non.

— Vous avez couché, depuis, avec le jeune Eddie Parker ?

— Pas davantage. Je n’ai rien à faire de ce Travolta du pauvre ! Si la réponse était oui, je le dirais. Je suis parfaitement libre de moi-même et ne comprends, ni cette indiscrétion, ni cette insistance. L’Amérique n’est-elle pas le pays de la femme libérée ?

Applaudissements sporadiques. Nouvelles questions menant à :

— Et maintenant, si nous jouions cartes sur table, Marilyn ? Tout cela n’a-t-il pas été, de A jusqu’à Z, une opération de pub parfaitement concertée ? Magnifiquement orchestrée ?

Je m’offre le luxe d’un haussement d’épaules, lent, voluptueux. Très consciente de l’effet produit sur mes seins nus et libres, personne ne l’ignore plus, sous ma robe moulante, et des regards convergents de la plupart des mâles.

— Pas au départ, en tout cas. Lors de cette bagarre au « Palais du Rock », veux-je dire. Ensuite, je crois qu’elle l’est devenue… sous l’impulsion des journalistes eux-mêmes !

— En vue de quoi ? De quel spectacle futur ?

— Du tournage, dans un avenir très proche, de quelque « Vie de Marilyn », avec sa « fille spirituelle » ou quelque chose dans ce goût-là ?

— Je pense, effectivement, que des choses se préparent, pour moi, dans l’industrie du spectacle… Quoi, je n’en sais rien au juste… L’avenir seul dira si, en plus de la forme extérieure, la providence m’a également dotée du talent de la vraie Marilyn !

C’est à ce stade de la conférence que me parvient, en sourdine, tel un choc lointain, l’approbation télépathique enthousiaste de « Timothy Hubbard » :

— Bravo, Marilyn ! Et ne t’inquiète pas pour la suite… Je reste ton hôte d’accueil et ton guide… bien que jusqu’à preuve du contraire, tu n’aies pas besoin qu’on te tienne la main, pour te débrouiller sur cette planète !

Je promène à travers la foule des yeux auxquels mes sens « importés » prêtent l’appoint de leurs perceptions non humaines.

Mais si Hubbard est dans la salle, alors, il a radicalement changé d’apparence et ne veut pas établir avec moi, pour le moment, un contact plus étroit et plus prolongé.

Sans doute a-t-il ses raisons ?

Je le bannis, provisoirement, de mes préoccupations immédiates pour me consacrer de nouveau, « tout entière », à la conférence.

*
* *

Je fais simultanément l’apprentissage de la grande ville et de la grande vie.

De la « grande vie » telle que les humains paraissent l’entendre, c’est-à-dire celle que régissent l’argent et cette autre institution omnisciente, omnipotente, qui va généralement de pair avec la fortune : les relations influentes dans les milieux idem !

Après le succès foudroyant de la conférence de presse, Arnold Bennett n’a pas eu grand mal à m’introduire, et dans les milieux du spectacle, et dans tous les autres milieux « importants » de New York.

Réalisant le prodige de faire parler de moi, généralement en bien, dans tous les journaux d’information comme dans toutes les feuilles corporatives – y compris Variety, l’oracle du show biz – sans que j’aie encore mis le pied sur une scène ou sur un plateau de cinéma !

Je savais que l’influence des journalistes pouvait être déterminante. C’était inscrit dans mes banques mémorielles. Mais je ne savais pas à quel point ! Et j’ai eu, semble-t-il, le comportement exact qu’il fallait pour les intriguer, les allécher, les amuser et les passionner à la fois. Sans jamais les braquer. À l’exception du grincheux et de la planche à pain dont les critiques venimeuses ont constitué les seules fausses notes dans la symphonie. Juste ce qu’il fallait – une fois de plus — pour exciter et stimuler tous leurs collègues !

Quant à cette exhibition-éclair de ma poitrine, en un lieu où ils ne l’attendaient pas, ces messieurs-dames en ont raffolé. Littéralement. Ceux qui ont eu la présence d’esprit de prendre une photo, à ce moment-là, et la chance de la réussir, sont en passe de gagner beaucoup d’argent. Je suis la coqueluche de Broadway et quand je viens dîner chez Sardi, restaurant-repaire des gens du spectacle, je « vole le show », comme ils disent. Je tire à moi la couverture. Mais je n’en abuse pas. Et ne fais qu’un usage extrêmement modéré des poisons alcoolisés, des petits plats savants qu’on y sert. La ligne ! Toujours la ligne ! Je repars très vite, de chez Sardi comme de partout ailleurs, après un doigt de champagne, une salade composée et un dessert léger. Flanquée de mes « gardes du corps ». Entretenir le mystère, tout est là. Ne rien trahir de mes origines… et pour cause ! Titre-choc d’une de leurs chroniques : « Une Marilyn qui jouerait les Garbo, dès le début de sa carrière ! » Marilyn et Garbo dans une même manchette : selon Arnold, c’est une performance !

Naturellement, j’ai dû, à partir du travail réalisé en commun avec Timothy Hubbard, perfectionner l’organisation interne de mon enveloppe pour l’adapter, en particulier, aux servitudes de la nutrition quotidienne. On n’en finit pas, avec ces espèces exotiques, lorsqu’on veut s’adapter jusqu’au bout à leur fonctionnement réel.

Accessoirement, j’ai déjà reçu un nombre considérable de propositions d’accouplement, avec ou sans « mariage »… ce fameux contrat d’exclusivité sexuelle théorique dont si peu de gens ont l’air de respecter les clauses que je me demande pourquoi ils prennent le temps et la peine d’officialiser ainsi certains de leurs rapports physiques alors que dans la réalité, tout le monde couche avec tout le monde !

Questions « d’intérêts », à n’en pas douter. De précautions prises en fonction de ce fatras de contradictions et d’incohérences qu’ils appellent leurs « lois ». Mais aussi de « convenances », ces lois non écrites qui ne sont, le plus souvent, ni plus logiques, ni plus justifiables que les autres. L’essentiel n’étant pas de les respecter, mais d’en préserver les apparences. Toutes les sociétés humaines ne sont que des sociétés d’apparences. Peu importe, sur Terre, ce que l’on est. Le tout, c’est de « paraître ».

J’ignore comment ils ont fait pour envahir la maison que Bennett a louée pour moi, non loin de Central Park, mais ils nous attendent à l’intérieur, cette nuit-là, quand nous rentrons d’une « party » organisée en mon honneur par un des futurs commanditaires probables de cette « vie de Marilyn » dont le projet commence à prendre forme.

« Ils » égale Eddie Parker, accompagné de trois truands armés de pistolets munis de ces dispositifs amortisseurs de bruit nommés « silencieux ». Et visiblement décidés à s’en servir.

Quoique « visiblement » ne soit pas le mot. Le sens humain de la vue n’est pas en cause. Je perçois leur résolution, leur attitude mentale, par les fluctuations de leur « aura » psychique, et lance un cri d’avertissement lorsque Johnny, l’un de mes deux gardes du corps, s’interpose, d’instinct, entre les pistolets braqués et moi-même :

— Non, Johnny !

Mais trop tard.

Résonnent, sur un rythme accéléré, trois « bruits de bouchons qui sautent », un son que je commence à bien connaître ! Johnny accuse les trois impacts. Tombe à genoux, l’arme au poing. Rapide… pour un homme ! Sa seule erreur de jugement a été de ne pas croire que ces types ne tireraient pas tout de suite. Il roule sur le sol et ne bouge plus.

Moins impulsif, Stanley, mon autre garde du corps, n’a pas réagi. On pourrait presque s’imaginer qu’il s’attendait à cette attaque. Mais c’est lui seul, désormais, que désignent les trois pistolets muselés.

Eddie Parker tremble d’excitation et de peur inextricablement mêlées.

— Travolta du pauvre, hein, salope ? Comme si c’était pas grâce à moi que t’en es là, aujourd’hui ! Y a qu’une chose que t’oublies ! Le « Palais du Rock », pour moi, c’était rien de plus qu’un banc d’essai ! Un premier cadre professionnel où prouver ce que je pouvais faire ! Mais je m’appelle pas Parker, je m’appelle Spirelli, tu piges ? Je suis d’origine sicilienne et je te laisse le soin de deviner ce que j’ai derrière moi… et qui a juré de faire de moi une vedette !

Je suggère, sans grand mérite :

— La Ma… La Maf…

Il explose :

— Yaaah !

Faisant de son approbation la dernière syllabe du mot que je n’ose pas prononcer jusqu’au bout. Les trois malfrats apprécient et ricanent entre eux tandis que l’autre cinglé, qui prend de l’assurance, sort un couteau de sa poche et fait claquer la longue lame hors du manche, d’un geste spectaculaire.

— T’as vu ce qu’est arrivé à un de tes petits copains ? Tranquillise-toi, on va faire le ménage ! Te débarrasser du cadavre ! Et toi, tu vas marcher droit, pas vrai ? Te débrouiller pour m’associer à ton succès. Exiger qu’on m’engage dans tous les coups qui se mijotent ! Films compris ! Sinon…

Je bégaie :

— Sinon ?

L’acier luisant s’arrête à deux centimètres de mon visage.

— Sinon… la croix des vaches, tu piges ? Peut-être aussi le vitriol pour faire bon poids ! Une défiguration tellement irrémédiable que plus jamais… plus jamais tu pourras jouer le rôle de Marilyn ! Ou aucun autre rôle ! Excepté Frankenstein… et encore ! Quand on aura fini de s’occuper de toi, tu foutras la trouille à Dracula en personne !

Les gloussements du chœur des pistoleros soulignent ses traits d’esprits successifs. Il y a dans toute la scène quelque chose de faux et d’outrander qui paraît sorti tout droit d’un de leurs films où les situations sont rarement quotidiennes. Généralement tendues, paroxystiques, comme si tous les Terriens vivaient, en permanence, dans le registre le plus aigu, toujours à deux doigts de la prochaine crise.

Et brusquement, l’équilibre précaire qui règne entre les deux clans se fracasse comme un miroir. Bascule, de nouveau, dans la violence débridée.

Un des porteurs de pistolet s’est approché de Stan, prudemment, pour le délester de son arme et Stan, les bras levés, semble vouloir se laisser faire.

Puis agit avec une rapidité, une énergie dont, malgré toute sa formation multidisciplinaire, dans le domaine des « arts martiaux », je ne l’aurais pas cru capable.

En un clin d’œil, le malfrat empoigné, retourné, délesté de son pistolet, rebondit comme un boulet dans les jambes de ses deux collègues.

Jaillie simultanément de son shoulder holster, par je ne sais quel miracle, l’arme de Stanley aboie plusieurs fois de suite, bruyamment. Couvrant de ses déflagrations « normales » les détonations étouffées des deux autres.

Une fois de plus, m’envahit cette sensation irréelle de participer à une mauvaise scène extraite d’un de leurs mauvais films.

C’est vrai, pourtant. Eddie Parker et ses trois acolytes gisent ou bien achèvent de s’effondrer sur le parquet dans un grand vacarme de matériel renversé et brisé.

Et bien que Stanley soit toujours debout, un impact, non, deux, marquent sa chemise blanche. L’un au-dessous de l’épaule droite et l’autre en pleine poitrine, dans la région du cœur.

Je m’entends crier :

— Stan ! Vous êtes blessé !

Il sourit en arrachant sa chemise. Dénude un torse musclé, harmonieux selon les critères de la beauté masculine : pectoraux saillants, épaules larges, ventre plat tapissé de solides abdominaux.

Les deux trous sont nets. Bien visibles. Mais contrairement aux blessures des cinq autres Terriens, ne saignent pas.

Stanley ferme les yeux, paraît se concentrer, l’espace d’une minute ou deux, sur quelque idée précise et presque à la même seconde, deux petits objets apparaissent, expulsés de sa « chair ». Tombent sur le parquet tandis que toute trace résiduelle s’efface de sa peau « bronzée ». (Une habitude de la race humaine dite « blanche » qui consiste à pigmenter son épiderme au maximum, par des expositions répétées au soleil, tout en conservant une attitude méprisante, voire hostile, à l’égard des humains dont la peau est naturellement colorée.)

Je murmure, sans surprise particulière :

— Timothy !

Il secoue la tête.

— Stanley ! Timothy Hubbard n’existe plus, Marilyn. Il a disparu en même temps que sa voiture et sa caravane incendiées… par lui-même, du reste, car cette personnalité et ce matériel encombrants avaient largement rempli leur office…

Dans un sourire :

— La police peut bien rechercher le disparu du « Palais du Rock ». Elle ne risque pas de le retrouver. À présent, il n’y a plus de Timothy Hubbard. Rien que Stanley. Stan, si tu préfères…

— Tu as… écarté le vrai ?

— Oui. Il le fallait.

— Dommage que ce soit tombé sur lui. Stan était un type bien, je pense… au train où vont les « types bien », sur cette planète !

Le nouveau Stan hausse des épaules d’une robustesse inusitée… au train où vont les épaules.

— Je ne l’ai pas tué, Marilyn. Seulement réduit à l’inconscience, hyperconcentré et finalement expédié sur notre satellite. S’il nous convient, plus tard, de lui rendre, avec son volume normal, sa conscience endormie, nous pourrons le faire. Il ne se souviendra de rien. Et le temps de sa « vie suspendue » sera meublé d’une pseudo-mémoire correspondant aux événements qu’il sera censé avoir vécu sur Terre.

— Il s’agit là de techniques avancées dont je ne connaissais même pas l’existence !

— Exact, Marilyn ! Tu ne sais pas tout…

Il soupire, très humainement.

— Moi non plus, d’ailleurs !

Va jusqu’à l’une des fenêtres de la brownstone qui donne sur un petit jardin privatif.

— Dieu merci, la maison est bien isolée… bien insonorisée… Les coups de feu n’ont sans doute pas été entendus de l’extérieur. Ça nous laisse un peu de temps pour nous retourner…

Son regard se promène sur le champ de bataille avec une drôle d’expression spéculative.

— Quatre, Eddie compris… C’est un peu beaucoup, non ?

— Comment ça, beaucoup ?

— Pour la vraisemblance ultérieure de notre histoire !

Il s’assied, « en tailleur », près de celui des trois truands qui ne parait pas trop sérieusement touché. Murmure sans penser un traître mot de ce qu’il dit :

— Navré, mon vieux… mais c’est tellement plus difficile avec de la viande morte !

L’effort de concentration qu’il a dû s’imposer, pour chasser de sa propre substance les deux balles de pistolet qu’il avait reçues, n’était rien à côté de celui qu’il s’impose à présent. Au point de se figer dans une immobilité qui n’est plus celle de la chair vivante, mais de la pierre. Au point de perdre en partie le contrôle du nouveau programme, encore mal intégré, peut-être, qui fait de lui un certain Stanley, garde du corps professionnel.

Je regarde – sans effroi puisque je ne suis pas moi-même, pas vraiment, une Terrienne prénommée Marilyn – les traits de son visage glisser et se fondre tandis que les contours de son corps s’estompent, que ses larges épaules s’affaissent et que toute sa silhouette tend à reprendre une forme géométrique de plus en plus proche de la sphère.

Il s’entoure, peu à peu, d’une aura faiblement lumineuse que perçoivent mes yeux humains. Se gonfle d’un champ électromagnétique que reçoivent mes centres de perception métamorphes… Il n’est plus, à présent, qu’un condensateur d’énergie relié par une ligne de force invisible, véritable « pipe-line » fonctionnant dans le sens Espace-Terre, aux métamorphes qui occupent, rectification, qui composent notre satellite, sous leur forme hyperconcentrée.

Avec le peu qui lui reste de lucidité, le blessé observe cette transformation et ses yeux s’écarquillent, ses traits se déforment, à leur tour, sous l’empire d’une terreur purement humaine.

Puis son regard se trouble, ses prunelles chavirent et très vite, il achève de sombrer dans le néant d’une inconscience miséricordieuse.


CHAPITRE V

De l’entité nommée Stan, chargée d’une énorme énergie collective qui palpite et « ronronne », vaguement, dans une gamme de fréquences inaccessible aux oreilles humaines, se dégage un champ de force qui, dûment orienté, enveloppe sa cible et s’emploie, rapidement, à réduire les espaces intersticiels des atomes qui la composent…

Au commencement, il y eut le « big bang ». Le Grand Fait Cosmique que les humains n’envisagent encore que sous l’aspect d’une théorie hautement probable et généralement admise, mais dont nous autres métamorphes connaissons le bien-fondé, au-delà de toute incertitude…

Et de la débauche titanesque d’énergie déchaînée, naquirent, d’abord, les atomes d’hydrogène qui constituent, encore aujourd’hui, quatre-vingt-dix-neuf pour cent de l’univers…

Peu à peu, au cours des milliards d’années, temps terrestre, écoulés depuis cette Première Aube Géante, naquirent les atomes de plus en plus complexes, composés de protons et de neutrons multiples et de particules périphériques de plus en plus nombreuses nécessaires pour maintenir l’atome en état d’équilibre énergétique.

Naquirent, de même, les molécules, assemblages d’atomes incomplets, anions et cations, rapprochés et réunis par cette force qui régit toutes les réactions chimiques.

Dite « force faible ».

Comparée à celle, gigantesque, qui assure la cohésion des protons et des neutrons à l’intérieur des noyaux.

Naquirent enfin, toujours par ordre croissant d’organisation et de complexité, les « cellules » composées de molécules composées d’atomes composées de particules élémentaires, ces « unités de vie » dont nulle espèce pensante, d’un bout à l’autre du cosmos, ne semble avoir encore expliqué la genèse.

Qu’est-ce que la « vie » ?

Quelle ou quelles influences ont réellement présidé à sa naissance ?

Les explications – les hypothèses – peuvent se diviser en deux courants essentiels.

Premièrement, le « hasard ». La résultante de forces aveugles, la convergence fantastiquement improbable de facteurs multiples débouchant fortuitement sur ce phénomène extraordinaire.

Le hasard… quel que soit le nom qu’on lui donne : pont branlant jeté de façon précaire sur le gouffre de nos ignorances.

Deuxième hypothèse : Dieu. La « cinquième force ». La puissance absolue extérieure à sa création : le cosmos, « Qui n’a pas eu de commencement et n’aura pas de fin ». L’entité faite de « pur esprit », par opposition à notre matière brute et grossière. « Qui a tout créé et gouverne tout ».

Dieu… quel que soit le nom qu’on lui donne : autre pont branlant jeté de façon précaire, mais rassurante quand on a la « foi », sur le gouffre de nos ignorances.

Dieu que la foi, antithèse de la science, ne saurait discuter, analyser, tenter de comprendre, mais doit admettre en bloc, une fois pour toutes. Dieu dont l’ombre inévitable, partout où la vie existe, rôde interminablement sur l’évolution des espèces. (Ne fût-ce qu’à l’état de survivance dans le langage, verbal ou télépathique… Même chez nous sous la forme du « Grand Hôte d’Accueil sur la Planète Originelle »).

Balayant, d’un coup, toutes les variantes possibles de ces deux champs d’hypothèse, que restait-il sinon à s’interroger sur la nature profonde des quatre « forces naturelles » qui régissent l’univers ? Intranucléaire. Intra-atomique. Inter-atomique ou électromagnétique. Inter-macromasses moléculaires ou gravitationnelles.

Les quatre forces ne se discutent pas. Elles sont.

Mais que sont-elles ?

Qu’est-ce qui a réuni les particules élémentaires en atomes de plus en plus complexes ? Les atomes en molécules de plus en plus complexes ? Les molécules en cellules et les cellules en êtres pluricellulaires de mieux en mieux organisés ? De plus en plus complexes ?

Le hasard ?

Dieu qui est « pur esprit » ?

Ou bien « l’esprit » – une certaine forme de « conscience », un « facteur d’organisation » inséparable de la matière – n’existe-t-il pas, de façon diffuse, au niveau même des particules ?

Et la conscience des êtres vivants n’est-elle pas, au fond, rien de plus que l’agglomération, à un stade élevé, évolué, organisé, complexe, de ce qui existe, déjà, au niveau de la particule ?

Un pas que beaucoup de physiciens dits spiritualistes ont franchi, même sur Terre.

Simple tour de passe-passe, ont protesté leurs opposants. Substitution arbitraire des mots et des concepts « d’esprit » et de « conscience » aux notions non moins abstraites de « forces naturelles ». Révolution purement verbale, en quelque sorte !

Peut-être.

Mais le « Verbe » n’est-il pas l’expression la plus haute de « l’Esprit ». (Au commencement, était le Verbe). Le Verbe n’est-il pas l’Esprit ? Et n’est-ce pas à partir du moment où nous avons réellement admis, intégré à notre substance même – par un acte qui était tout autant un acte de foi qu’un acte de connaissance – la présence d’une parcelle infinitésimale de ce Verbe, de cette Conscience, de cet Esprit, au niveau des particules élémentaires, que tout a changé pour nous ?

N’est-ce pas à partir de ce moment-là que se sont amorcés l’évolution, le lent cheminement qui devaient faire de nous, en quelques centaines de millénaires, ces « métamorphes » capables de façonner, à volonté, la matière vivante ?

N’est-ce pas parce que dans l’esprit de Stan, ne subsiste aucun doute, n’existe aucune discontinuité entre le substrat de son propre esprit : sa puissance psychique – gonflée de l’apport d’énergie émanant de notre satellite – et la parcelle d’esprit incluse dans chacune des particules élémentaires du corps étendu devant lui qu’il peut agir, aussi rapidement, sur sa substance ?

Je regarde, sans surprise, le quatrième truand se déformer, perdre ses contours en se ramassant sur lui-même. Devenir, en moins d’une minute, une petite boule grosse à peine comme une bille d’enfant terrien, à mesure que se réduisent les espaces qui séparent les noyaux de ses atomes des trajectoires concentriques de leurs propres électrons.

Puis la bille se met à vibrer et s’efface, d’un coup. Avec un claquement très sec. Très net.

Je sais, sans y aller voir de plus près, que vient d’apparaître, dans une des vitres, un petit orifice bien net, bien propre, sur l’origine duquel les futurs enquêteurs risquent de se perdre en conjectures.

Je suis, avec mes sens non humains, la trajectoire de la bille vers notre satellite, tout au long du pipeline énergétique tendu entre lui et nous.

Je la sens, enfin, diverger de cette trajectoire, dépasser le satellite et, parvenue, en quelques secondes, à des centaines de milliers de kilomètres de la Terre, recommencer à se dilater, à s’enfler et s’étendre dans toutes les directions jusqu’à perdre, enfin, toute cohésion intra-atomique et se disperser dans le « vide » interplanétaire, sans conflagration visible, par simple annihilation de la « force faible », en milliards de milliards de noyaux et d’électrons libres qui s’éparpillent et filent dans tous les azimuts cosmiques, à destination des confins de l’univers…

Quand je ramène mon regard et mon attention sur « Stanley », il achève de reprendre sa forme. Reste un long moment immobile avant de philosopher :

— Si les humains disposaient d’une méthode aussi efficace pour se débarrasser des cadavres, sans laisser de traces, je crois que les « vents stellaires » qui parcourent le cosmos s’enrichiraient dans des proportions fantastiques… et que les disparitions se multiplieraient, de jour en jour, particulièrement dans le monde de la politique !

Je souligne :

— Contrairement à Stanley, sa dispersion, à lui, est définitive.

— Naturellement.

Il désigne les cadavres épars.

— Un tué de notre côté, trois du leur, comme ça, l’équilibre des forces est plus vraisemblable. Surtout dans la mesure où je ne pouvais risquer, en faisant état de mes blessures, l’examen-radio, etc. Timothy Hubbard était très au point, y compris sur le plan interne… Stanley… il faudra le fignoler encore !

Je m’étonne, à retardement :

— Même avec l’importance et la notoriété que tu as su me donner, je trouve assez inconcevable qu’il… qu’il se passe tant de choses, autour de mon personnage !

Il confesse :

— Le shérif et ses acolytes, dans la caravane, c’est arrivé d’une façon totalement indépendante de ma volonté. Je ne le regrette pas dans la mesure où c’est la première intervention de ce shérif qui m’a poussé à t’installer dans le corps d’une femme plutôt que dans celui d’un homme ! Le « Palais du Rock », je n’ai fait que t’y conduire, puis donner un léger coup de pouce à l’évolution de la soirée. Les hommes ont fait le reste !

« Là, bien sûr… m’inspirant d’ailleurs d’un cas authentique, c’est moi qui, sous une autre forme provisoire, ai persuadé Eddie Parker que la Mafia était également derrière lui. Prenait un grand intérêt à sa réussite. C’est moi qui l’ai aidé à recruter ces tueurs, puis à s’introduire dans la place pour nous y attendre… Eddie Parker, né Spirelli, n’avait que trop envie d’y croire pour ne pas donner dans le panneau, tête baissée… »

— Mais pourquoi, Stan ? Pourquoi ?

« Stan » hausse les épaules avec tout le naturel acquis, cultivé sous la forme de « Timothy Hubbard ». Et combien d’autres ?

— Mais pour la pub, Marilyn, pour la pub ! Après ça, tu vas devenir, définitivement, une institution nationale, avec tes entrées dans tous les milieux, y compris les plus hermétiques !

Exécutant une parodie convaincante d’une de ces courbettes que les hommes exécutent, les uns devant les autres, en pensant, deux fois sur trois, le contraire de ce qu’ils disent :

— Ainsi qu’à un degré moindre, ton valeureux garde du corps, Stanley, le tueur des tueurs de la Mafia !

Haussant de nouveau les épaules :

— Quelques petites choses à vérifier ou à rectifier, çà et là… et nous pourrons appeler la police !

*
* *

Baptisé « Réincarnation », sans grande originalité quoique à la suite d’un « sondage » portant sur deux mille personnes interrogées au hasard, dans la rue, le spectacle de comédie, de danse et de chant dont je suis la vedette, à Broadway, pulvérise tous les records de recettes.

Le public se bat pour obtenir des places dont une bonne partie fait l’objet d’un solide « marché parallèle », le prix d’un fauteuil se trouvant parfois, à cette occasion, multiplié par douze ou par quinze, en moyenne. Un symptôme parmi beaucoup d’autres qui en dit long sur l’avidité des humains vis-à-vis de ce vieux perfectionnement du troc direct des objets, des denrées ou des services par lequel passent à peu près toutes les espèces pensantes, et qu’ils nomment ici « l’argent ».

Rien de ce qui touche à la danse, au chant, à la comédie, n’a, grâce à cette faculté d’intégration instantanée qui caractérise tous les métamorphes, présenté pour moi le moindre problème. J’ai, l’un après l’autre, stupéfié les « professeurs » mis à ma disposition en reproduisant, très vite, avec une fidélité absolue, ce qu’ils prétendaient m’enseigner. Puis en faisant beaucoup mieux dès que j’avais compris où ils voulaient en venir… ce qu’ils ne savaient pas toujours eux-mêmes. (La plupart des professeurs, dans ces domaines dits « artistiques », ne sont pas grand-chose de plus que des professionnels ratés ou chassés par l’âge de la vie active et remplis de préjugés, de vieilles frustrations et d’aigreurs sans nombre…)

Je reviens saluer, pour la vingt ou vingt-cinquième fois, sous les bravos d’une salle croulante, au terme du morceau de bravoure qui couronne le spectacle : la reconstitution des postures du célèbre calendrier posé par mon modèle, avant qu’elle ne soit devenue vedette.

Je prends ces mêmes poses avec une scrupuleuse exactitude, complètement nue, moi-même, au-delà d’un rideau de gaze qui donne à ma performance ce léger flou artistique obtenu, en photo, par l’usage d’un filtre. L’assistance adore ça. En redemande. Ne consent à me laisser partir qu’après avoir hurlé, trépigné pendant une demi-heure. Le Grand Hôte d’Accueil en soit loué, nous autres métamorphes ne connaissons pas l’impatience.

Enfin, le rideau tombe pour de bon et je rejoins, dans la coulisse, non seulement Stanley, mais l’homme du F.B.I. affecté, en permanence, à ma protection depuis le massacre occasionné, chez moi, par l’initiative (supposée) de la Mafia. Comme tous les soirs, nous quittons immédiatement le théâtre par un itinéraire assez inextricable tracé à l’intérieur du pâté de maisons, aboutissant à une rue perpendiculaire où nous attend une voiture avec un autre « fed » au volant.

Ce départ précipité, sans que je prenne même le temps d’aller me démaquiller dans ma loge, est le moyen que nous employons, actuellement, pour me soustraire aux admirateurs enthousiastes qui assiègent, chaque nuit, la sortie des artistes. Refusant même, lorsqu’elle leur est communiquée au bout d’une demi-heure, d’accepter la nouvelle que Marilyn est déjà partie, sa sécurité lui interdisant, à ce stade de sa carrière, toute espèce de « bain de foule ».

Je suis très étonnée, d’ailleurs, que l’histoire de la voie de retraite détournée n’ait pas encore été éventée, et je me demande comment ils vont s’y prendre pour boucler et protéger le plateau de cinéma où doivent commencer, dans six semaines, les prises de vues du film tiré de la vie de Marilyn intitulé simplement, sobrement, Marilyn’s Story. Qui devront-ils mobiliser pour préserver, à la fois, ma personne et l’ordre public ? La police, le F.B.I. et la C.I.A. ? L’U.S. Army ? Les Marines ?

Je faisais encore, aujourd’hui, une partie des manchettes de la presse du soir :

 

« MARILYN, COMME PATRICIA HEARST, FINIRA-T-ELLE PAR ÉPOUSER SON (BEAU) GARDE DU CORPS ? »

 

Et le corollaire :

 

« L’OBSTINATION DE DALE CARNABIE, TROISIÈME DU NOM, PARVIENDRA-T-ELLE À FLÉCHIR MARILYN ? »

 

Stan relève, après avoir refermé la porte derrière nos petits copains fédéraux qui, tout comme chaque soir, ont visité, l’arme au poing, la brotostone de fond en comble :

— Alors, Marilyn ? Vas-tu finir, oui ou non, par épouser ton beau garde du corps ? Ou te laisser circonvenir par la fortune colossale de M. Dale Carnabie et les fleurs somptueuses qui remplissent quotidiennement ta loge, au théâtre ?

Une troisième voix intervient dans cette amorce de dialogue. Une troisième voix qui n’en est pas une, mais qui résonne, directement, dans les zones réceptrices de notre constitution omnineuronale :

— Question, parmi d’autres, dont vous allez venir discuter, immédiatement, à bord du satellite !

Je ressens, tout à coup, une sorte de « fatigue ». Une sensation, un concept normalement inconnus des métamorphes, et qui provient vraisemblablement du fait qu’à force de compléter et perfectionner les infrastructures de nos formes humaines pour les rapprocher au maximum de leurs modèles originaux, nous acquérons peu à peu, par un étrange phénomène d’induction physicopsychique, les réactions, les tropismes qui vont de pair avec ces aménagements particuliers de leur constitution interne.

La même question brève passe simultanément, dans les deux sens, entre Stan et moi :

— On y va ?

Et sans attendre la double réponse à cette double demande, nous nous replions, rapidement, sur nos organismes d’emprunt, nous réduisons nos espaces interstitiels sans détruire pour autant les schémas intégrés de nos personnes et de nos personnalités humaines, nous nous glissons, comme deux balles de ping-pong, dans le conduit de la cheminée, débouchons en plein air, imposons à notre volume une hyperconcentration ultime et filons, à vitesse légèrement inférieure aux trois cent mille kilomètres/seconde de la lumière, vers le satellite où nous sommes attendus.

Satellite puisque satellisé, sur orbite lointaine, en position géostationnaire, au-dessus de la planète. Pas « vaisseau spatial » dans la mesure où l’énorme sphère, noire au sein du noir de l’espace et réfractaire aux « radars » des hommes, ne correspond pas à la description de ce que furent, jadis, nos navires spatiaux : simples réalisations techniques abritant des quantités plus ou moins restreintes de nos ancêtres non encore métamorphes. Aujourd’hui, les « passagers » ne sont plus dans le « vaisseau ». Les passagers sont le vaisseau.

Combien de métamorphes, dans leur forme hyper-concentrée, se sont unis pour composer cette sphère parfaite, émettrice d’une énergie qui lui permet de se maintenir, à cette distance de la Terre, sur l’orbite et à la place choisies ? Soudés les uns aux autres – quoique « soudés » ne soit pas le mot – fondus les uns dans les autres – quoique « fondus » ne soit pas le mot – communiant et communiquant les uns avec les autres dans un état privilégié de vie latente, suspendue.

Et qui, le moment venu, sortiront de ce nirvana parfaitement intacts et semblables à ce qu’ils étaient, mais enrichis, simultanément, par cette fusion, cette confusion intimes dans le Grand Tout.

Nous ressentons, Stan et moi, leur chaude présence innombrable et sereine alors que nous pénétrons – sans difficulté, puisque nous participons de la même essence – cette coque vivante que pas un moyen technique, pas un projectile d’origine humaine ne sauraient entamer. Et qui pourtant s’ouvre devant nous. Sans que nulle trace ne subsiste, ni même ne soit apparue, momentanément, dans notre sillage.

Nous retrouvons, à l’intérieur de la sphère, l’espace multidimensionnel que nous connaissons bien. Étroitement limité, pour nous « sécuriser », nous protéger de l’ivresse et de la folie que peut engendrer, à la longue, le vaste univers aux limites inconcevables. Infini d’autre part, comme l’univers lui-même, pour inclure, pour enclore dans un volume théorique réduit tout ce qui peut être utile aux programmes d’études entrepris à travers le cosmos.

Dès que nous sommes à l’intérieur de la sphère, commence le dialogue avec Elle. Avec Eux, qui sont nos millions de frères. Avec Lui, l’Être Suprême, le Tout composé de Tous. L’Entité Dormante en attente à deux pas de la Terre.

— Reprenez vos formes humaines, l’un et l’autre…

Quelques instants plus tard, naissent autour de nos corps humains suspendus, dans la sphère ou dans quelque ailleurs parallèle infiniment plus vaste, d’étranges lueurs intermittentes qui font apparaître, selon leurs fréquences associées, telle ou telle partie de nos réseaux internes… d’inconcevables champs de force directionnels d’une section inférieure à celle d’un cheveu humain qui nous fouillent, nous explorent jusqu’au niveau intracellulaire, nous démontent et nous reconstruisent, rectifient notre substance selon les schémas préintégrés dans les banques de données du grand organisme collectif. Enfin :

— Vous aviez, par vous-mêmes, fait du très bon travail… À présent, vous pourrez, s’il le faut, affronter l’épreuve d’un examen médical… à condition d’éviter encore, provisoirement, leurs techniques radiologiques. Nous y viendrons… en prévision, par exemple, d’une nouvelle blessure ! Car il ne fait pas l’ombre d’un doute que le rôle de Stanley, garde du corps de Marilyn, eût été encore plus prestigieux et spectaculaire, aux yeux des humains, s’il avait pu conserver les blessures reçues, et s’en remettre lentement, dans quelque « hôpital ». Échapper, de justesse, à sa propre mort supposée…

« Telle quelle, l’opération a été fort satisfaisante et remporte notre approbation totale. La situation étant ce qu’elle est, toujours vue à travers le prisme de l’optique humaine, nous en venons donc à la question présentement cruciale : « Marilyn doit-elle épouser Stan, l’héroïque garde du corps qui l’a sauvée de la défiguration, voire de la mort, en tout cas du chantage et de l’angoisse, au péril de sa propre vie ? Ou doit-elle céder à la cour pressante, assidue, de Dale Carnabie le milliardaire ? »

« Quels sont, à votre avis, les arguments militant en faveur de la première solution ? »

Stan et moi pensémettons, alternativement, sur la même longueur d’onde :

— En faveur de cette première solution, il y a la sentimentalité sirupeuse de ce qu’il est convenu d’appeler « le grand public », la masse anonyme et bêlante qui constitue l’immense majorité de la population…

— Masse à la fois idéaliste et irréaliste, quoique bourrée de frustrations et de convoitises. Viscéralement attachée à l’image romantique et traditionnelle du « preux chevalier » épousant la princesse, après l’avoir tirée des griffes de quelques dragons…

— Et quels seraient les arguments justifiant l’alternative ?

— La perte d’estime, la création d’une « image de marque » négative que susciterait, dans les milieux précis que doit fréquenter Marilyn, l’extrême sottise consistant, aux yeux de cette « élite », à dédaigner, pour des raisons sentimentales, la fortune immense mise à ses pieds…

— Fortune – et relations qui s’y rattachent – dont le poids, à l’inverse, faciliterait, non seulement sa carrière artistique, mais son accession à d’autres milieux, d’autres relations encore dans les mondes fermés de la politique et de la haute finance internationales…

— Bref, le rapprochement avec le commun des mortels… contre le rapprochement avec l’Olympe des puissances temporelles de cette drôle de planète ?

« Ne croyez-vous pas que le respect de l’argent étant ce qu’il est, d’autre part, même et surtout parmi les classes susceptibles d’apprécier l’alternative sentimentale, il vaille mieux choisir la seconde solution : ce contrat théorique d’exclusivité sexuelle appelé mariage proposé par Dale Carnabie ?

« Quittes à revenir, si nous nous sommes fourvoyés, au premier terme de l’alternative, par l’intermédiaire de ce contrat de rupture de contrat d’exclusivité sexuelle théorique appelé « divorce »… que sanctionne d’ailleurs, si nous avons bien compris le système, un dédommagement permanent appelé « pension alimentaire »… »

« En bas », ce serait du cynisme. Ici, « parmi nous », ce n’est que de la simple logique. Mais je ressens, à cette occasion, une impression fugitive de dualité, d’étirement entre deux opinions, deux tendances, qui me cause un léger malaise.

La fonction crée l’organe, affirment les humains.

Mais l’organe, une fois créé, n’engendre-t-il pas à son tour certains comportements ? Certaines réactions ? Par quelque effet secondaire, quelque phénomène irrépressible de feed-back physico-psychique dont la conscience passagère me « serre la gorge », de la façon la plus humaine…

Y aurait-il, avec l’acquisition d’un organisme de plus en plus étranger, de plus en plus exactement copié sur l’original, une sorte de « chevauchement » entre ma nature réelle et ma nature simulée ?

Dûment posée, dûment pesée par le Grand Tout, l’alternative Stanley-Dale Carnabie est bientôt tranchée. Marilyn épousera Dale Carnabie.

Juste avant que nous ne quittions la Sphère, nous est montré, flottant dans ce même néant, dans ce même espace aux dimensions indéterminables où nous venons de flotter, nous aussi, un corps qui n’est autre que celui de l’actuel Président des États-Unis.

— Nous l’avions effectivement remplacé par l’un des nôtres et stocké vivant, sous forme hyperconcentrée, avec tous ceux dont des métamorphes ont également pris la place… À la suite d’événements provoqués par nos premières tentatives de liaison Terre-Sphère, auxquels s’est trouvé mêlé, malencontreusement, un autre extraterrestre originaire de la planète Gréga (2), nous avons jugé préférable de réintégrer l’original dans ses fonctions, dûment pourvu de l’habituelle mémoire intérimaire implantée. À toutes fins utiles, nous retravaillons son substitut pour l’amener aussi près de la perfection que possible… en cas de nécessité.

« Nous ne pensons pas que l’extraterrestre en question puisse être dangereux pour nous, car il n’est pas convaincu, lui-même, qu’une Terre prise en charge par une espèce comme la nôtre ne serait pas préférable à ce qu’elle est sans nous. Bien entendu, Liouwa-le-Grégarite est soumis, de notre part, à une surveillance constante. Ce n’est d’ailleurs pas le seul extraterrestre qui vit sur Terre ou l’observe de l’espace. Mais ni Liouwa, ni ce que les Terriens appellent les « soucoupes volantes » ne présentent actuellement pour nous le moindre problème… »

C’est un déchirement, après ce court interlude, que d’avoir à reprendre l’espace pour rejoindre la Terre.

Déchirement qui se traduit, une fois de plus, lorsque nous nous retrouvons dans la brownstone, au cœur de New York, par cette réaction organique, cent pour cent terrestre, de la « gorge serrée ».

Est-ce une « prémonition » ? Un danger me guetterait-il – nous guetterait-il, tous autant que nous sommes – sur cette planète ?

Et lequel ?

N’est-ce pas justement ce que ma mission vise à déterminer, au-delà du dernier doute ?


DEUXIÈME PARTIE

LA MISSION


CHAPITRE VI

Pour un beau mariage, c’est un beau mariage… au train où, sur Terre, vont les mariages.

Certes, je manque de « références vécues » pour pouvoir en juger impartialement, mais il me semble, de toute manière, qu’un « buffet froid » où le caviar abonde, où le whisky et le champagne coulent à flots dans les verres de plus de mille invités réunis pour la circonstance dans le parc de l’un des châteaux que possède la famille Carnabie, doit représenter un échelon élevé dans la hiérarchie des mariages !

Il y a là – sous la protection d’un « service d’ordre » discret, mais omniprésent – de nombreux sénateurs et hommes politiques, des représentants de la haute finance, et des vedettes de l’actualité, du sport et du show-biz, au sens le plus large du terme, comme s’il en pleuvait. Arnold Bennett, cet imprésario qui a « su flairer le grand bidule » – c’est l’expression qu’il emploie, au-delà du septième whisky – rayonne de bonheur. Il en a encore pour un bon moment à toucher son pourcentage. À moins que mon mari ne lui rachète le contrat, à prix d’or. Dans les deux cas, il aura fait une excellente affaire.

Bien sûr, il y a eu quelques problèmes, à l’occasion de ce mariage, vis-à-vis de l’état civil et des autres administrations concernées. « Feu » Timothy Hubbard ayant eu, tout à fait au pied levé, l’idée de faire du métamorphe fraîchement débarqué le sosie de « Marilyn », puis de jouer sur cette ressemblance, n’avait prévu, pour étayer sa thèse, aucun papier officiel correspondant à cette identité. Le reste est de notoriété publique : ce père que je n’ai jamais connu, cette mère morte alors que j’étais très jeune, et les traumatismes successifs qui ont effacé de ma mémoire la presque totalité de mes souvenirs d’enfance.

Excepté l’image quasi mythique de cette mère-madonne qui voulait que je sois Marilyn ! (Avec le détail ô combien savant du pauvre médaillon de métal doré portant, outre mon prénom et la marque de mes dents de lait, la date de ma naissance.) Une merveilleuse histoire dont les journalistes font leurs délices, les uns pour crier au bidon et à l’opération de pub, les autres pour approfondir le mystère avec les « indices » et les « révélations » qu’ils exhument pratiquement chaque semaine. Plus besoin, même, de les y pousser en semant des indications de droite et de gauche. Une fois ce genre de boule lâchée sur ce genre de pente, l’avalanche s’auto-perpétue. S’enfle et se nourrit indéfiniment d’elle-même…

Plus délicats, plus ambigus, ont été, continuent d’être les démêlés avec les services administratifs. Mais l’argent dissipe bien des obscurités, facilite bien des attentes…

Prévu pour minuit, tiré à deux heures, le feu d’artifice qui constitue l’un des clous de la fête craque et crépite au-dessus des arbres, animant, sur l’ensemble du parc, un ballet fantastique d’ombres et de lumières alternées, quand, assez miraculeusement, je parviens à m’isoler dans une des logettes de verdure que – non moins miraculeusement – n’occupe pas un couple – ou un trio – perdu dans le double brouillard de l’alcool et de ces activités bucco-digitales dont la variété me surprend encore.

Heureuse de cette aubaine, je m’écroule dans l’herbe, au sein du feuillage, et pousse un (très terrestre) soupir d’allégement.

Ouf ! Ces entrechats d’un millier de gens les plus importants d’Amérique – au moins à leurs propres yeux – m’ont ennuyée, m’ennuient à mourir. Il doit y avoir autre chose que l’on puisse faire lorsque l’on dispose, comme la famille Carnabie, de tout l’argent et de toutes les relations indispensables à l’exercice d’une liberté intégrale. Ou bien les obligations finissent-elles par écraser les facilités, dans ce genre de situation privilégiée ?

Ma solitude, hélas, est de courte durée. Deux femmes envahissent ma logette. S’y installent, sur le banc unique, en se félicitant de la trouver inoccupée. Trop éméchées, l’une et l’autre, pour remarquer ma présence, dans mon coin. Deux garces. Deux pestes dont j’ai déjà eu l’occasion d’apprécier, à trois ou quatre reprises au cours de la soirée, l’esprit caustique exercé aux dépens de tous et de chacun !

— Je me demande où est passée Marilyn…

— Elle avait l’air de s’ennuyer ferme, tu ne trouves pas ?

— Ben, voyons ! Totalement déplacée, la pauvre… par rapport à son milieu d’origine !

— Quel milieu d’origine ? Avec tout ce mystère qu’ils font autour d’elle…

— Preuve qu’il y a des choses à cacher !

— Pas la première fois que j’entends dire qu’ils l’auraient sortie d’un bordel !

Je ne peux m’empêcher de sourire aux anges, en me remémorant les compliments et les vœux qu’elles m’ont adressés, à leur arrivée, avec des révérences de couvent et des pudeurs de jeunes filles.

Et le massacre continue :

— Bordel ou pas, il y a mis le paquet, Dale ! Super, son feu d’artifice !

— C’te bonne blague ! Quand on fait dans le matériel de guerre sur une grande échelle, ça doit pas être bien sorcier de se concocter un feu d’artifice !

— Et d’y mettre le paquet, c’est vrai ! Surtout quand les générations précédentes ont fait tout le boulot, et qu’il n’y a que le mal de signer les chèques !

— J’espère que cette pauvre Marilyn ne s’attend pas au même feu d’artifice… quand elle sera au pieu avec Dale !

— Oui, c’est vrai qu’on en sait quelque chose, toutes les deux !

— Note qu’en toute bonne foi… on n’était pas tellement douées, non plus, pour jouir pleinement de ses faveurs !

— S’il n’y avait pas eu ces « petits cadeaux » à la clef…

Elles rient avec ensemble, sur le mode grinçant.

— Petits cadeaux ! T’es modeste, ma salope !

Les voilà qui s’embrassent à pleine bouche en échangeant des caresses de plus en plus précises. Deux « lesbiennes ». Qui ont couché, l’une comme l’autre, avec Dale Carnabie. Appointées, en quelque sorte. (Les petits cadeaux.) Tout à fait conforme au personnage, tel que je l’imagine. Timide et préférant rémunérer ses partenaires. Donnant, donnant. Ou n’ayant pas envie de consacrer à cette activité plus de temps que strictement indispensable. Je devrais me sentir particulièrement flattée de sa cour assidue, par fleurs et autres « petits cadeaux » interposés. J’en serais probablement folle de vanité… si j’étais humaine ?

Ces deux harpies n’ont apparemment gardé, de leurs étreintes avec Dale Carnabie, le souvenir d’aucun « orgasme » tant soit peu mémorable. Uniquement parce qu’elles ont des mœurs et des penchants réputés anormaux ? Ou bien Dale Carnabie, descendant d’une longue lignée d’hommes d’affaires et grand homme d’affaires lui-même… n’en serait-il vraiment pas un, au lit, comme ils disent ?

Un sujet qui, pour moi, reste parfaitement abstrait, de toute manière. J’ai étudié, appliqué le processus, expérimentalement, avec Stan. Nous n’avons rien ressenti, ni l’un ni l’autre, mais pouvait-il en être autrement dans la mesure où, tous deux métamorphes, nous accomplissions un acte sans signification spéciale, pour lui comme pour moi ?

Alors, j’ai refait l’expérience, trois ou quatre fois, entre matinée et soirée, avec Ronnie Oswald, un « boy » de la troupe du spectacle « Réincarnation », très bel homme, lui aussi, selon les critères de la beauté masculine, et dont toutes les filles étaient folles.

L’issue n’a guère été plus probante. L’homme s’est échiné, acharné sur ma personne avec une persévérance méritoire, visiblement très surpris que le résultat ne semble pas correspondre à l’intensité de ses efforts, à la somme d’énergie déployée. Il m’a même cité des références parmi les femmes de la troupe qu’il avait « toutes sautées », suivant son expression. D’après son ultime commentaire, après le quatrième échec, j’étais « aussi frigide que carrossée grand sport ».

Frigide, c’est-à-dire réfractaire aux délices rattachées à cette activité saugrenue qui remplit leur cinéma, leur littérature… leur vie. Que feraient-ils, que seraient-ils en l’absence de cette impulsion – de cette préoccupation – qui de toute évidence, conditionne les trois quarts de leurs actes ?

J’aurai toujours appris, en écoutant les reproches et les explications hautement techniques de Ronnie, les rudiments de ce qu’un homme attend d’une femme, et n’hésiterai pas à m’en servir dans mes rapports avec Dale Carnabie.

Un des orchestres présents dans le parc distille « l’indicatif » qui annonce, vers la piscine, l’imminence du ballet nautique exécuté par une célèbre troupe hollywoodienne. Les deux lesbiennes se rajustent et repartent comme elles sont venues. J’entends encore :

— Grouille-toi si tu ne veux pas qu’on manque l’exposition de cellulite !

Ultime méchanceté aussi stupide que gratuite quand on songe à la splendeur des naïades de ce ballet aquatique ! Auquel je dois participer, à propos ! Il serait peut-être temps que je ressorte de ma cachette et de ma torpeur…

Je me suis redressée, et me dispose à quitter la logette lorsque quelqu’un d’autre y pénètre à son tour. J’ai, l’espace d’une fraction de seconde, l’illusion d’apercevoir Stan, que je sais présent – omniprésent – tel un ange tutélaire, à l’arrière-plan de la fête. Puis je me rends compte qu’il ne s’agit là que d’une similitude morphologique assez superficielle, au demeurant. Il constate avec une satisfaction évidente :

— T’es pas sortie de mon collimateur, depuis le début des réjouissances ! J’étais sûr que tôt ou tard, t’éprouverais le besoin de respirer un bon coup… toute seule !

Et je lui renvoie, sur un ton de surprise ennuyée :

— Ronnie ! Je pensais à toi. Comment as-tu fait ? On t’a rentré par erreur, avec les poubelles ?

Je réalise, après coup, que je viens, tout à fait spontanément, de mettre en œuvre cette faculté « d’ironie » qui me déconcertait, chez « Timothy Hubbard ». J’en ressens, à retardement, une étrange sensation de bien-être. La chaude sensation d’avoir intégré, après beaucoup d’autres, un nouveau trait caractéristique de cette espèce paradoxale.

Attaqué de front, Ronnie devient très laid. Mais naturellement, se dépêche de ramener une expression sereine sur son visage à la fois juvénile et très vieux, très calculateur. C’est son gagne-pain. L’enseigne de son fonds de commerce. Pas question d’en détruire le charme superficiel par des grimaces trop révélatrices de ce qu’il y a derrière !

— Tu peux te marrer, connasse ! Rira bien qui rira le dernier !

Les clichés et les proverbes, cette sagesse des imbéciles… Je suggère :

— D’où je pense pouvoir déduire que tu n’as pas volé ou racheté ton invitation pour le seul plaisir de me souhaiter bonne chance… mais qu’une intention précise se balade actuellement sous ta chevelure bouclée de vieux gamin !

Il réprime une nouvelle crispation faciale, mais ne peut s’empêcher de débiter, pour me qualifier, les mots les plus grossiers de son répertoire. La grossièreté. Encore une notion que j’ai eu bien de la peine à programmer, concevant assez mal que tel ou tel assemblage de « lettres », signes arbitrairement choisis pour donner au langage une réalité visuelle, puisse être « grossier » ou « convenable ». J’ai fini par comprendre que la grossièreté, la vulgarité n’étaient pas dans les mots, mais dans les êtres…

Je marche vers la sortie de la logette, haussant ostensiblement les épaules.

— Désolée, Casanova ! On m’attend pour ce ballet nautique…

Il ricane :

— C’est vrai ! T’as tous les talents ! Sauf un ! Y va être déçu, ton milliardaire ! Fais confiance à un pro de la baise ! C’est mon job, tu piges ? Ma spécialité ! Si j’ai pas réussi à te faire reluire, c’est que malgré toute ta panoplie, tu vaux que dalle !

Jouant, derechef, sa version personnelle de l’homme du monde :

— Mais je ne voudrais pas vous distraire de vos occupations mondaines, Madame Carnabie ! Juste le temps de vous prouver que je sais nager, moi aussi, dans certaines circonstances…

Il se frappe le front, les mille craquelures de la ruse et de la cupidité vieillissant, pour la seconde fois, son visage faussement débonnaire.

— Y en a, là-dedans ! J’ai toujours eu le chic pour repérer le gibier facile à plumer, si tu vois ce que je veux dire… Remercie-moi, je t’ai tout de suite fait confiance ! J’ai tout de suite pigé que tôt ou tard, tu décrocherais le gros sac ! Alors, j’ai pris mes précautions… Tu te souviens de la dernière fois, dans ma loge ?

J’approuve d’un petit coup de tête. Il rayonne :

— Me demande pas comment. Je suis le roi de la caméra invisible ! T’as pas été la première et tu seras pas la dernière. Maintenant que t’es « Mame Carnabie », ça te plairait que ces trucs-là parviennent à ton légitime ou qu’y finissent dans des canards spécialisés ? C’est un grand garçon, ton jules ! Y doit bien se douter que t’as fait tes classes ! Mais tu crois qu’il hésiterait à divorcer… sans pension alimentaire… si y savait que pendant qu’il emplissait ta loge de belles fleurs et de babioles coûteuses, tu t’envoyais en l’air avec un boy de revue ?

J’examine les photos offertes. La vision – toujours abstraite – des poses enregistrées ne m’inspire aucun sentiment précis. Je conçois clairement, en revanche, la menace qu’elle constitue pour la suite de ma mission, et lance, mentalement, le signal d’appel à Stanley.

— Combien ?

Ronnie cite un chiffre. Ajoute :

— Pour commencer !

Soulignant ainsi, bien inutilement, le caractère récurrent du « chantage ». Son aptitude à renaître indéfiniment de ses propres cendres…

Stan apparaît silencieusement derrière lui. J’exhibe les photos. Il n’émet aucun commentaire et me fait signe de partir. Stoppe, d’une poigne inébranlable – extra-humaine – le premier geste offensif d’un Ronnie dont les yeux s’exorbitent sous le choc d’une terreur soudaine. La terreur de l’inexpliqué. De l’inexplicable.

Je pique, à travers le parc déserté, sur l’immense piscine de Castel-Carnabie, centre actuel de l’intérêt général.

Je sais, d’avance, que Ronnie Oswald va dire à Stanley tout ce que nous avons besoin de savoir pour détruire les autres exemplaires et les négatifs des documents proposés.

Je sais, aussi, qu’il ne restera aucune trace de Ronnie. Et je me demande, en passant, combien d’autres Terriens les autres métamorphes présents sur la planète ont déjà expédiés ainsi, dans l’espace. Voués à la dispersion totale. Convertis en flux de particules divergents. En « vents stellaires » omnidirectionnels. Images beaucoup trop grandioses, beaucoup trop poétiques pour offrir la moindre correspondance avec – par exemple – la nature profonde d’un être tel que feu Ronnie !

Je me demande, enfin, combien de Terriens remplacés par des métamorphes attendent, sous forme hyper-concentrée, dans l’espace multidimentionnel de notre satellite, une « résurrection » dont, pas plus que l’actuel Président des États-Unis, ils n’auront jamais conscience…

Je me dépouille de ma robe, en chemin, et la première figure composée de très belles filles très peu vêtues s’étale à la surface de la piscine lorsque j’escalade le plongeoir, sous les bravos, pour m’intégrer, en vedette, au ballet nautique.

C’est une réussite incontestable. Qui soulève un concert d’interjections mondaines, distinguées. Mais je suis frappée, lorsque les naïades ruisselantes et presque nues se répandent, pour profiter du buffet, du champagne, au milieu des invités :

D’abord, par « l’aura » de luxure débridée qui s’accroche, de ses innombrables pseudopodes mentaux, à ces créatures jeunes et belles. On devine, au-delà des courbettes et des ronds-de-jambes, les regards qui violent. Au-delà des smokings de bonne coupe, symboles sophistiqués d’une civilisation raffinée, le sexe érigé, primitif.

Ensuite, par cette autre aura d’hostilité contenue – mal contenue – qui me vise personnellement. Faite de convoitises et de frustrations et de questions muettes du genre : « Pourquoi pas moi ? »

Y compris chez ces petites ballerines aquatiques dont je déplorais, il y a un instant, le statut d’objets sexuels livrés sans emballage aux appétits des plus gros enchérisseurs !

Je me sens tout à coup misérable, dans mon maillot doré qui reflétait, voilà peu, les faisceaux multicolores des projecteurs.

Dans mon corps féminin modelé à l’image d’une autre… pardon, modelé à l’image d’une femme qui mit fin à sa propre vie, auprès d’une autre piscine, parce que, semble-t-il, elle avait tout obtenu, tout possédé.

En dehors de ce qu’elle désirait le plus ardemment ? De ce qu’elle recherchait, inlassablement, au plus profond d’elle-même ?

À moins – c’est une autre thèse – qu’on ne l’ait assassinée pour des raisons politiques.

Je frissonne, très terrestrement, dans mon corps étranger, dans mon maillot doré. Et c’est Dale Carnabie, attentif, qui me jette un peignoir sur les épaules.

Je lui souris avec une authentique reconnaissance. Autour de nous, la fête continue.

Mais cette nuit, je n’aime pas la Terre !

*
* *

Quand nous nous esquivons, Dale et moi, vers cinq heures du matin, les neuf dixièmes de l’assistance ne sont plus assez lucides, Dieu merci, pour nous lancer des poignées de riz au passage.

Le riz, élément essentiel de la nourriture des pays asiatiques, est précisément l’une des choses qui ne figuraient pas sur les longues tables chargées de victuailles, mais naturellement, il ne s’agit là que d’une manifestation purement symbolique.

Au départ, Dale conduit la Rolls blanche avec une grande nervosité, et je me demande s’il pourra aller loin comme ça, compte tenu des toasts innombrables auxquels il a dû répondre durant cette soirée. Mais à quelques kilomètres de la sortie du parc, il s’engouffre dans la cour d’une ferme qui parait désaffectée, y gare la Rolls sous un appentis, transfère nos valises dans une autre voiture, noire et discrète, celle-là, et redémarre dans un style nettement plus paisible.

— Pourquoi cette manœuvre, Dale ?

Il hausse les épaules. Violemment. Contre, du coin de la bouche :

— Et pourquoi diable croyez-vous qu’ils nous aient offert cette foutue bagnole ? Le carrosse de notre lune de miel, c’est bien ça qu’ils ont dit ? Rien que pour nous faire plaisir ? Ou parce qu’y a pas des masses de Rolls blanches sur le champ d’épandage et que ce serait un jeu d’enfant, comme ça, de nous suivre à la piste ?

Je ne serais même pas surpris que l’un ou l’autre de ces salauds de journalistes aient planqué un bip-bip ou deux dans la tire !

Son langage, son comportement me surprennent. Je le lui dis :

— Une erreur de ma part… chéri… ou vous ne parlez pas de cette façon-là, d’habitude ?

Il s’esclaffe :

— Exact ! Au fond… je suis un grand timide… chérie ! Plus rompu aux affaires d’argent qu’aux affaires de cœur… Et je serais profondément mal à l’aise, face à… Marilyn… si je ne jouais pas les Bogart… Newman… Brando… vous avez le choix des références !

Je ne peux m’empêcher de sourire gentiment. Spontanément.

— Nous nous connaissons si peu, Dale… Pourquoi m’avez-vous épousée ?

Il me lance un regard surpris, que sanctionne une légère embardée.

— Question inattendue, venant de votre part, Marilyn ! Vous êtes l’une des plus belles femmes du monde… Plus belle encore, à mes yeux, que votre « modèle ». Et en passe d’être aussi célèbre… Qu’est-ce qu’un homme peut désirer de plus, chez une femme ?

Je suggère :

— Un beau joujou, en quelque sorte… et assez rare pour faire bisquer les copains ?

Il secoue la tête.

— Ça pourrait être vrai… si j’avais des copains !

— Un homme tel que vous n’a donc pas d’amis, Dale ?

— Un homme tel que moi… à qui rien ne manque, en apparence… possède des relations innombrables… ainsi que vous avez pu le voir, cette nuit… et peut-être un ou deux amis sincères… en voyant les choses avec optimisme ! Est-ce qu’une femme telle que vous possède beaucoup d’amies, Marilyn ?

— Aucune.

— En revanche, vous semblez avoir un ami sincère !

— Stan ?

— Hon-hon.

— Jaloux, Dale ?

— Franchement, oui. À propos, chérie, et bien que vous m’ayez pris de vitesse en posant cette question particulièrement surprenante, venant de vous… pourquoi m’avez-vous épousé ?

Je relève :

— Avant de vous répondre… pourquoi « particulièrement surprenante, venant de moi », Dale ?

— Parce que la plupart des femmes, même infiniment moins belles et moins célèbres que vous, sont animées d’une vanité…

Il ricane.

— … qui n’a d’égale que la fatuité masculine… toutes persuadées qu’elles peuvent, ou qu’elles pourraient, ou qu’elles auraient pu séduire n’importe quel homme ! Et vous qui avez toutes les raisons d’en être persuadée…

— Autant à votre service, Dale ! Vous êtes un bel homme, vous êtes riche…

Il proteste avec amertume :

— Je n’ai aucune illusion sur mon propre physique. Reste donc uniquement mon argent !

— Disons votre réussite. Toute réussite traduit bien quelque chose, non ?

— La mienne m’a été largement mâchée par mes ancêtres !

— Mais est-ce que vous n’occupez pas la place, dans la suite des générations, que les statistiques attribuent généralement à « celui qui flanque tout par terre » ?

Il admet :

— C’est vrai. On me l’a si souvent rappelé que…

— … que vous vous êtes senti obligé de démontrer le contraire ! Et ça, c’est bien votre réussite personnelle, Dale…

Nous roulons un instant en silence. J’ajoute d’un ton léger :

— D’ailleurs… puisque vous niez vos qualités propres… moi aussi, tout m’est apporté mâché, non ? Par le simple fait de cette ressemblance…

Il va protester, de nouveau. Se ravise avec un sourire de guingois.

— Merci pour le parallèle, Marilyn… Vous avez un don particulier pour trouver les arguments qui font du bien !

— Et vous oubliez autre chose…

— Quoi donc ?

— Votre longue « cour » à la fois pressante et discrète… La plupart des propositions que je recevais étaient beaucoup plus directes… et beaucoup plus crues !

Une ombre passe sur son visage. Il répond, trop vite :

— Et vous avez cédé à beaucoup d’entre elles ?

— La dépravation bien connue des milieux du spectacle, hein, Dale ?

— Je vous demande pardon. Cette nuit que nous venons de passer, chez moi, n’a pas toujours été d’un niveau tellement relevé !

Nous atteignons, à l’aube, la hunting and fishing lodge, le « pavillon de chasse et de pêche » sis au bord d’un lac, but de notre randonnée.

— Vous ne croyez pas qu’ils pourront nous retrouver là aussi, Dale ?

Le grand Dale Carnabie, milliardaire et quadragénaire, prend subitement la mine d’un petit garçon.

— Je l’ai fait acheter récemment… par un homme de paille. Personne ne viendra nous chercher ici !

Le lever du soleil, sur le lac, est grandiose. L’eau qui flambe et flamboie est une masse ardente de métal en fusion où s’effacent, provisoirement, les reflets des frondaisons environnantes.

— Le dernier au jus est une moule !

En deux temps, trois mouvements, je suis nue, pique une tête dans ce feu liquide.

Dale n’imite pas mon exemple. Quand je reviens vers la rive, à grandes brasses coulées, il a détaché le bateau amarré au petit appontement et m’observe avec anxiété… brandissant une bouée de sauvetage.

— Grand Dieu, Marilyn… de quel bois êtes-vous faite ? Cette eau doit être glaciale ! Si j’avais plongé après vous… sur les libations de cette longue nuit, je crois… je crois que j’aurais coulé à pic !

Grand Hôte d’Accueil sur la Planète Originelle ! J’avais oublié que ma qualité d’extra-terrestre me mettait encore à l’abri de quelques petites choses telles que congestion, etc…

Dale m’enveloppe dans un peignoir, me prend dans ses bras pour m’introduire à l’intérieur de la fishing lodge. Touchante coutume… mais il peine un tantinet ! Je ne suis pas une si petite chose… au train où vont les êtres de sexe féminin, sur cette planète.

Je m’improvise, à la suite de ce bain irréfléchi, un tremblement rétrospectif qui le rassure et le galvanise… Bientôt, le feu tout préparé dans l’âtre crépite de toutes ses bûches, et c’est sur les peaux de bêtes sauvages étalées devant la cheminée qu’il me redébarrasse de mon peignoir, avec des précautions, un respect d’essence quasi religieuse.

Pour me frictionner et me réchauffer, d’abord… Puis, au contact de mon corps dénudé, basculent toutes ses inhibitions, croulent toutes ses barrières, et Dale Carnabie, milliardaire et quadragénaire et personnage hautement civilisé, de coutume, redevient homme des cavernes et se livre, sur ma personne, à un véritable viol.

Mon cri le surprend.

Ainsi que l’événement hautement improbable dont il vient d’être l’acteur principal.

— Marilyn, mon amour… Pardon… pardon… Comment pouvais-je imaginer qu’à près de vingt-trois ans… et dans ce milieu…

S’il se doutait à quel point c’est facile, pour un « métamorphe », de se refaire une « virginité ». À répétition, si nécessaire…

Un peu plus tard, je profite de son épuisement émotionnel, de son sommeil profond comme un gouffre, pour fuser à travers l’espace, sous ma forme hyper-concentrée, vers la sécurité de notre satellite.

— Je ne veux plus risquer de commettre d’erreurs telles que ce plongeon dans une eau glacée, avec un estomac plein de nourriture et d’alcool, dont pas une créature humaine ne serait ressortie indemne ! Je veux aussi un appareil génital entièrement innervé, réellement branché sur l’ensemble de mon pseudo-système cérébro-spinal ! Je ne redescendrai pas avant d’être totalement équipée !

Si je veux comprendre quelque chose aux humains, il faut que j’assume – vraiment – toutes leurs caractéristiques.

À commencer par leurs faiblesses.


CHAPITRE VII

Comme il fallait s’y attendre, l’opinion publique, reflétée par la presse populaire – hebdos à sensation, magazines féminins – a réagi de deux façons au mariage de « la nouvelle Marilyn » avec Dale Carnabie.

Pour certains, « Marilyn II » s’est vendue, brisant le cœur de l’homme – Stanley – qui lui avait sauvé la vie et qui, dans son sillage, continue de l’adorer en silence.

Pour d’autres, « Marilyn II » a fait ce qu’elle devait faire pour se protéger. S’assurer, en quelque sorte, contre la répétition d’un destin semblable à celui de la première Marilyn.

D’autres encore ne se gênent pas pour insinuer, à mots plus ou moins couverts, que porter le nom des Carnabie ne l’empêche pas d’accorder ses faveurs, en sous-main, à son « garde du corps ». Terme ambigu qui se prête, d’ailleurs, à mainte plaisanterie facile…

Mais pour tous, elle est devenue en un temps record – la fortune aidant – cet être mythique et inaccessible, passé de mode, a-t-on prétendu longtemps, mais toujours prêt, tel le phénix, à renaître de ses cendres : une « star ».

La dernière star.

C’est ainsi qu’ils m’ont étiquetée.

Avec tout ce que cela comporte de démesure, de gloire clinquante et d’odeurs de scandale.

Et puisqu’au mythe, se rattache une tradition de caprices, d’extravagances et d’écarts de conduite, voire d’infractions aux lois toujours arrangées, en coulisse, par les gens chargés de surveiller la star et de veiller sur elle, je ne me prive pas de tout un tas d’expériences qui me servent à déterminer jusqu’où, dans un monde policé, civilisé, un personnage irrationnel peut aller trop loin avant de se faire rappeler à l’ordre !

Très loin dans le trop loin, c’est évident ! Surtout lorsque ce personnage occupe une « position de force » !

C’est mon cas – doublement – dans la mesure où ce pauvre Dale, qui pour une fois dans sa vie a laissé son tempérament toujours réprimé prendre le pas sur son habituelle maîtrise de soi-même, craint de m’avoir traumatisée pour la vie et ne pense plus qu’à se faire pardonner l’effraction brutale de cette virginité d’emprunt – mais pas plus que le reste – dont l’invraisemblance ne l’a jamais frappé, et pour cause : il était aux premières loges, et comment douter de ce qu’on a personnellement vécu ?

Car en dépit des apparences émanant d’une société « hautement permissive » dans ce domaine des relations sexuelles, jamais les hommes n’ont cessé d’accorder à ce menu fait biologique une importance disproportionnée. Ils affectent de le dédaigner parce que ça les arrange de pouvoir « prospecter le cheptel » tant qu’ils n’ont pas décidé de « faire une fin », comme ils disent (alors que toute tentative d’union tant soit peu durable entre un homme et une femme constitue, à l’inverse, le plus hasardeux, le plus difficile des commencements). Mais ils fondent d’attendrissement et de reconnaissance quand une fille à la page – pas toujours métamorphe – parvient à les persuader, au cours de la représentation, qu’il s’agissait là d’une grande première !

Position de force, également, pour Marilyn Carnabie, et plutôt deux fois qu’une, sur ce plateau où l’on tourne « Marilyn’s Story ». Pour ne pas dévaloriser mon talent d’actrice – que tout le monde s’accorde à reconnaître – Dale n’en finance pas officiellement la réalisation. Mais c’est lui qui la commandite, toujours par l’intermédiaire « d’hommes de paille », comme il les appelle. Qui sont payés pour ne pas trahir l’astuce et veiller à ce que Marilyn puisse donner libre cours à toutes ses folies !

Je n’en tire aucun plaisir. Aucun remords, non plus. Ils n’ont pas plus d’importance, à mes yeux, que n’en ont, aux leurs, les cobayes de leurs propres laboratoires. Mais je réalise, on ne peut plus clairement, à quel point ce monde absurde peut être « hiérarchisé », et non sur des critères de valeur personnelle ou d’intelligence – que de toute manière, ils sont incapables de définir – mais à partir de motivations totalement arbitraires.

J’en discute avec Stan, dans ma loge, juste après avoir fait renvoyer, d’une façon tout à fait ignoble, un machiniste porteur d’un lourd projo qui m’avait légèrement, très légèrement bousculée, au passage… à la suite d’une maladresse dont la responsabilité m’incombait à cent pour cent !

— Des « hommes de paille », Stan ! Ce n’est pas dans ce sens qu’ils emploient l’expression, mais ce sont tous des « hommes de paille » ! Ils croient jouir d’un certain poids, dans la balance des pouvoirs et des influences, et ce ne sont que des pantins, des fétus minuscules toujours à la merci du premier souffle ! Jamais ce minus de metteur en scène pourtant célèbre n’aurait dû tolérer ce renvoi, sur le simple caprice d’une demi-dingue ! Jamais il n’aurait dû, ensuite, passer sa colère et sa frustration sur son assistant et sur la scripte et les figurants disponibles ! Et ce type-là osera se regarder, demain matin, dans sa glace !

Stan, ex-Timothy Hubbard, hausse ces épaules athlétiques qui appartiennent à quelqu’un d’autre.

— L’industrie du cinéma et du spectacle en général t’offre, sur un plateau…

— Le cas de le dire !

Mon interruption le déconcerte. Puis il approuve d’un petit signe de tête. Et l’espace d’une seconde, à la faveur de ce minuscule incident, m’apparaît cette autre évidence : nous non plus, malgré notre Logique Souveraine, nous ne réagissons pas, nous n’évoluons pas, au contact d’êtres différents, d’une façon strictement semblable.

Il enchaîne sans avoir souri :

— … t’offre en raccourci, disais-je, l’image des civilisations humaines. Sous une forme plus concentrée, plus ostensible, sans doute, que dans n’importe quel autre milieu… mais crois-en quelqu’un qui vit sur ce monde depuis plus longtemps que toi, tous les rapports humains, à tous les échelons, ne sont jamais que des rapports de force… Les exceptions sont rarissimes… Encore ne faut-il pas trop creuser la tourbe des ressorts secrets… Ce qu’ils appellent la psychologie des profondeurs… Face à certains dévouements apparents, on aurait parfois d’étranges surprises…

— Le plus extraordinaire n’est-il pas qu’ils soient capables de s’abuser eux-mêmes sur la nature exacte de ces « ressorts secrets » qui les font agir ?

— C’est vrai… quoique pas toujours… Quand ton metteur en scène laisse injustement virer un machino, pour ne pas contrarier son patron occulte… Ou s’envoie des filles ravissantes, en échange de quelques petits rôles… il sait parfaitement ce qu’il fait, non ?

— Mais sa justification est alors que s’il ne profite pas, lui, de sa position-clef, d’autres ne s’en priveront pas… En conséquence…

Je déforme volontairement, hideusement, dans ma glace, ce beau visage qui n’est pas à moi, pas vraiment. Même si je commence à m’y habituer au point de le trouver agréable à porter, comme les robes qui vont avec !

— Et tout ça pour commettre une fois de plus, avec un autre partenaire, cet acte qui, franchement, ne me paraît pas…

Stan relève :

— J’en déduis que tes amours, avec Dale Carnabie…

— Dale est un type pas mal… au train où vont, sur ce monde, les types riches et influents… Mais à moins d’erreurs de « câblage nerveux », dans la zone anatomique intéressée, je ne vois vraiment pas ce qui peut justifier l’importance que les hommes comme les femmes accordent à cette ridicule gymnastique… en dehors du fait qu’elle sert aussi à perpétuer l’espèce !

— Très accessoirement, aujourd’hui ! Du moins dans les pays dits « civilisés » !

Il s’interrompt brusquement. Et fulgure, dans tout mon système neuronal, l’éclair d’un avertissement télépathique tel que nous n’en échangeons plus guère, depuis que l’emploi du langage sonore est devenu, pour moi comme pour lui, une seconde nature :

— Attention ! Quelqu’un vient ici… tout droit !

Et je perçois, à mon tour, l’approche d’une « aura » psychique chargée à bloc de cette énergie négative, maléfique, de la fureur déchaînée.

J’en identifie l’émetteur avant même qu’il n’agrippe la poignée de la porte et la secoue fébrilement. Je pensémets à l’adresse de Stan :

— Dale !

Il acquiesce, d’un signe. Je crie alors que les poings de Dale Carnabie commencent à marteler le panneau supérieur de la porte :

— Qui est là ?

Une voix étranglée, méconnaissable, nous parvient à travers le battant :

— Dale ! Dale, ton mari ! Ouvre immédiatement, nom de Dieu !

Stan va déloger le loquet intérieur. S’écarte en s’inclinant respectueusement alors que Dale Carnabie fait irruption dans la loge. Ses yeux – littéralement – lancent des étincelles, et pour nos sens non humains, son champ induit physico-psychique est une entité ardente, crépitante, qui le cerne et l’accompagne dans tous ses mouvements.

Il suffoque un instant, parvient à expectorer, en plusieurs bulles :

— Qu’est-ce que ça veut dire, tout ça ?… À quoi ça rime de t’enfermer à clef dans ta loge pour… pour philosopher sur la nature humaine avec un… un vulgaire subalterne !

Passe mentalement, entre Stan et moi :

— Il a entendu ce que nous venons de dire. Il a fait poser un micro dans la loge !

Jouant la surprise outragée, je communique à mon mari cette conclusion évidente. Mais il est trop en rage, à ce stade, pour mesurer ses mots et ses actes. Il ne se donne même pas la peine de relever l’accusation. Tout à son idée fixe, il ajoute :

— Et sur un ton d’intimité qui ne laisse aucun doute sur…

Je tranche :

— L’intimité ou disons plutôt la confiance qui peut régner entre moi et cet homme que je connais depuis longtemps… et à qui je dois la vie !

— Au point de coucher avec lui ?

Je joue le jeu. Je hurle :

— Dale ! Comment peux-tu ? Alors que je t’ai donné la preuve que…

— Que tu n’avais couché avec personne… avant ! Que tu étais assez futée pour attendre que ça en vaille la peine ? Quitte à te rattraper ensuite !

— Dale, si tu me prends pour une nympho…

— Pas avec moi, en tout cas ! Gymnastique ridicule, c’est bien ça ? Surtout avec moi, c’est bien ça ? Mais peut-être pas avec tout le monde ? Peut-être pas avec ce… avec ce… Vous êtes viré, de toute manière ! Viré, vous entendez ?

Stan fait un signe affirmatif, un pas vers la porte. En silence. Ce n’est pas l’effet qu’il a voulu produire, mais sa dignité, son mutisme même, redoublent la rage de Dale Carnabie. Et malheureusement, il n’est pas venu tout seul ! Un pistolet jaillit de sa poche. Et tout, à partir de là, va très vite…

Je me suis précipitée, d’instinct, entre Stan et l’arme braquée.

— Non, Dale ! Tu es f…

Tout aussi instinctivement, Stan m’écarte, je trébuche et vais m’aplatir contre le mur de la loge.

Face à cette violence involontaire, Dale Carnabie, non moins involontairement, sans doute, presse la détente de son arme. Une fois.

— Stan !

Mon « garde du corps » est tombé sur un genou. Du sang rougit sa chemise, vers le cœur. Et quelque chose, dans son aura, me dit que son attitude n’est pas seulement une comédie qu’il joue, qu’il est bien obligé de jouer vis-à-vis de son agresseur.

Subitement dégrisé, mon mari bégaie :

— Grand… grand Dieu !… Je vais chercher le méd… Le médecin de la production !

Il claque la porte en partant, derrière lui. Par bonheur, ma loge est relativement éloignée du plateau. Je me retourne vers Stan qui s’est redressé, le visage empreint d’une pâleur étonnamment humaine.

— Stan ! Dale est parti. Inutile de…

Il grimace :

— Pas seulement ça, Marilyn… Impossible… d’envisager l’extraction de cette balle… qui ne pourrait se faire sans radio… et logée dans un organe… d’une manière qui… qui aurait causé la mort d’un être humain !

Avec une ébauche de sourire :

— Et pas moyen… de la chasser moi-même… Pas sans danger… Aide-moi… à enfiler ma veste !

J’obéis. Elle cache, efficacement, sa chemise souillée. Il chuchote :

— Dale ne va pas tarder… Je te donnerai de mes nouvelles… aussitôt que possible !

— Mais…

— À bientôt… Marilyn !

Il sort. Je marche jusqu’à la porte et le regarde s’éloigner, d’un pas ferme, quoique légèrement incertain, vers le fond du couloir, dans la direction opposée au plateau. Heureusement que cette partie des studios, avec les décors actuellement construits ou en construction, est un véritable labyrinthe…

Je rentre dans ma loge. Nouveau pour moi, ce concept qu’une organisation interne étrangère à la nôtre, et comportant des localisations hautement différenciées, puisse, en cas de blessures graves, posséder une incidence, une résonance quelconque sur nos propres organismes. Pensée effrayante pour des êtres tels que nous qui avons coutume de nous estimer pratiquement invulnérables ! Stan n’avait rien précisé, mais j’avais lu dans son champ psychique que la blessure de sa carcasse humaine devait être au cœur…

Dale Carnabie roule de grands yeux en me retrouvant seule, à son retour en compagnie du médecin. Et je parachève sa confusion en l’accueillant avec un éclat de rire.

— Alors, Dale ? Il a marché, notre brave toubib ? L’idée est de moi, doc, mais j’ai pensé que la blague serait beaucoup plus convaincante si quelqu’un comme Dale allait vous chercher… Malheureusement, notre ami Stan s’est dégonflé ! Lamentablement déballonné de jouer jusqu’au bout la victime ensanglantée ! Plus de cadavre à vous offrir, doc, je suis désolée… Stan est un garçon trop timide… et beaucoup trop scrupuleux ! Quant à Monsieur Carnabie… vous l’auriez cru capable de vous monter un aussi beau bateau ?

Le médecin de la production, Dieu merci, est habitué à subir les mauvaises blagues de cette sorte. Aucun tournage ne se termine sans qu’une mystification plus ou moins élaborée ne soit organisée, à ses dépens, par quelque groupe de farceurs. Il accepte le dérangement avec une grande philosophie :

— Quand on s’est farci, toute sa vie, les crises de nerfs et les comas éthyliques des crabes mâles et femelles… on préfère encore une bonne grosse blague !

Puis repart en lançant par-dessus son épaule :

— Mais Monsieur Carnabie sur un coup pareil… on aura tout vu !

Je murmure à l’oreille de Dale :

— Bravo d’avoir pigé tout de suite et gardé ton sang-froid !

Il chuchote, le regard vide :

— Qu’est-ce qu’il appelle des crabes ? Où est Stan ?

— Les crabes, c’est les acteurs, en argot de métier. Stan est parti.

— Il n’est donc pas sérieusement blessé ?

Je lui fais signe de baisser la voix… à cause de son propre micro !

— En tout cas, il est allé se faire soigner ailleurs… pour nous éviter tout un tas de mauvaise pub !

— Marilyn, je lui revaudrai ça. Je suis…

— Un abominable jaloux, d’accord ! Et un homme impatient… trop pressé ! Il faut des années, parfois, pour qu’un couple trouve enfin sa vitesse de croisière…

Il secoue la tête comme quelqu’un qui vient d’émerger d’un long cauchemar. Éprouve le besoin de s’automortifier :

— Surtout après… ce que tu sais ! Je ne me pardonnerai jamais notre nuit de noces…

Avec un sourire contrit :

— Viens… On va arracher les fils et stopper le magnéto…

— Ah ! Parce que tu enregistrais, en plus !

Extraordinaire comme un homme jaloux ne semble rien voir, rien entendre, en dehors de ce qui peut alimenter sa jalousie ! Il a relevé le côté trop intime à son goût de ma conversation avec Stan. Mais ne semble pas avoir perçu les nuances du style « pour quelqu’un qui vit sur ce monde » (c’est-à-dire sur cette planète) et non « dans ce monde » (c’est-à-dire dans ce milieu)… Pas plus que le ton général assez insolite de notre entretien, cet emploi du prénom « ils » pour désigner l’ensemble de l’espèce humaine…

Ça ne devrait pas être trop difficile d’obtenir d’un Dale actuellement bourrelé de remords qu’il détruise tout de suite cette bobine…

Il soupire en poussant la porte d’une loge désaffectée, encombrée de vieux matériel :

— Et merde ! Dans ma précipitation, je l’avais laissée ouverte…

Puis se fige, bouche bée, devant son magnétophone.

— La bobine ! Elle n’est plus là ! Quelqu’un l’a fauchée !

Je songe, vertigineusement, à ces fameuses « nuances » que quelqu’un de moins jaloux, de plus attentif que Dale sentira peut-être…

Et ce n’est pas tout.

Parce que cette saleté d’engin a dû continuer de tourner, après l’intrusion de Dale Carnabie dans ma loge. Enregistrer l’algarade, la bagarre, le coup de feu, et pis encore, les paroles de Stan me disant :

« Logée dans un organe… d’une manière qui… qui aurait causé la mort d’un être humain ! »

Conséquence lointaine de la jalousie d’un homme envers sa propre épouse, celle de « mon mari » a placé entre les mains de je ne sais qui le moyen de démasquer une invasion extra-terrestre.

La nôtre.

Celle des métamorphes !

*
* *

Quinze jours s’écoulent sans amener la moindre manifestation, ni de Stan, ni de celui ou de celle qui a fait disparaître la fameuse bobine.

À partir de là, plusieurs solutions se proposent :

Une, il s’agissait d’un vol spontané, irréfléchi, fruit de l’impulsion du moment, le voleur a écouté la bande, n’a su lui attribuer aucune valeur potentielle et l’a finalement détruite ou réutilisée pour enregistrer du hard rock !

Solution peu probable. Un voleur d’occasion aurait vraisemblablement dérobé, avec la bande magnétique, le très joli magnétophone portatif employé par Dale Carnabie…

Deux, le voleur souhaitait, avant tout, nuire à la famille Carnabie et il a expédié la bande, anonymement, aux autorités compétentes.

Hypothèse exclue. Nous aurions déjà entendu parler de cette affaire, d’une manière ou d’une autre.

Trois, le voleur est moyennement intelligent. Il compte bien nous faire chanter, tôt ou tard, avec la partie gentiment scandaleuse et « cadavre dans le placard » du document détourné.

La partie la plus simple, en somme ! Est-ce que, dans ce cas, il n’aurait pas déjà pris contact ?

Quatre, le voleur est plus que moyennement intelligent. Il a interprété, correctement ou non, l’autre partie de la bande, et compte bien exercer un chantage, mais sur la base de ses composantes les plus mystérieuses : celles qui révèlent ou peuvent révéler la qualité d’extra-terrestres du prénommé Stan et, par extension, de moi-même.

J’accorde beaucoup d’importance à cette histoire. Trop peut-être ? Car en somme, il sera toujours temps de s’en occuper lorsqu’elle se présentera. Si elle se présente. Ce qui me frappe le plus, c’est la disproportion entre ce qui pourrait être prématurément dévoilé : la présence d’une race extra-planétaire sur ce monde absurde, et l’insignifiance des facteurs imprévisibles qui auraient amené cette situation. À savoir : la jalousie d’un homme, la « malhonnêteté » d’un autre ! Beaux leviers d’action dans ce qui équivaut, finalement, à une guerre cosmique ! Une guerre d’infiltration, sans doute, et qui n’en est encore qu’à son stade liminaire… mais une guerre tout de même !

J’ai fait un saut jusqu’au satellite. J’en ai référé à la Grande Entité Collective qui gravite là-haut, très haut, par-dessus les têtes.

La réponse (et la seule possible) à été celle que j’escomptais : attendre. En dépit du degré d’évolution auquel nous sommes parvenus, surtout comparé à celui des Terriens, nous n’avons pas le pouvoir de retrouver l’un d’entre eux, parmi les trois milliards d’individus qui grouillent sur la planète.

Paradoxalement, Dale aurait pu nous y aider. Il a fait mener une enquête discrète, sur le plateau, pour essayer de déterminer qui avait pu se trouver à pied d’œuvre, au jour et à l’heure du vol.

Sans résultat. Malgré toutes les précautions prises, trop de gens parviennent encore à s’infiltrer dans la place, des journalistes, en particulier, pour des motifs toujours légitimes ! Quel journaliste-échotier-glaneur de ragots reculerait devant le vol d’une bande magnétique, dans l’espoir de récolter ce qu’ils appellent un « scoop » ? Une information exclusive et – de préférence – sensationnelle…

Mais dans ce cas, pourquoi le détenteur de la bande ne l’aurait-il pas déjà vendue ? Le fait qu’il s’en soit abstenu, qu’il attende – qu’il attende quoi ? – n’en fait-il pas un personnage particulièrement dangereux ?

Si seulement je pouvais en discuter avec Stan… Mais là-haut non plus, on ne sait ce qu’il a pu devenir. Rien. Pas le moindre signe.

Est-il possible que cette balle au cœur – plus précisément, ce projectile reçu par un métamorphe à l’emplacement de son cœur humain provisoire – ait pu le détruire en tant que métamorphe ?

Est-il possible qu’en acquérant la morphologie, la physiologie de cette espèce complexe, nous en acquérions, simultanément, la fragilité ? La vulnérabilité ? Les faiblesses ?

Dale se montre très « tendre », depuis cette malheureuse histoire. Il a conscience d’avoir « mal agi », vis-à-vis de moi. Il le dit. Il est désolé, rétrospectivement, de m’avoir privée de la protection – et de la compagnie – de ce « chien fidèle » qui s’appelait Stanley. Il le fait rechercher par des détectives qu’il paie à prix d’or. Il m’a proposé de le remplacer, mais j’ai refusé…

Et je le récompense de sa sollicitude en lui jouant, au lit, la comédie d’un plaisir physique qui croit avec chaque étreinte. Malgré mon système nerveux de plus en plus perfectionné, toutefois, de plus en plus proche du « montage » original, ce n’est, de ma part, qu’une supercherie. Ou la copie du montage n’est pas totalement exacte, ou cet aspect de la vie terrienne nous est totalement et définitivement inaccessible !

La prise de contact a lieu, finalement, un soir où, retenu hors de la maison par ses activités professionnelles, mon mari se trouve quelque part à l’autre bout des États-Unis d’Amérique ! Coïncidence ? J’en doute. Je croirais plutôt que nos allées et venues sont soigneusement observées. Et qu’on a guetté l’occasion de me trouver seule au gîte.

Je regarde un programme de télévision sans grand intérêt, quant au nombre d’infos complémentaires qu’il peut m’apporter encore sur les humains, leurs vies, leurs œuvres, lorsque retentit la sonnerie du téléphone.

Je décroche, très vite. Trop vite ! Nerveusement ! Un mot qui ne signifie rien, en principe, pour nous autres métamorphes.

— Oui, James ?

— Quelqu’un qui vous demande personnellement, Madame Carnabie.

— Homme ? Femme ?

— Une voix d’homme, Madame.

— Il vous a donné son nom ?

— Il affirme que ce nom ne vous dirait rien, Madame… mais que les nouvelles qu’il peut et doit vous apporter sont de la plus haute importance. Urgentes, aussi. C’est pourquoi je me suis permis de…

— Vous avez bien fait, James. Encore un de ces farfelus, sans doute. Mais la télévision est tellement ennuyeuse, cette nuit… Passez-le-moi ! Je pourrai toujours lui raccrocher au nez…

— Tout de suite, Madame…

Une fois de plus, je constate que mon cœur humain s’est mis à battre de la façon la plus désordonnée, la plus humaine. En même temps que se serre, de la façon la plus humaine, ma gorge exactement copiée sur le modèle standard.

Anxiété. Angoisse. Impatience. Autant de concepts habituellement ignorés des métamorphes…

Enfin :

— Marilyn ?

J’ai recouvré, entretemps, la maîtrise de ma propre voix. Et – bien entendu – déclenché le système enregistreur.

— Vous êtes bien familier… pour quelqu’un que je ne suis pas censée connaître !

Petit rire sec, à l’autre bout du fil.

— Marilyn ! N’êtes-vous pas une sorte de monument national ? De propriété publique ?

— Un point de vue comme un autre… quoique susceptible d’interprétations diverses ! C’est pour me l’exposer que vous m’appelez à cette heure ?

— Pas exactement… Plutôt pour vous parler d’une certaine petite bande…

Nous y voilà ! Dans le vif du sujet. Face à un interlocuteur qui prend peu à peu de l’assurance. Je bâille, sans discrétion, dans le téléphone :

— Mon Dieu… Petites bandes, petites coteries… même les plus sympa… Je ne ferais que ça si je répondais à toutes les sollicitations… Voyez l’un de mes fans-clubs, si ce sont des photos dédicacées qui vous intéressent !

— Très drôle !

Dur. Net. Catégorique.

Suivi de :

— Je parle d’une certaine petite bande magnétique, et vous le savez aussi bien que moi !

— Une bande magnétique ? J’en ai déjà enregistré des kilomètres, depuis le début de ma jeune carrière !

J’ai réussi à l’énerver. Il explose :

— Mais celle-là contient la scène classique qui commence par « Ciel, mon mari ! » Avec des allusions blessantes à… certains aspects de votre vie commune qui ne lui feraient pas plaisir, s’ils étaient publiés !

Je glousse :

— Oh ? Un chantage !

Comme si l’idée venait seulement de me passer par la tête. Et j’enchaîne sans lui laisser le temps de répondre :

— Puis-je vous suggérer, monsieur l’imbécile, de lire attentivement les échos qui vont paraître un peu partout, cette semaine, dans la presse… confirmés par des émissions de télé et de radio déjà toutes en boîtes ? Le style confession vécue, voyez le genre ? « Dale et moi, ce n’était pas encore ça et j’étais la première à le déplorer… Ma faute, d’ailleurs… Probablement à cause de ma jeunesse troublée… Mais à présent… ça y est ! L’accord total ! Le Bonheur Majuscule… » Vous comprendrez facilement que dans ces conditions, votre petit chantage…

— Et la bagarre enregistrée ? Le coup de feu ? La disparition brutale de votre garde du corps ?

— Stan ? Je sais parfaitement où est Stan ! Il va d’ailleurs reprendre son service, un de ces jours…

Vrai dans la mesure où le Stan original est là-haut, lui aussi, sous forme hyper-concentrée. Et qu’il reparaîtra quand nous le voudrons, si nous le voulons, avec sa mémoire intérimaire artificielle qui jettera un pont sur ses semaines de vie suspendue… Je ne le désire pas actuellement. C’est son double métamorphe que j’aimerais voir reparaître. Mais en cas de nécessité…

Poussé dans ses ultimes retranchements, l’homme aboie :

— Réponse à tout, pas vrai ? Et la suite de la bobine ?

— Quelle suite ?

— Celle-là !

Il me fait entendre, enregistrés bout à bout, les extraits les plus significatifs de la bande : « Quelqu’un qui vit sur ce monde… À moins d’erreurs de « câblage nerveux »… D’une manière qui aurait causé la mort d’un être humain ! »

Apparemment, il aurait préféré exercer son chantage sur des bases plus… terre à terre. Mais il n’a manqué aucune nuance. Il n’est pas idiot. Et plus cupide que prudent, puisque malgré les conclusions qu’il semble en avoir tirées, il persiste à vouloir jouer les maîtres chanteurs.

Il doit me rappeler dans quelques jours. Il n’y a rien, dans l’intervalle, que je puisse faire.


CHAPITRE VIII

Inépuisables paradoxes de la nature humaine, cette histoire semble nous avoir rapprochés, Dale et moi. Plus exactement, puisque dans notre couple étrange – étrange à mes yeux, pas aux siens – nous sommes, moi l’observatrice et lui l’observé, il semble, avec la disparition de Stan, avoir oublié, en bloc, toutes ses jalousies passées.

Au point de m’avoir laissé publier ces indiscrétions bon enfant – ces indiscrétions « défensives » – sur notre vie intime.

Au point de ne plus m’interroger sur les incidents quotidiens du tournage et de pratiquement oublier, au fil des jours, qu’il faut bien après tout que Stan ait échoué quelque part, soit à l’état de blessé grave en cours de traitement, soit à l’état de cadavre recelant une balle ou les séquelles évidentes d’une extraction illégale puisque non déclarée !

Le fait que les enquêteurs maintenus sur le coup, à toutes fins utiles, ne retrouvent la trace de Stan, ni sous une forme, ni sous l’autre, l’irrite encore parfois, mais léger. Au sortir de l’ébranlement nerveux causé par cette bagarre stupide, dans ma loge, s’est réinstallée, en lui, la bonne vieille confiance en soi-même et envers « le système » de l’homme dont les relations en haut lieu, les milliards, réussiront toujours à résoudre les problèmes au mieux de ses propres intérêts.

Mon point de vue, bien sûr, est légèrement différent ! Car je sais qu’en dehors des deux « formes » évoquées, blessé ou cadavre, Stan peut en affecter bien d’autres. Soit, après Timothy Hubbard et Stanley, garde du corps de Marilyn, celle d’un tout autre personnage. Soit, pour « se reposer » au sein de la Grande Entité Collective, la forme hyperconcentrée des métamorphes. Naturellement, je suis retournée voir là-haut s’il y était. Or, il n’a pas réintégré le satellite…

Je réintègre, moi, la salle de bains de Marilyn, par la petite fenêtre ouverte, après ma navette-éclair entre globe terrestre et Grande Entité. Je réintègre également, au plein sens du mot, en moins d’une seconde étirée de mon propre temps subjectif, la personne de Marilyn. Tellement bien intégrée, maintenant, dans mes molécules, depuis la courbe la plus évidente jusqu’au plus petit « grain de beauté », que la réintégrer ne réclame même plus, de ma part, le moindre effort de programmation consciente.

Je me « rematérialise » donc, à partir de ma « bille » hyper-concentrée. M’assieds, nue, sur le bord de ma baignoire et dose, tranquillement, la température du bain que je vais prendre.

Le bruit de cataracte explose dans le fond de la baignoire.

Suivi, d’assez près, d’une exclamation. De la galopade, dans le couloir, d’une autre paire de pieds nus.

Dale, qui n’était pas rentré quand je me suis « envolée » vers le satellite, apparaît en sous-vêtements, échevelé, médusé, sur le seuil de la pièce.

— Marilyn ! Qu’est-ce que… Je viens d’arriver… et je suis venu voir jusqu’ici… je t’ai appelée… J’étais désolé de revenir au bercail plus tôt que prévu et de ne pas t’y trouver !

J’improvise, dans le style minaudant :

— Je m’étais cachée dans la douche ! Je t’ai bien possédé, non ?

Sourcils froncés, il lorgne, un bref instant, le rideau de la douche.

Grand ouvert, tel qu’il était, déjà, quand il l’a vu, quelques minutes auparavant… Image imprimée dans sa mémoire visuelle récente au point de le faire douter… mais douter de quoi ? Du témoignage de ses propres yeux ?

Il secoue la tête, le regard étrange. S’agirait-il, plutôt, d’une sorte de prescience ? D’un phénomène intuitif d’origine extra-sensorielle ? Est-il – les hommes sont-ils – doué(s), parfois, réellement, dans ces domaines qu’ils qualifient de « parapsychologiques » ?

— C’est drôle, j’aurais juré que le rideau était ouvert… et je ne l’ai pas entendu glisser sur sa barre !

Je hausse les épaules, imprimant volontairement, à ma poitrine, ces petits tremblements, ces fluctuations subtiles auxquels je le sais particulièrement sensible.

— Parce que j’ai fait ça tout doucement…

— Ce n’est pas Marilyn que j’ai parfois l’impression d’avoir épousée… c’est Mélusine !

Je puise, désespérément, dans mes banques de données. Préimplantées ou bien acquises depuis que je suis sur Terre. Et ne peux que m’étonner, gaminement :

— Quelqu’un que je connais ?

Il rit de bon cœur.

— Apparemment, non. Personne de réel. Rien qu’un personnage mythique du folklore européen médiéval qui pour je ne sais plus quelle raison, se transformait, de temps à autre, en femme-serpent ! Et disparaissait, réapparaissait de façon inexplicable…

Mythique ?

Voire !

Puisque je sais, pertinemment, que beaucoup de ces légendes transmises depuis le fond des âges, sur plus d’une planète habitée, correspondent à des passages, au fil des siècles, d’autres métamorphes qui par mégarde ont laissé – comme j’ai failli le faire aujourd’hui – quelque trace indélébile dans l’imagination et la mémoire collective de l’espèce. S’y sont imprimées, exprimées dans les mythologies régionales.

À des époques plus ou moins reculées où les civilisations existantes n’ont pas été jugées suffisamment évoluées, suffisamment riches en développements potentiels pour offrir à notre propre espèce des possibilités intéressantes. Le temps, pour nous autres métamorphes, ne se mesure pas à l’échelle humaine…

Alors ?

Pur hasard que cette manifestation de clairvoyance de Dale Carnabie ?

Vraisemblablement.

Mais trop proche de la cible, d’une certaine manière, pour ma tranquillité d’esprit.

Assise sur le rebord de la baignoire, j’ai pris l’une des poses classiques de mon glorieux modèle. Appuyée sur mes deux bras, légèrement cambrée. Seins dardés, pointes érigées. Je maîtrise parfaitement, désormais, ces menues manifestations physiologico-anatomiques, et les yeux de mon unique spectateur changent d’expression en même temps que se précise, par ailleurs, une transformation beaucoup plus évidente. Il gronde :

— Tu m’as bien possédé, c’est vrai… Maintenant… à mon tour !

Il se dépouille de ses sous-vêtements, me soulève dans ses bras, me dépose en travers de son lit, dans la chambre adjacente et là, malgré l’intensité de son propre désir, me fait l’amour longuement, savamment, rien à voir avec l’emportement sauvage de cette première nuit si traumatisante.

Pour lui !

Et c’est avec une sorte d’attendrissement assez étranger à ma nature profonde et à celle de tous les métamorphes que je lui offre, en contrepartie de ses efforts, une imitation de la femme comblée, satisfaite, conforme aux « indiscrétions » diffusées actuellement dans la presse. J’ai appris, compris en lisant certains livres, en voyant certains films dits pornographiques, en écoutant ces confidences dont la plupart des femmes ne sont pas avares, que la plupart d’entre elles, précisément, passent leur vie à donner le change et faire croire à leurs amants, leurs époux, qu’ils sont des taureaux fabuleux, inégalables. Je lui joue le grand jeu, sans omettre un râle, un soupir, un gémissement d’extase aptes à le remercier, le féliciter de son ardeur, de la qualité de son érection, de la durée de sa performance. Je multiplie les spasmes, les réactions nerveuses localisées de ce phénomène qu’ils appellent « orgasme » et qui non seulement atteste la valeur de la prestation masculine, mais entraîne, du même coup, le partage du choc médullaire. Tout un ensemble de techniques que j’applique froidement, méthodiquement, sans que rien n’arrive de soi-même, dans les zones correspondantes de ma propre anatomie cependant innervée, désormais, selon le schéma humain.

Leur abondante littérature érotico-amoureuse ne s’appuierait-elle que sur une immense duperie ? Avec les vantardises et la fatuité des mâles – qui toujours, finissent par croire en leurs propres rodomontades – l’hypocrisie, la rouerie des femelles avides de vivre et de survivre dans les meilleures conditions possibles – pour accréditer au cours des millénaires, en tant que plaisir suprême, ce qui n’est, après tout, que le « gadget » choisi par la nature pour assurer la continuité de l’espèce !

Peut-être parce que c’est la première fois qu’il trouve enfin, auprès de moi, tout ce qu’il attendait de cette union et désire prolonger le partage, l’étendre à d’autres secteurs de ses activités, c’est un Dale apaisé, épuisé mais trop heureux, trop surexcité pour dormir, qui tient à me raconter sa journée :

— Le commencement d’une chaîne de gros contrats… les uns entraînant les autres… avec divers pays d’Afrique et d’Asie… le Moyen-Orient… les gros producteurs de pétrole… Toute une politique de vente qui va nous permettre d’intensifier la production de nos usines d’armement…

La tête nichée au creux de son bras, je commente d’une voix ensommeillée, une voix de toute petite fille :

— C’est merveilleux, chéri ! Mais est-ce que ça n’est pas dangereux, aussi, de fournir des armes de plus en plus puissantes à tous ceux qui ont les moyens de les payer ?

Il éclate d’un rire indulgent.

— Par ces temps de récession générale, c’est de loin le commerce qui marche le mieux, chérie… D’ailleurs, si nous ne les fournissions pas… la concurrence s’en chargerait !

Au-delà de son indulgence, perce l’agacement de ne pas voir apprécier ses triomphes à leur juste valeur, sans restriction aucune.

— Bien sûr, je ne suis qu’une femme et je n’y connais pas grand-chose… mais si toutes vos usines si bien équipées… les tiennes et celles de la concurrence… se mettaient à fabriquer autre chose… Des machines agricoles en grande série, par exemple… Pour les pays sous-développés…

— Il n’y aurait, ni la même demande… ni la même volonté de payer cash ! Ou de nous assurer, en échange, des avantages qui…

— Parce que tous les chefs de gouvernement à qui vous avez affaire financent plus volontiers leurs commandes d’armes que de machines agricoles ?

— Mais naturellement, chérie ! Ce n’est pas moi qui ai inventé le système ! Chaque peuple a le désir, le devoir et le droit de s’armer… moins pour faire la guerre que pour dissuader ses ennemis de lui tomber dessus… au risque de déclencher des conflits de beaucoup plus vaste envergure !

Je me forge une voix de plus en plus somnolente, de plus en plus faible femme.

— Ah oui ? Le fameux équilibre de la terreur ?

— C’est ça !

— Des sommes astronomiques dépensées en armements… par tous les pays du monde… pour ne pas avoir à s’en servir… pendant que la moitié de l’humanité meurt de faim ?

— Une vision simpliste des choses… mais exacte, dans le principe ! Cesser de fabriquer des armements, pour des motifs utopiques, ne servirait qu’à gonfler et précipiter la crise, augmenter le nombre des chômeurs… et accélérer les processus socio-politico-économiques qui tôt ou tard, déclencheront la troisième guerre mondiale !

Sa parole est devenue de plus en plus pâteuse, au cours de sa réplique. Il dort pratiquement déjà quand il prononce les derniers mots.

Quel que soit l’homme, il ne triche pas, au bord du sommeil.

Dale Carnabie, gros fabricant d’armes, a dit ce qu’il pensait. Il estime la troisième guerre mondiale inévitable, à plus ou moins longue échéance.

Mais juge que le système est tel qu’il n’y a rien à faire pour l’empêcher, sous peine de précipiter les choses.

Espère-t-il que la World War III n’aura pas lieu de son vivant ? A-t-il l’intention de mourir sans descendance ? Ou bien est-il assez égoïste, comme l’immense majorité humaine, pour considérer qu’après lui le déluge ?

Drôle de planète que la Terre. Peuplée d’une drôle d’espèce !

Je me fige dans l’immobilité absolue, mais toujours parfaitement consciente, que n’importe quel métamorphe demeure capable d’adopter et de conserver indéfiniment, quelle que soit son apparence extérieure… et ferme les yeux. Il faut bien que, de temps à autre, je fasse semblant de dormir…

Je sombre, tout à coup, dans un gouffre inconnu, un état de suspension partielle des facultés cognitives normal chez un être humain. Fortement insolite chez un métamorphe.

Encore cette étrange osmose ? Cette influence de plus en plus tyrannique du fonctionnement de la machine humaine sur notre propre organisation biologique ?

À mesure que nous nous efforçons d’en reproduire les rouages…

*
* *

J’ai « dormi ».

J’ai même « rêvé ».

Rêver… Cette activité incontrôlée du cerveau qui accompagne infailliblement le sommeil des humains. Aucun point commun avec nos propres périodes d’immobilité délibérée, à divers stades de dilatation intra-atomique, et ces longues méditations – qu’ils qualifieraient, ici, de « transcendentales » – dont, à aucun moment, nous ne perdons la direction et la maîtrise.

Mon « rêve » de cette nuit, en revanche, était totalement anarchique et désordonné. Une suite de scènes et d’images sans lien précis, du moins apparent, dont je n’ai pu déchiffrer la signification, si toutefois elle en possédait une.

Les humains qu’on empêche de rêver, systématiquement, en les réveillant chaque fois que se manifestent les rems ou rapid eye movements (mouvements oculaires rapides) qui signalent infailliblement le retour de l’activité onirique, développent en quelques nuits, parait-il, des troubles psychiques et comportementaux.

Le phénomène ne serait donc pas négligeable ! Il semblerait au contraire qu’au-delà de toute cette pagaille, la traversée nocturne de l’univers chaotique des rêves ne vise rien moins qu’à reprogrammer, intégrer dans le contexte inné ou acquis des connaissances antérieures les expériences subies, les données recueillies au cours de la journée. Une sorte de « ménage » automatique fait par le cerveau pour conserver intactes ses propres facultés, sa vitesse de croisière.

N’est-il pas révélateur qu’en dépit de son importance reconnue, cette activité purement cérébrale de remise en ordre soit précisément celle sur quoi l’espèce humaine ne puisse exercer aucune action consciente ?

Le tournage de « Marilyn’s Story » avance normalement. Les mesures de bouclage du plateau ont été considérablement renforcées, à la demande de Dale. Encore une constante des décisions humaines, cette aberration qui consiste à prendre toutes les précautions nécessaires une fois que la catastrophe est arrivée ! À renforcer les serrures après le cambriolage. Ignifuger les rideaux, les décors, aménager les sorties de secours après que le théâtre ait flambé. Cesser de boire après l’accident de la route en état d’ivresse. Cesser de fumer après la trachéotomie ou l’ablation d’un poumon pour cause de cancer. Ne jamais tant songer à préserver la paix et réduire les armements qu’au terme d’une bonne guerre mondiale…

Quelle autre espèce raisonnable ou se prétendant telle consentirait à vivre ainsi divisée, sous la menace perpétuelle d’un conflit nucléaire ? Sous le règne d’une terreur réciproque et soigneusement entretenue ?

Avoir acquis tant de science, au prix de tant de sang et de larmes, et s’en servir aussi mal…

Nous passons, Dale et moi, une soirée paisible à regarder, la main dans la main, un de leurs « westerns », ce genre cinématographique stéréotypé qui réduit les rapports entre Terriens à quelques ressorts élémentaires, lorsque huit jours environ après le premier coup de téléphone, me parvient l’ultimatum :

— Mercredi, deux heures du matin, au pavillon de chasse. Ça vous rappellera des souvenirs ! Vous viendrez vous-même et vous serez seule. Pas un mot à votre mari. Pas un mot à la police. Un million de dollars en billets usagés de petites dénominations, dans une valise aisément transportable…

— Sinon ?

— La révélation publique de ce que vous êtes !

— Il ne va pas m’être facile de réunir une telle somme dans de telles conditions.

— Foutaise ! Entre l’argent que vous gagnez… le cachet du film que vous êtes en train de tourner… payé d’avance… et celui que vous donne votre mari, je sais que votre compte en banque supportera la ponction sans se trouver à découvert !

— Mais la banque informera immédiatement mon mari.

— Pas si vous savez vous y prendre.

— Mais encore…

— Couchez avec votre banquier ! Ça ne devrait pas vous offrir trop de problèmes !

— Quant à vous l’apporter moi-même…

Il ricane, à l’autre bout de la ligne.

— Une partie de jambes en l’air prolongée… après une longue journée de travail… et le petit mari dormira comme une souche ! Avec l’appoint, en cas de nécessité, d’un nightcap assaisonné d’une bonne dose de méprobamate…

Quand je reviens, Dale grogne un peu parce que ce coup de fil a dérangé la quiète ordonnance de sa soirée-télévision, le confort dont ma proximité fait évidemment partie. Je prétends qu’il s’agit d’un obscur agent de presse que je n’ai pas voulu envoyer se faire voir, par prudence. Dale approuve mon attitude et je peux réfléchir tout mon saoul, en regardant le justicier valeureux triompher des crapules, sur le petit écran.

« Couchez avec votre banquier ! Ça ne devrait pas vous offrir trop de problèmes ! Une bonne partie de jambes en l’air et le petit mari dormira comme une souche… »

Un misogyne. Un de ces contempteurs de la gent féminine qui méprisent et haïssent les femmes autant, sinon davantage que les femmes se méprisent et haïssent entre elles. Qui ne songent qu’à prendre ce que les femmes peuvent leur apporter, dans tous les domaines, sans jamais rien donner d’eux-mêmes. Et j’ai beau être « ce que je suis », comme dirait l’autre, je ne peux m’empêcher de serrer la main de Dale avec une force qui l’étonne un instant. Lui arrache un sourire heureux quand je lui dis que c’est parce que je me sens si heureuse…

Parce que lui, au moins, sait donner. Et ce n’est pas seulement une question de fortune…

Le paradoxe qui s’attache aux réflexions malsonnantes de mon correspondant, c’est qu’il me fait chanter parce qu’il sait, ou croit savoir, que je ne suis pas une femme. Pas vraiment. Et me traite malgré tout comme telle, conformément à ses convictions, ses conceptions intimes !

Autre paradoxe : si, peut-être à cause de feuilletons télévisés dits « de science-fiction » du type « Les envahisseurs », il dispose des références qui lui permettent d’envisager, sérieusement, l’éventualité d’une infiltration d’origine extraterrestre, il n’envisage pas un instant, contrairement au héros de la série, d’informer ses complanétriotes « que le cauchemar a déjà commencé ». Il essaie, tout bonnement, de tirer de la situation un maximum de profit personnel.

Escomptant sans doute, quelle que soit la suite des événements, pouvoir jouir, à l’écart, de cet argent bien gagné ! Même si, tout autour de lui, la race humaine se trouve impliquée dans une « guerre des mondes »…

Une attitude qui ressemble fort à celle de Dale Carnabie et de ses collègues fabricants d’armes lorsqu’ils continuent d’en truffer la planète sans se soucier des conséquences… Après tout, il y a, au-dessous du château, un abri anti-atomique qui a coûté deux fois la somme que je transporte aujourd’hui, et dans lequel plusieurs personnes pourraient survivre au grand holocauste nucléaire…

Les hommes, décidément, n’ont pas fini de me surprendre…

Peu après la mi de la nuit en question, je pousse ma voiture hors du garage, la laisse dévaler, tout doucement, la déclivité légère qui conduit à la grille du parc, et prends la route du pavillon de chasse où s’est déroulée ma « nuit de noces ». Le million de dollars exigé repose, dans sa valise, sur le siège arrière. Un gros paquet d’argent, mais qui pour moi, métamorphe, ne signifie pas grand-chose. Et je n’ai pas eu besoin de « coucher avec mon banquier » pour l’obtenir sans qu’il en informe aussitôt mon époux. Il m’a suffi de lui en faire la promesse implicite…

J’atteins la hunting and fishing lodge un peu avant l’heure du rendez-vous. La nuit est claire, et le paysage paraît toujours aussi beau. Je me demande, brièvement, si les autres métamorphes présents sur la Terre ressentent cette splendeur de ses paysages comme je la ressens moi-même. Ce qui gâche cette planète, au fond, ce sont les hommes !

Je ne vois aucune voiture garée dans le secteur. Ne perçois aucune présence dans un vaste rayon autour du pavillon de chasse. Aurait-il ou bien auraient-ils décidé de jouer avec mes nerfs ?

J’entre dans le salon. Avec ma valise. M’installe pour attendre devant la cheminée. Pour attendre quoi, au juste ? Je n’en sais rien. Tout ce que je sais, c’est que je dois attendre. J’attends depuis près de deux heures, tous les sens aux aguets, les humains et les autres, quand la voix désormais familière explose dans le silence de la pièce :

— Parfait ! Je crois que tu t’es montrée régulière. Tu es venue seule et personne ne t’a suivi… et je suis sûr, à présent, de ce que j’estimais simplement probable, jusque-là : tu n’es pas pas d’ici ! Tu as tout à fait l’air d’une femme, mais c’est un faux-semblant. Je t’observe depuis ton arrivée. Aucune femme ne serait restée assise comme ça, sans bouger, sans s’agiter nerveusement, sans guetter aux carreaux, sans boire ou te lever pour aller pisser… pendant près de deux heures !

J’explore instinctivement la pièce, du regard, et la voix s’esclaffe :

— Un peu tard, non ? D’ailleurs, je doute que tu puisses repérer, d’où tu es, ma caméra cachée… un petit bijou de caméra grand angle miniaturisée… une merveille ! Chère, mais pour un million de dollars, on peut consentir quelques menus sacrifices !

J’encaisse le choc – littéralement – au creux de mon estomac humain.

Comment moi, métamorphe, qui n’hésite pas à me considérer comme un être supérieur, par rapport aux Terriens, ai-je pu commettre cette double erreur ? D’abord en ne songeant même pas – malgré le précédent créé par Ronnie Oswald – à cette possibilité de caméra dissimulée dans le décor. Ensuite en gardant, si longtemps, une immobilité totalement incompatible avec ce que je prétends être !

Ironie de la chose, pendant tout ce temps-là, je ne songeais qu’à observer et analyser, afin de les tuer dans l’œuf, ces velléités trop humaines que j’éprouvais, que j’étais furieuse d’éprouver, et que vient d’énumérer mon correspondant invisible. Si je les avais suivies, peut-être aurais-je, dans son esprit, semé l’ombre d’un doute ?

Il ordonne :

— Debout !

J’obéis.

— Maintenant, avance jusqu’au centre de la pièce… voilà, stop ! Et déshabille-toi !

Je sursaute :

— Pardon ?

Il hurle :

— Tu m’as entendu, oui ? Balance tout ce que tu as sur la peau ! Je veux te voir à poil ! C’est clair, non ?

Plus calmement :

— Pas pu obtenir une place pour ton show « Réincarnation »… alors, tu me dois bien ça ! Un petit strip pour moi tout seul… histoire de me prouver que tu ne trimballes pas sur toi d’armes redoutables sous un petit volume… si tu vois ce que je veux dire !

Je m’exécute. Il émet un long sifflement admiratif.

— Ssssssss ! Pivote un peu ! Prends quelques poses du fameux calendrier !

— Ça suffit, maintenant ! L’argent est là. Venez le prendre et finissons-en ! Je peux me rhabiller ?

Dans un nouveau coup de gueule :

— Pas question ! La représentation continue ! Au point où nous en sommes… tu es quoi, au juste ?

Face à l’objectif que je viens de repérer, dans la gueule de la tête d’élan qui trône sur la paroi du pavillon de chasse, j’adopte une des postures les plus « sexy » de mon répertoire, l’abdomen rentré, la poitrine en batterie, les poings sur les hanches. Bien cambrée, bien campée sur des jambes généreusement écartées.

— Comment ça, je suis quoi ? Une femme. Je pensais que ça se voyait !

Il essaie de parler. Rate son coup. Doit se racler la gorge. L’effet de mon exhibitionnisme délibéré ? Pourquoi n’utiliserais-je pas, contre lui, toutes les armes dont je dispose ? Humaines comprises ?

— Mais à part ça ? Vous êtes quoi, toi et ton copain Stan qui a si peur de passer une vulgaire radio ? Des body-snatchers ? Vous occupez des corps humains, c’est ça ? Vous les contrôlez après en avoir chassé les vrais occupants !

Les yeux écarquillés, rivés droit sur l’objectif, je me compose une expression stupéfiée. Incrédule.

— Comment avez-vous pu deviner…

Très vite. Trop vite ! Puis je m’interromps, je me mords la lèvre, dans une moue de contrariété que j’espère convaincante.

Il triomphe :

— Je le savais ! Comme dans les body-snatchers ! On ne me la fait pas, à moi ! Qui que tu sois, en réalité… avoue que c’est pas cher pour garder un secret pareil !

— J’avoue ! J’avoue tout ce que vous voulez ! Maintenant, finissons-en ! Venez prendre le fric et bonsoir !

— Tut ! Tut !

Il rigole. En ce moment précis, il est heureux. Il domine la situation. Il a même réussi à me surprendre, moi, une body-snatcher, comme il dit en se référant à un livre ou plus probablement à un film. Une « voleuse de corps », donc effectivement dotée de pouvoirs supra-terrestres… mais limitée, dans son esprit, par ce corps même qu’elle occupe et qui n’est jamais qu’un corps humain.

C’est ce qu’il s’imagine !

— J’ai une très belle image-retour, là, sous mes yeux… mais je ne suis pas tout près, ma beauté ! C’est ça la technique ! Et c’est toi qui vas venir à moi, pas le contraire !

Je commençais à soupçonner quelque chose du genre. Je me baisse pour ramasser mon ensemble de jean, mais il intervient, une fois de plus :

— Tu oublies ce que je t’ai dit, au sujet des armes cachées… Y a pas un chat dans les environs, à cette heure de la nuit, et la température est clémente… Prends le walkie-talkie posé sur la table, devant toi… La sangle autour de ton cou, c’est ça… Garde tes mocassins, ça, je t’autorise… Boucle les lumières et la porte du pavillon, avant de partir… Et n’oublie pas la valoche !

J’exécute, à la lettre, toutes les instructions qui me sont dictées, ensuite, par le truchement du walkie-talkie :

— Marche jusqu’à l’appontement… Grimpe dans le petit rafiot amarré près de celui de ton jules… Démarre !

Je m’apprête à lancer l’Evinrude quand un clapotis m’alerte, sur ma gauche.

Quelqu’un s’est mis à l’eau, non loin de l’appontement, qui nage à présent vers moi tandis que je m’escrime sur ce bout de corde. Quelqu’un ou… quelque chose…

Le moteur se décide enfin alors qu’une tête émerge de l’eau noire, contre la coque du petit bateau. J’en distingue les traits, dans le clair-obscur, et un nom, un prénom me vient aux lèvres :

— Stanley !


CHAPITRE IX

Stanley. Stan. Autrement dit « Timothy Hubbard ». Mon hôte d’accueil sur cette planète. Retrouvé, miraculeusement, alors que je m’y attendais le moins.

L’eau du lac lui a plaqué les cheveux sur le front et quelque chose, en lui, semble avoir changé. Dans la qualité de son expression faciale. A-t-il réellement, comme je le pense, frôlé la Dispersion Totale ? Est-il ressorti de l’expérience avec une mentalité modifiée ? Moins absolue ? Moins inébranlablement sûre de soi ? Humanisée ?

Il a un sourire qui n’est peut-être qu’un rictus, une crispation mécanique des commissures, et place un doigt sur ses lèvres en agrippant, de l’autre main, l’amarre que je viens de détacher.

Puis la voix du maître chanteur jaillit du walkie-talkie pendu à mon cou :

— O.K. ?

— O.K. ! Je n’arrivais pas à lancer le moteur !

— Maintenant, c’est fait ! Démarre ! Tu vois l’autre bout du lac, directement face à toi ?

— Je ne suis pas aveugle !

— Tu distingues la découpe des arbres sur le ciel ?

— Il est assez clair pour ça !

— Pratiquement au centre, il y a des arbres nettement plus hauts que ceux qui les entourent.

— Je vois.

— Pique droit là-dessus. J’espère que tu sais tenir une barre ?

— Je ne suis pas idiote !

— Alors, fais exactement ça ! Je te donnerai d’autres instructions dans quelques minutes. Ah, incidemment… je te tiens au bout d’une carabine de précision équipée d’un collimateur optique pour vision nocturne… polarisé aux infrarouges. Je t’ai juste à l’intersection des deux lignes… l’horizontale et la verticale… si tu as déjà vu ce genre de plan, au cinoche ! Donc, évite de me contrarier, d’accord ?

— Je ne suis pas venue jusqu’ici pour risquer de recevoir une balle dans la tête !

— Voilà une parole intelligente !

Le petit bateau ne va pas très vite, mais ça ne doit pas moins être assez pénible de se laisser remorquer, cramponné à l’amarre traînante, comme Stan est en train de le faire. Vit-il cette épreuve avec son corps d’homme ? Ou bien sa constitution de métamorphe ? Pourquoi se l’impose-t-il, d’ailleurs, au lieu de filer en avant, sous forme hyper-concentrée, jusqu’à l’autre rive ?

Ou bien encore – la pensée me glace, faisant courir tout au long de mon propre corps dénudé ce phénomène appelé « chair de poule » qui prouve à quel degré de perfection est parvenu le fonctionnement de mon système nerveux copié de l’humain – ou bien encore cette blessure au cœur reçue en prenant ma défense a-t-elle entraîné, sur son organisme métamorphe, de telles incidences qu’il ne puisse plus, désormais, passer d’une forme à l’autre avec la même rapidité, la même assurance ?

Un brusque et assez inexplicable changement d’humeur me permet de ressentir, dans certaines zones anatomiques privilégiées, la caresse subtile de la brise nocturne engendrée par la vitesse pourtant très moyenne du petit bateau. Parmi les secteurs les plus réceptifs : ces « pointes de seins » durement érigées, et pour la première fois, sans participation consciente de ma part. Ainsi que toute une zone diffuse, au voisinage du sexe. Ce qu’ils qualifient de « zones érogènes » ?

Ou bien le changement d’humeur provient-il, à l’inverse, de ces sensations vagues qui suscitent, en moi, un tel bien-être que j’aimerais voir se prolonger cette traversée nocturne pendant des heures et des heures ?

Puis la voix de mon correspondant rompt le charme :

— Parfait ! Bonne petite navigatrice ! Maintenant, prends le filin lové sur le siège, près de la barre…

— Le quoi ?

— La corde enroulée, si tu préfères ! Tu l’as ?

— O.K. !

— Tu vois les tolets, de chaque côté du rafiot ?

Je répète :

— Les quoi ?

Il s’impatiente. Gronde :

— Les tolets ! Les dames de nage ! Les… les machins dans lesquels on place les avirons, quand on rame !

— Oh, ça ?

— Oui, ça ! Tu attaches un bout du filin… de la corde, à celui de droite. Tu fais deux tours dans l’encoche, au bout de la barre… bien dans l’encoche, que ça ne foute pas le camp par la suite… puis tu vas rejoindre l’autre tolet… l’autre machin, à gauche, et tu y attaches l’autre extrémité de la corde. Pour bloquer la barre, tu piges ? En veillant bien à garder ton cap… À piquer toujours droit sur cette partie de verdure la plus haute…

— Ça va… questions de vocabulaire mises à part, ce n’est pas tellement sorcier !

— C’est fait ?

— C’est fait !

— Bravo. Et le cap est correct. À présent… saute !

— Quoi ?

— Saute ! Plonge ! Je sais que tu es une excellente nageuse ! Tu n’auras pas de mal à regagner la rive la plus proche tandis que le rafiot viendra gentiment jusqu’à moi…

Je ne peux m’empêcher d’admirer l’ingéniosité du personnage, l’astuce qu’il a déployée dans l’utilisation des gadgets mis à sa disposition par les technologies terriennes. Il aurait fallu, pour le coincer, boucler tout le secteur du lac, à distance, dans un cordon de police représentant des centaines d’hommes. Mais dans ce cas, bien sûr, il ne se serait pas manifesté !

Je relève, incrédule :

— Que je saute ?

Il ricane :

— Ça t’étonne, pas vrai ? Moi aussi, j’aurais bien aimé que tu viennes jusqu’ici… et te sauter moi-même ! Surtout après ton petit numéro, dans le pavillon de chasse ! Mais on ne peut pas tout avoir et j’en sais trop peu sur ce que tu es réellement pour courir un tel risque !

Dans un rugissement subit :

— Allez, saute, bon Dieu, il est temps ! Avant que je change d’avis et te loge un pruneau dans le cigare !

Je pique une tête par-dessus bord. Précipitamment. Maladroitement. Dans un soudain réflexe de panique profondément ressenti du côté de mes viscères postiches. Réflexe étrangement humain, mais réflexe stupide : en dehors de toute autre considération, l’affaire ne semble-t-elle pas lui avoir trop bien réussi pour qu’il ne soit pas tenté de revenir à la charge, dans quelques mois ou quelques années ?

Je nage un instant, bizarrement troublée, de nouveau, par cette autre caresse de l’eau du lac sur ces mêmes zones particulièrement réceptives de ma chair humaine. Plus précise, la caresse, plus concrète que ne l’était le frôlement intangible de la brise. J’apprécie la sensation. Je m’y abandonne tandis que le bateau poursuit sa route à destination de la rive.

Je me débarrasse du walkie-talkie resté suspendu par sa sangle, autour de mon cou, et c’est alors, seulement alors, que j’ai – à retardement – le réflexe normal, le réflexe métamorphe d’adopter, en quelques secondes, ma forme hyper-concentrée pour filer jusqu’à la rive et là, parmi les broussailles, reprendre ma silhouette humaine.

L’endroit a été parfaitement choisi. La plagette qui s’étend au pied des grands arbres est assez étendue pour offrir au petit bateau, même s’il dévie légèrement, une cible suffisante.

En fait, il n’a pas dévié le moins du monde et quand il aborde la plage, c’est au beau milieu de sa largeur. Il sort de l’eau, parcourt quelques mètres sur son élan, dans l’emballement brutal de son hélice tournant à vide.

Qui laboure le sable et finit par caler, d’elle-même. Je peux voir, d’où je suis, le corps de Stanley, inerte. Pitoyablement échoué, au bout de son amarre, dans quelques centimètres d’eau clapotante. Que fait-il ? Pourquoi reste-t-il immobile ? Aurait-il perdu connaissance ? Apparemment privé d’une partie de ses facultés de métamorphe, n’aurait-il pas résisté à sa séance de remorquage et serait-il mort noyé ?

Comme un vulgaire Terrien ?

Puis c’est l’arrivée du maître chanteur. Carabine au poing, il court vers le rafiot. Trop confiant, à ce stade, pour user encore de la moindre prudence. Il s’empare de la valise. La dépose sur le sable sec. L’ouvre. Jette ses deux bras vers le ciel en hurlant :

— Yippi-i-i-i-ie !

Il est heureux. Il a réussi. Il occupe le sommet du monde. Il referme soigneusement la valise. L’empoigne.

Et c’est alors que Stan reprend vie. Bondissant et fonçant tête baissée, plié en deux, avec une agilité légèrement compromise par son épreuve précédente.

Surpris, l’homme a lâché la valise, pivote sur lui-même en braquant son arme.

Le bras de Stan en écarte le canon, d’une parade-éclair, et la balle se perd dans la nuit.

La bagarre est sauvage, frénétique… et cent pour cent terrienne alors qu’il suffirait à Stanley d’étirer un seul de ses membres pour y mettre fin… mais le peut-il encore ?

L’homme est un rude adversaire et surtout, il dispose toujours de sa carabine qu’il ne peut utiliser, actuellement, qu’en guise de gourdin, mais sitôt qu’il va pouvoir la retourner dans le bon sens…

Seules, les attaques répétées de Stan l’en empêchent, coupées d’esquives et de parades qui doivent faire très mal.

Puis Stanley peut agripper la carabine en mouvement, mais trébuche dans le sable et se retrouve coincé par-derrière, le canon de l’arme tenue à deux mains, de part et d’autre de son cou, s’efforçant de lui broyer la gorge.

Je vais intervenir, fuser hors de mes broussailles lorsque Stanley, lançant ses deux pieds vers le ciel, retombe et projette l’adversaire, sur son élan, par-dessus sa propre tête.

L’homme atterrit dans le sable avec un bruit mou. Il n’a plus sa carabine. Mais il se relève, d’un bond, en dégainant le couteau de chasse pendu à sa ceinture.

Simultanément, Stan a ramassé la carabine. Un premier moulinet l’abat sur le poignet de l’homme, et le couteau de chasse vole à travers la plage. Le second est pour le crâne du forcené qui reçoit, de plein fouet, la crosse de l’arme au niveau de la tempe.

Le choc est énorme, dans le silence nocturne de la plage. L’homme s’affaisse aux pieds de Stan et ne bouge plus.

Je rejoins mon « hôte d’accueil », deuxième version, qui paraît souffrir beaucoup et se balance imperceptiblement sur place, un genou en terre, une main crispée sur sa gorge.

— Stan ! Pourquoi as-tu accepté la bagarre dans ces conditions ?

Il tente de se composer un sourire qui débouche finalement sur une grimace douloureuse. Parvient à extraire de sa gorge meurtrie :

— Je… n’avais… pas le… choix… non ?

Je perçois son aura, que l’eau, puis la violence déchaînée, perturbatrice, de la bataille, m’avaient empêchée de recevoir, jusque-là. Et comprends – vertigineusement – que ce n’est pas Stanley-Timothy Hubbard, métamorphe installé dans une forme humaine, qui est là, devant moi. Vient de se battre pour moi au péril de sa vie.

Mais Stan, le modèle original, un homme ordinaire. Nullement doué de facultés surhumaines.

Stan, le vrai, placé par son double en existence suspendue, à bord de notre satellite. Et rééchangé, pour quelque raison inexplicable, contre Stan-Timothy Hubbard.

Ma gorge ne me paraît pas moins meurtrie, moins serrée que celle de Stan lorsque je bégaie :

— Stan… Et tu t’es imposé tout ça… cette traversée infernale… cette bagarre… pour me venir en aide… pour moi…

Il s’arrache, à grand-peine :

— J’en ferais… bien d’autres… pour toi… Marilyn !

Déferle sur moi, d’un coup, telle une de ces lames qui, à Malibu, porte les surfers, l’intensité de cet amour résigné, de cet amour de chien fidèle envers une maîtresse à la fois si proche et si lointaine… étrangère. Et je me sens, vis-à-vis de cet homme loyal, courageux, tenace, qui a risqué sa peau pour m’aider, emplie d’une tendresse immense, incommensurable, à la dimension de la distance cosmique qui nous sépare…

Comme il n’a, sur lui, qu’un slip de bain, et que de mon côté, je suis complètement nue, je constate, sans surprise, qu’il me désire, qu’il me désire éperdument et – probablement conscient, lui aussi, de la distance, mais purement humaine, qui nous sépare – s’efforce, maladroitement, d’en cacher la manifestation évidente.

J’ai remarqué la présence d’une vieille couverture, au fond du petit bateau. Je l’agrippe et l’étale sur le sable, et j’empoigne un Stan qui ne résiste pas et nous roulons tous les deux, enlacés, sur la vieille couverture et je me donne à lui, sauvagement, avec une violence presque égale à celle de cette bataille qu’il a livrée pour moi, et peu à peu, il reprend l’initiative et c’est lui qui me fait l’amour, et je ressens ce que je n’ai jamais ressenti, auparavant, je n’ai pas besoin de simuler, délibérément, les contradictions et les spasmes qui l’entraînent, à ma suite, dans cet univers fabuleux de l’amour humain dont la révélation m’avait été, jusqu’alors, interdite…

*
* *

Nous avons découvert dans une autre fishing lodge plus modeste proche de la plage, légalement ou illégalement occupée pour la circonstance, le matériel de réception et d’enregistrement correspondant à la caméra installée dans la nôtre.

La bobine volée sur le magnétophone de Dale Carnabie s’y trouvait également. Nous l’avons récupérée – l’avenir nous dira s’il en existe des copies et si le maître chanteur avait des complices – ainsi que la vidéocassette recelant mon « strip-tease ». Puis nous avons repassé l’eau, en emportant le cadavre.

Que nous avons immergé, au plus profond du lac. Lesté d’une grosse pierre. Incidemment, il s’appelait Burroughs. Ou portait sur lui des papiers témoignant de cette identité. Mais comme ils disent eux-mêmes dans ce secteur de la planète : What’s in a name ? Que représente un nom ? Sous-entendu : un nom « propre ». Arbre, chien, caillou, homme, femme, sont des noms dits « communs ». Certes, il existe toutes sortes de cailloux, de chiens, d’hommes et de femmes. Avec, entre eux, toutes sortes de points communs.

Mais qu’est-ce qu’un « Burroughs » ? Qu’est-ce que son nom – son nom « propre » – ajoute à tout ce que l’on ne sait pas de lui ? Burroughs, en coulant à pic, dans le lac, n’en est pas moins demeuré « anonyme ». Éventuellement, cet assemblage arbitraire de neuf « lettres », anobli d’une majuscule, serait un point de départ pour essayer d’en savoir davantage, mais à quoi bon ? S’il remonte un jour, il sera toujours temps de se soucier de sa charogne pourrissante. D’ici là, du reste, elle aura probablement perdu toute signification…

Nous avons regagné le « château » trop tard pour y rentrer discrètement. Dale venait de se lever, et commençait à envisager d’alerter la police, le F.B.I., la C.I.A., voire la Maison-Blanche. Je crois qu’en dehors de cette fierté qu’il éprouve à posséder officiellement la « nouvelle Marilyn », Dale Carnabie en est sincèrement et profondément « amoureux »… pour autant que le mot signifie quelque chose. Quelque chose de précis, veux-je dire. La plupart des mots, sur Terre, n’ont-ils pas une signification par personne ?

J’offre à Dale la bobine amputée de sa dernière partie trop révélatrice, en ce qui concerne l’aspect extraterrestre de mon personnage… Je lui présente, aussi, une version expurgée de notre aventure nocturne où tout le mérite d’avoir sauvé le million de dollars revient à Stanley. Ayant failli le tuer, Dale baigne dans le remords et la contrition… et moi, je n’y comprends pas grand-chose.

Parce que la mémoire substituée de Stan contient évidemment le souvenir faux, implanté, adapté, de tout ce qui a été vécu, sous son apparence et son identité, par l’ex-Timothy Hubbard, mon congénère métamorphe.

Y compris un séjour fictif dans une certaine clinique où certains membres de la pègre se remettent, en secret, de certaines blessures… Mais comment, pourquoi cette réapparition miraculeuse, près de la fishing lodge ? Aucun mystère dans son esprit : c’est l’aboutissement d’un travail de surveillance et de filature occulte auquel il s’est livré, une fois délesté de sa balle (même la cicatrice n’a pas été oubliée). Mais je soupçonne tout cela d’être également faux. D’appartenir, également, à ses souvenirs implantés. « Intérimaires. »

Faute des références nécessaires pour concevoir ces mêmes doutes, Dale prend toute l’histoire pour argent comptant. Furieux, simplement, que j’aie couru ces risques en compagnie de Stan plutôt qu’en la sienne. Mais reconnaissant, toutefois, qu’il n’aurait pu se montrer aussi efficace !

Parlant « d’argent comptant » – une expression figurée qui en dit long sur l’importance accordée à « l’argent » sur cette planète – nous allons restituer, ensemble, Dale et moi, le million de dollars à notre banquier. Il parait déçu. Croyait-il vraiment que je coucherais avec lui, pour prix de son silence ?

Et naturellement, à la première occasion, je remonte voir là-haut, dans notre satellite, si « Timothy Hubbard » y a repris sa place.

Mais mon hôte d’accueil sur la planète Terre est bel et bien « mort ». Au sens terrestre du terme. Irréversiblement dispersé. Au sens métamorphe. Cette balle au cœur reçue sous sa forme humaine trop parfaitement bien imitée a effectivement entraîné, dans le fonctionnement de son organisme métamorphe, des perturbations qui l’ont conduit à cette dispersion irrépressible. Irrémédiable. D’où le renvoi expérimental, sur Terre, du vrai Stanley « stocké » parmi beaucoup d’autres, en état de vie suspendue, sous forme hyperconcentrée. En me laissant ignorer cette nouvelle substitution, au même titre que la première.

Pour des raisons qui m’échappent encore…

Il est donc certain, aujourd’hui, que la reproduction scrupuleusement exacte, en profondeur, d’organismes aussi complexes, aussi riches en localisations spécialisées que les organismes humains, peut, dans certaines circonstances, nous conduire à la dispersion totale.

Nous rendre « mortels », en quelque sorte…

Un fait qui risque de peser lourd, lorsque viendra le temps de prendre une décision définitive, quant à l’implantation de notre race sur cette drôle de planète…

Chose étrange, je ne redescends pas du satellite à l’endroit d’où je suis partie, c’est-à-dire mon propre lit « jumeau », dans la chambre conjugale… mais debout près d’un autre lit, dans la chambre de Stan qui, rentré en grâce aux yeux de Dale, loge désormais au château.

Je comprends, alors, pourquoi la Grande Entité Collective m’avait tenue à l’écart de la dispersion de mon hôte d’accueil et du retour de Stan – l’homme – à la place du métamorphe. Pour que sous la pression des événements, aient toutes chances de se produire ce qui est arrivé. Pour que je puisse aller jusqu’au bout de mon expérience et contribuer utilement, tôt ou tard, à la grande décision finale.

Et je pense que c’est encore la Grande Entité Collective qui vient de peser sur moi, légèrement… non pour me dicter ma conduite, mais pour infléchir, simplement, ma volonté subconsciente dans le sens de mes envies secrètes plutôt que dans celui de mes devoirs envers mes congénères. Envers ma mission.

Ou bien cette initiative non préméditée, sinon totalement involontaire, ne s’inscrit-elle pas, à l’inverse, sans qu’il me soit possible d’y échapper, au cœur même de ma mission ?

Je contemple, brièvement, Stanley endormi.

Comme il m’arrive de contempler, parfois, un Dale épuisé par son travail et – le plus souvent – notre étreinte de la veille.

Deux « Terriens » aussi différents qu’il est possible de l’être.

Dale. Riche. Célèbre. Influent. Disposant de toute la puissance, pour ne pas dire de la toute-puissance, que lui procure l’argent.

Stan. Qui n’est rien de tout cela, mais qui a risqué sa vie pour moi, dans des conditions impossibles, avec un dévouement, mieux encore, une dévotion totale.

Deux êtres parfaitement « valables », chacun dans son style et dans sa sphère. Deux êtres qui inspirent à mon incarnation humaine des sentiments, des émotions que je ne suis pas sûre de pouvoir juger, de pouvoir jauger, à cent pour cent, selon des critères réellement humains. Tant reste complexe la dichotomie entre cette enveloppe modelée dans ma propre substance et ce que je suis foncièrement.

Mais que je ne suis pas très sûre, non plus, d’être toujours intégralement. Jusqu’à la dernière de mes fibres…

Je suis sûre, en tout cas, d’une chose : c’est avec Stan et pas avec Dale que mon système nerveux copié de l’humain a réagi de la façon décrite, en long et en large, dans leur littérature.

Est-ce en raison des circonstances exceptionnelles qui l’avaient précédée, cette nuit-là, que notre étreinte a débouché sur ce bouleversement cataclysmique, cette extase physique tellement chantée, tellement vantée… tellement liée au psychisme ?

Il est important que je le sache et c’est pourquoi je me glisse, nue, dans le lit de Stan. L’enlace, bouche à bouche, alors qu’il se réveille…

… et retrouve, avec lui, ce déferlement émotionnel et sensuel qui, femme ou métamorphe ou les deux à la fois, m’a transportée, cette nuit-là, hors de moi-même.

Preuve nouvelle, si besoin en était, que nous sommes capables de réaliser des reproductions parfaites, parfaitement fonctionnelles, du modèle humain.

Fait tangible à porter au dossier de ma mission. Qui était, justement, de vivre dans la peau d’une créature humaine. D’y vivre vraiment. Sans tricher. En recherchant, à tous les niveaux, l’expérience humaine.

Je n’ai pas décidé du choix de mon personnage. Ni de la place que ce personnage occuperait, dans la civilisation de son époque. Feu « Timothy Hubbard » en a décidé pour moi. Avec plus de fantaisie, me semble-t-il, au départ, que d’organisation. J’ignore s’il a fait le bon choix. Ou s’il eût mieux valu m’orienter, par exemple, vers un personnage beaucoup plus banal, répandu, dans tous les pays du monde, à des millions d’exemplaires.

Un employé, un travailleur enchaînés à leur job sans espoir de promotion, fût-ce à longue échéance. Une ménagère affligée d’enfants et perpétuellement sur la corde raide… dès le quinze du mois. Une des innombrables personnes, homme ou femme, vivant isolées, coupées de leurs racines, dans le fourmillement anonyme, l’indifférence monstrueuse de la grande ville. Une des innombrables personnes, homme ou femme, vivant en couple, auprès de quelqu’un dont la présence leur est devenue odieuse. Un être jeune et plein de possibilités écrasé, jour après jour, par la médiocrité enlisante d’un milieu sans ouverture sur l’extérieur… Bref, quelqu’un d’infiniment moins privilégié que cette reproduction doublement exacte d’une « vedette » tragiquement disparue.

Mais est-ce que l’étude, dans ces conditions, n’aurait pas dû se prolonger des années avant de produire un résultat ? D’entraîner une conclusion quelconque ?

Spéculations stériles puisque compte tenu de nos facultés particulières, il n’a jamais été question, pour nous autres métamorphes, dans la mesure où d’énormes inégalités sociales entachent cette civilisation formidablement hiérarchisée, d’occuper d’autres places que les meilleures !

Que les plus spectaculairement exposées, d’autre part, à ces jalousies et convoitises tellement éclairantes, dans leurs manifestations.

Non que ces jalousies, ces convoitises n’aient point coutume de sévir dans tous les milieux, mais naturellement, il y a de sacrées différences d’échelle…

Je regagne, discrètement, la chambre de « mon mari ». Sans pouvoir me défendre d’un certain malaise. Je ne peux m’empêcher de penser que Dale Carnabie est un homme très bon, qui ne sait que faire pour moi, et que je le « trompe ». Avec un autre homme dont il paie les gages. Situation classique, je le sais. Je peux le vérifier tous les jours, sur le plateau comme ailleurs. Mais j’en éprouve une sorte de honte qui serait paradoxale si elle n’était conforme à notre logique innée : nous autres métamorphes sommes très à cheval sur l’éthique et continuons d’y demeurer sensibles, dans tous nos avatars.

Qu’est-ce, pourtant, que cette forme de « tromperie » à quoi les Terriens semblent attacher une telle importance, au regard de celle consistant à me faire passer pour une femme ?

Combien de temps mon « stage » sur cette planète va-t-il devoir durer encore ? Certes, chaque jour qui passe m’apporte de nouvelles observations, de nouvelles constatations le plus souvent aberrantes. Beaucoup d’autres métamorphes m’ont précédée, je le sais, sur la Terre. Presque tous dans des enveloppes masculines, chefs d’État, premiers ministres, P.-D.G. de multinationales, substitués aux originaux partout où il fallait être pour étudier la possibilité de contrôler et diriger cette espèce sans trahir notre présence… et peu de femmes occupent des postes de cette envergure.

Mon cas, à moi, était différent. Je ne devais pas étudier les rouages des sociétés humaines, mais ceux, non moins complexes, des rouages dans les rouages : les hommes eux-mêmes.

Je dis bien « les hommes » puisque l’expression, sur ce monde, désigne la totalité de l’espèce, femmes comprises.

Femmes comprises… une locution qui, les choses étant ce qu’elles sont, sur ce monde, semble particulièrement impropre.

Je suis heureuse qu’un caprice, une pichenette de mon hôte d’accueil ait fait de moi une femme.


LA DÉCISION

L’époque était venue de la Grande Décision Finale…

D’un peu partout, sur Terre, au moment choisi pour permettre la Grande Réunion Intemporelle, dans l’espace omnidimensionnel du satellite, jaillirent de la planète, sous leur forme hyper-concentrée, tous les métamorphes substitués aux personnages importants, aux personnages clefs, en nombre pitoyablement réduit, qui, de leurs bureaux reliés au reste du monde par les ondes et les fils occultes de leurs réseaux de communication privés, gigantesques « toiles d’araignée » à la mesure des technologies humaines, président aux destinées d’une multitude pitoyablement impuissante.

Pitoyablement ignorante !

Pas d’appel fastidieux de noms – What’s in a name ? – inscrits sur une liste. Nous savons, instantanément, que nous sommes tous là, nous avons pleinement conscience de nos présences réciproques et d’appartenir au Grand Tout qui nous a ramenés dans son sein, pour cette réunion plénière…

Une réunion qui commence par l’évocation de cette première réalité terrienne évidente : à l’unanimité, les Envoyés affectés, sur Terre, à ces positions clefs, à ces postes de direction officiels ou occultes, affirment qu’il est possible, en remplaçant par des métamorphes quelques centaines d’autres personnages importants ou semi-importants, d’assumer, totalement, le pilotage global du vaisseau spatial « Terre » et d’en modifier le fonctionnement pour l’adapter, peu à peu, aux aspirations de notre propre espèce.

— Car est-il besoin de le rappeler, nous autres métamorphes ne détruisons pas… nous amenons les espèces à notre niveau… pour vivre, à travers elles, d’autres vies différentes de ce stade épuré, sublimé, que nous avons atteint nous-mêmes au terme de notre longue histoire…

Non, tout cela ne s’exprime pas verbalement, mais s’étale, s’étend, s’échange, à l’état de champs psychiques induits qui nous unissent en une seule entité consciente et pensante…

Suis-je seul, ou bien seule, pour garder cette autre habitude contractée sur Terre, à ressentir comme une perte l’absence de l’expression verbale, si pesante, si imparfaite soit-elle ? Suis-je seule à trouver hypocrite cette déclaration vertueuse que nous ne détruisons pas ? Immense l’orgueil qui prétend « amener les autres espèces à notre niveau » ?

Seule à me demander, brièvement, si d’autres que moi, en cet instant même, cachent ces mêmes pensées sacrilèges ?

Parallèlement à mes apartés psychiques, émane du chœur des Envoyés la notion qu’il faudra du temps, malgré tout, pour acquérir, sans bouleversements ostensibles, la parfaite maîtrise des mécanismes complexes, inextricablement imbriqués les uns dans les autres, de la grande machine humaine.

— Surtout lorsque l’on songe que cette espèce unique qui domine, seule, sa propre biosphère, en est toujours au stade primitif des divisions en « races » et en « nations »… donc des guerres !

Le chœur psychique des Envoyés évoque, longuement, « l’équilibre de la terreur », l’absurdité patente de ces stocks d’armes titanesques « qui ne sont là que pour ne pas servir » pendant que des millions de Terriens meurent de faim, dans les pays dits « sous-développés ». La fatalité, à plus ou moins longue échéance, d’une guerre-suicide lancée par les dépourvus-de-tout contre les surnantis de la planète…

— Il existerait des solutions… s’ils voulaient les voir… Des solutions que nous pourrons leur imposer… graduellement… et qu’ils croiront avoir élaborées, appliquées d’eux-mêmes…

Je crois à cette évolution, mais je sais qu’elle sera longue et difficile car il faudra vaincre les égoïsmes, les égocentrismes forcenés, à tous les échelons des hiérarchies humaines. Les aveuglements tenaces, authentiques ou délibérés. Les refus viscéraux de changer d’âme et d’optique, de devenir vraiment différents, vraiment « autres »…

Je ne peux m’empêcher de me remémorer ma conversation sur les armements, avec Dale… Comptera-t-il au nombre des personnages définitivement remplacés par des métamorphes et voués à la dispersion totale, dans les profondeurs de l’espace ?

Pauvre Dale si riche et si puissant… à l’échelle humaine !

Nous submerge tous, comme une vague, la bonne nouvelle que le dernier problème est résolu, celui du croisement effectif de notre espèce « humaniformisée » avec les humains d’origine… Nous pouvons, la preuve est faite, pousser l’imitation jusqu’à celle de leur A.D.N. Produire des gamètes, ovules et spermatozoïdes, capables de fertiliser leurs contreparties terriennes et d’être fertilisés par elles.

Sous réserve que nous le souhaitions, cela va sans dire… mais pourquoi ne le souhaiterions-nous pas ?

Je songe aux nombreuses circonstances dans lesquelles j’ai pu sentir avec plus ou moins d’intensité, plus ou moins de précision, cette « nature humaine » inscrite dans ma substance, construite à partir d’elle, prendre le pas – littéralement – sur ma nature originelle.

La meilleure preuve de cette compatibilité merveilleuse, inespérée, qui existe entre nos deux « natures » profondes ! Et dont cette possibilité de fécondation réciproque, entre humains et métamorphes adaptés, constitue, en quelque sorte, le stade ultime !

Car elle signifie qu’en peu de générations, l’absorption mutuelle sera totale et définitive, l’intégration de notre espèce à l’espèce dominante d’une planète dont notre administration saura faire, d’autre part, en quelques décennies, un monde harmonieux et simple…

J’ai pensémis à pleine puissance et la réponse collective me parvient, catégorique :

— Mais nous ne voulons pas d’une telle intégration ! Nous ne voulons pas que la nature humaine puisse prendre le pas sur la nôtre ! Nous ne voulons pas, comme ton hôte d’accueil sur la planète Terre, courir le risque d’une dispersion prématurée pour avoir subi, dans sa substance métamorphe, le contrecoup d’une blessure mortelle pour son imitation humaine ! Encore trouverons-nous vraisemblablement la parade à cette sorte d’accident ! Mais nous ne voulons surtout, à aucun prix, courir le risque de nous effacer, de nous dissoudre dans la nature humaine !

L’assaut psychique m’ébranle jusqu’au dernier atome. Je n’avais pas réalisé à quel point était important – pendant que d’autres métamorphes étudiaient l’humanité – le fait que j’aie vécu, tenté de vivre dans toutes ses nuances, dans toutes ses implications, l’aventure de l’homme.

Au sens générique du terme.

Je n’avais pas compris, non plus, à quel point serait impitoyable l’inquisition mentale que je devrais subir, de la part des « miens », pour régurgiter, en quelque sorte, tout ce que, sous ma forme féminine usurpée, j’ai appris sur l’homme et tout ce que j’ignorais, même, avoir appris.

Je ressors de cet assaut, de cette inquisition, plus « violée », plus vidée de moi-même qu’une authentique femelle terrienne après une agression de caractère sexuel. J’en ressors juste à temps pour recevoir la pensémission qui communique, à l’ensemble de la Grande Entité Collective – dont je suis – la Grande Décision Finale.

La Grande Décision Négative !

Non, les métamorphes n’envahiront pas la Terre pour s’y installer et la modifier à leur guise. Mais iront chercher ailleurs, dans l’infini du cosmos, une autre race moins foncièrement dangereuse. Plus malléable. Dont l’imitation ne risquera pas d’éliminer purement et simplement, du vaste éventail des espèces, celle des métamorphes. Où ils pourront se perpétuer autrement qu’à l’état de caractères de plus en plus récessifs, dans un patrimoine qui tôt ou tard, « oublierait » jusqu’à leur passage…

J’assiste, sachant que la décision est irrévocable, au « déstockage » des Very Important Personalities, comme ils disent, placées en état de vie suspendue pendant que des métamorphes occupaient leurs postes, sur Terre. La greffe des implants protéiques porteurs de leurs mémoires intérimaires est une opération simple qui ne demande pas beaucoup de temps. Quand tout le monde est prêt, l’essaim de billes fuse à travers l’espace, chaque V.I.P. flanquée de son « double » qui va la guider jusqu’au bout, jusqu’au but de sa brève randonnée spatiale.

Moins de deux secondes-lumière parcourues en trois à quatre secondes, temps terrestre…

Je pense au Président des États-Unis d’Amérique, déjà réintégré dans ses fonctions, et dont le pays a eu tant de mal à faire marcher des hommes sur la lune… à une misérable seconde-lumière de leur planète !

Et surtout, je pense à tous ces autres « grands personnages » – Margaret Thatcher et François Mitterrand et Youri Andropov et tant d’autres… what’s in a name ? – qui, réintroduits chez eux sous forme hyper-concentrée, vont se retrouver dans leur lit, dans leur salle de bains ou ailleurs, vaguement, très vaguement conscients, peut-être, d’un léger hiatus dans la continuité de leur existence ?

Mais nullement supérieur à celui que peuvent laisser, aux humains, une journée de fatigue, une courte défaillance ou les brumes d’un de leurs « cauchemars », rapidement dissipées par le choc du réveil…

Grands personnages – à l’échelle terrestre – qui vont récupérer, avec l’illusion de leur grandeur, leurs « têtes d’affiche » dans la distribution provisoire de la grande comédie terrienne.

Sans soupçonner, une seconde, l’intervention d’une « doublure » – et quelle doublure – à un certain stade de la longue farce représentée…

Je perçois – comme de très loin – le retour de ces « doublures »…

Et dans le moment fugitif, vertigineux, qui va précéder, qui précède le jaillissement de notre satellite hors du proche espace circum-terrestre où sa présence est d’ailleurs passée inaperçue, m’assiège une envie, une velléité qui prend, en un « clin d’œil », des proportions incontrôlables…

Je sens la vibration préliminaire au départ et, dans cette nouvelle fraction d’instant, je revois le soleil se coucher sur le lac, près du « pavillon de chasse ». Je retrouve la caresse subtile de la brise nocturne sur mon corps dénudé. Les sensations violentes, inédites, éprouvées avec Stan, cette même nuit-là. Je revis tous les épisodes de ma confrontation interrompue avec cette espèce impossible, capable de tout, à tous les degrés du meilleur et du pire…

J’évoque, en parallèle, cette fusion bienheureuse, ce nirvana qui est nôtre, au sein de la Grande Entité Collective, durant les longues périodes de translation spatiale et de quête d’une autre forme de vie à parasiter, à conquérir, à modeler selon nos conceptions issues des profondeurs du temps et de l’espace…

Et quelqu’un, quelque chose qui n’est peut-être pas tout à fait moi, mais qui l’est, peut-être, dans la mesure où le « moi » existe, chez les métamorphes, au sens terrestre du terme… quelqu’un, quelque chose décide à ma place.

Je quitte, in extremis, sous ma forme hyper-concentrée, le satellite qui s’éloigne à vitesse croissante mais déjà supérieure à la moitié de celle de la lumière. Je fuse, à travers l’espace, vers la planète Terre…

Seule, désormais, de mon espèce, dans ce secteur du cosmos… Incertaine, quant à la conservation des facultés qui, provisoirement, font toujours de moi une « métamorphe »…

Vers la Terre, planète de mon choix…

Acceptant, d’avance – si tel doit être mon lot – la vie brève et la vieillesse et la mort, et le viol et le chantage et la guerre – si elle doit être – et l’angoisse et la souffrance et la peur… tout plutôt que cette sérénité figée d’une espèce – la mienne – désormais condamnée par sa perfection même, ses pouvoirs presque illimités, à vivre, par procuration, d’autres existences. Usurper le gouvernement occulte d’autres espèces avec l’illusion, la prétention incommensurable de ne pouvoir que les « améliorer » !

Je n’ai pas cette illusion, je n’ai pas cette prétention, mais je sais que mon aventure sera passionnante.

Et durera le temps qu’elle durera.

Quelques décennies, temps terrestre…

Ou quelques milliers d’années, dans le temps subjectif propre à ce qui fut mon espèce…

À l’échelle cosmique, le temps d’un « rêve »…

D’un soupir du grand vent stellaire qui hante éternellement l’espace…

FIN


  

1  « Viol statutaire ». Détournement de mineure.

2  Exceptionnellement, les premiers métamorphes apparaissent en effet dans le troisième volet d’une « trilogie » qui leur est étrangère, intitulé « Secteur diable ». (Trilogie de Liouwa-le-Grégarite).
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