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CHAPITRE PREMIER

À l’approche de l’agence du boulevard Saint-Germain où j’ai toujours été honorablement connu – jusque-là – je ne peux empêcher mes jambes de trembler et mon cœur de se lancer dans un clip sauvage, à base de disco. Le bonjour et le sourire que j’échange avec le vigile posté devant la banque ne me vaudraient même pas une nomination à la nuit des César(s). Je me sens aussi mal dans ma peau que si j’avais un 357 Python glissé sous la ceinture et m’apprêtais à commettre un hold-up au lieu d’entrer, comme d’habitude et tout un chacun, avec l’intention parfaitement légale de prélever mon propre argent, sur mon propre compte ! Une situation idiote. Parce que j’ai besoin de cet argent. Et qu’en dépit du temps écoulé, je suis sûr que l’opération ne va pas se dérouler sans accrochage.

Quelle tête il aurait fait, le vigile, s’il avait pu deviner mes états d’âme ! Et si je lui en avais donné la raison. Mais puisque, visiblement, il n’est pas dans la confidence, inutile de l’alerter prématurément. J’aurai bien assez de difficultés comme ça pour évacuer les lieux, si les choses se passent comme je les imagine…

Ça commence avec la petite préposée, derrière son comptoir. Qui sursaute, en me reconnaissant, roule des yeux aussi larges et mobiles que des ovnis. Cherche à en maîtriser les mouvements erratiques, mais ne parvient qu’à les élargir encore lorsqu’elle voit le montant du chèque à moi-même que je lui remets avec un sourire. D’accord, en ces temps d’insécurité et d’agressions sur la voie publique, il est rare que l’on prélève, en liquide, des millions, même anciens, qu’il est aussi dangereux de trimbaler dans sa poche que de conserver chez soi. Mais naturellement, tout titulaire d’un compte en banque peut, à tout moment, disposer de son propre fric et sans instructions particulières, la nénette ne ferait pas ce qu’elle fait à présent :

Une, m’observer, durant quelques secondes supplémentaires, comme si j’étais le fils adultérin de la baronne de Loup-Garou et du comte Dracula, vieille noblesse-vampire.

Deux, quitter sa place en marmonnant dans sa barbe que vu l’importance de la somme, elle doit en référer à M. Seguin, ce qui indique bien la profondeur de son trouble, car les demoiselles des banques, comme celles des postes, sont toujours en train de quitter leur place, surtout quand il y a la queue devant leur guichet, pour des raisons qui ne regardent qu’elles-mêmes, et qu’elles prennent rarement la peine de vous exposer en détail !

Brusquement, comme si elle n’avait attendu que ça pour se dissiper, toute ma tension m’abandonne et c’est sans trop d’émotion que je vois la petite disparaître dans le bureau de Seguin, le directeur de l’agence. Une fille que j’ai sortie, deux fois. Avec qui j’aurais probablement fini par rentrer si je n’étais parti en vacances, au Club Méd, et n’avais rencontré Béatrice, mais ceci est une autre histoire (1).

Non sans un soupir, car je déteste les complications, je parcours discrètement les quelques mètres qui m’en séparent et pénètre, sans frapper, dans le bureau du directeur de l’agence.

— Bonjour, Monsieur Seguin…

Il se fige, la main sur le téléphone.

— Bon… bonjour, Monsieur Duquesne…

Je lui dédie mon plus beau sourire, celui qui va jusqu’aux molaires.

— Vous voulez bien surseoir à ce coup de fil, demander à cette ravissante enfant de se disposer à honorer mon chèque et à votre standardiste de ne vous passer aucune communication pendant quelques minutes ?

Il hésite un peu. Puis se résigne à jouer mon tiercé, dans l’ordre. La porte se referme sur le petit cul perplexe, et désormais interdit, de Geneviève, c’est le prénom de la fille. Je m’assieds, posément, dans le fauteuil réservé à la clientèle et tiens à peu près ce langage :

— Cher Monsieur Seguin, nous avons toujours eu ensemble d’excellents rapports et si je puis me permettre cet à-peu-près qui n’a sans doute même pas, pour vous, le mérite de la nouveauté… il n’y a aucune raison pour que vous me regardiez comme si vous étiez la chèvre et moi le grand méchant loup.

Il se détend légèrement, va jusqu’à ouvrir la bouche, mais je préviens son interruption, d’un geste de la main.

— Attendez… et stoppez-moi simplement si je me trompe. Vous avez reçu, voilà quelques semaines ou quelques mois, la visite d’un ou plusieurs individus se présentant comme des membres d’un quelconque service secret ou parallèle qui vous ont demandé, au cas où le sieur Éric Duquesne prétendrait un jour puiser dans son propre compte en banque, de les appeler à tel et tel numéro, et de m’enchanter de votre conversation, jusqu’à leur arrivée. Vrai ou faux ?

Il paraît sur le point d’opter pour la seconde solution. Puis, face à mon comportement normal, voire désinvolte, approuve d’un signe de tête. J’enchaîne :

— Je vous sais gré de cette franchise qui va nous éviter de perdre un temps précieux. Puis-je vous rappeler que cet argent que je réclame est le mien ? Et que vous n’avez, pour me le refuser, aucune base légale ?

Il lève la main, à son tour. Inquiet, intrigué, mais raisonnablement paisible et pas dégonflé puisqu’il riposte :

— Vous m’avez toujours été sympathique, Monsieur Duquesne, et je suis heureux, dans un sens, de pouvoir jouer cartes sur table… J’ignore dans quoi vous êtes impliqué… et si je puis aller jusqu’au bout de ma pensée, je ne tiens pas à le savoir… Mais ces… hm… messieurs m’ont également chargé de vous dire… si jamais les choses en venaient à ce point… que pour votre propre sécurité, vous auriez intérêt… soit à les attendre… si j’avais eu le temps de les appeler, bien sûr… soit à rétablir, vous-même, le contact avec eux…

J’aime son attitude et le lui dis. Empoche la carte de visite qu’il me tend. Conclus en me remettant sur pied :

— Merci… J’espère que les événements nous permettront de nous revoir, avant peu, dans des circonstances moins… rocambolesques. Aujourd’hui, j’ai besoin de mon argent, pour des raisons qu’il serait trop long de vous exposer. Encore une fois, j’apprécie beaucoup votre attitude, mais je ne puis me permettre de courir aucun risque. Donc, et tout en sollicitant votre indulgence…

Je pointe vers lui, style gangster, la poche de mon blouson.

— Vous allez m’accompagner jusqu’à la caisse, puis jusqu’à ma voiture qui est garée là, sur le boulevard. Si tout se passe bien, ma main restera dans ma poche. Je vous redéposerai vers l’Odéon et vous pourrez, en revenant, informer qui vous voudrez. Notez bien ceci, toutefois : quoiqu’elle ne ressortisse aucunement au droit commun, la situation présente m’oblige à prendre certaines précautions élémentaires et je n’hésiterai pas, s’il le faut, à… sortir ma main de ma poche !

À la caisse, je refuse les millions préparés en billets de cinq cents, flambant neufs, et le caissier renâcle un peu pour les troquer contre des cent et des deux cents usagés, disparates. Qui veut parier que les numéros des cinq cents avaient été soigneusement relevés ?

Le vigile nous suit des yeux tandis que Seguin monte auprès de moi, dans ma voiture. Quelque chose doit l’étonner, mais pas suffisamment pour qu’il pose des questions. Après tout, le patron peut aller boire un verre avec une vieille connaissance.

Le banquier me regarde, sourcils froncés, rattraper les fils, sous le tableau de bord, afin de les croiser pour faire démarrer le véhicule. Nos yeux s’affrontent et je me fends d’un léger haussement d’épaules.

— Voiture volée… Mais là encore, n’en tirez aucune conclusion hâtive… Les nécessités de l’heure et rien de plus !

Avant de le cracher non loin du boulevard Saint-Michel, je lui demande de bien vouloir fouiller dans la poche de mon blouson. Rigole :

— Pas d’arme, vous voyez ! Vous avez été très bien, mon vieux. Téléphonez à vos gars si vous le désirez, en rentrant à l’agence… Je regrette, sincèrement, de ne pouvoir vous donner les raisons de ma conduite, mais… vous n’y croiriez pas, de toute manière !

Je le vois, dans mon rétro, contempler le numéro minéralogique de la voiture qui redémarre. Assez longtemps pour le retenir par cœur ? Pas grave, dans tous les cas, car je plante le véhicule un peu plus loin, sur un « bateau », pour m’engouffrer dans la station de métro la plus proche. J’espère que le malheureux propriétaire de la voiture ne récoltera pas une contredanse, pour faire bon poids.

Seguin téléphonera-t-il à ses mystérieux correspondants ? Difficile de faire autrement, avec les témoignages de Geneviève, du caissier et même du vigile pour foutre la merde, tôt ou tard, s’il s’en abstient. Un type pas mal, ce directeur d’agence. Mais j’étais sincère lorsque je lui ai dit qu’il ne me croirait pas, même si j’essayais de lui donner les raisons de ma conduite.

Qui croirait, sans avoir vécu toute l’histoire comme nous l’avons fait, Béatrice et moi, que cette menue prise d’otage à laquelle j’ai dû me livrer, pour récupérer mon propre pognon, était la conséquence directe de la première invasion invisible, pratiquement indécelable, de la Terre ?

Par des extraterrestres.

*
*  *

Béatrice a sombré la première et dort près de moi, d’un sommeil agité. Moins que nous ne l’avons été tous les deux, il n’y a pas une demi-heure, mais davantage que ne la laisse, en général, l’apaisement de l’amour et du plaisir partagés. Je la comprends, ma pauvre grande. Moi, c’est différent, je n’ai plus de famille assez proche pour en ressentir le manque, mais pour elle qui doit se tenir éloignée de ses parents et de son jeune frère, en raison du risque évident de les remettre sur notre piste, ce doit être dur, très dur. Et l’incident de la banque, ce matin, n’est-il pas la meilleure preuve qu’ils n’ont toujours pas désarmé ? Ils, pas eux, naturellement, je parle de ces connards empêcheurs de communiquer en rond appartenant aux services français, américains et que sais-je encore sans qui nous n’en serions pas actuellement réduits à cette expectative. Quand vont se manifester, de nouveau, les mitochondres ?

Provisoirement seul à courir, au cœur de la nuit, après un sommeil qui se dérobe, je passe en revue, pour la énième fois, les événements qui ont commencé l’été dernier à Gregolimano, Île d’Eubée, Grèce, dans ce Club Méditerranée où j’ai rencontré non seulement la femme de ma vie, ce qui était déjà extraordinaire, mais aussi les premiers représentants de cette race extraterrestre microscopique aujourd’hui baptisée du nom de « mitochondres ».

Pas par moi, non. Par une brochette de savants yankees à l’esprit plus scientifique et plus compliqué que le mien. Mais j’anticipe. Moi, je m’étais contenté de les nommer « points brillants ». Pour la bonne raison que telle était l’apparence sous laquelle je les avais découverts, en Grèce, alors qu’ils foutaient quelque peu la pagaille dans l’organisation impeccable du Club. Béatrice et moi, ou pour respecter l’ordre chronologique, moi et Béatrice, nous avons été, en fait, bons premiers à discerner leur présence, puis à tenter de communiquer avec eux. Les gens des polices parallèles ne sont venus que plus tard et bien entendu, a démarré illico la petite guerre pour étudier et pour exploiter, si possible, les « champs de force » développés par ces extraterrestres. Travers ô combien humain qui veut que chez nous, race civilisée, toute nouvelle puissance disponible, fût-ce la première forme de vie différente venue des profondeurs du cosmos, soit d’abord envisagée comme un moyen potentiel de domination du semblable !

Une réaction qui, s’il est permis de leur appliquer des notions aussi purement anthropomorphes, a profondément déconcerté les mitochondres. Ainsi nommés, je le précise, parce que leur organisation individuelle est, grosso modo, celle d’une énorme cellule d’un demi-millimètre de section, (environ cinquante fois l’un des éléments constitutifs de notre matière vivante). Et que dans cette macrocellule, les mitochondries, ces minimachines biologiques à produire de l’énergie, tiennent un rôle, une place disproportionnés. D’où « les mitochondres ». Ce qu’il fallait démontrer !

En tant que « contacts » de la première heure, restés depuis lors en relations privilégiées avec eux, nous avons été, Béatrice et moi, successivement mobilisés au service de la patrie, kidnappés par un commando de tueurs patentés, pressés comme des citrons pour tirer de nous tout ce que nous pouvions savoir, enfin menacés d’élimination pure et simple lorsque les biotechniciens U.S. ont cru pouvoir décider que notre médiation, entre eux et les mitochondres, ne serait plus nécessaire. Échappés de justesse, avec la collaboration des minuscules extraterrestres, nous sommes, aujourd’hui, en cavale devant l’ensemble de ces services dits « secrets » dont les anciens directeurs prennent tant de plaisir à dévoiler les arcanes, lorsqu’ils sont à la retraite !

Si disparates, si contradictoires, si déconcertantes étaient les millions, les milliards d’infos recueillies, par eux, sur le fonctionnement de la race humaine, si déconcertés étaient les mitochondres qu’ils se sont résolus, un beau jour, à rompre tout contact avec l’humanité. Le temps, pour eux, de traiter les données recueillies dans le prodigieux « ordinateur bionique » qu’ils constituent, à eux tous. Avant de prendre leur décision en pleine connaissance de cause.

Quel genre de décision ? Nous ne le savons pas. La seule supériorité dont nous disposions, Béatrice et moi, sur le reste du monde, c’est la promesse qu’ils nous ont faite, lorsqu’ils reviendront, de nous en informer les premiers, nous qui les premiers avons su reconnaître leur existence et l’admettre sans aucune trace de sentiment xénophobe à l’égard d’une forme de vie tellement étrangère à la nôtre. Les premiers et peut-être les seuls avec qui ils aient pu entretenir, durant quelques mois, des relations tout à fait sincères.

Où sont-ils actuellement ? Mystère. Retirés, à des années-lumière, dans les profondeurs de ce cosmos d’où ils ont surgi ? Étalés sur des parsecs ou bien concentrés, quelque part, en une entité plus dense aux dimensions mesurables en kilomètres ? Ou toujours présents parmi nous, autour de nous, sur quelque plan parallèle dont nous ne saurions concevoir la nature ? C’est le hasard seul de leur « atterrissage » dans cette île grecque où nous prenions nos vacances qui a fait, de Béatrice et de moi-même, ces intermédiaires privilégiés que tout le monde pourchasse aujourd’hui. Mais « privilégiés » est-il bien le mot ? Est-ce un privilège de devoir ainsi vivre en marge alors que nous ne pourrions, et c’est bien l’ironie de la chose, révéler quoi que ce soit, à qui que ce soit ! Du moins tant qu’ils n’auront pas renoué le contact.

Et que lorsqu’ils l’auront renoué, s’ils le font un jour, nous n’aurons vraisemblablement aucune envie, aucune raison d’en révéler davantage !

L’écueil, à notre échelle humaine, c’est que le temps ne compte pas pour eux et que nous n’avons, nous ne pouvons avoir aucune idée du moment, dans le futur, où ils se remanifesteront. S’ils se remanifestent. Alors ? Devrons-nous, toute notre vie, fuir devant la meute ? Dans l’attente d’un événement problématique qui, puisqu’ils ont l’éternité devant eux, ne se produira peut-être qu’après notre mort ?

Les dollars que nous avions ramenés des U.S. nous ont permis de subsister quelque temps. L’argent que j’ai pu prendre, ce matin, sur mon compte en banque, va nous permettre de tenir le coup encore quelques mois. Et d’étudier, d’ici là, une solution de remplacement qui nous donne la possibilité, tout en demeurant incognito, de renouveler nos réserves. Le hic, bien sûr, c’est qu’il est très difficile de vivre « en marge » dans cette société encartée, immatriculée, informatisée, où l’existence de chaque individu s’emprisonne, un peu plus chaque jour, dans de multiples systèmes de référence. Et que ne possédant pas le moindre truand dans nos relations, nous n’avons aucune idée de la marche à suivre pour nous procurer – par exemple – de faux papiers. Fait tout bête qui nous place à la merci d’un de ces contrôles d’identité devenus fréquents, dans les lieux publics, depuis l’avènement de cette guerre larvée nommée terrorisme international…

Pour le reste, je ne peux que tirer mon chapeau, devant l’efficacité du black-out maintenu autour des mitochondres. Car enfin, les gens au courant, dans le monde entier, doivent tout de même se chiffrer par milliers, ou du moins par centaines. Et toujours rien, nulle part, aucune allusion à la radio, à la télé, dans la presse. Il est vrai que sur ces quelques centaines de gens renseignés, peu disposent des certitudes nécessaires pour affirmer que cette histoire offre plus de consistance que toutes celles qui ont circulé, qui circulent encore, périodiquement, autour de sujets hautement controversables tels que les objets volants non identifiés, les fameuses « soucoupes volantes ».

Au bord du sommeil, je me concentre de toutes mes forces et lance, vers les mitochondres, où qu’ils soient, un message qui est un appel au secours. Sont-ils en mesure de le recevoir ? Impossible à dire, en l’absence de toute réponse. Et s’ils le reçoivent, ont-ils dans leurs « banques de données » toutes les infos indispensables pour comprendre à quel point notre propre situation d’unités multicellulaires isolées de la grande entité humaine peut être désespérée ? Ils sont tellement autres, tellement éloignés de nos contingences terrestres qui, parties de la simplicité édénique des premiers âges, ont acquis au cours des siècles, il faut bien le dire, une telle complexité !

Si complète, si exhaustive que soit leur étude de ce qu’ils appellent volontiers notre « forme de vie », que peuvent-ils percevoir en profondeur de choses aussi essentielles que le S.M.I.C., la récupération de la T.V.A., le serpent monétaire européen, le scrutin à la proportionnelle, Intervilles et la facturation dégressive du téléphone ?


CHAPITRE II

Trois autres semaines consacrées, les jours à regarder fondre notre pécule en cherchant des solutions introuvables, les nuits à tenter vainement de rétablir, avec les mitochondres, un contact de plus en plus aléatoire, débouchent un matin sur une situation prévisible : la réapparition, dans notre univers quotidien, de ces types couleur de muraille au comportement caractéristique que nous avons appris, en France comme aux States, à identifier au premier coup d’œil.

Les réflexes de l’homme traqué sont comme la salivation automatique chez les chiens de Pavlov : ils naissent de la répétition et de l’expérience, et le regard que je promène ce jour-là, par la fenêtre de l’hôtel, sur la petite rue du 9e arrondissement, m’apprend, en deux lents aller-retours, style Roland Garros, que nous ne sommes plus seuls dans la vie. La meute a retrouvé nos traces.

Venue s’accouder, près de moi, à la barre d’appui de l’étroite fenêtre, Béatrice questionne :

— Sûr ?

Je hausse les épaules, autant pour la signification du geste que pour le plaisir de sentir mon bras bouger contre le sien.

— Sûr que j’en suis sûr… Ce type en imper, là-bas à gauche, qui piétine sur place en guettant la sortie du métro et regardant sa montre à tout bout de champ, comme si sa nénette était en train de lui poser un lapin… Cet autre, là-bas à droite, qui se donne des airs d’attendre l’autobus… Observe le premier, discrètement… Son regard n’est pas sur les gens qui sortent, à chaque métro, comme il le serait si ce mec avait réellement un rancard… Quant à l’autre, il a déjà laissé passer au moins un bus de chacun des deux numéros qui s’arrêtent à cette station… Et tu vois la voiture noire garée là en face ?

— Oui, chéri ?

— Elle n’est pas vide… Un type au volant, minimum… qu’un conducteur en mal de créneau vient encore d’interpeller, au passage, pour savoir s’il s’apprêtait à partir…

Béa ronronne à fond de gorge :

— Bravo, tu as l’œil !

Toujours avec cette absence d’émotion, d’appréhension qui ne laisse pas de m’étonner, depuis que nous sommes en cavale. Comme si la fréquentation de l’extraordinaire l’avait vaccinée, une fois pour toutes, contre la peur et les regrets. Les regrets du temps où nous ne connaissions pas les mitochondres…

Je me retourne vers elle afin de l’embrasser, longuement. Histoire d’en donner pour leur argent à ceux qui nous observent. J’ajoute :

— Ne bouge pas de la fenêtre. Je reviens tout de suite…

Et vais, au bout du couloir, jeter un œil à ce qui se passe dans la rue perpendiculaire. Quand je rejoins Béatrice :

— Ils surveillent également la seconde sortie… Nous sommes coincés, mon amour !

— Des compatriotes ?

— J’en doute. Ils seraient déjà de l’autre côté de la porte !

— Alors ?

— Alors, de deux maux, nous allons choisir le moindre…

— La carte que ton banquier t’a donnée ?

— Quoi d’autre ?

J’appelle le numéro. Tombe immédiatement sur un type qui relève d’un ton neutre, sans marquer la moindre excitation perceptible :

— Monsieur Duquesne ? Éric Duquesne ?

— Lui-même.

— Heureux de vous avoir au bout du fil, Monsieur Duquesne. Que puis-je faire pour vous ?

Je le lui dis. Il m’affirme que tout sera réglé dans trois quarts d’heure, maximum. Raccroche sans que les inflexions de cette voix impersonnelle aient jamais varié d’un demi-ton. Impression frustrante d’avoir pissé dans un violoncelle. Mais certitude, à la même seconde, que l’impassibilité apparente de mon interlocuteur a précédé de peu, dans quelque Q.G. situé je ne sais où, un branle-bas de combat du genre frénétique !

Effectivement, une demi-heure plus tard, ils sont là. Deux grosses voitures noires, sans marques ni macarons distinctifs, qui dégorgent deux types près de l’amateur d’autobus, deux autres près de l’homme au lapin, l’une des deux bloquant, en double file, le véhicule en attente. Et je suppose que d’autres types opèrent simultanément, dans la rue transversale ?

Tout ce petit monde est relâché sans plus d’embarras, se perd dans la foule et la circulation parisienne, après vérification des identités.

Tandis que deux des nouveaux venus traversent la chaussée. Très peu de temps après, quelqu’un frappe à notre porte.

Nos bagages sont faits. Ils ne sont pas lourds. Notre départ s’effectue avec la même discrétion qui a régi les opérations extérieures. Installé, avec Béa, sur le siège arrière d’une des voitures, je m’informe :

— Vous avez toujours su que ça se terminerait comme ça, non ?

Tout aussi neutre que la voix qui m’a répondu au téléphone, celle du type assis là-bas devant, près du conducteur, lance par-dessus l’épaule à patte boutonnée d’un trench-coat mastic digne de Columbo :

— Nous n’aurions surtout jamais cru que vous tiendriez aussi longtemps, Monsieur Duquesne ! Jolie performance, pour des amateurs…

De la part d’un spécialiste, le compliment me va droit au cœur et je presse, en cachette, la main de Béatrice. Pas mal, en effet, cette cavale de plusieurs semaines. Surtout quand on songe que durant tout ce temps-là, nous n’avons pas bénéficié du soutien des mitochondres !

*
*  *

Bâtie au centre d’un petit parc à la végétation touffue, la villa où l’on nous a conduits ressemble comme une sœur à celle qui nous a hébergés quelque temps, avant notre première « récupération » par des agents étrangers. Une de ces propriétés sans affectation précise dont disposent tous les services plus ou moins secrets, et dans lesquelles ils chambrent, lorsque la nécessité s’en impose, les gens qu’ils veulent soustraire à l’attention publique.

Je ne suis pas tellement surpris d’y retrouver le général en civil qui a présidé, voilà quelques mois, à notre premier séjour dans une telle propriété. Lui, du moins, s’est ressorti sans dommages du raid nocturne de ce premier commando… qui je viens de l’apprendre, a laissé derrière lui trois cadavres, lors de notre kidnapping !

Le galonné officieux gronde dans sa moustache, après que je lui aie révélé la nationalité des auteurs de ce coup d’éclat :

— Des Américains ! Ce sont des Américains qui nous ont tué du monde, cette nuit-là !

Non sans une indicible amertume :

— Passe encore pour les Soviétiques qui vous auraient mis le grappin dessus, aujourd’hui, si vous ne les aviez pas repérés… mais des Américains ! Nos alliés ! Nos amis !

Béatrice glousse dans son coin :

— S’il y a une chose que nous avons apprise, mon général, à la faveur de notre enlèvement et de tout ce qui nous est arrivé par la suite, c’est que dès qu’il s’agit de la raison d’État, tout le monde trouve des tas de raisons pour oublier les alliances !

Écœuré, le gradé la foudroie du regard et je me hâte d’intervenir :

— L’essentiel n’est-il pas que menacés d’une nouvelle capture, nous ayons préféré nous remettre entre les mains des nôtres ?

Ma déclaration vertueuse, sur fond tacite de Marseillaise, jette un certain froid, car aucun des types présents dans la pièce, en plus du général, ne se fait plus d’illusions que je ne m’en fais moi-même sur l’importance que nous possédons, aux yeux de leurs chefs, en tant que citoyens français. Seules, comptent les informations que nous pouvons leur apporter, et sans doute savent-ils également que si nous sommes là, c’est moins par patriotisme cocardier que parce que nous préférons l’Île-de-France à la Sibérie !

Les jours qui suivent ne resteront pas dans nos mémoires comme les plus reposants de nos jeunes existences ! Aucun danger de les confondre avec le Club Méditerranée ! Sûr, qu’ils nous cuisinent ! Courtoisement, au départ, mais très attentifs à relever la moindre contradiction, dans comme entre nos déclarations respectives. Ils n’y parviennent pas, même sous hypnose ou avec l’appoint, consentis l’un et l’autre, du « détecteur de mensonge ». Pas davantage sous l’influence du penthotal ou de tout autre « sérum de vérité » injecté dans nos veines, moi qui ai tellement horreur des piqûres ! Comment nous prendraient-ils en défaut puisque nous avons résolu de tout leur dire, tout, tout, tout. La meilleure façon, pour nous, et probablement la seule, de passer le prochain hiver et peut-être même de toucher un jour la retraite des vieux, si toutefois il reste, quand nous aurons l’âge, suffisamment de jeunes encore titulaires d’un emploi pour nous renvoyer l’ascenseur !

Nous émergeons de ces quatre jours d’inquisition multiforme avec l’impression exacte d’être passés dans un presse-agrumes avant de parachever notre déshydratation en mijotant quelques heures sous une lampe U.V. Le général, je dois dire, est très gentil. Il ne nous tient pas rigueur de toutes ces vacheries qu’il nous a infligées :

— Dur, mais indispensable, les enfants, vous comprenez ? Maintenant, nous savons ! Nous savons, au-delà du dernier doute, que vous êtes sincères… Y compris dans votre attente de ce retour dont les mitochondres ont promis de vous informer en priorité… Bien que…

Il fait, tout à coup, dans la bonhomie souriante :

— Bien que, je vous l’avoue, nous n’ayons pas encore très bien compris les raisons précises de ce… traitement préférentiel !

Nous sommes en pleine détente, le champagne au poing, lui, moi, Béatrice, le nommé Brion, propriétaire de cette première voix entendue au téléphone, et deux ou trois autres. Je soupire :

— Prends-le un peu, tu veux ? Moi, je peux plus !

Et Béa s’y colle, exposant, en quelques phrases, le résultat de l’analyse faite, à L.A., par les psychologues américains, au temps de notre captivité dorée, en Californie :

— Question d’antériorité, mon général. D’une part, nous avons été les premiers à réellement communiquer avec les mitochondres… Question de tolérance, ensuite. D’acceptation pleine et entière du fait qu’il puisse exister, venue d’ailleurs, une forme de vie totalement étrangère à la nôtre…

Je complète en bâillant poliment, derrière mon poing :

— Eux aussi… les mitochondres… ont pu mesurer notre sincérité lorsque nous avons exprimé des craintes sur le sort de l’un d’eux offert aux flux d’électrons, dans la chambre d’exposition du microscope électronique !

Celle-là, il la prend dans les gencives, le général. Et me regarde comme si j’étais, moi-même, une sorte d’extraterrestre. Lui dont le métier, en cas de guerre, est de faire tuer par paquets aussi gros que possible, non pas des mitochondres, mais des gens comme lui et moi, bref, des hommes, comment pourrait-il concevoir que l’on puisse se soucier du sort d’êtres tout juste visibles à l’œil nu, et encore… dans les conditions les plus favorables ?

Son visage, alors qu’il secoue la tête, est un poème d’incompréhension, d’incrédulité béantes. Je ne peux m’empêcher de préciser doucement :

— Voilà… Vous avez votre explication, mon général… Celle de notre… traitement préférentiel… Même s’il vous est apparemment très difficile de la comprendre !

Il nous fusille successivement, moi et Béatrice, d’un regard sourcilleux. Comme s’il nous voyait déjà cloués aux poteaux pour « intelligence avec l’ennemi ». Puis se retire en faisant sonner ses talons, d’un pas furibard. Sur des positions prévues ? Brion, l’homme du téléphone, qui sort le dernier, me glisse au passage, du coin des lèvres :

— Faites gaffe, tous les deux… Il peut être extrêmement vachard, le vieux, quand il tarde à décrocher les timbales qu’il espère !

Je le suis, d’un œil dubitatif, jusqu’à ce qu’il ait refermé la porte. Est-il sincèrement de notre côté ? Ou bien commence-t-il, vis-à-vis de nous, avec la complicité de son supérieur hiérarchique, le petit jeu bien connu du bon et du méchant ? Pour mieux nous piéger, en fin de compte ?

Deux jours plus tard, nous nous rendons, sous escorte, à une usine-labo sise quelque part en région parisienne où, tout comme en Californie, nous attend un microscope électronique. Mission : obtenir d’un de nos « correspondants privilégiés » qu’il s’offre à ce grossissement de l’ordre de cent mille fois déjà réalisé aux U.S. Avec, pour résultat essentiel, le choix de ce nom barbare : les mitochondres. Mission qui se révèle impossible dans la mesure où ces êtres microscopiques en forme de macrocellules sont partis voir ailleurs si nous y sommes. Ou s’ils sont toujours là, refusent provisoirement de nous donner de leurs nouvelles.

Sur le chemin du retour à la propriété, Brion nous confie :

— Le vieux est dans une de ces rognes… Il espérait bien, aujourd’hui, pouvoir regarder l’ennemi en face !

Béatrice explose, spontanée :

— Peut-être qu’ils ne sont pas près de se remanifester, s’ils se sentent considérés, a priori, comme des ennemis !

Brion hausse imperceptiblement les épaules avant de riposter, sans emphase particulière :

— Ou peut-être qu’ils ne se remanifesteront jamais… pour la bonne raison qu’ils n’ont jamais existé ?

J’en ai la respiration coupée, et presse fortement la main de Béatrice pour l’empêcher de répondre trop vite. Cette évolution négative, nous ne la connaissons que trop bien, tous les deux. Cette dégradation, en l’absence de tout fait nouveau, des convictions les mieux assises. Le chiendent, c’est que leur foi en l’existence des mitochondres est notre unique sauvegarde. Le jour où ils n’y croiront plus, vraiment plus, si ce jour doit venir, que feront-ils de nous ? Qu’ont-ils failli faire de nous, là-bas, aux U.S., quand ils ont décidé qu’ils pourraient désormais se passer de nos services ?

Je hausse les épaules, à mon tour.

— Désolé, Brion… Désolé pour vous, le général et tous les autres, si vous commencez à mettre en doute ce que nous vous avons dit, Béatrice et moi, sous hypnose et sous influence de je ne sais quelles drogues et sous contrôle du détecteur de mensonge, c’est-à-dire pratiquement sans la moindre chance de vous mener en bateau… Idem si vous vous imaginez que nous sommes complètement jobastres, tous les deux, et que nos folies, nos fantasmes, puissent se recouper au quart de millimètre ! Nous savons que les mitochondres existent parce que nous les avons vus et que nous avons assisté, de leur part, à des manifestations surprenantes. Celles, précisément, que nous vous avons rapportées. Nous savons, aussi, qu’ils ne sont, ni à notre botte ni à celle du général ! J’ai bien expliqué les raisons pour lesquelles nous serions, en principe, les premiers auprès de qui ils se remanifesteront, tôt ou tard… mais à leur heure, pas à la nôtre… La seule chose que ni Béa, ni moi-même ne puissions vous dire… c’est quand !

Il approuve, négociant un virage en souplesse :

— De sorte que nous avons intérêt à vous conserver comme ça, jusqu’à perpète… si nous voulons être à portée d’oreille le jour où ce fameux contact se reproduira ?

Et c’est à moi d’approuver :

— Tout juste, Brion ! Pas de gaieté de cœur que je vous en fais l’aveu, croyez-le bien ! Nous préférerions de beaucoup, Béatrice et moi, reprendre nos anciennes professions, comme des citoyens ordinaires, sans avoir à regarder sous le lit, tous les soirs, qui s’y cache ! Le K.G.B. ou la C.I.A. ou je ne sais quel autre S.R. plus ou moins folklorique !

Nous ne sommes plus très loin de la propriété quand il riposte, et cette fois, je le crois sincère :

— Désolé pour vous, moi aussi, Duquesne… Nous pourrions aisément vous… restituer à vos anciennes occupations, avec toutes garanties d’honorabilité pour vos employeurs et le reste… mais tant que personne n’aura pu obtenir de certitude absolue, au sujet des mitochondres, vous ne pourrez effectivement plus jamais vivre comme des citoyens ordinaires !

Et les grilles du parc s’ouvrent devant nous – pour se refermer derrière, comme dans le célèbre feuilleton-télé de Patrick McGoohan, « Le prisonnier » – lorsque Béatrice, restée trop longtemps à l’écart de la conversation, explose derechef :

— Vous nous prenez pour Rambo et Superwoman, Brion ? Si vous réfléchissiez un peu, vous sauriez que nous n’aurions jamais pu échapper aux Américains, sans l’aide des mitochondres !

Par le truchement de son rétro intérieur, Brion lui jette un regard aigu, et je sens se produire un déclic, dans ma cervelle, sans pouvoir préciser quoi. Quelque chose qu’ils viennent de dire, l’un ou l’autre ?

En quittant la voiture, je vois, du coin de l’œil, Brion extraire la cassette du mini-magnétophone incrusté dans le tableau de bord. Encore une conversation qui va partir je ne sais où pour y subir l’analyse d’un consortium de grosses têtes ?

Depuis le temps que je réclame plus de scientifiques et moins de militaires, moins « d’espions » dans cette histoire… Plus d’intérêt pour cette forme de vie différente et moins d’empressement à tenter de l’utiliser comme arme offensive… Mais à quoi bon nourrir la moindre illusion quand je sais très bien que l’analyse va s’exercer une fois de plus dans le même sens ? Celui d’une application possible à des fins guerrières. En aucun cas celui de la recherche fondamentale…

Ils attaquent trois nuits plus tard… Béa, réveillée la première, me secoue par l’épaule en chuchotant très près de mon oreille :

— Écoute, Éric… Je crois que ça recommence !

J’ouvre les yeux juste à temps pour voir apparaître et s’élargir, en travers de la chambre, l’étroite bande de lumière issue de la porte qui s’ouvre, lentement, sur le couloir… La première chose à se dessiner dans l’entrebâillement, précédant de quatre secondes l’ensemble du bonhomme, est une main armée d’un revolver.

Ni Béatrice ni moi ne sommes réellement effrayés. Fatigués, plutôt. Blasés de revoir se produire, à quelques mois d’intervalle, une même situation aussi fastidieuse que tellement ridicule dans son principe : cet acharnement stupide à piquer les secrets du voisin, au lieu de collaborer avec lui pour le bien de tous ! Qui s’apprête à nous kidnapper, cette fois, pour tenter de nous faire dire ce que nous ignorons ? De nouveau les Américains ? Ou les Soviétiques ? Ou les Chinois ? Ou les Papous ? À supposer que les Papous disposent des moyens d’action nécessaires ?

Puis la lumière crue du plafonnier nous explose dans les yeux et la voix qui filtre à travers la cagoule du premier porteur d’arme à feu ordonne avec un accent indéfinissable :

— Debout ! En vitesse ! Et préparez-vous à nous suivre !

L’impression de déjà-vu-déjà-vécu s’impose avec une telle intensité que je m’entends répondre, comme la première fois :

— Retournez-vous ! Ma femme et moi dormons nus…

Et l’un des encagoulés traverse la chambre en trois bonds. Arrache, d’un effort brusque, drap et couverture. Béa, découverte jusqu’aux pieds, s’abstient de lancer, comme la première fois, un cri de pudeur offensée. On s’habitue à tout. Et cette démonstration de force appartient probablement à la panoplie classique des méthodes d’intimidation employées par ces brutes pour…

J’ai – comme la première fois – ce sursaut, cet élan pour voler dans les plumes de cette ordure de voyeur qui ricane derrière son bout d’étoffe percé de trous… Et puis, au dernier moment, le déclic de l’autre jour se renouvelle, dans ma tête, je rengaine mon saut de carpe et retombe dans le plumard, tire-bouchonné de rigolade.

Figés, les deux types graillonnent :

— V’tchiom dièlo ? Qu’est-ce qui vous prend ?

— On peut savoir ce qui tant vous amuse ?

Et je m’étrangle :

— Vous deux ! Enlevez vos masques et laissez tomber cet accent bidon, je vous ai reconnus !

Beaux joueurs, ils s’exécutent, et Brion, mi-figue mi-raisin, questionne :

— Comment avez-vous fait ? On n’était pourtant pas mal, en agents du K.G.B., non ?

— Et même du K.K.K. ! Bonne répétition de notre premier rapt, tel que nous vous l’avons raconté, mais il y manquait l’essentiel !

— Quoi donc ?

— L’alerte préliminaire, par les mitochondres !

Dans un haussement d’épaules :

— L’intervention en notre faveur que vous espériez provoquer, c’est ça ? Pour avoir la preuve qu’ils sont toujours là, prêts à nous protéger…

Brion soupire, déçu :

— Et nous n’avons fait que prouver le contraire !

Je réfléchis une demi-seconde avant de conclure :

— Même pas ! Parce que s’ils sont toujours là, ils ont assisté à la mise au point de votre petite farce, compris que nous n’étions pas en danger, et renoncé à toute intervention inutile ! Votre tort et celui de la ou des personnes qui ont imaginé cette ruse débile a été de les sous-estimer, Brion. Les mitochondres ne sont pas aussi faciles à berner que… disons vos collègues des autres services de renseignements !

J’ajoute alors que tous deux se dirigent vers la porte :

— S’ils sont toujours effectivement à l’écoute, il n’y a qu’un moyen de les pousser à renouer le contact, Brion… Envisager sincèrement… avec de vrais scientifiques… cette reprise de contact comme la première concertation sincère, j’insiste, entre notre race humaine considérée, elle aussi, comme une forme de vie unique, indivisible… et cette race extraterrestre fantastiquement étrangère à la nôtre, sans doute… mais capable de nous comprendre et de collaborer avec nous à la construction d’un avenir que nous ne savons plus tellement, il faut bien le dire, par quel bout prendre !

La porte se referme sur nos deux compatriotes silencieux et presque ennuyés, à ce stade. Et s’abat sur moi, tout à coup, un lourd sentiment de déprime à la pensée que j’ai pu céder, une fois encore, au bon vieux réflexe infiniment ridicule d’essayer de prêchi-prêcher la bonne parole.

À des gens aussi mal équipés pour l’entendre !


CHAPITRE III

Ça ne m’empêche pas – ça ne nous empêche pas – d’essayer, encore et encore, dans les jours qui suivent, auprès de tous ceux qui nous approchent. On ne se refait pas et comme l’a si bien chanté Georges Brassens, « le temps ne fait rien à l’affaire, quand on est con…»

Jusqu’à ce que nous réalisions, une bonne fois pour toutes, que du haut en bas de leur échelle hiérarchique, tous ces gens-là le sont encore beaucoup plus que nous, quoique d’une autre manière. Entre eux et nous, c’est le mur, la cloison étanche, l’incompatibilité totale. Que nous le voulions ou pas, jamais nous ne convaincrons des mecs pour qui la notion de « race » s’applique d’abord à des êtres bâtis comme eux, mais dotés d’une autre couleur de peau, d’une autre forme de nez ou de paupières, voire d’une autre langue. Des gens pour qui « race humaine » ne signifiera jamais tous les hommes, tous ces milliards de bipèdes, quelles que soient leurs différences superficielles, qui vivent ou survivent, tant bien que mal, à bord de notre vaisseau spatial unique, la Terre.

À cette conclusion difficilement admise, en profondeur, par les idéalistes que nous sommes, se superpose, petit à petit, une autre idée particulièrement dangereuse. Que nous cultivons, Béatrice et moi, chacun de notre côté, jusqu’à ce que l’un ou l’autre, je ne saurais dire lequel, se décide à l’exprimer une nuit, après l’amour, dans un de ces moments bénis de communion physique et psychique où rien ne paraît impossible.

Le temps ne comptant pas pour les mitochondres, nous ne pouvons ni ne voulons attendre qu’ils « réfléchissent », avant de renouer le contact, pendant quelques décennies, voire quelques siècles ! Nous n’avons pas fait exprès de nous trouver où nous sommes, mais puisque nous y sommes, c’est maintenant que nous désirons voir la situation évoluer. Pas dans tellement d’années que nous serons déjà morts ou plus vraiment dans la course !

Et la conclusion, atteinte au sortir d’un de ces accès d’exaltation fiévreuse, partagée, qui brouillent la clarté d’esprit et rendent tout accessible, finit par s’imposer d’elle-même :

— Il faut les contraindre à se manifester…

— S’ils sont toujours là…

— Ils sont toujours là ! Comment pourrait-il en être autrement ?

— C’est vrai. Mais ce n’est pas un truc aussi enfantin que le faux kidnapping organisé par ces imbéciles qui pourra…

— Non, il faudra que ce soit quelque chose d’authentiquement déterminant. Quelque chose qui nous impliquera tout entiers, d’une manière irréversible…

— Mais quoi ? Nous sommes tellement surveillés…

— Oui, et de ça aussi, y en a marre ! On ne peut pas continuer comme ça…

Ces arguments et bien d’autres qu’on tourne et retourne dans tous les sens jusqu’à découvrir en nous, un matin, la résolution inébranlable de provoquer l’événement, coûte que coûte. Fût-ce à l’encontre de la volonté clairement exprimée des mitochondres.

Le choix des moyens dont nous disposons n’est pas grand. D’autant moins qu’il ne faut pas que ceux qui nous surveillent devinent où nous voulons en venir ou tout serait fichu : ils nous colleraient des bâtons dans les roues… Expression particulièrement appropriée puisque la seule solution praticable passe par l’utilisation d’un des trois véhicules rangés côte à côte dans le garage de la propriété. Parmi eux, la voiture de fonction du général, une grosse Allemande aux aménagements intérieurs luxueux que je feins d’admirer sous toutes les coutures et l’œil soupçonneux des deux gars qui nous collent aux fesses.

Finalement, je les appelle.

— Hé… Je n’ai jamais conduit un monstre pareil… J’aimerais en tenir le volant… comme ça, juste pour dire… à l’intérieur de l’enceinte…

Ils cherchent ce que peut cacher ma demande. Vainement. Si puissante soit-elle, la voiture du général n’ira pas jusqu’à sauter le mur ou bien enfoncer la grille massive qui en boucle la sortie ! Et d’autre part, ils ont certainement reçu pour consigne de ne manquer aucune occasion de nous distraire. Nous sommes loin des fastes américains de Beverley Hills, où nous pouvions passer directement de la salle de gym ou du court de tennis à la piscine, et tant que nos caprices ne seront pas plus déraisonnables…

C’est très calmement, d’ailleurs, que nous commençons à tourner, Béatrice et moi, autour de la maison, dans la grosse voiture allemande. Multipliant les figures libres comme pour tester ses possibilités de manœuvre et de braquage. Même le général, qui nous honore aujourd’hui de sa présence, est sorti pour nous regarder faire et ne parait pas trop inquiet. Affiche, même, un sourire indulgent sous sa moustache. Il faut bien amuser les petits, si on veut qu’ils se tiennent tranquilles…

Tandis qu’à l’intérieur du véhicule :

— Prête, Béa ?

— Prête, Éric !

Plus aucune hésitation, ni chez moi ni chez elle. Plus aucune incertitude. Notre décision, nous l’avons prise, la nuit dernière, une fois pour toutes. Plutôt qu’attendre indéfiniment le retour des mitochondres…

Quand nous rejoignons l’allée centrale incurvée qui conduit à la grille, je pointe la voiture vers la sortie et fonce. La distance n’est pas bien grande, mais assez pour que l’aiguille du compteur, sur le chemin du portail, tremble au-delà de quatre-vingts.

Le temps s’étire, dans ces cas-là… Chaque seconde devient une éternité, et durant ces éternités successives, s’accélère aussi la gamberge… Temps… il est temps qu’ils prennent le contrôle de la voiture, comme ils l’ont si bien fait aux U.S., avec celles des flics, et qu’un virage de dernière seconde nous précipite follement entre les arbres… Mais rien ne se produit… le véhicule en folie garde son cap… mes propres mains tétanisées sur le volant refusent d’exécuter les gestes nécessaires… la grille de fer forgé vient à notre rencontre… vertigineusement… et je nous entends crier, tous les deux, à l’approche du choc… Je t’aime… Pour la dernière fois, sans doute…

Et c’est le choc.

Un choc que nous vivons, que nous percevons, bizarrement, sur deux plans… Celui, cataclysmique, de la voiture contre la grille. Avec éclatement du pare-brise et des vitres en milliers de grêlons, fracas du métal torturé, rugissement ultime du moteur blessé à mort… Et, dans cet effroyable instant de lucidité qui l’accompagne, au cours duquel nous apparaît, clairement, notre folie, celui, miraculeux, de nos corps voués à la destruction, aux détériorations les plus sanglantes, à l’intérieur des cocons invisibles qui les matelassent de toutes parts.

Mais « cocons » est-il bien le mot pour désigner ces cuirasses intangibles faites de champs compensateurs qui crépitent autour de nous, à l’instant crucial, dans une débauche de forces déchaînées et d’énergie craquante. Le choc, en réalité, nous ne le ressentons même pas. Un peu comme si, au moment de l’impact, ils nous avaient transportés dans un autre univers. Isolés dans quelque poche temporelle sans communication et sans commune mesure avec notre temps quotidien. Une sensation à la fois très forte et parfaitement indéfinissable…

Je dois, pour sortir, ruer des deux pieds dans la portière bloquée. Puis j’aide Béatrice à s’extraire de l’épave et nous nous embrassons, nous nous enlaçons follement comme peuvent le faire des gens qui viennent d’échapper, de manière inconcevable, à une mort certaine. Je sanglote et ris en même temps :

— On était dingues, Béa ! Il fallait qu’on le soit !

— Mais on a réussi ! On les a forcés à intervenir !

— Pour nous sauver !

Les autres rappliquent au pas de course. Livides et puis stupéfiés de nous voir debout. Indemnes. Le plus rapide passe une main sur son front. S’étrangle :

— On dira du mal, après ça, de la ceinture de sécurité !

Le suivant se penche vers l’intérieur du véhicule sacrifié.

— Dis pas de conneries ! Ils n’avaient pas mis les ceintures !

Le général, qui se pointe à son tour, hors d’haleine, regarde sa voiture. Nous regarde. Tire du cou et n’émet aucun commentaire.

Mais d’où nous sommes, nous pouvons entendre grincer les rouages, sous le couvercle de sa calvitie impeccablement bronzée.

*
*  *

L’après-midi est du genre infernal ! Ils ont bien vu que ce n’était pas de la frime, notre charge bille en tête à destination de la grille de sortie, et veulent savoir ce qui nous a pris de risquer nos vies de cette manière insensée. Avec une chance sur combien de nous en tirer sans une meurtrissure ?

Ma première réponse est d’une simplicité biblique :

— Parce que pour donner quelque chose, il fallait que ce soit vrai ! Il ne fallait pas que ce soit du bidon, comme votre attaque de l’autre nuit…

Le général, pointilleux, insiste :

— Mais vous étiez parfaitement lucides ? Vous ne vous trouviez pas… comment dire ? Dans un état second ? Ce que j’entends par là : vous étiez tout à fait conscients, en fonçant ainsi, de n’avoir aucune chance d’en réchapper, si les… s’ils n’intervenaient pas, au dernier moment, pour vous sauver la mise ?

Difficile… difficile de retrouver l’exaltation, l’exultation qui ont précédé la décision, accompagné son exécution démentielle. Je quête, du regard, l’assistance de Béatrice et c’est elle qui riposte d’une voix lente, pesant soigneusement chaque syllabe :

— Nous ne pouvions pas être sûrs… à cent pour cent… qu’ils interviendraient… Mais d’une façon ou d’une autre… nous savions que nous ne pourrions pas, non plus, continuer à vivre sans avoir la preuve… la certitude qu’ils étaient toujours là, près de nous !

Brion intercale, plus impressionné qu’il ne veut le paraître :

— Quelle confiance ! Plus exactement, peut-être… quelle foi ! Comme en Dieu, non ? Les martyrs chrétiens marchant vers l’arène !

Le général, mal vissé, ricane :

— Comparaison impropre, Brion ! Les martyrs chrétiens n’espéraient plus que la vie éternelle ! Ils ne faisaient pas confiance à Dieu pour leur conserver celle-ci… en allant se planter à près de cent chrono dans la grille du parc !

Il a l’humour aussi massif que la grille, le général, mais sa réflexion est frappée au coin du bon sens. Quelle foi en eux fallait-il que nous ayons, effectivement, pour leur confier le soin de nous garder en vie. Dans cette vie ! En faisant tout pour aller voir ailleurs s’il en existe une autre ou pas ?

Après ça, ils veulent qu’on leur explique comment ça s’est passé. Tout ce que nous avons ressenti au moment du choc. Vaine entreprise. Même sous hypnose. On ne décrit pas l’indescriptible. On le constate, c’est tout. Quand on est encore là pour le constater !

La nuit suivante, ils poussent l’esprit de recherche jusqu’à nous faire dormir dans des lits jumeaux. Équipés, l’un comme l’autre, d’électrodes chargées de signaler et d’enregistrer toute modification de nos électroencéphalogrammes susceptible de révéler l’intrusion dans nos circuits cérébraux de ces champs électromagnétiques modulés signalant la réapparition des mitochondres.

En raison, peut-être, des mesures prises, rien ne se produit au cours de la nuit. Pas la moindre communication, si brève soit-elle. Et c’est le lendemain matin, alors que nous jouons au ping-pong, dans la grande salle du rez-de-chaussée, que se manifestent, pour la première fois, les êtres vagues.

Ou du moins l’un d’eux. Sans qu’au départ, nous ayons un instant soupçonné sa présence.

Le ping-pong, dans ce nouveau lieu de détention protectrice comparativement modeste, sans piscine et sans court de tennis, représente notre occupation sportive essentielle et nous sommes deux parties à deux, absorbés dans un long et brillant échange, lorsque l’un des collègues de Brion, un type effacé, taciturne, nommé Lefèvre, nous rejoint dans la salle. Relève le score. Se perche sur une petite table et commence à nous arbitrer, annonçant les points d’un ton morne.

Je lui jette un œil distrait, en ramassant une balle. Il est en baskets et survêt’, probablement frais rentré d’une séance de jogging à travers le parc, et c’est par désœuvrement pur et simple qu’il nous tient compagnie. Habituellement, personne ne s’intéresse à nos affrontements bipartites. Quand ça crépite à tout-va, dans la salle de jeu, entre ma raquette et celle de Béa, sur ce rythme frénétique, ils savent où nous sommes et ce qu’on y fait ! Nous avons bien tenté, pour varier le jeu, de les embringuer dans un petit tournoi intérieur, mais ils y ont vite renoncé. Le ping-pong, ce n’est pas leur truc. Ils ne touchaient pas une bille !

Béatrice gagne la belle, avec une différence de trois points. Puis nous décidons de nous lancer dans un nouveau match en cinq sets, Lefèvre nous en arbitre les deux premières manches et se retire en traînant les pieds comme quelqu’un que notre exhibition ne passionne guère. La vieille histoire du détenu et du gardien de prison qui s’emmerdent autant, dans la même taule ! Je ne peux m’empêcher de rigoler en sourdine. Ça fait plaisir de penser que le temps puisse paraître long à ces gens-là comme il lui arrive de nous peser sur les épaules. Et encore, Béatrice et moi, on s’a ! C’est tout à fait autre chose…

Incident sans importance, dans la succession de jours un peu trop semblables. Auquel nous ne repenserions pas un instant si le soir même, Lefèvre ne rentrait de Paris, en costume de ville, très satisfait de sa permission de vingt-quatre heures et plus particulièrement de sa nuit passée dans la capitale. Je sursaute en entendant les autres le blaguer sur ce qu’il a pu en faire, de sa nuit, et Béa s’exclame :

— Mais pourtant, ce matin…

Puis nos regards se croisent et elle s’interrompt. Brion relève, d’un ton naturel :

— Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a eu, ce matin, Béatrice ?

Elle secoue la tête, sourcils froncés, comme quelqu’un qui a un peu perdu le fil.

— Rien. Je croyais l’avoir vu rentrer de son jogging, Lefèvre, ce matin, mais c’était hier, probablement. Ou un autre jour.

Non sans un soupir qui fait des choses à sa poitrine moulée de jersey bleu :

— Les jours finissent par tellement se ressembler, ici…

Il y a un silence un peu gêné. En dehors du général, quand il vient voir ce qui se passe, tout le monde nous tutoie, maintenant. Dans une atmosphère de camaraderie superficiellement détendue. En outre, le charme de Béatrice a largement opéré sur l’ensemble de la troupe, et sa déclaration nostalgique les met plutôt mal à l’aise en rappelant, inopinément, notre condition de prisonniers semi-volontaires. De plus en plus semi à mesure que les jours passent sans amener de changement notable dans une situation apparemment figée.

Lefèvre relance :

— C’est marrant, ce qu’elle dit, Béatrice, parce que j’ai eu l’impression, en remontant dans ma piaule, de ne pas retrouver mon survêt’ à l’endroit où je l’avais laissé… Est-ce qu’un de vous autres gougnafiers ne me l’aurait pas emprunté pour courir dans le parc, pendant que je n’étais pas là ?

C’est le plus petit gabarit de la bande, Lefèvre, et les autres, aussitôt, se déchaînent :

— On rentrerait pas dans tes fringues, hé, minus !

— On ferait péter toutes les coutures !

— Et tu te rappelles, toi, du jour au lendemain, où tu as laissé choir tes frusques la veille ?

La soirée se termine par une partie de poker archi-concentrée, quoique sans gros dégâts financiers pour aucun des joueurs, et c’est seulement quand nous nous retrouvons seuls, dans notre chambre, que je chuchote à l’oreille de Béa :

— Qu’est-ce que tu penses de cette histoire de Lefèvre ? C’est pourtant bien ce matin qu’il est venu nous voir jouer au ping-pong ?

— Ouf ! Tu me rassures ! Je commençais à croire que c’était moi qui roulais sur la jante !

Nous nous glissons dans les toiles afin d’y poursuivre, serrés l’un contre l’autre, notre conversation de bouche à oreille. Précaution indispensable quand faute de disposer du détecteur adéquat, nous n’avons jamais pu savoir s’il y avait ou non des micros plantés dans le décor. Je continue :

— Alors, c’était eux, ce matin ? Une nouvelle façon inédite de nous manifester leur présence ?

— Qui ou quoi d’autre ? Je ne vois pas pourquoi Lefèvre, en accord avec ses copains, nous jouerait une telle comédie ?

— À moins que nous ne soyons en train de tomber dingues, tous les deux ? Et de la même folie !

— Au point d’avoir exactement les mêmes hallucinations ?

L’inconvénient – ou l’avantage – de ces dialogues chuchotés, très près de l’oreille, c’est que le chatouillis du souffle dans le pavillon tarde rarement à faire dévier la conversation sur d’autres voies… S’il y a vraiment des « punaises » dans le bois de lit, le ou les préposés à l’écoute en ont encore pour leur argent, cette nuit… Nous sommes au bord du sommeil, allongés côte à côte et la main dans la main, lorsque tout à coup :

— Éric… Béatrice… Êtes-vous prêts à nous entendre ?

Nos doigts s’étreignent convulsivement, sous la couverture… Tout juste si nous osons y croire… Sachant très bien, cependant, qu’à la même seconde, cette même « voix » résonne, semblable, dans la tête de l’autre. Du même élan, nous renvoyons, nous diffusons, avec une ferveur enthousiaste :

— Oui… Oui… Ouiiiiii !

Ironie de la chose : peu importe, à ce stade, qu’il y ait ou non des micros dans la chambre puisque ces messages qui nous viennent des mitochondres n’ont aucune réalité sonore à l’extérieur de nos cerveaux. Ils sont reçus et interprétés directement, à l’intérieur de ceux-ci, comme un poste de radio reçoit et retransforme en notes de musique ou en syllabes intelligibles les ondes parties de l’émetteur. Avec cette différence que celles qui nous parviennent n’ont pas eu besoin d’être articulées, au départ. Elles ont été directement émises par les mitochondres sous forme de fluctuations électromagnétiques.

C’est ainsi que lentement, posément, s’égrène dans nos têtes :

— Insensés ! Insensés qui avez risqué votre vie pour nous contraindre à renouer le contact !

— Nous avions foi en vous.

— Vous ignoriez si nous ne nous trouvions pas hors de portée… trop éloignés dans le temps et l’espace pour percevoir vos intentions, et réagir en conséquence…

Je « réponds », et je sais que Béatrice reçoit simultanément ma réponse :

— Vous nous aviez dit que le temps n’avait aucune signification pour vous… Alors, pourquoi pas l’espace ?

Et Béatrice précise, sachant que je reçois simultanément sa réponse :

— Nous n’avons jamais accepté l’idée que vous puissiez vous être intégralement éloignés de nous… sans garder au moins une possibilité de contact !

Nous submerge alors cette sensation indéfinissable, éprouvée déjà dans le passé, de baigner dans une « vague », un « champ » presque tangible de bienveillance, de tendresse infinies… Comme si les mitochondres, ou l’être global qu’ils composent, voyai(en)t en nous quelque chose d’infiniment précieux…

Parce qu’infiniment sincère ?

— « Nous-je…»

De nouveau cette notion intraduisible, ce compromis sans aucune correspondance, dans aucun de nos langages terrestres, entre unité et pluralité, entité cohérente et multitude des éléments interdépendants qui bâtissent sa structure…

— « Nous-je » n’avons jamais été, en effet, loin de vous… Et « nous-je » sommes revenus, comme promis… ayant poussé autant que nous le pouvions, à partir des milliards d’informations recueillies, l’analyse de cette forme de vie pour le moins déconcertante qui est la vôtre…

— De telle sorte que les rouages et les ressorts qui font tourner l’humanité n’ont plus, comme vous le souhaitiez, le moindre secret pour vous ?

Il(s) ri(en)t.

Pas vraiment, non. C’est seulement ainsi que nos cerveaux perçoivent et interprètent la vague d’indulgence amusée qui nous submerge comme un vent chaud, une onde infiniment douce.

— Même avec l’éternité devant soi… même avec les moyens de recueillir, jusqu’à la dernière, toutes les informations nécessaires à cette analyse… croyez-vous qu’il soit jamais possible de réellement tout savoir sur une forme de vie telle que la vôtre… devenue, à travers les âges, aussi fantastiquement complexe et diversifiée ?

Après un court intervalle :

— Nous sommes revenus, bien décidés à pénétrer ces mystères, ces contradictions, ces incohérences qui nous échappent encore… Avec votre collaboration, si vous voulez bien nous l’accorder aussi franchement, aussi totalement que vous nous avez accordé, jusque-là, votre foi et votre confiance…

Et la réponse instantanée qui monte de Béatrice comme de moi-même n’a pas besoin du support des mots pour diffuser, dans le silence de la nuit, toute l’intensité, toute l’immensité de cette adhésion sans aucune réticence, de cette ferveur d’essence presque mystique qui nous habite.


CHAPITRE IV

Harmonieuse et sereine, bouleversante dans sa douceur persuasive, la voix continue de s’exprimer à l’intérieur de nos têtes et je m’avise soudain qu’elle n’a certainement pas, dans la mienne, le même son que dans celle de Béa, car il est presque impossible que son cerveau et le mien donnent à cette conversion subjective des variations d’un champ électromagnétique les mêmes intonations, le même timbre probablement empruntés à quelque voix qui jadis nous fut chère… Cette voix que je n’entendrai jamais avec « l’oreille interne » de Béatrice, pas plus qu’elle ne l’entendra jamais avec la mienne. Mais l’essentiel n’est-il pas de l’entendre ?

Elle dit, cette voix :

— Vous ne vous êtes pas étonnés, aux États-Unis, quand nous vous avons montré comment nous pouvions adopter certaines dispositions, représenter dans l’espace certaines structures géométriques dont quelques-unes, comme le tesseract, sont indispensables pour obtenir des effets spécifiques tels par exemple qu’une décharge d’électricité statique… Pourquoi vous étonneriez-vous, aujourd’hui, de nous voir réaliser des figures plus complexes ?

C’est beaucoup moins une question qu’une affirmation. Quoi qu’ils puissent faire, pourquoi nous étonnerions-nous ? La faculté de nous étonner, nous l’avons perdue, une fois pour toutes, le jour où nous avons commencé à croire, mieux, à savoir que les mitochondres étaient là, autour de nous. Laquelle de leurs manifestations pourrait jamais être plus étonnante que le fait concret, irréfutable, de leur présence ?

Sous nos yeux, dans l’obscurité de la chambre, se matérialise, à mi-hauteur d’homme, un premier « noyau » composé d’une multitude de ces points brillants dont ils prennent l’apparence, quand ils veulent se rendre visibles. Rapidement, ce premier noyau augmente de volume, sous l’apport d’autres points brillants qui semblent surgir du néant ou de quelque univers parallèle, ou qui étaient déjà là, peut-être, mais ne « s’allument » qu’au moment de participer à la démonstration en cours ?

Planté au sein des ténèbres denses, c’est un peu comme une nuée de moucherons lumineux, de minuscules lucioles, excepté qu’il ne règne, à l’intérieur de l’essaim, aucune trace de cette agitation, de ce chaos fait d’innombrables vols erratiques qui caractérise un nuage d’insectes. Chaque point semble connaître, d’avance, la place qui lui est réservée et quelques instants suffisent pour que se forme, devant nous, un cube parfait duquel émane une lumière étrange. À la fois puissante et bizarrement contenue dans les limites de sa source, le tout dégageant une impression d’énergie latente prête à se déchaîner, d’un instant à l’autre, dans une déflagration fantastique.

Résonne alors dans nos têtes :

— Approchez…

Nous obéissons, étrangement fascinés par cette figure géométrique luminescente de laquelle, nous pouvons le constater en la touchant d’un doigt, n’émane aucune chaleur. Aucune sensation de froid, non plus. Ce contact que l’œil seul nous ferait appréhender, si nous n’avions en eux une telle confiance, se révèle doux et… rassurant, en quelque sorte. Un peu comme quelqu’un qui toucherait, au réveil, une partie de son propre corps, pour s’assurer qu’il est toujours en vie…

Nous retournons nous asseoir sur le bord du lit, la tête pleine de calculs vertigineux… Combien ce cube compact, d’un mètre de côté environ, peut-il représenter de mitochondres ? Sachant que l’un d’eux mesure à peu près cinq cents microns, un demi-millimètre, même si ce cube est bâti par simple juxtaposition de ses minuscules éléments, sans interpénétration d’aucune sorte, un millimètre cube en renferme déjà huit. Un centimètre cube, huit mille. Un décimètre cube, huit millions. Un mètre, huit milliards ! Quel poids doit posséder l’ensemble et quelle sorte d’énergie peut lui permettre de rester ainsi suspendu au-dessus du sol ? Ou bien n’avons-nous, sous les yeux, qu’une « boîte vide » dont les parois épaisses d’une ou plusieurs couches de mitochondres seraient maintenues, de l’extérieur, par quelque « champ de force » assez inconcevable ?

Pleine ou creuse, la figure géométrique à six faces se déforme lentement, devient octaèdre, dodécaèdre et je ne sais combien d’autres machins en èdre, ses faces se subdivisant et se multipliant harmonieusement, sans aucune solution de continuité dans le processus, jusqu’à déboucher, finalement, sur une sphère non moins parfaite, je le devine, que tous les polyèdres qui l’ont précédée.

La sphère s’enfle alors. Comme un ballon quoique sans perdre son apparence de compacité massive. Jusqu’à presque doubler de volume et c’est énorme, une sphère de près de deux mètres de diamètre, à l’intérieur d’une pièce de dimensions moyennes. Puis elle reprend son volume primitif et continue de se réduire, lentement. Jusqu’à n’être pas plus grosse qu’un ballon de football.

— « Nous-je » pourrions prolonger la démonstration, souligne la voix, dans nos têtes, mais vous en avez compris le sens. Et vos esprits sont prêts, désormais, pour ce qui va suivre…

Je retiens mon souffle et je sens que Béatrice, près de moi, fait de même et nos doigts se cherchent et se pressent mutuellement, à se briser, tandis que cette dernière boule engendrée par les mitochondres commence à se dilater, à s’allonger, à s’étirer dans tous les sens, selon un processus totalement nouveau, pour cette nuit. Bientôt, se dessine une forme vaguement humaine, une sorte d’ectoplasme ou de mannequin animé qui se précise peu à peu, s’auto-modèle comme un bloc de glaise sous les mains du sculpteur. En l’absence de tout sculpteur et avec des fluctuations, des variations dans la forme qui ne sont jamais brutales et décisives, mais se succèdent en se fondant gracieusement les unes dans les autres, un peu à la manière de ces images à trois dimensions, sur l’écran d’un ordinateur.

La silhouette devient de plus en plus humaine, quoique l’aura lumineuse qui la nimbe persiste à en brouiller les contours. Le temps que j’opère cette constatation, sans l’exprimer oralement, la voix approuve :

— C’est pourquoi nous allons renoncer à cette luminescence qui n’était qu’un procédé commode de démonstration. Nous allons disparaître à vos yeux et dans quelques minutes, vous pourrez donner de la lumière…

La forme s’évanouit effectivement, comme un fantôme et nous éprouvons, une fois de plus, cette sensation de solitude effroyable qui sanctionne, pour nous, chaque départ des mitochondres. Mais ils ne sont pas partis. Nous percevons, au sein de cette obscurité portée par leur disparition au-delà du noir le plus absolu, de vagues froissements d’étoffe manipulée. Le moment venu et je sais à ce moment-là, sans le moindre doute, que le moment est venu, je traverse la chambre, à tâtons, pour aller appuyer, près de la porte, sur le commutateur qui commande l’allumage du plafonnier.

Sa lueur crue inonde la pièce et dans cette lueur crue…

Si préparés que nous soyons à tous les miracles, ni Béatrice ni moi ne pouvons réprimer une exclamation de surprise.

C’est mon survêtement de sport que le mannequin bionique a enfilé, dans le noir, mais c’est bel et bien Lefèvre qui le porte. Un Lefèvre aussi parfait, aussi ressemblant que celui qui nous a arbitrés, la veille. Un Lefèvre qui s’approche de nous, la main tendue et qui parle :

— Salut, Éric ! Salut, Béatrice ! Bien dormi ?

Je serre, machinalement, la main tendue. Elle est ferme, osseuse, réaliste et l’imitation, en tout point réussie. L’être, le fac-similé, enchaîne :

— Nous vous avons soumis, hier, à une première épreuve de vérification… Vous étiez tellement absorbés dans vos parties de ping-pong que vous n’avez accordé, à la reproduction du nommé Lefèvre, qu’une attention distraite. Suffisante, toutefois, pour que cette première épreuve soit concluante… Nous savions, en ressortant de la salle de jeu, que même si la technique n’était pas encore tout à fait au point, nous serions prochainement en mesure de fabriquer des « doubles » techniquement parfaits de n’importe quelle personne humaine…

J’ouvre la bouche pour protester. Ne parviens pas à sortir le moindre son. Exprime, par une mimique désespérée, qu’à mes yeux, la technique est déjà parfaitement au point !

Pour toute réponse, il abaisse la fermeture-Éclair du survêtement afin de nous montrer sa poitrine.

Au-delà d’une zone couleur chair avec plis, taches épidermiques et poils follets que le survêt’ laissait voir et qui s’étend à dix centimètres au-dessous de la base du cou, il n’y a tout simplement pas de poitrine.

Ce n’est pas non plus, tout à fait, l’équivalent de ces trucages de cinéma, lorsque « l’homme invisible » déroule graduellement ses bandages et ne découvre que le vide. On distingue, très vaguement, les lignes normales d’un corps humain. Composées, elles aussi, d’une couche ou deux de mitochondres et maintenues en place par un « champ de force » intérieur ? À travers ces couches et celle du dos, on distingue, comme voilées d’un léger brouillard, les deux lignes rouges qui ornent le bas du survêt’ bleu pétrole.

Posément, avec des gestes précis, cent pour cent humains, nullement gauches ou saccadés comme ceux de quelque androïde encore imparfait, le faux Lefèvre, « l’être vague » remonte la fermeture-Éclair du survêtement.

— Vous comprenez, à présent, pourquoi je devais m’habiller, dans l’obscurité, avant de m’exposer à vos regards… D’ores et déjà, nous sommes capables d’intégrer toutes les informations nécessaires pour produire ces « doubles », mais il nous faut un peu de temps, au sens terrestre du terme, pour étendre cette connaissance à la totalité de l’original… Entreprise inutile en ce qui concerne celui-ci qui n’est qu’un… exemple provisoire à seule valeur de démonstration !

Poussé par une impulsion soudaine, je me penche afin de plaquer ma tête contre cette poitrine si convaincante, « de l’extérieur »… et si solide, sous mon oreille.

Quand je me redresse, un instant plus tard, « Lefèvre » sourit. Tout à fait comme Lefèvre. Un rictus légèrement asymétrique, simple contraction nerveuse, dont la gaieté monte rarement jusqu’aux yeux.

— Désolé, Éric… Pas de cœur… Ou pas encore… Tu es déçu ?

Je l’observe, dépassé. Auraient-ils, aussi, le sens de l’humour ?

Brusquement, Béatrice émet une sorte de hoquet, à fond de gorge.

— Mon Dieu !

S’auto-bâillonne, d’une main. Puis, non sans un geste circulaire englobant l’ensemble de la chambre, articule dans un souffle :

— Les… mi… cros !

Je jure à mon tour, entre mes dents. Sous l’empire de l’émotion, nous avons tout oublié du système d’écoute. Mais « Lefèvre » hausse les épaules.

— N’ayez aucune inquiétude… Vous avez l’impression que je parle normalement, mais ma voix ne se fait toujours entendre, actuellement, qu’à l’intérieur de vos deux têtes et je me contente de bouger les lèvres en parfait synchronisme… Quant à vous, à part une brève interjection ou deux, je ne vous ai pas laissés prononcer une parole.

C’est vrai, je m’en rends compte à retardement. Mais déjà « Lefèvre » enchaîne :

— Malheureusement, ces interjections ont suffi pour attirer l’attention de ceux qui vous surveillent nuit et jour… Ils sont là, de l’autre côté de la porte et se disposent à pénétrer chez vous… Maintenant !

Instinctivement, nous nous sommes retournés, Béatrice et moi, vers la porte.

Juste à temps pour la voir s’ouvrir, livrant passage à Brion, Lefèvre et un de leurs collègues.

Alors que derrière nous, se passe quelque chose… Nous ne le voyons pas, mais nous percevons comme un souffle, une explosion silencieuse, ou peut-être serait-il plus exact de parler d’une implosion ramenant au plus petit volume possible l’édifice composé de mitochondres qui soutenait mon survêt’, car lorsque nous refaisons volte-face, nous n’assistons qu’à la phase terminale de l’atterrissage du vêtement vide, sur le plancher de la chambre.

Je doute que les autres aient eu le loisir, dans l’élan de leur intrusion, d’apercevoir quoi que ce soit. Pas même ce tassement final du survêt ! déshabité, en touchant le sol.

Mais je cherche le regard de Béatrice et je sais qu’il lui semble impossible, à elle aussi, que les trois hommes ne sentent pas toute cette énergie latente dont l’air de la chambre paraît vibrer et craquer encore.

*
*  *

J’émerge, péniblement, du sommeil épuisé qui a suivi le nouvel interrogatoire sous hypnose auquel ils m’ont soumis. Avec l’appoint préalable de je ne sais quelle drogue destinée à rendre le sujet parfaitement docile et coopératif.

Le procédé est épuisant, mais indolore. À part ces foutues piqûres que je déteste toujours autant et que j’ai de plus en plus horreur qu’on m’impose. J’avais demandé qu’ils épargnent, cette fois, le même traitement à Béatrice et c’est son visage que je trouve penché vers moi, en ouvrant les yeux. Je soupire :

— Ils t’ont vraiment laissée tranquille ?

— Oui, chéri. Tu es gentil de le leur avoir demandé. Je ne crains pas les piqûres… mais ces plongées dans une inconscience provoquée me font toujours un peu peur…

Je la comprends. Je n’aime pas ça, non plus. Cette sensation de se placer totalement à la merci des autres. Mais le moyen d’y couper, dans les conditions présentes ? À noter que chez moi, c’est presque un alibi, un acquis de conscience. Il me répugnerait de parler sans y être forcé. Mais si les mitochondres ne voulaient pas que je parle, est-ce qu’il ne serait pas en leur pouvoir de m’en empêcher ?

Dès que je me sens assez solide, nous quittons la chambre et descendons l’escalier, lentement. Des voix discutent avec animation, dans le grand salon du rez-de-chaussée. Je reconnais celle du général. Arrivé – dans une nouvelle voiture ? – pendant que j’étais dans les vapes. Je marque une pause, à mi-étage. Les jambes encore flageolantes. Soutenu par une Béatrice attentive.

Monte jusqu’à nous :

— … pas l’air de vous rendre compte que si les déclarations de Duquesne ne sont pas autant de fantasmes, ces maudits machins sont évidemment dépositaires, en plus de tout le reste, du secret de l’antigravité !

— Ou de forces compensatrices capables de maintenir en suspension dans l’air un cube d’un mètre de côté dont la masse minimale…

La voix du général intervient, furieuse :

— Une autre façon plus compliquée de dire la même chose ! Est-ce qu’un seul d’entre vous mesure toute l’importance que pourrait revêtir cette acquisition, dans la course à l’espace ?

— Et pas seulement ! Toute la science balistique…

Notre arrivée interrompt la discussion, mais à peine et je dois dire que ça me colle un peu froid dans le dos. Quand des gens comme eux parlent aussi librement, devant des gens comme nous, de choses aussi importantes, c’est qu’ils n’ont pas l’intention de les relâcher de sitôt. Plus vraisemblablement, qu’ils n’en ont pas l’intention du tout !

Ils veulent savoir si, selon nous, le fameux cube d’un mètre était creux ou plein et j’admets que je me suis posé le problème. Le général suppute :

— Plein, il pourrait représenter jusqu’à…

— Huit milliards de mitochondres juxtaposés dans les trois dimensions. J’ai fait le calcul !

— Même en admettant que chacun d’eux ne pèse qu’un centième de gramme, ce qui paraît assez peu pour une macrocellule cinquante fois plus grosse qu’une de nos cellules vivantes, un centième de gramme multiplié par huit milliards égale…

Il s’embrouille dans les zéros. Brion prend un morceau de papier, un crayon. Déclare :

— Quatre-vingts millions de grammes… quatre-vingts mille kilos… quatre-vingts tonnes !

D’autant plus impressionnant que personne ne sait si le poids de la macrocellule arbitrairement fixé au centième de gramme est beaucoup trop élevé… ou beaucoup trop juste. Un calcul que de véritables scientifiques moins axés sur les applications futures du phénomène ont peut-être déjà fait, ou feront tôt ou tard. J’intercale faiblement :

— Alors, le cube devait être creux…

— Mais dans ce cas, soutenu intérieurement, dans sa forme et sa compacité, par des forces tout aussi prodigieuses…

La conversation s’enfièvre et quelqu’un parle de la matière hyper-concentrée des « trous noirs » dont un cube gros comme un dé à jouer pèse des milliers ou bien est-ce des millions de tonnes ? Puis quelqu’un d’autre introduit dans la controverse :

— Il me semble que nous sommes tous en train de négliger l’essentiel… Une figure géométrique simple comme un cube ou une sphère ou je ne sais quoi encore, O.K., on peut concevoir qu’ils arrivent à la représenter en… en se déplaçant dans l’espace, mais… quelque chose d’aussi complexe qu’un homme… un être animé avec les millions de détails… couleurs, formes, mouvements… même la parole, bon Dieu… qui font de lui ce qu’il est, c’est… c’est inimaginable !

Il en suffoque, Lefèvre et je mesure, soudain, l’intensité, la profondeur abyssale de l’angoisse, de la panique sans nom qui visiblement, le prennent à la gorge. Car c’est lui dont les mitochondres, à titre d’exemple, ont construit le double. Un double que, même inachevé, je n’ai pu, sous hypnose, que déclarer totalement convaincant ! Alors ? Quel effet ça peut-il faire à un homme de savoir qu’il existe, quelque part autour de lui, voire en lui et très occupée à l’étudier, de l’intérieur, une entité composée d’êtres minuscules capables de le reproduire avec exactitude, donc, d’éliminer, si ça l’arrange, le modèle original afin de prendre sa place ?

Soudain, la suspicion est là, au sein de ce groupe d’hommes que leur expérience professionnelle, dans une branche où chaque information est vérifiée trois fois avant d’être prise en compte, ne rend pas particulièrement crédules. Insensiblement, tous les yeux s’orientent dans la même direction et placé au centre de tous ces regards, Lefèvre chancelle sur place.

— Ça va pas, non ? Bien sûr que c’est moi ! Moi, Lefèvre ! Qu’est-ce que vous croyez ? Que j’aurais abordé le sujet moi-même si… si…

De nouveau, il suffoque. Ouvre, en arrachant le bouton, d’un coup sec, le col de sa chemise devenu soudain trop juste.

— Pourquoi moi, hein ? Pourquoi pas toi, Brion ? Ou toi, Bernardini ? Ou le général ? Pourquoi…

Dardant sur moi des yeux assassins :

— Qu’est-ce qu’il est allé raconter, ce connard ? Qu’est-ce qui vous prouve qu’il n’a pas tout inventé ? Mais dis-le, fumier, que tu as fait ça pour nous dresser tous les uns contre les autres !

La seconde suivante, il me charge, tête baissée, style taureau dans l’arène. Je ne l’évite qu’à demi, me rebiffe. Deux autres se précipitent pour nous séparer et durant une petite minute, la vaste pièce est le théâtre d’une empoignade qui laisse, derrière elle, au moins un nez saignant, celui de Lefèvre lui-même, une table renversée et un parquet jonché de verres et de bouteilles en miettes.

Effondré dans un fauteuil, la tête en arrière et le mouchoir rougi sur les narines, gémissant, pitoyable, Lefèvre halète :

— C’est pas possible, ce qu’il dit… Même si ce truc… cette entité… fonctionne comme un ordinateur… trop de paramètres à programmer… trop de millions de bits à intégrer dans le logiciel pour… pour reconstituer un bonhomme et… et comment ils les auraient recueillies, toutes ces infos, avant de… hein ? Hein ? Je vous le demande !

Le général vient lui taper sur l’épaule, d’un geste apaisant.

— Vous avez raison, Lefèvre, vous avez raison. Ce n’est tout simplement pas pensable !

Puis il fait une chose qui surprend tout le monde. Il se penche, brusquement, pour plaquer son oreille contre la poitrine du malheureux Lefèvre où compte tenu des exercices violents auxquels nous venons de nous livrer, le cœur doit jouer les discos comme il le fait actuellement dans la mienne.

Quand il se redresse, un peu plus tard, il décoche, à la ronde, un petit signe affirmatif dont le sens ne peut faire aucun doute : « C’est bien lui ! C’est bien le bonhomme ! »

Tout en répétant de la même voix rassurante :

– Calmez-vous, Lefèvre ! Vous avez raison ! Ce n’est tout simplement pas pensable !


CHAPITRE V

Je suis réveillé, la nuit d’après, non par une « alerte mentale » comme lors de notre premier enlèvement, voilà quelques mois, mais par la pression, sur mon bras, d’une poigne énergique. Et je vais protester, poser une question quand une autre poigne, non moins énergique, me boucle la gueule. Simultanément :

— Ferme-la, réveille ta nénette et habillez-vous, tous les deux ! Nous sommes attaqués par des éléments extérieurs…

Je grogne :

— Encore !

La première fois, c’étaient les Américains. C’est qui, cette fois ? Nos Soviétiques de l’autre jour ?

L’homme reprend la torche électrique qu’il avait posée sur la table de nuit et j’identifie Brion, dont un bon gros pistolet-mitrailleur garnit maintenant l’autre poing. Le temps de passer la consigne à Béatrice et nous nous habillons vite fait, dans l’obscurité où se balade le faisceau de la torche. Brion questionne :

— Prêts ?

Je soupire :

— Autant que nous le serons jamais pour cette sorte de connerie à répétition !

— Vous me suivez sur les pointes et vous évitez le moindre bruit, d’accord ?

— D’accord !

Je crois que ce qui me traumatise le plus, tandis qu’il entrebâille la porte du couloir, c’est le retour de cette vieille idée que pendant que nous étions là, Béatrice et moi, à tenter d’approfondir et de compléter notre connaissance des mitochondres et d’établir avec eux des rapports mutuellement satisfaisants pour nos deux races, le général et ses hommes à essayer, par notre entremise, de tirer les marrons du feu, se poursuivait, en parallèle, le travail silencieux des services de renseignements attachés à pénétrer, dans l’intérêt de leurs gouvernements respectifs, ces secrets que nous étions seuls à connaître et qui tôt ou tard seraient – devraient être – le patrimoine de l’humanité tout entière… La disproportion fantastique entre l’importance démesurée de l’événement : cette première rencontre avec une race extraterrestre, et les petites préoccupations minables, fratricides, égocentriques, des « nations souveraines », ces subdivisions arbitraires de ce que les mitochondres appellent si bien notre « forme de vie ».

Même ce jeu d’Indiens, cette progression en rase-murs de trois bipèdes adultes ou censés l’être, à la queue leu leu, sur la pointe des pieds, pour échapper à l’attention d’autres bipèdes animés d’intentions contradictoires, me semble soudain tellement ridicule que je ne peux m’empêcher de ricaner, en sourdine. Coucou, nous voilà ! Maintenant, c’est toi qui t’y colles ! Impression d’autant plus forte que j’ai beau prêter l’oreille, je ne perçois strictement aucun autre bruit que celui de nos respirations pourtant contenues. Va savoir, même, si ce n’est pas un nouveau truc bidon mijoté par notre général favori et son état-major de débiles pour essayer de nous soutirer ce que nous pourrions cacher encore dans nos petits neurones !

Brion émet un « Chhhht ! » à la limite de l’inaudible et saisi d’une autre idée folle, je fais exprès de trébucher pour que mon oreille s’aplatisse un instant – l’espace d’une seconde ou deux – contre son large dos. Il jure entre ses dents :

— Attention, Bon Dieu !

Dans un souffle. Mais quand je me redresse, je sais ce que je voulais savoir. Ce Brion qui nous mène n’est pas un fac-similé. C’est bien l’article authentique. Un cœur bat, c’est évident, à l’intérieur de cette rude écorce !

Incorrigible, je dois lutter, pour la seconde fois, contre le fou rire qui m’envahit alors que nous descendons l’escalier, dans un silence total, et que l’une des marches émet, tout à coup, une plainte brève, mais assez déchirante !

D’instinct, nous nous sommes transformés en statues de sel. Brion chuchote :

— Posez les pieds près du mur, tout contre la plinthe.

Un de ces petits trucs de métier, qui viennent avec l’expérience ? J’ai décidément l’humeur à l’humour, car je songe : « Contre la plinthe pour les éviter ! » Les plaintes. Irrésistible, non ? Et l’instant d’après, mes yeux accommodés aux ténèbres denses distinguent – de justesse – le gars Brion dans ses œuvres. Une chose que je n’avais jamais vu faire, auparavant, que dans « Deux flics à Miami » ou dans « Starsky et Hutch ». Il franchit, d’un bond extraordinaire, les sept ou huit dernières marches. Pivote en cours de trajectoire. Atterrit pile sur ses deux pieds. Rebondit latéralement. S’immobilise enfin et bien campé sur place, jambes fléchies, braque sa pétoire à deux mains, prêt à tirer sur tout ce qui bouge.

Rien, en l’occurrence. Pas une réaction, pas un bruit, pas un mouvement nulle part.

Brion appelle doucement :

— Venez !

Précise lorsque nous le rejoignons :

— S’il y avait eu quelqu’un, il aurait tiré par réflexe et je l’aurais cueilli comme une fleur !

Je lui dédie, mentalement, un grand coup de chapeau. Car il est évident que ce dingue entendait repérer le ou les agresseurs éventuels à la lueur de leurs premières cartouches et quelles étaient, alors, ses chances de passer au travers avant de pouvoir arroser lui-même ? Fifty, fifty ? Ce que ces types-là doivent appeler, je suppose, un « risque calculé » ? Quoi qu’il m’en coûte de le reconnaître… faut le faire !

Après une nouvelle période d’écoute, nous reprenons notre crapahutage à trois, dans la maison silencieuse. À un moment donné, Brion stoppe, marque encore une pause et darde sa lampe, à hauteur d’œil, dans un compartiment ouvert à l’intérieur duquel plusieurs boutons-poussoirs de couleurs différentes encadrent un interrupteur général. Il explique :

— Les systèmes d’alerte, photocellules, radars et autres disséminés dans le parc.

Le flash de la torche électrique n’a duré qu’une courte seconde et je n’ai vu que ce tableau de commande encastré dans le mur. Mais au sein de l’obscurité restituée, Béa, blottie contre mon dos, chevrote en quatre bulles :

— Attendez… Je regardais par terre et… j’ai vu un mort… Juste devant nous !

Vient aussitôt, sereine, la réponse de Brion, par-dessus son épaule :

— Je sais !

Il laisse filer quelques secondes supplémentaires avant qu’un nouveau flash aussi bref et précis que le précédent ne nous révèle, l’espace d’un battement de cœur, le visage exsangue, inscrit dans une flaque rouge, de Lefèvre.

La voix de Béatrice n’est plus qu’un murmure haletant :

— Le mal… le malheureux !

Et Brion rectifie, dans le même registre, quoique sans émotion perceptible :

— Pas le malheureux ! L’immonde ordure ! Il travaillait pour les autres. Hier soir, il a drogué le vin. Lui, n’en buvait jamais. Moi, j’avais mal au foie et je m’en suis abstenu, par hasard. Tous mes collègues dorment comme des souches. Mais moi, j’ai surpris ce petit fumier alors qu’il venait de couper les systèmes d’alarme…

Après un léger temps :

— Il a tenté de me crever, mais il ne faisait pas le poids. C’est moi qui l’ai eu.

Sans emphase particulière. En fait, sans intonation d’aucune sorte. Un incident mineur dans une journée de travail.

Je n’ai plus du tout envie de rigoler. Ce monde où l’on peut, comme ça, d’une minute à l’autre, trancher froidement la gorge d’un type avec qui on a joué au poker, pratiqué le jogging et plaisanté sur sa nuit passée dans la capitale, la veille ou l’avant-veille, ne saurait être le mien et celui de Béatrice. Pas besoin de faire appel aux extraterrestres pour découvrir, auprès de soi, des univers parallèles encore plus étrangers, encore plus monstrueux que celui des mitochondres !

Tiens, qu’est-ce qu’ils foutent, ceux-là ? Est-ce que ce ne serait pas le moment ou jamais de lancer une de leurs démonstrations spectaculaires ?

Brion enchaîne :

— Le problème, c’est que j’ignore durant combien de temps les alarmes ont été coupées… donc si les autres ont eu celui de franchir le mur et de traverser le parc… voire de s’introduire dans la maison !

Il s’arrête comme s’il venait d’expliquer tout. Ce qui d’ailleurs est le cas ! Que dire de plus pour dépeindre cette situation imbécile ?

Nous voilà près d’une des fenêtres de derrière. Que Brion entreprend d’ouvrir, ainsi que les volets métalliques, avec d’infinies précautions, les gonds bien huilés pivotant sans lâcher le plus petit grincement qui dans la paix extérieure, soulignée plutôt que troublée par la chanson bucolique de quelque criquet en mal de Provence, prendrait des proportions gigantesques.

Au terme d’une nouvelle écoute prolongée, Brion saute la barre d’appui, sans un son perceptible. Nous aide, l’un après l’autre, à en faire autant.

— Restez là, tous les deux… tapis dans cette poche d’ombre épaisse… Pas question de prendre une voiture avant de savoir s’ils ne sont pas de l’autre côté de l’enceinte…

J’objecte soudain :

— Mais… tu n’as pas essayé d’appeler des renforts, par téléphone ?

Il a une hésitation brève. Très brève. Tout juste suffisante pour me faire sentir l’étendue de ma propre sottise.

— C’est ce qu’on appelle l’esprit de l’escalier, non ? J’ai essayé. Apparemment, ils savaient où trouver le fil d’arrivée, là-bas dehors !

Béa semble visitée par l’inspiration, à son tour :

— Et les alarmes ? Elles sont rebranchées, non ?

Même jeu, de la part de Brion, qui distille ensuite, avec une patience ostensible :

— Elles sont rebranchées, oui. Mais je sais par quel chemin aller jusqu’au mur sans déclencher aucune d’entre elles. Un chemin que nous aurons probablement à refaire tous les trois, quand je reviendrai de ma petite reconnaissance… Surtout, ne vous posez plus de questions, en m’attendant. Calmos et relax. Il faudra que vous me suiviez très exactement, tout à l’heure, sans jamais vous écarter, à droite ou à gauche, de plus de cinquante centimètres !

Cette notion de « jeu de piste » me revient, tenace, alors qu’il démarre, plié en deux, à travers les arbres. Un « chenal » au milieu des multiples dispositifs de sécurité, et il le remonte avec une assurance, une rapidité impressionnantes ! J’attire Béatrice contre moi. L’y serre fort, sans mot dire. Oppressée, elle chuchote :

— C’est terrible à dire, chéri… mais je me sens mieux avec les mitochondres qu’avec ce type et ses collègues… C’est eux, les extraterrestres !

Je me souviens de ce que j’ai pensé, il y a quelques minutes, et murmure mon approbation, près de son oreille. Cet aspect monolithique de Brion a quelque chose qui vous réfrigère, ce côté professionnel aguerri, infaillible…

J’en suis là de mes réflexions lorsque le drôle de hurlement retentit sous les arbres. Moitié rage, moitié désarroi. Incrédulité, stupéfaction insondables de l’homme qui comprend, dans l’ultime éclair de sa lucidité, que si fort soit-il, son tour est venu. Le tout tranché net, et je ne peux m’empêcher de penser au cadavre égorgé de Lefèvre, dans le hall d’entrée.

Difficile d’identifier une voix, à travers un tel hurlement, mais je sais, je sens, dans mes tripes, que ce n’est pas un assaillant qui vient d’y passer. Lorsqu’il a rebranché les alarmes, Brion a pétrifié sur place le ou les visiteurs qui avaient déjà sauté le mur. Et qui n’ont plus bougé. Qui ont attendu, paisiblement, que le gibier vienne se flanquer dans leurs pattes.

Si professionnel que soit ce genre de professionnel, finit toujours par surgir, dans son sillage, le professionnel encore plus professionnel ou simplement plus chanceux qui lui tranchera la gorge !

*
*  *

En dépit des périls on ne peut plus tangibles qu’elle sous-entend, cette sorte de situation devient, quand elle se renouvelle, assez rapidement fastidieuse. Certes, ce n’est pas drôle d’être embarqués, manu militari, comme des colis à pattes, dans une grosse voiture aux épais rideaux noirs tirés sur l’extérieur. Mais nous avons déjà connu ça, quelques mois plus tôt, avec les Américains. Une différence, toutefois : ils s’abstenaient de nous brutaliser. Alors que ceux-là font preuve d’une rudesse, d’une absence de ménagements qui m’ont tout l’air d’être parfaitement délibérées. Manière de nous faire sentir, une fois pour toutes, qui est désormais le patron ?

L’autre voiture part la première. On entend démarrer, s’éloigner son moteur. Puis c’est notre tour, les deux véhicules roulant probablement l’un derrière l’autre. Je dis probablement, car une vitre occultée d’un épais rideau noir nous isole également du siège de conduite. Ils ont allumé deux petites appliques, dans le compartiment arrière, et ces tentures hermétiquement closes, autour de nous, sont d’une gaieté folle. L’impression de voyager dans un corbillard. Quant aux aménagements intérieurs, j’ignore s’ils les ont fait faire sur mesure, mais nos nouveaux convoyeurs sont trois, confortablement installés côte à côte sur le siège arrière, et nous occupons, en face d’eux, des strapontins escamotables comme il en existe encore dans certains taxis londoniens. On ne fera pas des dizaines de kilomètres comme ça sans attraper des crampes, alors que ces gros salauds se carrent ostensiblement sur leurs coussins. Une autre facette du traitement de personas pas gratas pour un sou qu’ils nous infligent ?

J’aventure, histoire de mettre un peu de liant dans le topo :

— On va loin ?

— Vous verrez !

Les Soviets, deuxième reprise ? Va savoir ! Tous les membres du commando parlent notre langue sans accent. Seul, le type assis au milieu, qui paraît être leur chef, la pimente d’un petit quelque chose, mais bien malin qui s’aviserait d’en fixer l’origine. Ce pourrait être aussi bien les Karpates que la Corrèze du nord. D’ailleurs, pour ce que ça change…

Je récidive :

— Vous avez laissé dormir ceux que votre agent dans la place avait drogués ou vous les avez…

Suivi de ce geste éloquent du tranchant de la main en travers de la gorge.

— Si on te le demande…

Pas très communicatifs… Je commence à faire de la claustrophobie, dans ce putain de compartiment fermé lancé à grande vitesse sur les routes d’Île-de-France. Qui plus est, la position incommode de Béa, sur son strapontin, découvre largement ses cuisses, et les regards de ces trois ordures n’ont pas d’autre point de mire. Leurs traits sont impassibles, mais ils la violent littéralement du regard. À croire qu’ils le font exprès, les fumiers, pour nous mettre les nerfs en boule. Si seulement elle avait eu l’idée de passer un pantalon…

Je me sens de plus en plus angoissé. Incapable de garder le silence.

— Vous attendez quoi, de nous, au juste ?

L’homme du milieu, toujours lui, riposte :

— Tout !

— Comment ça, tout ?

— Tout ce que nous ne savons pas encore.

— Mais Lefèvre…

— Lefèvre nous faisait parvenir des rapports très complets. Mais il y a des mesures que nos prédécesseurs, les Américains comme vos compatriotes, n’ont jamais osé prendre, des expériences qu’ils n’ont jamais osé faire…

Ils éclatent de rire, pratiquement à l’unisson. Un gros rire gras, égrillard et quelque peu forcé. Calculé, lui aussi, pour suggérer une impression de puissance implacable et de mépris des autres et d’absence de tout frein moral, et maintenant, je sais. Je sais qu’elle est parfaitement délibérée, la campagne de démolition psychique entreprise et je sais, aussi, que je leur sers le potage, à la grosse louche, en posant des questions, mais c’est plus fort que moi, tout plutôt que de laisser s’appesantir le silence…

— Quel… genre de mesures ?

Là, personne ne répond. Pas même l’homme du milieu. Ils se contentent d’échanger des regards amusés, pleins de sous-entendus, avant de s’absorber, de nouveau, dans la contemplation des jambes de Béatrice que chaque trou de la route, chaque cahot imprimé à la voiture découvre un peu plus haut, à mesure que se plisse et se chiffonne, un peu plus, la jupe trop étroite.

Mais leur mutisme est plus éloquent qu’un discours. Quelles que soient leurs intentions, je sais qu’ils ne nous épargneront pas, et que les tortures de l’un passeront par les affres, les humiliations infligées à l’autre. Pourquoi, mais pourquoi n’ai-je pas réellement tenté, après la mort de Brion, d’empoigner une arme et de faire un massacre ? Dans un frisson glacé, la certitude de connaître la réponse : parce que ceux qui avaient triomphé d’un Brion, si sûr de lui, si professionnel, ne nous feraient pas de cadeaux. Ne nous laisseraient, je le savais, aucune chance. Pas même celle de nous faire tuer proprement s’ils avaient décidé de nous garder en vie !

J’essaie de fermer les yeux. Pour ne pas voir ces yeux braqués sur Béatrice. J’essaie de me concentrer sur un appel désespéré à l’assistance des mitochondres. Seront-ils là lorsque nous aurons vraiment besoin d’eux ? Ils sont tellement imprévisibles, et leur logique ne correspond pas toujours à la nôtre. Au cours des mois qui se sont écoulés, depuis notre première rencontre, n’ont-ils pas laissé, plus d’une fois, telle et telle situation pénible ou périlleuse aller jusqu’au bout de leur propre logique ? Histoire d’acquérir une idée de plus en plus précise de la mentalité de l’homme et de ce qu’il est capable de faire, souvent avec les meilleures justifications du monde. Est-ce que pour les mitochondres, nous ne sommes pas tous, avant tout, des cobayes en puissance ?

Je rouvre les yeux, sur cette réflexion désabusée, alors que le chef du commando propose à Béa de prendre sa place et de lui céder la sienne, sur le siège arrière. Je l’imagine coincée entre ces deux brutes aux grosses pattes pleines de doigts et la supplie, mentalement, de refuser. Elle croise mon regard et refuse. Ramenant sous son strapontin, tant bien que mal, des mollets qui, si j’en crois les miens, doivent souffrir de crampes douloureuses. Je voudrais pouvoir les prendre à mon compte, en plus des miennes, car de quelque façon obscure, je me sens responsable de ce qui lui arrive. Impossible, naturellement. Alors, je prie. Je prie comme je n’aie jamais prié Dieu, dans le passé. Je souhaite que le comportement outrancier des ordures ambulantes qui nous ont capturés ne soit qu’une façade et que nous retombions, en fin de compte, sur des gens civilisés. Je souhaite, alors que les bruits extérieurs nous informent que nous roulons à présent dans la banlieue parisienne, qu’un chauffard nous emplafonne et que les dégâts subis par la voiture nous bloquent au centre d’un carrefour, avec intervention rapide de la police.

Je souhaite, enfin, ne m’être pas trompé sur ces liens étranges qui nous unissent aux mitochondres, et qu’ils interviennent, eux-mêmes, en notre faveur, avant que les choses ne soient totalement désespérées…


CHAPITRE VI

J’ai, par acquit de conscience plus que par illusion réelle d’y parvenir jamais, tenté d’ouvrir la portière de la voiture alors que nous stationnions, pour quelque feu rouge, à quelque carrefour particulièrement animé où sifflaient et vociféraient deux flics particulièrement irascibles.

Deux poignes d’une force et d’une rapidité de réflexe peu communes m’ont rattrapé au vol et cloué sur mon strapontin. Sans que les traits burinés des deux types ne trahissent la moindre émotion, voire la moindre contrariété. À quoi bon s’énerver pour les frasques insignifiantes de quelqu’un qui de toute façon, n’arrivera jamais à tromper votre vigilance ? Une espèce de certitude massive, minérale, pour ainsi dire, qui vous dépouille, a priori, des trois quarts de vos moyens !

Le changement d’acoustique, l’élimination soudaine de l’environnement sonore nous apprennent que nous venons de pénétrer dans des sous-sols complètement isolés des bruits de la rue. Les trois types nous aident à débarquer, ankylosés que nous sommes par le voyage, et c’est, effectivement, un parking souterrain. De faible étendue, au train où vont les parkings. Là, ils nous bandent les yeux. Pour l’effet psychologique ou parce qu’ils craignent vraiment que nous ne repérions quelque chose ? Nous ne changeons pas de niveau, de toute manière. Quand ils nous rendent la vue, nous avons franchi quelques portes, mais nous n’avons pris aucun escalier. Emprunté aucun ascenseur. Ni pour monter ni pour descendre. Où que nous soyons, quelque part au cœur de la capitale, nous y sommes toujours sous terre.

Le local dans lequel nous clignotons comme des hiboux surpris par le jour a d’ailleurs bien l’air de ce qu’il est sans doute : une sorte de bunker souterrain. Abri anti-atomique, peut-être ? Bref, une salle cubique aux murs de béton dans laquelle ils ont amené, pour la circonstance, je suppose, un certain nombre d’appareils. J’identifie le microscope électronique parce que j’ai déjà vu le même ou son frère, à deux reprises. Les autres, mis à part ceux qui ressortissent à l’informatique, ne ressemblent à rien qui figure déjà dans mes systèmes de références.

La sensation de claustrophobie est encore plus forte, ici, qu’elle ne l’était dans le « corbillard ». Pèse, sur nos épaules, de tout le poids des tonnes de béton qui nous entourent. À peine le temps de retomber sur mes pieds que résonne un ordre sec :

— Déshabillez-vous !

C’est bel et bien nous qu’il regarde et je proteste, incrédule :

— Ça va pas, non ?

Le chef du commando tranche, glacial :

— À poil ! Tous les deux ! Tout de suite !

Je m’étrangle en me plaçant, d’instinct, devant Béatrice :

— Vous êtes dingue !

Il aboie :

— Déshabillez-les !

Et les deux brutes qui l’encadraient, dans la voiture, s’avancent vers nous, impavides. Avec le chauffeur et celui qui occupait, près de lui, la « place du mort », ils sont cinq en face de nous. Beaucoup plus qu’il n’en faut, surtout avec la pratique des sports de combat qui se devine dans leurs attitudes, pour que je puisse cultiver la moindre illusion. Je sais que je vais essayer. Je sais que je vais me retrouver au tapis, dès le premier échange. Sans avoir probablement touché une bille. Et sans pouvoir m’opposer à leurs intentions, quelles qu’elles soient, à l’égard de Béatrice.

Qui comprend quel est mon problème et me tape sur l’épaule, doucement :

— Mieux vaut encore le faire nous-mêmes, tu ne crois pas ?

Je me retourne vers elle, et la morne désespérance qui hante son regard me fait mal. Mais elle a raison. Les obliger à porter la main sur nous ne ferait que précipiter l’échéance.

Le moins que je puisse dire au sujet de ce quintette de gorilles, c’est qu’il n’y a pas d’homosexuels dans la troupe, car pas un des cinq n’a les yeux fixés sur moi tandis que nous nous déshabillons, côte à côte. Lorsque nous en sommes aux sous-vêtements, le chef ordonne :

— Jusqu’au bout !

Nue, Béatrice trouve quelque part la force de rester naturelle, les bras le long du corps, sans exciter un peu plus Attila et ses Huns en se lançant dans cette entreprise perdue d’avance qui consiste à essayer de cacher, derrière deux mains, les trois points cruciaux de l’anatomie féminine.

Moi, quoique raisonnablement bien bâti et sans graisse superflue, je me trouve, au-delà de mon angoisse, particulièrement stupide et vulnérable et gauche. La femme nue, c’est le sommet de la beauté. Nous, nous ne sommes jamais très esthétiques avec ce machin ridicule qui, lorsqu’il ne désigne pas l’horizon, nous ballotte à chaque pas sur les cuisses. Elles nous l’envieraient beaucoup moins si elles savaient à quel point nous le trouvons encombrant, quand les circonstances nous obligent à l’offrir aux regards de nos contemporains !

Le chef s’approche de nous, les mains dans les poches de son veston, et bien que regrettant mes chaussures, je commence à relever les orteils pour lui décocher, au-dessous de la ligne de flottaison, un de ces coups de pied de pointe appris au temps déjà lointain, malheureusement, où je pratiquais moi-même le karaté. Puis il articule :

— Bouclez-les là-bas dedans !

Et nous nous retrouvons, une minute plus tard, seuls dans un minuscule réduit meublé d’une étroite couchette sur laquelle nous nous étendons, serrés l’un contre l’autre. Béatrice distille à voix basse, d’un ton soigneusement tenu en laisse :

— D’après toi… pourquoi nous ont-ils confisqué nos vêtements ?

Je hausse les épaules, feignant une sérénité que je suis loin de ressentir.

— Un vieux coup des Nazis… et de pas mal d’autres à travers le monde et les siècles ! L’assurance que les prisonniers ne sont pas armés, et le premier moyen de les humilier, de les avilir… en soulignant leur vulnérabilité, leur impuissance…

— Tu crois qu’ils vont me… comment dit-on ça ? Me passer en série ?

Je m’entends grincer des dents. Réponds, trop vite :

— Moi vivant…

Et la main de Béatrice se crispe sur mon bras.

— Justement, Éric… Même si les choses doivent en venir là, jure-moi de ne pas te faire tuer pour… pour m’épargner ce qui n’est plus considéré, Dieu merci, comme un destin pire que la mort ! Il n’y a rien de pire que la mort, Éric. Si ça doit arriver, je m’en remettrai… mais pas si je t’ai perdu par la même occasion ! La… l’intégrité physique d’une femme ne vaut pas que l’homme qu’elle aime sacrifie sa vie !

Elle s’est mise à pleurer, malgré elle, et sa voix s’étrangle au fond de sa gorge.

— Pourquoi faut-il que nous autres femmes, nous courions toujours, en plus de tous les autres, ce risque odieux… ridicule, de surcroît, puisque trois fois sur quatre, tout le monde rigole et balance des vannes… les flics en tête… quand une fille violée a l’audace de porter plainte !

Me souvenant de mes réflexions d’il y a quelques minutes, je comprends tout à coup que les femmes puissent nous envier la possession de ce disgracieux appendice… C’est lui qui fait de nous les éternels agresseurs. D’elles, les éternelles agressées.

J’essaie – vainement – de maîtriser mon tumulte intérieur, et j’ouvre la bouche pour suggérer à Béatrice de se concentrer, avec moi, sur ce qui constitue notre dernier recours : un appel aux mitochondres, lorsque je prends conscience, et Béa en même temps que moi, d’un curieux phénomène.

Déjà chiche, la lumière de la veilleuse qui éclaire le réduit paraît s’affaiblir encore, graduellement. Comme si l’intensité du courant diminuait peu à peu. Ou qu’une sorte de voile soit en train de s’interposer, tel un brouillard impalpable, entre nous et l’ampoule électrique haut perchée.

Eux, enfin ?

L’apparition de ce « brouillard en feuille » est tellement nouvelle, tellement inédite dans l’histoire de nos rapports antérieurs avec les mitochondres que j’hésite à le croire.

Mais qui… ou quoi d’autre ?

D’ailleurs, le « brouillard » descend à présent vers nous. Semble disparaître en se déposant comme une onde fraîche sur nos corps allongés côte à côte. Comme si deux trous s’étaient pratiqués d’eux-mêmes, à l’endroit des yeux. D’autres à la place du nez, puisque nous continuons à respirer normalement. De la bouche, enfin, puisque je murmure :

— Bé… a… trice…

D’une voix qui parvient tout juste à mes propres oreilles.

Puis je me rends compte que ce voile invisible qui nous moule à présent des pieds à la tête ne se contente pas de nous apporter l’apaisement. Il nous écarte, doucement, mais irrésistiblement, l’un de l’autre. Me pousse à m’allonger sur le sol, près de la couchette trop étroite où Béa peut alors s’étendre à son aise, sur le dos, dans une posture relaxée.

Poursuivant son œuvre de pacification, le brouillard, le voile, la nappe intangible, autant de termes impropres à réellement décrire ce qui nous arrive, rétablit en moi, en nous, la sérénité, la lucidité dont nous aurons besoin pour affronter les épreuves à venir. Je me sens, peu à peu, gonflé d’une force de géant. Comme le manteau, ou bien était-ce l’anneau de Gygès, roi de Lydie, possédait, selon la légende, le pouvoir de le rendre invisible, cet étrange « tissu » au contact si frais, sur la peau, nous offrirait-il la cuirasse qui nous rendrait invulnérables ?

Ai-je sombré dans le sommeil, ainsi que Béatrice ? L’ouverture de la porte du réduit, l’intrusion des trois types me surprennent toujours allongé par terre, mais sur le ventre, dans une position inconfortable. Je me redresse, dos au mur. Béatrice, sur sa couchette, s’est également retournée, et mon poing jaillit, de lui-même, à la rencontre du menton de l’homme qui, non sans un gros rire, lui tape sur les fesses.

Crash !

Je ressens, je reçois, jusqu’à l’épaule, le choc en retour du coup qui vient de faire mouche. Bien qu’ayant cogné de toutes mes forces, je n’éprouve aucune douleur, dans mes phalanges fermées. Rien que l’impression délicieuse de ce contact osseux, pur et sec comme le heurt des boules d’un billard, entre mon poing et sa gueule ! Il part en arrière dans les jambes de ses deux collègues qui trébuchent, accotés aux parois de la pièce exiguë. Alors, je fonce, tête la première. Les surprends en déséquilibre et les culbute sur ma lancée. Atterrissant et rebondissant, en roulé-boulé, dans la salle voisine.

Où m’attend celui que j’ai baptisé « le chef », paisiblement assis sur une chaise avec un gros calibre au poing.

Je foncerais, cependant, sur l’exaltation de la bataille engagée, l’élan de la déception, si quelque chose de plus fort que ma volonté ne me stoppait net, les yeux fixés sur l’œil unique et noir de cette arme braquée prête à me cracher sa prunelle dans les tripes.

Le type ronronne :

— Bravo ! Voilà qui est plus raisonnable ! Et félicitations, en passant ! Je vous avais sous-estimé, mon cher ! Balancer trois de mes gars, ce n’est pas à la portée de tout le monde !

Alors seulement, je remarque la présence, en plus de lui-même et du cinquième gorille, dans la salle aux appareils, de trois gabarits plus modestes à blouse blanche et tête d’intellectuel, trois techniciens, trois scientifiques dont les traits reflètent une certaine répugnance à se trouver mêlés, contre leur gré, probablement sur ordres descendus de l’Olympe, aux événements qui se préparent.

Là-dessus, les gorilles me retombent sur le poil et m’installent, malgré ma résistance, dans un lourd fauteuil de bois équipé de sangles de cuir, au moyen desquelles ils me lient les bras aux accoudoirs, les jambes aux pieds, la taille au dossier massif. Dernière, mais non moindre, une fine lanière est bouclée autour de mon cou. Si je tire un peu fort, je m’étrangle…

Après ça, deux hommes déposent au centre de la pièce l’étroite couchette aux montants de laquelle ils ont pris soin d’attacher les poignets de Béatrice. Je remarque, du coin de l’œil, que les trois intellos de service échangent des regards gênés, mais visiblement, ils n’ont pas voix au chapitre. Quelle que soit la nationalité de nos tortionnaires, nous sommes ici dans un bunker de la Gestapo. Totalement coupé de l’extérieur. Où se mijote une séance digne de l’Inquisition, de la vieille Tchéka et de toutes les salles de torture du Moyen Âge. Dont certaines subsistent encore aujourd’hui, sous plus d’un régime totalitaire !

Le chef approuve avec bonhomie :

— Parfait, messieurs… Comme vous pouvez le concevoir, Duquesne, avec un peu d’imagination, le scénario va se dérouler ainsi… Ou vous et votre charmante compagne… qui entretenez, me suis-je laissé dire, des relations privilégiées avec ces… mitochondres… faites le maximum pour nous donner satisfaction… ou nous entreprendrons de vous y obliger… en employant, pour commencer, un mode de coercition très humain, avouez-le ! Pas question d’ongles arrachés… d’orteils écrasés… aucun passage à tabac… rien de sanglant… Ni vous, mon cher Duquesne, ni… madame ne serez molestés en aucune façon… Simplement, en cas de refus de votre part, un de mes robustes collaborateurs se chargera de faire passer, sous vos yeux, à cette créature de rêve… sans brutalité aucune… avec beaucoup de savoir-faire, je vous jure… des moments de grande qualité qui resteront gravés de manière indélébile dans son souvenir !

Je me tords sur mon fauteuil et tente de hurler :

— Salaud ! Tas de salauds ! Ordures !

Mais la rage qui me gonfle le cou écrase ma pomme d’Adam contre la sangle de cuir, et mon râle de désespoir s’achève en un gargouillis inarticulé tandis que l’autre fumier continue :

— Nous savons, par feu Lefèvre, combien vous tenez à votre amie… Assez pour appartenir à cette catégorie d’égoïstes rétrogrades qui nient à leurs femmes le droit de se payer du bon temps avec d’autres hommes, et souffrent mille morts à l’idée que quelqu’un d’autre qu’eux-mêmes puisse leur apporter du plaisir ! Et je connais mes gars. Ils y mettront tout leur cœur !

Non sans une courte pause :

— Ah… je dis « ils », au pluriel, car il est bien évident que si les efforts du premier ne suffisent pas à vous convaincre…

Il laisse la phrase en suspens, ébauche un geste conciliant, des deux mains, avant de conclure :

— Comme vous le voyez, nous sommes des gens profondément humains, pas des brutes sanguinaires ! Votre amie n’aura nullement à souffrir, je dirai même… au contraire ! Quant à vous, mon cher Duquesne, si vous souffrez, comme je le pense, vos affres seront purement morales et fonction de cet égoïsme, de cet égocentrisme auxquels j’ai fait allusion… Mais ni vous ni elle ne porterez la moindre marque… La moindre marque physique, s’entend… Les dégâts psychiques, si dégâts il y a, seront uniquement fonction, je le répète, de vos propres attitudes face aux problèmes de la vie. Nous ne saurions en assumer la responsabilité ! Il faudra bien que vous vous en accommodiez, par la suite, mais comment dire ?

Non sans un bon sourire plein de compréhension :

— Mais il n’est rien que le temps n’émousse et qui sait ? Peut-être même pourrez-vous continuer à vivre ensemble ?

Je ferme les yeux. Tant pour fuir le spectacle du joli corps de Béatrice exposé sans défense aux regards et aux désirs de ces hommes que l’expression bienveillante, la compassion hypocrite de ce porc immonde. Habile, d’ailleurs ! « Peut-être même pourrez-vous continuer à vivre ensemble ? », c’est non seulement la promesse implicite de la vie sauve, si nous faisons tout ce qu’ils veulent. Nécessaire pour que nous gardions jusqu’au bout raison et raisons de vivre. C’est aussi le rappel de cette vie qui sera la nôtre si les choses arrivent, en effet, telles qu’il vient de les décrire. Que se passera-t-il, dans la tête de Béatrice, si vraiment elle prend du plaisir avec ces brutes, et que j’en sois le témoin ? Pourra-t-elle ensuite me faire face avec en la mémoire, et le souvenir de cette jouissance monstrueusement imposée, et la honte paradoxale de n’avoir pu s’y soustraire ? Et que se passera-t-il, dans ma tête à moi, déchiré que je risque d’être entre l’horreur intrinsèque de l’événement et la rage impuissante de n’avoir pu l’empêcher et la honte d’avoir souhaité, au fond de moi, que l’expérience lui soit pénible. Seulement pénible…

J’ai rouvert les yeux. Pour affronter, de nouveau, ce regard qui rivé sur mon visage, y lit, à livre ouvert, les moindres fluctuations de mes bouleversements internes. Un regard qui s’allume et brille d’une joie contenue, d’une joie sadique, alors que l’homme, celui que j’appelle le chef, le porte-parole de la bande, enchaîne d’une voix doucereuse :

— Voilà… Je crois que la situation est bien claire dans tous les esprits ? Y compris dans les vôtres, messieurs ?

Ceci à l’adresse des « cols blancs » dont deux sur trois préféreraient visiblement être ailleurs. Le troisième, un vingt-huit-trente ans mal bâti à tête de refoulé sexuel, l’œil glauque et la narine palpitante, dévore du regard les formes dénudées de Béatrice avec une expression de nostalgie gourmande encore plus écœurante, si possible, que l’attente massive des gorilles. Malheureux et frustré, celui-là, contrairement aux deux autres, de n’être ici qu’un technicien, pas l’un de ceux qui vont avoir leur chance d’accéder, dans les minutes qui vont suivre, à l’original d’un de ces posters géants de Playboy devant lesquels il pratique habituellement ses séances de self service ! Je sais qu’il faut de tout pour faire un monde, mais ce genre de minus capable de réagir comme ça, face au masque désespéré, à l’immobilité catatonique de la future victime, j’aimerais lui écraser la gueule dans le plus proche caniveau. Il ne mérite pas de vivre.

Pas plus que cette ordure impassible qui, promenant autour de lui un regard débonnaire, poursuit du même ton paisible, presque mondain :

— Maintenant que tout est prêt, Duquesne, nous allons passer à la première expérience… Préliminaire, en quelque sorte, et la plus simple de toutes puisque nous savons que vous l’avez déjà réalisée, aux États-Unis… Vous allez entrer en communication avec les mitochondres et demander à l’un d’eux de nous faire voir, dans la chambre d’exposition du microscope électronique, là-bas, à quoi ils ressemblent au juste ! Commencez, mon cher, et… soyez convaincant ! En cas d’échec…

Avec un geste négligent de sa grosse patte :

— Que le premier de ces messieurs prenne ses dispositions !

Je regarde, brièvement, l’un des gorilles ôter son veston, dénouer sa cravate, et me concentre sauvagement sur la mission qui vient de m’être confiée. Espoir et panique se mêlent, en moi, pour accélérer les battements de mon cœur. Pourquoi, mais pourquoi les mitochondres refuseraient-ils, puisqu’ils l’ont déjà fait, d’offrir de nouveau, sous grossissement de cent mille fois, l’image démesurément agrandie, clairement déchiffrable d’un de leurs éléments macrocellulaires ? Pourquoi refuseraient-ils de me venir en aide, à moi qui n’ai jamais essayé de les exploiter ni de les desservir, au moment où j’ai le plus besoin d’eux ?

La sueur ruisselle sur mon visage et jusque sur ma poitrine à mesure que je lance vers eux dont je sais, dont je sens la présence, autour de nous, mon message désespéré. Les trois techniciens, boutonneux compris, se sont agglomérés devant le microscope électronique, là-bas dans le fond, et procèdent, en silence, à de mystérieux ajustements. Après quelques éternelles minutes de cette tension insupportable, le chef barytonne en sourdine :

— Alors ?

Et l’un des trois rats de laboratoire riposte, d’un ton neutre :

— Toujours rien !

Sur un nouveau geste négligent de la grosse patte impérieuse, le gorille balance sa chemise, exhibant un poitrail velu, musculeux, orné d’une vaste cicatrice, et commence, calmement, à déboucler sa ceinture. Je m’entends gémir :

— Non… Attendez !

En redoublant de supplications mentales à l’adresse de ces êtres venus d’ailleurs avec qui nous avons établi de si bons contacts, mais qui restent trop étrangers, sans doute, à notre « forme de vie » pour comprendre vraiment l’importance de ce qui se passe. Le drame que peut représenter, pour une femme, l’effraction multiple qui se prépare. Pour un homme, l’émasculation psychique d’avoir dû assister, impuissant, et le mot prend ici toute sa signification, au viol de sa compagne.

Le gorille a enlevé ses chaussures pour se débarrasser plus commodément de son pantalon. En chaussettes et en slip, il mérite doublement le sobriquet qui s’attache à sa fonction. Les traits toujours figés, malgré une respiration qui se précipite, dans son large poitrail – ce côté « tout dans le cadre d’une journée de travail » qui me glace, chez ces gens-là – il s’apprête à dévoiler l’instrument de l’immolation imminente et quelque chose craque, dans ma tête, et je hurle :

— Noooooooon !

Alors que du fond de la salle, parviennent les exclamations excitées, chevauchantes, des trois préposés au maniement du microscope :

— Ça y est !

— Et pas un, mais deux…

— Trois… Quatre !

— Quatre spécimens parfaits !

— Parfaitement dessinés sur notre écran fluo !

Le chef gronde :

— Film en cours ?

— Naturellement !

Je sais, pour avoir déjà vu l’appareil à l’œuvre, que la chambre photographique se trouve à sa base, au-dessous des champs d’observation. Un geste impérieux du meneur de jeu pétrifie le gorille sur place, pouces glissés sous l’élastique d’un sous-vêtement devenu trop juste, et tel est mon soulagement que j’entends à peine la voix qui ordonne :

— Opération bouclage ! GO !


CHAPITRE VII

Béatrice n’a pas bronché sur sa couche. Paraît, au contraire, un peu plus immergée dans cet état catatonique qui est le sien et qui peut-être la place miséricordieusement à l’écart de l’actualité. Une actualité dans laquelle je retombe alors que reviennent en écho, à mes oreilles, les derniers mots entendus :

— Opération bouclage ! Go !

Je me retourne vers le microscope et ne remarque rien de particulier, mais sur un signe affirmatif d’un des techniciens, le chef explique avec une certaine complaisance :

— Un champ électromagnétique, Duquesne… Un champ électromagnétique qui… compte tenu de leur structure cellulaire, boucle, bloque nos quatre spécimens… Sous peine de destruction… à l’intérieur de l’appareil !

Pour discutable qu’elle soit, car je doute un peu que ces êtres insaisissables se laissent emprisonner bien longuement, à moins qu’ils n’y consentent, la nouvelle me frappe avec une violence extraordinaire. Car si piège il y a, c’est moi qui les y ai conduits et du fond de mon tumulte intérieur, je diffuse, à leur adresse, un nouveau message proclamant mon innocence. Non, je ne me suis pas rendu coupable de traîtrise, à leur égard, et d’instinct, rien ne me paraît plus important, actuellement, que de leur en renouveler l’assurance…

La température semble avoir légèrement grimpé, dans le bunker, quand le chef relance :

— Félicitations, Duquesne… Vous êtes un homme raisonnable… Vous avez fait ce que je vous demandais… En contrepartie, j’ai stoppé l’élan généreux de mon subordonné prêt à passer aux actes… Continuez ainsi et rien de fâcheux ne viendra ternir cette journée mémorable… Ce que je voudrais, maintenant…

Il se recueille un instant, pesant soigneusement ses paroles.

— Ce que je voudrais, disais-je, c’est que vous persuadiez, avec autant d’efficacité, vos… correspondants d’outre-ciel de refaire pour nous, au bénéfice des caméras que ces messieurs vont mettre en batterie, cette… démonstration à laquelle vous avez assisté, Béatrice et vous-même… La succession des figures géométriques, vous savez… pour déboucher finalement sur la reproduction d’une personne humaine !

Même cette histoire, Lefèvre avait donc eu le temps de la transmettre à ses véritables employeurs. J’objecte faiblement :

— Lefèvre a dû vous dire, aussi, que c’était de lui-même qu’ils avaient bâti cette image animée en trois dimensions… Expérimentale, d’après eux… J’ignore s’ils sont en mesure de renouveler l’expérience, comme ça, au pied levé, pour ainsi dire…

Il hausse les épaules avec indifférence.

— À vous de les convaincre, mon vieux ! Sinon… vous connaissez la suite !

Je secoue la tête avec une infinie lassitude. Conscient, une fois de plus, de l’absurdité monstrueuse de ces choses qui se passent à quelques mètres sous terre, avec Paris au-dessus de nous et ses millions d’habitants… et dans un univers aussi éloigné, cependant, que si nous nous trouvions à des centaines d’années-lumière.

Je me concentre, avec peine, sur la transmission de ce nouveau message, de cette nouvelle exigence de nos ravisseurs… Trop d’idées se bousculent dans ma tête. Ma pensée se disperse aux quatre vents et j’ai l’impression que le courant ne passe pas. L’impression de hurler dans le fond d’un gouffre d’où personne ne peut plus m’entendre. Les minutes succèdent aux minutes, jusqu’à ce que je perde toute notion du temps, rien n’arrive et finalement, l’ordre claque dans l’air confiné du local souterrain :

— Exécution !

Je n’essaie même plus de transmettre le message dont je suis chargé. S’il avait dû passer, s’ils avaient dû l’accepter, ce serait déjà fait. J’appelle carrément au secours. De toutes mes forces, de toute ma foi en eux, je les appelle au secours tandis que le gorille, l’œil à fleur de tête, le souffle bref et le visage congestionné d’avoir attendu, prend rapidement position pour exécuter l’ordre de son supérieur.

Comme la première fois, je crie :

— Noooooooon !

Dans un râle étranglé par la sangle de cuir qui me comprime la gorge en même temps que toutes les autres sangles rivées au lourd fauteuil de bois entament profondément ma pauvre chair révoltée qui se débat dans ses liens.

Mais rien ne se produit, in extremis… Aucune intervention miraculeuse de la dernière seconde… Les yeux fermés, je perçois le halètement bestial de la brute qui s’active… Plus fort que moi, je relève les paupières et distingue, dans une sorte de brume, la tête renversée en arrière, le corps inerte de Béatrice agité des secousses rythmiques que lui inflige son agresseur, et c’est à peine si je reconnais ce visage aimé, ravagé d’émotions contradictoires… C’est fini… Ils nous ont trahis… Jamais plus je ne pourrai croire en eux… L’écroulement, le cataclysme intérieur de toute perte de foi en quelqu’un ou en quelque chose… Ne nous avaient-ils pas promis, implicitement, que jamais rien d’aussi grave, d’aussi destructeur, ne nous arriverait sous leur égide ?

L’apparition du groupe de mitochondres, plus lumineux que l’éclairage ambiant, à mi-hauteur d’homme, au centre quasi mathématique de la salle, prend tout le monde à l’improviste, moi compris. Et ne m’inspire, sur le moment, qu’une intense amertume. Pourquoi maintenant ? Pourquoi si tard ? Pourquoi trop tard ?

Très vite, le groupe de points brillants s’organise géométriquement pour former un cube parfait… que suit un octaèdre… que suit un dodécaèdre… Pourquoi, grand Dieu ? Alors que le gorille, seul spectateur à n’avoir encore rien remarqué, poursuit, là-bas, ses activités frénétiques…

La première surprise passée, le chef a fait un geste. Quelqu’un a dû presser un bouton, abaisser une manette, quelque part, car une sorte de cage dont je n’avais pas remarqué la présence, dans la zone d’ombre proche du plafond haut perché, vient s’abattre sur le sol. Il s’agit d’une cloche légère de treillage à fines mailles, d’un mètre de hauteur pour cinq à six de diamètre, qui se pose au centre dégagé de la vaste pièce. Et dont un réseau capricieux d’étincelles et de minuscules éclairs parcourt aussitôt la périphérie, trahissant le passage, dans ce frêle édifice métallique, d’un courant de forte intensité.

Chose étrange, la sphère parfaite d’environ trente-cinq centimètres de diamètre à présent formée par les mitochondres n’a pas eu le moindre tressaut, et brille, à travers le treillage, d’un éclat presque insoutenable. Puis un ignoble borborygme, suivi d’un râle d’épouvante, émane du gorille redressé qui trébuche, obscène, près de la couche portative sur laquelle…

Un cauchemar !

Un cauchemar pour tous les spectateurs, excepté moi-même qui sais et dédie, aux mitochondres, une action de grâce qui vient du cœur et des tripes et de tout ce qui fait que je suis moi et pas quelqu’un d’autre…

Sur la couche, le corps que la brute étreignait, il y a quelques secondes, s’aplatit et se déforme, se dégonfle à mesure que les milliers de macrocellules qui le composaient rejoignent, par une sorte de « cordon ombilical » à la luminosité particulièrement éblouissante, la sphère immobile sous la cloche de treillage électrifié.

Graduellement, la sphère qui s’enfle se déforme à son tour. Pour reprendre cette configuration indescriptible, devinée plutôt que distinguée, du « cube à quatre dimensions », le tesseract.

Je sais à quoi prélude cette configuration particulière et ne résiste pas au fou-rire qui, parti du ventre, monte vers ma gorge et lutte pour franchir mon larynx comprimé. Ils étaient là, ils n’ont jamais cessé d’être là, auprès de nous. J’aurais dû le savoir et ne jamais me laisser aller à douter de leur assistance…

Issue du tesseract, une première décharge de lumière aveuglante détruit la cloche électrifiée dont la trame métallique passe au rouge avant de rejoindre le sol en coulées incandescentes. Tandis que les fils dénudés qui pendent du plafond se balancent et crépitent, à chaque contact, provoquant je ne sais quel court-jus qui se traduit, sur un tableau mural, par le claquement sec d’un disjoncteur.

Et ce n’est qu’un commencement… Quittant la couche sous les yeux exorbités de l’homme qui croyait y posséder une femme, ce qui reste du double de Béatrice reprend, en se mettant sur pied, sa forme humaine. Avec un curieux manque de consistance qui fait que sous certains angles, on peut distinguer, à travers cette silhouette évanescente, la couleur et les formes des objets qui se trouvent derrière elle. Un fantôme ! Un ectoplasme à silhouette féminine qui s’approche du tesseract et le prend dans ses mains, comme pour en diriger les effets.

Entre-temps, les trois techniciens se sont réfugiés, tant bien que mal, derrière le microscope électronique, couinant comme des chiots en quête de leur mère. Pendant que les gorilles, fidèles à leur vocation, dégainaient l’artillerie et vidaient leurs chargeurs, sans résultat perceptible, dans la direction de l’être vague planté au centre de la salle.

Un ou deux projectiles me semblent miauler, par ricochet, dangereusement près de mes oreilles et je parviens, en projetant mon poids de droite et de gauche, avec le peu de « champ » dont je dispose, entre mes sangles, à basculer le fauteuil sur le côté. La secousse est rude, mais je me sens comparativement à l’abri des balles pas perdues pour tout le monde et c’est de ce poste d’observation précaire que j’assiste, toujours agité d’un rire nerveux, irrépressible, à la fin de la bataille.

Terminée avant d’avoir commencé ! Successivement, les décharges parties du tesseract foudroient littéralement sur place, sans aucune discrimination, techniciens et gorilles à l’exception de celui qui s’est effondré, à poil, auprès de la couchette et ne bouge plus. Figé, c’est bien son tour, dans une sorte de transe catatonique. Tous les assistants, excepté celui-là, gisent à présent sur le sol de béton. Sous la forme de cadavres partiellement carbonisés. L’être vague visait haut, avec une précision infaillible, et les sept morts n’ont plus de tête.

Mais le plus extraordinaire, sans doute, c’est ce moment où les mitochondres qui composaient le tesseract rejoignent la silhouette semi-translucide en y perdant leur luminescence et recréent, sous mes yeux, cette reproduction de Béatrice qui m’a si douloureusement abusé… et si bien trompé l’autre brute sur sa véritable nature.

Non, il y a encore plus extraordinaire et c’est l’apparition, à l’appel de « l’être vague », d’une Béatrice éperdue d’angoisse qui se précipite hors du réduit contigu en criant d’une voix méconnaissable :

— Tu n’as rien, Éric ? Il fallait bien que je leur obéisse, mais dis-moi… oh, dis-moi que tu n’as rien !

Je n’ai rien. Rien de plus grave que de multiples meurtrissures, aux endroits où les sangles me liaient au fauteuil et dans la mémoire, ces autres « bleus à l’âme », comme dirait Sagan, que m’ont infligé ces instants horribles où je croyais assister au viol de la femme que j’aime.

*
*  *

Libéré de mes liens, je me hisse, péniblement, jusqu’à la position verticale.

Désorienté par celle que j’occupais auparavant, je me retrouve debout entre deux Béatrice également nues, également superbes, qui m’ont soutenu chacune par un bras pour me permettre de reprendre pied dans ce monde impossible. Deux Béatrice encore plus identiques que ne le seraient, entre elles, des sœurs jumelles. Je n’hésite cependant pas plus d’une demi-seconde. C’est la Béatrice de gauche que je presse contre moi, cherchant sa bouche en murmurant des trucs idiots. Et c’est l’autre qui s’informe, avec la même voix :

— Qu’est-ce qui t’a fait la choisir ?

Je souris au double de Béatrice en prenant mon bras gauche dans ma main droite.

— Tes doigts qui me soutenaient… Il en émanait une énergie latente… comme un crépitement d’électricité statique… qui m’a révélé laquelle des deux était l’être de chair.

Béatrice Deux lève la main, avec une expression dubitative cent pour cent humaine, et durant quelques secondes, nous pouvons distinguer, au bout de ses doigts, de minuscules étincelles.

— Je vois… Il faudra que j’y pense si je veux incarner, de nouveau, un ou plusieurs représentants de votre forme de vie… À présent, pose ta tête sur ma poitrine.

Je regarde, désarçonné, la vraie Béatrice. Puis hausse les épaules avant de plaquer mon oreille entre deux seins au toucher parfaitement réaliste.

Le sol se dérobe sous mes pas, car à l’intérieur de cette poitrine, se fait entendre un battement régulier, caractéristique. À s’y méprendre !

Je me suis écarté, instinctivement. Saisi d’une sorte de terreur sacrée qui amène aussitôt, sur ces lèvres incroyablement humaines, un sourire incroyablement séducteur.

— Convaincant, non ? Je ne passerais pas encore l’épreuve d’une radiographie… mais à l’écoute, on s’y tromperait, n’est-ce pas ?

Il – l’être – elle – Béatrice Deux – semble réfléchir une seconde avant d’enchaîner, et c’est une véritable voix, opérant dans le domaine des vibrations audibles, qui résonne à nos oreilles :

— Je vais voir ce que nous pouvons faire au sujet de ce… « crépitement électrique », comme tu dis… Il doit y avoir moyen de le neutraliser… pour que l’illusion soit totale… Après tout, compte tenu de notre structure cellulaire… ces macro-agrégats anthropomorphes que nous sommes capables d’organiser ne sont-ils pas aussi des êtres de chair ?

Deux choses m’ont frappé, à mesure que se développait ce discours désinvolte. Une, « l’être (actuellement si peu) vague » n’emploie plus le « nous-je » qu’il ne pourrait d’ailleurs traduire en langage verbal, mais opère une distinction : « Je vais voir ce que nous pouvons faire…», entre « je », lui-même, et « nous », la communauté mitochondrique. Deux, et l’idée me claque au visage avec une force extraordinaire, pourquoi ces « macro-agrégats » qu’ils sont capables de calquer, avec une exactitude croissante, sur le modèle humain, ne donneraient-ils pas effectivement, au bout du compte, des êtres vivants, des êtres de chair ? Cette matière vivante, cette chair dont nous sommes faits n’est-elle pas composée de cellules ? Inversement, pourquoi la réunion, la conjonction de cellules en nombre inconcevablement élevé ne donneraient-elles pas des êtres vivants, des êtres de chair ? Assez vivants, assez « charnels » pour mystifier un mâle de l’espèce, dans l’activité la plus intimement humaine qui soit au monde !

Je baisse les yeux vers le gorille effondré sur le sol et voit qu’il n’est pas encore remis de sa stupéfaction, de son épouvante d’avoir senti « fondre », se désagréger sous son étreinte la femme qu’il croyait posséder. Effroyable, quand on y pense. On resterait pétrifié sur place pour moins que ça !

Un détail – mais quel détail ! – m’accroche encore terriblement, dans le scénario. Croire ce qui est là, ce que l’on peut voir de ses propres yeux, n’en déplaise à Saint Thomas, c’est une chose. Le comprendre et l’accepter, au fond de soi, c’en est une autre que je tente d’exprimer, faiblement, non sans une certaine incohérence :

— Mais comment… je veux dire… pour réaliser ces macro-agrégats humanoïdes… d’une façon toujours plus proche de la réalité… plus convaincante… et dans le cas de Béatrice… en un temps très court… comment… comment…

L’être accueille, d’un sourire, et mon embarras, et cette reconnaissance implicite de sa dualité nouvelle. Riposte simplement :

— Regardez !

Et nous revivons, en spectateurs, ce que nous avons vécu, en sujets de l’expérience, dans la petite pièce adjacente… Cette apparition d’une nuée presque invisible qui se dépose, cette fois, sur le corps du gorille toujours immergé dans sa transe catatonique, l’obligeant à s’allonger sur le sol avant de le quitter, un peu plus tard, sous la forme d’une pellicule aérienne qui reproduit, grossièrement, les contours de sa carcasse inerte.

— Une sorte de… moulage électro-cellulaire… accéléré pour les besoins de la démonstration… Ceci, naturellement, pour la forme extérieure… et pour le reste… une suite d’approximations… de mises au point successives issues d’une exploration interne dont je ne puis vous donner aucune idée précise… dans la mesure où nous-mêmes ne comprenons pas encore tout à fait comment nous pouvons intégrer, si rapidement et si complètement, la complexité prodigieuse de vos mécanismes internes…

La forme flottante se replie, se résorbe d’elle-même, sans que j’aie pu voir si elle « rejoignait » Béatrice Deux ou bien quelque « réserve » de mitochondres inaccessible à nos sens et cependant présente. Le doppelgänger de Béatrice, pour employer le langage de la parapsychologie, précise d’une voix douce :

— Comme tu vas me le demander d’une seconde à l’autre… c’est avec un… voile de même nature… à la couleur des murailles de la petite pièce contiguë… que nous avons dissimulé la vraie Béatrice aux yeux de ceux qui emportaient la fausse… sur la couchette portative…

Je m’ébroue comme un chien sous une averse, confondu par la souveraine évidence des explications de l’être mitochondrique… À l’entendre, tout est si simple… chaque manifestation inconcevable toujours réductible, en dernière analyse, à quelque tour de passe-passe électrocellulaire…

Écrasée, elle aussi, par ce monstrueux décalage dont notre vis-à-vis ne paraît pas avoir conscience, Béatrice intervient timidement :

— Tu ne… vous ne croyez pas… après tout ce qui vient de se passer, ici… que nous devrions cesser de discuter… et nous enfuir au plus vite ?

L’espace d’un éclair, toute l’horreur de cet étalage de cadavres à la tête éclatée parvient jusqu’à moi sans réellement m’atteindre, car il reste un problème à résoudre, encore plus important, peut-être, à mes yeux, que tous les autres pour la compréhension ultérieure de cet (de ces) être(s) qui nous fait (nous font) face :

— Attends, Béa… Encore une chose… une chose sans laquelle tout le reste ne tient pas debout… pas vraiment…

À l’autre Béatrice :

— Pourquoi… pourquoi m’as-tu ou m’avez-vous laissé croire, si longtemps, que cette… horreur à laquelle j’assistais était vraie ?

Est-ce une impression subjective, il me semble que l’ombre d’un sourire indulgent retrousse, brièvement, ces lèvres si semblables à celles de Béatrice.

— Tu oublies un facteur primordial de notre présence sur Terre… Cette recherche à laquelle nous devons nous livrer, sur vous comme sur nous-mêmes… Ce qui vient de se passer, ici, nous a appris ou confirmé beaucoup de choses… Par les souffrances que tu as subies, nous connaissons à présent la véritable valeur que peut prendre, à vos yeux, cette union physique qui caractérise votre espèce, lorsqu’elle est sincèrement et profondément ressentie, que vous appelez « l’amour »… À l’autre extrémité de l’éventail, nous avons vu jusqu’où peuvent aller des êtres de cette même espèce pour arriver à leurs fins… Ils voulaient nous forcer à intervenir… afin de capturer certains des nôtres par des moyens qu’ils croyaient très sophistiqués, mais qui malheureusement pour eux, se sont révélés pitoyablement primitifs !

À contretemps, Béatrice, le modèle original, émet une exclamation étranglée.

— Mon Dieu ! Et les quatre mitochondres emprisonnés dans les champs d’observation du microscope électronique ?

Instantanément, j’ai partagé son sursaut spontané d’inquiétude et cette fois, j’en suis sûr, une de ces « ondes de bienveillance » dont il nous a été donné de ressentir la chaleur, dans un passé récent, à plusieurs reprises, déferle sur nous comme une brise légère.

Alors qu’elle, il, ils conclu(en)t doucement :

— Revenus déjà, rassurez-vous, s’incorporer à notre substance… Ne vous ai-je pas dit que les moyens employés pour tenter de capturer quelques-uns d’entre nous étaient pitoyablement primitifs ?


CHAPITRE VIII

Nous avons vécu, de nouveau, ce décalage fantastique entre l’insolite et le quotidien, l’ordinaire et l’extraordinaire qui caractérise la fréquentation des mitochondres. Il s’agissait de ressortir, pour commencer, du sinistre sous-sol, et nous l’avons fait sans encombre, après avoir récupéré nos vêtements jetés en vrac dans un coin de la salle. Nous avions empoché des armes, à toutes fins utiles, mais précédés de l’être vague – vague au point d’être redevenu myriade impalpable, champ de force invisible et cependant présent, sous la forme de cette voix modulée à l’intérieur de nos têtes – nous avons quitté le bunker avec, au fond d’une poche, les clefs de la voiture qui nous avait amenés.

Ascenseur… Rez-de-chaussée… Hall désert… Passage devant un garde légèrement intrigué, peut-être, de voir repartir des gens qu’il n’a pas vus entrer, mais occupé à chasser, au niveau de son visage, des moucherons intangibles… Rien, apparemment, n’a suinté jusqu’à la surface de ce qui s’est passé dans le bunker souterrain, et le drapeau flotte paisiblement au vent, sur la façade de l’ambassade… Exterritorialité, que de crimes on peut commettre en ton nom !

Et qui veut parier que les choses en resteront là ? Que rien ne filtrera jamais, au-dehors, du massacre advenu, quelque part entre les égouts et les tunnels du métro et les parkings prolifiques, dans le gruyère de plus en plus raviné, de plus en plus vulnérable aux éventuelles secousses sismiques du sous-sol de la capitale et fasse le ciel qu’on n’y découvre jamais d’importantes nappes de pétrole !

Sans instructions particulières des mitochondres qui semblent avoir rompu le contact comme ils le font parfois, pour des raisons qu’ils sont seuls à connaître, nous abandonnons la voiture assez loin de notre lieu de destination, terminons en métro et grimpons, par l’ascenseur, jusqu’au dernier étage de l’immeuble mitoyen de celui où se trouve mon domicile. Il s’agit, en fait, d’un de ces grands ensembles modernes dont les terrasses communiquent, et curieux d’architecture comme je le suis, j’avais reconnu, depuis longtemps, la possibilité de passer de l’une à l’autre sans grandes complications.

C’est ainsi que nous redescendons chez moi, à la place d’y monter au risque de rencontrer mes voisins ou ma gardienne, et quelques instants plus tard, nous y sommes. Pas seulement chez moi, mais chez nous puisque nous avions décidé d’y vivre ensemble, au retour de ces vacances grecques où nous nous sommes rencontrés, Béatrice et moi. Où nous avons – accessoirement – rencontré les mitochondres (2) !

Nous entrons sur les pointes, déposons nos chaussures dans l’entrée afin de marcher les pieds nus, pour plus de discrétion. Béatrice objecte :

— J’espère que tu sais ce que tu fais ?

Je hausse les épaules.

— Nous ne resterons peut-être pas bien longtemps, mais pour un jour ou deux, je suis persuadé que c’est le dernier endroit où ces putains de polices parallèles auront l’idée de venir nous surprendre !

Elle paraît mal convaincue. Elle me regarde, je la regarde, et je la trouve tellement adorable, tellement désirable dans son incertitude boudeuse que c’est plus fort que moi. Je l’enlace et je la déshabille et l’emporte vers la chambre avec la volonté d’effacer, de ma mémoire, jusqu’à la dernière trace de cette affreuse épreuve que les hommes d’abord, les mitochondres, ensuite, avec leur logique particulière, m’ont imposée… Jamais, peut-être, nous n’avons fait l’amour avec un tel emportement, une telle frénésie…

Nichée au creux de mon bras, dans cet apaisement bienheureux de l’Amour partagé, majuscule, elle relance d’une voix de petite fille :

— Quand décidera-t-on, en fait, qu’on ne peut plus rester ici ?

Je n’hésite pas plus d’une demi-seconde.

— Vraisemblablement quand ils nous diront que nous devons reprendre la route !

— Pas de tout repos, de les fréquenter, non ?

— Mais avoue que tu n’échangerais pas ta place contre celle… disons d’une de tes anciennes collègues, dans la boîte où tu travaillais !

Elle ronronne :

— C’est vrai… À aucun prix, je ne voudrais que le hasard qui a présidé à notre rencontre les ait mis… et surtout nous ait mis, toi et moi, sur le chemin de quelqu’un d’autre !

— Moi pareil !

Déclarations qui entraînent certains développements, et le retour de certains phénomènes dont nous émergeons, beaucoup plus tard, avec une faim dévorante. Dieu merci, les placards de la cuisine contiennent tout ce qu’il faut pour nous permettre d’improviser, à base de pâtes et de conserves, un souper princier qui nous emmène jusqu’à l’heure crépusculaire où, sur notre balcon haut perché, nous goûtons, nus sous nos peignoirs, l’air un peu frisquet de cette soirée parisienne.

— Il y avait un bout de temps qu’on n’avait pu se payer une telle détente, non ?

— Oui… et je trouve que ça fait un peu veillée d’armes… intermède de calme avant de replonger, la tête la première, dans quelque nouveau sac de nœuds… tu ne crois pas ?

— Si. Je me demande vraiment quand ils vont nous réempoigner par la peau des fesses…

— À moins que ce ne soit encore un service de renseignements quelconque qui nous oblige à reprendre la cavale…

— Et comme ça jusqu’à perpète ?

— Si seulement je le savais…

C’est à ce stade de la conversation que nous estimons avoir suffisamment spéculé sur l’avenir et décidons de nous offrir, toute affaire cessante, le luxe d’une longue nuit de sommeil, sans gardes-chiourme autour et sans alerte prévisible… Qui sait si dès la nuit prochaine, nous ne devrons pas fuir par les toits ou par les égouts devant d’autres agents plus ou moins secrets aux poches bourrées de revolvers ?

Nous repartons vers la chambre, laissant tomber nos peignoirs de bain, en traversant le salon, et quand nous donnons de la lumière, ils sont là, tous les deux, pas plus habillés que nous ne le sommes.

Qui ça, ils ?

Nous. Moi. Béatrice. Assis sur le bord du lit, côte à côte.

Jumeaux parfaits qui nous regardent entrer comme si c’était nous les intrus lâchés dans leur vie pour la leur compliquer au-delà du raisonnable !

*
*  *

Ils se sont levés en nous voyant apparaître et nous devons faire une belle garniture de cheminée, tous les quatre, debout deux par deux, face à face, comme si les uns n’étaient que les reflets des autres, dans un vaste miroir, et que personne ne sache plus très bien qui sont les reflets, qui les personnages de chair et d’os !

Avec une différence, cependant. Mon reflet, dans la glace, s’il est immobile, n’est pas immuable. Alors que je le contemple, statufié sur place, il se modifie, insensiblement, pour me ressembler davantage. Mon jumeau, après tout, n’était pas si parfait ! Ce sont d’abord les traits du visage qui évoluent de façon subtile jusqu’à ce que le miroir un tantinet déformant me renvoie ce reflet d’une totale similitude. Et puis les muscles abdominaux qui manquaient un peu de relief et se modèlent sur les miens, comme sous les doigts d’un sculpteur invisible. Enfin quelque chose dans le volume et l’implantation du sexe et probablement cent autres menus détails qui ne me sautent pas aux yeux…

Idem en ce qui concerne les seins de Béatrice prime qui ne respectaient pas tout à fait, selon moi, la fière tenue des originaux…

Jusqu’à ce que nous ayons réellement, en face de nous, des reflets identiques à cent pour cent qui nous regardent de leur côté du miroir.

Et nous sourient !

A-t-on jamais vu les reflets sourire avant leurs propriétaires ?

Je m’étonne, après coup, d’éprouver cette stupéfaction, face à mon propre double, alors que j’avais assisté, déjà, à la duplication du nommé Lefèvre et à celle de Béatrice. Cette dernière, il est vrai, dans des conditions de tumulte émotionnel très particulières… Mais si fort que l’on tienne à l’autre, ne reçoit-on pas toujours plus clairement ce qui nous touche en direct ? Non par le truchement d’un ricochet quelconque ?

Je souris, à mon tour. Et vois, en face de moi, mon double réajuster, de façon presque imperceptible, le dessin de sa bouche « en position de sourire ». Un nouveau « bit » programmé, je le devine, dans leur banque de données collective, et qui fera désormais partie, chez eux, du « logiciel Duquesne ». Même la tache de naissance représentant à peu près la Sicile, bien que je sois né dans le 13e de parents corréziens, figure en bonne place, à gauche de mon nombril. Donnez aux mitochondres le temps et l’occasion de se livrer à toutes les observations, à toutes les mensurations nécessaires, et vous pourrez toujours chercher l’erreur ! Le moyen de ne pas sourire en présence d’un tel talent de faussaires…

Je souris donc et murmure :

— Quelle est la raison, cette fois-ci ? Vous voulez qu’on organise une partie carrée ?

Bien que notre langue n’ait plus de secrets pour eux, certaines subtilités leur échappent encore. Ils marquent un léger temps d’arrêt. Puis ils pêchent le sens de l’expression directement à sa source, quelque part dans ma tête, et mon double, Éric bis, relève d’un ton neutre :

— Oh ? L’acte de reproduction se pratiquerait donc parfois, chez vous, à plus de deux personnes ?

Ils ont encore beaucoup à apprendre, semble-t-il, mais je m’abstiens de leur dire. Professeur d’éducation sexuelle à l’usage d’entités extraterrestres, ce n’est pas exactement mon truc ! Mais je ne peux m’empêcher de faire dans l’humour :

— Ce serait la première fois, en tout cas, que deux personnes partouzeraient avec leurs propres doubles ! Quant à ce que vous appelez « l’acte de reproduction », vous n’êtes pas maladroits non plus… et beaucoup plus rapides, dans le genre « copies conformes » !

Après un léger temps :

— Pourquoi cette… surprenante confrontation d’aujourd’hui ?

Ils haussent les épaules avec un parfait synchronisme qui rappelle, une fois de plus, que pour inconcevable que soit l’idée, cet homme, cette femme qui sont nos images dans le miroir ne sont que deux morceaux apparemment distincts d’un seul et même organisme collectif fantastiquement étranger aux normes humaines.

— Nous voulions nous assurer qu’avec tout loisir d’étudier nos modèles, de l’intérieur comme de l’extérieur, nous serions capables de les reproduire avec une scrupuleuse exactitude…

— Toujours vos « gammes », comme avec feu Lefèvre ! Et cela, dans quel but, je veux dire… en vue de quels objectifs pratiques ?

— Le remplacement éventuel…

— … par une de nos… reproductions…

— … d’un certain nombre de personnages-clefs ressortissant à votre forme de vie…

— … si toutefois nous en découvrons, un jour, qui vaillent la peine d’être remplacés !

Ont-ils vraiment parlé à tour de rôle ? Telle est la force de cette double présence envoûtante que je n’en suis même plus tellement certain, après coup. Mais quelle paire de baffes, pour notre « forme de vie », et surtout pour nos « grands de ce monde », qu’ils n’aient pas encore trouvé, parmi ces derniers, quelqu’un à qui ils aient réellement envie – si toutefois la notion « d’envie » signifie quelque chose pour eux – de se substituer, même provisoirement !

Ils ajoutent :

— Comme vous l’avez vu, dans ce souterrain, une telle substitution peur se révéler quelquefois très utile.

— Une utilité qui d’ailleurs, va se renouveler, cette nuit même.

Nous sursautons, tous les deux, et l’explication nous est fournie avec la même simplicité, l’absence de toute emphase qui de leur côté du moins, marquent ces conversations avec les « agglomérats macrocellulaires anthropomorphes » des mitochondres… une appellation idiote qu’il n’est pas inutile de se remémorer, de loin en loin, quand on se trouve ainsi devant deux êtres normalement constitués et qui, de surcroît, vous ressemblent !

— Bien que vous n’ayez pas fait grand bruit, votre présence a été rapidement signalée par vos voisins de l’étage inférieur…

— Signalée à qui ?

— À des hommes qui sont déjà là, dans la rue, et qui attendent, à l’intérieur de leurs voitures, l’heure légale pour se présenter chez vous.

Cette attente de l’heure légale veut-elle dire que pour une fois, nous aurions affaire à la police officielle ? Mais dans ce cas précis, est-ce tellement rassurant ? N’avons-nous pas été torturés, par double de Béatrice interposé, dans la cave-bunker d’une ambassade ? Qu’est-ce qui est « officiel », qu’est-ce qui ne l’est pas quand de tels intérêts sont en jeu et que tout le monde s’appuie sur la raison d’État pour commettre les pires saloperies ?

Alors là, c’est vraiment la toute grande déprime quand je me retourne vers Béatrice, la vraie, en murmurant d’une voix creuse :

— Même quarante-huit heures de bon, ils ne nous les auront pas laissées, les vaches ! Nous allons réunir quelques affaires, chérie… et repartir sur le trimard !

Mon affectation de légèreté sonne faux. Béatrice me reçoit cinq sur cinq et partage ma lassitude. Mon « épuisement motivationnel », comme ils disent dans l’armée ou les services secrets quand un soldat, un agent, et souvent les meilleurs, ne trouvent tout simplement plus en eux la force de continuer la guerre, chaude ou froide ! À quoi bon, ras-le-bol et toute la lyre… Crise de découragement au fond de laquelle vient me repêcher cette voix tranquille :

— Non. C’est précisément l’un des motifs de notre présence…

Bon Dieu, mais c’est bien sûr, comme disait le commissaire dans ce vieux feuilleton-télé… Lorsqu’ils sonnent et cognent à la porte, aux aurores, spécifiant à travers le battant qu’il y a du monde sur les toits, au cas où nous voudrions filer par le rez-de-chaussée des moineaux, c’est Éric et Béa bis qu’ils épinglent au gîte. Et qui, dûment habillés de costumes à leurs mesures, puisque ce sont les nôtres, se laissent docilement emmener, avec un minimum de protestations.

Nous entendons ça du cabinet de débarras où nous étouffons un brin, sous de vieilles frusques, comme dans un mauvais vaudeville ! Eux, nous les ont promises, les quarante-huit heures de paix. Et nous les avons, effectivement. Vivant sur la pointe des pieds et sur les réserves disponibles, réglant la télé en sourdine et remplissant la baignoire sans bruit de cataracte en adaptant au robinet un long bout de tuyau prélevé sur la machine à laver le linge.

Pour l’écoulement silencieux, c’est encore plus simple : aucune bonde de baignoire n’est totalement hermétique. Il suffit de la laisser en place pour que l’eau parte d’elle-même, en prenant tout son temps… Servitudes insignifiantes au regard de la volupté sans pareille d’avoir pu dormir, deux nuits de suite, en toute quiétude !

Pas question, naturellement, de trop tirer sur la corde au point de tenter le diable, par l’intermédiaire de ces abrutis qui habitent en dessous… La troisième nuit, nous opérons une retraite stratégique aussi discrète que l’a été notre entrée. Emportant deux valises bourrées de linge et de vêtements qui contiennent aussi ce que nous possédons de plus précieux et de plus facilement négociable. Nous ne nous faisons pas trop d’illusions. Nous savons que les chasseurs ne seront jamais à plus d’une demi-longueur derrière nous, mais nous faisons confiance aux mitochondres pour nous tenir au courant de ce qui se passe et nous conserver cette demi-longueur d’avance qui nous permettra de rester dans la course.

Il est un peu moins de cinq heures et Paris s’éveille à peine lorsque nous débarquons de l’ascenseur direct, avec armes et bagages, au second sous-sol de l’immeuble où se trouve mon box. Ma propre voiture, j’ignore absolument ce qu’elle est devenue, au cours de nos pérégrinations. Probablement au chaud dans quelque fourrière ? Mais celle de Béatrice est toujours là, une petite Austin de couleur neutre et d’un modèle déjà ancien qui n’attirera pas l’attention des foules. Celle des flics non plus. Du moins tant que son numéro n’aura pas été diffusé, et pourquoi le serait-il ? Même ce satané fouille-merde de voisin du dessous qui doit se croire investi de quelque mission sacrée ne pourra remarquer sa disparition : la porte du box n’est pas transparente !

Nous quittons l’immeuble par la rampe de sortie des parkings et piquons droit sur la grande banlieue. La région de Fontainebleau, pour commencer. Un coin riche en promenades bucoliques et en petites auberges fréquentées, à chaque week-end, par des gens qui, s’ils sont mariés, ne le sont généralement pas ensemble. Comme c’est le début de la semaine, la plupart des chambres sont libres et la bonne grosse patronne – qui lit « Nous deux », à ses moments perdus – s’attendrit sur notre « gentil petit couple ». Pas elle qui va décrocher son téléphone pour appeler les pages jaunes ! Provisoirement du moins, pendant qu’un autre « gentil petit couple » tient notre place, je ne sais où, face à je ne sais qui, nous pouvons vraisemblablement nous estimer à l’abri des surprises…

Autre avantage, l’établissement est assez modeste pour ne pas épuiser, trop vite, ce qui reste de la somme rondelette prélevée à ma banque, voilà quelques semaines. La liasse de billets de cinq cents était toujours là, froissée mais intacte, dans ma poche-revolver, lorsque j’ai récupéré mon pantalon, l’autre nuit, au fond du bunker souterrain. Apparemment, tous ces salopards qui, depuis un bout de temps, s’acharnent à nous déplacer comme de vulgaires colis, ne sont pas, aussi, des voleurs ! Ou bien est-ce par le plus grand des hasards qu’ils n’ont pas mis la main sur notre pécule quand ils nous ont forcés à nous déshabiller, cette nuit-là ?

Nous partons en forêt, l’après-midi, sous l’œil bénissant de la patronne. Le ciel est bleu, les petits oiseaux chantent, bref, nous nous sentons aussi éloignés que possible des extraterrestres et des agents secrets de tout poil. Pour un peu, je m’endormirais dans l’herbe, mais Béa soupire, au bout d’un moment :

— Éric… Comme on l’a dit bien des fois… ni toi ni moi ne voudrions que tout ça soit arrivé à d’autres, mais…

Je relève de la même voix alanguie par la chaleur du soleil et cette impression bienheureuse de paix universelle :

— Mais quoi ?

Elle hésite un instant, cherchant ses mots.

— Est-ce qu’il ne serait pas temps… grand temps que nous prenions les choses en main ? Au lieu de fuir et d’attendre que des gens tous plus salauds les uns que les autres… pour des motifs tous plus dégueulasses les uns que les autres… nous remettent le grappin dessus ?

Je suis assis, le dos plaqué au tronc d’un arbre, Béatrice a la tête posée sur ma cuisse et me dédie, en contre-plongée, un drôle de regard inversé par nos positions respectives. Je soupire à mon tour :

— On ne saurait mieux résumer la situation, chérie, mais que pouvons-nous faire ? Chaque fois qu’une organisation française ou étrangère… officielle ou officieuse… nous reprend en charge… c’est pour essayer de nous arracher ce que nous savons… voire ce que nous ne savons pas ! Ou tenter, à travers nous, de capturer et maîtriser les mitochondres… pour des fins dont le moins qu’on puisse dire…

Elle coupe, brusquement :

— Le problème n’a qu’une solution, Éric, et tu la connais aussi bien que moi !

— Dis toujours !

— Alerter la presse… les médias… Étaler la vérité sous les yeux de tous… et nous placer, du même coup, sous la protection de l’opinion publique mondiale !

Je passe une main sur mon front. Tellement relaxé, tellement bien dans ma peau, en cet instant précis, qu’il m’est difficile, non seulement de réfléchir à ces choses, mais d’y croire !

— Ça aussi, nous l’avons retourné bien des fois, mon ange… mais tant que nous n’aurons pas le feu vert des mitochondres pour en prendre l’initiative…

— Alors, il faut passer outre !

Je secoue la tête.

— Qui pourrons-nous jamais convaincre de leur existence… s’ils refusent de se manifester à l’appui de nos témoignages ?

Elle remplit ses poumons, à bloc, et sa respiration sanglote imperceptiblement, dans sa gorge, avant qu’elle ne trouve la force d’ajouter :

— Je n’en peux plus, Éric… J’ai… apprécié tout ce qui nous arrivait… tout… dans la mesure où je le partageais avec toi, mais… je n’en peux plus ! Quand, Éric… quand pourrons-nous mener, de nouveau, une vie normale ?

Je lui caresse les cheveux, doucement, sans pouvoir trouver la réponse. Je comprends si bien Béatrice. N’ai-je pas subi moi-même, il y a peu, une réaction analogue ?

Je cherche encore, vainement, quelque chose à dire lorsque le concert de voix excitées, suraiguës, naît et s’enfle, à courte distance, quelque part dans le sous-bois.

Ces cris qui se rapprochent expriment une terreur, une panique sans nom dont l’intensité ne cesse de croître alors que redressés d’un bond, nous échangeons un regard et démarrons, coudes au corps, dans la direction du vacarme.


CHAPITRE IX

Alors que nous courons, côte à côte, vers l’origine de la clameur, quelque chose, en moi, quelque frange marginale de mon cerveau s’en étonne.

Est-ce que la réaction normale, dans un cas semblable, ne serait pas plutôt de s’éloigner du danger potentiel ou tout au moins d’attendre de savoir ce qui se passe avant de foncer à sa rencontre ?

Une anomalie qui démontre deux faits essentiels :

Un, tout événement extraordinaire se trouve automatiquement classé, par notre subconscient, dans les manifestations attribuables aux mitochondres.

Deux, et corollaire du précédent, nous avons, au fond de nous-mêmes, la certitude absolue que rien de réellement dangereux ne peut nous venir des mitochondres.

C’est pour ça que nous courons dans cette direction, pas dans l’autre, et c’est ainsi que nous débouchons, hors d’haleine, à l’orée d’une vaste clairière.

Moins une, nous nous faisions renverser, fouler aux pieds par la troupe de jeunes scouts lancée à travers l’espace déboisé qui s’étend devant nous. Le temps de bondir en dehors de leur trajectoire, je crie à l’adresse des deux cheftaines hagardes qui paraissent aussi terrorisées, aussi affolées que leurs louveteaux :

— Qu’est-ce que c’est ? Qu’est-ce qui les fait hurler comme ça ?

Elles hoquettent, au vol :

— Les monstres ! Ils arrivent !

— Fuyez ! C’est votre seule chance !

Sur quoi tout ce petit monde poursuit son marathon échevelé, à destination de nulle part, et s’escamote dans le sous-bois. Sans cesser de hurler pour autant alors qu’ils feraient peut-être mieux d’économiser leur souffle. Comme nous l’avons entendue croître, nous entendons leur clameur décroître vers la route.

Alors que nous nous retournons, les yeux écarquillés, vers l’autre extrémité de la clairière.

À l’instant précis où ils débouchent à l’air libre.

Un. Et puis un autre. Et un autre encore. Quatre en tout. Qui abordent le terrain dégagé au petit trot. Sans volonté réelle, semble-t-il, de rattraper les fuyards. D’une drôle de démarche balancée. Chaloupée. Si l’on peut parler de « démarche » quand il s’agit d’êtres à quatre pattes.

Les monstres, a dit la cheftaine.

C’est l’euphémisme du siècle !

Plus grands qu’un homme de bonne taille, ils se déplacent, je l’ai dit, sur quatre pattes aux extrémités bifides terminées par un double aiguillon corné. Énorme, bossuée, la tête comporte quatre gros yeux protubérants disposés comme les points d’un domino ou d’un dé à jouer, et quatre autres plus petits alignés, au-dessous des premiers, sur une seule ligne horizontale. Si toutefois c’est une « tête », si toutefois ce sont des « yeux » ! Va savoir quand il faut procéder par analogies et que toute ressemblance superficielle est probablement fallacieuse…

À la base de la « tête », quatre défenses, dents ou mandibules proéminentes hérissent ce qui est peut-être la bouche… disons plutôt le méat d’ingestion de la nourriture. Encore plus bas, deux pattes ou bras plus courts, munis de pinces, et juste au-dessous de ceux-ci, en léger retrait, deux appendices pourvus d’espèces de couteaux chitineux, d’apparence quasi métallique, que les créatures de cauchemar frottent incessamment l’un contre l’autre avec un bruit de lames qui s’aiguisent, mais une fois de plus, il ne s’agit là, sans doute, que d’une comparaison subjective…

Visible à l’arrière-plan, entre les pattes porteuses articulées à angle droit comme celles d’énormes araignées, pend un gros abdomen insectimorphe ou faut-il dire insectiforme ? Rappelant celui d’un insecte, quoi. D’une guêpe, par exemple. Mais long de soixante à quatre-vingts centimètres pour une section maximale d’environ trente. Porte-t-il, à sa partie inférieure, un dard acéré prêt à frapper ? Ou bien la nature de son monde d’origine a-t-elle estimé que ces êtres invraisemblables possédaient assez de lames et de pinces et de pointes comme ça sans leur en ajouter une dernière au bas du ventre ?

Leur couleur ? Elle hésite entre l’ivoire et le verdâtre, avec d’affreux dégradés livides, par endroits. Bref, un tableau d’ensemble aussi peu séduisant, aussi foncièrement étranger, aussi effrayant que possible. En dépit de nombreux rappels d’éléments appartenant à notre faune terrestre où le ciel en soit loué, elles ont des dimensions beaucoup plus modestes !

Derrière nous, les hurlements des louveteaux se sont tus, gommés par la distance, et dissimulés dans les buissons, nous observons, fascinés, la progression lente, incertaine, des quatre monstres.

Qui n’essaient pas, en effet, ou n’essaient plus de poursuivre qui que ce soit ! Se plantent au centre approximatif de la clairière, deux par deux, face à face. Et là, s’immobilisent comme s’ils s’admiraient mutuellement ou se concentraient en vue de quelque danse nuptiale assez inimaginable !

Béatrice chuchote :

— Qu’est-ce que c’est, Éric ? Qu’est-ce que c’est que ces monstres ?

Et je hausse rageusement les épaules avant de riposter dans le même registre :

— Je n’en sais foutre rien ! Mais si ces engins-là sont nés sur notre planète, alors moi, j’arrive de Sirius par le dernier Concorde !

Chose étrange, même Béatrice qui en avait tellement ras-le-bol, il y a de ça quelques minutes, ne songe plus du tout à démissionner. Ses yeux, comme les miens, brillent d’une curiosité intense, d’une soif de savoir à n’importe quel prix qui transcende toute autre émotion potentielle. La peur, par exemple. Aucune peur ne nous habite, malgré l’horreur du spectacle. Comme si nous étions certains, au fond de nous, que nul dommage ne puisse nous venir de ces monstres…

Lesquels, s’ils ont discerné, s’ils discernent notre présence, n’y attachent aucun intérêt, pour le moment. Toujours pétrifiés dans leurs positions respectives, ils ne bougent pas ou presque pas. Un « presque » dont nous commençons à distinguer, peu à peu, les nuances…

— Regarde, Béa… Ceux de droite sont absolument immobiles… Rien ne se passe… Alors que chez ceux de gauche, ces drôles de lames chitineuses n’arrêtent pas de se croiser comme si elles s’affûtaient l’une contre l’autre…

Un peu plus tard, c’est elle qui me fait remarquer que toujours chez les deux spécimens de gauche, apparaît, au niveau des mandibules, une sorte de mousse savonneuse, comparable à celle que sécrètent nos crabes terrestres, dont les bulles s’irisent et se gonflent dans la lumière du soleil avant de pleuvoir sur le sol en grosses gouttes visqueuses.

Puis la main de Béatrice se referme sur mon bras qu’elle presse fébrilement, avec une violence inaccoutumée.

— Éric, regarde ! Regarde ce qui se passe chez les deux autres !

Mentalement, je lui tire mon chapeau, à ma bien-aimée ! Elle n’a pas les yeux dans sa poche !

Une fois de plus, elle m’a grillé au poteau, d’une bonne longueur de neurone !

Non, ceux qu’elle me conseille de regarder, les deux monstres de droite, ne bougent toujours pas. Ce qui leur arrive est beaucoup plus subtil. Exactement ce qui s’est passé sous nos yeux, à mon domicile, lorsque nos « images dans le miroir » procédaient à ces menus réajustements destinés à parfaire notre similitude. Je murmure, ébloui, soudain, par l’évidence :

— Bravo, Béa ! C’était beaucoup plus difficile à voir dans la mesure où leurs normes et leurs formes nous sont tellement étrangères, mais tu as pigé tout de suite ! Ceux de droite sont en train d’achever de s’auto-modeler pour ressembler complètement aux deux autres !

Nous observons, un long moment, le processus d’identification totale. Jusqu’à l’apparition de la mousse, à la sortie de l’orifice buccal. Jusqu’à celle des mouvements mécaniques incessants, probablement inconscients, chez ces êtres, des lames chitineuses…

Pour conclure enfin :

— Il s’ensuit que les deux monstres de gauche sont les spécimens originaux, Béa… de véritables créatures venues, on ne sait comment, de quelque planète lointaine où la vie a évolué dans une direction radicalement différente…

— … et ceux de droite des « agglomérats de mitochondres » qui s’appliquent à les reproduire jusqu’au moindre détail… comme ils se sont appliqués à nous reproduire, l’autre nuit !

Là-dessus, c’est mon tour de lui empoigner le bras plus fort que nécessaire.

— D’ailleurs, regarde… Ceux de gauche sont parfaitement opaques… Ceux de droite offrent, par endroits, des espèces de transparences… On distingue les feuillages, à travers leur abdomen… La preuve que ces deux-là ne sont que des reproductions insuffisamment consistantes, à ces endroits-là…

M’effleure, brièvement, la réaction instinctive : mais pourquoi les mitochondres prennent-ils la peine de reproduire ces monstres ? Qu’est-ce qu’une telle expérience peut bien leur apporter ?

Je me reprends aussitôt. Ma réaction n’est-elle pas analogue à celle qui, face à certaines différences superficielles entre membres de l’espèce humaine, débouche sur le racisme ? Tu es différent de moi, donc tu es affreux, monstrueux, pas fréquentable. Mais qu’est-ce qui me prouve qu’au niveau des moyens de perception propres aux mitochondres, ceux que j’appelle des monstres ne sont pas infiniment plus « beaux », plus attirants que nous ne pouvons l’être ? Qu’est-ce qui me prouve qu’aux deux fois quatre « yeux » de ces mantes religieuses hypertrophiées, mâtinées de crustacés, d’arachnides et de douze autres espèces, petites et grandes, existant sur Terre, ce n’est pas nous, hommes et femmes, qui serions les monstres ? L’amour de King-Kong pour la jolie starlette plus ou moins dénudée m’a toujours fait ricaner dans mon fauteuil. Qu’est-ce qu’il en avait à foutre, le grand Kong, de la petite amie du producteur ? Ou alors, pour la dévorer sans sel ! À tous autres égards, est-ce qu’il n’aurait pas infiniment préféré une bonne femelle de sa race ? Et de sa taille ?

En affinant un peu la question, toutefois, est-ce qu’il ne serait pas légitime de la reformuler ainsi :

Pourquoi diable, sur notre planète, celle des hommes, les mitochondres prennent-ils la peine de reproduire ces horreurs ? Parfaitement justifiable sur la planète dont ces machins sont originaires, qu’est-ce qu’une telle expérience peut bien leur apporter, ici, aux mitochondres ?

S’il existe une réponse, je ne la vois pas. Et nous avons perdu toute notion du temps, nous pourrions observer, comme ça, l’étrange face-à-face durant des heures quand un son nouveau, un bruit typiquement terrestre, nous fait retomber brutalement sur nos pattes.

*
*  *

Il s’agit, lointain tout d’abord, puis se rapprochant à vitesse grand V, des sirènes déchaînées de plusieurs voitures de police. Au moins trois, d’après l’intensité du vacarme. Apparemment, les scouts et leurs cheftaines ont su convaincre les autorités locales qu’il se passait quelque chose sur leur territoire !

Les quatre monstres ont réagi en même temps, ce qui ne laisse pas de m’étonner un brin. Que les agglomérats de mitochondres connaissent les sirènes de police, quoi d’étonnant ? Voilà belle lurette qu’ils étudient nos us et coutumes ! Mais les autres ? S’il existe, chez eux, l’équivalent exact de nos voitures-patrouilles, j’aimerais savoir avec quoi ils en tiennent le volant et laquelle de leurs quatre pattes motrices ils posent sur l’accélérateur !

Avec une promptitude que ne laissaient nullement présager leurs déplacements antérieurs, les quatre multipèdes, vrais et faux, se sont engouffrés dans le sous-bois, à l’autre bout de la clairière.

Désireux, avant tout, d’éviter tout contact avec flics ou gendarmes, nous démarrons dans la même direction, et la brève explosion d’énergie qui sous la forme d’une violente saute de vent, secoue les feuillages du secteur, nous surprend alors que nous cavalons nous-mêmes, entre les arbres, vers l’endroit où nous avons garé notre voiture.

À noter que cette explosion, dans sa violence et sa brièveté, nous a rappelé quelque chose : ce retour auquel nous avons assisté, il n’y a pas si longtemps, de la forme humaine imparfaite du nommé Lefèvre à l’état de dispersion normal des mitochondres. Mais… et les deux véritables monstres extraplanétaires ? Parviendront-ils à les dérober aux recherches des hommes en uniforme ? À la réflexion, pourquoi leur étrange rendez-vous a-t-il eu lieu si près de l’endroit où nous nous trouvions nous-mêmes ? Coïncidence ? Certainement pas. Il y a toujours d’excellentes raisons, derrière les actes des mitochondres, et c’est pourquoi les événements de cette matinée me semblent particulièrement inexplicables.

Nous pouvons rallier l’auberge sans être inquiétés par les forces de l’ordre, et ce même soir, l’aventure fantastique des jeunes scouts de France et de leurs cheftaines a les honneurs de T.F. 1. Probablement aussi des autres chaînes, mais c’est la Première qui passe sur l’appareil du restau de l’auberge à l’heure où nous y soupons, dans une salle aux trois quarts vide. Marie-France Cubbada, qui assure le commentaire, se montre extrêmement prudente. Ainsi que les reporters de la chaîne envoyés sur place dans le courant de l’après-midi :

« Malgré les recherches entreprises par la gendarmerie locale avec des effectifs importants, aucune trace des quatre monstres décrits avec un luxe de détails assez troublant, il faut bien le dire, par la troupe de louveteaux et les deux adultes qui l’accompagnaient, n’a pu être repérée… Plus troublante encore, peut-être, est la disparition de ce couple de témoins croisé par les scouts alors qu’ils s’enfuyaient… Si extraterrestres il y avait, cet après-midi, dans la forêt de Fontainebleau, que seraient devenues ces deux personnes dont on n’a pas retrouvé, non plus, la moindre trace et surtout… pourquoi s’abstiendraient-elles de venir offrir, spontanément, leur témoignage ? Consultés sur ce point, les louveteaux n’y vont pas par quatre chemins : pour eux, l’homme et la femme ont été tout simplement dévorés… ou peut-être emmenés prisonniers dans une soucoupe volante ! Les références au fameux dossier jamais clos des « objets volants non identifiés » sont évidemment nombreuses, dans cette histoire, et la thèse de l’hallucination collective paraît prévaloir, actuellement, dans l’opinion des enquêteurs… Thèse qui, bien entendu, ne ralliera pas les suffrages de tous ceux qui croient, dur comme fer, à l’existence des ovnis et se réveillent chaque jour en espérant, pour bientôt, une rencontre du troisième type ! »

Bien que nous soyons relativement peu nombreux, dans la salle, les commentaires jaillissent, d’une table à l’autre, tandis que sur le petit écran, Marie-France passe à des sujets moins pittoresques tels que le dernier taux d’inflation et la diminution de 0,2 pour cent du chômage, à condition qu’elle soit calculée par des méthodes différentes :

— Hallucination collective, des clous ! C’est un canular qu’ils ont monté, les mômes !

— Avec la complicité de leurs cheftaines, vous rigolez, non ?

— Bof ! Je les ai connues, moi, les cheftaines scouts ! Toutes des mal baisées ! Autrement, pourquoi croyez-vous qu’elles s’affubleraient comme ça et s’occuperaient de gosses de cet âge ?

— Remarquez qu’il y a gosses et gosses ! Quand j’étais louveteau, moi, j’avais un copain, un grand de quatorze ans, vachement en avance, qui se tapait la nôtre, de cheftaine !

— Bien pour ça que j’ai jamais voulu y coller mon fils, dans les scouts ! D’abord, j’aime pas le principe de l’uniforme, et puis, avec toutes ces putes, il a bien le temps de risquer le SIDA !

— Ben moi, pour instruire le mien, je préférerais encore une cheftaine des scouts de France à une dame en carte de la rue Saint-Denis…

— Vous avez peut-être tort parce que celles-là, au moins, elles sont examinées régulièrement… ou alors, elles n’ont pas leur carte !

— Youkadi… youkada…

— Hibou… toujours… prêt !

Dans une grosse explosion de rires :

— N’empêche que des ovnis, y en a… Si je vous disais que lors de mes dernières vacances en Tunisie, moi et ma femme, nous avons vu un objet…

— Un ballon-sonde de la météo, papa ! Ou un nuage en forme de soucoupe !

— Ou un mirage ! Normal, dans le désert !

— Non, non, je vous assure…

— Il a atterri, votre bidule ? Vous avez vu les petits hommes verts ?

Ma main cherche et trouve celle de Béatrice, sur la table.

— Tu vois ce que ça devient, ce genre de scoop, quand ça passe à la moulinette des esprits forts de service ?

Elle sourit.

— Oui, on ne peut pas dire que les avis exprimés aient valeur de consultation scientifique !

— Mais comment leur en vouloir ? Nous-mêmes… qui savons… tu nous vois essayer de les convaincre qu’il y a bel et bien sur Terre, actuellement, deux formes de vie extraterrestre ?

Hallucination collective ou canular, l’événement local du matin continue de faire marcher les langues lorsque nous prenons, saluant la patronne au passage, le chemin de notre chambre. J’entends, alors que se referme, derrière nous, la porte communiquant avec la salle :

— En v’là deux qui vont sûrement pas s’occuper des extraterrestres !

Il a tort.

Car tout comme l’autre nuit, chez moi, ils nous attendent bien sagement assis sur le bord du pieu, les extraterrestres.

Sous la forme, une fois de plus, de ces « agglomérats macrocellulaires » dont les mitochondres semblent avoir définitivement maîtrisé la recette.

Comment nous savons, tout de suite, que les nudistes assis côte à côte, sur le lit, ne sont pas des clients de l’hôtel aux penchants pluralistes ?

Parce qu’ils nous ressemblent, une fois de plus, comme deux gouttes d’eau.

Rectification : comme quatre gouttes d’eau.

Ce soir, nous n’avons pas, en face de nous, un Éric, une Béatrice.

Mais deux de chaque !

Et pas même la ressource d’expliquer le phénomène par des libations exagérées. Nous n’avons consommé, à deux, qu’une demi-bouteille de rosé de Provence.

Je songe, vertigineusement, aux sceptiques du rez-de-chaussée.

Quelles gueules feraient-ils, si jamais ils grimpaient à l’improviste ?

Est-ce qu’ils en douteraient encore, après ça, des rencontres du troisième type ?


CHAPITRE X

Ils sont revenus, pour clarifier les derniers événements, à ce qui, plus que l’utilisation récemment acquise de nos langages articulés, reste leur mode de communication favori, et le plus efficace : l’introduction directe, dans nos petits cerveaux humains, d’informations non verbales, et rien n’est plus insolite, quand nous songeons encore à le remarquer, que le spectacle de ces deux femmes, de ces deux hommes nus, rigoureusement immobiles, qui dans leurs incarnations séparées, ne sont autres que deux fois nous-mêmes, et globalement composent une seule entité émettrice, celle de la communauté invisible, innombrable, des mitochondres.

Brusquement, nous ne sommes plus sur Terre, dans une chambre d’hôtel anonyme, mais transportés au cœur de la galaxie et lancés, avec un des contingents de mitochondres détachés de l’amas principal, dans une quête méthodique des planètes porteuses de vie… Nous savons que les planètes susceptibles de porter la vie se chiffrent par centaines de milliers, sinon par millions, selon les critères de calcul, dans notre seule galaxie… Mais la quête est longue, et ses résultats décevants… Serions-nous, au sein du cosmos, la seule forme de vie consciente ?

Nous ressentons, avec les êtres macrocellulaires, l’angoisse abyssale de cette solitude… Jusqu’à cette poussière d’instant où dans la nuit intemporelle, le nuage de mitochondres dont nous partageons l’immense voyage a reconnu, sur une planète proche du centre de notre « Voie Lactée », la présence d’une forme de vie intelligente, organisée… et combien différente de la nôtre, celle des créatures de la Terre, précédemment découverte et longtemps réputée unique…

Prisonnier de cette enveloppe terrestre indissociable et lourde dans sa cohésion sans appel, je « décroche », d’un seul coup – mon cerveau décroche – et je retombe, avec quel sentiment de perte, des perspectives grandioses de l’univers un instant aperçues dans le cadre étriqué de la petite chambre d’auberge où Béatrice émerge, en même temps que moi, de notre rêve galactique… C’est fini. Nous sommes allés aussi loin que nous pouvions aller, sur l’aile de la transmission directe et maintenant, si fort qu’il nous en coûte, nous devons revenir à l’expression verbale, tâcher d’insuffler dans nos pauvres petits mots tellement imparfaits ces sensations qui nous dépassent…

Je m’entends bégayer, d’une voix sourde :

— C’est ainsi que vous… enfin… ceux d’entre vous qui avaient découvert cette autre forme de vie… ont ramené sur Terre deux spécimens…

Les deux Éric, les deux Béatrice assis sur le lit semblent ressortir, simultanément, d’un état de transe profonde, mais un seul des Éric, je ne saurais dire s’il s’agit d’Éric bis ou du plus récent Éric ter, répond pour le quatuor :

— Non. Nous n’avons pas le pouvoir de transporter, à travers le cosmos, d’autres objets matériels que nous-mêmes et encore, vous le savez, sous notre forme dissociée… Ceux qui ont découvert la planète y ont séjourné assez longtemps pour en ramener le programme de ces êtres qu’ils ont matérialisés, ce matin, à l’usage de ceux d’entre nous qui n’étaient pas de leur voyage… Nous n’avions pas prémédité de terroriser ces petits hommes dont la proximité n’avait pas éveillé notre attention préoccupée de bien autre chose… Le but de notre expérience, c’était de permettre à la totalité d’entre nous d’habiter temporairement cette autre forme de vie afin d’essayer de ressentir globalement, à son égard, une affinité ou bien un rejet… Et cette expérience, ce n’est pas par hasard que nous l’avons faite dans votre voisinage… Nous voulions que vous y assistiez… et pouvoir discuter ensuite, avec vous, des aspects qui nous déconcertent.

L’exclamation stupéfaite de Béatrice se confond avec la mienne :

— Qui vous déconcertent, vous ?

La voix du porte-parole des simili-humains qui nous font face exprime une sorte d’indulgence. Ou peut-être est-ce moi qui l’interprète de cette manière ? Elle dit, la voix :

— Quoique nous possédions certaines facultés différentes des vôtres et puissions même adopter votre forme, selon les programmes que nous avons intégrés, nous n’en sommes pas moins faillibles et dans tous les cas, nullement omniscients.

Je m’entends riposter :

— Alors ? Quel est votre problème ?

Et me sens, après coup, immensément ridicule. Quel diable d’assistance puis-je apporter, moi, à des créatures capables de s’agglomérer en formes aussi diverses que la nôtre et celle des habitants monstrueux de cette autre planète ?

— C’est précisément de ce problème-là que nous désirons débattre !

J’avais presque oublié qu’ils pouvaient aussi, selon leur humeur, pêcher les idées directement dans nos têtes. Je souris à Béatrice et lui prends la main tandis que cette voix qui paraît sortir de ma propre bouche enchaîne avec des intonations qui ressemblent aux miennes :

— Nous avons vu la réaction de ces jeunes gens et des deux adultes qui étaient avec eux… Nous avons perçu clairement leur terreur, leur horreur… Vous n’avez pas fui, vous-mêmes, parce que notre fréquentation, depuis quelques-uns de vos mois terrestres, vous a, en quelque sorte, habitués à l’extraordinaire. Familiarisés avec la notion de créatures extraterrestres foncièrement différentes des hommes… Mais si la curiosité, l’intérêt que vous inspirait la scène avaient largement refoulé, en vous, toute sensation d’épouvante, l’horreur, en revanche, était là, dans vos esprits… Est-ce une analyse correcte de ce que vous avez ressenti, au spectacle des événements qui se déroulaient dans la clairière ?

— Nous ne l’avions pas analysé avec autant de clairvoyance, mais… oui. Avec au fond de nous-mêmes, la certitude que ces événements étaient liés à votre présence et que rien ne pouvait nous advenir de fâcheux, puisque vous étiez là !

Une « onde de chaleur », au sens affectif du terme, émane du quatuor et déferle brièvement, sur nos têtes. Puis :

— Quelles étaient, selon vous, les causes de cette horreur que vous avez éprouvée ?

Je tente de me remémorer les réflexions que je me suis faites à ce moment-là, sur le terrain :

— Horreur dictée par l’inconnu… tout ce qui est autre et sort de notre expérience quotidienne… Par le fait, aussi, probablement, que les seules créatures d’origine terrestre que rappellent ces monstres soient nos insectes, c’est-à-dire des êtres de très petite taille…

Non sans un frisson :

— … qui auraient, par je ne sais quel miracle, subi un développement fantastique !

— Incompatible, dans vos esprits, avec les notions de conscience et d’intelligence, a fortiori de civilisation ?

Je ferme les yeux, cherchant à imaginer un de ces cauchemars ambulants dans une occupation civilisée. Disons installé devant sa télévision à regarder d’autres cauchemars ambulants s’affronter dans l’équivalent local « d’Intervilles ». Tout ce que j’arrive à me représenter, c’est une gigantesque termitière avec ses galeries sillonnées de monstres à la queue leu leu, ses stocks de charogne comestible et ses dortoirs à larve. Béatrice chuchote :

— C’est impossible… Impensable !

Et j’approuve :

— Désolé… si nous étions, nous-mêmes, d’énormes abeilles organisées en ruches, peut-être arriverions-nous à… visualiser une société civilisée composée de ces êtres, mais… ils sont tellement affreux, en plus de tout le reste !

Mon jumeau provisoire souligne :

— Voilà. Vous avez souligné la chose essentielle. Excellente image que celle de la ruche et des abeilles. Elle fait très bien ressortir le fait que les critères de jugement, esthétiques et autres, de toute créature pensante, sont dictés avant tout par sa propre apparence, celle à quoi il compare, subjectivement, toute autre forme de vie.

Le regard que j’échange avec Béatrice doit être un peu glauque. Quelle porte ouverte veulent-ils enfoncer, nos E.T., en nous faisant ce petit cours magistral sur ce qui, chez nous et partout ailleurs, j’imagine, constitue l’essence même du racisme ? Comment n’éprouverait-on pas une horreur profonde, une aversion irrésistible envers ces atrocités aperçues dans la clairière alors qu’un gros pif, une autre couleur de peau, voire des vêtements différents peuvent pousser quelques-uns d’entre nous à des réactions allant jusqu’au génocide ?

Il(s) poursui(ven)t :

— Nous avons l’air de souligner des évidences, mais vous savez que nous n’errons pas seulement à travers le cosmos afin d’étudier les formes de vie rencontrées. Nés à la conscience au sein même de l’espace, sans aucune notion de notre origine, nous voulons aussi, nous voulons surtout découvrir d’où nous venons et ce que nous sommes. Et voilà le paradoxe auquel nous sommes confrontés, la question que nous allons tenter de vous poser clairement, afin que vous puissiez y réfléchir en toute connaissance de cause…

Pour la première fois depuis que nous sommes entrés dans la chambre, le quatuor se dissocie. Celui des deux Éric qui parle et la Béatrice assise auprès de lui se lèvent d’un lent mouvement fluide et se campent devant nous, tellement harmonieux dans leur nudité. Tandis que les deux autres, toujours immobiles, demeurent perchés sur le bord du lit.

— L’expérience, comme vous avez pu le déduire, s’est effectuée dans les deux sens. Nous qui avions intégré, déjà, vos programmes de créatures humaines nommées Éric et Béatrice, nous avons intégré, dans la clairière, les programmes de ces autres créatures si différentes et pouvons désormais, sans difficulté, passer des uns aux autres.

« Pour ces deux autres reproductions de vous-mêmes restées assises, l’expérience a été inverse. Elles avaient intégré le programme des créatures extraterrestres avant que nous ne leur transmettions les vôtres. »

Éric « Deux » – dans l’ordre chronologique – s’interrompt une seconde avant de continuer en articulant soigneusement chaque syllabe :

— C’est là que nous vous demandons de faire l’effort d’abstraction nécessaire… Vous deux, véritables humains qui nous regardez actuellement, et qui prenez plaisir à contempler vos propres images… il vous paraît évident que conditionnés par votre forme et votre nature humaines, prisonniers d’elles en quelque sorte, vous ne puissiez éprouver que répugnance, horreur, sentiments négatifs en présence des monstres surgis du cosmos que nous vous avons présentés.

Il se penche en avant, dans une attitude étonnamment humaine qui souligne la perfection de ce fameux « programme » intégré, au sens informatique du terme, et je sens que les phrases qu’il articule, humainement, s’impriment aussi, s’impriment d’abord en direct, par leur moyen de communication habituel et pour plus de puissance d’impact, dans mon cerveau et celui de Béatrice :

— Mais nous autres « mitochondres », puisque vous nous avez baptisés ainsi… qui ne possédons aucune forme réelle hormis celle, d’ailleurs fluctuante, des « macrocellules » que nous sommes… nous qui ne serons jamais, face à vous, que des agglomérats provisoires de ces macrocellules… nous ne comprenons pas… et nous vous demandons de nous aider à comprendre pourquoi nous intégrons si parfaitement votre programme humain ? Pourquoi nous acceptons si aisément votre forme humaine et trouvons, à l’habiter, des joies incontestables ?

« Alors que sans justification possible, sans l’explication évidente de ces critères subjectifs dont nous avons discuté, nous partageons votre horreur, votre aversion, votre répugnance à l’égard de cette forme de vie rencontrée sur une autre planète ? »

*
*  *

Ils ont jugé préférable – nous aussi, d’ailleurs – que nous n’assistions pas à leur dispersion progressive. Le phénomène, lorsqu’il est instantané, dégage une énergie qui dans cet espace restreint, bousculerait le matériel et provoquerait une perturbation qui ne passerait pas inaperçue. Si tôt après l’histoire des scouts et de leur « hallucination collective », compte tenu de la présence, en bas, d’environ deux douzaines de témoins déjà surexcités, cette nouvelle manifestation inexplicable risquerait d’attirer, sur nous, une attention plutôt malvenue. Donc, pas question de presser le mouvement dans le style chaudière qui saute ou ballon qui éclate !

Mais regarder, d’autre part, les « agglomérats » à forme humaine se dissiper graduellement sous nos yeux, à mesure de la dispersion des mitochondres, c’est une perspective qui ne nous souriait pas non plus. On perdrait la boule pour moins que ça ! Sans oublier que ces agglomérats étaient à notre image et que nous voir nous désintégrer, en double exemplaire, n’aurait rien ajouté à l’agrément du spectacle. Il y a des épreuves, comme ça, qu’il vaut mieux s’épargner !

Nous avons donc éteint les lumières, ouvert la fenêtre et fermé les yeux pendant que se déroulait le processus. Incorrigiblement curieux, cependant, comme il est difficile de ne pas l’être dans une situation semblable, nous avons rouvert les yeux alors que nos oreilles percevaient un léger sifflement presque imperceptible, comme une brise tiède par une belle nuit d’été. Et nous avons vu. Mais rien d’effrayant. Juste une sorte de longue écharpe faiblement lumineuse, à la limite de l’invisibilité, qui ondulait, interminablement, à destination de l’espace extérieur. C’était plutôt joli, et bizarrement apaisant. Même ainsi, toutefois, l’idée que les quatre corps, deux Éric, deux Béatrice, soient en train de se désagréger, de se dérouler comme des amas de ruban n’avait rien de particulièrement sympathique.

Finalement, ce murmure presque imperceptible a cessé, la luminosité presque invisible s’est estompée dans l’obscurité ambiante et nous avons senti que ça y était, que nous pouvions reprendre pied dans la simple réalité quotidienne de la Terre. Béatrice a redonné de la lumière, je suis allé refermer la fenêtre sur la nuit extérieure et la chambre est redevenue ce qu’elle était, une simple chambre d’auberge. Pas l’antichambre des profondeurs grandioses de l’immensité cosmique…

Et rien de moins grandiose, rien de moins cosmique que l’armoire à glace du type fonctionnel le plus banal et le plus terrestre devant laquelle nous nous plantons, nus, un peu plus tard, pour absorber, en différé, le choc de cette nouvelle rencontre ! On s’habitue à tout, même à l’extraordinaire. Mais il faut un entracte, de temps à autre, pour reprendre souffle et marquer le pas en faisant le point sur les dernières impressions ressenties.

Béa soupire en se pressant frileusement contre moi, dans le bras qui enserre sa taille mince :

— Nous ne sommes peut-être pas grand-chose, au regard de l’univers… mais après coup… lorsqu’ils ne sont plus là… c’est difficile de continuer à croire qu’ils peuvent prendre notre apparence, comme ça… et la reperdre… et la reprendre… en quelques minutes ! Difficile de continuer à croire que nous n’avons pas rêvé !

Difficile, effectivement. Mais essentiel si nous voulons garder notre raison, conserver notre équilibre psychique. Je hausse les épaules en suivant, dans la glace, les courbes du corps de Béatrice si fidèlement reproduites par les mitochondres.

— Un puzzle, Béa… C’est ce que nous sommes, après tout… Un puzzle extrêmement complexe, en trois dimensions… composé de pièces microscopiques appelées cellules… et les mitochondres sont des cellules… Environ cinquante fois plus grosses que les nôtres, ce qui réduit d’autant le nombre des pièces !

— C’est de l’humour ?

— Non, c’est de l’arithmétique ! Essaie de nous voir sous cet aspect un peu réductionniste, sans doute, mais qui présente l’avantage d’être clairement concevable… La super-entité fonctionnant globalement comme un ordinateur que constitue l’ensemble des mitochondres a mis en mémoire, une fois pour toutes, la disposition de chaque pièce des puzzles que nous sommes… et chacune de ces pièces est elle-même une entité qui connaît sa place dans chacun des programmes intégrés par les mitochondres…

— Mais les couleurs, Éric ? Comment font-ils pour rendre également les couleurs ?

Je secoue la tête. Luttant, moi-même, pour rester à flot. Ne pas céder au déferlement, face à l’inconnu, des vieilles terreurs ataviques.

— Les couleurs ne sont jamais que des vibrations lumineuses de fréquences différentes… dans la gamme accessible à nos yeux, entre l’infrarouge et l’ultraviolet… Tu ne les distingues pas dans la lumière blanche et pourtant elles sont là, prêtes à se révéler par la fêlure d’une vitre agissant comme un prisme ou sous la forme d’un arc-en-ciel ! Quoi de plus fantastique que l’apparition d’un arc-en-ciel et qui… sauf peut-être quelques Aborigènes d’Australie, songe encore à s’en émouvoir ?

— Tu as une façon si charmante de me faire comprendre que mon intelligence est plutôt primitive !

Sur quoi la fraîcheur pénétrante de la nuit nous expédie, frissonnants, dans nos toiles où la discussion se poursuit, à mi-voix :

— Tu comprends vraiment quel est le problème des mitochondres, toi ? Quand ils se demandent pourquoi ils éprouvent moins de dificultés… et plus d’agréments à se glisser dans nos peaux de satin que dans les carapaces de ces grosses bébêtes ?

J’attends qu’elle se soit calée, confortablement, au creux de mon épaule.

— Si tu veux dire par là : est-ce que j’aimerais avoir une de ces grosses bébêtes dans mon lit, à ta place, la réponse est non !

— Merci quand même !

— J’ajouterai toutefois que si j’étais une de ces grosses bébêtes de sexe mâle… en admettant qu’elles aient un sexe… je préférerais avoir dans mon lit… une grosse bébête de sexe femelle… Que je trouverais alors aussi agréable à regarder, à toucher et à… tu vois ce que je veux dire… que la bébête humaine actuellement présente dans mes tentacules !

Elle émet un petit râle de bien-être, à fond de gorge, qui me chatouille délicieusement la moelle épinière.

— Éric chéri… tu dis de si jolies choses !

Je m’entends rire en sourdine.

— Mais sérieuses, en dépit des apparences… Parce que c’est bel et bien là que se situe le problème des mitochondres… Un problème que nous n’arrivons pas à piger tant il est évident, pour nous, que nous sommes infiniment plus beaux, plus agréables à fréquenter que ces croisements de langouste et de séchoir à linge aperçus dans la clairière !

Elle rit, à son tour, imprimant à son sein captif de ma main gauche des frémissements subtils qui commencent à troubler, dangereusement, mon métabolisme. Je me hâte d’enchaîner pendant que je dispose encore de la lucidité nécessaire :

— Évident pour nous, je le répète ! Mais qui sommes-nous pour les mitochondres ? Des programmes, des logiciels composés d’innombrables « points » qu’ils sont capables de reproduire en s’agglomérant par milliards ou par millions, va savoir… Mais peux-tu me dire pourquoi chacun de ces points, chacun de ces grains d’information nécessaire à la réalisation du modèle, ou l’ensemble de tous ces points, ressentirait plus de « plaisir », entre guillemets, à prendre et à conserver notre forme humaine que celle d’un de ces monstres ou d’un buffet Louis XV ? C’est comme si nous admettions qu’un ordinateur éprouve plus de joie à effectuer des additions que des soustractions ! Ça ne tient pas debout et c’est bien ça qui tracasse les mitochondres ! Parce qu’ils sont persuadés, et je le suis avec eux, que derrière cette anomalie se cache quelque chose de fantastiquement important… et qu’ils comptent un peu sur nous pour les aider à le découvrir !

Je ressens, très fort, cette importance.

Puis elle s’estompe, provisoirement, derrière des préoccupations plus immédiates.

Nous ne sommes pas des mitochondres !


CHAPITRE XI

Je me réveille en pleine nuit. Sans sursaut et sans palier de décompression entre cauchemar et réalité, entre sommeil et veille. Mon cœur bat normalement, ma respiration est paisible et je sais, instantanément, où je suis, et ce qui s’y passe. Je sais, aussi, que Béatrice, auprès de moi, s’est réveillée à la même seconde, dans les mêmes conditions physiques et mentales. Un réveil dont nous devons évidemment la simultanéité, la similitude, à nos compères mitochondres !

Effectivement, ils sont là, solides au poste ! Nous sentons, avant de la constater réellement par l’intermédiaire de nos pauvres sens humains, leur présence invisible. Sous la forme de ces fluctuations électromagnétiques qui agissent sur notre système nerveux, et que nous avons appris à reconnaître. Le temps de sortir du lit, d’aller jusqu’à la fenêtre sans donner de la lumière, et d’écarter le rideau sur la nuit extérieure, je les découvre en pleine action. Là, je ne parle plus des mitochondres, mais des hommes. Des deux hommes qui, sur le parking de l’auberge, sont en train de crocheter la serrure de l’Austin que nous y avons garée, la veille.

Avec quelle intention, ça, nous ne le saurons jamais. Une seule certitude : il ne s’agit pas de vulgaires « roulottiers » en quête d’autoradios ou alors, ils auraient dû consulter leurs horoscopes, hier matin… Deux autres silhouettes ont surgi, derrière eux, qui se déplacent avec une souplesse élastique, dans un silence absolu. Les couteaux qu’ils manient accrochent, brièvement, quelque lueur lointaine alors qu’ils bondissent comme des ombres et, chacun selon sa technique, tuent avec la même efficacité implacable. L’un poignarde son homme dans le dos, à gauche de la colonne vertébrale, au niveau du cœur. L’autre lui tranche la gorge, à l’horizontale, par-dessus l’épaule. Du travail net et bien fait. Sans un geste superflu. Sans hésitation ni fausses manœuvres. Du travail de professionnel. J’entends Béatrice aspirer, près de moi, un air devenu rare. Je la comprends. Moi aussi, j’éprouve quelques problèmes respiratoires. Et peu importe sur quelles feuilles de paie émargent tueurs et victimes. Quel intérêt, à ce stade ? Fort et clair, ressort le fait que tous ces gens-là persistent à s’entre-massacrer, dans notre voisinage, avec une ardeur, un entrain qui font plaisir à voir. À croire que ça les amuse !

La voix murmure soudain, derrière nous :

— C’est notre faute s’ils sont là… À cause de cette histoire de la clairière…

Je ne fais qu’un bond jusqu’au plus proche commutateur… Ils sont revenus… Un Éric, une Béatrice. Le processus de rematérialisation – de reconstitution du puzzle, selon programme intégré – n’est pas terminé, surtout chez la fille, et tandis que nous les observons, vaguement mal à l’aise, leurs contours fantomatiques se précisent et s’opacifient, sous nos yeux, jusqu’à nous ressembler, de nouveau. À s’y méprendre.

Pendant que la voix – ma voix – continue :

— Leurs chefs y ont cru, au récit des scouts… Ils ont fait le rapprochement avec nous, avec vous… et toute la région fourmille de ces hommes qui ne songent qu’à s’entre-tuer… sans savoir exactement pourquoi ils se battent !

Le temps de songer qu’il aura fallu un extraterrestre pour donner une aussi bonne définition de la plupart de nos guerres, montent jusqu’à nous, par la fenêtre entrebâillée, ces « bruits de bouchons qui sautent » chers aux auteurs de polars quand il s’agit de décrire les détonations de pistolets munis de silencieux. Je n’en avais jamais entendu qu’au cinéma, mais grâce à tous ces travailleurs de l’imaginaire, je les reconnais instantanément et replonge, bille en tête, vers le commutateur.

Quand je rejoins la fenêtre, plus rien ne bouge. Tout comme Brion, naguère, dans le parc, les deux professionnels du couteau acéré ont trouvé plus professionnels qu’eux-mêmes pour les flinguer à courte distance et maintenant, c’est quatre corps inanimés qui gisent autour de notre voiture. Quatre corps que les nouveaux venus, après une progression circonspecte d’Indiens sur le sentier de la guerre, s’emploient à traîner et dissimuler dans la plus proche zone d’ombre…

Je suis presque déçu que personne d’autre ne les poignarde ni ne les flingue à leur tour, histoire de continuer la série… Quand ils reviennent de leur travail de petits cachottiers, en s’époussetant du plat de la main, ils font ce que les quatre autres n’avaient pas eu le temps de faire. Ils ouvrent la portière de la voiture et commencent à la fouiller soigneusement, efficacement. Ils n’y trouvent rien. Que pourraient-ils y trouver ? Alors, ils rebouclent la portière et lèvent les yeux vers la façade de l’auberge. Peut-être est-ce une impression, mais je suis à peu près certain qu’ils regardent directement la fenêtre de cette chambre.

Quoi d’étonnant, du reste ? N’est-ce pas la seule où la lumière se soit allumée, brièvement, depuis le début de l’hécatombe ?

En réponse à ma question inexprimée, Éric Deux confirme :

— C’est exactement ça. Vous pouvez redonner de la lumière.

Béatrice s’exécute, à l’aide du commutateur situé près de la porte, et nous étouffons, tous les deux, une exclamation inarticulée.

L’autre Éric, l’autre Béatrice se sont habillés, dans l’obscurité. Ils ont passé les survêtements que nous portions la veille et d’une façon ou d’une autre, la ressemblance, ainsi, est encore plus frappante.

— Quoi qu’il arrive, ne vous montrez pas. Vous savez que nous ne risquons rien, et que nous pourrons toujours sortir de la prison la mieux close… ne serait-ce que par le trou de la serrure !

Ont-ils souri, tous les deux ? N’y avait-il pas, dans cette dernière réplique, une trace de cette précieuse faculté humaine appelée « sens de l’humour » ?

Nous les regardons quitter la chambre. Mon double est déjà dans le couloir lorsque celui de Béatrice se retourne.

— Ils sont déjà là… en train de pénétrer dans la salle de l’auberge… Plusieurs hommes armés… Nous allons les empêcher de monter, mais soyez prêts à tout… Et n’oubliez pas de réfléchir à notre problème…

Elle disparaît à son tour dans le corridor et si parfaite était l’illusion que je pivote précipitamment sur moi-même afin de m’assurer que ce n’est pas Béatrice, la vraie, dont la porte, en se refermant, vient de me dérober le sourire. Une fois, déjà, les mitochondres se sont substitués à nous, pour éloigner les chasseurs. Y réussiront-ils, cette fois encore ? Y a-t-il quelque chose, au monde, qu’ils ne puissent réussir, s’ils veulent bien s’en donner la peine ?

Nous enfilons, rapidement, un autre survêt’, une autre paire de baskets. Les fringues les plus pratiques, si jamais les choses se gâtent et qu’il faille repartir en cavale, mais comment les choses pourraient-elles se gâter, avec les mitochondres dans la place ?

Le fracas de la fenêtre entrebâillée qui achève de s’ouvrir, derrière moi, sous une poussée brutale, m’inflige un sanglant démenti, et la rapidité de ma contre-attaque est celle du réflexe instinctif, irréfléchi, de l’animal traqué.

Je n’ai que deux trois mètres à parcourir et je les franchis, d’un seul élan. Percute, la tête la première, le type qui, l’arme au poing, se disposait à plonger dans la chambre. Le choc est rude et son résultat, très tangent. Mais c’est tout de même le type qui repart en arrière alors que je me raccroche, tant bien que mal, pour ne pas le suivre dans sa chute. Une mauvaise chute. Crâne contre ciment du parking. J’attrape, au vol, le bruit mat de la rencontre et vois que le type ne se relève pas. Ne bouge plus. Est-ce que dans cette guerre étrange où nous avons pour alliés des créatures extraterrestres, je ne viendrais pas de tuer mon premier bonhomme ?

J’en reste un instant paralysé, à tourner la tête de droite et de gauche pour tenter de remettre en état de marche mes cervicales un peu coincées par la violence de mon coup de boule. Je suis choqué. Physiquement. Mais surtout mentalement par le fait que les mitochondres ne nous aient pas averti qu’un des assaillants allait entrer par la fenêtre. Les multiples champs psychiques de la troupe du rez-de-chaussée auraient-ils occulté celui du grimpeur unique ?

La réponse me vient d’en bas, claire et sans équivoque :

— C’est ça, Éric. Désolés. Profitez de la diversion pour descendre par la fenêtre. Et n’oubliez pas vos clefs de voiture.

Quelle diversion ?

Celle qui monte à présent du rez-de-chaussée. Sous la forme d’un long cri de femme. De vociférations masculines. D’un vacarme de matériel renversé. Enfin, d’un coup de feu. Simple coup de semonce ?

Penché sur la barre d’appui, je scrute l’obscurité. Les mitochondres, dans leur logique inhumaine, ont probablement estimé que si un être humain avait pu grimper par ce mur, deux autres pourraient en descendre ? Pas évident, mais je me risque tout de même. Trouve les prises nécessaires. Prends pied, malgré mes vertèbres douloureuses, sur le ciment du parking. Puis je fais signe à Béa d’enjamber, à son tour, la barre d’appui. Sportive comme elle l’est, pas de grand problème. Elle lâche la rampe un peu trop tôt, mais je me débrouille pour amortir son atterrissage en la saisissant, à mi-chute. Au prix d’une nouvelle douleur aiguë entre les omoplates. On ne peut pas tout avoir !

Nous filons vers l’Austin quand l’autre voiture se présente à l’entrée du parking. Fonce pour s’interposer entre nous et notre objectif. Pris dans la lumière aveuglante de ses phares, nous perdons un peu le sens de la topographie. Puis une porte s’ouvre derrière nous. Une rafale de pistolet-mitrailleur éteint les phares de la grosse voiture qui freine à mort en dégorgeant sur le parking plus de passagers qu’elle n’avait l’air de pouvoir en contenir. La fusillade devient alors générale. Ça canarde tous azimuts. Des ricochets miaulent en tous sens. Dans un monde que l’extinction des phares braqués pleins feux sur l’auberge a laissé beaucoup plus noir qu’il ne l’était auparavant.

Comme si ça ne suffisait pas, l’aubergiste lui-même ouvre sa fenêtre, au premier étage, et se met à tirer, en hurlant, sur tout ce qui bouge. Au fusil de chasse. Il doit en avoir au moins trois. Et j’imagine sa bonne grosse épouse rechargeant en vitesse, à l’arrière-plan, comme les femmes des pionniers dans la grande scène finale de l’attaque du convoi. C’est « Règlement de compte à O.K. Corral ». Avec cette différence que les balles sont vraies. Et que les morts ne se relèveront pas, après la bagarre…

Où est passée Béatrice, dans la confusion générale ? Tapi derrière l’Austin, je l’appelle :

— Béa… Béa, je suis là…

Les tripes nouées, soudain, par une angoisse effroyable.

Enfin, j’entends, sur ma gauche :

— Ne bouge pas, Éric. J’arrive !

Tandis qu’une silhouette surgit du néant, à ma droite, comme un animal de cirque crevant un écran de papier. À peine le temps de me retourner. D’entrevoir un visage convulsé, un visage d’Asiatique. J’encaisse au-dessous de l’oreille un shouto magistral, un vrai shouto de karatéka ceinture noire qui consomme la déroute de mes cervicales et m’expédie, en chute libre, dans un univers parallèle où Dieu merci, je ne me sentirai pas atterrir…

*
*  *

La minerve me gêne un peu pour relire, dans les quotidiens de la veille et de l’avant-veille, les reportages consacrés à ce que les journalistes appellent indifféremment « la bataille rangée de Fontainebleau », « le massacre de l’auberge rouge » ou « le Stalingrad de Seine-et-Marne ». Bilan : onze morts. Pas d’autre blessé que moi-même. Aucun des clans en présence – au moins quatre – n’a laissé sur le terrain une seule personne en état de révéler quoi que ce soit aux enquêteurs. Ou ils ont emmené leurs blessés, s’ils en avaient, ou ils ont tout bonnement converti en cadavres, avant de s’enfuir, ceux qui n’étaient pas facilement transportables. Probablement les deux. C’est ainsi que trois des victimes de l’holocauste semblent bien avoir été achevées d’une balle dans la tête tirée de très près. Le coup de grâce, en quelque sorte, ou du moins le coup grâce auquel pas un de ces braves gens ne risquerait plus, jamais, d’ouvrir la bouche !

« Vêpres Siciliennes » à la Française, épisode particulièrement voyant d’une quelconque guerre des gangs, querelle de territoire entre trafiquants de drogue, tout le monde paraît d’accord pour attribuer l’hécatombe à quelque menue divergence de vues au sein de ce qu’il est convenu d’appeler « le milieu », mais ça, naturellement, c’est la version officielle. L’officieuse, je l’entends, l’après-midi de ce même jour, de la bouche d’un grand type sec qui sans lui ressembler, évoque, par ses attitudes, le défunt Brion, et fait probablement partie de la même clique :

— Guerre des gangs, mon œil, et vous le savez aussi bien que moi, Duquesne !

Rectification, je le sais mieux que lui. Depuis un certain séjour dans le bunker souterrain d’une certaine ambassade…

Il continue :

— Nous savons, vous savez pertinemment que tous ces gens-là, vivants et morts, appartiennent, appartenaient à divers services dits « secrets » implantés chez nous par leurs gouvernements respectifs… Un aspect crucial de l’événement sur quoi les journalistes n’ont pas insisté, c’est que les onze morts n’avaient sur eux aucune pièce d’identité, donc qu’ils étaient venus vierges, comme on dit dans notre jargon, puisque les survivants n’ont fichtre pas eu le temps de les en dépouiller avant de déguerpir… Ce n’est pas une guerre de gangs qui s’est déroulée autour de cette auberge, Duquesne, mais un affrontement d’agents… D’espions, comme disent les profanes… Autour de cette auberge et autour de vous et de ces créatures extraterrestres dont vous êtes toujours, semble-t-il, vous et votre amie, les… correspondants privilégiés, sur Terre !

— À ce propos, comment va-t-elle ?

Pris à contre-pied, il bougonne :

— Qui ça ?

— Béatrice.

— Oh ? Très bien, naturellement, puisque vous avez eu la chance, tous les deux, d’être récupérés, finalement, par les nôtres !

Celle-là, je l’ai beaucoup entendue, depuis mon premier réveil avec ce carcan autour du cou ! Sûr, nos propres compatriotes n’emploieront pas… enfin… sans doute pas des méthodes comparables à celles des hommes du bunker, mais les interrogatoires à rallonge de style policier, les séances d’hypnose et de détecteur de mensonge, avec injection de drogues à l’appui, la séquestration pour raison de sécurité et le reste, c’était pas mal non plus, dans le genre !

Sans parler de cette séparation qu’ils nous imposent actuellement, Béatrice d’un côté, moi de l’autre, et pourquoi, sinon pour nous travailler le moral ?

Plus fort que moi, minerve ou pas, je me redresse dans mon lit et j’éclate :

— Cessez de me gonfler avec vos couplets cocardiers, mon vieux ! Les méthodes peuvent différer, les objectifs sont les mêmes ! Ce bon vieil espoir d’obtenir, des extraterrestres, l’arme absolue qui reléguera la bombe H sur l’étagère des chiottes ! Ou tout autre moyen d’action, toute autre source d’énergie que les autres ne posséderaient pas, et qui permettraient de leur cracher dans la gueule ! Tout ce que nous pouvions vous dire, nous vous l’avons déjà dit. Avec le système de vases communicants qui règne entre vos services d’espionnage, la présence des E.T. sur Terre, aujourd’hui, c’est le secret de Polichinelle ! Même si l’on s’acharne à la dérober au grand public, comme pour les soucoupes volantes ! Est-ce que vous comprendrez, un jour, que ce n’est pas en essayant, à tout prix, de tirer quelque chose de ces êtres qu’ils finiront par se manifester au grand jour ?

Je retombe épuisé sur ma couche, avec mal partout et la tête qui se balade, quelque part dans la chambre, sur des ailes de chérubin. J’entends, comme du fond d’un gouffre :

— D’après vous, Duquesne, c’est parce que vous avez su les accepter, tout de suite, sans rien leur demander en échange, qu’ils…

Je soupire :

— Combien de fois faudra-t-il que je le répète, à vous et à vos semblables ? L’arrivée des mitochondres… cette preuve tellement attendue que nous ne sommes pas seuls dans l’univers… c’est l’événement le plus important de toute l’histoire de l’humanité… et que font les hommes pour leur souhaiter la bienvenue ? Ils les traitent à peu près comme des trafiquants potentiels d’armes inédites ! Comment voulez-vous, dans ces conditions, qu’ils n’accordent pas un traitement préférentiel aux deux seuls représentants de cette autre forme de vie… la nôtre… qui s’efforcent de les comprendre… sincèrement… et de les aider à se comprendre eux-mêmes ?

Lui, dans tous les cas, n’a toujours rien compris, j’en suis sûr, quand le toubib le vire de ma piaule, un peu plus tard. Comment pourraient-ils, lui et ses collègues de tous les pays du monde et tous ceux, réputés « supérieurs », dont ils reçoivent leurs ordres, comprendre que la relation joue dans les deux sens ? Que pour eux aussi, les mitochondres, cette découverte d’une autre forme de vie est la chose la plus importante qui leur soit jamais advenue, cette preuve qu’ils ne sont pas seuls dans l’univers ? Comment ce type et ses collègues, avec leurs petits esprits bassement mercenaires, pourraient-ils comprendre leur déception, au contact de nos petitesses ? Leur volonté de ne pas se révéler en pleine lumière avant d’en savoir davantage sur les hommes et sur eux-mêmes ?

Mort de fatigue et sous l’effet de la piqûre sédative qui vient de m’être faite, je sombre dans une sorte d’engourdissement indolore où les idées passent, sans participation consciente de ma part. Défilent à l’intérieur de mon cerveau brumeux comme l’armée sur les Champs-Élysées, un jour de Fête Nationale. S’accrochent les unes aux autres comme les wagons d’un convoi lancé sur ses rails à vitesse croissante…

Les hommes, d’abord…

Là-dessus, nos démêlés avec les charognards des divers services de renseignements leur en ont appris pas mal… Suffisamment, hélas, pour qu’ils repoussent encore cette présentation officielle à l’ensemble de l’humanité qui seule, renverrait peut-être les prédateurs à leurs cages respectives ? À partir du moment où leur présence serait connue de tous. Où les vrais hommes de science pourraient entrer en scène…

Eux-mêmes, ensuite…

Ne nous ont-ils pas clairement exposé quel était, dans ce domaine, leur préoccupation principale ?

Pourquoi, étant ce qu’ils sont, venant d’où ils viennent, s’installent-ils plus facilement, et plus volontiers, dans nos peaux humaines que dans celles des autres extraterrestres ?

J’ai déjà retourné toutes les raisons possibles. Elles ne tiennent pas. Il faudrait admettre que nos critères esthétiques soient universels et notre enveloppe charnelle si divinement réussie que toute autre forme de vie ne puisse que béer d’admiration devant sa beauté parfaite !

Alors que sur Terre, à l’intérieur même de notre espèce, on a connu, à travers l’espace et le temps, des critères de beauté aussi monstrueusement divers que les baigneuses pléthoriques immortalisées par nos peintres, les pieds atrophiés des Japonaises et les cous démesurément allongés des femmes-girafes africaines. Quoi de plus fluctuant, de moins universel que les canons de la beauté ? Quoi de plus repoussant, pour les uns, que tels ou tels caractères raciaux qui enchantent les autres ? Quoi de plus impossible que d’apprécier la « beauté », en admettant que le mot ait un sens, d’êtres radicalement différents de soi-même ?

Rien, mais rien ne peut justifier cette préférence arbitraire des mitochondres pour notre forme humaine… Rien, sauf une chose !

Tellement simple, tellement évidente qu’au bord du sommeil, je reste un instant confondu par la certitude intuitive d’avoir mis le doigt dessus, comme ça, sans l’avoir cherchée vraiment, du moins à la seconde où je l’ai trouvée, quoique au terme d’une quête incessante à laquelle participait tout mon être.

Je sais, à présent, ce que sont les mitochondres, et je sais d’où ils viennent.

Comment n’y ai-je pas pensé plus tôt ? Comment n’y ont-ils pas pensé eux-mêmes ?

Sinon peut-être parce qu’ils étaient trop sur le coup ? Trop directement concernés pour distinguer l’évidence. C’est toujours ainsi quand la solution d’un problème « crève les yeux ».

Elle aveugle !


CHAPITRE XII

Il faut quelques jours de plus pour qu’ils me débarrassent de ma minerve et me donnent l’autorisation de descendre me promener dans le parc de l’hôpital, au soleil, comme un petit vieux. Ça craque encore dans l’entrepont, quand je renverse doucement la tête en arrière, mais à condition d’y aller mollo et d’éviter les chocs pendant quelque temps, il paraît que j’ai toutes les chances de m’en tirer sans aucune séquelle. Excepté peut-être une légère raideur, par temps très humide. Rien à côté de ce que je risquais. J’ai suffisamment pratiqué le karaté moi-même, jusqu’à la ceinture marron, pour savoir que mon agresseur ne plaisantait pas, sur le parking de l’auberge. Il frappait pour tuer, je suis toujours là et sans lésion permanente de la colonne pouvant déboucher sur une incapacité plus ou moins grave. J’aurais donc vraiment mauvaise grâce à me plaindre.

J’ai tenté maintes fois, au cours de mes insomnies, d’entrer en communication avec les mitochondres, pour leur faire part des conclusions que j’avais atteintes. Sans résultat. À croire qu’ils me boudent. Il est pourtant primordial que je puisse les joindre avant de retomber sous la coupe des nôtres, comme dit le grand sec. Dans leurs pattes, va recommencer le cirque habituel, interrogatoires presse-citron, hypnose, penthotal et la suite. Je ne pourrai pas m’empêcher de tout leur dire, y compris mes conclusions secrètes, et c’est précisément ce que je ne veux pas. Pas avant d’en avoir conféré avec les principaux intéressés. Où sont-ils, qu’est-ce qu’ils y fabriquent, nos minuscules extraterrestres ? Pourquoi ne me répondent-ils pas ?

Cette première balade en plein air, depuis la nuit de l’auberge rouge me fait un bien considérable. Que tue dans l’œuf, malheureusement, l’apparition, au bout de l’allée centrale, de l’homme qui m’a rendu visite, tous les deux jours, depuis le début de mon hospitalisation. Résigné, je regarde ailleurs pendant qu’il se plante à mon côté, réglant son pas sur le mien.

— Bonjour, Duquesne ! On dirait que ça ne vous fait pas plaisir de me voir ?

— Je vous ai vu hier après-midi, non ? Je ne pensais pas avoir ce… plaisir aujourd’hui !

C’est alors que sans changer de voix, il change de ton :

— Tu nous as appelés, Éric. Nous voilà.

Je mets plusieurs secondes à comprendre ce qu’il(s) vien(nen)t de dire. Stoppe, au milieu de l’allée, alors qu’il(s) confirme(nt), dans un sourire :

— L’homme dont la visite ne te fait pas plaisir ne viendra pas aujourd’hui, Éric.

— Je sais ! Mais Bon Dieu… c’est pas possible !

— Qu’est-ce qui t’étonne ? Tu as déjà vu ça, et en mieux !

Je l’observe attentivement, et c’est mon tour de sourire.

— En mieux, c’est vrai ! À bien y regarder, l’imitation n’est pas parfaite. En plein soleil… comme tu es en ce moment… le visage présente un certain flou… une légère transparence…

Il ne bronche pas, mais la zone périphérique de sa joue droite à travers laquelle je discernais vaguement, comme par un effet de surimpression, les feuilles de l’arbre qui se trouve derrière lui, se précise et prend, à vue d’œil, plus d’opacité, plus de consistance.

— C’est mieux comme ça ?

— Oui. Mais je suppose que tous ces mitochondres qui viennent de renforcer la structure de ton visage doivent manquer, à présent, quelque part ailleurs ?

Il approuve comme si c’était la chose la plus naturelle du monde :

— Exact. Ceci n’est qu’une coquille vide, Éric. Juste assez robuste pour porter quelques vêtements, mais sans battements de cœur et autres caractéristiques humaines simulées. Une simple silhouette fonctionnelle improvisée rapidement, en vue d’une seule utilisation…

Je secoue la tête en m’effondrant, jambes fauchées, sur le premier banc disponible. Quelque chose cloche dans le mouvement qu’il fait pour m’y rejoindre. Une torsion inhumaine, dans la position d’un pied, alors qu’il prend place auprès de moi. Je soupire :

— Mais à quoi bon cette… mascarade approximative ? Et pourquoi ce retard à renouer le contact ? Puisque vous saviez que je vous appelais, pourquoi n’avoir pas communiqué mentalement avec moi, tout de suite, comme vous l’avez fait tant de fois, dans le passé ?

Il hausse les épaules, et ce mouvement-là non plus n’est pas parfait. Cette « silhouette fonctionnelle », pour reprendre son expression, ne tromperait pas longtemps un observateur tant soit peu soupçonneux. Il doit – ils doivent – en avoir pleinement conscience, car il(s) renverse(nt) la tête en arrière, contre le dossier du banc. Se tien(nen)t parfaitement immobile(s) alors qu’il(s) explique(nt) :

— Nous étions avec toi, le soir où tu as tiré cette conclusion… Le choc qu’elle nous a infligé a été si violent que nous avons dû nous retirer, loin de la Terre, à l’exception de quelques-uns des nôtres qui ne pouvaient quitter leur place, pour nous concentrer globalement sur le problème… Voilà pour le retard… Quant à cette… mascarade, comme tu dis, elle est également nécessaire, car la conversation que nous allons avoir ne pouvait se passer mentalement. Les choses que nous avons à te dire, il fallait que nous puissions te les dire avec des mots, ces éléments souvent imparfaits et pourtant irremplaçables de ton moyen de communication habituel, sonore et articulé, sans quoi rien ne saurait s’exprimer, pour vous autres hommes, d’une façon totalement claire… et naturellement, pas question de parler dans ta chambre d’hôpital, qui est truffée de micros !

Je louche dans sa direction. Frappé, une fois de plus, par ce mélange pittoresque, inévitable en la circonstance, de notions supra-terrestres telles que cette concentration, loin de la Terre, des mitochondres… et aussi bassement terre à terre qu’une chambre d’hôpital « truffée de micros ». Je peux constater, ainsi, qu’elle tient le coup, dans cette position, cette immobilité méditative, la « silhouette fonctionnelle ».

De laquelle émane une de ces « ondes chaleureuses » que je connais si bien, à présent, reconnais au premier contact, tandis que la voix poursuit en sourdine :

— Tu nous auras tout apporté, Éric… Nous avions raison de te faire confiance… Car sans toi, nous aurions peut-être erré encore bien des siècles… des millénaires… à la recherche de nos origines… Comment as-tu fait ? Même nous qui étions en relation directe avec ton cerveau, cette nuit-là, nous n’avons pas réellement compris par quel travail d’intuition fulgurante tu étais parvenu, d’un seul coup, à la vérité…

La question, car c’en est une, implicite, me coupe le souffle. Moi qui avais l’intention de requérir leur assistance, pour y répondre ! Je doute d’y arriver, mais j’essaie quand même :

— Intuition fulgurante… Tout dépend du sens donné au mot intuition…

Il(s) propose(nt) :

— Cette forme immédiate de connaissance qui ne passe par aucun raisonnement…

— Disons plutôt : aucun raisonnement conscient ! Tous les éléments sont là, sans qu’on le sache, se rapprochent peu à peu et soudain s’emboîtent, crac ! La conclusion paraît surgir du néant, et c’est ce qui m’est arrivé, je suppose…

Le temps de reprendre mon souffle et j’enchaîne :

— Pour que sans aucune justification possible d’ordre esthétique ou de quelque nature que ce soit, vous vous sentiez plus d’affinités avec notre forme humaine et pour que vous éprouviez tant de facilité comparative à en reconstituer les « programmes » et à vous y maintenir… il fallait, tout simplement que jadis, vous ayez été des hommes !

La voix chevrote et se fait légèrement indistincte, comme une émission de radio encombrée de parasites.

— Tout simplement… Un « tout simplement » qui aura été, pour nous, comme un cataclysme… L’explosion d’une supernova, dans l’immensité cosmique… Oh, tout ne s’est pas éclairci d’un coup… Il aura fallu cette émigration… cette concentration de la quasi-totalité des mitochondres, gardons-leur provisoirement cette appellation barbare, présents autour de la Terre pour que se déchire, enfin, le voile qui nous dérobait notre origine…

La voix a recouvré toute sa fermeté, toute sa sonorité d’emprunt.

— Ta conclusion, Éric, était à la fois vraie et fausse… Quand tu dis que nous avons été des êtres humains, le temps passé est inexact… Nous sommes toujours des êtres humains, mais avant cette révélation que tu nous as apportée, nous ne le savions pas, nous ne le savions plus… Il a fallu ce cataclysme pour que chacun de nous retrouve, avec plus au moins de clarté, le souvenir de l’homme ou de la femme qu’il était, lors de son séjour sur Terre…

C’est moi qui perds pied, maintenant. Qui ne comprends plus. Qui n’ose plus comprendre.

— Attends ! Tu veux dire que les mitochondres sont… seraient… en quelque sorte… les… les…

Le mot, ce mot si vague que nulle religion terrestre n’a jamais pu clairement définir, tremble longuement à l’intérieur de ma tête avant de pouvoir s’exhaler, enfin, dans un murmure :

— … les âmes… les âmes de tous ceux qui, depuis la nuit des temps…

Le concept est si fantastique qu’il me réduit, une fois de plus, au silence. Un silence au sein duquel tombe, sereine, la réponse – fantastique – de mon fantastique interlocuteur :

— Les âmes, oui… si ton esprit veut et peut sortir le mot de son habituel contexte imprécis et mystique… Les âmes prises au sens de substrat, de substance essentielle des êtres qui ont vécu et qui ont disparu… retournés au néant, pour les uns… partis, pour les autres, vers quelque enfer, purgatoire ou paradis mythiques… lieux d’épreuves ou de félicités sans nombre imaginés par toutes ces mythologies inconsistantes de vos religions… de nos religions terrestres… Les âmes au sens que tu as accepté, depuis que nous communiquons, de « programme intégré », d’ensemble des informations nécessaires et suffisantes pour définir et recomposer un être… Une notion que tu n’aurais peut-être pas pu concevoir, avant le règne de l’informatique, mais qui peut et doit t’apparaître, à présent, dans toute sa simplicité grandiose… L’âme… c’est le logiciel, le programme, la « disquette » qui permet à l’être de rester « stocké », après sa mort, dans la grande banque de données universelle !

Aussi simple que ça ? J’ai beau avoir joué mon rôle – déterminant d’après lui, d’après eux – dans cette extraordinaire prise de conscience, je me sens de plus en plus largué et j’essaie, désespérément, de me raccrocher aux branches :

— Chacune de vos macrocellules… recèlerait… la totalité d’un être… homme ou femme… qui aurait vécu… dans un passé plus ou moins reculé… sur notre planète ?

L’idée passe mal. Même si je n’en mesure pas, dans l’immédiat, toutes les implications, tous les prolongements possibles… Il se retourne vers moi, d’un geste tellement naturel, avec une expression tellement humaine que j’oublierais presque, le temps d’une illusion, qu’il n’est après tout, lui aussi, qu’un agglomérat de ces cellules hypertrophiées venues des profondeurs de l’espace. Puis j’aperçois la cheville que découvre le pantalon relevé par la position de son porteur sur le banc et vois qu’il n’y a pas de cheville. Rien qu’une armature minimale aux transparences un peu troubles de Plexiglas légèrement dépoli qui assure la rigidité de l’ensemble.

Un ensemble qui, sommaire ou pas dans certains secteurs, émet ce commentaire :

— Tu sais que tu es vraiment bizarre ! C’est toi qui le premier, as émis cette idée, et tu n’arrives pas à l’accepter complètement. Mais qu’est-ce qui te choque ? Pour reprendre l’analogie informatique, est-ce qu’un ordinateur n’est pas capable, aujourd’hui, d’effectuer plusieurs millions d’informations par seconde ? Est-ce qu’une minuscule puce électronique ne peut pas contenir des milliers de microprocesseurs ? Et n’oublie jamais qu’en matière d’ultra-miniaturisation, voilà bien des millénaires que la nature a fait mieux, beaucoup mieux que l’homme ne fera jamais dans le domaine de la micro-électronique. Sais-tu par exemple quel volume réel représenterait un câblage qui tenterait de reproduire les milliards de connexions, entre eux, des milliards de neurones du cerveau humain ?

Je l’ai su. Et je l’ai oublié. Celui d’un pâté d’immeubles, je crois. Peu importe, j’ai reçu le message, cinq sur cinq. Envisagée sous cet angle, l’inclusion du « programme informatique complet » d’un être vivant dans un objet matériel infiniment petit tel qu’un mitochondre ne paraît plus du tout impossible. Certains physiciens n’admettent-ils pas que ce même programme puisse s’inscrire dans des particules élémentaires du type électron qu’ils ont baptisées « éons » ? À plus forte raison dans ces macrocellules incomparablement plus volumineuses qu’un électron !

— … et qui n’ont d’ailleurs, de macrocellules, que le nom. Les techniciens qui ont eu l’occasion d’examiner l’un de nous, au microscope électronique, ont été victimes d’analogies structurelles fallacieuses. Des cellules vivantes de modèle courant, même cinquante fois plus grosses et porteuses de mitochondries produisant de l’énergie à un taux inusité, n’auraient pas survécu à la traversée des espaces intergalactiques !

À peine si je remarque le fait, bien insignifiant à ce stade, qu’il a, qu’ils ont directement accroché leur ultime réplique à l’une de mes pensées inexprimées, restée dans ma tête. Celle que j’essaie d’extérioriser, maintenant, me paraît infiniment plus importante :

— Pourquoi… pourquoi, si chacune de ces macrocellules ou quelle que soit sa véritable nature, représente une « âme », au sens que tu as défini… ne le saviez-vous pas ou ne le saviez-vous plus lorsque votre… nuée a touché Terre ?

Le silence dure si longtemps que je me dispose à répéter ma question lorsque vient, enfin, la réponse :

— Nous l’ignorons toujours, Éric… Nous sommes, en retrouvant dans la grande mémoire commune le souvenir de notre origine, définitivement sortis de la longue errance… Longue par rapport à la chronologie humaine puisque nous avons eu déjà l’occasion de te le dire, le temps, à notre échelle, n’a plus la même signification… Âmes dans le langage religieux et philosophique… programmes dans un vocabulaire plus réaliste… qu’elles ou qu’ils soient désincarnés depuis quelques secondes ou quelques siècles, voire depuis de nombreux millénaires, c’est tout un au regard de l’éternité… Mais la raison de cette longue errance, cette raison-là, s’il en est une, non, nous ne la connaissons pas encore…

Il reste et je reste un long moment silencieux, durant lequel, par ce processus de communication directe seul praticable lorsque les mots perdent tout pouvoir descriptif, m’est offert le privilège d’expérimenter, brièvement, l’essence même de la longue errance dont nous venons de parler… cette sensation d’exister pleinement, sans contingences extérieures, indépendamment du temps et de l’espace, qu’il est rare d’éprouver sur Terre et qui est peut-être le nirvana de la doctrine bouddhiste, cet état de sérénité suprême, de détachement du moi et de fusion dans l’âme, le programme, le progrâme collectif de la connaissance universelle… la certitude d’occuper le centre et d’embrasser la totalité du cosmos… d’être à la fois ce point minuscule perdu dans l’immensité infinie et l’immensité elle-même…

Combien de temps (humain) durerait cette aventure et sur quoi déboucherait-elle, je ne le saurai jamais car je retombe soudain sur Terre, en chute libre, alors que près de moi, l’être vague, l’être composite reprend sa voix humaine pour constater calmement :

— Tu l’as dit à mon arrivée. L’homme dont j’ai pris l’apparence ne devait pas venir aujourd’hui. Quelqu’un a dû s’étonner de sa présence et se servir du téléphone puisque… le voilà !

Effectivement, avec quelques secondes de décalage apparaît le grand type sec, à l’extrémité de l’allée. Revolver au poing. Gesticulant des deux bras pour répartir, de droite et de gauche, les hommes armés qui l’accompagnent, et courant vers nous en lançant d’une voix forte :

— Que personne ne bouge ! Restez où vous êtes !

Tandis que son double approximatif se relève et disparaît, lentement, derrière le banc, au-delà des feuillages.

Me parvient encore :

— À bientôt, Éric… Et quoi qu’il te dise… aie confiance…

Encore mal remis du retour brutal de ces profondeurs aspatiales et intemporelles où je me suis trouvé transporté, le temps d’une illusion sublime, je regarde le grand type sec contourner l’arme en avant, tenue des deux mains comme au cinéma, le massif agité par cette bouffée d’énergie désormais familière. Et tomber en arrêt, longuement, le visage incrédule, devant les vêtements répandus dans l’herbe en un petit tas dérisoire.

Quand il se retourne vers moi, sa rage, sa haine sont comme un champ palpable dont l’intensité me frappe en pleine face avec la force d’un coup de poing.

— On me l’avait dit, mais il faut l’avoir vu pour le croire !

Puis, sans beaucoup de logique :

— Où est-il ? Je suis sûr que tu sais quelque chose !

J’approuve, très las, d’un léger signe de tête.

— Je sais que tant que vous et vos pareils, vous vivrez sur l’illusion de pouvoir tout résoudre avec une arme braquée…

Son regard me transperce, chargé de malveillance, alors que lentement, posément, il rengaine son revolver et va dire aux hommes qui nous cernent que la fête est finie, qu’ils peuvent tous rentrer à la niche.

Puis revient s’asseoir sur le banc, à la place de l’autre.

— Tu as tort de le prendre sur ce ton, Duquesne. Si j’étais toi, j’attendrais un peu, pour faire de l’humour…

— Ah ? Parce que tu as pris ça pour de l’humour ?

— … de savoir ce qui est réellement arrivé à la nommée Béatrice !

Ses mots sont comme une avalanche de glace qui me recouvre brusquement, de la tête aux pieds… Béatrice… Béatrice que je n’ai pas revue, depuis cette bataille absurde, autour de l’auberge, mais dont on me donnait, chaque jour, de bonnes nouvelles, en précisant que pour l’instant, nous étions tous deux au secret, mais que nous serions bientôt réunis…

Je n’ai pas conscience de ce qui s’est passé. Pas vraiment. Je me retrouve soudain par terre, avec cette ordure au-dessous de moi et mes mains qui lui serrent la gorge et s’efforcent de lui briser le crâne en le cognant contre le bitume de l’allée.

D’autres mains m’agrippent par les épaules, mais ma force est celle d’un géant et je serre et cogne et somme le type de s’expliquer, sans réellement lui laisser la possibilité de le faire, jusqu’à ce que quelqu’un s’exclame :

— Il va le tuer !

Et qu’un coup violent s’abatte sur mon propre crâne.

Exactement ce qu’il fallait que j’évite à tout prix !

Ce nouveau craquement de mes vertèbres m’ébranle de fond en comble et me couche, inoffensif, sur le corps de ma victime aux trois quarts étranglée.


LA VIE ? LA MORT ?

C’est bien un autre Éric – von Stroheim – qui portait une minerve, dans « La grande illusion » de Jean Renoir ? Superbe trouvaille que d’avoir affublé le personnage d’un accessoire qui fournissait en quelque sorte, à sa raideur naturelle, le meilleur des alibis !

Moi, j’ai retrouvé les deux, au sortir de ce coup de crosse. La raideur et la minerve. Et je ne m’en ressortirai, d’après les toubibs, qu’au prix d’une longue période de rééducation qui devrait refaire de moi un homme neuf ou du moins – selon cette vieille plaisanterie qui m’est chère – une occasion présentable ! Pour l’instant, avec ma tête calée dans ce bidule comme l’œuf dans son coquetier, je me fais un peu l’effet d’un mort vivant qui attend, en marquant le pas, de savoir s’il aura encore, demain, après-demain, l’envie de continuer à vivre.

J’ai cru devenir fou en apprenant, puis en voyant ce qui était réellement arrivé, selon le mot de ce fumier, à « la nommée Béatrice ».

Une balle dans la tête, lors de cette bataille nocturne. Une balle qui ne lui était sans doute pas destinée et qui ne l’a pas tuée, d’ailleurs, non, pas tout à fait. Qui l’a convertie en une autre morte vivante attendant elle aussi, sans même le savoir, dans cet état intermédiaire entre mort et vie appelé « coma », le verdict de Dieu ou du hasard ou de la providence ou quel que soit le nom que chacun donne à l’entité consciente ou non, aveugle ou pas, mais dans tous les cas profondément capricieuse qui préside à cette sorte de chose.

Je ne prétends pas comprendre tout ce que le chirurgien a tenté de m’expliquer, mais l’essentiel tient en quelques mots. Tenter d’opérer Béatrice, actuellement, équivaudrait à l’achever. Pas une chance sur mille. Sa seule chance ? Attendre. Attendre que l’obscur travail d’expulsion des corps étrangers auquel se livre notre organisme, même en présence d’une simple écharde, fasse évoluer la situation, favorablement ou pas, avant de décider d’intervenir.

Nul ne peut prévoir combien de temps durera cette attente et il est heureux, sans doute, que je ne puisse me déplacer normalement, car j’aurais probablement tué quelqu’un. N’importe qui. N’importe lequel de ces types aux œillères massives dont les activités, sous l’égide de leurs gouvernements respectifs, ont conduit à cette horreur. Y ramèneront si quelqu’un, finalement, ne fait pas quelque chose.

Qui ça, quelqu’un ?

Pourquoi pas le pape, quand il sera informé ? Est-ce que l’affaire ne serait pas de sa compétence ?

Rien ne semble pouvoir faire évoluer la situation, actuellement. Pas même le fait que nous soyons passés, en ce qui concerne les mitochondres, de l’hypothèse extraterrestre à l’hypothèse retour au bercail, persistance de l’âme ou si l’on préfère, du programme de chaque individu, après la mort. Non que cette hypothèse n’inspire pas des idées à certains. Un haut fonctionnaire français m’a demandé, pas plus tard qu’hier, si l’on ne pourrait pas rappeler de Gaulle pour nettoyer le merdier dans lequel nous pataugeons depuis un bout de temps. Parlait-il sérieusement ? J’espère que non, mais je n’en jurerais pas sur le salut de mon (progr)âme !

Des morts vivants. C’est ce que tous les individus ayant vécu depuis que le monde est monde et que l’homme est homme seraient aujourd’hui. Dur d’en accepter l’idée, bien que la plupart des religions nous aient toujours promis quelque chose d’analogue. Question subsidiaire : à partir de qui ? À partir de quand ? Des hommes du Neandertal ? Des premiers primates à station verticale qui les ont précédés ? Et sans excepter personne ? Pas même Attila ? Pas même les empereurs romains tarés jusqu’aux moelles ? Pas même les Borgia ? Pas même les vertueux tortionnaires de la Sainte Inquisition ? Pas même Hitler et tous les grands massacreurs de notre histoire ?

Encore une idée dure à digérer. Bien qu’il soit plus facile, à tout prendre, de prêter un « programme » à tous ces gens-là plutôt qu’une « âme » au sens habituel du terme !

Pas de nouvelles des « mitochondres » depuis plusieurs semaines. Quand renoueront-ils le contact ? Que feront les hommes, en réponse ? Face à une situation qui changera, une fois pour toutes, les visages traditionnels de la vie et de la mort ? Essaieront-ils, après avoir tenté d’exploiter la première forme de vie extraterrestre rencontrée sur leur chemin, d’exploiter à leur profit les âmes de leurs propres ancêtres ? Trafic d’âmes ? Pourquoi pas ? Les hommes ont toujours eu des penchants esclavagistes.

Il faudra bien, tôt ou tard, que l’affaire éclate au grand jour et que les médias s’en emparent et que le grand public ait enfin son mot à dire. À moins que les « mitochondres » ne cessent, tout bonnement, de se manifester, mais je ne le crois pas. J’ai confiance en eux. Même et surtout pour sauver Béatrice. Pourquoi serait-il plus impossible de ressortir du coma que de ressusciter d’entre les morts, fût-ce sous la forme d’un mitochondre ?

Encore ressusciter n’est-il pas le mot. Ils n’ont pas à ressusciter dans la mesure où, leur programme subsistant, ils ne sont jamais morts. Est-ce que la grande victime de la révélation, de la révolution mitochondriques, si elles se répandent un jour à l’échelle mondiale, ne sera pas, justement, cette mort qu’il faudra bien redéfinir ? Voire bannir totalement du vocabulaire ? Il restera de toute façon, pour les oiseaux de passage que nous sommes, tant de choses à apprendre, à comprendre avant d’espérer pouvoir intégrer toutes les implications d’une telle métamorphose…

Parmi celles qui m’intriguent le plus… Comment se constitue, par exemple, un de ces « agglomérats » grâce auxquels ils peuvent reprendre une forme pseudo-humaine ? Des millions d’éléments anonymes soutenus et régis par un ou plusieurs programmes animés d’une énergie supérieure ? Exactement comme sur Terre les millions d’êtres anonymes suivant à l’aveuglette un chef de parti ? Le créateur d’une idéologie particulièrement alléchante dans le contexte de son époque ?

Hitler, son état-major et leurs millions de fidèles réunis, de nouveau, dans une de ces pseudo-formes humaines pour repartir à la conquête du monde ?

L’image est décourageante, mais je refuse de m’y arrêter.

Chaque « mitochondre » – se débarrassera-t-on jamais de cette appellation faussement scientifique, trouvaille malheureuse des premiers observateurs américains ? – représente le programme d’un individu donné, avec la trace sublimée de toutes les expériences qu’il a subies, enregistrées au cours de son existence chamelle.

Je ne peux croire qu’une âme, un programme humain puisse traverser un tel avatar sans avoir au moins appris quelque chose…

FIN


Notes

(1) Racontée dans « Appelez-moi Einstein ! » Même auteur. Même collection.

(2) Voir « Appelez-moi Einstein ! », déjà cité, premier volet de cette « Trilogie des mitochondres ».
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