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CHAPITRE PREMIER

Ils n’ont voulu, dans la salle d’opération, personne d’autre qu’eux et moi.

Ou bien devrais-je dire « lui et moi » puisque nous ne sommes que deux au chevet de la patiente allongée sur la couche opératoire ?

On n’arrête pas de se planter dans ce genre de dilemme quand on veut parler d’eux. Ou de lui. Bref, des mitochondres. J’y reviendrai. Pour l’instant, nous avons, lui et moi – eux et moi – des préoccupations tout autres que grammaticales !

Une vie à sauver. Et quelle vie ! Celle de Béatrice. Plongée dans le coma, voilà quelques semaines, par une balle reçue en pleine tête. Au cours d’une de ces bagarres absurdes entre services secrets suscitées par la présence, sur Terre, des mitochondres.

Béatrice a repris connaissance, depuis lors. Mais la balle est placée de telle manière que d’après toutes les sommités médicales et chirurgicales consultées, sur la foi d’examens radiographiques particulièrement exhaustifs, toute tentative d’extraction du projectile la tuerait. Ou la condamnerait à une paralysie totale. L’obligerait à vivre, indéfiniment, comme elle a vécu ces dernières semaines. Comme un légume. Entièrement dépendante des autres. Qui plus est, un légume conscient de sa dépendance. Et nullement résigné à en porter le poids, pendant tout le reste de sa vie…

Je me souviens du jour où nous avons discuté calmement, elle et moi, cette solution de la dernière chance. Sa dernière chance et ma dernière chance, car je n’envisageais pas, un instant, la possibilité de continuer sans elle…

— Ils ne pouvaient pas, cette nuit-là, détourner la balle qui t’a touchée ou te sortir de sa trajectoire… Mais c’est grâce à leur intervention immédiate, autour du siège de ta blessure, que les dégâts ne sont pas devenus irréversibles… Entre temps, ils se sont employés à régénérer les tissus lésés… rétablir les connexions rompues, en quelque sorte… jusqu’à ce que tu reviennes à la vie et qu’il soit possible, enfin, de t’enlever ce morceau de métal indésirable… Possible pour eux, s’entend, car aucune main humaine…

Je revis la scène dans tous ses détails. L’ébauche d’un sourire, sur ces lèvres pâles, et la réaction presque imperceptible des doigts inertes prisonniers des miens.

— Je sais… Éric…

Dans un souffle. Il faut que j’approche mon oreille de sa bouche pour distinguer encore :

— J’ai… confiance… en eux… Je veux… qu’ils essaient…

Et quand j’ai tenté de me redresser, doucement, un peu plus tard, cette main si faible m’a retenu, d’une pression brève.

— S’ils échouent, Éric… Vis… Promets-le-moi… Vis pour eux… Avec eux… Je te le demande…

Avant de refermer les yeux, à bout de force. Tandis que les miens pleuraient. Pleuraient d’espoir et de la résolution inébranlable, cette promesse-là, de ne pas la tenir, si jamais… Moi aussi, toutefois, j’avais confiance… J’ai confiance… Puisque le jour est venu. Et que nous sommes là, eux et moi. Lui et moi. Autour d’elle…

J’ai dû remuer pas mal de monde, pour en arriver là. Les plus hautes instances du pays. Auprès de qui nous avions, Dieu merci, nos entrées (1). La confrérie médico-chirurgicale est si jalouse, parfois, de ses prérogatives, qu’elle aurait interdit cette « intervention aberrante », dans les conditions proposées, si la chose avait été en son pouvoir. Mais tous les obstacles ont été franchis. Et nous y voilà – lui et moi, eux et moi – penchés sur une Béatrice anesthésiée, très pâle, la tête posée de côté afin d’offrir sous le meilleur angle la tonsure pratiquée dans la région occipito-pariétale pour mettre à nu la trace rose, anodine, qui balise l’emplacement déjà refermé marquant l’entrée du projectile.

Combien faudra-t-il de mois pour que les cheveux repoussent dans cette zone dégarnie que le reste de sa chevelure blonde recouvrira d’ici là ? Pensée optimiste puisqu’elle présuppose la réussite de la tentative d’aujourd’hui… Une tentative à laquelle je ne veux et ne dois penser que sous la forme d’une réalisation certaine… Ne l’est-elle pas, d’ailleurs ? Tenteraient-ils l’aventure s’ils n’étaient persuadés, eux-mêmes, du succès de leur entreprise ?

Je promène, alors qu’il(s) se prépare(nt) à intervenir, un coup d’œil égaré sur les multiples appareils qui nous entourent. Pourquoi, en fait, ont-ils voulu que je sois là, à l’exclusion de toute assistance professionnelle ? Sinon parce qu’ils savent que pendant toute la durée de l’opération, toute ma volonté d’être vivant à part entière se tendra vers cette réussite qualifiée de « hautement improbable » par les mandarins agglomérés, là-haut, de l’autre côté de la verrière en forme de coupole qui coiffe le bloc opératoire. Assistance figée, scrutatrice, divisée en trois arcs de cercle par les trois caméras chargées de filmer l’événement, à distances focales différentes et sous trois angles complémentaires.

Le temps, pour quelque fraction marginale de mon cerveau, d’enregistrer, de nouveau, tous ces détails, me parvient :

— Tu es prêt ?

J’ai dit « me parvient » et non pas « j’entends ». Car sans avoir vu s’il remuait ou non les lèvres, je sais que la question ne m’a pas été transmise par le truchement d’ondes sonores. Celles qu’il a émises étaient de nature électromagnétique, comme les ondes hertziennes, et je ne les ai pas reçues par le sens de l’ouïe, mais comme un poste de radio où les impulsions diffusées se retransforment en sons audibles. Inutile de répondre avec des mots. Je me contente de penser la réponse affirmative et je sais qu’elle repart vers eux, vers lui, directement, sans aucune manifestation physique intermédiaire que les oreilles à l’écoute risquent de percevoir. Quelles que puissent être les répliques échangées en cours d’opération, si le besoin de communiquer se fait sentir, c’est ainsi que les choses se passeront. Dans un silence absolu. Du moins pour ceux qui observent, de là-haut. Pour les caméras, aussi. Aucun moyen technique n’est capable, encore, de saisir au vol et de fixer sur un support matériel les paroles pensémises par le cerveau humain. À plus forte raison par les mitochondres. Malgré les spectateurs alignés coude à coude, hors de la coupole, malgré l’équipement sophistiqué mis en place, ce qui va se passer vraiment à l’intérieur du bloc opératoire restera entre nous. Entre eux et moi. Entre lui et moi. Entre moi et l’être composite qui s’incline à présent, silhouette incroyablement humaine, vers Béatrice inconsciente, et, sans autre transition, se met au travail.

Un travail qui, vu d’aussi près, évoque le numéro des fameux « chirurgiens aux mains nues » de Polynésie, charlatans géniaux qui ont défrayé, durant quelques mois, les chroniques pseudo-médicales des journaux à sensation… Ces jeux préparatoires, au-dessus de la zone à soigner, de doigts agiles et souples à l’extrême… Mains de prestidigitateurs prêtes à escamoter la vérité… À sortir l’illusion de la paume ou de la manche…

Moi qui regarde, toutefois, à moins d’un mètre de distance, les doigts de « l’être vague », je les vois se déformer subtilement. S’allonger, s’étirer en lames effilées, un peu comme les griffes hypertrophiées de ces danseuses exotiques made in Hollywood… Avec cette différence que ce ne sont pas uniquement les ongles qui s’allongent ainsi, mais les doigts eux-mêmes… Jusqu’à prendre une densité, une compacité quasi métalliques qui me font baisser les yeux, machinalement, vers les chevilles que dénude le pantalon trop court de toile vert pâle.

Chevilles visuellement inexistantes, ou presque, en cet instant où les mitochondres affluent vers les doigts de mon compagnon multiple afin de leur prêter, par concentration moléculaire, la longueur, la forme et la consistance indispensables… Entre le bas du pantalon et les chaussons sanitaires, règne un vide béant… Un peu l’impression de l’effet spécial qui, au cinéma, révélait le néant sous les bandelettes déroulées par « l’homme invisible », ou quelque chose d’approchant… Comme un vague reflet de matière vitrifiée attestant la présence de la ou des couches de mitochondres laissées en place, sous la forme d’une légère armature translucide, pour maintenir l’intégrité de la silhouette construite pendant que les macrocellules vont s’employer ailleurs…

Il m’a été donné, déjà, d’observer les mitochondres dans toutes leurs métamorphoses, et c’est sans étonnement que je ramène mon regard vers ces doigts à la phalange terminale devenue, entre temps, stylet filiforme à la rigidité d’acier.

Il(s) répète(nt) :

— Tu es prêt ? Tu connais ton rôle ?

Et j’avale péniblement, avant de répondre, une gorgée de salive qui meurtrit ma gorge, au passage, comme le ferait un corps solide.

— Je suis prêt. Je connais mon rôle.

Les fins stylets s’enfoncent, en parallèle, autour de la marque rose et je sens se contracter mes abdominaux. Douloureusement. Par bonheur, ma confiance en eux est infinie, sinon, où trouverais-je la force de me concentrer, avec cette énergie sauvage, sur la seule chose que je puisse faire, actuellement, pour participer au sauvetage de Béatrice.

Prier.

Pas exactement prier. Pas au sens des religions terrestres et certainement pas à l’adresse du dieu tutélaire et personnalisé que la plupart nous proposent… Prier en pensant à ce qui se passe… En y pensant très fort avec toutes les ressources de ma volonté consciente d’être vivant, toujours présent du bon côté de la frontière indécise… Braquer ces ressources, jusqu’à la dernière parcelle, vers la victoire escomptée… Victoire contre la demi-mort misérable du coma… Poussée, jour après jour, vers une mort totale un instant différée… Victoire contre ce hasard monstrueux – hasard, un de ces mots sans signification chargés de voiler nos ignorances – qui a placé Béatrice sur la trajectoire d’une balle « perdue », comme on dit lorsque le projectile n’était pas destiné à la personne qu’il a tuée, à la cible qu’il a touchée…

Quelle sorte de « hasard » a organisé la rencontre ? S’il porte un autre nom, est-ce lui que je devrais prier de revenir sur ce qu’il a fait, sans raison justifiable ! Donc, je ne prie pas, non, pas au sens religieux du terme. Je m’investis, jusqu’au tréfonds, dans l’entreprise en cours d’accomplissement. Je me dédie, tout entier, à guider, à canaliser la pénétration de ces aiguilles qui encadrent, graduellement, avec une précision infaillible, la petite masse de métal aveugle. Je perçois l’énergie qui émane des pointes aiguës. En déborde sous la forme d’une aura bleuâtre qui enveloppe les mains, puis la tête de « l’être vague » tandis que se répand, autour de nous, l’odeur caractéristique de l’ozone…

Énergie bénéfique… Énergie qui ne brûle pas… Énergie qui est aussi la mienne, celle de mon désir exacerbé de retrouver Béatrice ou de mourir avec elle, dans le même échec improbable… Énergie qui capte et capture la balle entre ces aiguilles filiformes et lentement, lui fraie une sortie à travers l’os et la chair lésés par son entrée… Un peu de sang coule – peu de sang coule – alors que le projectile émerge de la plaie rouverte et tombe, avec un bruit minuscule, dans le cristallisoir que je n’ai même pas eu conscience d’empoigner et de tendre.

Contrairement à tout chirurgien au terme d’une opération délicate, il(s) ne transpire(nt) pas. Nulle trace de sueur sur ce front, ces joues trop lisses alors qu’il(s) annonce(nt), sans remuer les lèvres :

— C’est fait, Éric… Elle ne mourra pas… Toi non plus… Béatrice est sauvée.

Je me rends compte, vaguement, qu’une grande agitation règne au-dessus de nous, de l’autre côté de la coupole. Ils n’ont pu entendre les mots qui se sont inscrits directement dans ma tête, mais ils ont vu la balle atterrir dans le cristallisoir et ils perçoivent, aussi, le « bip… bip…» régulier du moniteur cardiaque dont la traduction visuelle se poursuit, imperturbable, sur son écran.

Et puis, alors que ma gratitude, ma reconnaissance éperdue vole, en lame déferlante, vers le chirurgien de l’impossible, me parvient encore :

— Ça recommence, Éric… Ils n’ont pas encore compris…

En effet, le vacarme qui s’enfle, là-haut, dépasse, largement, les limites de l’explicable… Il y a des cris, des heurts, des fracas d’objets qui s’écroulent, et même deux ou trois coups de feu dont l’un brise une des vitres de la verrière qui pleut en grêlons inégaux à l’autre bout de la salle d’opération.

L’être en vêtements stériles dont la silhouette désormais inutile reperd déjà, progressivement, sa forme humaine, me transmet un dernier message :

— Reste auprès d’elle, Éric. Vous y serez en sécurité, tous les deux.

Et c’est, autour de la couche opératoire, le tourbillon d’énergie déchaînée qui accompagne la dispersion des mitochondres quand sous la pression des circonstances, celle-ci doit se produire rapidement, en une seule décharge brève.

Nous sommes, Béatrice et moi, comme à l’intérieur de « l’œil » d’un cyclone où paradoxalement, rien ne bouge tandis que tout voltige alentour ! Du matériel se renverse ou va s’écraser contre les murs. Un premier personnage apparu sur le seuil de la salle est violemment repoussé. La sarabande ne dure que quelques secondes, mais elle est spectaculaire. Enfin, l’homme qui s’est relevé, de l’autre côté des portes battantes, réintègre le local, visiblement très secoué. S’arrête, le regard fou, devant le petit tas de toile qui seul marque l’emplacement où se tenait, moins d’une minute auparavant, « l’être vague ».

— Où est-ce qu’il est passé ? Qu’est-ce que c’est que ces conneries, hein ? Qu’est-ce que c’est que ces conneries ?

Il me brandit un pistolet sous le nez et je hausse les épaules avec une soudaine lassitude.

— La connerie, c’est vous qui la trimballerez, mon vieux… vous et vos pareils… tant que vous persisterez à croire que tout peut s’arranger par la force et la possession d’une arme !

Un instant, j’ai peur d’être allé trop loin, car il meurt d’envie, c’est visible, de me coller un pruneau dans le cigare. On ne sait jamais de quoi ces cocos-là sont capables lorsque la « raison d’État » est en cause, et je ne tiens pas à mourir maintenant que je sais Béatrice sur le chemin du retour à la vie.

En fin de compte, tout de même, il se maîtrise. Lance au nouveau venu qui pénètre à présent dans la salle.

— O.K. ? Vous avez récupéré les bobines ?

— Malheureusement pas !

L’autre brute explose :

— QUOI ?

Et c’est lui, sans aucun doute, le chef de l’expédition, car son collègue bafouille en ripostant d’une voix mal assurée, pleine de trous :

— Ben… non… Un des trois ca… cameramen s’est tiré… avec la sienne… pendant que ces connards de médicos se bousculaient pour descendre et se flan… flanquaient dans nos pattes !…

Mentalement, je dédie à ce cameraman un grand coup de chapeau. Quelles que soient ses motivations, il a l’esprit clair et la décision prompte. Malheureusement pour lui, son identité ne restera pas longtemps secrète et j’ai peur qu’il ne se prépare des lendemains difficiles.

*
*  *

Ma première entrevue avec une Béatrice retrouvée « comme avant » a lieu deux jours plus tard, dans cette chambre d’hôpital qu’elle va bientôt quitter, tant les résultats de l’intervention des mitochondres se sont, lors des examens postérieurs à l’événement, révélés spectaculaires. La cicatrice extérieure a repris son aspect de marque rose, anodine, et les radiographies ne montrent plus, au fil des heures, que des tissus dont la régénération ultra-rapide stupéfie les médecins. Encore un jour ou deux et si l’on oublie cette surface rasée, sous les cheveux de Béatrice, personne ne pourra dire qu’elle a subi, dans le courant de la semaine, une opération qui, tentée par des doigts humains, possédait toutes chances d’être fatale.

Aujourd’hui, elle parle. D’une voix posée,mesurée. Et je l’écoute comme j’écouterais, au paradis, les harpes des anges.

— Le plus dur, pendant cette période… c’étaient les instants où j’avais conscience de mon état… et ne pouvais te communiquer la confiance qui m’habitait… la certitude qu’ils agissaient déjà… pour empêcher la balle de me tuer tout à fait… et qu’ils m’en sortiraient, tôt ou tard… sans risque d’échec et sans souffrance… Des sentiments que j’aurais voulu te faire partager… à toi dont je devinais les larmes… quand tu t’imaginais que je ne pouvais pas te voir…

La gorge nouée, incapable de prononcer une syllabe, je presse fortement sa main dans la mienne et me penche afin d’effleurer ses lèvres d’un baiser léger, immatériel et tendre comme une promesse chuchotée. Je réussis, finalement, à murmurer dans un souffle :

— En te sauvant, c’est… c’est nous deux qu’ils ont sauvés, Béatrice…

Elle sourit.

— Je sais… Et je sais aussi que durant ces jours où j’étais presque morte… où je devais le paraître encore davantage, aux yeux qui me regardaient… est intervenu, en moi, un changement irréversible… Je savais, à la fois, que je ne mourrais pas… et que ma vie ne tenait qu’à un fil… Un fil ténu et pourtant solide comme un câble d’acier qui me reliait à moi-même lorsque… lorsque j’avais l’impression de flotter dans l’air… et d’apercevoir, du dehors, mon enveloppe provisoirement condamnée à l’inertie…

— Un fil, Béa… Tu veux dire qu’il y avait réellement un fil…

— Mince comme un fil d’araignée… et simultanément d’une luminosité… d’une brillance extraordinaire pour qu’il soit possible de le distinguer, malgré tout… au sein de la clarté aveuglante qui m’entourait…

Je me remémore les récits d’expériences semblables vécues par des personnes ressorties du coma, après des séjours plus ou moins prolongés dans une inconscience théorique, et relève, impressionné :

— Béa… Tu avais la sensation… comment dire ? De flotter au plafond de ta chambre et de te voir dans ton lit comme si…

Je m’interromps en la voyant secouer doucement la tête.

— Pas exactement, Éric… Il n’existait plus, autour de moi, la moindre… limitation topographique telle que murs, plafond, chambre, hôpital… Je flottais dans un espace infini… baigné de lumière éblouissante… J’étais très loin d’ici et cependant, à la même seconde, je pouvais toujours voir mon corps de chair et… et distinguer ce fil qui me reliait à lui et qui ne casserait pas, je le savais… pas tout de suite… parce que mon heure n’était pas encore venue…

Le fil de la vie… Cette image qui ramène aux Parques de la religion romaine et aux Moires de la mythologie grecque et à toutes ces autres représentations allégoriques de la mort… Y aurait-il, dans ces symboles communs à tant de rêveries humaines, à tant de langages terrestres, quelque chose de plus que des fantasmes dépourvus de tout fondement matériel ?

Béatrice murmure encore :

— C’était si beau, toute cette lumière blanche et pure… toute cette paix ineffable… que le fil aurait peut-être cassé, Éric… si tu ne m’avais pas… attendue, de l’autre… côté… de la frontière !

Je constate que sur ces derniers mots de plus en plus languissants, elle s’est endormie, les traits détendus, l’expression sereine… Et je reste longtemps assis, auprès d’elle, à contempler ce visage qui reprend, peu à peu, les couleurs et les lignes que je connais par cœur, et que j’aime.

La vie ? La mort ? Ne savons-nous pas déjà, par les mitochondres, que leurs territoires ne sont pas aussi nettement délimités qu’il y paraît ? De chaque côté de la frontière indécise qui les sépare…

Si je ne l’avais pas attendue, de l’autre côté de cette frontière…

N’est-ce pas là toute l’explication du rôle que j’avais à jouer, dans l’intervention-miracle des mitochondres ?


CHAPITRE II

L’infiltration progressive, dans la substance quotidienne des médias, d’une information, vraie ou fausse, est un processus complexe, mais qui répond à certaines règles simples.

La première, diversement exprimée, dans la sagesse des nations, sous forme de proverbes, est qu’il n’y a pas de fumée sans feu, et que la moindre odeur de roussi portée par la brise vaut toujours la peine d’être sérieusement reniflée.

La seconde s’inscrit, en lettres d’or et de sang, dans la « course aux scoops » que se livrent, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, les journalistes et informateurs professionnels de tout poil et de toute magnitude. Au point de les pousser, parfois, à prendre le risque du ridicule et de l’opprobre ultérieurs, si le tuyau se révèle crevé, plutôt que de laisser passer la chance d’être le premier, voire le seul, à propager la bonne ou, le plus souvent, la mauvaise nouvelle !

Non moins souvent, si la nouvelle prête à controverse, explose, dans son sillage, la longue suite des réfutations – par les autres – des mises au point, rétractations partielles et démentis en tout genre – par leurs auteurs eux-mêmes – dont l’impact, sur le grand public, est généralement contraire à l’effet escompté.

« Quand ils discutent et contestent avec tant de véhémence, c’est qu’il y a anguille sous roche ! » Un raisonnement que se tient, neuf fois sur dix, cet être sans visage et sans consistance qu’on appelle « l’homme de la rue ». Surtout quand il a très envie de croire ce qu’il lit et réfute, d’instinct, toute réfutation ! Le dossier des « soucoupes » en est un merveilleux exemple. Plus un sujet se voit controversé, plus il s’implante profondément dans la mémoire collective. Mais qui diable peut se vanter de savoir aujourd’hui, avec une absolue certitude, s’il existe ou non des soucoupes volantes ? Combien d’objets non volants parfaitement identifiés peuvent se targuer, cependant, d’avoir suscité une littérature aussi abondante ?

Quelque chose d’analogue était destiné à se produire, tôt ou tard, autour des « mitochondres ». Leur présence, au milieu de nous, ne pouvait plus rester secrète. Trop de gens au courant, partout dans le monde, de tout ou partie de la vérité. Tout « secret » que partagent plusieurs centaines de personnes, à travers le monde, n’est déjà plus un secret, ou cessera de l’être à brève échéance. Même et peut-être surtout si ses détenteurs provisoires sont les services du même nom. Rien de moins étanche, à notre époque, que ces services dits « secrets ». Entre les agents à cartes multiples et les « défecteurs » qui chaque année, désertent leur propre camp pour aller voir en face s’ils y seront mieux payés, rien ne transpire davantage qu’un secret, fût-il d’État. Particulièrement s’il est militaire.

Or, un secret d’État, dans le domaine militaire, c’est exactement ce que tous ces messieurs avaient fait de la présence des mitochondres, depuis que Béatrice et moi, bons premiers, avions constaté leur présence sur Terre.

Très progressive – c’est d’abord… rumeur légère – puis précipitée par le remue-ménage fait autour de l’opération de Béatrice, la révélation de la vérité ne pouvait que susciter un scandale. Comment, des extra-terrestres seraient parmi nous ? N’est-ce pas la nouvelle la plus extraordinaire de toute l’histoire de l’humanité ? La preuve que nous ne sommes pas seuls dans le vaste univers ! Et qu’ont fait les gouvernements, jusque-là ? Ils ont multiplié les ruses et les saloperies les plus pendables afin d’essayer de tirer, des visiteurs, la formule de l’arme ou de la source d’énergie inédite qui leur permettrait de prendre le pas sur les copains ! Alors que la nouvelle appartenait, de bon droit, à l’humanité tout entière !

Scandale aussitôt tempéré par les habituelles campagnes de désinformation, style : Tout cela au conditionnel car évidemment, il convient d’aborder ces hypothèses avec une extrême prudence…» Et par l’incertitude des esprits forts de service : « C’est le coup des ovnis qui recommence ! On veut nous faire prendre des vessies pour des lanternes afin d’écarter notre attention des vrais problèmes de l’heure ! L’inflation, le chômage, le découpage électoral, les prochaines présidentielles et la cohabitation chancelante…»

Comme si cette autre cohabitation, entre humains et extra-terrestres, n’était pas infiniment plus importante que celle de deux tendances politiques aussi vaseuses l’une que l’autre !

Un changement dans le topo, en ce qui nous concerne : projetés en pleine lumière par le rôle, enfin révélé au grand public, de premiers « contacts » que le hasard nous a fait jouer auprès des mitochondres, nous devenons, Béatrice et moi, les vedettes d’une actualité qui nous rend, pour le quart d’heure, à peu près intouchables ! À quoi servirait de nous descendre maintenant que le monde entier connaît l’existence des mitochondres, même si beaucoup n’y croient pas encore ?

Mais naturellement, le paroxysme est atteint lors de cette émission de télé où nous nous retrouvons, une fois de plus, tous les deux, sous le feu croisé des questions perfides plus ou moins destinées à provoquer la contradiction qui fera exploser notre imposture ! Vaine entreprise dans la mesure où n’ayant jamais trahi la vérité d’un iota, nous ne risquons pas de nous faire prendre en flagrant délit de mensonge…

Je venais tout juste, ce soir-là, de redéfinir, pour la énième fois, l’origine de l’appellation « mitochondres » :

— Une expression créée par des scientifiques américains… en raison de la ressemblance d’un de ces êtres minuscules avec une de nos propres cellules… Une cellule qui serait environ cinquante fois plus volumineuse que les nôtres, avec son demi-millimètre de section… et posséderait des « mitochondries »…

— Kekcékça ?

— Éléments de la cellule vivante… minimachines biologiques à produire de l’énergie… que nos extra-terrestres microscopiques posséderaient… possèdent… en taille et en quantité très supérieures aux nôtres… D’où « les mitochondres »… étiquette barbare qui malheureusement, leur demeure attachée !

Ras-le-bol de répéter tout le temps la même chose, mais il y a toujours quelqu’un, dans ces cas-là, qui n’a pas vu les émissions précédentes ou qui ne les a pas comprises ou qui a ses raisons personnelles pour vingt fois sur le métier remettre son ouvrage ! Autre exemple caractéristique :

— Des… scientifiques américains, avez-vous dit ? Lesquels, si j’ai bien suivi vos déclarations précédentes, vous avaient bel et bien kidnappés et vous ont séquestrés pendant des semaines, puis ont tenté de vous assassiner, purement et simplement, quand ils ont estimé qu’ils n’avaient plus besoin de vous pour établir le contact avec ces… mitochondres !

L’index accusateur et d’une voix soudain tonnante :

— Vrai ou faux, monsieur Duquesne ?

Celui-là, je le connais. Un communiste. Coupable d’anti-américanisme primaire et beaucoup plus désireux de prouver son point de vue que d’instruire les téléspectateurs sur la présence, parmi nous, de ces êtres jaillis, un beau jour, des profondeurs du cosmos !

J’ouvre la bouche pour lui répondre que nous ne sommes pas dans une discussion politique et que de surcroît, nous en avons vu des sévères, également, avec les agents soviétiques, lorsqu’il y a cette bousculade, à la porte du studio.

L’instant d’après, un type se rue dans le champ des caméras, brandissant une drôle de boîte noire.

Normalement, en ces temps de terrorisme endémique, il déclencherait une panique. Par bonheur, la boîte qu’il brandit est tellement familière, surtout dans ce milieu, que le calme revient tout de suite et qu’à l’instar de Polac dans ses « droits de réponse », le meneur de jeu accorde au perturbateur la parole qu’il réclame.

Intuition ? Prémonition ? J’échange un regard avec Béatrice et lis, dans ses yeux, qu’elle aussi a compris, déjà, de quoi il retourne. D’ailleurs :

— Je suis Serge Langlois… le troisième cameraman… celui qui a pu s’enfuir quand ces hommes armés sont intervenus, à l’hôpital, pour… voler les films de l’opération de… de…

Hors d’haleine et désignant Béatrice :

— …Madame !

Il y a un sacré flottement, sur le plateau. Tous ces regards qui s’interrogent et cherchent, autour d’eux, les instances supérieures aptes à circonscrire les dégâts, en cas de malheur. Et découvrent une fois de plus que ces gens-là, quand on a besoin d’eux, brillent toujours par leur absence !

Tandis que le nommé Langlois continue :

— Je suis en cavale… depuis ce jour-là… et les charognards ne sont pas loin, derrière moi… Il faut passer ce film… sans leur laisser le temps d’intervenir encore !

D’un bond, je l’ai rejoint. Souligne, face aux caméras :

— Nous qui avons vécu ça, durant des mois, nous pouvons vous dire que c’est pas de la tarte de les avoir au cul, ces charognards ! Vite, Bon Dieu ! Passez ce film pendant que c’est possible… ou les millions de téléspectateurs qui nous regardent sauront qu’on ne les croit pas suffisamment adultes pour avoir droit à la vérité ! Toute la vérité ! Rien que la vérité !

Un peu théâtral, d’accord, mais efficace ! En moins de deux, la bobine est aux mains des pros, rapidement mise en place, et je crois bien qu’à ce stade, il faudrait, pour l’empêcher de passer sur les ondes, rien moins que massacrer, à la Kalachnikov, les cameramen, techniciens et présentateurs ralliés au panache blanc de leur jeune collègue ! Je ne serais pas le dernier, s’il le fallait, à dresser des barricades et faire le coup de poing pour permettre la diffusion du film, miraculeusement préservé, de l’opération-miracle !

Le reste est de notoriété publique… Même s’il ne montrait pas, sous le meilleur angle, les mains de « l’être vague » au travail, le film de Serge Langlois avait dûment enregistré sa dispersion rapide, la chute, au pied du bloc opératoire, des vêtements stériles brusquement vidés de leur occupant, la danse du matériel bousculé, à la ronde… Même avec la plus extrême mauvaise foi, il serait désormais impossible de nier que ce jour-là, il s’était réellement passé quelque chose !

La suite est également de notoriété publique.

Au lendemain de son coup de force à Cognacq-Jay, Serge Langlois devait être repêché dans la Seine. Ayant expédié auparavant, à divers journaux, une lettre tapée sur sa machine personnelle, avec plusieurs carbones, dans laquelle il expliquait, brièvement, qu’il avait été « contraint de jouer cette comédie » et qu’en conséquence, il « préférait disparaître de la circulation ». Signatures indubitablement authentiques. Verdict de l’enquête : suicide en état de dépression profonde.

Je ne m’étais pas trompé, après la dispersion des mitochondres, en pensant que cet infortuné cameraman se préparait des lendemains difficiles.

*
*  *

Fallait-il que je sois naïf pour affirmer qu’il serait désormais impossible de nier que ce jour-là, il s’était réellement passé quelque chose. Et penser que ce quelque chose dont il serait impossible de nier la réalité serait précisément ce qui s’était passé !

À mesure que le temps s’écoule et que l’événement s’éloigne, personne, effectivement, ne songe à nier qu’il se soit, ce jour-là, passé quelque chose. C’est sur la nature exacte de ce quelque chose que les opinions divergent un peu plus chaque jour !

Paradoxalement, après l’explosion audiovisuelle du fameux film, le sac de nœuds se révèle encore plus inextricable qu’il ne l’était auparavant, quand il ne s’agissait que de simples « rumeurs ». Le genre de sac de nœuds qu’un garçon comme Michel Polac ne pouvait se permettre de laisser filer sans tenter au moins d’en démêler une partie… ou de l’emmêler un peu plus, comme il est arrivé parfois dans sa célèbre émission. Que ressortira-t-il de ce nouveau numéro de « Droit de réponse : l’esprit de contradiction » ? Plus de lumière ou bien des ténèbres épaissies ? Nous n’en savons rien alors que nous roulons tranquillement vers les Buttes-Chaumont, cet après-midi-là. Tout ce que nous savons, c’est que la soirée, comme souvent chez Polac, ne va certainement pas manquer d’animation !

Les deux gars qui nous y conduisent sont du genre blasé. Ils n’en crachent pas une en garant la voiture à la place qui nous est réservée, puis en assurant notre protection rapprochée, style Starsky et Hutch dans un de ces épisodes des séries policières américaines du type « témoin à garder en vie jusqu’à sa comparution devant le tribunal ». Visiblement, ils ne croient pas beaucoup aux dangers de leur mission, mais les ordres sont les ordres. Et tant mieux pour eux si la mission est une sinécure. C’est ainsi que dans ces métiers à haut risque, neuf fonctionnaires sur dix finissent tout de même par toucher la retraite des vieux !

Je passe sur les opérations préliminaires de maquillage et de mise en place et de mise en route de l’émission. Le tout dans une atmosphère de franche pagaille plus apparente que réelle puisque ces gens-là, finalement, ont tous l’air de savoir ce qu’ils font et à quel moment ils doivent le faire. Générique. Indicatif sonore. C’est parti pour deux heures bien tassées. Polac salue la compagnie, présente et lointaine. Liquide, en trois minutes, les menues séquelles des émissions précédentes. Passe le crayon aux « petits cochons de service » pour leurs « Rebuts de presse » et, les rires apaisés, rappelle le sujet du jour. Lance, sans plus attendre, la première question « chargée » :

— Ces gorilles qui vous accompagnent, Éric et Béatrice… C’est uniquement pour faire joli ? Ou leur présence correspond vraiment à quelque chose et si oui, à quoi ?

Bonne première question pour créer l’ambiance ! Plan sur nous et sur nos anges gardiens, je peux voir ça du coin de l’œil, sur un écran-témoin, et réponds dans la même veine décontract’ :

— D’abord, si vous le permettez, Michel, je refuserai le mot « gorille » inutilement péjoratif. Ils s’appellent Alain et Roger. Ils sont très gentils, propres sur eux comme vous pouvez le voir, et respectent les tapis. Ensuite, ils sont là pour éviter, si faire se peut, que nous soyons kidnappés et séquestrés comme il nous est arrivé de l’être à plusieurs reprises, dans un passé récent… disons parce que des éléments incontrôlés s’imaginaient que nous avions des choses à leur apprendre !

Il a le chic pour que ça démarre sec, Polac ! Tout de suite, c’est l’empoignade autour de cet aspect du problème. Ignoble pour les uns, non pas à cause de ce qui nous est arrivé personnellement, ça, tout le monde s’en fout, mais parce que, compétentes ou non, « les autorités » se seraient arrogé le droit de frustrer le grand public d’informations importantes ! Bidon pour les autres qui rejettent tout en bloc et nous somment de prouver nos dires. Bref, le big bordel que Polac domine tant bien que mal en introduisant, par la tangente, la question de l’étrange « médicale » récemment offerte aux téléspectateurs. « Médicale » dont le représentant d’un journal de droite, spécialisé dans le scepticisme, conteste aussitôt la légitimité :

— Quoi ? (Se retournant vers Béatrice.) Sauf le respect que je vous dois, Madame, puisque vous en étiez l’héroïne… ou censée l’être, que nous a montré cette « médicale » ? Avec les procédés de surimpression, les effets spéciaux et autres trucages utilisés de nos jours dans le cinéma, est-ce qu’on n’est pas capable, aujourd’hui, de montrer n’importe quoi par le truchement d’une pellicule ou d’une bande magnétique ? À ce train, tout ce qui se passait dans « La guerre des étoiles » et « L’empire contre-attaque » était plus vrai que nature !

Béa, qui en a vu d’autres, objecte calmement :

— Laissant de côté, pour l’instant, le fait que vous me traitiez de menteuse… Pouvez-vous me dire pourquoi quelqu’un… ou quelques-uns… se donneraient la peine de monter une mystification élaborée ?

Et nouveau paradoxe, la gauche vient au secours de la droite en la personne du représentant de « L’Huma » qui vocifère :

— À cause d’une situation interne révoltante dont le gouvernement veut à tout prix distraire les cochons de payants ! Et tous ceux qui peuvent pas payer parce qu’ils sont chômeurs ! Comme les soucoupes volantes à une certaine époque ou dans d’autres domaines, les Jeux Olympiques et la Coupe du Monde de Football qui permettent d’endormir…

Polac intervient, tirant sur sa bouffarde :

— Permettez ! Le suicide de Serge Langlois…

Et c’est, durant une minute ou deux, la cacophonie classique et assez réjouissante, il faut bien le dire, des répliques déchaînées, inachevées, chevauchantes :

— Vous y avez assisté, vous, Polac, au suicide de Serge Langlois ?

— Tout de même, l’enquête ouverte…

— Vous l’avez suivie, vous, l’enquête ? De l’intérieur, je veux dire ?

— Et le film ? On l’a retrouvé, depuis, ce fameux film ?

— On l’a fait visionner, disséquer par des professionnels ?

— Non, tout ça, c’est des manœuvres grossières pour écarter l’attention des vrais problèmes de l’heure…

— Attendez ! Quelqu’un a parlé d’ovnis, tout à l’heure ! Va-t-on rejeter ce nouveau problème, en bloc ? Refuser la discussion sous prétexte que nous n’avons pas tous vu atterrir une soucoupe volante et que nous devons tabler uniquement sur la multiplicité des témoignages…

— Vous voulez dire des hallucinations individuelles et collectives…

— Tout de même, le nombre des rapports dignes de foi…

— Tant que je n’aurai pas vu de mes yeux un petit homme vert ou un de ces foutus machins… comment disent-ils ? Mitochondres !

J’échange avec Béatrice un regard navré. Classique, ça aussi, cette impossibilité d’organiser un choc d’opinions méthodique autour de n’importe quel sujet tant soit peu controversable sans que l’affaire tourne rapidement à l’émeute… On se croirait au parloir d’une prison surpeuplée – elles le sont toutes – à l’heure de la visite. Je louche vers Michel Polac et vois qu’il n’est pas mécontent. Ça marche fort, l’esprit de contradiction. Même si dans le tumulte général, il n’est pas très commode d’obtenir droit de réponse !

Assez inattendue, filtre un peu plus tard, au sein d’une accalmie due à l’épuisement des protagonistes plus qu’à l’exercice de la raison pure, la proposition « d’examiner un peu les aspects spirituels, voire religieux de cette histoire ». Elle émane du représentant de « La Croix ». Et même s’il faut y joindre la bannière pour calmer le nouveau tollé qui salue ses paroles, je ne m’en retrouve pas moins, au bout d’une minute, en possession du crachoir. J’attends que la dernière mouche se soit posée pour amorcer d’une voix égale :

— Tout à fait par hasard et non parce que nous étions des gens exceptionnels, Béatrice et moi avons été les premiers à établir le contact avec les mitochondres… Que ce contact se soit prolongé et approfondi, au cours des mois, c’est probablement la conséquence de certaines qualités de tolérance et d’acceptation de « l’autre », si différent soit-il, que nous avions en nous et qui, nous l’avons découvert à cette occasion, ne sont pas si communes… Peut-être les choses ne seraient-elles pas allées si loin, entre les mitochondres et nous-mêmes, si nos propres semblables, les hommes, ne s’en étaient mêlés pour des raisons qui ont été largement débattues par ailleurs, et qui ont retardé la révélation de ce fait crucial, le plus important, sans doute, depuis la naissance de l’humanité : la présence, parmi nous, de la première forme de vie étrangère à la nôtre, venue du fin fond de l’univers… Forme microscopique affectant grosso modo l’apparence d’une de nos cellules vivantes…

Une rumeur naît et s’enfle, dans le studio, que d’autres voix combattent et qui s’apaise, étouffée dans l’œuf par l’intérêt que leur inspire, peu à peu, mon récit. J’enchaîne :

— Dites-vous bien, Mesdames et Messieurs, que ni nous sommes là ce soir, Béatrice et moi-même, à la demande de Michel Polac, ce n’est, ni pour y soutirer de l’argent à qui que ce soit, au nom de quelque idéologie fumeuse, ni pour y rechercher une notoriété qui jusqu’à présent, ne nous a jamais rapporté que des déboires. A bien failli, même, nous coûter la vie… Que vous nous croyiez ou non, là n’est pas, non plus, notre problème. Ce que nous avons vécu, nous l’avons vécu, et rien ne saurait l’effacer. Nous savons, non par témoignages interposés, mais par expérience directe, ce que sont les mitochondres… un aspect du sujet qui n’a jamais pu être abordé ouvertement, face au grand public, comme je vais le faire ce soir… tel que nous en avons pris conscience nous-mêmes, par communication directe avec eux. Essayez de ne pas m’interrompre, car je vais m’efforcer de vous répéter leurs mots exacts… un effort de mémoire et de concentration que je vous demande de seconder par votre silence…

C’est bien la première fois de ma vie que je joue les orateurs de cette façon-là, mais ça y est, je crois que je tiens mon public, et c’est d’une voix lente, en martelant distinctement chaque syllabe, que je continue :

— Les mitochondres, ce sont… je ne dis pas ce seraient, je ne parle pas au conditionnel, je dis bien ce sont les âmes de tous ceux qui, depuis que la vie est apparue sous cette forme que nous connaissons, ont occupé nos enveloppes humaines modifiées, depuis de nombreux millénaires, par le courant de l’évolution…

Nouvelle rumeur. Légère. Qui retombe d’elle-même faute de trouver, à sa portée, les aliments nécessaires. Je poursuis sans élever le ton :

— Âmes, non pas au sens mystique et vague que prêtent au mot nos religions et nos philosophies… Âmes au sens de substrat, de substance essentielle des êtres retournés au néant, pour les uns, en transit pour les autres, dans l’attente d’un hypothétique « jugement dernier »… Âmes au sens de programme intégré, d’ensemble des informations nécessaires et suffisantes pour définir et recomposer un être… Âmes au sens informatique de logiciel, de « disquette » qui permet à l’être de rester stocké, après sa mort physique, dans la grande banque de données universelle !

Paradoxalement, mais nous n’en sommes plus à un paradoxe près, ce n’est pas « La Croix », c’est « L’Humanité » qui relève, à contretemps :

— La totalité d’un être ! Programmée dans un volume aussi minuscule !

Et Béatrice intervient à son tour, d’une voix douce :

— Si c’est l’aspect miniaturisation qui vous gêne, songez aux ordinateurs de première génération qui occupaient des pièces entières et regardez ce qu’ils sont devenus aujourd’hui, pour un nombre d’opérations/seconde infiniment plus élevé… Est-elle plus invraisemblable, cette programmation totale d’un être dans le demi-millimètre cube du mitochondre qui le contient après sa mort… que dans l’œuf fécondé, pas tellement plus gros, qui l’a contenu à sa naissance ?

J’approuve béatement Béatrice. Bon argument, mon ange ! Il y a un silence. Que Polac s’apprête à meubler quand le sceptique professionnel du début le grille au poteau :

— Je suis sûr qu’avec tout ça, vous avez déjà des propositions d’éditeurs !

J’ai le tort de répondre trop franchement, trop vite :

— Exact ! Et même de cinéastes !

Il explose alors, embrassant l’ensemble du studio, d’un geste large :

— Vous avez compris, les amis ? Un coup de pub, voilà ce à quoi nous participons ! Une opération promotionnelle pour un futur best-seller… suivi d’un film de science-fiction ! Je me disais aussi qu’il devait y avoir une histoire de gros sous quelque part !


CHAPITRE III

Comme si l’affaire n’attendait que cette émission tardive mais de grande écoute du samedi soir pour acquérir sa vitesse de croisière, les problèmes posés par l’existence, la présence et la nature exacte des mitochondres emplissent tous les journaux du lundi, et pas seulement à l’échelle nationale.

Suivi en direct par un pourcentage écrasant de la communauté francophone, ce « Droit de réponse » fait en outre l’objet d’innombrables comptes rendus, reportages, commentaires qui en traduisent la quintessence dans toutes les langues et dans tous les pays du monde. Aux États-Unis, où nous avons été transportés et gardés prisonniers durant des semaines avant de recouvrer une liberté d’ailleurs provisoire, tous ces articles, toutes ces tribunes libres télévisées recoupent les rumeurs qui circulaient déjà, entre Atlantique et Pacifique, et déclenchent, là-bas, d’innombrables controverses. Idem un peu partout à la surface du globe, avec les variations dues aux différences politiques et religieuses, en un mot, idéologiques. Mais dans l’ensemble, trois tendances se dessinent. Les trois tendances habituelles chaque fois qu’un sujet se prête à développements d’une telle importance pour l’avenir et pour le devenir de l’humanité !

Première tendance, celle des incrédules à cent pour cent, ceux dont la reconnaissance effective de l’existence des mitochondres bousculerait un peu trop le confort intellectuel subitement menacé, d’un jour à l’autre, par l’avènement de l’imprévisible.

Deuxième tendance, celle des crédules à cent pour cent, ceux qui n’ont jamais trouvé dans cette vie tout ce qu’ils en attendaient, et qui comptent plus ou moins sur l’autre pour remettre les pendules à l’heure.

Troisième tendance, enfin, la plus nombreuse, celle des indécis, des prudents, des éternels assis-le-cul-entre-deux-chaises qui demandent à voir et savoir davantage avant de plonger d’un côté ou de l’autre. S’ils doivent plonger un jour !

Avec toutes les nuances, tous les degrés intermédiaires d’enthousiasme et de conviction possibles, à l’intérieur de chacune des trois tendances.

Et puis le temps passe. Quelques semaines s’écoulent sans amener d’eau nouvelle au moulin et le grand bigntz s’estompe. Comme s’estompent tous les grands bigntz derrière d’autres grands bigntz considérés, sur le moment, comme des grands bigntz, mais qui ne tardent guère à rejoindre, dans les archives des chaînes de télé comme dans les limbes de la grande mémoire collective, les émotions brièvement suscitées par la dernière histoire d’ovni, le cas Youri Geller et même les premiers pas de l’homme sur la lune ! Aucun sujet, si sensationnel soit-il, ne résiste, si rien ne vient raviver l’intérêt qu’il inspire, à l’avalanche des informations quotidiennement déversées par les médias.

Pour Béatrice et pour moi, après cette période frénétique d’émissions radio et télévisées, d’interviews et de conférences de presse en tout genre, c’est un soulagement que de retomber dans un anonymat relatif où ne nous atteignent plus que les lettres d’injures ou d’approbation ou de demandes variées, depuis les renseignements, les enseignements d’ordre spirituel jusqu’au fric, reçues, des quatre coins de la Terre, à la boîte postale dont de nombreux journaux ont publié le matricule. Encore le flot commence-t-il, lui aussi, à s’amoindrir.

Financièrement, nous vivons, nous nous laissons vivre, sur les avances substantielles versées par un grand éditeur français pour l’exclusivité de nos mémoires, et par un grand producteur américain pour les droits internationaux du ou des futurs films qui en seront tirés. Ces projets se concrétiseront-ils jamais ? Le livre, sans doute. Le film, j’en doute. Ou du moins sera-t-il devenu, dans l’intervalle, quelque chose de très différent des réalités vécues.

Puis vient le jour où Alain et Roger, nos « gorilles », qui se faisaient du lard aux frais de la princesse en assurant, autour de nous, une protection de plus en plus théorique, sont prématurément enlevés à notre affection. Non, personne ne les descend et c’est presque dommage. Pour le regain d’animation que l’événement nous aurait apporté. Simplement, un abruti quelconque a dû décider, en haut lieu, dans le cadre des dernières compressions budgétaires, que l’argent des contribuables trouverait à mieux s’employer par ailleurs, mais encore une fois, c’est dommage. Nous nous étions habitués à leur fréquentation quotidienne.

Inconstance des réactions humaines, au soulagement de n’être plus abordés dans la rue, le temps d’un autographe, d’un remerciement ou d’une insulte, succède une semi-dépression qui doit ressembler comme deux gouttes d’eau à celle de quelque idole devenue trop vieille pour rester celle des jeunes et tout simplement pas douée pour devenir celle des vieux. Quand on a bu le vin de la célébrité, quelle qu’en soit la cause, il est dur de retomber, du jour au lendemain, dans un oubli total ou partiel. Chez certains, ça va même, parfois, jusqu’au suicide.

Est-ce réellement la célébrité, du reste, qui nous manque ? N’est-ce pas plutôt l’excitation des dangers courus, des poursuites et des enlèvements et des confrontations brutales avec les agents des services de renseignements qui rivalisaient de violences et de vacheries en tout genre, autour de nous, pour essayer de tirer, de notre position privilégiée auprès des mitochondres, quelque information susceptible de recevoir des applications militaires ! Beaucoup de ces agents étaient restés sur le carreau, victimes du système absurde qui pousse les gouvernements à s’entre-piquer leurs petits secrets de jeunes filles au lieu de collaborer, tous ensemble, au bien de tous. Nous-mêmes avions bien failli y laisser notre peau, plus d’une fois, et Béa presque une fois de trop. Pourtant, nous regrettions cette période révolue. Avions-nous quelque chose qui ne tournait pas rond, quelque part ? Ou bien était-ce une prérogative humaine que de préférer, au fond de soi, l’exaltation et l’exultation de l’aventure à cette vie dite civilisée qui devenait, parfois, insupportablement quotidienne ?

Un ciel plombé pèse sur Paris, ce soir, alors que nous prenons le frais sur le balcon haut perché de notre appartement. Une fantaisie que nos gorilles nous interdisaient, hier encore. Aujourd’hui, semble-t-il, eux et leurs supérieurs se foutent qu’on nous allume, de quelque mansarde encore plus haut perchée, à l’aide d’un bon vieux fusil à lunette ! Ce n’est plus leur problème. À moins que pour des tas de raisons ressortissant à la raison d’état, ce ne soit eux qui se disposent à presser la détente. Pas ces chers vieux Alain et Roger ? Dur à digérer, d’accord. Mais nous en avons vécu de plus surprenantes !

Du coup, je me sens froid dans les os et suggère que nous allions voir au pieu si nous y sommes. C’est à ce moment-là que Béatrice, en baissant la tête, attire mon attention sur la grosse voiture noire qui se range, en souplesse, six étages plus bas, le long du trottoir d’en face. Casquette au poing, descend un chauffeur du type malabar qui ouvre la portière arrière et se tient respectueusement en attente alors que ses deux passagers mettent pied à terre.

Étranges, ces deux personnages ! La longueur de ces manteaux, d’une part, qui atteignent carrément leurs chevilles, la solennité pesante de leur démarche, d’autre part, tandis qu’ils traversent la rue, me rappellent quelque chose… Quelque chose de bizarrement familier, mais que je ne parviens pas à identifier tout de suite. Escortés du chauffeur qui porte une espèce de carton à chapeaux, ils pénètrent dans l’immeuble. Je m’entends murmurer :

— Tu paries que c’est nous qu’ils viennent voir ?

— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?

— Je ne sais pas. Question de pif !

Un petit coup de brise fait voleter les cheveux de Béatrice, découvrant, l’espace d’une seconde, cette zone encore incomplètement regarnie, et je ne regrette plus tellement, tout à coup, le bon vieux temps des bagarres et des périls affrontés ensemble. Sans l’intervention de ces millions de mitochondres agglomérés en un seul « chirurgien aux mains nues », Béatrice ne serait plus là, ce soir, pour me précéder, à travers le salon, vers cette porte dont quelqu’un presse impérieusement la sonnette.

Sans les mitochondres, il est vrai, sans les réactions suscitées, chez les humains, par leur présence, jamais Béatrice ne se serait trouvée en situation de recevoir cette balle dans la tête.

*
*  *

Débarrassés des longs manteaux anonymes qui cachaient leurs uniformes, coiffés des chapeaux extraits du carton porté par le chauffeur, ils ont bien l’air de ce qu’ils sont : deux membres éminents de l’Église Catholique Romaine. Un cardinal pourpre – la fameuse pourpre cardinalice – un archevêque violet. Dotés, l’un et l’autre, de cette lenteur majestueuse dans le déplacement qui m’avait déjà frappé, vue d’en haut, et d’une corpulence un tantinet pléthorique qui serait suffisante, à elle seule, pour leur valoir le titre de « Vos Éminences ».

Le cardinal ébauche, dans sa foulée, le geste automatique d’offrir sa bague à notre dévotion, mais comme ni Béa ni moi-même n’avons le réflexe de la baiser à genoux, il ramène à lui sa main potelée et se pose, avec un soupir, dans le meilleur fauteuil disponible. Aurions-nous raté, d’emblée, notre examen de passage ? Le chauffeur balaise reste discrètement posté à l’arrière-plan tandis que l’archevêque achève les présentations :

— Monseigneur Baroncelli arrive directement du Vatican pour représenter auprès de vous Notre Saint-Père le Pape et je suis Monseigneur Le Bris, du diocèse de Paris. Nous savons que vous avez été élevés, vous, Monsieur, ainsi que vous, Madame, dans la foi catholique et c’est pourquoi nous sommes là, ce soir, afin de préciser, avec vous, quelques points d’une importance capitale…

Il poursuit son discours ou devrais-je dire son homélie sur le ton que la plupart de ces gens-là finissent par acquérir après des années de pratique de leur sacerdoce et de répétitions psalmodiées des formules liturgiques. Un ton qui fait que même sans l’avoir vu, on reconnaît généralement, au son, l’homme d’Église. La meilleure parade, contre cette déformation, c’est encore, comme notre Monseigneur Lustiger, d’avoir conservé, au-delà du latin, un solide accent de terroir. Et puis « Lustiger », en allemand, ne veut-il pas dire « plus gai » ?

J’émerge, en sursaut, de mes pensées profanes alors qu’au terme de ce discours dont je n’ai pas entendu la moitié, pas compris le quart, Monseigneur Baroncelli prend à son tour la parole :

— Bref, mon fils, ma fille, si l’église traverse cette crise, vous en êtes largement responsables. Que comptez-vous faire, à présent, pour remettre de l’ordre dans la grande communauté catholique internationale ?

Seigneur Dieu ! (Le cas de le dire). Heureusement que Béatrice, moins oublieuse de ses lointaines leçons de catéchisme que moi-même, a fait preuve de plus d’attention respectueuse et riposte pour nous deux :

— Responsables d’une crise de l’église, nous, mon père ? Mais comment…

Sur un coup d’œil interrogateur de l’archevêque au cardinal, un geste légèrement dégoûté du cardinal à l’archevêque, c’est ce dernier qui redémarre :

— Mon enfant, notre église, comme vous le savez, est une organisation hiérarchisée dont les membres réfèrent continuellement de leurs problèmes à l’échelon supérieur, de la paroisse au diocèse et ainsi de suite jusqu’à Rome où toutes ces informations sont regroupées de manière à toujours offrir un tableau aussi exact que possible de l’état de notre religion dans le monde… Eh bien, depuis le tapage regrettable mené autour de vos deux personnes, la religion ne va pas bien. Je ne dis plus seulement notre religion, mais la religion en général, car nous avons des contacts avec les autres communautés spirituelles et il semble bien que les problèmes rencontrés soient universels… En un mot comme en cent, depuis ce tumulte suscité par votre opération, ma fille, d’innombrables croyants ne se contentent plus de croire ! Ils veulent savoir, et pour savoir, ils s’adressent à leurs prêtres !

Sorti de ses gonds, l’archevêque ! Au point de perdre, en grande partie, son extrême onction verbale, et d’en redevenir, du même coup, plus humain. J’objecte, ahuri :

— Mais que veulent-ils savoir au juste, mon… mon père ?

Et cette fois, Monsignore Baroncelli éclate, mains mobiles, à la mode italienne :

— Ma tutto ! Tout, ils veulent savoir ! Si c’est vrai que les âmes de leurs chers disparus, elles se promènent autour d’eux sous la forme de petits points invisibles et pourquoi, alors, elles n’entrent pas en contact avec eux et s’ils les retrouveront quand ils deviendront eux-mêmes… Quoi, déjà ? Des mitochondres, c’est bien ça ? Des espèces de condensés renfermant leur quintessence ? Et vous croyez peut-être avoir réalisé quelque chose en substituant à la notion religieuse d’âme immortelle celle de programme intégré et de logiciel et de je ne sais quoi encore ?

Il doit s’interrompre, car son visage a pris sensiblement la couleur de sa robe et que s’il continue comme ça, il va bientôt y aller voir, de l’autre côté, s’ils y sont ou pas, les mitochondres !

Par bonheur, si les colères italiennes atteignent très vite au paroxysme, elles redescendent tout aussi rapidement d’elles-mêmes, et le visage du cardinal retrouve sa couleur habituelle – déjà florissante – tandis que je m’efforce de lui répondre.

— À chaque époque son langage et ses symboles, Monseigneur. Bien qu’il reste probablement abstrait pour beaucoup plus de gens que vous ne le supposez, le mot « logiciel » évoque une réalité matérielle que le mot « âme » ne possédait pas, mais c’est, finalement, la même notion qui en émerge ! Et j’aurais pensé que vous autres démarcheurs de Dieu seriez heureux de cette actualisation d’une chose que vous défendez depuis des siècles ?

Il n’est plus en colère, le Monsignore. Il a l’air malheureux, maintenant. Immensément malheureux. À l’italienne ! Il souligne dans un râle :

— Ma vous ne comprenez pas !

Appelant son compagnon à la rescousse :

— Il ne comprend pas ! Essayez de lui expliquer, Le Bris ! Expliquez-leur, à tous les deux, ce qu’ils sont en train de faire !

Muni de cet imprimatur verbal, Monseigneur Le Bris s’installe, lui aussi, dans un siège confortable avant de résumer, posément :

— Nos prêtres… en tant que représentants traditionnels de la foi… intercesseurs qualifiés entre ce monde et l’autre… sont accablés de ces demandes que Monseigneur Baroncelli vous a énumérées… Ceux qui nous ont quittés sont-ils toujours là, près de nous ? Pourquoi ne pouvons-nous pas communiquer avec eux si d’autres y parviennent ? Demeurerons-nous également présents, après notre mort, sous cette forme qui nous est décrite ? Pourrons-nous, alors, retrouver nos chers disparus ? Nous sera-t-il donné de connaître Dieu, dans son essence souveraine ? Apparemment, ce seraient là symptômes de recrudescence d’une foi active et militante, mais nous avons décortiqué le phénomène et voilà quelques-unes des choses que nos enquêtes et statistiques font clairement ressortir… Diminution progressive, mais sensible, de la fréquentation des saints offices. À quoi bon puisque de toute manière, tout le monde réapparaîtra, tôt ou tard, sous forme de mitochondres ?… Multiplication des séances de spiritisme et autres méthodes de communication avec les morts… Augmentation des cas d’euthanasie admis en confession, et de cette auto-euthanasie qui a nom suicide ! Oui, de nombreux suicides récents sont explicitement attribués, par leurs auteurs, à l’espoir, sinon à la certitude, que rien ne s’arrête avec la mort… Apparition, enfin, au fil des semaines, en plus de toutes celles qui existent déjà, de nouvelles sectes prenant pour base le culte de Béatrice-la-Miraculée, ressuscitée d’entre les morts !

Il se redresse dans son fauteuil pour conclure d’une voix tonnante :

— Contre toutes ces hérésies, qu’avez-vous l’intention de faire ?

Son apostrophe nous réduit un instant au silence, car les lettres que nous avons reçues, celles que nous continuons de recevoir, en nombre décroissant, mais toujours substantiel, confirment, en tout point, les divers aspects de la question qu’il vient d’exposer.

Baroncelli appuie sur le mode mineur :

— Allora ?

Et pas besoin de connaître l’italien pour comprendre ce qu’il a voulu dire. Remise la première, Béatrice murmure :

— L’aspect résurrection, nous le réfuterons dans le livre que nous préparons, Éric et moi. Il est évident que je ne suis pas « ressuscitée d’entre les morts », même si ma récupération, in extremis, a tenu du miracle… et n’aurait pu avoir lieu, en aucun cas, sans l’intervention des mitochondres !

— Car vous persistez à prétendre que…

Ils ont braillé, ils s’interrompent en parfait synchronisme, et se regardent, atterrés. Je profite de leur émotion pour enfoncer dans la brèche :

— Nous tenterons de lutter, de toutes nos forces, contre ces aspects négatifs que vous venez d’énumérer… mais jamais vous ne nous ferez dire que les mitochondres n’existent pas. Qu’est-ce qui vous gêne, en fait ? Est-ce de ne plus avoir la priorité, l’exclusivité dans le commerce des âmes ?

Ils échangent un nouveau regard. Étrangement calmes, tout à coup. Subitement décidés à « calmer le jeu », comme disent les commentateurs sportifs ?

— Mes enfants…

Il me vient à l’esprit : « Oui, papa ? » Mais je me dépêche de ravaler cette manifestation de mauvais esprit et Baroncelli continue :

— Nous concevons et pardonnons volontiers cette exaltation bien compréhensible… Qui ne la ressentirait à votre place ? Mais avez-vous réfléchi au nombre de… mitochondres qui peupleraient notre univers si votre… hypothèse était justifiée ?

Je hausse doucement les épaules.

— S’il a, comme on l’admet généralement, vécu trente à quarante milliards d’individus depuis que l’homo est devenu faber, puis sapiens, et que le programme de chacun d’eux soit effectivement inscrit dans une pseudo-macrocellule d’un diamètre d’environ cinq cents microns, quel volume représentent deux cent cinquante microns au carré multiplié par 3,1416 multiplié par… disons cinquante milliards de mitochondres ? J’ai fait le calcul sans être bien sûr de ne pas m’être planté dans le nombre de zéros, mais de toute façon, c’est insignifiant par rapport au volume total de l’univers !

Non sans une courte pause :

— À plus forte raison si l’on admet que l’univers puisse être infini !

Les yeux de l’envoyé du Vatican luisent dangereusement, sous ses sourcils broussailleux.

— L’heure n’est pas à la plaisanterie… mon enfant !

— Je ne plaisantais pas… mon père ! Pourquoi diable… si j’ose dire… quelques dizaines de milliards d’âmes ne pourraient-elles cohabiter, dans le même univers, avec quelques milliards d’êtres humains encore astreints aux servitudes de leur enveloppe matérielle ?

— Et que feraient, d’après vous, ces dizaines de milliards d’âmes dont certaines auraient quitté leur enveloppe matérielle depuis des millénaires ?

Durant quelques secondes, m’est rendue cette impression qu’il m’a été donné d’éprouver, en une occasion inoubliable, par la grâce des mitochondres… cette sensation d’exister pleinement, sans contingences extérieures, indépendamment du temps et de l’espace, qu’il est rare d’expérimenter sur Terre et qui est peut-être le nirvana de la doctrine bouddhiste, cet état de sérénité suprême, de détachement du moi et de fusion dans l’âme, le programme collectif de la connaissance universelle… la certitude d’occuper le centre et d’embrasser la totalité du cosmos… d’être à la fois ce point minuscule perdu au cœur de l’immensité et l’immensité elle-même…

— Allora ?

Récidive Baroncelli dont, tout de pourpre vêtu qu’il soit, la patience ne semble pas être la vertu cardinale.

Je m’entends chuchoter :

— Alors, elles sont. Elles pensent…

— Et c’est tout ce qu’elles font pendant des siècles ? Des millénaires ?

— Il s’agit là d’une pensée désincarnée… D’une méditation intemporelle soustraite au poids de la matière qu’ils appellent « la longue errance »…

L’archevêque intercale avec une sorte d’indulgence teintée d’ironie :

— Un purgatoire mental, c’est cela ? Conduisant, selon les êtres, à l’enfer ou au paradis ?

— Purgatoire, enfer et paradis sont des hypothèses purement catholiques, Monseigneur !

Je m’abstiens de lui parler du nirvana puisque sa religion ne fait pas cet article et Baroncelli enchaîne :

— Et Dieu, dans tout ça ?

Je reste muet, provisoirement incapable de trouver une réponse adéquate, et Béatrice, une fois de plus, prend le relais :

— Nous ne sommes pas théologiens, Monseigneur. Dieu était peut-être au big bang qui a créé l’univers… ou peut-être n’est-il pas arrivé, lui-même, au bout de son voyage ?

Il y a quelque chose, dans la façon dont elle le dit, qui me fait frissonner brièvement, car je comprends qu’elle aussi a vécu, sans moi, une expérience incommunicable et qu’elle en a, peut-être, rapporté quelque chose.

Quelque chose dont la perception intuitive n’a pas encore fait éclater toute la signification, en pleine lumière.

L’espace d’un instant, les deux prélats semblent sur le point d’exploser, de hurler au sacrilège. Puis une expression d’astuce sarcastique transparaît dans le regard de Monseigneur Le Bris alors qu’il distille :

— Et naturellement, pas question de nous faire assister à quelque… manifestation extraordinaire qui nous prouverait, de façon irréfutable, l’existence des mitochondres !

C’est moins une question qu’une affirmation, mais de toute manière, on nous l’a sortie si souvent, celle-là, que la réponse a fini par se mettre au point d’elle-même, une fois pour toutes :

— Mis à part le respect que je vous dois… vous n’êtes pas au cirque, Monseigneur, et nous ne sommes pas des saltimbanques chargés de faire travailler, sur commande, des animaux dressés !

Le cardinal rappelle, narquois :

— Dressés… et invisibles ! Le célèbre numéro des puces savantes ! Ma si ce fameux film n’est pas une supercherie, il a bien fallu qu’ils s’agglomèrent sous une forme humaine pour extraire cette balle ?

— C’est vrai, mais leur logique n’est pas la nôtre et c’est eux seuls qui décident quand ils doivent se manifester ou non, et de quelle manière.

Cardinal et archevêque échangent un nouveau regard. Un de ces regards dits « d’intelligence » qui signifient à peu près : « Nous y voilà ! N’est-ce pas ce que nous attendions l’un et l’autre ? » Monsignore Baroncelli s’est dérangé de Rome et Monseigneur Le Bris de je ne sais où pour se faire une opinion et leur opinion est faite. Nous sommes des fumistes. Toute cette histoire de mitochondres n’est qu’une immense mystification gonflée par les médias comme, il n’y a pas si longtemps, le prétendu mystère du « Triangle des Bermudes », et dont il suffirait de vérifier tous les éléments, pièce par pièce, pour en démontrer l’inanité.

Ils ne le savent pas, mais ils le croient, ils le croyaient déjà en sonnant à notre porte et pour des hommes de religion, croire n’est-il pas supérieur à savoir ? La bonne vieille supériorité de la foi sur la connaissance !

L’archevêque relance enfin :

— Mes enfants, j’ignore quelles sont les raisons qui vous font agir, mais…

Mais c’est nous qui ne saurons jamais quelle proposition il allait nous faire. Celle de nous entendre immédiatement en confession ? Avec la promesse implicite d’une rémission totale de nos péchés ? D’une absolution inconditionnelle si nous exprimions des remords sincères ?

Nous ne le saurons jamais parce que c’est à ce moment précis que se déclenche la fusillade.


CHAPITRE IV

La première détonation claque à courte distance, étonnamment sonore dans le silence relatif de la nuit citadine, quelque part au sein du paysage surréaliste des toits d’en face hérissés d’antennes et de cheminées aux formes bizarres.

L’archevêque porte sa main droite à son épaule gauche, le cardinal fait à peu près la même chose et tous deux se tassent dans leurs coussins, extériorisant, sur le mode volubile, leur souffrance et leur surprise. Deux tireurs ont lâché leur premier pruneau, c’est évident, en prenant la peine de synchroniser leurs comptes à rebours, et les balles se succèdent, maintenant, à cadence rapide, percutant le décor avec des sons mats tandis qu’à l’intérieur du salon, les événements s’accélèrent.

Une, le chauffeur malabar s’est précipité. À renversé, vite fait, fauteuil et Monsignore sur la moquette. Deux, j’ai rendu, non sans un léger décalage, le même service à l’archevêque et ce que braillent les deux blessés répandus sur le parquet n’a rien à voir avec la célébration de la messe. Je n’aurais jamais cru qu’un cardinal, fût-il italien, pût être aussi grossier dans le civil. En ce qui concerne l’archevêque, je ne pense pas que « Merde, merde et merde ! » fasse partie, non plus, des formules liturgiques.

Entre-temps, Béatrice, pas dingue, a éteint la lumière. Il y a une demi-seconde de flottement, pas davantage. Puis le chauffeur ordonne, en italien :

— Restez couché, Monsignore !

J’en dis autant à l’archevêque, recommande à Béa de rester également où elle est, loin des fenêtres ouvertes, cueille mon 7,65 dans le tiroir de la commode et rejoins le chauffeur qui, plié en deux, crapahute vers le balcon, dans l’obscurité. Ce qui brille vaguement, dans son poing, n’est pas un ostensoir, mais un bon gros calibre fraîchement jailli du holster sanglé sous sa veste. J’improvise en mauvais italien :

— Je ne savais pas que les hommes d’Église avaient des gardes du corps armés !

Et il me répond en mauvais français :

— L’attentat contre le pape a changé beaucoup de choses… Tu as vu d’où ils ont tiré ?

— Non. Et maintenant qu’ils ne tirent plus…

On conserve un instant la pose, sans cesser de balayer, du regard, le décor capricieux des toits, les rectangles noirs des mansardes ouvertes sur la nuit. Les monseigneurs gémissent et réclament des soins, derrière nous. Assez fort pour que nous n’ayons pas trop d’inquiétudes sur la gravité de leurs blessures respectives. Au bout de quelques secondes d’observation infructueuse, j’allonge le bras pour tirer à nous les volets métalliques et le chauffeur me retient au vol.

— Et s’ils sont équipés de lunettes infrarouges ?

Un pro ! Mais je ne suis pas inquiet, malgré tout. Ce double plombage des prélats, dans le gras de l’épaule, n’est qu’un avertissement. Avertissement contre quoi, je n’en sais rien, mais avertissement à coup sûr. S’ils avaient voulu, ces deux premières balles auraient pu toucher les monseigneurs en plein front. Et les suivantes compléter le massacre. J’attrape le bord du volet métallique et commence à le fermer quand une mansarde, en s’éclairant, révèle les silhouettes de deux types porteurs chacun d’un fusil à lunette qui s’éloignent, jouant les funambules sur l’arête faîtière d’un toit en zinc. Contrariés par cette lumière, ils donnent quelques signes de panique alors que je pointe, machinalement, mon 7,65. Sans illusion. Ils sont trop loin. Même le mafioso vaticano, avec son gros calibre…

Qu’il a braqué, lui aussi, et c’est à mon tour de retenir son bras.

— Attends ! Et regarde !

Une curieuse figure faiblement lumineuse vient d’apparaître dans l’air de la nuit, juste au-dessus de la tête des fuyards. Impossible d’en distinguer les détails, à cette distance, mais je parierais qu’il s’agit là du tesseract, le « cube à quatre dimensions » dont pour quelque raison inconnue, les mitochondres adoptent la configuration lorsqu’ils veulent dégager, en une seule décharge, une énergie considérable.

Je lance aux deux geignards, là-bas derrière :

— Messieurs… Messeigneurs… Pour l’amour du ciel, regardez ce qui se passe !

Ce qui va se passer, devrais-je dire. Avec toutes chances de ne pas me tromper, dans ma prédiction d’un avenir à court terme : quand les mitochondres forment un tesseract, ce n’est jamais simplement pour faire joli sur la carte postale !

En effet, leur intention se concrétise, dans la seconde qui suit. Sous la forme d’un éclair d’une blancheur éblouissante qui jaillit du cube quadri-dimensionnel et se dédouble en cours de chemin, chacune de ses branches frappant, de plein fouet, l’un des porteurs de fusil à lunette.

Enveloppés d’une aura d’étincelles crépitantes, les deux hommes décollent littéralement du toit, d’un même bond fantastique, retombent sur sa pente et disparaissent à destination du sol, dans quelque cour intérieure. Près de moi, le chauffeur des éminences halète sotto voce :

— Macchè pasticcio è questo ?

Ni Béa ni moi ne faisons le moindre commentaire. Pour avoir assisté, déjà, à des événements analogues, nous savions, d’avance, ce qui allait leur arriver, aux francs-tireurs du rez-de-chaussée des moineaux ! Quant aux deux prélats, je les vois qui se signent, de leur main valide, alors que je ferme les volets en disant à Béa de nous redonner de la lumière. D’un premier examen des blessures, il ressort que dans les deux cas, la balle n’a fait que labourer, en séton, la chair d’une épaule par bonheur assez grasse, avant de se loger dans le dossier du fauteuil. Plaie un peu plus profonde, en ce qui concerne l’archevêque, avec lésion tangentielle possible de l’humérus, mais rien de bien grave, à tout prendre. Et la symétrie, la similitude des blessures confirme la thèse de l’avertissement prodigué par deux tireurs d’élite qui ne pourront malheureusement plus nous dire, à présent, pour qui ils travaillaient. L’apprendrons-nous par les mitochondres ?

C’est leur première manifestation tangible depuis l’opération de Béatrice et j’attends, plus ou moins, quelque message de leur part qui mettrait nos pendules à l’heure. Mais rien. Rien. Ils sont intervenus, point final. La suite à quand ?

Nous regardons, d’en haut, les deux hommes d’Église retraverser la rue, drapés, de nouveau, dans leur robe et dans leur dignité ecclésiastique. Avant de se rasseoir à son volant, le chauffeur-garde du corps relève la tête pour nous adresser un petit geste de la main. Lui, du moins, a compris de quel côté nous étions. Puis la grosse voiture noire disparaît dans la nuit. Alors qu’un car de flics débarque, à grand tapage. C’est le moment que nous choisissons pour rentrer chez nous et reboucler nos volets. Que pourrions-nous leur dire qu’ils soient disposés à croire ?

Béa repère sous un des fauteuils redressés, ramène au jour une trousse de tissu violet à fermeture Éclair évidemment oubliée, dans l’intensité de son émotion, par l’archevêque. Dedans, nous trouvons, entre autres choses, un flacon d’eau bénite, un crucifix, une étole sacerdotale soigneusement roulée, un petit bouquin portant, en latin, un titre qui doit signifier « Livre des exorcismes » ou quelque chose d’approchant. Je ne peux m’empêcher de murmurer :

— Qui ou quoi voulaient-ils pouvoir exorciser, en cas de nécessité ?

Béatrice part d’un rire cristallin.

— Nous, bien sûr ! Si jamais nous nous étions révélés possédés du démon. Vade rétro, Satana et toute la lyre !

— Oh ?

— Chacun lutte avec ses armes !

Elle a raison. Et ce n’est pas moi qui cracherais, non plus, sur les accessoires d’une spiritualité sincère. Même s’ils sont un peu dépassés, dans le cas qui nous occupe.

Un peu plus tard, dans notre chambre, Béatrice relance :

— Tu comprends quelque chose au comportement des mitochondres ?

— Comment ça ? Quel comportement ?

— Cette attente de l’attaque… et cette intervention de la dernière minute !

— N’oublie pas qu’ils lisent à livre ouvert dans les cerveaux humains. Ils savaient donc que ces deux types n’étaient pas là pour tuer. Simplement pour prodiguer une sorte d’avertissement à nos deux visiteurs.

— Alors, pourquoi ont-ils frappé, ensuite ?

— Parce que des gens étaient en train de se réveiller, des fenêtres de s’illuminer, autour des deux tireurs, et que l’affaire risquait de tourner au massacre !

— Et pourquoi, maintenant, pas de message ?

Celle-là est un peu plus difficile, mais ne m’arrête qu’une demi-seconde.

— À quoi bon… puisqu’ils savent aussi que nous avons pigé ?

— Tout de même…

— Je te rappelle, une fois de plus, que leur logique n’est pas la nôtre.

Elle insiste encore, d’une voix languissante :

— Pourquoi… puisqu’ils ont été des hommes et des femmes comme toi et moi ?

— Et tu dirais que la logique est le point fort de notre espèce ?

Pas d’autre réaction qu’un vague ronronnement de bien-être. La belle s’est endormie sans attendre la réponse, à sa question, de son prince charmant. Et c’est logique, ça, peut-être ?

*
*  *

Apparemment, ces autres princes – de l’Église – entendent garder secrète leur mésaventure nocturne puisque nul journal ne fait état, le lendemain, d’une visite à l’hôpital de deux personnalités ecclésiastiques blessées par balle.

Mais conformément à une mode désormais bien établie, l’attentat est revendiqué, le surlendemain, par un mouvement qui s’intitule « G.L.I.E.M. » pour « Groupe de Lutte contre l’Immixtion de l’Église dans l’affaire des Mitochondres ».

« Nous ne tolérerons pas, dit en substance la lettre adressée aux journaux, que les prêtres qui depuis des siècles nous trompent sur la véritable pérennité de l’âme humaine, afin de justifier leur position d’intermédiaires privilégiés entre l’homme et une entité nommée « Dieu » annexent à leur profit l’arrivée parmi nous des « mitochondres »… appellation barbare à laquelle nous préférons, nous aussi, celle de « programmes » au sens informatique du terme.

« Arrière, Messieurs les Ensoutanés de tout poil et de toute obédience ! Bas les pattes et pas touche à ces « logiciels », à ces « progrâmes » beaucoup plus évocateurs et garants des possibilités futures de recréation des êtres à partir de leur « quintessence électronique » que les représentations floues de « l’âme » aux vieux sens religieux et mystiques de l’expression. L’Église – toutes les Églises – organisations redondantes montées sur du vide, ont fait leur temps ! Dieu aussi ! Leur Dieu ! Ce personnage absurde prétendu omniscient, omnipotent, omniprésent, et qui sait, peut et voit apparemment si peu de choses ! Ou qui, pis encore, les supporte ! Cet usurpateur inventé de toutes pièces par les textes sacrés, qu’il soit matérialisé sous la forme de flammes rampantes ou d’éclairs surgissant des nuées ou d’un colossal vieillard à la barbe blanche ! Combien plus plausible, plus parlante est aujourd’hui, à l’ère de l’informatique, cette image nouvelle de l’univers envisagé comme une gigantesque « banque de données » où chaque logiciel humain, chaque « progrâme » conserve à jamais sa place…»

Pas mal foutue dans l’ensemble, malgré quelques maladresses sémantiques, la lettre me met directement dans le coup puisque c’est bel et bien moi qui l’ai lancé, ce douteux croisement d’âmes avec programme. Elle se termine par la revendication explicite de l’attentat contre les princes monseigneurs, simple avertissement qui s’est malheureusement soldé par la mort des deux tireurs d’élite chargés de le prodiguer. Elle conclut, enfin, sur cet autre avertissement que la prochaine fois, si l’église persiste à vouloir récupérer Éric et Béatrice, « Premiers Contactés » sur cette planète, les tireurs suivants ne viseront pas l’épaule gauche ! Bref, vade rétro, Ecclesia, lâchez-leur les baskets, amen !

À noter que les journaux ne donnent aucun détail sur la nature des blessures reçues par les deux tireurs avant leur chute du septième étage. À noter aussi que cette histoire démontre que nous sommes toujours étroitement surveillés. Et pas nécessairement par la police !

Qui nous est retombée sur le râble, entre-temps. Un inspecteur et un commissaire assez perplexes quant aux questions qu’ils peuvent et doivent nous poser pour tenter d’éclaircir cette ténébreuse affaire ! Un exemple parmi d’autres :

— Vous avez assisté à la fusillade ?

— Naturellement. Nos murs en portent d’ailleurs les traces. Ils tiraient depuis ce toit en zinc que vous apercevez, là-bas en face.

— Et d’où ils sont tombés. Accidentellement, semble-t-il ? Dans leur précipitation à fuir les lumières qui s’allumaient autour d’eux ?

Je diffère légèrement ma réponse, subodorant quelle sera la suite, alors que Béatrice riposte spontanément :

— Pas du tout ! Ils ont été frappés par un double éclair !

Les deux flics se regardent. Comme se sont regardés plus d’une fois les deux prêtres, dans ces mêmes fauteuils, l’autre soir.

— Le feu du ciel, en quelque sorte ?

J’intercale avec un soupir :

— Les mitochondres, tout bonnement ! D’ailleurs, ces deux types devaient en porter la trace ?

L’inspecteur hausse les épaules.

— Aucune trace de brûlure ou d’électrocution, si c’est là ce que vous voulez dire. Rien que les dégâts infligés par la violence du choc, à l’atterrissage !

— Dégâts qui ont très bien pu… effacer toute autre trace ?

Et c’est le commissaire qui rétorque, écœuré :

— Dans les deux cas ? Avec la minutie des examens post mortem ? S’il y avait eu quelque chose à relever, vous pensez vraiment que cela aurait échappé au médecin légiste et à son équipe ?

Mon tour de hausser les épaules.

— Désolé, messieurs. Pour nous, l’explication est simple et vous la connaissez.

— Les mitochondres !

— Qui d’autre ou bien quoi, si vous préférez ! Pour quelque raison connue d’eux seuls, ils se sont contentés de faire trébucher ces tireurs d’élite… de les précipiter à bas de leur perchoir… sans les marquer en aucune manière !

— Ben voyons, tout est simple !

— Ou très compliqué, je vous l’accorde… selon que vous admettez ou pas l’existence des mitochondres ! Vous… avez interrogé les témoins ?

— Quels témoins ? Vous croyez qu’en entendant des coups de feu, à leur niveau, les gens des mansardes environnantes se sont précipités, la gueule enfarinée, pour s’offrir au massacre ?

— Je parlais de l’archevêque et du cardinal.

Une expression d’intense amertume envahit les deux visages qui nous font face.

— Traumatisés ! Plus gravement atteints qu’on ne le supposait et rentrés à Rome ou je ne sais quoi !

— Bref, indisponibles !

J’insiste :

— Et le chauffeur ?

— Disparu de la circulation, comme tout le monde !

Et quand on pense qu’il faut parfois des siècles aux autorités ecclésiastiques pour canoniser tel ou tel bienheureux, on comprend qu’il n’est pas utile, en effet, de convoquer le Saint-Père au quai des Orfèvres ! Avant que le Vatican tranche la question de l’existence des mitochondres, nous serons largement avancés dans le troisième millénaire !

Béa souligne :

— L’impasse, quoi ! Surtout si vous persistez à nier les mitochondres !

Quand ils repartent, bons à tordre, en prédisant que nous serons convoqués au quai des Orfèvres, ils croisent, sur le palier, deux de nos vieilles connaissances. Alain et Roger, nos anciens candélabres. Et c’est assez drôle d’assister aux exhibitions de cartes professionnelles qu’ils exigent les uns des autres. Faussement décontractés mais tendus, attentifs et prêts à dégainer, tous autant qu’ils sont, au premier geste suspect.

Puis les hommes de la Préfecture se retirent, nous rendant à la protection de nos gorilles préférés. À qui je ne peux m’empêcher de demander les raisons de ce renouveau de sollicitude.

Ils ne répondent pas directement. Alain, le blond – comme Hutchinson – s’esclaffe :

— Pas moyen que vous restiez tranquilles, hein, tous les deux ?

Roger – brun comme Starsky – précise :

— Ouais, comme emmerdeurs…

Avant de se renvoyer la balle… comme Starsky et Hutch dans ce genre de conjoncture :

— Bon, c’est pas tout ça, mais on est chargés de vous enlever du milieu…

— Pour votre sécurité…

— Le genre résidence campagnarde, vous savez…

— Vous avez déjà connu ça…

— Le temps que vous écriviez votre bouquin, peinards dans une bonne ambiance…

— Peut-être que quand il sera publié, vous pourrez de nouveau vivre en paix ?

J’ai plus que jamais l’impression qu’ils doivent la connaître par cœur, la série télé en question, et qu’ils font carrément du mimétisme. Vautrés dans nos fauteuils, ils écartent, d’un geste large, nos protestations véhémentes :

— Nous, on a des ordres…

— Alors, sur vos pattes ou endormis dans des malles d’osier, cette nuit, on vous emballe…

— Rien de personnel, vous voyez ?

— C’est les ordres !

Impossible de leur en vouloir. Et pas tellement d’objections, du reste. Sinon pour le principe. Quelques semaines au vert ne nous feront pas de mal, après cette période agitée. Et peut-être parviendrons-nous à l’écrire, effectivement, ce bouquin retraçant, depuis le début, notre histoire d’amour et de mort avec les mitochondres ?

On quitte la maison, tous les quatre, vers deux heures du matin. Eux avec armes, nous avec bagages. Deux autres types se dirigent vers nous alors que Starsky et Hutch, pardon, Alain et Roger bourrent le coffre de la grosse voiture en attente. Je sors mon 7,65, mais ce sont deux autres agents du même service qui présentent, en quelques mots, un rapport néant. Rien à dire. Personne n’a tenté de s’approcher de la voiture depuis qu’elle est garée à cet endroit.

Il est tellement courant, le coup de la voiture piégée, et pas seulement dans « Starsky et Hutch », que la compétence de ces gens-là me fait plutôt bonne impression. En outre, ils s’assureront, jusqu’à la sortie de Paris, que nous ne traînons pas, dans notre sillage, d’escorte indésirable.

Voyage sans histoires, Alain et Roger se relayant au volant et n’omettant pas de vérifier, périodiquement, que nous ne sommes toujours pas suivis. Roger a une théorie sur la visite des deux hommes d’Église. J’ai beau l’accuser d’anticléricalisme primaire, il n’en démord pas : avec nos mitochondres et nos âmes new look, nos « progrâmes », nous piétinons leurs plates-bandes, nous empiétons sur leurs prérogatives. Un argument à leur décharge : cette augmentation du nombre des cas de suicide et d’euthanasie, ces « meurtres par amour ou par pitié », qu’ils nous ont signalés. Si beaucoup plus de gens croyaient aux mitochondres, est-ce que ces cas n’augmenteraient pas encore ? Si tout le monde croyait aux mitochondres, est-ce que les images traditionnelles de la vie, de la mort, n’en seraient pas radicalement transformées ?

Finalement, Béa questionne :

— Mais vous, vous ne nous avez jamais dit si vous y croyiez ou non, aux mitochondres ?

Il y a, dans la grosse voiture lancée sur l’autoroute, une longue plage de silence. Au bout de laquelle Roger bâille derrière son poing, en haussant les épaules :

— Nous, on a des ordres !

Nous en restons sans voix, moi et Béatrice. Depuis l’apparition « officielle » des mitochondres dans la vie de tous les jours, ont coulé des torrents d’encre et de salive, chacun réagissant avec les armes et les arguments qui lui sont propres. Les religieux avec leur foi et leurs dogmes. Les scientifiques avec leur solide assurance que rien ne saurait être admis qui ne soit expérimentalement reproductible, dans les conditions rigoureuses du laboratoire. Les médiums et les parapsychologues en redoublant d’efforts pour convaincre leur public. Le grand public en rejetant globalement toute l’affaire ou bien, à l’inverse, en attrapant au vol n’importe quoi et tout spécialement le plus improbable. Par exemple en adhérant à l’une des sectes qui s’ajoutent chaque jour à la liste déjà longue de ces regroupements d’humains incapables d’assumer seuls le poids de leur propre vie. Avec toutes les nuances possibles de pensée – ou d’absence de pensée – dans tous les domaines. Avec tous les degrés possibles d’exploitation, par les uns, de la faiblesse et de la crédulité des autres.

Mais cette réponse-là, non, quoique l’ayant déjà entendue, nous ne l’avions jamais envisagée. Pas en réponse à la question : « Croyez-vous aux mitochondres ? »

— Nous, on a des ordres !

Et du coup, plus de cas de conscience, plus de problèmes métaphysiques. Alain et Roger, dans leur genre, sont d’heureux mortels, inaccessibles à ces troubles et à ces inquiétudes qui déchirent les âmes moins disciplinées.

Heureux, nous le sommes tous quand vers cinq heures du matin, nous nous rangeons, avec la certitude de n’avoir pas été suivis, dans la cour de la ferme rénovée où nous allons séjourner quelque temps.

Mortels, nous nous souvenons tous que nous le sommes quand ayant pénétré dans la salle à manger, nous repérons le disjoncteur général, près de la porte. Que Roger le relève. Que le vaste local s’illumine.

Et que nous nous retrouvons, tous les quatre, face à plusieurs mitraillettes implacablement braquées.


CHAPITRE V

Six en tout.

Pointées vers nous, des trois portes qui donnent sur l’ancienne salle commune et de trois autres cachettes ménagées dans le décor par la disposition du mobilier rustique.

Ils nous attendaient, dans l’obscurité. Entièrement vêtus de noir, gantés, encagoulés pour écarter tout risque de repérage prématuré.

Curieusement détaché du contexte, je louche, successivement, vers Roger pétrifié, le doigt sur la manette relevée du disjoncteur, et vers Alain figé, la main prête à plonger dans l’entrebâillement de son blouson. Mais quelles chances auraient-ils contre ces mitraillettes dispersées qui nous prendraient, au moindre geste, sous leur tir croisé, convergent, imparable ?

Le grand type qui occupe le centre du déploiement de force armée fait un pas en avant, déclare d’une voix puissante qui tonne, barytonne au fond de son large poitrail :

— Rétablir l’obscurité serait inutile… Vous seriez immédiatement criblés de balles… et qui plus est, vous mettriez en danger la vie des deux personnes que vous êtes censés protéger.

D’instinct, j’ai saisi la main de Béatrice alors que celle de Roger s’éloigne du disjoncteur, celle d’Alain de la crosse de son arme. Si nous n’étions pas là, je suis sûr qu’ils tenteraient le coup, mais le grand type n’est pas dingue qui vient de leur rappeler, en deux mots, l’essentiel de leur mission : protéger nos vies. Ce risque-là, ils ne le courront pas, mais sur leurs traits s’étale une incompréhension béante, abyssale. D’où est venue la trahison ? Qui a pu révéler le secret ? Permettre à ces gens de nous attendre ici, sans avoir eu besoin de nous suivre ? Forcément l’un de ceux dont ils ont reçu leurs ordres et là, c’est leur univers qui vacille. Une secousse psychologique incomparablement plus violente, pour eux, que l’existence et la présence éventuelles des mitochondres. Que serait un monde où les hiérarchies ne voudraient plus rien dire ? Où l’on ne pourrait plus faire confiance à ceux des échelons supérieurs ? Tout cela transparaît sur leur visage tandis que suivant les instructions du grand type, ils referment la porte derrière nous et se débarrassent, tout doucement, de leurs armes.

L’exécution de cette formalité allège notablement l’atmosphère et c’est avec une parfaite courtoisie que le grand type à la voix de bronze, ayant ôté sa cagoule ainsi que tous ses collègues, deux femmes et trois autres hommes, nous fait asseoir, Béatrice et moi, à la grande table de ferme qui trône au milieu de la vaste salle :

— Prenez place, je vous prie… Vous, Éric, le Premier Contacté… Vous, Béatrice, la Seconde. Et Première Revenue d’entre les morts, pour notre édification à tous… Je suis le mage Éphraïm, chef de cette communauté et président du G.L.I.E.M., le Groupement de Lutte contre l’Immixtion de l’Église dans l’affaire des Mitochondres.

Alain ricane avec une dérision parfaitement délibérée :

— Oh ? C’est vous qui avez fait plomber les curetons ?

Un sourire à la fois teinté d’indulgence et de condescendance retrousse la lèvre aristocratique du « mage » alors qu’il rectifie délicatement :

— C’est nous qui avons fait délivrer cet avertissement sans danger à deux personnalités importantes de l’Église Catholique Romaine… Est-ce vous qui avez réagi, cette nuit-là, en provoquant la mort de nos tireurs d’élite ? Dont l’adresse risque de nous manquer, tôt ou tard, pour prodiguer d’autres avertissements semblables !

Roger s’esclaffe :

— Et nous ne pourrons nous en prendre qu’à nous-mêmes, si les prochains avertis morflent le pruneau en pleine pêche alors qu’on aura visé le gras de l’épaule, c’est bien ça ?

Non sans une courte pause :

— Désolé, Mage Machin ! Mon pote et moi, on n’était pas dans la course, ce soir-là. Si vous voulez nos alibis, on vous les fera confirmer par le grand économiste qu’on a escorté jusque chez la call-girl qui lui décrasse les glandes, en ce moment. Et retour, comme de juste… mais beaucoup plus tard !

Un murmure de réprobation, presque de menace, a souligné tant de vulgarité. Surtout quand il a appelé Éphraïm « Mage Machin ». On n’a pas l’air de badiner, dans ce drôle d’ashram, avec le respect dû au gourou ! Quant à moi, je suis heureux que la question ait été laissée en suspens, au sujet de la mort des tireurs d’élite. Pour quelque raison que je serais bien incapable de préciser davantage, il me paraît préférable que le Mage et ses ouailles ignorent le rôle joué par les mitochondres eux-mêmes, en cette circonstance.

Placés au bout de la longue table, à l’écart, sous la surveillance de deux mitrailleurs, nos gorilles participent à la discussion et au petit déjeuner qui nous est servi, vers sept heures, par d’autres membres de la communauté. Les explications du Mage sont très claires :

— Nous occupons la totalité de la ferme, y compris les dépendances, et veillerons à y mener une vie discrète et sans incidence aucune sur celle du voisinage. Nous savons, Messieurs, (ceci à l’adresse de Roger et d’Alain), que vous devez téléphoner, chaque jour, au service qui vous emploie afin de confirmer que tout se passe bien. Vous le ferez donc… sans jamais glisser dans la conversation les formules d’alerte que nous connaissons aussi bien que vous, toute tentative de ce genre ayant pour effet d’entraîner des conséquences fâcheuses… Nous avons de grands projets pour nos chers Premiers Contactés et ne voudrions pas que des incidents regrettables viennent en ternir la pureté souveraine…

Ma main se crispe, de nouveau, sur celle de Béa, par-dessous la table. Si « pureté souveraine » était la seule expression inquiétante utilisée par Éphraïm et son état-major, il n’y aurait que demi-mal. Mais il est également question, dans leurs répliques, des « Ambassadeurs de l’Au-Delà » et des « Médiateurs avec l’Autre Monde » que nous sommes. Ils utilisent en outre, à tout bout de champ, le mot « Parousie » – second avènement attendu du Christ glorieux, j’ai regardé dans le dictionnaire – et de la proche venue de ce « Nouveau Messie ». Non qu’ils croient au Christ en tant que fils de Dieu puisqu’ils ne croient pas en Dieu, et c’est bien là le paradoxe. Ils ne voient en lui que le personnage historique qui a, en son temps, bouleversé le monde, et qui était probablement, déjà, une émanation des mitochondres. Malgré toute cette vénération qu’ils nous accordent, à Béa ainsi qu’à moi-même, ou peut-être à cause d’elle, nous ne nous sentons pas spécialement à l’aise. Il y a quelque chose qui ne tourne pas rond, chez ces gens-là, et le fait qu’ils aient reçu le tuyau, au sujet de notre transfert à la ferme, d’une source située à l’origine même des ordres détenus par nos gorilles, n’ajoute rien à notre joie de vivre. Il renforce la certitude que nul secours ne pourra nous venir de ce côté-là. Quant à Éphraïm et à ses disciples, mâles et femelles…

Le Mage en personne est un bel homme, grand, costaud, un peu culturiste sur les bords, qui soigne son apparence physique autant qu’il a dû travailler, dans le passé, pour mettre au point le violoncelle de sa voix profonde. Un instrument dont il sait jouer en virtuose quand il veut convaincre et séduire. Avec ça, un regard perçant, hypnotique, dans un visage d’ascète au large front einsteinien, aux lèvres inopinément sensuelles. Je suis sûr qu’il aurait fait une carrière dans le cinéma s’il n’avait préféré s’autobombarder chef de secte et président d’un mouvement aux connotations farfelues.

Ses bonshommes et ses bonnes femmes, tous autant qu’ils sont, lui mangent dans la main. Lui obéissent au doigt et à l’œil. Esclaves du grand loup-gourou et visiblement fiers de l’être. Subjugués. Les yeux baissés, mais le regard fiévreux, intense, des fous de quelque chose. Prêts à vivre et à mourir au rythme ordonné par le Maître. Le bois dont on fait les saints. Et les fanatiques. Ont-ils, comme ces autres ouailles de gourous plus ou moins exotiques qui retrouvent de loin en loin les honneurs de la presse, fait, en plus de leur personne, don de leurs biens à la secte ? Et les effectifs présents sur place sont-ils toute la secte ? Ou bien n’en représentent-ils qu’un poste avancé ? Une ramification parmi beaucoup d’autres ?

C’est la première fois que je suis confronté, en direct, à ce phénomène des sectes, autrement dit à l’un de ces rassemblements de gens sans consistance qui ne se sentent exister que lorsqu’ils sont sous la domination totale de quelque fumiste de génie à la personnalité submergeante.

Sujet d’autant plus passionnant que d’une façon ou d’une autre, Béatrice et moi nous trouvons au cœur du problème !

*
*  *

Nouveau paradoxe, cette vie qui s’organise à la ferme, autour de nous et littéralement en fonction de nous, n’a rien de pénible, au contraire. En tout premier lieu, Béa et moi, nous sommes ensemble et nous n’avons pas oublié ce temps où, sans les mitochondres, nous pouvions être séparés pour toujours. Ensuite, nous avons déjà subi, à deux reprises, ce genre de restriction à notre liberté de mouvement, et dans des conditions moins agréables puisque cette fois, il nous suffit d’exprimer un désir pour qu’il soit aussitôt satisfait. Nous avons demandé une table de ping-pong, elle nous a été fournie et nous disposons, en les personnes de nos ex-gorilles, de partenaires hautement qualifiés avec qui nous disputons, chaque jour, des cinq sets homériques. Enfin, nous consacrons des heures à la rédaction de notre bouquin sur la façon dont nous avons rencontré les mitochondres et cultivé leur compagnie ! Avec tout ça, et l’observation parallèle du fonctionnement interne de la secte, les jours passent et ce n’est pas encore demain que nous connaîtrons l’ennui.

Pour Alain et Roger, le déroulement de leur mission tourne d’autant plus à la sinécure que probablement sur l’ordre du Mage Éphraïm – rien ne se fait, dans ce microcosme, qui ne soit ordonné par le Mage Éphraïm – tous deux ont trouvé, dans l’élément féminin de la secte, chaussure confortable au pied qu’ils prennent désormais, chaque nuit. J’en ai entendu des échos, l’autre matin, en passant devant la chambre de Roger. Il n’avait pas du tout l’air de souffrir de ces vacances imposées.

Chaque jour, lui ou son collègue donnent le coup de fil réglementaire à qui de droit. Le ramassage de notre courrier a été organisé, je ne sais trop comment, et fonctionne, semble-t-il, sans anicroches. Quant à la surveillance dont nous sommes personnellement l’objet, elle est aussi discrète qu’efficace. Depuis notre arrivée à la ferme, jamais encore nous ne nous sommes trouvés en situation favorable pour une tentative de fuite. Aurions-nous saisi l’occasion, si elle s’était offerte ? Pas sûr. Avec le temps, le désir d’évasion reviendrait sans doute. Pour le moment, nous étions autant prisonniers de nous-mêmes et de nos curiosités intimes, de cette soif de savoir quel était ce « grand projet » auquel ils rêvaient de nous associer, que nous l’étions du « Mage » et de ses disciples.

Bien entendu, notre futur éditeur et le futur producteur du film qui sera tiré – peut-être – de notre livre, ont été informés, par lettres signées de nos deux noms, que nous nous retirions au vert afin de travailler pour eux et qu’ils ne devaient pas compter recevoir de nos nouvelles avant plusieurs semaines. Quant au monde extérieur, il se désintéresse, peu à peu, de notre sort. Tout sujet fait long feu quand trop de temps s’écoule sans y rejeter la moindre mesure d’huile. Toujours quelques controverses, çà et là, entre bandes de « pour » et bandes de « contre », mais à part ça, le calme plat, l’oubli provisoire.

Du moins sur le plan des médias, car je suis certain que recherches et discussions continuent, dans des tas de milieux fermés au grand public.

Et les mitochondres, pendant ce temps-là ?

Inconnus au bataillon. Aucune manifestation, de quelque nature que ce soit, pour le quart d’heure. À se demander si profondément écœurés par la stupidité de ces hommes et de ces femmes semblables à ceux et à celles qu’ils ont été jadis, ils n’ont pas déjà renoué, découragés, le fil de leur longue errance ?

*
*  *

Contrairement à la plupart de ces groupements d’humains à buts ouvertement ésotériques mais souvent plus pratiques, en sous-main, qu’il n’apparaît au premier regard, cette communauté locale du G.L.I.E.M. fonctionne sans que transpire au-dehors le moindre écho de ses activités parallèles de caractère mystique et parareligieux. À part ceux qui restent sur place, de leur plein gré, durant des jours et parfois des semaines d’affilée, tout ce petit monde va, vient, vaque à ses occupations professionnelles, quelles qu’elles soient, sans aucune contrainte évidente. Et sans signes extérieurs d’appartenance à la secte du type toge, crâne rasé, quêtes publiques ou psalmodies susceptibles d’attirer une attention indésirable. S’il existe, chez tous ces gens-là, une volonté de recrutement, une soif de multiplier les prosélytes, elles doivent s’exprimer discrètement, de personne à personne et de bouche à oreille. Ni la radio, ni la télé, ni la presse n’ont plus parlé du G.L.I.E.M. depuis qu’il a revendiqué l’attentat perpétré contre les hommes d’Église. Ceci tout bonnement parce que le G.L.I.E.M., depuis cette date, a soigneusement évité de faire parler de lui.

Une explication à ce fonctionnement harmonieux, sans incidents de parcours, à cette discrétion dans l’exercice de ce qu’ils considèrent comme leur sacerdoce : ils y croient. Éphraïm et son état-major ne cherchent pas avant tout, comme la plupart des fondateurs-directeurs de sectes, à capter puissance et richesse en exploitant le troupeau innombrable des sujets faibles et crédules en mal de raison de vivre. La présence, autour de nous, des mitochondres, le désir d’entrer en contact avec eux, constituent réellement, pour tous ces gens-là, l’objectif suprême. C’est ce qui fait que nous n’avons pas, nous les « Premiers Contactés », le sentiment de courir, entre leurs mains, un péril quelconque. Inversement, c’est ce qui peut, à la longue, les rendre infiniment dangereux.

Ce qu’ils attendent de nous, en nous gardant ainsi sous leur aile, nous l’apprenons de la bouche du « Mage », un mois et demi environ après notre arrivée à la ferme. La journée a été paisible et particulièrement productive, en ce qui concerne la rédaction du bouquin que nous sommes en train d’écrire, Béatrice et moi. Rentré tôt de ses occupations extérieures, Éphraïm a, comme d’habitude, pris sa douche avant de redescendre en survêt’, pour le repas du soir. Vêtements noirs et cagoules de la première nuit ne représentaient nullement l’uniforme de la secte. Simple camouflage passager pour réussir leur petit « guet-apens » dans les meilleures conditions possibles. L’assistance est particulièrement nombreuse, aujourd’hui, et tout le monde est habillé décontract’. Survêts, jeans et polos, baskets ou espadrilles. La table a été débarrassée par les « frères » et « sœurs » de service, les tasses de café circulent de main en main et tout le monde parle de choses et d’autres comme s’il ne se préparait, à la ronde, rien de particulièrement significatif. Sans ce côté fiévreux, concentré et comme toujours en attente des regards, il pourrait s’agir là d’un quelconque séminaire informel entre techniciens ou scientifiques. Même Alain et Roger se sont mis au diapason. Ils attendent, sans trahir le moindre signe de tension, qu’il se passe quelque chose ou que sonne l’heure d’aller se glisser dans les toiles avec leurs compagnes de galipettes. Drôles de personnages ! Impossible de dire s’ils souffrent de leur captivité dorée. Ou s’ils s’en accommodent fort bien, au contraire…

Peu à peu, le silence se fait de lui-même, dans l’immense salle commune du rez-de-chaussée. La secte n’observe aucune liturgie, ne s’adonne à aucune répétition de formules rituelles, et si ces silences préliminaires rappellent quelque chose, ce sont les réunions des anciens Quakers, personnages graves et barbus qui s’assemblaient pour méditer, côte à côte, tirant sur leurs bouffardes et ne prononçant pas un mot, parfois, pendant des heures. Une façon de communier dans leurs présences réciproques qui faisaient le même effet, possédait le même pouvoir que le déroulement stéréotypé, ostensible, d’autres offices.

Quand le silence est réellement absolu, Éphraïm ordonne une séance de ce qu’il a baptisé « nettoyage mental » : un temps de concentration immobile, sur un sujet donné, visant à purger l’esprit de toute préoccupation étrangère. Nous les avons vus, déjà, s’essayer à déplacer, dans une direction précisée d’avance, une boule de billard posée au centre de la table. Cette nuit, ils vont tenter d’enflammer, par la pensée, des journaux froissés empilés sur cette même table. Selon les mots d’Éphraïm, peu importe d’y parvenir ou non. L’important est de s’y efforcer, tous ensemble. Tôt ou tard, la flamme jaillira. C’est inéluctable.

Je l’observe tandis que tous les yeux se fixent sur les vieux papiers. Il ne fait pas semblant. Il est tout entier dans ce regard naturellement scrutateur qui épingle son objectif avec une intensité décuplée. Il ne fait pas semblant, il y croit ! Il croit à la réussite de la tentative, au jaillissement de la flamme. Il croit aux mitochondres et bien sûr, à ce titre, toute ma sympathie lui est acquise. Qui peut-il être, dans le civil ? Et surtout, que peut-il être ? Un chef d’entreprise, un cadre supérieur ou bien au contraire un individu effacé, subalterne, qui change totalement de personnalité en s’installant dans celle du « Mage » ?

Il ne semble pas avoir pris conscience que je l’observais. Une veine s’enfle sur son front où elle bat au rythme d’un pouls accéléré. Et tout à coup, je reçois, je ressens, comme une force tangible, l’énergie qui émane de sa personne et de toutes les personnes agglomérées autour de la table. La convergence de cette énergie vers ce ridicule tas de papier, point focal de tous les regards.

Est-ce une illusion ? Il me semble soudain que le papier s’anime. Vibre et tremble comme sous l’effet d’une source de chaleur… ou bien n’est-ce qu’un courant d’air ? Je regarde autour de moi. Portes et fenêtres sont fermées, volets clos, rideaux tirés sur le monde extérieur. Même s’il descend quelque souffle du premier étage, je doute que…

Ce n’est pas une illusion. Un mince, très mince, filet de fumée s’élève des vieux papiers. Presque imperceptible, tout d’abord, et brusquement…

Brusquement, jaillit la première flamme. Ténue et puis qui s’affirme et gagne, rapidement, tous les vieux papiers. Plus personne ne respire, pas même Béatrice et moi. Pas même Alain et Roger dont le regard sceptique, soupçonneux, semble chercher, alentour, le petit farceur qui a jeté l’allumette !

Enfin, tandis que la dernière boule de journal froissé tombe en cendres, résonne le violoncelle d’Éphraïm :

— Ne vous l’avais-je pas annoncé ? Croire. Persévérer, sans jamais se lasser, dans la voie royale, et tôt ou tard, ce que l’on a souhaité, ce que l’on a voulu avec suffisamment de force finit par se produire, tel qu’on l’attendait. À la flamme répond la flamme et celle de la foi en l’énergie et en la survivance du « progrâme » humain, tôt ou tard, enflammera le monde !

C’est l’ovation, après un instant d’hébétude. Une ovation que le « Mage » apaise, d’un grand geste des deux bras, avant de rappeler que pour l’instant du moins, leurs activités doivent rester discrètes et que malgré l’isolement relatif de la ferme, un tel concert de voix peut porter très loin, dans le silence de la nuit. Puis il baisse les bras. S’éclaircit la gorge. Enchaîne dans la paix rétablie :

— Notre réussite de ce soir, mes amis, est un signe, car elle coïncide avec la grande nouvelle que je vais vous annoncer maintenant… et qui confirme, si besoin en était, que tout doit se passer, que tout se passera conformément à nos plus chers désirs…

Il se retourne vers nous, l’animal, plus précisément vers Béa. Déclare avec solennité, savourant chaque syllabe comme une friandise :

— Béatrice… Première Contactée par les Mitochondres et Ressuscitée d’entre les Morts… notre bienheureuse Béatrice est enceinte… Elle porte désormais, dans ses flancs, l’Enfant du Miracle !


CHAPITRE VI

Allongée près de moi, dans l’obscurité de la chambre, elle n’a rien de particulièrement angélique, la bienheureuse Béatrice. Elle est même, carrément, plutôt mal embouchée :

— Oh, les salauds ! Les salauds de salauds ! Penser à tout ce que ça signifie de… d’indiscrétions, de la part de ces enfoirés…

Je dédie une pensée complice au regretté Coluche, grand promoteur de l’utilisation courante du dernier mot dans le français de tous les jours, et fais remarquer à Béa que son langage n’est pas tellement compatible avec celui qu’on pourrait attendre de la future mère du Néo-Messie, la Nouvelle Sainte Vierge, en quelque sorte ! Elle me qualifie, à mon tour, d’un mot très bref qui rime avec zircon, je lui demande pardon pour cette mauvaise plaisanterie dont le but était de la détendre et la prends dans mes bras pour la bercer gentiment, tendrement. Elle fulmine :

— Non seulement ils n’ont pas cessé de nous espionner, de la façon la plus odieuse, depuis que nous sommes ici, mais ce tour qu’ils nous ont joué…

Le tour en question, c’est d’avoir fouillé dans nos affaires, pendant que nous jouions au ping-pong en bas – tant que durait le crépitement de la balle, ils étaient tranquilles – de s’être emparés des pilules de Béatrice et de les avoir habilement remplacées, dans le même emballage, par de quelconques placebos !

En l’ignorance de quoi nous avons continué, tous les deux, à nous envoyer mutuellement en l’air, comme des gens qui s’aiment et qui apprécient, à sa juste valeur, le moyen mis à leur disposition par la nature de se prouver leur amour.

En conséquence de quoi Béatrice, ce mois-ci, n’a pas vu ses règles et, compte tenu de la régularité de son cycle, a immédiatement conclu qu’elle était enceinte… Ceci au cours d’une conversation strictement personnelle évidemment relayée à qui de droit par quelque micro caché dans le décor !

D’où l’enthousiasme d’Éphraïm qui n’a même pas attendu la confirmation des tests pour rendre la nouvelle officielle. Béatrice remâche :

— Penser qu’ils étaient à l’écoute, quand on… tu vois ce que je veux dire ? Et qu’ils nous ont peut-être même enregistrés !

Puis, sautant d’une idée à l’autre avec un charmant abandon :

— Et pourquoi « l’Enfant du Miracle » ? En m’ayant piqué mes pilules, ils savaient exactement ce qu’ils faisaient… contrairement à nous !

— Tu n’as pas bien écouté les explications d’Éphraïm, chérie…

— Non, j’étais tellement furieuse qu’il ait pris, pour nous, une décision aussi grave…

— Il ne faisait pas allusion à une intervention du Saint-Esprit… Il a parlé de « l’Enfant du Miracle » parce qu’il considère que si nous avons été contactés les premiers, ce n’est sûrement pas par hasard… et que l’enfant que nous aurons, sous l’égide des mitochondres, sera obligatoirement un être exceptionnel.

— Tu crois que…

— Je ne pense pas que nous ayons, toi et moi, des génotypes particulièrement exceptionnels… mais peut-être que le mélange des deux…

Elle frissonne.

— Pour une raison ou pour une autre, la pensée me glace plus qu’elle ne me réjouit… Tout ce que je veux, c’est un enfant normal, Éric. Simplement normal. Et je n’aurais sûrement choisi, ni ce moment, ni ces circonstances pour le mettre en chantier !

Dans un bref éclat de rire :

— Avec tous ces embarras qu’ils font autour de nous, je me fais l’effet d’une vache primée…

— Et moi d’un taureau de concours !

Puis, l’angoisse reprenant le dessus, Béatrice conclut avec lassitude :

— Il y a aussi, dans tout ça, un côté « Rosemary’s Baby » que je n’aime pas beaucoup… et qui me fait peur. Comme si… comme s’ils attendaient que l’enfant vienne au monde pour…

Je riposte alors que sa voix se fait de plus en plus languissante :

— Celui-là, ce n’est pas le diable qui l’a conçu, mon ange !

Mais le cœur n’y est pas et je continue à gamberger dur pendant qu’elle s’endort, épuisée, au creux de mon épaule.

Quand notre enfant naîtra, il faudra que nous soyons loin d’ici. Loin d’Éphraïm et des gens du G.L.I.E.M. comme de toute autre organisation favorable ou hostile aux mitochondres.

À moins que ceux-ci ne se remanifestent, entre temps, pour nous indiquer la marche à suivre ? Nous sommes perdus sans eux. Depuis plus de deux mois qu’ils ne nous ont pas adressé le moindre signe…

À moins que…

Était-ce vraiment l’énergie psychique concentrée d’Éphraïm et de ses disciples qui avait fait jaillir la flamme ?

*
*  *

Quelques nuits plus tard, je ressors brusquement du sommeil avec cette absence des symptômes, cœur emballé, sueur froide, respiration haletante, propres aux réveils en sursaut, ainsi que la clarté d’esprit immédiatement retrouvée qui caractérisent ces autres réveils provoqués par les mitochondres, en cas d’urgence.

Pourtant, aucune voix ne parle dans ma tête et Béatrice continue de dormir paisiblement, près de moi, ce qui ne serait vraisemblablement pas le cas s’il s’agissait d’une alerte donnée par nos alliés minuscules. Le temps de penser – avec quelle tendresse – que nous sommes définitivement sûrs, à présent, qu’elle attend un enfant, je distingue, au cœur de la pénombre, la déformation géométrique de la porte qui signale son ouverture silencieuse, la silhouette qui se glisse, sur les pointes, à l’intérieur de la pièce.

Aucune inquiétude ne m’habite alors que l’homme traverse la chambre et se plante à mon chevet. J’arrête, au vol, la main qui descend vers ma bouche, prête à museler tout cri intempestif. Articule, dans un souffle :

— Inutile, je suis réveillé. Roger ou Alain ?

— Alain. Tu peux parler un peu plus fort. On a trouvé et bousillé le dernier micro caché, hier soir.

— Mais je ne veux pas réveiller Béatrice…

— Il va bien falloir puisqu’on fout le camp !

Je décide :

— Attends-moi dans le couloir. J’arrive.

Sorti du lit, puis de la chambre avec toutes les précautions d’usage, je m’informe, une minute plus tard :

— Alors ? Qu’est-ce que vous mijotez ?

— Je te l’ai dit, on se tire !

— Mais vos copines de plumard…

Sa voix exprime toute la fatuité du macho garanti bon teint, et fier de l’être, tandis qu’il expose avec complaisance :

— Un truc qu’il avait pas prévu, le mage de mes choses, en les plantant dans nos pieux avec mission de nous rendre le séjour supportable, mais aussi de nous surveiller la nuit… c’est qu’on saurait tellement bien les planter, parlant de pieux, qu’elles finiraient par marcher avec nous. La loyauté du cul, fils ! Vachement plus forte chez les nénettes que chez nous, quand on sait y faire ! Le meilleur gadget des James Bande dans notre genre, crois-moi, c’est encore une bonne grosse…

— Ça va, j’ai pigé. Alors ?

— Alors, entre ce qu’elles savent et ce qu’on sait, nous, sur les systèmes d’alarme, etc., puisqu’on est un peu chez nous dans cette boîte… on peut pas rater si on fait pas de connerie majeure !

Bon, ça semble valoir la peine de tenter le coup… Je rentre dans la chambre pour réveiller Béatrice et moins d’une demi-heure après, nous sommes tous – nos gorilles, leurs nanas trop sentimentales et nous-mêmes – dans l’ancienne remise convertie en garage où voisinent les cinq voitures disponibles. Nous n’emportons rien, Béatrice et moi, de nos effets personnels. Seulement nos travaux littéraires en bonne voie d’achèvement, dans une serviette de cuir noir. Roger s’esclaffe :

— On se paie la tire du mage ? À six, c’est la plus chouette !

Tout le monde embarque. Nous n’avons pas les clefs que le mage, quand il passe la nuit sur place, son second, quand Éphraïm dort en ville, gardent dans leur propre chambre, « non par manque de confiance – le maître dixit – mais pour éviter tout incident regrettable ».

Ce n’est pas ça, naturellement, qui peut arrêter nos « James Bande ». Pressé, sur le siège arrière, entre Béatrice et la nommée Véronique, partenaire nocturne de Roger, je contemple, au bout de l’allée qui nous fait face, la barrière d’entrée dans la cour de la ferme que nous allons utiliser, d’ici moins d’une minute, comme barrière de sortie. Sans nous arrêter pour l’ouvrir. Ça va probablement réveiller toute la baraque, mais ils n’auront plus aucune chance, alors, de nous rejoindre. Même si nous ne prenons pas le temps de crever les pneus des autres véhicules.

Chose curieuse, les essais infructueux des deux rigolos qui s’énervent, là-bas devant, ne me surprennent guère. Il y avait quelque chose d’insolite dans ce réveil style mitochondres… sans les manifestations, transmissions de messages et d’instructions précises qui accompagnent généralement ces réveils. Marika, la partenaire d’Alain, s’impatiente :

— Qu’est-ce que vous foutez ?

— On a beau croiser les fils, pas un brin de jus !

— Ils enlèvent tout de même pas les batteries, la nuit ?

— Bougez pas !

Ils vont procéder aux mêmes essais, sur les autres voitures. Soulever deux ou trois capots. Reviennent avec des mines catastrophées.

— Comprends rien !

— Tout est normal, à première vue, et pourtant…

— Pas une qui démarre !

Serviette noire au poing, je fais descendre Béatrice et descends, moi-même, de la voiture du mage.

— Tâchez de réenfourner tous les fils sous les tableaux de bord, les mecs. Proprement. On ne partira pas cette nuit !

Il y a de la grogne dans la troupe, mais je précise :

— Et pas de blessure d’amour-propre, les supermâles ! Cette nuit, ce n’est pas la prévoyance humaine du Mage Éphraïm qui vous tient en échec. C’est eux qui ne veulent pas qu’on parte !

— Eux ?

— Les mitochondres. Ils maîtrisent parfaitement tous les phénomènes électriques et électromagnétiques. C’est eux qui viennent d’empêcher les voitures de démarrer.

Ils gémissent :

— Non, c’est pas vrai !

— Vous allez pas nous ressortir vos foutus machins !

— Ce sera plus risqué, mais on va se la faire quand même, la belle !

— À pinces jusqu’à l’autoroute, s’il le faut…

— Pas question !

— On va bien sagement regagner nos chambres !

Ces deux dernières répliques grondées, à mi-voix, par Marika et Véronique dont on avait tous un peu oublié l’existence. Chacune a sorti de quelque part un pistolet à crosse plate, pas très encombrant mais parfaitement efficace, à courte distance, qu’elle braque – est-ce un hasard ? – vers le jules de l’autre ? Et quelque chose, dans leur attitude, suggère qu’elles savent s’en servir et sur quoi il faut appuyer pour que ça fasse du bruit !

Les deux hommes échangent un regard effaré.

— Ça va pas, non ?

— Vous allez nous donner ces trucs-là, tout de suite !

Ils font un ou deux pas en avant, les filles reculent d’autant, comme pour un quadrille, et rectifient leur angle de tir, spécifiant dans un registre aigu qui sous-entend une grande tension nerveuse :

— Allons ! Retour au bercail !

— C’est ça ou la balle dans la cuisse !

— Et l’histoire restera entre nous !

Un nouveau regard passe entre les deux hommes. Roger questionne en secouant la tête :

— Tu y comprends quelque chose ?

Béa intercale d’une voix douce :

— Souvent, femme varie, c’est ça ? Vous n’y êtes pas du tout, messieurs ! Soyez déjà très flattés qu’entre vous et le mage, elles vous aient choisis. Face à l’autre concurrence, vous ne faites pas le poids. Elles, elles croient aux mitochondres !

J’ajoute :

— Et nous aussi. Rentrons, messieurs. Qu’il n’ait pas été transformé n’enlève rien à la beauté de l’essai !

Finalement, ils capitulent. Les filles, c’est visible, n’hésiteront pas à leur tirer cette balle dans la cuisse et qui peut se porter garant de leur adresse ? La cuisse, après tout, n’est pas tellement éloignée de ces attributs qui font leur orgueil et leur joie dans la vie ! En outre, leurs ordres ne sont-ils pas de rester près de nous ? De ne pas nous lâcher d’une semelle ?

Nous réintégrons, sans encombre, nos chambres respectives. S’il y a de l’amour au programme, cette nuit, entre nos gorilles et les filles d’Éphraïm, ça risque fort de tourner à l’amour vache !

Nous bavardons longuement, nous-mêmes, avant de nous rendormir. Pour nous, l’intervention des mitochondres, dans cet épisode nocturne, ne fait aucun doute. Ils désiraient que nous restions à la ferme, mais pour une raison indéterminée, ne voulaient ou ne pouvaient entrer en communication directe avec nous. À signaler qu’en dépit des bricolages barbares d’Alain et de Roger sous les tableaux de bord, toutes les voitures qui sont utilisées le lendemain démarrent sans aucun problème.

L’existence quotidienne, à la ferme, suit son cours… Presque chaque soir, a lieu une nouvelle séance de concentration psychique et de quelque forme élémentaire de télékinèse. Un soir qu’il s’agit de disperser, dans toutes les directions, plusieurs balles de ping-pong groupées au centre de la table, l’expérience réussit au-delà de toute espérance et pendant qu’ils se congratulent, juste avant que les balles ne franchissent les limites du vaste plateau de bois, je pense qu’il serait drôle qu’après s’être dispersées, toutes reviennent prendre gentiment les places qu’elles occupaient au départ. À peine le temps d’y songer que les plus proches de la chute stoppent à quelques centimètres du bord et que chacune d’elles retrace sa propre trajectoire au sein d’un silence absolu, avec la même lenteur majestueuse.

Éphraïm trouve enfin la force de chuchoter :

— Combien d’entre vous ont… souhaité qu’elles exécutent ce mouvement inverse que nous… que nous n’avions pas prévu ?

Aucun ne l’a réellement souhaité. Mais beaucoup se sont dit, machinalement : « Ah, elles vont tomber et rouler sur le sol ! » Il n’en faut pas plus pour que tous s’émerveillent sur la puissance et la rapidité de leurs exercices de concentration. Et moi, je ris tout seul, dans mon coin. Car je sais qui a ramené ces balles. Pas moi, non, ou pas tout seul. Les mitochondres m’ont reçu, cinq sur cinq. Et c’est eux qui se sont livrés à cette petite facétie. Preuve qu’ils sont là. Preuve que nous pouvons toujours communiquer avec eux. Même si pour l’instant, ils ne nous transmettent aucun message.

Béatrice aborde son troisième mois lorsque notre manuscrit dûment terminé, corrigé, modifié, sur des points de détail, suivant les suggestions d’ailleurs pertinentes d’Éphraïm, peut être envoyé à notre futur éditeur. Les gens du G.L.I.E.M. se chargent de le lui faire parvenir, et la réponse que nous recevons, au bout de quelques jours, par les mêmes voies détournées, est plus qu’enthousiaste. Notre « œuvre » – c’est comme ça qu’ils l’appellent – est qualifiée de lyrique, documentée, convaincante, passionnante comme le plus réussi des thrillers et certainement destinée à faire le plus grand best-seller de la décennie, sinon du siècle. Il faut croire que les mitochondres étaient également avec nous, dans cette entreprise. Qui sait si nous n’avons pas écrit avec l’aide désintéressée des « progrâmes » de Jules Verne, H. G. Wells, René Barjavel et quelques autres.

Seul reproche qui n’en est pas un : la fin – qui n’en est pas une – laisse le lecteur avec un pied en l’air. Appelle un second tome que nous pouvons, d’ores et déjà, mettre en chantier, et qui pourrait, tout en complétant l’histoire, analyser en profondeur ses aspects psychologiques et philosophiques.

Composition, impression, brochage, bref, l’ensemble des techniques touchant à l’élaboration de « l’objet livre » ayant considérablement évolué, il est courant, aujourd’hui, qu’un ouvrage sorte alors que n’est pas encore retombée la poussière soulevée par les événements qu’il relate. Fabriquée, mise en vente dans un délai record, la première édition du nôtre connaît un succès considérable. Succès de librairie et succès de critique. Tous les chroniqueurs littéraires qui en rendent compte dans leurs colonnes n’en ressortent pas convertis, et sont beaucoup trop prudents, par ailleurs, pour prendre des positions qui ne leur laissent aucune échappatoire, si jamais l’affaire se révèle, un jour, n’avoir été rien de plus qu’une gigantesque supercherie. Mais la plupart emploient des mots tels que « profondément troublant », « éminemment crédible » « remarquablement construit », « impeccablement documenté » et dans tous les cas « d’une lecture aussi agréable que captivante ».

Très vite, se multiplient les tirages et s’arrachent, à prix d’or, les droits de traduction. En anglais, en allemand, en espagnol, en italien, en portugais, en japonais et des tas d’autres langues. Ce n’est pas encore fait pour la Chine et l’U.R.S.S., mais je ne serais pas étonné de voir les mitochondres franchir aussi la Grande Muraille et le Mur de Berlin. Par l’intermédiaire du Livre, en attendant mieux. Gorbatchev nous en a fait d’autres, depuis quelque temps. Les successeurs de Mao, idem. Et les « progrâmes » ne connaissent plus, ne reconnaissent plus aucune barrière raciale ou idéologique.

Naturellement, tout le monde réclame les auteurs, sur l’air des lampions, comme à la fin d’un triomphe théâtral, et ce qui devait arriver arrive. Non seulement Bernard Pivot nous lance une invitation officielle à ses célèbres « Apostrophes », mais si nous acceptons d’y paraître, il sera tiré de l’enregistrement autant de vidéocassettes qu’il en faudra pour satisfaire ceux qui les ont déjà commandées, ceux qui ne manqueront pas de le faire après l’émission. À chacun, ensuite, de les doubler ou de les sous-titrer dans sa propre langue.

Lors de l’émission précédant celle qui sera la nôtre, Pivot montre aux téléspectateurs notre lettre d’acceptation. Authentiquement signée de nos deux noms. Et précise comment se passeront les choses. Il sera seul à nous interroger, selon le principe « d’Apostrophes », mais un « secrétariat de crise » est déjà en train de dépouiller et de sérier les questions qu’il se chargera de nous poser. Elles émanent de physiciens et de biologistes, d’ecclésiastiques et de philosophes, de croyants et de mécréants, d’ésotéristes, de spirites, de médiums, charlatans ou sincères, enfin de Monsieur Tout-le-Monde et de sa cousine germaine. Non, on ne pourra pas téléphoner par S.V.P. comme aux « Dossiers de l’Écran », mais chaque question condensée représentera des centaines, sinon des milliers de ces lettres généralement passionnées venues de tous les coins de France et d’ailleurs.

Seul également, en face de nous, se tient Éphraïm, dans la salle commune de la ferme, quarante-huit heures avant le jour prévu pour l’enregistrement de l’émission. À la fois plus grave et plus détendu que nous ne l’avons jamais vu auparavant. Débarrassé de ce rôle de gourou et de directeur de conscience qu’il doit jouer au bénéfice de ses ouailles.

— À la veille de reprendre votre liberté, vous me pardonnerez, tous les deux, cette… quasi-séquestration que j’ai dû vous faire subir. Moins… officieuse, d’ailleurs, qu’il n’y paraît au premier regard. Croyez-moi, vous n’en seriez pas là aujourd’hui, sans cette… mesure imposée ! Vous auriez vraisemblablement connu bien d’autres mésaventures… pour employer un doux euphémisme… et ce livre qu’il fallait que vous puissiez écrire… dans de bonnes conditions de tranquillité morale et physique, serait loin d’être terminé… à plus forte raison publié !

Je murmure :

— Éphraïm…

— Oui ?

— Qui êtes-vous ?

Il hausse les épaules.

— Peut-être le saurez-vous un jour… mais comme disent si bien les Anglais : « What’s in a name ? » Qu’y a-t-il dans un nom ? Qu’y a-t-il dans une fonction ? Qu’y a-t-il dans une vie ? Disons que je suis quelqu’un qui a suivi de très près tout ce qui vous est arrivé depuis que les mitochondres ont commencé à bouleverser vos existences… et qui a décidé, un beau jour… avec un certain nombre d’autres personnes dont l’identité vous surprendrait sans doute… de vous protéger… au besoin contre vous-mêmes !

Béatrice intervient, la voix curieusement altérée :

— Parce que vous croyez aux mitochondres ? À tout ce qu’ils signifient ? À tout ce qu’ils impliquent ?

Il approuve d’un signe de tête, une lueur d’amusement dans le regard.

— Croyez-vous que j’aie jamais ignoré qui déplaçait vraiment ces objets ou bien allumait ces feux de papier, à distance ? Je sais que les mitochondres existent. Et qu’ils représentent les « progrâmes », comme vous dites, de ceux qui nous ont précédés. Après-demain, vous allez avoir l’occasion d’en persuader le reste du monde !

Je répète, après un silence :

— Éphraïm…

— Oui, Éric ?

— Cette espèce de secte que vous dirigez…

De nouveau, il hausse les épaules.

— J’avais besoin de dévouements absolus… et bénévoles ! Mais je ne tire aucun orgueil d’avoir démontré, une fois de plus, avec quelle facilité tout individu doté d’un certain charisme peut agglomérer, autour de lui, des centaines ou des milliers, voire des millions d’êtres en quête d’eux-mêmes et d’une raison de vivre… Une facilité qui explique Moon… le sinistre Jim Jones… et beaucoup d’autres… et Adolf Hitler !

Béa reprend à son tour :

— Cet enfant que j’attends… Pourquoi…

Les yeux du « Mage » se mettent à briller, dans le crépuscule, d’un éclat presque mystique.

— Ce sera quelqu’un d’exceptionnel, Béatrice, j’en suis sûr… et vous nous permettrez, tous les deux, de le suivre et de l’assister, dans toutes les étapes de sa vie future…

Pas besoin de regarder Béa pour savoir qu’elle pense très fort, de nouveau, au bébé de Rosemary, et à ses parrains diaboliques.

Mais le visage qui sourit dans la pénombre n’a rien de particulièrement diabolique.

Et les mitochondres eux-mêmes, en nous empêchant de partir, une certaine nuit, avec Alain, Roger, Marika et Véronique, n’ont-ils pas indiqué, clairement, que c’était bien ainsi que devaient se passer les choses ?


CHAPITRE VII

Les attroupements qui s’étaient formés dans la rue, au cours de l’après-midi, ont été dispersés sans trop de violences et de bousculades lorsque nous débarquons, vite fait, de la voiture d’Éphraïm pour nous engouffrer, idem, dans l’immeuble de la télévision.

Nous traversons le hall quand une espèce d’hystérique au regard flamboyant surgit de nulle part et se précipite vers nous, en débouchant, d’une main, le flacon qu’elle tient dans l’autre. D’un même mouvement, Alain, Roger, et jusqu’à Éphraïm se portent à sa rencontre. Un des trois, je ne vois pas lequel, occupé que je suis à jouer les remparts devant Béatrice, bloque et détourne le bras de la folle alors qu’elle cherche à nous expédier en pleine fiole le contenu de la sienne, et c’est un miracle que personne ne soit touché par les éclaboussures de vitriol qui se mettent à bouffer, en faisant des bulles, le revêtement du mur le plus proche ! L’instant d’après, un poing frappe la sorcière au menton, sans égard pour son sexe ni pour son âge – elle a bien dans les cinquante berges – et nous l’abandonnons aux bons soins des gardiens ulcérés de ne l’avoir pas repérée avant qu’elle n’attaque.

— D’où elle sort, celle-là ? Et par où elle est passée ? Ah, elle est raide !

Raide, elle l’est. En proie à une crise d’épilepsie ou quelque chose d’approchant, lorsque nous nous engouffrons dans un ascenseur. Coriace, elle continue de se débattre en braillant des trucs dans une drôle de langue vaguement familière. Éphraïm, qui a des lettres, diagnostique alors que l’ascenseur se referme :

— Du latin. Une formule de conjuration du démon… il me semble !

Je rigole :

— Un genre d’exorcisme, comme les monseigneurs ? Mais eux, au moins, n’avaient que de l’eau bénite dans leur sac à malice !

— Et ça vous montre ce que vous auriez risqué, de la part d’une foule de dingues, si on ne vous avait pas enlevés du milieu !

Il a raison. Qui plus est, l’incident a scellé une sorte d’accord entre lui et les deux autres. Ils savent, maintenant, qu’ils sont du même bord.

Aucune autre tentative de meurtre ou de défiguration ne nous attend chez Pivot. L’assistance est peu nombreuse et j’y reconnais plusieurs membres du G.L.I.E.M., dont Véronique et Marika. Plus quelques personnages très connus appartenant à diverses disciplines. Éphraïm, consulté sur ce point, acquiesce :

— C’est moi qui ai négocié les conditions de votre passage. Je me suis montré intraitable quant à la composition du public !

Un souci dont le baptême à l’acide sulfurique que nous avons failli subir en bas redouble l’actualité. Quels ressorts psychologiques incompréhensibles, quelles convictions mal digérées, quelles appréhensions viscérales peuvent pousser des êtres à de tels débordements ? Combien d’autres, au monde, nourrissent, en ce moment même, cette sorte de ressentiment à notre égard ? Ruminent ce genre d’initiative ? Comment la nature éminemment réconfortante, cependant, des révélations que notre livre apporte, et que nous promettons de confirmer, peut-elle provoquer, contre nous, des réactions aussi extrêmes ?

Une réponse, au moins, nous est apportée, à nous, en cours d’émission, par la demande « groupée » de plusieurs douzaines de téléspectateurs qui veulent savoir ce qui nous rend si certains de rendre service à l’humanité en cherchant à établir, aux yeux de tous, la certitude d’une survivance de l’âme humaine, après la mort, sous la forme de ces « logiciels » appelés mitochondres ?

Béatrice et moi-même en restons figés un instant, lorsque Pivot nous relaie la demande. Aveuglés, peut-être, par l’évidence souveraine de notre sujet, ni elle ni moi n’avons jamais pensé que la reconnaissance du fait pour nous irréfutable de la présence des mitochondres pût nuire à qui que ce soit, en aucune façon. Visiblement ravi, en bon meneur de jeu, de nous avoir plongés dans l’embarras, Pivot souligne, consultant sa fiche :

— L’un des arguments le plus souvent allégués : est-ce que l’église elle-même, spécialiste de la vie éternelle, en quelque sorte, ne vous a pas explicitement désavoués ? Deux de ses membres éminents n’ont-ils pas failli se faire tuer, en vous apportant ce désaveu ? Les autorités religieuses ne combattent-elles pas à présent, et votre livre, et votre doctrine, de toutes leurs forces ?

Je vois, du coin de l’œil, Éphraïm et les autres membres du G.L.I.E.M. s’agiter sur leurs sièges, et riposte :

— Sans approuver la méthode, puis-je rappeler que ni Monseigneur Baroncelli, ni Monseigneur Le Bris n’ont réellement risqué leur vie, en cette circonstance, puisque les tireurs d’élite qui pouvaient effectivement les frapper au cœur se sont contentés de les blesser au bras ? Et que c’est eux qui ont laissé leur peau dans l’aventure…

— La justice divine, ajoutent de nombreuses personnes !

— Qui serait intervenue dans ce cas précis ? Et laisserait mourir des innocents à la pelle dans les hold-ups, attentats terroristes, accidents de la circulation… sans même parler des catastrophes naturelles et des guerres ?

Béa sent que je m’énerve et prend le relais, d’une voix suave :

— Quant à notre « doctrine »… Nous n’en avons aucune… Nous nous contentons d’exposer des faits, tels que nous les avons vécus… Libre à chacun d’y croire ou non, ce n’est plus notre affaire !

Et j’enchaîne, sur un ton plus modéré :

— Permettez-moi d’ajouter, pour finir, que le désaveu de l’église… qui ressemble fort au dépit de voir piétiner ses plates-bandes… ne nous empêche pas non plus de dormir ! Des gens très bien ont été persécutés, voire torturés et brûlés, au cours des siècles, parce qu’ils prétendaient que la Terre était ronde et tournait à la fois sur elle-même et autour du soleil…

— Eppure, si muove !

— Je ne vous le fais pas dire ! Vous avez parlé d’autres arguments ?

Pivot se reporte à sa fiche.

— Essentiellement une… espèce de répugnance à subsister sous une forme aussi totalement inhumaine que ce « progrâme » qui a quelque chose de fâcheusement technique…

— … alors que « l’âme », au sens traditionnel du terme, est presque toujours inconsciemment visualisée sous la forme d’une silhouette humaine plus ou moins éthérée, plus ou moins libérée de la pesanteur et drapée de lin blanc, sur fond de nuages ? La représentation classique du fantôme ou de l’ectoplasme chère aux médiums… et aux auteurs de dessins animés !

Je me penche en avant. Complètement retombé sur mes pattes, à présent :

— Mais en quoi ces « progrâmes » – susceptibles, qui sait, de reconstituer chaque individu sous sa forme originelle – nous sont-ils plus étrangers que… disons l’œuf fécondé qui nous a donné naissance ? Quoi de plus « technique » que sa description biologique en termes de gènes et de chromosomes et de caryotype ? Quoi de plus naturelle que l’idée de « renaître », en quelque sorte, à partir de cette macrocellule, de ce quantum de vie qui nous contiendrait déjà, tels que nous avons été, avec toutes les informations complémentaires recueillies au cours de notre expérience terrestre ? Comme le disait déjà Voltaire ou à peu près, quoi de plus miraculeux dans le fait de « renaître » que dans celui d’être né un jour, de la rencontre et de la jonction miraculeuse en elle-même, quand on y pense, d’un homme et d’une femme ?

Bernard Pivot a cette expression, cette façon de rouler les yeux avec ses lunettes sur le bout du nez, qui lui donnent, de loin en loin, la mine d’un collégien éberlué, quand l’enthousiasme d’un de ses interlocuteurs le dépasse.

— Quelle fougue ! Quelle conviction, Éric Duquesne ! Mais croyez-vous vraiment qu’à travers votre livre, toute cette fougue, toute cette conviction passent aussi bien la rampe ?

Ma tirade m’a un peu vidé, et sur un échange de regards, c’est Béa qui se charge de répondre :

— Là n’est pas notre problème, je le répète… Nous avons tout subi, déjà… Les efforts des services de renseignements français, américains, russes et je ne sais quoi encore pour tenter d’obtenir des mitochondres, par notre intermédiaire, quelque avantage technique décisif sur le reste de l’humanité… L’église elle-même en a pris ombrage ! Il n’y a pas si longtemps, elle nous aurait excommuniés, je suppose ? Quant aux scientifiques, ils attendent, pour se prononcer, de pouvoir emprisonner et décortiquer les mitochondres dans leurs laboratoires ! Même le film de mon opération a fait long feu, en tant que « preuve »… en dépit ou peut-être à cause des événements rocambolesques qui l’ont finalement soustrait à l’attention publique ! J’en profite pour préciser, une fois de plus, que je ne suis jamais ressuscitée d’entre les morts, mais ressortie d’un coma apparemment irréversible par la grâce d’un opérateur non humain… alors que tous les autres m’avaient abandonnée… Certains classent notre ouvrage dans la même catégorie que l’abondante littérature suscitée par les soucoupes volantes ou le triangle des Bermudes. Soit ! Nous avons apporté notre témoignage, en exposant les faits tels que nous les avons vécus… Pour nous, ils constituent la réalité la plus solide, la plus incontestable qui soit… Que chacun s’en accommode en fonction de ses possibilités mentales et de ses convictions personnelles… Nous, nous avons déjà donné… Beaucoup… Et notre rôle s’arrête là. Nous ne pouvons pas faire davantage !

Pivot repousse ses lunettes sur le sommet de son nez avant de se récrier, agressif :

— Un peu facile, non ? Vous avez beaucoup donné, mais vous êtes en passe de recevoir beaucoup, ne serait-ce qu’en droits d’auteurs ! Alors, puisque vous êtes si bien avec ces… mitochondres, logiciels ou progrâmes, au choix… qu’est-ce qui vous empêche de nous faire, là, ce soir, la démonstration qu’ils existent ? Oh, pas le genre tremblement de terre, mais enfin… une petite manifestation physique… quelque chose de visuel, quelque chose de concret qui fera que nous-mêmes qui sommes ici… et des millions de téléspectateurs avec nous… ne douteront plus jamais de la réalité du phénomène !

Je ne peux m’empêcher de secouer la tête avec une soudaine lassitude.

— Il fallait bien que les choses en viennent là, tôt ou tard… Mais d’un côté, les mitochondres ne sont pas des chiens de cirque qui font des tours chaque fois qu’on le leur demande… D’un autre côté, leur logique n’est pas la nôtre et leur problème n’est pas, non plus, de convaincre la multitude… Nous avons bien spécifié, dans notre ouvrage, qu’ils avaient redécouvert leur qualité de « progrâmes » humains, autrement dit d’anciennes créatures humaines, au terme d’une longue errance en laquelle certains se plaisent à voir une sorte de purgatoire… Ils se cherchaient, alors, ils continuent de se chercher, ainsi que la signification de cette longue errance, et les effets de leur passage au milieu de nous ne sont après tout que très accessoires… particulièrement si l’on tient compte de la façon dont leur voisinage est ressenti et des réactions qu’ils suscitent dans certaines catégories de ces êtres qui sont leurs descendants directs !

Pivot, comme c’est son rôle, ne se tient pas pour battu.

— En somme, ils nous méprisent… Ils nous snobent… Ils nous jugent indignes, à quelques exceptions près, de communiquer avec… avec ce qu’ils sont devenus, depuis leur mort terrestre ?

Béatrice rectifie d’une voix ferme :

— Ils étaient prêts à communiquer sur une plus grande échelle… Ils l’ont prouvé en se laissant regarder au microscope électronique, sous un grossissement de cent mille fois… Ils étaient prêts à se faire reconnaître de tous, et nous les avons découragés… Ou peut-être jugent-ils aussi, comme certains de vos correspondants, que la reconnaissance universelle de ce qu’ils sont pourrait apporter plus d’inconvénients que d’avantages à l’ensemble de la communauté humaine ?

— Alors, pas de démonstration ? Même pas la plus petite tentative de concentration pour les appeler à montrer qu’ils sont là ?

Je reviens dans la discussion, par la tangente :

— S’ils sont là, ils sont en communication permanente avec nous. S’ils ne se manifestent pas, c’est qu’ils ont décidé que l’occasion n’était pas propice, et nulle tentative d’appel ne les fera changer d’attitude !

Il paraît déçu et perplexe, le bon Pivot. Voyait-il déjà son taux d’écoute monter en flèche ? « Apostrophes », l’émission littéraire qui crée l’événement !

— En somme, vous nous demandez de croire à leur existence et à leur présence parmi nous… sans nous en offrir la moindre preuve ?

— N’est-ce pas à peu près ce que toutes les religions exigent de leurs fidèles ? Cette foi inconditionnelle en une absence ?

— Oh, oh, vous allez encore vous attirer les foudres de l’église !

— Pourquoi ? Qu’y a-t-il de plus absent que Dieu et ses manifestations visibles, dans nos sociétés modernes ? Et l’église mise à part, vous connaissez une autre organisation humaine qui possède au moins une succursale dans chaque bled, de la grande ville au plus petit village ?

Tout en parlant, je regarde fixement les deux douzaines de bouquins empilés auprès du meneur de jeu, les plus gros par-dessous, en une pyramide apparemment stable. Le temps d’y penser, la pyramide s’écroule, tout le monde sursaute et Pivot, qui j’en suis presque sûr, a remarqué ma contemplation immobile, me jette un regard aigu. Agite, à mon adresse, un index grondeur.

— Éric Duquesne ! Il faudra faire mieux, pour nous impressionner, qu’un écroulement qui peut être dû à des causes tout à fait naturelles !

Il y a des rires, mais était-ce vraiment une plaisanterie ? L’animal ne me quitte pas des yeux tandis que je baisse les miens vers la table centrale sur laquelle voisinent, entre autres objets, une carafe et quelques verres. Qu’ils se mettent donc à trinquer tout seuls, nom d’un chien, bing et bing ! Sans le secours d’aucune main humaine…

Mais rien ne se produit, et j’en éprouve un grand sentiment de frustration. Quant à Pivot, il se relaxe au bout de quelques secondes et reprend sa vitesse de croisière pour présenter, comme toujours en fin d’émission, les livres empilés à portée de sa main.

Il y a cru un instant. Moi aussi. Mais le sens du message était clair. En répondant, à mon vœu fugace, par cet écroulement qui ne compromettait personne, ils ont voulu m’indiquer qu’ils étaient bien là. En refusant d’exaucer mon autre souhait plus révélateur, ils ont souligné leur volonté de continuer à briller par leur absence.

C’est leur volonté. Ils n’ont pas voulu d’une révélation médiatique de portée mondiale… par le truchement de ces fameuses vidéocassettes. Je ne comprends pas leurs raisons, mais je leur fais confiance. Elles sont certainement excellentes.

*
*  *

On ne perturbe pas le déroulement d’une émission comme « Apostrophes » et c’est juste alors que passe son générique, sur l’antenne, avant la présentation du « Ciné-Club », que la nouvelle monte jusqu’à nous.

Même sans manifestation des mitochondres, elle a remué les Parisiens, l’émission, et c’est eux qui manifestent, tout autour du pâté d’immeubles. Les rues, paraît-il, grouillent d’une foule excitée représentant toutes les attitudes possibles, face au problème débattu ce soir. On discute dur, on s’affronte et même, sporadiquement, on se fout un peu sur la gueule. Les flics appelés à rétablir l’ordre ne sont encore, ni assez nombreux ni assez énervés pour taper sur tout ce qui bouge, et sont impuissants à disperser ceux qui sont déjà là, à contenir le flot de ceux qui arrivent. Bref, la grosse, l’énorme pagaille…

Nous découvrons tout ça d’une fenêtre où quelqu’un nous a conduits et pouvons constater qu’en effet, la vérité est bien pire que la description qu’on nous en a faite. À moins que ce ne soit tout simplement parce que la situation s’aggrave de minute en minute…

Pas facile, à première vue, de distinguer qui est qui et qui veut quoi dans le grouillement insensé qui remplit la rue. En bas, semble-t-il, juste devant les portes du grand hall d’entrée, se presse, comme à la sortie d’un music-hall, la troupe des amateurs de dédicaces, chacun brandissant son exemplaire de notre bouquin vers les battants vitrés bouclés par les gardes. Au-delà de cette première vague qui risque l’écrasement ou la lacération, si jamais les vitres cèdent, la situation se fait plus confuse, ceux qui sont pour et ceux qui sont contre nous tendant à s’agglomérer par affinités pour former des groupes de pression, des groupes d’agression qui hurlent et scandent des slogans contradictoires. Il faut prêter l’oreille pour discerner tantôt les uns, tantôt les autres dans la cacophonie :

— Éric et Béa… avec nous !

— À bas les ennemis de l’église !

— Bienvenue aux mitochondres !

— Mort aux assassins de Dieu !

— Vive les nouveaux prophètes !

— Au poteau, les tueurs de cardinaux !

Cardinaux au pluriel alors que le seul qui ait été légèrement touché doit être depuis longtemps remis de sa blessure et que ce n’est pas nous, en dernière analyse, qui avons pressé la détente ! N’importe quoi suivant l’inspiration de ces meneurs de jeu spontanés, de ces créateurs de formules frappantes aussitôt reprises par la multitude qui surgissent toujours au cœur des entités redoutables, incontrôlables, que sont les foules.

Je me penche afin de voir plus loin et là-bas, côté boulevard comme à l’autre extrémité de la rue, non seulement la situation n’est pas plus claire mais elle empire à vue d’œil. Avec des forces de l’ordre insuffisantes, débordées de toutes parts, qui vont perdre les pédales d’un instant à l’autre, et des bousculades, des empoignades entre groupes de contradicteurs qui risquent de faire tache d’huile.

Tout à coup, deux drôles de petits bruits secs me font tressaillir et je regarde, stupidement, les deux impacts qui viennent d’apparaître, à moins d’un mètre de moi, dans la vitre voisine. Je n’ai pas entendu les détonations, au sein du vacarme, mais nous avons été repérés d’en bas et quelqu’un, dans ce merdier invraisemblable, a trouvé le moyen de nous tirer dessus ! Avec une précision qui n’est pas si mauvaise, étant donné les conditions de tir ! L’espace d’un éclair, je vois refluer les amateurs d’autographes, avides de prendre du recul pour nous découvrir à leur tour, en direct.

Et contenus, repoussés sans douceur par les autres couches d’humanité concentriques. Cette fois, la bousculade risque de tourner au massacre. Surtout si ce tireur inconnu n’est pas seul à s’être déplacé l’arme en poche et la mauvaise intention en tête.

Puis des mains énergiques me ramènent en arrière et je reçois dans les bras une Béatrice bouleversée dont les yeux sont emplis de larmes.

— Ils vont s’entre-tuer, Éric… Il va y avoir des morts, des blessés… et tout ça par notre faute !

Je proteste :

— Disons indirectement à cause de nous, mais certainement pas par notre faute !

Éphraïm intervient :

— Pas le moment de discuter de ça ! Il faut filer d’ici avant que ces imbéciles investissent l’immeuble et vous mettent la main dessus !

Alain et Roger, toujours pratiques, vérifient leur arme de poing. À toutes fins utiles ? Je murmure :

— Quelque chose… il faudrait quelque chose qui aide à les disperser… sans trop créer la panique !

Je ne pense à rien de précis tel que l’écroulement de la pile de livres, chez Pivot, ou la combustion des vieux journaux, sur la table de la ferme. Mais progressivement, une lueur diffuse inonde le voisinage. Pâle et cendrée comme un clair de lune. Avec cette différence qu’il n’y a pas de lune, ce soir, dans le ciel couvert de la capitale.

— Bon sang, regardez ça !

Tous les yeux se sont retournés vers les fenêtres. Et flottant comme un ballon, elle est là : une boule faiblement lumineuse, une sphère parfaite de plusieurs mètres de diamètre qui se déplace lentement, à la hauteur de notre étage.

Le silence s’est fait, dans la rue. La rumeur que l’on continue d’entendre provient des rues perpendiculaires, au-delà des carrefours, d’où l’on ne peut encore assister au spectacle.

L’étrange apparition passe devant nous, baignant tous les visages de sa lueur laiteuse. Un ballon ? C’est la première impression suggérée par sa façon de flotter dans l’air. Mais sans ces menues déformations que subit l’enveloppe d’un ballon, au gré des courants qui le poussent. Il se dégage de la sphère volante une sensation de légèreté et de compacité à la fois. Il en émane, de surcroît, comme une aura de sérénité, de paix indicible qui ne peut, je l’espère, que contaminer les bandes d’imbéciles en cours d’affrontement, sur la voie publique.

Je reviens, prudemment, me pencher à la fenêtre. Des groupes entiers sont tombés à genoux, bras levés, dans des attitudes d’adoration. Beaucoup d’autres sont restés debout, qui observent, pétrifiés, la progression de l’étrange phénomène. Peu à peu, ceux qui s’étaient prosternés se relèvent et tout le monde se met, sans bousculade, à marcher dans la direction prise par la boule lumineuse. C’est un long cortège pacifique qui s’organise, nourri et prolongé, à mesure que passe le temps, par les milliers de personnes entassées dans les autres rues.

Nous assistons même au spectacle extraordinaire d’une à deux douzaines de policiers en uniforme qui commencent à suivre le mouvement, en queue de procession, et doivent être ramenés dans le rang, manu militari, par des supérieurs et des collègues moins vulnérables.


CHAPITRE VIII

Un autre cortège a repris le chemin de la ferme. Un cortège de six voitures bourrées de ceux des membres du G.L.I.E.M. qui composaient la majeure partie du public de l’émission littéraire. Éphraïm, dans la voiture de tête, meurt, littéralement, de curiosité rentrée.

— Il a tourné ça en blague, mais la chute des bouquins, c’était vous, Éric, hein, c’était vous ? Je vous ai vu regarder fixement la pile !

J’admets, en haussant les épaules :

— Oui, c’était moi. Enfin… c’était eux, à ma demande… Mais qui ont refusé, ensuite, de se manifester plus clairement.

— Et la boule flottante, alors ? Vous veniez juste de dire qu’il faudrait quelque chose pour disperser la foule, sans panique…

— Oui, là encore, ils ont exaucé mon vœu, mais…

— Mais vous n’avez pas l’air de vous rendre compte de ce qu’ils ont réalisé, sous nos yeux ! Ce cortège de gens pas d’accord, à la base… qui commençaient à se taper dessus… qui auraient fini par tout casser… et qui marchaient tous en silence comme… comme les Rois Mages suivant l’Étoile du Berger !

Il y a tellement d’excitation mal contenue, dans cet autre « mage », que je ne peux m’empêcher de lui jeter un regard en coin. Le visage empourpré, la respiration haletante, il enchaîne :

— Un tel moyen de domin… de pacification des foules… Quel instrument, non ? Quel outil pour prendre le p… pour dénouer les situations les plus tendues… faire régner, parmi les hommes, la paix et l’harmonie !

Lui qui est toujours tellement contrôlé, tellement maître de lui-même, il est, effectivement, beaucoup trop excité, cette nuit, pour éviter de commettre certains lapsus, bannir de son vocabulaire certaines expressions révélatrices telles que « moyen de domination », « prendre le pouvoir », même s’il parvient à les retenir, de justesse, sur le bout de sa langue. J’observe, à la dérobée, son exaltation, son exultation incomplètement maîtrisées. Pas d’erreur, Éphraïm, quelle que soit sa véritable identité, est un mégalomane, un assoiffé de puissance qui croit sincèrement aux mitochondres, mais voit surtout en eux des alliés susceptibles de le conduire au pinacle ! D’ailleurs, il continue :

— Ce sera toujours mon honneur et ma fierté de vous avoir permis, à vous Éric et à vous Béatrice, de rédiger dans les meilleures conditions cette œuvre qui…

Pas la peine d’y joindre un dessin ! Il bat le rappel de notre reconnaissance afin que nous soyons auprès de lui dans cette course au pouvoir qu’il a bien l’intention de livrer, dans un avenir proche. Quitte à se débarrasser de nous comme d’autres ont tenté de le faire quand ils ont cru ne plus avoir besoin de nous pour communiquer avec les mitochondres.

Le tressaillement de Béatrice, contre mon bras gauche, m’apprend qu’elle aussi, à la même fraction de seconde, a perçu cette voix qui résonne à présent dans ma tête. Cette voix qui n’en est pas une, à l’origine. Rien qu’une suite de fluctuations électromagnétiques convertie en paroles intelligibles, à l’intérieur de notre cerveau, par un procédé analogue à la réception radiophonique :

— Oui, Éphraïm est exactement ce que vous pensez… et nous l’avons su bien avant vous… mais il était bon que vous restiez sous sa protection… jusqu’au jour où les événements le pousseraient à révéler sa véritable nature… Ce jour est venu… Il est temps, grand temps, que vous repreniez votre autonomie !

Vers eux, volent nos pensées éperdues :

— Pourquoi… pourquoi nous avoir laissés aussi longtemps sans communiquer directement avec nous ?

— Il y a temps pour tout. Temps pour communiquer, et temps pour laisser les êtres suivre seuls leur propre chemin. Le vôtre va se séparer de celui d’Éphraïm lorsque vous arriverez tous à la ferme…

Incapable de se dominer, lui qui parle de dominer les foules, Éphraïm, c’est plus fort que lui, poursuit ses évocations d’un avenir grandiose alors que toutes les voitures se rangent, côte à côte, dans l’ancien hangar transformé en garage. Et nous avons tous mis pied à terre quand elles apparaissent, contournant le bâtiment principal de leur étrange démarche d’insectes hypertrophiés. Des insectes qui mesureraient plus de deux mètres de hauteur et se déplaceraient en chaloupant sur quatre pattes aux extrémités bifides terminées par un double aiguillon corné.

Fantastiques créatures à la tête énorme, bossuée, comportant quatre gros yeux protubérants disposés comme les points d’un domino et quatre autres plus petits alignés, au-dessous des premiers, à l’horizontale. Au-dessous de ces yeux, quatre défenses ou mandibules proéminentes sortent de ce qui doit être la bouche et plus bas, s’agitent quatre bras dont deux munis de pinces et deux de couteaux chitineux que les monstres frottent incessamment l’un contre l’autre… Et pour compléter le tableau, ce gros abdomen de guêpe ou de fourmi, mais d’une longueur de soixante à quatre-vingts centimètres sur trente de section moyenne, qui pend entre les pattes porteuses articulées à angle droit comme celles de gigantesques araignées !

Béatrice et moi, c’est la seconde fois que nous voyons ces « bêtes ». Qui plus est, nous savons déjà ce qu’elles sont, mais sur tous les autres, l’effet produit par leur apparition est extraordinaire. Les trois quarts des membres du G.L.I.E.M. s’enfuient dans toutes les directions, et les autres replongent vers les voitures, en quête de leurs armes, tandis que le « mage » s’égosille :

— Elles ne sont pas dangereuses ! Ils en parlent dans leur bouquin ! Ce sont des…

Les premières détonations lui coupent la parole. Ni l’un ni l’autre des deux monstres ne réagit à la fusillade. Comment en seraient-ils affectés puisque ces silhouettes ne sont que des faux-semblants, des reproductions exactes d’êtres vivant sur une lointaine planète reconstituées par les mitochondres selon les programmes qu’ils ont intégrés. Au même titre qu’ils peuvent reproduire des humains et ne s’en privent pas, chaque fois qu’ils l’estiment nécessaire…

Alain et Roger, qui n’ont pas lu notre bouquin, font le coup de feu avec les autres, courageusement plantés devant nous au cas où ces créatures incroyables nous chargeraient. Éphraïm, qui l’a lu attentivement et sait à quoi s’en tenir, perd malgré tout son sang-froid lorsqu’elles nous coincent habilement contre le mur de la remise. Malade de terreur, il applique fébrilement le canon de son revolver contre ma tempe. Hurle d’une voix méconnaissable :

— Dites-leur de prendre une autre apparence ou je vous…

Il n’achèvera pas sa menace. Ne la mettra jamais à exécution, non plus. Ni dans ce monde, ni dans l’autre ! Trop vite pour que l’œil puisse suivre le mouvement, l’une des pattes antérieures repliées a jailli, et l’espèce de lame acérée qui la termine a tranché, net, la gorge d’Éphraïm. Et plus que la gorge : la tête ! Qui semble hésiter une seconde, retenue par quelque lambeau de chair, avant de basculer comme celle d’un personnage de jeu de massacre forain et de rouler à terre tandis que le sang jaillit, par saccades, des carotides sectionnées. Puis le corps décapité s’effondre, secoué d’un dernier spasme, et s’immobilise alors que la voix se fait entendre, à l’intérieur de mon crâne :

— Désolés… Depuis que nous avons pris conscience de notre origine humaine, nous avons décidé de ne plus jamais interrompre le cours d’aucune vie, si indigne soit-elle… Nous ne voulions pas tuer ces deux hommes… ces deux tireurs d’élite qui sont tombés du toit. Seulement les empêcher de tuer eux-mêmes pour protéger leur fuite… Malheureusement, ils n’ont pas su garder leur équilibre… Exactement comme ce malheureux aux ambitions démesurées qui se faisait appeler Éphraïm ! Il avait perdu tout contrôle sur lui-même et t’aurait tué, Éric… par simple épouvante !

Je songe – viscéralement – que ces remords sont sans objet puisque l’essentiel, après tout, c’était bel et bien de me sauver la vie ! Mais je m’abstiens de préciser davantage une pensée qu’ils ne déchiffreront peut-être pas clairement, sous sa forme à peine esquissée. Ainsi que je l’ai souligné bien des fois, leur logique n’est pas, leur logique n’est plus la nôtre et je ne voudrais voir aucune sorte d’incompréhension se glisser entre nous. Ce qu’ils ressentent leur appartient, et qui suis-je pour le contester ? Même si ma vision des choses est radicalement différente…

Je regarde Béatrice et comprends qu’une fois de plus, elle a entendu ce que je viens d’entendre, branchés que nous sommes sur la même longueur d’onde utilisée, pour communiquer avec nous, par les mitochondres. Tel n’est pas le cas des deux autres, Alain et Roger, qui attendent, le dos au mur, que leur univers toujours si solide veuille bien se stabiliser autour d’eux. Ils ignorent ce qui se passe, mais ils n’ont pas pris la fuite. Ils sont restés à nos côtés, avec leurs propres trouilles maîtrisées tant bien que mal et leurs armes inefficaces. Une attitude qui ne manque pas de gueule. Chapeau, les mecs !

Je propose, à haute voix, pour qu’ils puissent, eux aussi, profiter du dialogue :

— Vous changez d’apparence… comme le désirait tant Éphraïm… et nous entrons dans la ferme pour essayer de voir ensemble où nous en sommes ?

— Oui, Éric. Allez-y. Nous vous suivons.

Ils ont répondu en langage sonore, sans qu’il soit possible de distinguer d’où est sortie la voix. Certainement pas de ces mandibules qui sécrètent, en permanence, une mousse visqueuse assez répugnante. Et dire que les originaux de ces créatures existent effectivement, quelque part !

Nous passons les premiers, Béatrice et moi-même. Suivis de nos gorilles qui par incapacité de s’arracher au spectacle ou par déformation professionnelle pure et simple, marchent à reculons, sans quitter des yeux les deux monstres. Je leur conseille, par-dessus mon épaule :

— Ne regardez pas ! Ce serait peut-être la goutte qui ferait déborder le vase !

Naturellement, ils n’en font qu’à leur tête et je me retourne au moment où dans une sorte d’implosion silencieuse qui emplit la nuit d’une vague d’énergie craquante et presque palpable, les deux silhouettes incroyables s’effacent, se diluent dans le clair-obscur et disparaissent du paysage comme si elles n’avaient jamais été là. Finalement, il faut que je tape sur l’épaule d’Alain et de son coéquipier pour qu’ils pénètrent, avec nous, dans la grande salle de la ferme. Encore le font-ils du même pas de somnambule, l’œil fixe, K.-O. debout comme deux boxeurs sonnés par le dernier round. Je soupire en les faisant asseoir à la grande table :

— Qu’est-ce que je vous avais dit de ne pas regarder en arrière ? Trop, c’est trop, et c’est le dernier coup qui assomme !

Ils ne sursautent même pas lorsque démarrent et s’éloignent, à l’extérieur, quatre des voitures récupérées par les fuyards bien décidés, cette fois, à mettre la plus grande distance possible entre eux et ces diableries ! Un peu plus tard, la porte s’ouvre et Marika, Véronique se glissent dans la salle commune. Suivies, à quelques minutes d’intervalle, des trois ou quatre membres du G.L.I.E.M. plus courageux et plus curieux que les autres. Ceux qui domptant leur frousse, cherchent encore à comprendre !

Tout ce monde a l’air de pédaler dans la semoule et je demande deux volontaires pour aller à la cuisine faire un décalitre de café fort. Marika et Véro se dévouent. Elles sont à peine sorties de la salle à manger que commencent à grincer, doucement, les marches de l’escalier menant au premier étage. Sous les pas de deux personnes qui descendent de là-haut, lentement. De là-haut où, normalement, ne se trouve personne !

Du coup, Alain et Roger réagissent. Bondissant sur leurs pieds en dégainant l’artillerie, vite fait. Comme des gens heureux de se retrouver, soudain, dans une situation familière.

Il y a des hoquets de saisissement, à la ronde, lorsque les deux silhouettes habillées de survêtements qu’ils nous ont empruntés, là-haut, pénètrent dans la salle où nous sommes, et les deux gorilles retombent sur leur siège, jambes fauchées.

Ils ne s’attendaient pas à ça.

Nous non plus, mais ce n’est pas notre première expérience.

C’est Béatrice et moi qui venons d’entrer.

Et qui prenons place, à présent, de l’autre côté de la table.

Juste en face de nous.

Il ne s’agit pas, chez eux, d’une fantaisie gratuite, mais du simple désir de gagner du temps. C’est toujours plus simple et plus rapide, pour les mitochondres, de reprendre l’apparence d’êtres, humains ou pas, dont ils ont, une fois pour toutes, intégré le « programme ».

Au sens informatique du terme.

*
*  *

Les cafetières circulent à la ronde et tous en font largement usage.

Sauf Éric et Béatrice bis qui n’en ont pas besoin.

Et sourient, de la façon la plus humaine, tandis que j’essaie de dissiper, par quelques explications, l’effarement béant de Roger et d’Alain :

— Bien que la comparaison soit partiellement impropre, comme la plupart des comparaisons, imaginez l’ensemble des mitochondres sous les traits, si j’ose dire, d’un ordinateur bionique… Ils ont nos programmes en mémoire… nos programmes physiques… j’entends par là tous les paramètres, toutes les informations qui nous représentent… et c’est aussi simple, pour eux, de nous reconstituer qu’à l’ordinateur conventionnel de vous donner, à partir d’un logiciel préalablement intégré, une image en trois dimensions parfaitement fidèle !

Cramponné à sa raison, à sa logique de tous les jours comme un naufragé à sa planche flottante, Alain chuchote :

— Ils pourraient… nous reproduire aussi… moi et Roger… par exemple ?

— À condition de vous étudier, au préalable, et de stocker toutes les infos nécessaires dans leurs banques de données… comme ils l’ont fait pour nous dans d’autres circonstances (2).

Éric bis suggère :

— Vous aimeriez que nous fassions l’expérience ?

Les deux compères échangent un regard, et secouent la tête en parfait synchronisme.

— N… non, pas spécialement !

— Non, je crois pas que j’aimerais !

Et Roger de conclure, le front plissé par une réflexion intense :

— Alors, comme ça… les mitochondres, c’est pas du bidon, ils existent !

Je soupire :

— Avoir été mêlés d’aussi près à cette histoire et douter encore !

Alain renchérit :

— C’est pas ça, mais ça pose des problèmes ! Si chaque petit machin représente le « progrâme » d’un disparu et qu’il en faille des flopées pour faire ce genre de reproduction… à quoi ils pensent, tous ces petits machins, quand ils sont coincés dans un seul bonhomme ou une seule bonne femme… ou un monstre, comme tout à l’heure ? Et qui c’est qui dirige l’attelage ?

Question pertinente, au fond. À laquelle peuvent répondre, seuls, les intéressés eux-mêmes. Pour une raison ou pour une autre, peut-être parce qu’ils connaissent bien l’animal humain et son impuissance à garder longtemps l’attention braquée sur un même objet, Éric et Béatrice bis se relaient afin de résumer en quelques phrases :

— Nous sommes un peu, à l’intérieur de ces formes, humaines ou non, qu’il nous arrive de reconstituer…

— … dans le même état de pensée abstraite, dépersonnalisée, qui fut le nôtre au cours de notre longue errance…

— … lorsque nous ne savions plus ce que nous étions, ayant tout oublié de nos origines…

— … et que nous recherchions notre port d’attache au sein du cosmos…

— Un tout… une gigantesque pensée unique, braquée vers un seul objectif…

Roger suggère prudemment :

— Comme tous les neurones d’un même cerveau ?

— Avec ces deux différences que tous les neurones d’un même cerveau ne sont jamais braqués totalement vers un objectif unique, sans dispersion d’aucune sorte…

— … et que chaque mitochondre recèle, en fait, la matière d’un cerveau disparu, susceptible de reprendre ensuite son indépendance totale ou partielle au cœur du grand tout.

J’observe Alain et Roger. Ils ne touchent pas une bille parce qu’ils raisonnent en termes spécifiquement humains, et c’est en termes humains que j’essaie de préciser :

— Songez plutôt à une communauté nombreuse de vivants… lorsque chacun de ses membres parvient à s’oublier lui-même pour ne plus penser qu’au résultat espéré… quitte à reprendre ensuite son autonomie !

Et Béatrice bis approuve gentiment :

— C’est vrai. Il n’est rien que les hommes ne puissent réaliser, quand ils réussissent à joindre de cette manière leurs efforts et leurs volontés…

— Dans le domaine de la recherche scientifique, entre autres…

— … ou de la solidarité déployée, parfois, autour de quelque catastrophe naturelle…

— Malheureusement pour eux… pour l’humanité… ces convergences, ces étroites communions d’hommes pour un même but sont rarissimes !

Brusquement lassés de jouer les « Candide », comme dans je ne sais plus quelle émission de télé, nos deux gorilles tranchent net :

— Bon ! Les mitochoses existent ! Vous existez ! Même s’il y a des trucs qu’on pige pas encore !

— Mais maintenant, qu’est-ce qu’on fait ?

Une autre question pertinente. À laquelle répondent, de nouveau, nos sosies mitochondriques :

— Vous partez d’ici. Vous vous trouvez quelque autre refuge…

— … et vous y vivez en attendant que nous soyons prêts à vous contacter de nouveau…

La même protestation jaillit, spontanée, de ma bouche et de celle de Béatrice :

— Ah non ! Vous n’allez pas encore nous abandonner !

— Nous laisser livrés à nous-mêmes…

— Vous ne serez jamais totalement livrés à vous-mêmes !

Il y a un silence et moi qui commence à bien les connaître et à percevoir leurs réactions, même lorsqu’elles ne sont pas humaines, j’ai soudain l’impression, quoiqu’ils n’aient pas tourné la tête, que nos doubles s’entre-regardent. Sensation subjective qui traduit, je le sais, la concertation à laquelle se livrent non seulement les deux groupes de mitochondres agglomérés provisoirement sous nos formes, mais également ceux que nous ne pouvons voir, actuellement dispersés dans le reste de l’univers.

Et c’est la voix d’Éric bis, la mienne, qui conclut au bout de quelques secondes :

— Tu as raison, Éric… Nous sommes actuellement dispersés… relativement peu nombreux autour de la Terre… dans l’attente du retour de milliards des nôtres toujours en quête de réponses, à travers le cosmos… Nous ne serons jamais plus de quelques millions, parfois quelques milliers, à portée de communication… mais nous avons besoin d’un peu de temps… d’un peu de temps au sens humain du terme avant de pouvoir tirer certaines conclusions, prendre certaines décisions dont nous ne pouvons vous parler encore…

Puis, sans autre transition :

— Continuez à suivre, en toutes choses, ce que vous dicteront vos consciences ou devrions-nous dire, vos « progrâmes » ? Au revoir, Éric ! Au revoir, Béatrice…

L’instant d’après, ils sont debout, côte à côte, sans que nous les ayons vus réellement se lever, dans la partie la plus dégagée de la salle commune.

Et c’est l’implosion silencieuse de leur dispersion, de leur disparition, qui laisse l’atmosphère ambiante pleine d’une énergie presque palpable et projette alentour quelques-uns des objets disponibles, dans le meilleur style poltergeists, tandis que nos survêts vidés de leurs occupants s’effondrent mollement sur le sol.

Ils n’étaient pas obligés de faire cette démonstration sous les yeux d’Alain et de Roger, de Véronique et de Marika et des trois ou quatre autres. Mais il suffit de regarder tous ces gens-là pour savoir que plus jamais ils ne douteront, plus jamais ils ne remettront en question, même Alain, même Roger, l’existence des « mitochondres ».

Alain va jusqu’à bougonner, du ton de quelqu’un qui vient de recevoir le ciel sur la tête :

— On se… on se sent vraiment seul, quand ils sont partis, non ? Plus seul qu’on ne s’est jamais senti de toute sa vie !

Et Roger souligne, dans le même registre :

— Pourquoi… étant ce qu’ils sont et pouvant ce qu’ils peuvent… pourquoi n’ont-ils pas fait ça devant des millions de téléspectateurs ? Qu’un max de cochons coiffés cesse de se poser des problèmes !

Je me le demande aussi. Je me le suis souvent demandé. Ils ont leurs raisons, j’en suis sûr. Des raisons que nous ne sommes pas équipés pour comprendre. Ou pas encore.

Des raisons que nous comprendrons, peut-être, lorsque nous saurons, nous-mêmes, ce qui se passe au-delà du grand saut dans l’inconnu, sans parachute, que faute d’un autre terme, nous appelons provisoirement « la mort ».

Des raisons que nous comprendrons, sans doute, lorsque nous serons, nous-mêmes, devenus mitochondres ?


CHAPITRE IX

Nous avons réuni les deux morceaux du « mage » dans une fosse creusée à l’écart des sentiers battus, derrière les anciennes étables.

Nous avons laissé partir, de leur côté, les membres du G.L.I.E.M. qui n’avaient pas déjà fui avant, pendant ou après la décollation d’Éphraïm par le fac-similé ô combien tangible d’un monstre issu des profondeurs de l’univers.

Puis nous avons nous-mêmes quitté la ferme avec Alain, Roger, et leurs nanas respectives. Marika, Véronique sont exactement ce que la faculté ordonnerait pour l’équilibre mental et physique de deux gorilles vigoureusement constitués. En outre, il y a belle lurette que grâce au défunt Éphraïm, elles croient à l’existence des mitochondres. C’est donc pour six que nous cherchons, dès le lendemain, cet autre « refuge » préconisé par Éric et Béatrice bis. Où nous pourrons travailler à la suite de notre best-seller et attendre celle des événements, loin des médias et de tous ces personnages qui nous ont passablement compliqué la vie, depuis pas mal de mois.

Nous nous en remettons, pour cette recherche, à Roger et Alain, spécialistes des adresses discrètes où se terrer quand on a des flics, des truands ou des représentants des polices parallèles aux trousses. Sans parler des journalistes ! Et la solution qu’ils nous proposent suscite d’autant plus notre enthousiasme que nous en avons soupé, pour quelque temps, des retraites campagnardes ! Ils nous dégotent, en plein Paris, l’appartement-terrasse haut perché de nos rêves. Avec possibilités multiples de décarrade par les toits voisins, en cas de nécessité. Il appartient à un caïd de la pègre qu’ils ont sorti d’un sale pétrin, quelques années plus tôt. Et qui reste leur obligé, pour la vie. Je crois que nous pouvons leur faire confiance. Le hasard nous donne, parfois, d’étranges compagnons de route. Mais quels compagnons pourraient être jamais plus étranges que les mitochondres eux-mêmes ?

Côté fric, pas de problème. Les éditions successives de notre bouquin, les droits de traduction et autres droits annexes accumulent, chez notre éditeur, un pactole dans lequel nous pouvons puiser avec d’autant plus de libéralité que nous avons fixé une date limite pour la livraison du second tome, et signé là-dessus un autre contrat mirifique. Le plus beau, c’est que tout un tas de collaborateurs bénévoles sont en train de nous en fournir la matière, de ce second tome :

Chaque matin, l’un de nous va quérir en voiture, à l’aéroport d’Orly ou dans toute autre librairie-journaux internationale, un choix de quotidiens et de périodiques, en plusieurs langues, dont nous passons des heures passionnantes à tirer tout ce qui concerne notre affaire. Car en dehors de tout ce qui nous est arrivé personnellement, il a eu, il a, il aura d’innombrables retombées, notre dernier passage sur l’antenne de la télévision française !

La première suite – logique en un tel endroit – a été le filmage, par des opérateurs munis de caméras portatives, du phénomène de la sphère luminescente. Depuis son apparition jusqu’à son « implosion silencieuse », alors que le cortège s’éparpillait sur des kilomètres, dans les rues de Paris. Impossible, après ça, d’en nier la réalité. De crier à l’hallucination collective. Non que les éternels sceptiques, ceux qui n’étaient pas là pour le voir, se privent de crier au trucage ! Sans proposer, bien sûr, d’explication quant à la manière dont « l’effet spécial » aurait été réalisé.

Naturellement, tous les soucopophiles de service font l’amalgame entre le passage de la sphère et leur obsession favorite, leur moyen d’évasion privilégié : les ovnis. Objets volants non identifiés. Techniquement, du reste, ils sont dans le vrai. Un objet qui volait, et qui n’a pu être identifié, est passé ce soir-là. Si proche qu’on aurait pu le toucher, ou presque, d’une fenêtre des immeubles frôlés, de loin en loin, par son enveloppe extérieure. Certains disent l’avoir fait. Mais les descriptions de ce qu’ils auraient ressenti, lors de ces prétendus contacts, sont si fantaisistes et contradictoires qu’elles ne font que brouiller les cartes et discréditer la vraisemblance du phénomène. Trop de témoins animés de trop de motivations plus ou moins irrationnelles, c’est la meilleure façon de n’arriver nulle part. N’est-ce pas la raison même pour laquelle on n’a jamais pu atteindre la moindre certitude absolue, dans le domaine pourtant étudié sur toutes ses facettes de l’ufologie ?

Non moins naturellement, l’église, à la suite de cet épisode, se déchaîne avec une virulence décuplée. Non sans raison, d’ailleurs : pas un compte rendu, pas un reportage qui n’établisse le parallèle, comme je l’ai fait moi-même spontanément, sur le tas, entre cette sphère aux effets pacificateurs dissipant, avec le cortège, tout risque de bagarre et… l’Étoile du Berger conduisant les Mages vers l’étable de Bethléem ! Sacrilège, tonnent, du haut des chaires, les prêtres de tout grade et de tout poil. Cette sphère n’est qu’une énorme vessie qu’on veut faire prendre aux croyants pour une lanterne ! Si le phénomène a réellement eu lieu, ce n’est qu’un stratagème, un tour d’illusionniste organisé par des mercantis sans scrupules pour faire de la vente d’un ouvrage mensonger un triomphe commercial sans précédent ! Le veau d’or est toujours debout et Sa Majesté la Pub est sa prophétesse ! Une prophétesse qui n’hésite pas à utiliser les armes et les arguments du diable !

Du côté des scientifiques, on observe la prudence, je dirai presque la bonhomie habituelle. Mais non, il n’y a pas d’inexplicable. Il n’y a que de l’inexpliqué. Actuellement inexpliqué dans le cadre des faits observables et reproductibles en laboratoire. Quant au « surnaturel », doucement les basses ! Il a bon dos, le surnaturel ! Est-ce qu’on n’expliquait pas un peu tout, jadis, par le surnaturel ?

Et vous croyez vraiment que c’est le progrès de la raison qui l’a fait reculer, le surnaturel ? Allons donc ! La meilleure preuve ? Ces innombrables sectes, ces ésotérismes de bazar dans lesquels se réfugient encore les angoisses d’un vulgum particulièrement pecus incapable de marcher sans béquilles ! Mais ce qui l’a très largement écarté, le surnaturel, ainsi que son sous-produit, le roman gothique, c’est, au-delà du progrès de l’esprit humain, en général, l’apparition de la lumière électrique ! Où se passent les histoires de ce type écrites aujourd’hui à l’usage de quelques lecteurs débiles ? Immanquablement dans de vieux murs délabrés, à la lueur des bougies, voire des torches ! Pas dans des locaux brillamment éclairés !

Les mitochondres, mon Dieu, pourquoi pas ? Nous, personnellement, nous n’en avons jamais eu sous l’objectif d’un microscope électronique, mais encore une fois, pourquoi pas ? Quelques physiciens quantiques n’admettent-ils pas cette fameuse théorie postulée, entre autres, par Jean Charon, selon laquelle le « programme » entier d’un être humain pourrait tenir et subsister éternellement dans des particules appelées « éons » ? Une opinion qui n’engage que leur responsabilité… bien faible puisque non vérifiable dans ce monde. Pour ce qui nous concerne, apportez-nous quelques-uns de ces « progrâmes », dans une boîte d’allumettes, et nous vous en donnerons des nouvelles…

Je ne citerai que pour mémoire les philosophes professionnels toujours prêts à démontrer, par de savants syllogismes, n’importe quelle proposition et son contraire… les plus rafraîchissants et les plus constructifs demeurant encore ceux qui, placés devant le problème, avouent, en toute candeur, qu’ils n’en savent pas plus que le commun des mortels.

Chez les voyants, médiums et intercesseurs de toute catégorie entre ce monde et l’autre – une corporation des plus florissantes dont le chiffre d’affaires annuel s’exprime en milliards – c’est le 14 juillet, c’est le jour de gloire, c’est la fête au village ! En avant la musique et demandez le progrâme ! Besoin de communiquer, d’urgence, avec un cher disparu ? De le consulter sur l’achat de dix actions de Paribas plus une gratuite – finalement réduites à quatre et un petit bout – sur l’opportunité de souscrire un abonnement à Canal Plus ou toute autre question encore plus importante ? Venez nous voir, nous verrons pour vous, si ce n’est pas cette fois-ci, ce sera la prochaine, ça fait cinq cents balles, merci, au suivant ! C’est la pause-marc de café, le tarot des tarés, la boule à l’usage de ceux qui la perdent, en un mot la grande arnaque plus ou moins consentie !

Idem sur le plan des sectes. (Voir dans le Journal Officiel toutes celles qui s’abritent sous des noms insensés, dans le cadre de la fameuse loi de 1901 sur les associations à but non lucratif). Non lucratif, tu parles ! Qui n’a pas son gourou ? Qui ne marche pas au rythme d’une musique intérieure ? Tant qu’il y aura des hommes, il y aura des gogos et les exploiteurs des faiblesses humaines bâtiront des fortunes.

Plus graves, plus immédiates sont ces autres conséquences dont Messeigneurs Le Bris et Baroncelli nous avaient entretenus, déjà, lors de leur visite interrompue, et que notre épluchage méthodique des journaux, l’écoute journalière des infos télévisées, nous permettent de constater, dans toute leur ampleur sans cesse croissante !

Les suicides, d’abord. Toutes les statistiques sont formelles : ils se multiplient dans le monde entier. Et nombreux sont les désespérés qui se réfèrent, pour justifier leur geste, à leur foi en l’existence des mitochondres, autrement dit des « progrâmes », de l’autre côté de la frontière. Sûrs qu’ils sont d’y retrouver un être cher prématurément enlevé à leur affection ou tout simplement d’y subsister eux-mêmes dans des conditions qui ne pourront pas être pires que celles qu’ils connaissent dans cette vie, ils se font sauter le caisson ou bien ils ouvrent le gaz sans l’allumer, entraînant occasionnellement à leur suite des gens qui n’avaient nulle envie d’aller voir là-bas s’ils y étaient ! Statistiquement démontré, le phénomène global est en train de prendre, à l’échelle mondiale, des proportions réellement inquiétantes.

Même topo pour les « crimes euthanasiques », ces fameux assassinats par miséricorde de gens condamnés à plus ou moins longue échéance dont un proche, plus rarement un médecin, prend sur lui d’abréger les souffrances. À quoi se mêlent parfois, il faut bien le dire, de troublantes histoires d’héritages.

Pas dans les cas, toutefois, de plus en plus fréquents, où le « meurtre » s’associe au suicide de la personne qui l’a perpétré, et dont les motivations, alors, ne peuvent plus être mises en doute. Les deux ecclésiastiques nous avaient également parlé de cet aspect du problème, mais là encore, c’était avant l’histoire de la sphère lumineuse assimilée à l’Étoile des Rois Mages. Avant que cet autre aspect du phénomène ne tourne carrément à l’épidémie.

Et si ce n’était que ça !

La même attitude, la même désinvolture en présence de la mort peuvent s’observer, aussi, de plus en plus souvent, dans des domaines tels que ceux des attentats politiques et des attaques à main armée. Certains coupables d’actes de violence particulièrement audacieux l’ont déjà déclaré :

— Puisqu’on survivra, de toute manière, pourquoi aurait-on peur de risquer une mort qui finalement, n’existe pas ?

Et encore :

— Ils ont l’air de se marrer, de l’autre côté, non ? Et puis ils gardent le contact ! Comme disait je ne sais plus qui, si c’est pas le repos définitif, c’est une nouvelle aventure… Nous, la nouvelle aventure, on est preneurs !

Comment, dans ces conditions, la peine de mort elle-même pourrait-elle être dissuasive ?

Mais les choses vont encore plus loin. Dans le domaine des guerres et des guérillas toujours présentes ou latentes à travers le monde. Membres du Sinn Fein ou du Mouvement Autonomiste Basque ou du Jihad Islamique ou de toute autre organisation de libération de quelqu’un ou de quelque chose. Soldats israéliens, iraniens, irakiens déjà galvanisés, fanatisés par leurs généraux, leurs ayatollahs, leurs leaders religieux et politiques. Clans libanais fratricides et factions sud-américaines perpétuellement à couteaux tirés, armés par les marchands de mort privés ou gouvernementaux, surexcités par le jeu des magouilles internationales. Tous ces gens-là et bien d’autres continuent de s’entre-tuer, mais comment dire ? Partout prolifèrent, quand on sait regarder, les méthodes et l’esprit des kamikazes, ces pilotes de la mort qui plongeaient sur les navires américains avec leurs appareils bourrés de bombes. Pour le Tenno ! Pour l’Empereur ! Un comportement qui avait suscité l’horreur, à la fin de la Seconde Guerre mondiale, mais qui n’épate plus personne, aujourd’hui. Pas depuis ces détournements d’avions meurtriers dont les auteurs savent qu’ils ont toutes les chances d’y laisser leur peau, ainsi que leurs otages. Pas depuis ces attaques-suicides, souvent exécutées par de très jeunes gens, à bord de camions chargés d’explosifs. Pas depuis ces hécatombes de soldats aux pieds nus, mal équipés, mal armés, courant poitrine découverte à la rencontre de mitrailleuses et jonchant le terrain de leurs corps déchiquetés, pour des causes perdues d’avance…

Que va-t-il se passer si chez tous les adeptes de la violence présents et à venir, s’implante le mépris total de la mort ? La leur et celle des autres ? Si tous les combattants du monde retrouvent, face à la mort, cette indifférence hautaine des premiers Chrétiens plus avides de périr dans l’arène que de survivre pour répandre la bonne parole ? Parce qu’ils avaient, déjà, cette assurance souveraine que la vie ne s’achevait pas en ce monde ?

Mais un monde peuplé de gens qui n’ont pas peur de mourir n’est-il pas un monde condamné d’avance ?

Et n’est-ce pas vers un tel monde que nous allons si quelque jour prochain, l’humanité tout entière se met à croire aux mitochondres ?

*
*  *

Il y aura tout ça dans notre second bouquin. Toutes ces réflexions sur la vie, sur la mort et sur l’équilibre nécessaire entre l’une et l’autre pour que l’humanité tourne encore quelque temps sur la vitesse acquise !

Il y aura, aussi, le compte rendu de notre visite au Saint-Père.

Expédiée aux bons soins de notre éditeur, recueillie par Alain et Roger, avec le reste de notre courrier, acheminée, enfin, jusqu’à nous en suivant toutes les précautions d’usage pour que reste secrète l’adresse de notre refuge, l’invitation faisait partie de celles qu’il n’était pas question, pour nous, de refuser. Tout a été fait, d’ailleurs, pour que le voyage se passe dans des conditions d’incognito et de sécurité absolues. Le Vatican n’est-il pas un État souverain, le plus petit du monde avec ses quarante-quatre hectares, son millier d’habitants, son drapeau, ses forces armées, sa monnaie, sa poste et ses propres médias ? Les deux envoyés en civil qui sont venus nous chercher à Paris me rappellent étrangement nos propres « gorilles ». Ils sont attentifs, efficaces, et ne laissent rien au hasard. Ils disposent, aussi, d’un statut particulier qui aplanit, devant nous, toutes les formalités habituelles. C’est agréable de voyager comme ça, même si l’impression de se trouver coincé dans un engrenage inexorable vous prend parfois à la gorge. Cette impression que les gens qui vous accompagnent iront jusqu’au bout de leur mission, coûte que coûte, et que si jamais vous changez d’avis, ils vous assommeront s’il le faut, mais vous livreront comme prévu, à bon port. Mais cette sorte de « protection rapprochée » ne peut être assurée, je suppose, sans une certaine dose de contrainte ?

Nous avions déjà visité le Vatican, Béa et moi-même, lors de précédents séjours à Rome. Nous y pénétrons, cette fois, par des portes réservées, des couloirs interdits au public, et ne sommes qu’à demi surpris de reconnaître, dans le personnage qui nous accueille à l’entrée des appartements pontificaux, notre vieille connaissance le cardinal Baroncelli.

Plus fort que moi, je m’informe :

— Comment va votre bras, Monseigneur ?

Et il me gratifie d’un regard sévère.

— Très bien. Ce n’était, finalement, qu’une égratignure.

Il ne regarde pas ailleurs tandis qu’un des gendarmes pontificaux de service à cet endroit, dans son traditionnel costume d’Arlequin à dominante jaune, nous soumet à l’ultime contrôle au moyen d’un détecteur portatif. En d’autres temps, j’aurais probablement ri sous cape au spectacle de ces vérifications, de ces précautions répétées. Ricané, en bon mécréant, sur la répugnance de ces gens d’église à courir le risque de rejoindre leur Créateur. Mais pas aujourd’hui. Aujourd’hui, je suis impressionné, malgré moi. Et je trouve que depuis l’attentat perpétré contre lui, le pape a raison de se promener sous une cloche de verre à l’épreuve des balles. S’il a un rôle à jouer, c’est dans ce monde. Pas dans l’autre.

Finalement, le cardinal ouvre la porte. Nous précède dans un dernier couloir. Nous introduit dans une petite pièce meublée de trois sièges et d’un tryptique mural en bois polychrome qui doit valoir son pesant de minestrone ! Baroncelli nous y laisse seuls et je ne sais pas pourquoi, mais quelque chose me dit qu’il y a dans les moulures en trompe-l’œil de cette cellule au moins une caméra qui nous filme, un micro qui transmet nos paroles. Non qu’elles soient nombreuses, nos paroles. Nous sommes impressionnés, tous les deux, c’est un fait. Et davantage encore lorsque le Chef Suprême de l’Église Catholique Romaine nous rejoint dans le minuscule local et s’assied en face de nous sans esquisser, à notre adresse, le moindre geste sacerdotal du type anneau à baiser, bénédiction de pure routine, etc. Quelqu’un a refermé la porte, derrière lui, et de nouveau, c’est le silence. Un silence durant lequel il ne nous observe pas : il nous regarde, et tant pis pour ceux qui ne sentiront pas la différence. Il nous regarde avec un intérêt profond, empreint d’une profonde bienveillance qui transparaît, au fond de ses yeux, dans l’ébauche d’un premier sourire…

Et quand il prend la parole, au bout d’un moment, c’est en français. De cette voix lente, un tantinet rocailleuse, qui égrène, à Pâques, des souhaits d’amour et de paix en plusieurs douzaines de langues. Ce qu’il nous dit ? Que nous ayant vus à la télévision, ayant lu ce que nous avons écrit, il est sûr que nous sommes sincères… et le problème posé par l’existence de ces mitochondres n’entre-t-il pas dans sa juridiction temporelle… sinon dans sa compétence ?

Humble, chaleureux et fantastiquement charismatique, dans sa vigoureuse enveloppe paysanne, il nous contemple alternativement, d’un regard d’une surprenante jeunesse dans ces traits normalement marqués par l’âge. Infiniment séduisant, au bon sens du terme, l’homme est infiniment à sa place dans le fauteuil qu’il occupe et la touche d’humour dont il a épicé sa première réplique m’est allée droit au cœur. On peut discuter avec cet homme. Réputé infaillible quand il parle ex cathedra, il n’a pas laissé son latin lui monter à la tête et ne nous opposera pas systématiquement le dogme. J’en suis tellement heureux que je bafouille en lui répondant qu’il a raison, que pas un mot de tout ce que nous avons dit ou écrit n’est entaché d’imposture. Que nous nous sommes élevés farouchement, en particulier, contre le genre d’interprétation miraculeuse qui veut, par exemple, que Béatrice soit « ressuscitée d’entre les morts ». Enfin que c’est le hasard seul qui contrairement à lui, nous a placés où nous sommes et que c’est un honneur dont nous aimerions, parfois, qu’il ait gratifié quelqu’un d’autre !

Son sourire s’accentue tandis qu’il riposte, avec une merveilleuse indulgence :

— C’est un regret qu’il nous arrive à tous d’éprouver, mon enfant, quand parfois la charge devient trop lourde… Mais ne regrettez jamais, Éric et vous, Béatrice, d’avoir été ainsi désignés, en quelque sorte, par ce que vous appelez « le hasard » et que j’appellerais, sachez-le, d’un autre nom ! Ne regrettez jamais ce choix et peu importe, au fond, qu’il ait été « fortuit », pour autant que le mot ait un sens, ou prévu, préparé de toute éternité… Tant de gens passent sur cette Terre et la quittent sans y avoir réellement vécu, sans avoir fait quoi que ce soit d’utile pour eux-mêmes et pour les autres, bref, sans y laisser la moindre trace… Puis-je vous poser, d’emblée, la question cruciale ?

J’ouvre la bouche afin de lui répondre que nous sommes là pour ça, et la referme sans avoir parlé. Il approuve d’un léger signe de tête. Se recueille un instant avant d’articuler :

— Votre sincérité ne faisant pour moi aucun doute… qu’est-ce qui vous rend si certains que ces « mitochondres » représentent bien les « logiciels », comme vous dites… osons le mot, les « âmes » des êtres humains disparus ? Ne sont pas, à l’inverse, des êtres extra-terrestres issus des profondeurs de l’espace… qui vous auraient abusés… et qui s’abuseraient peut-être eux-mêmes sur leur véritable nature ?

La question cruciale, en effet. Béatrice m’aide à retracer les étapes par lesquelles nous sommes passés, avant d’acquérir cette certitude. Avant que les mitochondres eux-mêmes ne la partagent. Il nous écoute avec une attention soutenue. Opine en fin de compte :

— Vous ne m’apportez là, mes enfants, aucun argument qui ne soit apparu, déjà, dans vos écrits… Et je vais essayer de vous donner mon sentiment… celui de l’église… face à l’incertitude qui, pardonnez-moi, subsiste en dépit de votre conviction profonde… Rien, dans le dogme catholique, ne s’oppose à ce que « l’âme » subsiste sous la forme que vous décrivez… même si vous le faites en des termes et par le truchement de comparaisons techniques assez barbares !

Il s’interrompt pour nous sourire. Enchaîne avec une sorte d’amusement contenu :

— Dieu a créé l’univers physique. Il l’a créé en grains de matière que les hommes, profitant de la faculté qui leur a été donnée de classer et nommer toutes choses, ont appelés molécules, atomes, protons, neutrons, électrons, et j’en passe… Quoi d’étonnant que sa substance essentielle, son esprit, son âme ou son progrâme, pour employer votre néologisme, s’exprime à partir de ces mêmes particules qui composent le reste de l’univers ? Même l’image de la « longue errance » correspond à toutes les attentes, à toutes les interprétations qui figurent et le plus souvent, se rejoignent, dans nos religions humaines… S’il s’agit donc bien des âmes de nos disparus, les probabilités sont pour qu’elles ne cherchent pas à nous nuire… S’il s’agit… d’autre chose… quelle sorte de risques peuvent-ils faire courir à l’humanité ?

Béatrice objecte, spontanément :

— Votre Sainteté… Même s’il s’agit… d’autre chose… n’avons-nous pas affaire, dans tous les cas, à des créatures… à des créations du Seigneur ?

Le pape lève une main robuste de travailleur manuel plus que de prince de la spiritualité ecclésiastique. Une main solide. Une main d’homme.

— Les hommes eux-mêmes se sont tellement écartés des voies divines que celles du Seigneur, si claires au départ, sont devenues, elles aussi, impénétrables ! S’il en était autrement, le monde serait-il ce qu’il est, en cette veille chaotique du Troisième Millénaire ?

Il enchaîne, dans un soupir :

— Non qu’il y ait désaccord entre les enseignements multiséculaires de nos églises et l’apparition de ces… mitochondres ! Eux, comme nous, promettent la vie éternelle… Seule nuance, nous ne la prédisons qu’aux justes… alors qu’ils la garantissent, semble-t-il, à toute créature, fut-elle la moins digne de subsister, sous quelque forme que ce soit !

Non sans un nouveau soupir :

— Un langage pas très chrétien, je vous l’accorde… mais vous êtes-vous posé la question de savoir si dans l’état présent de cette malheureuse planète, c’était ou non une bonne chose ?

En tout cas, c’est une bonne question. Qui ne cesse de me hanter lorsque nous ressortons du Vatican, une demi-heure plus tard. Nantis d’une bénédiction papale qui n’était pas de simple routine.

Avec la sensation très précise, indépendamment de toute conviction religieuse, que nous venons de rencontrer un grand homme.


CHAPITRE X

La question du pape, si simplement posée en termes de bon sens quotidien, continue de nous hanter au cours des semaines qui suivent notre retour à Paris. La seconde question. Pas celle qui mettait en doute la nature exacte des mitochondres : progrâmes humains ou extraterrestres ? Celle-là, nous ne nous la posons pas. Nous ne nous la posons plus. Nous savons qu’ils sont humains. Même si nous n’en détenons pas les preuves et ne pouvons communiquer notre certitude. Non, je parle de l’autre question. Celle qui exprime clairement le problème : cette garantie de survie automatique à tout ce qui se déplace sur deux jambes, aux hommes de bonne volonté comme aux ordures ambulantes, à Mère Teresa comme à Klaus Barbie, aux chiffonniers d’Emmaüs comme aux gros trafiquants de drogue, est-elle une si bonne chose ? J’aimerais les consulter, eux, sur ce point, mais pour le moment, ou bien il n’y a pas d’abonnés aux numéros que nous tentons d’appeler, ou bien ceux-ci n’ont plus cours et nous n’avons pas encore reçu le nouvel annuaire…

Dans le même temps, s’accentue, révélée par nos recherches quotidiennes, la croissance régulière, à travers le monde, du nombre des suicides et des assassinats par pitié, des prises de risques inconsidérés, dans tous les domaines, enfin des actes de violence perpétrés par des hommes de plus en plus insoucieux de la mort, dans la mesure où ils sont certains de jouer les prolongations, après la mi-temps. Beaucoup de ces téméraires, disons le mot, de ces dingues, le confessent d’ailleurs explicitement, lorsqu’ils sont arrêtés ou blessés au cours de leur action. Quels freins peuvent jouer encore si l’on ne craint plus d’être tué ? Ou condamné, après sa mort, par la justice divine ?

Partout où l’on se bat, entre effectifs réduits ou entre armées proprement dites, joue la même surenchère. Dans l’audace. Dans la sauvagerie. Dans l’héroïsme ! Avec une recrudescence toujours plus accusée des opérations kamikazes. Celles dont les exécutants n’ont pas, en principe, la moindre chance d’en ramener leur peau. Paradoxalement, si imprévisibles, si complètement folles sont quelques-unes de ces actions qu’il arrive aux sacrifiés volontaires de s’en sortir indemnes ! Mais le bilan de ces opérations est généralement très lourd pour ceux contre qui elles s’exercent.

Un effet heureux… peut-être ? Jamais les victimes de hold-up ou d’agressions ne se sont autant rebiffées. C’est un chauffeur de taxi qui fait le coup de feu contre deux adversaires armés, et les abat. Deux jours plus tard, un autre redémarre en catastrophe au moment où l’un de ses agresseurs s’apprête à redescendre de sa voiture, et conduisant d’une main, bataillant de l’autre, l’amène au plus proche commissariat. Un bijoutier sexagénaire désarme et blesse un de ses voleurs. L’autre prend la fuite. À Paris, à New York et dans de nombreuses grandes villes, les éternels dévalisés des transports publics se mettent à faire front commun, en cas d’attaque, et découragent ainsi pas mal de petits malfrats qui se prenaient pour des terreurs.

Hélas, les victimes qui se rebiffent n’ont pas toujours le dessus, les listes s’allongent… et va savoir dans quelle proportion ces phénomènes sont ou non imputables à la philosophie nouvelle née de la présence des mitochondres, présence admise aujourd’hui comme un fait par une large fraction du grand public. Jamais époque, il est vrai, entre les difficultés actuelles et les menaces économiques et démographiques de l’an 2000, ne fut plus propice à l’accueil d’une espérance nouvelle venue d’ailleurs. L’homme était seul depuis trop longtemps. Il avait besoin d’autre chose…

Périodiquement, nous continuons, Béatrice et moi-même, à tenter de rétablir le contact. Sans succès. Bouleversés à l’idée qu’ils pourraient ne plus jamais se manifester. Et que la vie, la mort, redeviendraient pour les hommes ce qu’elles étaient auparavant. Deux avatars de l’être à jamais séparés l’un de l’autre par une porte étanche. Hermétique.

Infranchissable.

*
*  *

Les mois passent. Notre second enfant voit le jour. Enfant littéraire, je veux dire. Achevé, corrigé, composé, imprimé, diffusé encore plus vite que le premier, si possible. Vendu idem… et déclaré quelque peu décevant par une partie de la critique qui s’attendait à y trouver des opinions plus tranchées, des révélations plus définitives. Un verdict auquel le public ne s’associe pas, en général. Rapportée in extenso – le Saint-Père ne nous a pas demandé de la tenir secrète – notre conversation avec le pape, en particulier, fait un malheur. Et nous en faisons un autre en refusant de passer, une seconde fois, dans l’émission de Bernard Pivot. Trop de risques pour trop de monde. À commencer par Béatrice que l’avancement de sa grossesse rend de plus en plus nerveuse et vulnérable à mesure que les jours, les semaines se succèdent sans que nous recevions de leurs nouvelles.

Car la naissance de cet autre enfant, le vrai – la technique de l’écographie nous a révélé que c’était un fils – approche, elle aussi. Et chez Béa, ça tourne presque à l’idée fixe. Conçu sous leur égide, il doit venir au monde sous leur égide. Les bonnes fées penchées sur le berceau de Cendrillon, en quelque sorte. Une idée fixe qui est aussi largement la mienne. Même si mon état physique et mental me permet de lutter plus efficacement contre l’obsession. On a beau l’attendre à deux, ce mouflet, il y en a tout de même une qui l’attend plus fort que l’autre !

Avec tous les vœux inexprimés, tous les espoirs des jeunes parents pour l’avenir de leur progéniture. Toutes les inquiétudes, aussi, plus quelques-unes. Nous n’avons oublié ni les théories d’Éphraïm sur la conception de cet enfant, ni ce côté « Rosemary’s baby » qui nous a donné tant de cauchemars, depuis lors.

Vient le jour où, presque inéluctablement, quelqu’un retrouve notre trace. Trop de gens nous recherchent. Ceux de la presse pour faire un scoop, les autres pour des motivations moins anodines. Si efficace, si exhaustive soit-elle, tôt ou tard la vigilance de ceux qui veulent se soustraire à l’attention publique – et de ceux qui se chargent d’assurer leur incognito – finit par se relâcher. Le jour où la sentinelle, après des mois de surveillance inutile, sans le moindre incident apte à réveiller son attention, décide de ne plus aller tout à fait jusqu’au bout de sa ronde, ce jour-là, l’ennemi attaque. Le jour où les précautions les plus élaborées tournent à la routine, c’est le commencement de la fin : l’écroulement du système est proche !

Nous ne saurons certainement jamais par quel bout a péché celui que nos gorilles avaient mis au point, en véritables professionnels, pour maintenir nos communications avec le monde extérieur tout en protégeant notre retraite juchée au cœur de la capitale, avec les dix millions d’habitants du plus grand Paris autour de nous pour la soustraire aux recherches des intéressés.

Nous sommes tous en pleine relaxation, au soleil – Alain et Roger, leurs amies, Béatrice et moi-même – sur la vaste terrasse où nous avons, pour changer un peu du ping-pong, planté un filet de badminton, lorsque les deux premiers types arrivés par les toits voisins surgissent de nulle part, franchissant en voltige le dernier parapet de béton qui nous séparait d’eux. Atterrissent, face à nous, sur leurs pattes de derrière. En civil et cependant militaires à n’en plus pouvoir, dans leurs attitudes comme dans leur façon de se déplacer : celle de pros surentraînés, appartenant à quelque corps d’élite. Sans parler de leurs armes de poing en lesquelles je crois reconnaître de très professionnels Python 357. Munis de silencieux, bien qu’il ne soit pas dix heures du soir. Tout dans la discrétion. Nous n’avons d’ailleurs rien soupçonné, jusqu’au dernier moment, de leur crapahutage sur les toits-terrasses des autres bâtisses contiguës.

Discrétion également dans le petit nombre des participants : deux. Mais deux qui, visiblement, valent une armée ! Alain, Roger, se sont levés d’un bond, échangent un regard. Mais je souhaite, ardemment, qu’ils se tiennent tranquilles. Ces types aux yeux froids, à la main ferme comme roc, tireront sans hésitation, s’ils tentent la moindre contre-attaque. Ils doivent le comprendre car ils se détendent imperceptiblement. Obéissent lorsque les deux hommes nous ordonnent, à tous, de descendre dans l’appartement. Réalisent l’opération, un devant, un derrière, sans prendre le moindre risque. Font asseoir tout le monde – Alain et Roger dans des fauteuils profonds d’où ils ne pourront rejaillir à l’improviste, sans trahir largement leur intention, au préalable – avant de passer à la phase ultime de leur mission, l’un des deux continuant de nous braquer pendant que l’autre va ouvrir la porte de l’appart’.

Il revient avec un personnage que je suis bien sûr de n’avoir jamais vu et qui cependant me rappelle quelqu’un. Ou quelques-uns. La cinquantaine de bonne coupe, taille moyenne, distingué, avec cette expression indéfinissable des gens qui sans jamais apparaître dans les médias, disposent ou ont disposé d’un pouvoir étendu. Une expression à la fois cynique et méprisante qu’on retrouve sur les visages de ceux qui, ayant dirigé quelque service secret, participé aux affaires les plus confidentielles du pays, n’attendent que leur mise à la retraite pour écrire un livre et répandre ce qu’ils savent sur la place publique.

Alain et Roger, en le voyant, ont le même hoquet étranglé. Font rapidement les présentations :

— Notre… chef direct ! L’homme qui nous avait logés dans cette ferme…

— … en cheville avec Éphraïm qui nous y attendait !

Le quinqua hoche la tête en se perchant, élégamment, sur le bord d’une table.

— Exact, messieurs ! Une initiative dont je me félicite. Vous êtes-vous jamais demandé, Éric et Béatrice, où vous en seriez aujourd’hui, sans la protection du G.L.I.E.M. ?

À ses anciens subordonnés, d’un ton de reproche :

— Et puis-je vous demander, à vous deux, pourquoi vous avez cessé, en quittant la ferme, de me rendre compte ? Alors que vous pouviez le faire en toute liberté ?

Roger hausse les épaules.

— Nous, on a toujours été le genre à exécuter les ordres sans chercher à comprendre !

Et son équipier enchaîne :

— Mais pour ça, faut qu’on puisse respecter nos chefs !

— Un chef qui bosse plus que pour ses intérêts, comme vous avec la complicité d’Éphraïm, c’est plus un chef !

— On n’est pas des intellos, mais on sait de quel côté sont les vraies valeurs…

— Du côté d’Éric et de Béatrice !

La lèvre aristocratique – il y a beaucoup de points communs entre ce type et le défunt « mage » – se retrousse dédaigneusement.

— Mais ça pense, ça, madame ! D’ailleurs, qui vous dit le contraire ?

Il s’incline vers nous.

— Grâces vous soient rendues, Éric et Béatrice, pour avoir si bien compris, dès le début, quelle attitude il convenait de prendre vis-à-vis de ces créatures microscopiques dont vous ignoriez encore la nature… et pour les avoir, ensuite, aidées à comprendre, elles-mêmes, quelle était leur origine et ce qu’elles représentaient… À ce titre, vous êtes et resterez à jamais sacrés…

S’inclinant de nouveau :

— … ainsi, madame, que cet enfant que vous portez, et qui porte peut-être en lui tous les espoirs de notre race !

De nouveau m’effleure le souvenir, et la crainte, toutes proportions gardées, du sort réservé à l’enfant de Rosemary. Béatrice, elle, déclare tout net :

— Cet enfant, monsieur, est le mien. Le nôtre. Celui d’Éric et de moi-même. Il a été conçu selon la méthode habituelle, dans des circonstances qui n’avaient rien de démoniaque, et nous n’aurons besoin, ni de vous, ni du G.L.I.E.M., ni de je ne sais qu’elle autre organisation pour l’élever comme un petit garçon parfaitement normal, dans des conditions parfaitement normales !

L’homme approuve, paumes levées dans un geste de conciliation :

— Ne vous énervez pas, Béatrice. Ce n’est pas souhaitable dans votre état, et personne ne songe à vous séparer de votre fils. Quoi qu’il advienne, je puis vous jurer que vous resterez toujours ensemble…

Nous devrions l’en remercier, ou quoi ? La rage m’empoigne, intérieurement, parce que je réalise qu’au-delà de ses paroles apaisantes, il sous-entend clairement que la décision ne reposera sur personne d’autre que lui-même ! Il sourit à la ronde et poursuit, sans se départir de sa bienveillance :

— Puisque nous avons à discuter, que chacun s’installe confortablement, se relaxe au maximum… sans jamais oublier que les deux hommes qui m’accompagnent, eux, ne se relaxeront pas et veilleront à ce que cette réunion amicale demeure ainsi jusqu’à son terme…

Il se retourne, presque jovial, vers Marika et Véronique.

— Vous pouvez, mesdemoiselles, si vous le désirez, préparer et servir des rafraîchissements à la ronde… en suivant, dans vos déplacements qui seront lents et gracieux, ainsi qu’il sied à d’aussi charmantes personnes, les indications que vous donneront ces deux hommes armés… afin que vous évitiez de vous interposer dans leur ligne de tir !

Après une courte pause :

— Seuls, sont… sacrés, je le répète, dans cette pièce, Éric et Béatrice… mais je ne voudrais pas, pour autant, que quoi que ce soit de fâcheux vous arrivât, mesdemoiselles… non plus, d’ailleurs, qu’à ces deux… idéalistes qui naguère travaillaient pour moi. Personnellement, j’apprécierais un bon scotch on the rocks !

Avec son subjonctif et ses tournures précieuses, il me tape sur le système au point que j’aimerais lui claquer la gueule, mais chaque instant qui passe confirme cette ressemblance que j’avais remarquée, entre lui et son acolyte Éphraïm. Narcissiste, égocentrique, imbu de sa personne jusqu’au tréfonds, il se joue la comédie de la grande classe et ne peut rien concevoir autrement qu’en fonction de lui-même. Mégalo comme l’était également Éphraïm et prêt à tout pour satisfaire son orgueil incommensurable. Dommage que ledit Éphraïm ne soit plus de ce monde. J’aurais été curieux de voir lequel des deux aurait finalement éliminé l’autre.

— Vous vous demandez, naturellement, pourquoi je suis ici et vous parle, aujourd’hui, à visage découvert. C’est tout simplement parce que nous ressortirons, j’en suis sûr, définitivement alliés de cette rencontre, et comment pourrait-il en être autrement ?

Le regard qu’il promène autour de lui exprime une jubilation intense dont sa voix se fait l’écho lorsqu’il déclare :

— J’ai quelque chose… quelque chose d’important… à offrir aux mitochondres !

Il doit lire la stupéfaction, sur mon visage comme sur celui de Béatrice, car il enchaîne aussitôt :

— Je conçois votre étonnement, mais vous allez comprendre… Si j’ai bien compris, moi-même, vos deux ouvrages, les milliards de progrâmes humains épars à travers le cosmos y ont erré, durant des années, des siècles ou des millénaires, peu importe puisque le temps ne signifie rien pour eux, dans un état de perception privilégiée au sein duquel ils se trouvaient, pour ainsi dire, en prise directe avec les merveilles et les secrets de l’univers… Combien de mystères ont-ils résolus, combien de mondes ont-ils explorés, au cours de leur longue errance, avant de se retrouver, un jour, sur notre planète ? Et d’y redécouvrir, grâce à vous, leur origine humaine… Qui sait s’ils n’y avaient pas déjà fait escale, bien des fois, dans le passé ? Mais sans jamais pouvoir entrer en contact avec l’esprit ou les esprits suffisamment réceptifs, suffisamment ouverts à cette sorte de communication pour leur apporter ce qu’ils cherchaient ? Là encore, peu importe. Ils vous ont rencontrés, et par une intuition géniale, vous leur avez révélé ce qu’ils étaient, ce qu’ils avaient été jadis, c’est-à-dire des hommes, des femmes contenus tout entiers, à présent, dans ces particules infinitésimales, véhicules de leur immortalité !

Il s’empare, distraitement, du verre que lui tend Véronique. Le porte à ses lèvres avant de questionner, d’une voix sourde :

— Mais à quoi bon cette immortalité si elle est sans objet ? À quoi bon cette longue errance si elle reste sans objectif ? Si l’une et l’autre n’ont pas un rôle à jouer dans la grande fresque cosmique ? À quoi bon tout cela, je vous le demande !

J’accepte, moi aussi, le scotch que Marika m’a préparé. Béatrice, elle, ne boit que du jus d’orange, à cause du petit… S’il est une chose que l’on ne peut dénier à l’ancien patron de Roger et d’Alain, c’est le pouvoir de susciter, par ses mots et les fluctuations émotionnelles d’une fort belle voix d’orateur qui rappelle, également, celle d’Éphraïm, des images précises et fortes dans leur ampleur grandiose. Il reprend tandis que les filles continuent de distribuer les verres, à la ronde :

— C’est vous… Vous, Éric et Béatrice qui leur avez fait ce cadeau inestimable de réveiller, dans leurs mémoires innombrables, le souvenir de ce qu’ils étaient. Leur point de départ, en quelque sorte. Moi…

Il mire son whisky dans le soleil, le regard brûlant, comme s’il portait un toast à l’univers. Et sa voix sonore se fait murmure pour énoncer dans une sorte d’extase :

— Vous leur avez dit d’où ils venaient… Moi, je peux leur dire où ils vont… Quel est leur point d’arrivée, en quelque sorte !

Je ne sais trop pourquoi, mais ce type me fait peur, et pas seulement parce qu’il a derrière lui deux tueurs visiblement entraînés au maniement d’une arme particulièrement meurtrière. Il a, c’est incontestable, mieux assimilé beaucoup de choses que le commun des mortels, mais il y a, derrière son discours, une intensité, une violence contenues qui ne sont pas, qui ne peuvent pas être désintéressées. D’autres que lui n’ont-ils pas tenté, dans le passé, d’obtenir des mitochondres, par notre entremise, des moyens de destruction et d’asservissement de leur prochain ? Éphraïm n’a-t-il pas vu, dans l’effet pacificateur de la boule lumineuse sur la multitude, un simple instrument de domination des masses ? Que veut dire celui-ci en affirmant qu’il peut révéler aux mitochondres ce qu’il appelle « leur point d’arrivée » ? Étant ce qu’il est, que voudra-t-il recevoir en échange ?

Je vois, du coin de l’œil, Véronique et Marika prendre les deux derniers scotches sur le bar avec l’intention de les remettre aux deux types armés. Qui vont refuser, c’est couru d’avance. Trop professionnels dans leur comportement pour s’encombrer d’un verre ou de tout autre objet parasite alors qu’ils sont chargés de contrôler une situation délicate !

Puis je comprends, à une certaine raideur dans les gestes des filles, un manque de naturel dans leur comportement, ce qu’elles s’apprêtent à tenter, et j’ouvre la bouche pour les en dissuader, leur dire que ça ne marchera pas lorsque sur un échange de regards, elles expédient, du même geste, le scotch pur vers les yeux froids et fixes des deux hommes armés.

Et c’est l’horreur ! Ils savaient, eux aussi, ce qu’elles allaient faire et n’ont pas essayé de les mettre en garde. Évitant le jet d’alcool, d’un petit pas de côté, ils frappent les malheureuses au visage, du même réflexe fulgurant. Canon d’acier, prolongé par le « silencieux » de même métal, contre os et chair tendre. Rien de plus qu’une sorte de chiquenaude peu spectaculaire, un bref revers de volée, mais décoché avec une efficacité, une économie de mouvement effroyables. Sans que bronche un seul muscle, dans ces masques de marbre.

Elles ont roulé à terre, assommées, la figure en sang. Impossible de déterminer, sans examen, l’étendue des dégâts, mais l’hémorragie instantanée qui accompagne ces blessures à la tête est impressionnante. Béatrice presse son visage contre ma hanche et gémit doucement, horrifiée, tandis que du côté de Roger et d’Alain, les choses se compliquent.

Ils se lèvent, ils se sont levés malgré la menace directe des regards et des pistolets braqués. Si efficaces dans leur spécialité qu’ils se soient montrés eux-mêmes, en plus d’une occasion, ils n’ont pas, ils n’ont jamais eu le côté robots de ces machines à tuer et à faire mal. La loyauté désespérée dont Marika et Véronique viennent de faire preuve, à leur égard et au nôtre, l’inhumanité du geste de ces zombis auxquels il est bien difficile de prêter une « âme » ne les a pas laissés insensibles et maintenant, ils vont se faire descendre en les chargeant comme des imbéciles… sans une chance de réussite !

Je crie :

— Alain ! Roger ! Non !

Suppliant simultanément, avec toute l’énergie dont je suis capable, que quelque chose les arrête en cours de trajectoire.

Et brusquement, leur attitude de fonceurs prêts à plonger tête baissée paraît exploser sur place. Se dégonfler comme une transe soudainement interrompue. Ils continuent d’avancer, en dépit des armes, mais c’est pour s’agenouiller sur le sol, auprès des filles. Le chef de l’expédition ordonne :

— Ça va ! Laissez faire ces idiots !

Et les pistolets qui visaient les têtes se relèvent. S’écartent légèrement de leurs cibles. Nous avons frôlé le massacre, mais je sens monter, en moi, une immense allégresse. Parce que je sais ce qui a stoppé les deux hommes, in extremis. En réponse à ma prière.

Eux ! Ils sont là ! Ils nous écoutent !

Chassant l’incident d’une main désinvolte, comme il chasserait une mouche importune, le quinquagénaire distingué reprend d’une voix douce, comme si rien ne s’était passé :

— Leur point d’arrivée… L’aboutissement de leur évolution… Il est contenu, en germe, dans ces analyses remarquables que vous avez faites du phénomène… Vous n’êtes pas allés assez loin, c’est tout… et c’est fort bien ainsi puisque c’est moi qui vais leur apporter la révélation ultime !

Il semble se perdre un instant – alors que non loin de lui, Alain et Roger commencent à nettoyer, doucement, le sang qui souille le visage des filles – dans la contemplation des perspectives radieuses que nous ne pouvons découvrir encore.

— À présent, vous allez les appeler… puisque provisoirement, ce rôle vous incombe… simplement pour les avoir aidés à retrouver leur origine !

L’œil étincelant, la voix claironnante :

— Quelle sera ma place, à moi, quand ils sauront ce que je leur apporte ?

Dingue ! Fou d’orgueil et d’inconscience tranquille ! Un monstre de mégalomanie auprès de qui Éphraïm était une fleur penchée ! Il n’oublie qu’une chose, et c’est que même s’ils n’étaient pas en contact avec lui, jusque-là, maintenant, ils savent déjà ce qu’il croit avoir à leur dire.

L’état de bouleversement émotionnel dans lequel se trouve Béatrice ne lui permet pas de se concentrer, de toute manière, comme nous le faisons d’habitude, en pareil cas. Et moi, je ne me donne même pas la peine d’essayer.

Je sais qu’ils sont là, et qu’ils nous entendent. Et que s’ils le jugent nécessaire, ils vont se manifester d’eux-mêmes, d’une seconde à l’autre.


CHAPITRE XI

Le phénomène de « matérialisation » commence par l’apparition, à mi-hauteur d’homme, de la sphère classique qu’un apport constant de mitochondres surgis du néant gonfle, à grande vitesse, jusqu’à ce que la figure géométrique flottante acquière un diamètre correspondant à la taille d’un homme plutôt petit.

Sur le visage du quinquagénaire, c’est l’extase. Sur celui des tueurs, uniquement la méfiance qu’ils ressentiraient, de même, face à quelque arme secrète aux effets inconnus. L’un d’eux continue de braquer les hommes tandis que l’autre braque l’apparition ! S’ils éprouvent une peur quelconque, elle n’est certainement pas d’essence métaphysique.

Selon un processus qui nous est également familier, la sphère se déforme à présent. S’allonge, se dilate et s’étire en tous sens pour devenir, peu à peu, une forme vaguement humaine dont les contours, enfin les traits du visage se précisent graduellement comme sur quelque bloc d’argile molle façonnée par les mains d’un sculpteur invisible.

L’homme qui se tient finalement devant nous, perdant au fil des secondes ce que sa silhouette possédait encore d’inachevé, est complètement nu. Mais est-ce un homme ? Il a deux bras, deux jambes, un torse, une tête, mais tout cela dans des proportions qui, si vaste que soit la diversité des subdivisions de la race humaine, ne semblent compatibles avec aucune d’entre elles. Le crâne, chevelu, est trop étroit par rapport à l’importance de la mâchoire, la tête trop enfoncée dans des épaules musclées où s’accrochent des bras trop longs, surtout comparés aux jambes courtes dont les pieds apparemment préhensiles ne comportent que trois doigts, plus un pouce hypertrophié.

Comme les mains, d’ailleurs. Quant au sexe, il brille par son absence. À moins qu’il ne s’abrite dans cette sorte de renflement charnu, sis au confluent des deux jambes, dont l’aspect suggère – peut-être – l’existence d’un appareil génital rétractable.

Mais c’est incontestablement le visage qui paraît le plus étranger aux normes humaines. Tout y est, mais, là encore, dans une disposition et des proportions qui s’écartent notablement du modèle humain. Et quel contraste entre la sauvagerie apparente du faciès, avec cette bouche trop large aux crocs acérés, et l’expression étrangement docile, étrangement résignée des yeux très mobiles aux iris fendus à l’horizontale, comme ceux d’un ovin. Il y a quelque chose de passif et de pathétique, dans le regard de ces pupilles dont l’ouverture semble varier, très rapidement, suivant les fluctuations de la lumière ambiante.

Après l’extase, est apparu le doute, sur le visage du quinquagénaire.

— Pourquoi… pourquoi m’offrent-ils, comme interlocuteur, un être qui… qui n’existe certainement pas sur Terre ?

Illogiquement, c’est à moi qu’il pose la question, mais je n’ai pas à lui répondre. Bien que nullement produite par un gosier humain, la voix qui parle à présent est humaine, et les « lèvres » de la créature bougent au rythme des mots qu’elle prononce :

— Vous saurez plus tard d’où vient cet être que nous avons choisi de reproduire et pourquoi nous l’avons choisi… Cette apparence, vous le savez, n’est pas la nôtre… Rien qu’un conglomérat de quelques millions des « macrocellules », comme vous dites, qui nous représentent… réunies afin de vous fournir un interlocuteur matériel accessible à vos sens… Vous l’avez… et il vous écoute !

L’homme, un instant dérouté, s’est très vite repris. Quant à ses sbires, ayant retrouvé, en face d’eux, une forme vivante qu’ils pourront canarder, si nécessaire, ils n’en demandent pas davantage. Ils ont recouvré tout leur équilibre et l’univers a cessé de trembler, sous leurs pas.

S’étant longuement éclairci la gorge, leur chef amorce :

— Vous savez, déjà, pourquoi j’ai provoqué cette rencontre ?

— Pour nous apporter, avez-vous dit, une révélation importante.

— C’est exact.

— Parlez, nous vous écoutons.

Nouveaux raclements de gorge préliminaires, puis, avec la complaisance de l’homme que son propre génie impressionne :

— Comme je le disais à Éric et Béatrice, vos… correspondants privilégiés, voilà quelques minutes… ils ne sont pas allés… ils n’ont pas osé, peut-être, aller assez loin dans leur analyse… Plusieurs fois, dans leurs deux ouvrages par ailleurs remarquables, ils comparent votre ensemble à un gigantesque ordinateur bionique ou biologique réunissant, dans ses « banques de données », tout le savoir humain… et bien au-delà !

S’enfiévrant à mesure que progresse son discours :

— Je dis bien au-delà pour deux raisons… L’une, de votre vivant, sur Terre, ce savoir n’était-il pas dispersé dans les cerveaux étanches d’hommes incapables de communiquer autrement que par l’outil imparfait du langage… alors que maintenant, la quintessence de ce savoir vous est universellement accessible, sans barrières d’aucune sorte, et que des millions, des milliards de recoupements, de rapprochements qui n’avaient pu se faire, à cause de cette étanchéité cérébrale et linguistique des hommes, sont advenus d’eux-mêmes, entraînant d’autres raisonnements, d’autres découvertes…

Il rayonne. Sincèrement empoigné par ses propres visions cosmiques. Et l’étrange petit humanoïde nu, étranger à la Terre, qui lui fait face, l’encourage d’une voix douce :

— Quelque peu entaché de confusion humaine, mais assez remarquable, en soi. Et… la seconde raison ?

— Cette connaissance des secrets de l’univers que vous n’avez pas pu ne pas accumuler au cours de votre longue errance… Intégration, disponibilité immédiate et totale du savoir, d’un côté… Acquisition, en direct, de tout ce qui restait inaccessible à nos enveloppes humaines, de l’autre… Et cette réunion des milliards d’individus ayant vécu sur Terre… chacun avec son « progrâme » augmenté et nourri de ses expériences terrestres et des acquis ultérieurs de sa propre errance… tous en intercommunication étroite les uns avec les autres… ne donnerait rien de plus, à l’arrivée, qu’un « super-ordinateur » ? C’est-à-dire à peine mieux qu’une réalisation humaine assez fantastique, d’accord, mais dont les possibilités, malgré tout, ne sont pas infinies ?

Ayant posé la question, il se hâte d’en donner, triomphalement, la réponse :

— Allons donc ! Il est évident que de cette réunion, de cette conjonction miraculeuse, devait sortir… est sorti bien autre chose ! Autre chose à qui ne manque plus, désormais, que la conscience de ce qu’il est !

— Pensez-vous vraiment qu’à ce niveau supérieur de connaissance, il soit encore possible d’être quelque chose, et de l’ignorer ?

L’humanoïde a parlé. L’homme triomphe, de nouveau :

— N’avez-vous pas toujours été ce que vous êtes ? Et ne l’aviez-vous pas oublié ? Ne vous est-il pas advenu de redécouvrir, il y a peu, votre origine humaine ?

— C’est vrai !

L’homme se dresse alors de toute sa taille. Beau, en cet instant, de toute sa certitude d’accéder, nouveau Prométhée, aux sommets suprêmes.

— Un être… une entité globale réunissant en elle tout le savoir contenu dans l’univers… capable d’y naviguer en tous sens puisqu’elle y existe indépendamment du temps et de l’espace… dotée de tous les pouvoirs que lui procurent à la fois son omniscience et son omniprésence… N’est-ce pas la définition même…

— … de Dieu ?

La sérénité de l’interruption, la frustration de n’avoir pu prononcer lui-même le mot crucial, calment un instant la fièvre de l’orateur. Lequel relance d’une voix plus mesurée, mais qui retrouve, peu à peu, sa fougue antérieure :

— De Dieu, oui ! Un Dieu qui n’était pas là au départ, mais qui sera là à l’arrivée, et vers qui tendraient toutes choses ! Un Dieu dont nous ne serions pas les émanations, mais qui serait notre total ! Un Dieu qui ne nous aurait pas créés, mais que la montée cumulative de cette propriété mystérieuse de l’espace et de la matière : l’esprit, aurait engendré au fil des millénaires. Un Dieu qui ne serait pas Cause Originelle, mais Effet Ultime. Présence Injustifiable, lors du big bang qui a créé l’univers, mais Évolution et Convergence, depuis lors…

— Et dont… nous ayant révélé notre nature… vous seriez vous-même, jusqu’à la fin des temps, le Grand Intermédiaire auprès de tous les humains présents et à venir ?

La voix de l’humanoïde est plus douce, plus hypnotique que jamais, et l’homme, transfiguré, acquiesce béatement, d’un signe de tête.

— Grand Prêtre et Prophète du Grand Esprit Collectif Unifié, c’est ça ? Tu ne manques pas d’ambition, petit homme… Peut-être as-tu raison, au demeurant ? Peut-être étais-tu destiné, de toute éternité, à regarder en face le vrai visage de Dieu ?

Il y a une raillerie, une dérision indicibles dans la voix qui émane du petit être nu planté au centre de la pièce, et durant une minute ou deux, rien ne se produit. Rien ne paraît se produire. Pourtant, je sais, je sens que le contact s’établit, que le courant passe entre l’humanoïde et l’homme, et que l’orateur réduit au silence doit faire face, en cet instant même, à ce Dieu dont il vient de reconstituer la genèse : le patron cosmique qu’il s’est choisi.

Mais dont il ne supporte pas le spectacle… Lentement, douloureusement, comme s’il n’agissait pas de son plein gré mais tentait de résister, vainement, à quelque force extérieure, il tombe à genoux, bras levés dans une attitude suppliante. Puis ses yeux se révulsent, sa bouche s’ouvre démesurément sur un cri silencieux, une imploration muette ou s’exprime toute l’horreur du monde. Brusquement, il porte sa main à sa gorge et s’écroule, secoué de spasmes. Avant de s’immobiliser définitivement. Foudroyé.

Il faut être très fort pour regarder en face le visage de Dieu.

Même s’il s’agit d’un Dieu que l’on a forgé sur mesure, en fonction de soi-même.

*
*  *

Avec la chute de leur patron, chancellent les tueurs dont la main armée s’abaisse lentement, comme si le poids de leurs distributeurs de mort avait soudain décuplé. Ils ne résistent même pas quand Alain et Roger les en délestent avant de leur en plaquer le canon prolongé, à toute volée, en travers de la gueule. Je ne les en blâme pas. Si ces deux ordures avaient fait à Béa ce qu’ils ont fait aux deux filles, je les aurais probablement abattus sur place.

Je m’entends questionner, d’un ton neutre :

— Je croyais que vous ne vouliez plus, vous-mêmes, causer directement la mort d’êtres humains ?

Le regard étrange de l’humanoïde me transperse.

— Ne viens-tu pas de le penser toi-même ? Ce n’est pas nous qui avons causé sa mort. Souviens-toi de cette parabole de l’enfant sur la plage, qui puise de l’eau dans la mer et revient la déverser dans un trou creusé à même le sable. Interrogé sur ce qu’il fait, il déclare qu’il veut faire entrer la mer dans ce petit trou. Naturellement, on se gausse de sa folie, mais l’enfant était un « ange » et l’ange déclare aux hommes : « Si je ne puis faire entrer la mer, qui est si grande, dans ce trou qui est si petit, comment pouvez-vous espérer faire entrer dans vos esprits, qui sont si petits, l’idée de Dieu, qui est si grand ? »

« La claire vision de ce que serait un Dieu, tel qu’il l’avait conçu… tel que le conçoivent la plupart des hommes… était plus, beaucoup plus que n’en pouvait supporter cette faible créature ! »

Je conclus rêveusement :

— Et son « progrâme » a rejoint les vôtres !

Il soupire avec indulgence :

— Non. Les choses ne vont jamais aussi vite. Chaque « progrâme » doit subir sa propre errance, avant de participer au grand voyage intemporel de ceux que vous appelez les mitochondres !

— Mais il vous rejoindra tôt ou tard.

— Non, encore une fois… Il avait… un peu trop présumé de ses forces, et son « progrâme », à lui, a réellement disparu… explosé, dans l’intensité de l’épreuve, en particules indifférenciées…

J’encaisse le choc au creux de l’estomac. Il y aurait donc, pour certains, une « surmort » au-delà de la mort. Un néant au-delà du néant dont aucune « instance supérieure » ne déciderait, sinon soi-même… et serait ainsi résolu le problème du pape, face à celui d’une survie automatique qui ne serait pas exclusivement la récompense des justes !

Béatrice intervient, à son tour :

— Mais il avait raison, dans le principe ? Sachant tout ce que savent les hommes, ayant percé tous les secrets de l’univers, pouvant tout, vous êtes Dieu ! Nous pourrons compter sur vous, désormais, pour présider au destin de cette malheureuse planète !

Une fois de plus, transparaît l’indulgence amusée, dans la voix de l’humanoïde :

— Ce ne sera pas aussi simple, Béatrice… et nous le regretterons… pour vous deux en particulier qui nous avez tant aidés à comprendre ce que nous étions… Mais pour utiliser le langage de la Terre… nous devons refuser l’emploi !

— Pour quelle raison ?

La même question éperdue, jaillie en double exemplaire de ma bouche et de celle de Béatrice.

— Parce que malgré tout ce qui s’est passé depuis que nous sommes revenus sur cette planète, nous ne nous sentons pas prêts à assumer ce rôle… et que le destin des hommes n’est pas d’être régis de l’extérieur, même par quelque Dieu tutélaire issu d’eux-mêmes et rempli des meilleures intentions…

Dans le regard que j’échange avec Béatrice, explosent les mille solutions que nous aimerions proposer, les mille arguments dont nous aimerions faire usage pour les retenir. Solutions, arguments, qu’ils cueillent dans nos esprits et rejettent en bloc, par la bouche de l’étrange créature composite qui nous fait face :

— La race humaine n’est-elle pas plus diverse et imprévisible que tout ce que l’on peut imaginer à son sujet ? Nous avons assisté, avec vous, aux effets sur l’homme… disons d’une probabilité augmentée de survie post mortem. Chez certains « décideurs » de haut niveau, dont nous avons sondé l’esprit, la certitude absolue d’une telle survie se traduirait, tôt ou tard, par une irrésistible pulsion de mort qui conduirait, infailliblement, à l’holocauste nucléaire… et c’est l’une des raisons pour lesquelles nous n’avons jamais répondu à votre désir de transformer la probabilité en certitude.

« L’homme, d’autre part, est une créature foncièrement évolutive, capable de développements, dans le bien comme dans le mal, que nous ne pouvons prévoir, et que nous n’avons pas le droit d’étouffer dans l’œuf, car substituer notre volonté à la sienne, en écartant ce qui pouvait être, équivaudrait à un autre génocide ! »

Il nous regarde avec l’approximation, aussi humaine que le lui permet ce masque indéfinissablement autre, d’un sourire.

— Vous avez devant vous la reproduction d’une créature découverte, au cours de notre longue errance, sur une lointaine planète… Humanoïde, comme vous pouvez le voir, mais figée, depuis des millénaires, à un stade quasi animal de survie aléatoire, en l’absence à peu près totale de toute « technologie », si rudimentaire soit-elle… Leurs cerveaux sont primitifs, mais susceptibles de recevoir des aménagements grâce auxquels, ainsi qu’au savoir accumulé dans les nôtres, nous allons faire faire à cette race, en ce qui ne sera rien de plus, à l’échelle cosmique, qu’une oscillation du grand balancier, un soupir de l’univers, une plongée évolutive, un bond en avant représentant des milliers de millénaires… Certes, là aussi, nous allons commettre une sorte de génocide, mais nous n’étoufferons, en ces êtres, que d’obscurs clignotements de conscience dont ils garderont peut-être, dans leurs gènes, le lointain souvenir atavique… Rien à voir avec ce que serait la destruction, par une semblable « prise en main », de tout ou partie de l’humanité présente !

D’une façon ou d’une autre, l’argument me paraît spécieux, car ces êtres, eux aussi, n’auraient-ils pu trouver, dans un million d’années, une voie différente de celle, une voie préférable à celle qui va consister à les transformer, tout bonnement, en hommes ? S’ils pouvaient choisir, opteraient-ils pour cette transformation rapide ? Ou préféreraient-ils accepter leur destin, à beaucoup plus longue échéance ? Question sans réponse puisqu’ils ne sont pas, de toute manière, en position de choisir !

Du chaos qui règne à l’intérieur de mon esprit, je parviens à extraire :

— Mais ce n’est pas possible… pas possible que vous redisparaissiez totalement de notre vie… après toutes les révélations que vous nous avez faites… tous les espoirs que vous nous avez apportés. Restez au moins, ne fût-ce qu’en très petit nombre, autour de nous… Laissez au moins, parmi nous, un… dépositaire, un porteur de ce que vous savez, et dont vous n’avez pas le droit de nous frustrer complètement, en nous rendant à notre solitude…

— C’est ce que tu souhaites, Éric ? C’est ce que vous souhaitez tous les deux ?

Dents et gorge serrées, cœur étreint, nous ne pouvons que répondre :

— Oui.

— Oui !

— Tout plutôt que retomber dans l’isolement qui fut le nôtre…

Au terme d’un bref silence :

— Il faudra que vous communiquiez aux hommes, par un autre livre, la fin de notre histoire…

— … que nous ne concevrons jamais, jamais comme une fin !

— Nous le savons… Et même si personne ne vous croit vraiment, vous saurez, vous, au-delà du moindre doute, que quelque part dans le cosmos, sur la matière brute d’une espèce animale encore sans identité, les « progrâmes » de ceux qui vous ont précédés sur Terre sont en train de modeler une autre humanité qui probablement, tôt ou tard, opérera sa liaison avec la vôtre… à moins que ce ne soit la vôtre qui vienne vers nous, à bord des vaisseaux spatiaux d’un de ces avenirs multiples qui pour vous, restent possibles… La grande aventure cosmique de l’humanité n’est pas près de s’éteindre… Et si son destin est de s’unir, à la Fin des temps, en un « surêtre » nommé Dieu, ce sera pour marquer le début de temps nouveaux, d’une Création nouvelle dont nous ne pouvons nous faire, aujourd’hui, la moindre idée…

Puis ce visage inhumain « sourit » derechef, à sa manière. Nous décoche, lourde, délibérée, une œillade complice… et tellement humaine !

— Adieu, Éric… Adieu, Béatrice…

Et nous submerge cette « vague d’amour » que nous avons si souvent ressentie, au contact des « mitochondres ». Suivie du tourbillon d’énergie qui marque la disparition presque instantanée du fac-similé qu’ils ont tenu à nous montrer d’un humanoïde de cette planète X perdue dans les profondeurs incommensurables de l’espace.

Nous savons – avec quelle sensation de vide, au creux de l’estomac – qu’ils nous ont quittés, cette fois, pour de bon. Eux, nos prédécesseurs, hommes et femmes qui ont traversé, avant nous, cette vie terrestre. Contenus tout entiers dans ces grains de conscience que nous avons successivement baptisés « mitochondres », « logiciels » ou « progrâmes »…

Avec qui nous n’avons pas su, pas vraiment, établir le contrat qui les aurait convaincus, sous une forme ou sous une autre, de demeurer indéfiniment près de nous.

Mais quelle image leur avons-nous donnée de nous-mêmes ?

Je promène, autour de moi, un regard accablé, mal résigné à retomber totalement sur cette Terre.

Et tout ce que je découvre, pour chanter la gloire de l’humain, ce sont les visages odieusement meurtris de Marika et de Véronique, dont Alain continue de s’occuper tandis que Roger, au téléphone, appelle une ambulance.


LUI ?

La personnalité de l’homme foudroyé, les circonstances de sa mort étaient telles que les ordres sont venus, d’en haut, pour que l’affaire soit traitée discrètement, sans débats publics, quoique avec un souci presque barbare d’établir les faits dans toute leur clarté.

Je dis « presque barbare » dans la mesure où nous en avons bavé, tous autant que nous étions, lors d’interrogatoires qui n’en finissaient pas et de séances de « détecteur de mensonge » librement consenties… le premier test étant, comme toujours, la spontanéité plus ou moins grande avec laquelle chacun acceptait de s’y soumettre.

Heureusement, les deux gardes du corps malmenés par Alain et Roger n’avaient rien à dire de contradictoire, par rapport à nos propres déclarations, et la vérité mise au point, quoique passablement ahurissante pour les enquêteurs, y compris les psychiatres et les experts de tout poil, a fini par représenter un édifice inébranlable étayé, sans une fausse note, par tous les témoignages. C’est à partir de ce moment-là que les autorités – de moins en moins compétentes – ont décidé de nous laisser tranquilles…

Nous nous réunissons de temps en temps, chez les uns ou chez les autres. Alain et Roger ont ouvert leur propre entreprise de protection, gardiennage, convoyage de gens et d’objets précieux, etc. Marika et Véro en assurent la partie administrative et ça marche fort, tous les quatre. Au moins une chose positive que le G.L.I.E.M. aura réalisée ! Elles n’ont gardé, par bonheur, aucune trace visible de leur « accident ». Dont les responsables, cela va sans dire, ne sont pas admis dans notre cénacle. Nous ne savons même pas ce qu’ils sont devenus…

Souvent, il nous arrive, à Béa ainsi qu’à moi-même, de lever les yeux, quand le ciel est clair, vers une certaine région du ciel – nous savons, intuitivement, que c’est la bonne – et de nous interroger, longuement, sur la façon dont les choses doivent se passer, « là-haut », pour tous les « progrâmes » humains transférés dans ces drôles d’humanoïdes. Nous ressentons, alors, au creux de l’estomac, l’ampleur écrasante de la distance énorme qui nous sépare…

Ah, Éric Deux est venu au monde – Béatrice a voulu qu’il porte mon prénom – et c’est un solide gaillard dont la présence perturbe souvent la rédaction de ce fameux troisième tome…

Aujourd’hui, tout à fait exceptionnellement, je suis seul à la maison avec un Éric Junior qui « fait ses dents » et qui démontre, en proclamant la nouvelle urbi et orbi, la robustesse incontestable de ses petits poumons.

Je sais que je ne devrais pas faire ça, parce qu’il risque d’en abuser par la suite, mais je le prends dans mes bras et commence à le bercer, à le secouer doucement en lui chantonnant des trucs idiots comme tous les pères et mères du monde ont, de tout temps, distillé dans l’oreille de leur progéniture.

Il se calme et c’est moi qui m’affole, tout à coup. N’y a-t-il pas, sur le front de Junior, de minuscules boutons rouges précurseurs de varicelle ou de je ne sais quelle autre saleté infantile ?

Puis mon cœur se met à faire dans le disco lorsque je m’aperçois que sur ce front blanc et lisse, les petits points s’ordonnent suivant la disposition :

Un et un égale deux. Un et deux égale trois. La formule élémentaire universelle – exprimée, alors, en points brillants sur le fond noir de la nuit – qui a constitué la première tentative réelle de communication des « mitochondres », lorsqu’ils ont commencé à se manifester.

Tandis que je les contemple, les minuscules points somatiques s’estompent et disparaissent.

Et se glisse, dans les yeux écarquillés de Junior, une expression indéfinissable, une expression d’adulte que souligne, ensuite, l’œillade qu’il m’adresse. Une œillade lourde, délibérée comme celle de l’humanoïde, juste avant sa disparition. Un authentique clin d’œil qu’il est impossible de confondre avec le battement accidentel d’une paupière irritée.

L’instant d’après, il a repris l’expression béate, le regard vacant du bébé heureux de se trouver dans les bras de son père et je me demande, après coup, si je n’ai pas rêvé.

Mais je sais qu’il n’en est rien. J’entends, comme en écho, mes propres paroles :

— Laissez au moins, parmi nous, un… dépositaire !

Et la question de l’humanoïde :

— C’est ce que tu souhaites, Éric ? C’est ce que vous souhaitez tous les deux ?

Je sais, alors, que le défunt Éphraïm et ceux du G.L.I.E.M. ont gagné, après tout. Parce que c’est lui, Éric Deux, le Dépositaire. Le Nouveau Messie. Le Représentant Futur, en ce monde, de ceux qui nous ont quittés. Deux fois ! Celui qui saura, dans l’avenir, toutes les choses qu’il faudra savoir, au moment où elles se révéleront nécessaires. Je sais qu’un destin prodigieux l’attend, mais je sais aussi que pour la minute qui passe et les années qui vont suivre, ce n’est, ce ne sera qu’un bébé qui pour se consoler du mal de dents, sucera son pouce, un enfant qui grandira au rythme normal de la croissance physique et psychique d’un petit homme.

Et je sais encore une chose : que ce n’est pas un hasard si le « signe » m’a été donné, en ce jour où tout à fait exceptionnellement, j’étais seul avec Junior.

Il fallait que je sois seul pour recueillir et porter le secret. Je connais Béatrice. Comme toutes les mères, elle est persuadée que son fils sera un petit génie.

Mais elle ne dormirait plus jamais une nuit complète si elle le savait marqué, d’avance, pour un destin hors nature.

FIN


Notes

(1) Voir les deux premiers volets de cette « Trilogie des mitochondres » intitulés « Appelez-moi Einstein ! » et « Les êtres vagues ».

 

(2) Voir « Les êtres vagues ».
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