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CHAPITRE PREMIER

Le plus difficile, avant et pendant un duel, c’est d’estimer l’adversaire à sa juste valeur.

Ni le surestimer, ni le sous-estimer, tout est là, c’est le plus important.

Le plus difficile !

Surestimer le gars d’en face, c’est se priver, à la base, d’une partie de ses propres atouts. S’exposer à différer, au moment crucial, la petite audace, le risque calculé qui provoquera l’erreur. Inhiber la spontanéité, la fraîcheur des automatismes qui pourront donner la victoire. En un mot comme en cent, laisser passer l’occasion…

Le sous-estimer, à l’inverse, c’est évidemment s’exposer à prendre ce risque, avoir cette audace, vouloir saisir cette occasion, mais à contretemps. Alors que le fruit n’était pas mûr pour tomber tout seul de la branche !

Et se retrouver, après le flash du fol espoir, de la certitude un instant programmée, dans la position du vaincu. Avec quinze centimètres d’acier enfoncés dans les tripes ou le fil acéré d’une lame en travers de la gorge. Prête à trancher le cas – et le cou – une fois pour toutes.

Le genre d’erreur qu’on ne commet, qu’on ne peut commettre – effectivement – qu’une seule fois ! D’où cette nécessité vitale d’estimer la valeur du gars d’en face et de l’estimer juste. Ni trop, ni trop peu. Pareil pour soi-même. Ni se surestimer, ni se sous-estimer. Avec des conséquences à peu près semblables, mais qui jouent, en gros, dans le sens contraire.

S’estimer, donc, estimer l’autre au quart de poil près. Une faculté qui réclame de l’expérience et de la psychologie. La psychologie, je l’avais déjà quand à douze ans, j’ai livré mon premier duel. Contre un prez plus vieux, plus grand et plus fort que moi, mais trop sûr de lui. Gonflé comme une baudruche qu’il m’a suffi de piquer un bon coup pour la mettre à plat.

Depuis… j’ai acquis l’expérience ! Je ne m’en vante pas. C’est comme ça, point final. Ou point de départ… suivant le point de vue ! Aujourd’hui, c’est moi qui ai plus de quinze ans, comme le prez de mon premier duel. Et mon adversaire doit en avoir seize et demi, dix-sept. Costaud, l’air vachard et déterminé. Pas le style baudruche. La peau dure, c’est visible ! Et gonflé à bloc, dans son enveloppe rapiécée. Couturée. Coriace jusqu’à l’ostensible. Je sais que ça ne marchera pas, mais mon but, mes objectifs se situant au-delà, bien au-delà de cette lutte absurde pour une suprématie locale, j’essaie, je dois essayer tout de même :

— O.K., Wolf… quand tu veux !

Après une courte pause :

— Si tu veux toujours, naturellement.

Suivi d’un sacré silence…

Chef de bande avant tout, donc uniquement préoccupé de l’immédiat, pas de l’avenir, Wolf prend ses bonshommes à témoin, d’un regard circulaire. Un regard qui, comme la baguette du chef d’orchestre, déclenche le chœur. Le concert bien organisé des rires et des lazzis :

— Vas-y, Wolf, c’est dans la poche !

— Tu l’impressionnes, Wolf !

— Il se déballonne !

— Tu vas en faire qu’une bouchée !

— Montre-lui, à ce petit con !

— Montre-nous ce que tu sais faire !

Wolf apprécie le fond sonore. Puis le coupe, les deux bras étendus, le geste olympien.

— D’après toi, qu’est-ce qui aurait pu me faire changer d’avis ? Ta réputation ?

Je hausse les épaules. Frissonnant un peu, malgré moi, torse nu dans le matin frisquet.

— Ma réputation est ce qu’elle est. La tienne idem, Wolf ! Ce que je veux dire, c’est qu’on appartient tous les deux à la génération sacrifiée. La « Génération Clash » des médias ! Une génération limitée en nombre… Et que je trouve assez stupide de nous affronter ainsi… comme des vulgaires casims… des vieux cons de marsups qui n’ont rien appris, rien compris… Au lieu, par exemple, de conclure une alliance entre gens du même bord !

Alors là, c’est le délire ! Ils sont sûrs que je ne cherche rien, absolument rien d’autre qu’une porte de sortie. Un moyen de me défiler sans perdre la face. Et ça y va, à la manœuvre ! Ça fuse, les commentaires ! Sur ma réputation usurpée, et ce qui me manque où vous savez, et que Wolf possède plus volumineuses que la moyenne !

— C’est ça, le fameux Chris ?

— Tu vas lui péter la gueule, Wolf !

— Vas-y, montre-lui ce que c’est qu’un mec !

— Fais-lui voir que toi, tu les as comme le poing !

— Et bien accrochées où il faut ! Vas-y, Wolf !

Je le savais, mais je devais essayer. Ne serait-ce que pour pouvoir me battre avec la conscience tranquille. Non sans un deuxième haussement d’épaules, je précise :

— C’est à ceux qui réfléchissent de proposer la paix. Et c’est leur sort d’être accueillis de cette façon par les cerveaux fêlés dans votre genre !

Avec un soupir, je sors mon cran d’arrêt. Dégage sa lame, d’un coup sec.

— À propos, c’est quoi, Wolf ? Ton vrai nom ? Ou rien qu’un surnom ?

Une lueur bizarre passe dans les yeux de mon vis-à-vis. Il ne comprend pas le sens de ma question et coupe, d’un geste impérieux, toute réponse éventuelle d’un des gars ou d’une des filles de son clan. Dommage. Wolf. Loup. Dans le cas d’un surnom choisi par l’intéressé, ou gagné sur les champs de bataille, je pouvais y glaner une indication complémentaire sur sa psychologie.

Il m’en fournit une autre lorsqu’il entreprend, méthodiquement, d’enrouler sa veste autour de son bras gauche. Puis fronce les sourcils en voyant que je n’imite pas son exemple. Mais rien de tout ça pour Chris Boyd ! Les mains libres ! J’ai eu beaucoup de chance, les deux ou trois premières fois, quand j’avais douze ans. Aujourd’hui, la chance ne joue plus le moindre rôle dans les duels que je livre. Que je suis bien obligé de livrer, quelquefois… Conscient de cette obligation, je m’entraîne sérieusement. Régulièrement. Avec mon vieux copain Zombie et le merveilleux Minh, un petit Jap qu’on a enrôlé, dès notre arrivée dans le « maquis ». Passionné d’arts martiaux et d’acupuncture. Notre meilleure recrue, après le choc avec les « autorités compétentes », dans les Q.B. (1), et la fuite de notre génération, la fameuse « Génération Clash », hors des villes…

La veste enroulée autour du bras me dit que le grand Wolf n’est sûrement pas un expert en judo et en karaté. Sinon, tout comme moi, il préférerait sa totale liberté de mouvement à ce boucher aussi encombrant qu’illusoire…

— Prêt, petit joueur ?

— Quand tu veux, grand !

— Dans quelques minutes d’ici, c’est à ta nana que je vais montrer ce que c’est qu’un mec !

Le viol quasi rituel de la « veuve » du vaincu ! La formule classique qui annonce un combat à mort. Je riposte en prenant position :

— Te réjouis pas trop vite, grand ! Avant de sauter Maud, c’est sur moi que tu dois passer…

Il ricane :

— Comme ça ?

En fonçant et se fendant à corps perdu. Plus vite que je ne m’y attendais. Exécutant dans sa trajectoire, alors que j’esquive, le pas de côté qui l’écarte d’une contre-attaque immédiate.

Il plastronne :

— T’as aimé, petit joueur ?

Et je questionne, impassible :

— Quoi donc ? Tu as fait quelque chose ?

Je vois tout de suite, sur sa gueule, que le combat n’ira pas loin. Le grand, malgré sa puissance et sa taille et son poids supérieurs, ne fait, malgré tout, pas le poids ! Assez rapide, assez vicelard pour être dangereux, dans n’importe quelle bagarre de rue. Mais facile à énerver et dépensant trop d’énergie en grands mouvements inutiles dont la répression, la rectification à mi-course, chaque fois qu’ils rencontrent le vide, l’épuisent encore davantage.

Je l’amuse et m’amuse un peu, histoire d’en donner aux spectateurs pour leur argent ! Puis je feinte, provoquant une attaque-réflexe. Contre d’une parade haute et frappe au poignet. Profond. Pas celui que la veste roulée entrave bêtement, l’autre. La main armée lâche le couteau. Je culbute le blessé, d’un passement de jambe, tandis que la brûlure qu’il subit occupe et paralyse son système nerveux. L’instant d’après, ma lame est sur sa gorge et c’est là, peut-être, que je commets une lourde erreur.

Je ne peux pas me résigner, comme je devrais, à le faire rire plus bas que le menton, d’une oreille à l’autre. J’ai beau me répéter que c’est la règle, je ne peux pas. Non par bonté d’âme, mais parce que c’est con. Con de s’entre-tuer, je l’ai déjà dit, quand nous ne sommes pas si nombreux. D’agir comme les casims et les marsups toujours tellement à cheval sur leurs prérogatives et leurs hiérarchies imbéciles. Toujours assoiffés de pouvoir et décidés à l’atteindre ou à le conserver par n’importe quel moyen…

Appuyant un peu, juste assez pour qu’il sente le fil, sur sa pomme d’Adam, je murmure :

— À toi de choisir, Wolf ! J’y vais… selon la règle… ou tu préfères rester en vie ?

Un espoir dingue chasse la terreur abjecte qui hante son, regard halluciné, encore incrédule. Comment tout cela est-il possible ? Comment sa chance a-t-elle pu le laisser choir à ce point-là ? L’espace d’une seconde ou deux, il paraît incapable de prendre une décision ou plus simplement, peut-être ne trouve-t-il pas la force de répondre ? Enfin, sa tête oscille doucement. Imperceptiblement. De bas en haut et de haut en bas. Oui. Oui à la vie. Non à la règle. À la mort stupide et révoltante.

J’essuie, distraitement, ma lame souillée à sa veste aux trois quarts déroulée. Referme le couteau et l’empoche en me redressant. Écrasé, tout à coup, par l’impossibilité de présenter l’événement, de lui « faire passer la rampe » sans augmenter encore l’humiliation de Wolf.

Dans le silence pesant, l’immobilité totale qui nous entourent, je m’entends articuler d’une voix artificielle :

— Wolf s’est bien battu… En adversaire loyal et courageux… C’est lui qui a perdu… Ç’aurait pu être moi, et je… je n’ai pas l’intention de l’achever. C’est trop con. On a trop besoin de mecs comme lui. Et comme moi ! Avec des couilles au cul, comme vous l’avez dit tout à l’heure !

Je reprends haleine en tirant du cou, comme pour avaler une bouchée trop grosse.

— Que ceux qui savent… dans un clan ou dans l’autre… s’occupent de suturer sa blessure !

Et comme personne ne bouge, ni chez eux ni chez nous :

— Allez, nom de Dieu ! Vous n’allez pas le laisser crever à bout de sang !

Du coup, plusieurs se précipitent. Dont mon copain Minh aux petites mains d’or. Moins, sans doute, par souci de soigner le blessé que de faire n’importe quoi pour dissiper le malaise.

Maud vient m’embrasser. M’aide à remettre chemise et blouson en me chuchotant à l’oreille :

— Tu as bien fait, Chris… Je suis contente que tu l’aies fait !

Puis je croise le regard de mon autre copain Zombie. Zombie, mon protec attitré, mon garde du corps. Zombie aux yeux froids, au sang froid de reptile.

— C’est bien puisque tu l’as fait, Chris… Mais raison de l’avoir fiait, ça… je n’en suis pas tellement sûr !

Le pire, c’est que moi non plus, je n’en suis pas tellement sûr. Un adversaire à qui l’on a fait, en public, le cadeau royal de sa propre vie, est forcément plus dangereux qu’un adversaire mort ! Même s’il surmonte son humiliation, même s’il ne cherche pas à me faire payer mon geste, je risque, tôt ou tard, d’en regretter la faiblesse.

Car c’est ainsi qu’il sera interprété. Et loin d’ajouter quelque chose à ma réputation croissante de chef et d’organisateur, il risque de lui retrancher quelque chose. Le côté implacable de ce personnage que j’ai tenté de bâtir, depuis trois ans. Gâché, ruiné par mon initiative ?

Les conditions dans lesquelles je livrerai mon prochain duel seront probablement très différentes.

Forts du précédent – sans autre exemple connu – de cette grâce accordée au « valeureux perdant », mes adversaires ne se montreront-ils pas plus audacieux, voire téméraires, beaucoup moins réservés dans leurs actes et leurs paroles ?

La vieille controverse, jamais dénouée, qui fit rage dans le dernier quart du XXe siècle, autour de ce qu’ils appelaient « la peine de mort ».

Mais comment savoir si le fait de risquer ou non sa tête, en commettant un crime, était ou non « dissuasive » ? Comment comptabiliser tous les crimes qui n’ont pas eu lieu ?

Peut-on rebâtir un monde sur des bases chevaleresques ?

Autant de questions que les jours à venir trancheront peut-être.

Pas à mes dépens… j’espère !

* *
*

C’est un Wolf dûment pansé, avec le bras gauche en écharpe pour ne pas risquer de rouvrir sa blessure, qui s’assoit par terre à mon côté, près du feu de camp allumé dans la maison que nous avons choisie pour tenir conseil.

J’éprouve, tout à coup, cette bizarre impression d’irréalité qui m’assaille, depuis quelques mois, dans certaines circonstances bien déterminées. L’impression d’un rêve ou, pour mieux dire, d’un cauchemar récurrent qui ramène implacablement les mêmes gestes et les mêmes paroles, à de longs intervalles irrégulièrement espacés. Comme le retour d’un rite que personne n’a voulu. Qui s’est installé de lui-même, sous le poids des circonstances. Un fait dont l’évidence m’apparaît, brusquement, avec une telle clarté que je me mets à rigoler tout seul et que les yeux de l’assistance se fixent sur moi, dans un silence presque religieux.

Je n’y tiens plus, je rigole deux fois plus fort, et comme c’est moi le héros du jour et le roi de la fête, puisque je suis sorti vivant, une fois de plus, d’un duel à la loyale, tout le monde se met à se marrer aussi fort que moi. Durant une minute ou deux, c’est un concert de rires dont la vague submergeante, irrésistible, nous rend un instant notre âge.

Seul, Zombie ne s’associe pas à l’hilarité générale. Immobile, attentif, il veille. Et je me demande, une fois de plus, s’il est ce qu’il est parce qu’il a quelque chose de plus ou de moins que les autres. Un don particulier ou un manque idem. Quoique à la réflexion… où est la différence ?

Quand le rire cesse, naturellement, c’est toujours moi, en tant que vainqueur du duel, qui dois prendre la parole, mais je le fais sur un ton plus léger, plus relaxé que d’habitude :

— Vous vous demandez sans doute pourquoi je me suis marré comme ça… Plus fort que moi, les mecs… C’est le côté rituel de tous nos actes… La solennité, vous pigez ? On s’est bagarrés, Wolf et moi… selon des règles bien établies ! Et maintenant, c’est la palabre autour du feu, entre les deux clans… les deuxtribus dont les grands chefs se sont affrontés ! Ça ne vous rappelle rien, tout ça ?

Un murmure affirmatif court sur les têtes qui ondulent dans la lueur dansante des flammes. Sûr, que ça leur rappelle quelque chose. Beaucoup ont suivi les télécours d’histoire. Tous ont vu ces vieux films d’archives qui retraçaient, avec plus ou moins d’objectivité, la guerre d’extermination livrée aux occupants légitimes du continent américain. J’enchaîne :

— Ça vient de me frapper, l’analogie… À quel point on peut être redevenus, pour les casims et les marsups, les Indiens de ce temps-là ! Sans doute pour ça qu’après avoir posé les tomahawks, on organise ces pow-wows dans les ruines des vieux wigwams abandonnés par les Visages Pâles !

Je n’aurais jamais dû dire ça ! Les plus excités donnent le signal, dans un clan comme dans l’autre, et vite fait, c’est l’équivalent de la danse du scalp, telle que présentée par le cinéma du XXe siècle. À grand renfort d’onomatopées qui marquent la mesure et de whou-whou-whou-whou-whou périodiques.

Nous ne sommes que quelques-uns à ne pas nous y associer. Zombie, bien sûr. Et Minh et Hoggy et Maud. Et Wolf. À noter que Maud ne peut s’empêcher de scander le rythme en tapant dans ses mains. La plupart des filles aiment la danse. Elles ont ça dans le sang. Je m’informe :

— Les guetteurs sont bien en place, autour du village ?

Zombie acquiesce d’un signe de tête.

— Tu penses !

La sécurité, c’est essentiellement son boulot et il le fait bien. Je conclus :

— Alors, laissons-les se défouler, c’est bon pour ce qu’ils ont !

Ce qu’ils ont, c’est-à-dire la maladie impardonnable, aux yeux des autorités en place, d’appartenir à cette génération qui s’est révoltée, qui pour des raisons plus ou moins valables et plus ou moins bien intégrées par les intéressés eux-mêmes, est passée dans la dissidence après avoir contribué, sans le vouloir, à l’accession au pouvoir d’un régime autoritaire.

Wolf, gêné par sa blessure et probablement frustré de devoir rester assis dans son coin, grogne de cette voix trop grave encore touchée par la mue de l’adolescence :

— Qu’est-ce que tu veux foutre avec de pareils mômes ?

Je secoue la tête. C’est vrai que la moyenne d’âge est certainement inférieure, autour de nous, à mes propres quinze ans, mais ce n’est pas là, ce n’est pas dans ces explosions occasionnelles de vitalité trop longtemps contenue et de besoin de mouvement, pour le seul plaisir du mouvement, que réside le problème.

— C’est pas eux qui doivent mûrir, Wolf, c’est nous… Toi, moi, nous qui avons la pêche au point de prendre les rênes de tel ou tel clan… et qui continuons à nous comporter comme des infantiles !

La rancune, la fureur instantanément rejaillies, dans son regard, me prouvent qu’il n’a toujours rien pigé. Qu’il continue à ne pas toucher une bille ! Il ajoute en soulevant légèrement son bras en écharpe :

— Et ça, c’est infantile ? On les assume pas, nos responsabilités ? Jusqu’au bout ? C’est pas parce que tu m’as…

Ça ne sort pas et je le comprends. Il y a des trucs un peu trop difficiles à dire. Mais j’attrape, au vol, la perche tendue :

— Justement, Wolf ! C’est justement ça qui est infantile ! Comme les vieux « jugements de Dieu » du Moyen Age étaient infantiles ! Qu’est-ce qu’il avait démontré, celui qui ressortait vivant du champ clos ? Son bon droit ? Son innocence ? Mon cul ! Il n’avait fait que démontrer qu’en cette circonstance précise, c’est lui qui avait été le plus fort, ou le plus habile… ou le plus veinard ! Idem pour nos duels. Idem pour les guerres ! Un truc qu’ils n’ont jamais pu comprendre, les casims et les marsups, et qui ne démontre rien de plus que leur connerie ! Nous qui ne sommes pas encore aussi pourris qu’eux, Wolf, on décide qu’il y a quelque chose de changé, à partir de cette nuit ? On cesse de jouer aux gendarmes et aux voleurs, ou aux cow-boys et aux Indiens ? Face au régime qui veut notre peau, on ne fait pas comme les Indiens de jadis ? On s’allie, entre… tribus, au lieu de se bagarrer ? Tu me pardonnes d’avoir gagné, aujourd’hui… par hasard… et de t’avoir laissé la vie ? Tu oublies une humiliation qui n’existe que dans ta tête, pas dans la mienne, et on essaie que ce jour, cette nuit, marquent le départ d’une nouvelle façon de vivre et de survivre ?

Je compte une mesure pour rien avant de conclure :

— Ensemble !

D’un ton que j’espère significatif. Merde, c’est pas commode d’exprimer ces choses-là sans tomber dans le pompier cher aux casims et aux marsups ! Là-dessus, on s’en serre cinq, Wolf et moi, mais j’ignore si je l’ai convaincu ou s’il fait simplement comme si…

Maud a l’air d’y croire, Minh est impénétrable, Hoggy paraît toujours aussi con, derrière son sourire marle et Zombie reste sceptique. Plus que sceptique. Carrément incrédule.

Au moins, j’aurai tenté le coup. Fallait bien commencer, non ? En tout temps, en tout lieu, il faut bien que quelqu’un commence !


CHAPITRE II

C’est le lendemain, tandis qu’on taille de la route sur nos scootélecs silencieux, que me frappent totalement la justesse et l’ampleur de cette analogie entre notre situation et celle des tribus indiennes massacrées jadis.

Les Indiens étaient peu nombreux, disséminés sur de grands espaces.

Nous aussi.

En ce sens que la concentration des moyens de production, élevage et agriculture, dans des centres industriels où toutes les denrées comestibles sont « forcées » scientifiquement, rationnellement, à proximité des mégalopoles surpeuplées, a restitué les deux tiers du pays aux déserts broussailleux semés de petites exploitations gérées par des poignées d’irréductibles attachés aux vieilles méthodes, aux modes ancestraux d’utilisation de la terre.

Dans ces déserts de sable et de végétation folle et de buissons épineux, subsistent également les ruines des bourgades et des villes abandonnées, depuis plusieurs décennies.

Au sein desquelles nous élisons parfois domicile, pour quelque temps. Tels des Indiens dans les restes des vieilles missions espagnoles.

Les Indiens se déplaçaient à cheval. Nous avons nos scootélecs, ces « scooters électriques » qui ne sont pas grand-chose de plus que des jouets. Légers. Animés par une « pile » pratiquement inépuisable. Mais capables de transporter leur passager, plus, occasionnellement, une personne en croupe, sur des distances incroyables. À une vitesse qui dépasse rarement le quatre-vingts-quatre-vingt-dix à l’heure, et en silence. Nous sommes loin des monstres puissants, pétaradants et malodorants de naguère. Bien sûr que moins de cent à l’heure, ce n’est pas énorme, mais qui se déplace encore, de nos jours ?

À part nous, s’entend. Les nouveaux Indiens. Les nouveaux nomades. Chassés par le nouveau régime de ces « Quartiers Balkanisés » des mégalopoles où pouvaient survivre, entre eux, les marginaux de tout poil, nous n’avions d’autre alternative que de reprendre la route, regagner la « prairie », sous sa forme nouvelle de déserts et de champs de décombres reliés par des fantômes de chaussées défoncées, envahies de mauvaises herbes…

Irréversible, irrépressible, la célèbre « ruée vers l’Ouest » avait fini par faire, des derniers Indiens, des prédateurs.

Nous sommes des prédateurs !

Qui vivons sur le gibier, mais aussi sur l’habitant du désert et devons parfois, pour survivre, prendre par la force ce qu’il refuse de nous donner. Je n’aime pas cette solution. J’y ai recours aussi peu souvent que possible. Et veille, dans ces cas-là, à ce que les choses se passent aussi bien que possible. Dans ma réputation, entre également celle d’interdire toute violence, tout vandalisme inutile. Quand on ne peut pas être accueilli comme un bien, qu’on le soit comme un moindre mal !

Nous arrivons, vers le soir, en vue d’une de ces fermes à l’ancienne exploitée, occupée par une communauté mixte qui nous a reçus, déjà, un certain nombre de fois, au cours des trois dernières années. Les corps de bâtiment répartis en carré permettent une défense des lieux on ne peut plus efficace, et les cinquante bonshommes et bonnes femmes qui vivent là-bas dedans disposent d’une puissance de feu assez redoutable.

Je vais en avant pour les avertir de notre retour et me trouve, dès l’entrée de leur enceinte, confronté à plusieurs carabines braquées vers ma personne. Surmontées de regards dont le moins que l’on puisse dire est qu’ils n’ont rien d’hospitalier. Je m’immobilise, les mains en l’air, et gueule vers la grande porte à claire-voie :

— Ici, Chris Boyd… Avec son clan augmenté de celui d’un nommé Wolf… Tous animés d’intentions pacifiques…

Claque une détonation. Coup de semonce qui miaule méchamment à quelques centimètres de mon oreille. Puis une voix :

— Reste où tu es ! N’avance plus ! Tu veux répéter ton nom ?

— Boyd. Chris Boyd. Vous nous connaissez, moi et mes gars. On ne vous a jamais causé d’ennuis. Appelez plutôt Mark Gordon.

— Gordon a été tué le mois dernier. Et y a pas mal de nouveaux dans les effectifs ! T’as pas un autre nom en tête ?

— Betty. La femme de Mark. Elle nous connaît. Elle peut répondre de nous.

Instinctivement, j’ai fait un pas vers la porte, et le second coup de semonce me frôle littéralement l’oreille. Je ressens une sorte de brûlure et quand j’y porte la main, elle revient tachée de rouge. Si ce n’est pas uniquement le fruit du hasard, j’espère que ces gens-là tirent aussi bien qu’ils se l’imaginent !

La voix rappelle :

— N’avance plus, on t’a dit ! Betty va venir. D’ici là, ne bouge pas. La décision dépendra de sa réponse.

Je ne bouge pas. Que puis-je faire d’autre ? Gordon mort. Et les effectifs renouvelés, comme ils disent. Une situation que je n’avais pas envisagée. Et dont j’ai eu tort de négliger la possibilité. Pourquoi Mark Gordon me paraissait-il increvable ? Personne ne l’est. Surtout pas moi, pour le quart d’heure ! J’ai commis une faute de jugement en m’amenant ainsi, la gueule enfarinée. Une faute deprévoyance qui risque de me coûter cher. Très cher. Le maximum.

La vie.

Jamais je n’ai été aussi mal dans ma peau. Cette perspective d’encaisser une balle, si la douleur – par exemple – a tourneboulé la cervelle de la pauvre Betty Gordon, ou si j’essaie de me tirer des flûtes… Un plongeon éclair, un roulé-boulé ultra-rapide… et la fuite ? Vues de l’esprit, bien sûr ! Il suffit de considérer le nombre d’armes braquées pour comprendre que j’ai toutes mes chances. Toutes mes chances de ne pas encaisser qu’une seule balle… mais plusieurs !

Quand la porte s’ouvre enfin, la toute petite porte inscrite dans la grande, je n’ai plus un poil de sec et j’ai appris une leçon importante : ne jamais rien admettre, a priori. Ne plus jamais estimer qu’une situation donnée, même apparemment très solide, sera forcément semblable à ce qu’elle était la dernière fois. C’est l’une, parmi beaucoup d’autres, des mille et une façons d’en prendre plein la gueule.

Pour pas un rond !

C’est rondement, d’ailleurs, qu’ils m’amènent en présence de Betty Gordon. À grand renfort de bourrades et de coups de pied dans le cul. Pas des tendres, les « nouveaux effectifs », mais j’écrase. Ce n’est pas le moment de chercher la bagarre.

Elle a beaucoup vieilli, Betty Gordon, en quelques mois. Mais quand j’imaginais qu’elle pouvait gâtouiller un brin, depuis la mort de son époux… C’est toujours la maîtresse femme qu’elle était, du temps de Mark. Plus blanche, simplement : cheveux de neige couronnant un masque ascétique dans lequel brillent, indomptables, deux yeux gris d’acier.

— Salut, Betty !

— Salut, Chris !

— J’ignorais, pour Mark, ou je serais venu plus tôt…

— N’en parlons pas, gamin. Mark est toujours là… et là !

Elle touche, successivement, son cœur et sa tête.

— Il y restera jusqu’à la fin. Jusqu’à ce qu’une autre balle m’envoie le rejoindre. Viens plutôt m’embrasser. Comme quand il était tout entier parmi nous !

Je m’exécute. Douce naguère, sa joue burinée possède à présent la consistance d’un vieux parchemin. Qu’est-ce qui la dessèche intérieurement de cette façon ? Le chagrin rentré ? La haine ?

Elle indique à ceux qui m’ont amené :

— C’est bien Chris Boyd. Un dur, mais un bon petit gars. Il n’a jamais rien exigé au-delà du nécessaire… jamais rien détruit par plaisir, et on peut compter sur lui, en cas de grabuge… Sois le bienvenu, Chris ! Qu’est-ce que vous attendez, vous autres, pour faire entrer ceux de son clan ?

Coupant l’herbe sous le pied du grand type qui s’est montré le plus généreux, dans la distribution de coups en vache, je précise :

— Mon clan et celui d’un nommé Wolf, Betty, je t’expliquerai… En tout près de soixante garçons et filles… Mais je réponds de l’ensemble…

Betty Gordon signifie, d’un geste, que c’est O.K. pour elle, et le grand type se dirige vers la porte.

— Je m’appelle Johnny. Désolé pour tout à l’heure, Chris. Tant qu’on savait pas si t’étais du lard ou du cochon…

J’accepte la main tendue. Je suis en position rêvée. Une torsion, une projection rapide et il va voltiger dans les pattes de ses copains. Avec un peu de veine, je carambole le trio, vite fait, j’expédie tout ce petit monde cul par-dessus tête…

Mais est-ce bien le moment d’égaliser le score ? Par dépit. Par gloriole pure et simple. Ce ne serait pas conforme au nouveau Chris. Celui qui a laissé vivre le gars Wolf au lieu de lui trancher la gorge…

Je résiste à l’impulsion. Réponds à la poignée de main, sans histoire. En murmurant simplement, du ton le plus naturel :

— J’ai pas tellement de lard, Johnny. Et j’aime pas les tours de cochon. Tu programmes ?

Il éclate de rire.

— J’enregistre et j’intègre ! Je crois qu’on va s’entendre, tous les deux, Chris.

— Je le crois aussi.

Et je crois, par-dessus le marché, que j’ai fait plus, beaucoup plus pour mon image de marque, en me contrôlant, que je n’en aurais fait si je m’étais laissé aller à balancer la brochette. Tôt ou tard, vient le moment où il faut mûrir, de gré ou de force. Quitter la cour de récréation pour entrer dans le monde réel. Le monde où les chahuts sont à sens unique. Où les cow-boys, les Indiens ne se relèvent pas, quand ils sont à terre.

Sûr que ça, on l’a tous programmé, tous autant qu’on est ! En vivant dans les Q.B., d’abord, et puis en prenant le maquis, au lendemain du grand nettoyage. Programmé. Pas intégré, loin de là. C’est présent au fond de nous, ça conditionne certaines de nos réactions, ça participe à certains de nos raisonnements – quand on prend le temps de raisonner – mais ça n’est pas vraiment inscrit, enfoncé dans nos tripes et dans nos moelles !

Moi-même, avec mes quinze-seize ans, je reste foncièrement un môme. Un môme qui joue et regarde jouer, et cherche à comprendre. Pas facile de devenir adulte, même dans les cas les plus favorables. Beaucoup d’adultes par l’âge n’y arrivent jamais. Deviennent des casims, des marsups. Pas des adultes conscients. Responsables d’eux-mêmes et de leur action sur le monde. Ils ne mûrissent pas. Ils pourrissent !

Raison de plus pour ne pas les suivre dans la voie de l’inconscience tranquille et des préoccupations narcissiques, égocentriques, qui sont les leurs.

On ne peut pas vivre seul.

Encore moins survivre, à longue échéance.

Le monde existe, autour de nous. C’est une jungle où règne, impitoyable, la loi du même nom.

Pas un terrain de jeux où l’on peut se livrer, sans risques, à des ébats infantiles !

* *
*

Dans le genre infantile, l’exemple nous vient d’en haut, le soir même, par le canal de la télévision d’État, la « tridi » officielle.

Qu’on regarde en famille, tous réunis dans l’immense salle commune du rez-de-chaussée qu’une cloison abattue prolonge sur l’ancienne grange adjacente.

Apparemment, il s’agit d’une redite, mais ça faisait plusieurs jours que nous n’avions pas eu l’occasion de voir les infos gouvernementales.

Le rappel de cette information particulière concerne les mots « casims » et « marsups », qui doivent être bannis, désormais, du vocabulaire, sous peine de sanctions pouvant aller, en cas de récidive, jusqu’à plusieurs mois de travaux forcés.

Casims ou casimirs. Pour « quasi morts ».

Morsups ou marsups, par assimilation à marsupiaux. Pour « morts sur pied ».

Deux appellations très courantes désignant respectivement les adultes du second et du troisième âge. Sans que les limites de l’un et de l’autre soient exactement fixées. Comme au XXe siècle on disait les surplus, les croulants, les viocs et je ne sais quoi encore.

Donc, plus de casims, plus de marsups, ou gare !

En revanche « fissap » et « fïssam », pour fils-à-papa et fils-à-maman, appliqués aux jeunes trop fragiles pour suivre l’entraînement des « hachis », restent des expressions légitimes, voire recommandées.

Les « hachis ». Déformation phonétique de « H.J. » Pour Hitlerjugend. Du nom d’un personnage de l’histoire mondiale, assez oublié, qui également au XXe siècle, a fortement contribué au déclenchement de la World WarII. Les Hitlerjugend ou « Jeunesses Hitlériennes » ou « H.J. » ou « hachis », c’est – par dérision – tous ces autres jeunes embrigadés sous la bannière du gouvernement et qui doivent accomplir une sorte de service civique et militaire réputé très dur. Qui doit faire d’eux, en trois ans, des futurs adultes aussi coriaces au physique qu’au mental.

À toute épreuve !

Inutile de préciser que Hitlerjugend, H.J. et hachis font également partie des appellations strictement prohibées.

Mais pas sous peine de travaux forcés. Sous peine de sanctions pouvant aller, en cas de récidive, jusqu’à la peine de mort !

Accessoirement « hachis » désigne, de surcroît, ce que les H.J. sont capables de faire, dans les grandes occasions, des ennemis du régime. Le journal tridivisé nous les montre à l’exercice. Des robots. Des mini-robots en culotte courte, chemise de soldat et baudrier de cuir portant une arme. Seul point de divergence avec les « Jeunesses Hitlériennes » qui, elles, n’étaient pas armées.

Au tableau d’honneur de la journée : une petite horreur de douze-treize ans, un petit monstre de dévouement à la cause, l’œil sournois, l’expression fanatique, gratifié d’un badge et de je ne sais quelles fanfreluches pour avoir dénoncé les propos « anti-civiques » de son propre père.

Exemple qui n’est pas sans précédent, non plus, dans l’histoire de la Hitlerjugend, et fournit un point commun supplémentaire entre elle et ces petites ordures.

Je chuchote, impressionné malgré moi :

— Merde. Il y avait un sacré bout de temps que je ne les avais pas vus à l’œuvre. Ils sont réellement horribles !

Le grand Johnny louche vers Betty Gordon endormie dans son fauteuil, le visage exsangue, la posture épuisée. Murmure avec le souci visible de ne pas la tirer de son sommeil :

— Alors, t’es pas au courant ? Je croyais que t’avais pigé.

— Pigé quoi ?

Il me raconte. Ce n’est pas, comme je le supposais, un autre clan de nomades du maquis, conduits par un salaud quelconque, qui a investi la F.A. (ferme à l’ancienne) des époux Gordon, décimé ses occupants et causé la mort de Mark. C’est bel et bien un détachement de hachis. Je m’insurge :

— Mais comment ont-ils pu…

Johnny hausse les épaules.

— Ils représentaient le gouvernement, Chris. Ils sont arrivés porteurs de documents officiels… Mark était trop sage. Il a voulu temporiser. Voir venir… Il a fait ouvrir les portes, et tout a paru bien se passer, au départ… Il était question, dans ces fameux documents, d’une codification de l’existence des F.A. Bonne, à première vue, puisqu’elle donnait aux fermes à l’ancienne une manière de statut légal…

Il observe, de nouveau, Betty Gordon qui s’agite, sans se réveiller, dans son fauteuil. Enchaîne à la tierce inférieure :

— Et pour t’écourter l’histoire, brusquement, ils ont dégainé leurs hacheuses et ils se sont mis à canarder dans tous les azimuts… Ils avaient pris le soin et le temps de bien se placer, les fumiers ! En quelques instants, Mark et la plupart des gars et même pas mal des filles sont tombés sans avoir pu se défendre… Et pendant ce temps-là, le même scénario se jouait des douzaines de fois, d’un bout à l’autre du pays… C’est drôle que tu n’en aies pas encore entendu parler !

Je soupire :

— C’est tout récent ?

— Dix-quinze jours.

— Un hasard. On a beaucoup bougé, la semaine dernière. Et toi ? Toi et ta bande, je veux dire. Tous ceux qui n’étaient pas là, lors de ma dernière visite…

— Un autre hasard… Qui nous a fait passer, juste quand il fallait, à portée d’oreille… On a entendu la fusillade. On a pigé que les Gordon avaient des emmerdes et on a foncé à la rescousse… Le temps qu’on réalise à qui on avait affaire, il était trop tard et d’ailleurs, ça ne nous aurait pas fait reculer… On en a buté plus de la moitié, sous le coup de la surprise, avant que les survivants ne puissent se tirer dans leurs camions-patrouilles… On aurait voulu les avoir tous, mais s’il y a une justice qu’on est obligés de leur rendre… ils savent se battre !

Je désigne la tridi, d’un geste vague.

— Ils sont à bonne école !

— Ouais…

M’invitant, d’un hochement de tête, à le suivre vers la cuisine :

— C’est pas reluisant, ce que je vais te dire, mais on en a chopé un… vivant… et on l’a fait parler. Je te passe les détails… C’était le début d’une opération d’ensemble, Chris…

— Contre les F.A. ?

— Pas seulement. Pas surtout ? Ce qu’ils visaient… ce qu’ils visent à travers les F.A., c’est nous !

— Comment ça, nous ?

Il me toise, le sourcil en accent circonflexe.

— T’es con ou tu le fais exprès ? Où est-ce qu’on prend l’essentiel de notre ravitaillement, nous autres, les maquisards ?

— Je craignais d’avoir compris. Je n’osais pas comprendre…

Je n’osais pas comprendre parce que la pensée d’avoir indirectement causé ce massacre me culpabilisait, d’une certaine manière. Nous, les maquisards, les nomades d’une campagne bouffée par la brousse et semée de ruines, nous avons bien dû réapprendre les arts ancestraux de la cueillette des fruits sauvages et de la chasse et de la pêche. Le gibier ne manque pas. (À commencer par les chiens et les chats redevenus sauvages.) Le poisson non plus, dans certaines rivières négligées par les usines. Mais naturellement, beaucoup d’entre nous crèveraient, en hiver, sans les F.A. Entre elles et nous, s’est établi une sorte d’équilibre écologique. Nous : les clans « raisonnables », s’entend. Ils nous abandonnent une part de leurs récoltes, et nous les protégeons contre les clans « pas raisonnables », ceux qui tuent, rectification : ceux qui tuaient, avant qu’on ne se soit occupés d’eux. Certains fermiers-à-l’ancienne irascibles rapprochent plutôt ça des antiques « rackets de protection » des périodes de grand gangstérisme. Je préfère, personnellement, la notion d’équilibre écologique. Nous avons besoin d’eux et ils ont besoin de nous.

Pour survivre.

L’ingérence du gouvernement, dans cet équilibre toléré, jusque-là, remet beaucoup de choses en question.

Tout, en fait !

Jamais le gouvernement n’a eu l’intention de nous laisser grandir et vivre notre vie.

En créant et dressant le corps des « hachis », il préparait ses armes.

Je relance à mi-voix :

— Et à la suite de cette bagarre, bien sûr, vous êtes tous restés…

Johnny hausse les épaules.

— Fallait bien… Il n’y avait plus assez de monde pour défendre la ferme… et puis on ne savait pas quand les hachis nous retomberaient sur le poil… avec des renforts… On préférait les attendre ici… plutôt que d’être surpris en rase campagne…

— Et tu dis que ça fait dix-quinze jours de ça ?

Il réfléchit une seconde.

— Treize jours, exactement.

— Alors, ça m’étonnerait qu’ils tardent bien davantage… Si personne ne s’y oppose, on va rester aussi, Wolf et moi et nos gars… On va les attendre, ces ordures… Tous ensemble !

Une nouvelle poignée de main scelle notre accord. Et cette fois, je n’éprouve même pas la tentation de le balancer – fût-ce en petit comité – pour satisfaire mon amour-propre.

L’heure n’est plus à ces enfantillages. Il y a mieux, beaucoup mieux à faire.

Avant la prochaine attaque.


CHAPITRE III

Quand on ignore de combien de temps on dispose avant la réalisation d’un événement attendu, il n’existe pas deux façons de s’y prendre, il n’y en a qu’une : faire vite !

C’est ce que nous faisons. Les armes, Dieu merci, ne manquent pas à la ferme. Ni les munitions. Ni les explosifs. Ni le matériel annexe indispensable pour s’en servir.

On travaille comme des brutes, mais on achève de mettre au point, en trois jours, un système défensif qui, s’il ne nous donne pas la victoire, fera de sacrés ravages dans les rangs de l’ennemi. Du véritable ennemi enfin révélé, pire, pour n’importe quel clan donné, que n’importe quel clan adverse et combien plus nombreux, combien mieux entraîné à tuer et à détruire : les « hachis ». Les meutes fanatisées, robotisées, au service du nouveau régime.

On les voit également – plus fort que nous, on les regarde – parader à la tridi et défiler en ordre impec – un rang égale un seul pas, une seule tête visible, en enfilade – et faire, avec quelle sauvagerie, leurs démonstrations de maniement d’armes.

Impressionnant, c’est le mot ! Impressionnant que quelques centaines d’instructeurs triés sur le volet, soutenus par une propagande obsédante, puissent réduire à ça des êtres vivants. Réputés intelligents. Supposés accessibles aux émotions humaines…

Crevé, jusqu’au bout des orteils, par les efforts de la journée, je relève, paresseusement, la phrase qui vient d’être dite :

— Mais ils sont sensibles aux émotions humaines ! Enfin… à certaines d’entre elles ! L’harmonie d’un beau défilé… emmené par une musique militaire riche en cuivres et en percussions ! Le sentiment d’appartenir à quelque chose qui les dépasse… de composer, avec ces milliers et ces milliers d’autres, une puissance dont ils sont habités, par feed-back…

Wolf ricane en montrant ce qui se passe à présent sur l’holobloc de la tridi :

— Le superpied de recevoir un badge ou une décoration à la con… sous les yeux de tous les autres connards !

Johnny, Hoggy, Maud et beaucoup d’autres se marrent, un peu nerveusement, et Minh se fend d’un sourire qui, l’espace d’un instant, illumine son visage lisse et rond d’Asiatique, sous ses longs cheveux noirs et raides.

— Cessez de rigoler comme ça, bande de débiles ! Y a pas si longtemps qu’on ne se bat plus, entre nous, pour des questions « d’honneur », entre guillemets, et de suprématie ou même simplement d’amour-propre !

Il m’a pratiquement piqué ma réplique, et j’enchaîne sur sa lancée :

— Les décorations, les badges, les galons, les étoiles, les promotions à des grades supérieurs n’en étant jamais que les symboles concrets… officiellement décernés, comme dit Wolf, sous les yeux de tous les autres connards ! En plus de cette sensation rassurante de ne pas être seul et réduit à ses propres moyens… d’appartenir à un tout puissant… plus puissant que soi, dans tous les cas… les mecs ont toujours eu besoin de ces témoignages publics et de ces fanfreluches !

Dangereuses fanfreluches ! Que n’a-t-on fait faire, au cours de l’histoire, à des tas de gens, pour un titre, un bout de ruban, une nomination, un prix ! Même le mot est révélateur et souligne que tout le monde a le sien. Celui auquel on peut l’acheter. Souvent pas cher. Pour une de ces fanfreluches, expressions vaines de valeurs illusoires…

Brusquement, je fais claquer mes doigts, jaillis hors de mon siège en traînant mes courbatures.

— Bon Dieu ! On philosophe ! On discourt ! On rigole ! Et on passe à côté de l’essentiel !

Je marque une pause, à la recherche des mots justes, tandis que les questions fusent de toutes parts :

— Qu’est-ce qu’il raconte ?

— Qu’est-ce que tu veux dire, Chris ?

— Où est-ce que tu veux en venir ?

Je désigne la tridi, par-dessus mon épaule. Réussis à cracher, en trois bulles :

— Ce que je veux dire, c’est que ces mecs-là… ont tout de même quelque chose, oui…quelque chose à nous apprendre !

Là, c’est le big bordel, la clameur, la pagaille monstre !

— Les Hitlerjugend !

— Les hachis ? Quelque chose à nous apprendre ?

— À nous !

— T’es pas louf, non ?

— Il est dingue !

— Complètement barjo, Chris !

— T’as bossé trop fort, depuis quèques jours !

Pas à la suite, tout ça, mais ensemble, les répliques s’entre-bousculant et s’entre-chevauchant, pêle-mêle, dans un vacarme indescriptible.

Je saute sur une table et finis par ramener le silence, à grands coups de gueule.

— Essayez de piger, tas de minus ! Et comment qu’ils ont quelque chose à nous apprendre ! Mais vous allez tous vous remettre à brailler, c’est sûr… si j’appelle ça l’esprit de corps ou le sens de la discipline !

Je calme, d’un geste classique des deux mains, la rumeur renaissante.

— Bouclez-la encore un moment, vous voulez ? Bouclez la tridi, par la même occasion ! On a assez vu leurs sales gueules pour ce soir ! Et tâchez de me suivre où je veux vous emmener… c’est pas tellement loin !

Ils se taisent, et je récapitule en détachant bien les syllabes :

— Depuis l’avènement du nouveau régime… depuis qu’on a dû fuir les Quartiers Balkanisés des mégalopoles… tous ceux qui ont pu se tirer avant les grandes rafles et les expéditions massives dans les usines de travaux forcés…qu’est-ce qu’on a fait ?

Je laisse peser le silence, un instant. Juste assez longtemps pour que personne ne réponde à ma place :

— On a survécu. On s’est contentés de survivre, à la va-comme-je-te-pousse !

Une voix s’esclaffe, provocatrice :

— C’était important, non ?

J’approuve sans sourciller :

— Primordial ! Quand on est mort, on est foutu, c’est incontestable ! Et depuis bientôt trois ans, ç’a déjà été un sacré travail que de rester en vie ! Avec, pendant tout ce temps, l’impression que le gouvernement se résignait. Était disposé à nous laisser vivre, dans le maquis, comme on avait vécu, en marge, dans les Q.B. ! Grave erreur… Le gouvernement préparait sa riposte. Il dressait les hachis. Il en faisait cette machine à tuer bien soudée, bien lubrifiée, qui lorsqu’elle serait bien au point, viendrait nous péter la gueule ! Ce jour est arrivé… Après l’opération nettoyage par le vide des Quartiers Balkanisés, celle des maquis a démarré, l’autre semaine… et précisément là où personne ne l’attendait ! Par ces attaques assez ignobles contre les fermes à l’ancienne… qui seules nous permettent de survivre, l’hiver ! Les résultats… certains d’entre vous les connaissent mieux que moi. Ils étaient aux premières loges…

Johnny, tout faraud, intercale :

— Ça, tu peux le dire ! On leur a filé une drôle de peignée !

Je renvoie du tac au tac :

— Mais ceux de la F.A. y ont laissé des drôles de plumes ! Et dans combien d’endroits ça s’est passé comme ici ? Sans écouter les chiffres claironnés par la tridi, on peut admettre que dès ce premier contact, les nôtres ont été largement perdants. En bonshommes et en…

De nouveau, ça plonge la tête la première, du côté de Johnny :

— Pas « les nôtres », Chris ! Ici, on a fait plus que jeu égal !

Le genre de perche qu’il n’est pas permis d’ignorer, quand on veut démontrer quelque chose :

— Parce que « les nôtres », pour toi, c’est toujours ceux de ton clan, point final ! Voilà ce qu’ils ont à nous apprendre, les hachis ! À ne pas continuer ce qu’on a fait pendant ces trois ans-là, comme Minh vous l’a souligné tout à l’heure : nous bagarrer entre bandes rivales… pour des conneries ! Sûr, on est là tout un petit groupe qui avons pigé que c’étaient des conneries… Mais vous croyez qu’on est nombreux dans ce cas ? Vous croyez que ça ne continue pas, d’un bout à l’autre du pays ?

Je promène un sourire vachard, à la ronde.

— J’ai parlé de discipline et d’esprit de corps, et j’ai eu le plaisir de vous entendre gueuler ! Maintenant, je dirai simplement : solidarité ! Ou bien on commence à piger, comme les hachis l’ont appris par d’autres méthodes, que « les nôtres », c’est pas seulement ceux qui sont là, ceux de notre clan, mais tous ceux qui partagent notre sort et notre mode de vie… ou face au rouleau compresseur des Hitlerjugend, on est cuits, mes cocos ! Du hachis ! Voilà ce qu’ils feront de nous, les hachis ! De la chair à saucisse ! Par petits tas ! À moins qu’on pige, comme on a pigé ici… qu’à trois clans réunis, on est plus fort qu’à un seul… et qu’en nous réunissant tous, on aura peut-être encore une chance… une sur je ne sais trop combien et franchement… je préfère ne pas le savoir !

Quelqu’un dit enfin, il y en a toujours un, dans ces cas-là, pour dire la connerie qui s’impose :

— Ce que tu voudrais… c’est nous réunir… tous ensemble ? L’armée du maquis… face à l’armée du gouvernement !

Je soupire :

— Qui parle d’armée ? On ne va pas refaire Austerlitz… ou Waterloo ! Notre guerre, à nous, c’est la guérilla. Notre atout, la dispersion. Ce que je préconise, c’est la dispersion dans l’union, ou l’union dans la dispersion, comme il vous plaira… Une chose que nous aurions dû réaliser tout de suite… sans attendre près de trois aimées !

Je secoue la tête. Mesurant, rétrospectivement, ce gouffre de trois années, et ne comprenant pas comment il a pu se faire que ce soit seulement aujourd’hui, après plus de mille jours et sous la pression de circonstances exceptionnelles, que s’impose une idée aussi simple… Il est vrai que survivre, seulement survivre dans un univers chaotique dont personne ne fixe plus les règles, est une occupation absorbante. Une occupation à plein temps ! Sans doute les fallait-il, ces trois années, pour que la situation se décante et qu’on soit tous là, cette nuit, à réfléchir et discuter de cette manière ?

Passant une main tremblante sur mon front moite, je poursuis avec une certaine lassitude :

— Ce qui m’a beaucoup frappé, il y a quinze jours, en débarquant devant la F.A. des Gordon, c’est que je n’étais au courant de rien. Et que je pouvais très bien me faire descendre, à cause de cette ignorance, si Johnny et ses gars avaient été plus chatouilleux de la gâchette ! Tout ça parce qu’on s’était beaucoup déplacés, au cours des semaines précédentes, et par un hasard comme il s’en produit à tout bout de champ, qu’on n’avait pas eu l’occasion d’entendre les dernières nouvelles ! Si nous voulons la garder, cette fameuse chance, il ne faut pas que ça puisse se reproduire. Pour aucun d’entre nous. Hormis celui de rester en vie, notre problème essentiel ne sera certainement pas, à partir d’aujourd’hui, de réunir une armée !

Je cherche machinalement, du regard, le gars qui nous a sorti cette bourde et conclus dans un souffle :

— Il va être de tisser, d’une côte à l’autre, un réseau serré… aussi serré que possible… Un véritable réseau de communication !

* *
*

Tout étant fin prêt, dans la mesure des moyens dont nous disposons, pour recevoir les hachis, on s’attelle, dès le lendemain, au problème évoqué la nuit précédente.

Et relativement facile à résoudre, au moins dans un premier stade.

Rien n’est plus commun, en effet, que ces petits émetteurs-récepteurs du type walkie-talkie, hautement miniaturisés et pourvus, aujourd’hui, de piles à très longue durée. Capables de porter à distance plus ou moins grande, selon la configuration du terrain. Une distance qui, dans le meilleur des cas, n’excède pas quelques kilomètres.

C’est peu, mais en émettant régulièrement, sur les fréquences comprises dans ce que l’on appelait, jadis, la Citizens’ Band, nous pouvons toucher des correspondants à l’écoute sur un territoire qui – compte tenu d’un rayon moyen de six kilomètres – représente, en surface, plus de cent kilomètres carrés.

Un million de mètres carrés.

Dix mille hectares.

Même en tablant, dans le « maquis », sur un nombre d’habitants au kilomètre carré qui n’a plus rien de commun avec ce qu’il était naguère, c’est tout de même un terrain suffisant pour interférer, presque à coup sûr, avec les conversations de personnes en train de communiquer à distance réduite.

Six kilomètres de rayon moyen ne représentant qu’une distance minimale, de toute manière. La réalité est probablement très supérieure.

Le travail, à partir de ces premiers contacts, va consister à convaincre ces correspondants de hasard. Les gagner à notre cause. Obtenir qu’ils la diffusent, de telle sorte que notre message fasse boule de neige. Une boule de neige à deux dimensions, sans doute. Disons plutôt flaque d’huile. Et que cette flaque d’huile puisse s’étendre, d’une côte à l’autre, sur toute la largeur du pays, la hauteur du continent. Travail de patience et de longue haleine, mais il faut bien commencer quelque part…

En fait, le phénomène prend, très vite, une ampleur considérable. Comme si les « nouveaux cibistes » – ainsi que l’on ne tarde guère à les rebaptiser – avaient, sans le savoir, toujours attendu cette initiative organisatrice et coordinatrice.

Succès rapide qui fait regretter de ne pas l’avoir prise beaucoup plus tôt. Pourquoi pas trois ans auparavant ? Mais ces regrets étant parfaitement stériles, personne ne s’y attarde…

Peu à peu se révèlent, de surcroît, au hasard des relais successifs, de véritables « mini-réseaux » existant déjà, entre fermes à l’ancienne, dans certains districts. Avec des émetteurs-récepteurs stables de puissance et de portée très supérieures.

Simultanément, s’organise une chasse au matériel de radio, aussi banal qu’abondant, en cette ère électronique. Et grâce aux bons vieux télécours, tous ceux de notre génération, ou presque, savent trouver leur chemin dans le labyrinthe microscopique des mini-transistors et des microprocesseurs. Peuvent câbler un montage, vérifier, modifier les circuits les plus complexes, jouer avec plus ou moins d’adresse du microfer à souder, appliquer, avec plus ou moins de génie, les techniques de pointe. Un autre facteur qui promet beaucoup, dans ce proche avenir où nous pourrons développer, décupler, voire centupler la portée actuelle de nos relais. Au moyen d’émetteurs plus ambitieux « bricolés » par les plus doués de chaque bande ou de chaque ferme à l’ancienne. On ne réclame pas des lendemains qui chantent. On veut simplement qu’ils parlent, nous permettent de parler à des auditeurs de plus en plus nombreux, sur des territoires de plus en plus vastes.

En quatre jours, nous sommes engagés jusqu’aux yeux dans des conversations par relais successifs qui sont parfois très confuses, mais n’en font pas moins passer le message et progresser l’entreprise. On commence, même, à envisager de remettre en service certaines lignes de vidéophone. Bref, on bouge et on bouge collectivement. Dans cette agitation brouillonne qui caractérise la reprise en main des situations incontrôlées, livrées, depuis trop longtemps, à leur propre anarchie. Mais de laquelle se dégagera, peu à peu, un plan d’ensemble. On ne démêle pas, du jour au lendemain, un tel sac de nœuds.

Simultanément, on surveille, d’un œil, tout ce qui se passe à la tridi. On ne l’a que trop négligée, la tridi, durant nos années d’errance. Elle reflète exactement la société des casims et des marsups, celle des villes tentaculaires, concentrationnaires, dont les banlieues envahissantes reprennent chaque année un peu du terrain éphémèrement récupéré par la nature. La société sur laquelle règne aujourd’hui ce gouvernement totalitaire que j’ai contribué, moi le premier, à mettre en place ! Que nous avons tous contribué à mettre en place ! Qui a su nous manipuler, se servir de nous, à une certaine époque. Et qui veut nous éliminer, à présent, parce que nous sommes seuls à pouvoir l’abattre ou sinon l’abattre, entamer le processus de sa désagrégation, à plus ou moins longue échéance.

Maud et quelques-unes des autres filles s’acquittent avec conscience de ce monitoring constant. Établissent, à partir de là, des rapports concis, concentrés, qui peignent, de cette société, un tableau notablement différent de celui que nous avons connu, avant de prendre le maquis.

— Premier point, il semble que la télématique ait progressé à pas de géant, durant ces dernières années. Personne ne se déplace plus sans nécessité impérieuse et dans ce cas, il faut un laissez-passer, une autorisation officielle. Le télétravail, les téléconférences, la télécommande de la plupart des usines permettent aux techniciens de rester chez eux…

Quelqu’un s’exclame, touché par l’évidence :

— C’est vrai qu’on ne voit plus beaucoup de véhicules particuliers, roulants ou volants…

Johnny gouaille :

— T’as vu ça de ta fenêtre, toi ! Tu te réveilles ! Laisse Maud continuer, tu veux ?

Elle enchaîne :

— Le mot d’ordre, derrière tout ça, c’est naturellement l’économie d’énergie… On rappelle, à tout bout de champ, l’absurdité de ces anciens systèmes qui faisaient transporter chaque jour, sur des trajets immuables, des millions de tonnes de viande humaine, simplement pour les acheminer jusqu’aux lieux de travail et les ramener chez eux, le soir. Aujourd’hui, on vit auprès de son travail ou on le télécommande. D’où l’économie de milliards d’unités-transport d’êtres humains…

Je l’embrasserais, Maud, quand elle résume comme ça, sérieusement, le fruit des observations de la journée. Nous n’avons pas beaucoup de temps pour nous, depuis le déclenchement de ce programme. J’intercale avec un sourire :

— Elle a bon dos, l’économie d’énergie ! Il est évident que le véritable objectif est un contrôle de plus en plus étendu des déplacements personnels et des réunions privées d’individus… hors de toute possibilité d’écoute ! Quoi d’autre ?

Maud passe la parole à Myra, la copine de Wolf. Qui déclare en se référant à ses notes :

— Première diffusion, aujourd’hui, du premier épisode d’un nouveau feuilleton tridivisé… Titre : « Intervention Flash »… Avec la participation active des hachis… Prévu en je ne sais combien d’épisodes, mais dès le premier, l’objectif est clair !

Elle et Maud se renvoient la balle, brossant au fil des répliques un scénario dont la finalité s’impose, elle aussi, avec une criante évidence :

— Un instrument de propagande… un de plus…

— Qui sous le couvert de la fiction, ne vise qu’à nous présenter, nous autres, ceux des maquis, comme des ordures à peine humaines…

— Sadiques, lubriques, assoiffés de sang et de destruction…

— Débraillés, dégueulasses…

— Un ramassis de petites putains nymphomanes et de brutes ignobles ne pensant qu’au vol et au viol…

— Face aux homologues des hachis bien propres, bien sanglés dans leurs beaux uniformes…

— Le regard limpide et l’attitude chevaleresque, en toutes circonstances !

— Vis-à-vis d’une population passive… admirative et reconnaissante !

— Mais que les atrocités commises par ceux des maquis contraignent… même si ça déchire leurs petits cœurs sensibles… à se montrer impitoyables !

O.K., nous n’avons pas la tête dure et le procédé n’est pas neuf. Il a beaucoup servi dans le cours de l’histoire. Depuis les manuels scolaires en passant par les « romans d’aventures » accréditant la thèse de « l’ennemi héréditaire », à grands coups de clichés et d’images frappantes. Jusqu’aux médias dont l’efficacité, la puissance d’impact n’a jamais cessé de croître. Les journaux et les magazines. Le cinéma. Puis la télé. Puis la tridi. Un martèlement, un matraquage insidieux, continu. Imparable !

Les Infidèles Exterminateurs de Chrétiens, au temps des croisades. Les Chiens d’Anglais, pour Jeanne d’Arc ! Les Sales Boches, lors des deux premières guerres mondiales. Sans oublier, à l’occasion de la deuxième, les Horribles Russes Patibulaires aux sangs affreusement mêlés, aux physionomies bestiales… face aux bons Aryens d’Adolf Hitler !

Et de ce côté-ci de l’Atlantique, les Indiens Barbares et Cruels. Inutile de multiplier les exemples. La diffusion de ce feuilleton prépare le public, c’est certain, pour quelque opération de vaste envergure dont les premières attaques de « fermes à l’ancienne » n’étaient que la répétition générale. De simples coups de sonde dans une conjoncture globale riche en inconnues…

Quelque chose me dit que nous avons intérêt à suivre attentivement les prochains épisodes de cette « Intervention Flash ».

Si nous voulons être prêts quand elle se produira, dans une réalité plus ou moins imminente !


CHAPITRE IV

Surpris en pleine course par le déclenchement de la fusillade, il a plongé, semble-t-il, à la seconde même où elle éclatait, voire une fraction de seconde plus tôt, échappant ainsi à la salve meurtrière issue du bâtiment principal.

Il a roulé sur l’épaule, en une « chute avant » de judo fulgurante qui l’a propulsé, plus vite que l’œil ne pouvait le suivre, derrière un tas de cailloux et de débris divers, témoins d’une précédente bataille.

Là, il dégaine sa hacheuse et jauge, posément, la situation, parmi les balles qui sifflent et ricochent autour de lui, en un feu d’enfer. Ses yeux bleus illuminent son visage hâlé, transfiguré par cette énergie contenue qui l’anime, intérieurement, des pieds à la tête. Il est beau, brun, viril, et le sang-froid dont il fait preuve est comme une oasis de raison, dans un univers en folie…

Plan sur le maquisard apparu, ruisselant de sueur, noir de suie, à l’une des fenêtres du bâtiment assiégé. Sa propre hacheuse tressaute follement, dans son poing, et les balles pleuvent sur l’abri précaire de cailloux et de gravats. Bloquant, clouant sur place celui qui s’est caché derrière…

Mais le garçon aux yeux bleus n’a pas été touché. Pas encore. Il attend, paisiblement, que passe l’orage. Secouant la tête avec une sorte de pitié tandis que s’échelonnent les impacts, en petits geysers blancs, à quelques centimètres de son visage. Si nombreux, si proches qu’il paraît invraisemblable que l’un d’eux – fortuitement – ne finisse par trouver sa cible…

Et puis, brusquement, c’est le miracle. Là-haut, le tireur a marqué une pause. Un mauvais sourire errant au coin des lèvres. Convaincu d’avoir détruit ce démon, éteint cet insaisissable feu follet…

C’est alors que le feu follet se rallume ! Se découvre, audacieusement. D’une roulade-éclair qui le jette à plat ventre, dans la position du tireur couché. Et qu’il ne gaspille, ni ses munitions ni ses forces. Ne tire qu’une balle, une seule. Qui touche en plein front l’adversaire au moment où celui-ci relevait son arme. S’apprêtait, de nouveau, à presser la détente pour un autre arrosage aussi désordonné, aussi vain que le précédent.

Claire est l’allégorie, lumineux le sens de la scène : deux conceptions de la vie, deux façons de vivre opposées, contradictoires. Inconciliables ! D’un côté le chaos, l’anarchie, le déchaînement haineux de forces incontrôlées. De l’autre, la lucidité, la précision, l’efficacité sans peur et sans reproche. Impossible,impossible de ne pas recevoir le message, cinq sur cinq !

À l’improviste, le regard expressif du garçon aux yeux bleus se teinte d’une étrange panique. Surprenante, presque choquante après toit de sang-froid, tant d’héroïsme sans faille.

Rapide comme la foudre, il rectifie sa posture, au sol et tire, cette fois, une courte rafale. Qui fauche un autre adversaire alors que celui-ci visait, dans le dos, un des jeunes porteurs d’uniforme.

Crasseux et dépenaillé, l’ennemi exécute, du haut de son perchoir, une chute spectaculaire, arme d’un côté, bonhomme de l’autre, et celui dont la vie vient d’être sauvée, d’extrême justesse, se retourne, brièvement, pour adresser à son compagnon le salut qui contient toute sa gratitude. Et que son sauveur lui renvoie, d’un même petit geste plein de panache…

Une fois encore, le sens est clair : il n’a pas eu peur pour lui, mais pour un camarade.Traîtreusement menacé, par derrière. Alors et alors seulement, il a tiré en rafale. Nouveau point marqué, nouvelle distinction profondément imprimée dans l’esprit du spectateur…

Décidément indomptable, le héros repart à présent vers la vieille bâtisse lézardée, endommagée, où réside le nid de guêpes, le repaire de rats en cours de nettoyage. Il tire, il doit tirer, en pleine course, sur un troisième adversaire. Le manque et plonge latéralement, littéralement, par-dessus quelque obstacle qu’on n’a pas le temps de voir. Rejaillit, en roulé-boulé, de sa folle cascade au milieu des décombres…

Et là, relevé d’un bond, bien campé sur ses jambes, face à la mort qui siffle autour de lui, abat, sans coup férir, le tireur embusqué. Quoi qu’il puisse arriver, ses nerfs d’acier, ses muscles souples et bien entraînés, fruits de la discipline et de l’ascèse exigées, depuis des mois, de lui comme de tous ses camarades, lui permettent, lui permettront d’anticiper, de la fraction de seconde nécessaire, les initiatives brouillonnes et traîtresses de l’ennemi…

À peine en est-on persuadé que claque une nouvelle détonation, toute proche, sur le fond sonore de la fusillade. Le héros sursaute et sa manche droite se tache de rouge. Il pivote sur lui-même en sautant de côté, prêt à la riposte. Et s’immobilise, l’index crispé – en gros plan – sur la détente de son arme.

Génial, ce gros plan ! Il est évident, pour qui connaît les « hacheuses », la sensibilité de leur détente, que le coup va partir, rectification, aurait dû partir et que s’il ne part pas, c’est que le tireur dispose, sur son propre système nerveux, d’une maîtrise quasi surhumaine.

Brève ascension jusqu’au visage du héros sur lequel on peut lire, mêlés, la surprise, l’écœurement, la pitié qui le submergent. Retour sur cet index crispé qui délibérément, se relâche.

Comment tirer, en effet, sur une petite fille de six à huit ans, peut-être, adossée, plaquée, sa poupée à la main, contre le battant garni de ferrures d’un antique portail de bois ?

L’arme qui vient de blesser le héros – par-derrière – tombe de son autre main, disparaît, rejetée, oubliée, dans les ombres voisines… Oh, le symbolisme de cette arme et de cette poupée, dans les mains d’une même petite fille !

Le garçon hâlé, viril, indomptable, a baissé un instant les paupières. Conscient qu’à la fraction de seconde près, il pouvait, par réflexe défensif et d’ailleurs légitime, cribler de balles cette pauvre gosse dévoyée, fourvoyée sur la mauvaise route. Une larme perle à son œil bleu. Il s’approche de la petite qui se rencogne un peu plus, terrorisée, contre la vieille porte.

Finalement, il lève la main, effleure brièvement, d’un doigt, la joue qui tremble. Quelques secondes s’écoulent au bout desquelles, après un silence tendu, plein de suspense, la petite accepte, craintivement, cette main offerte. Y place la sienne, serrant, de l’autre, sa poupée sur sa maigre poitrine…

Alentour, a cessé la fusillade. Main dans la main, le héros et la petite fille quittent le champ de bataille… C’est la fin de la scène et c’est la fin de l’épisode. Si l’on n’a pas compris, après ça, que les « hachis » transposés de ce cinquième volet de la série « Intervention Flash » sont les plus beaux, les plus valeureux, les plus généreux quoique les plus dangereux, les plus implacables dans leur travail ingrat de nettoyage et de justice…

J’ai pris grand soin, pendant la diffusion de l’épisode, d’observer les réactions d’un public dont le moins que l’on puisse dire est qu’il n’a pas de sympathie pour les hachis !

Ça ne les empêche pas d’avoir marché comme des grands, une fois de plus. Tremblé, tous autant qu’ils sont, pour le héros de l’histoire. Éprouvé cette satisfaction viscérale, à chaque fois que tombait l’un de ses adversaires. Vibré, finalement, pour ce geste chevaleresque qui lui a fait épargner la petite fille à la poupée.

Certains, même, y sont allés – comme le héros – de leur petite larme. Et pas seulement des filles ! Moi-même, en dépit de tout, j’éprouve actuellement un dégoût profond, une sorte de rage envers les vaincus de l’escarmouche, les assiégés de la vieille maison. Un comble, je vous jure !

Et comme toujours après la projection d’une nouvelle « Intervention Flash », il s’écoule un bout de temps, un grand bout de temps avant que quelqu’un se décide à rompre le silence…

* *
*

Du sacré bon boulot.

Et pas de générique de fin qui rappellerait le caractère fictif de ces histoires. Rien que cette fière devise : « Nous ne laisserons pas défigurer l’avenir ! » Celle des hachis, naturellement. Des vrais. Une façon plutôt pesante de boucler la boucle en parachevant l’identification automatique avec la réalité. Mais de tout temps, les propagandistes ont eu la main lourde !

J’arrête la tridi et – comme d’habitude – la première réaction consécutive au spectacle est une série de soupirs, de murmures, d’interjections vagues qui expriment l’allégement, le soulagement, la satisfaction que cette fois encore, les choses se soient bien terminées.

Pour qui ?

Et comme d’habitude, quelqu’un amorce :

— Ils nous ont eus, les vaches !

Puis, avec un certain décalage :

— Ouais… une fois de plus !

— Pas encore ce coup-ci qu’on se sera pas laissé posséder !

— Faut dire que pour du beau travail…

Je lance, histoire de décrisper un peu l’atmosphère :

— Si quelques-uns d’entre vous veulent changer de bord… Aller s’engager dans les hachis…

Les rires qui suivent sont nerveux. Peu sincères. Il faut laisser le temps aux tripes nouées, aux nerfs tendus de retomber dans la norme. La rage s’accroche. La rage contre les adversaires des hachis… c’est-à-dire contre nous-mêmes. Absurde. Irraisonnée. Paradoxale. Aussi douloureuse, aussi difficile à secouer que la morsure d’un chien obstiné. Cramponné de toutes ses dents au mollet qu’il a happé…

Moi qui jusque-là suis toujours parvenu à m’en affranchir, très vite, de cette séquelle psycho-viscérale, je n’arrive pas, non plus, à la repousser totalement, aujourd’hui. Je suppute entre mes dents :

— La durée et l’intensité de cette réaction idiote… qui semblent croître et embellir à chaque nouvel épisode… Je ne serais pas étonné qu’à la perfection de leur boulot de scénaristes et de cinéastes, ils ajoutent le coup des images subliminales !

Ce qui m’étonne, en revanche, c’est de constater que tout le monde ne sait pas encore de quoi il s’agit. Je le rappelle en quelques mots :

— La fameuse vingt-cinquième image… Vingt-quatre par seconde pour reconstituer le mouvement… Plus une, différente des autres, que l’œil verra, sans que le cerveau en ait conscience… mais qu’il aura programmée, enregistrée à son insu… Maintenant, supposons que ces images dites « subliminales », c’est-à-dire inférieures, précisément, au seuil de la conscience, soient des images uniformément sanglantes de « maquisards » occupés à égorger, étriper, violer… et le spectateur éprouvera, sans savoir pourquoi, une horreur, une rage viscérales à l’égard des personnages incriminés…

Les plus mal informés s’exclament, incrédules :

— Tu veux dire qu’on peut éprouver ça, nous-mêmes ?

— Vis-à-vis de nous-mêmes ?

— Naturellement. Vous ne pouvez pas vous en défendre puisque c’est inconscient.

— C’est surtout dégueulasse !

— Mais vachement efficace… Et sur fond de démonstration des qualités morales et physiques des uns, du caractère ignoble des autres… infaillible !

Essayez de vous analyser. Vous avez beau lutter, en ce moment, tout au fond de vos esprits, rôde la certitude que les hachis qu’on vient de voir à l’œuvre sont supérieurs dans tous les domaines à leurs adversaires. Aussi blancs que les autres sont noirs. Vrai ou faux ?

À contrecœur, s’égrènent lentement les réponses. Toutes affirmatives.

Je soupire :

— Vous voyez ? Alors, dites-vous bien que si nous-mêmes, nous devons nous battre contre nous-mêmes pour ne pas tomber dans le panneau… comment peuvent réagir les autres ?

Betty Gordon, qui assiste à la plupart de nos discussions sans jamais ouvrir la bouche, de plus en plus fatiguée, de plus en plus indifférente au sort du monde, depuis la disparition de Mark, intervient brusquement :

— Quels autres ?

Et je riposte :

— Bonne question, Betty ! Parce que ces morceaux de prétendue « fiction » ne visent évidemment pas à stimuler l’ardeur meurtrière des hachis, qui n’en a pas tellement besoin… Alors ?

Il y a un silence au bout duquel, de nouveau, se fait entendre la voix blanche, la voix lasse et sans âme de Betty Gordon :

— Alors, je crois pouvoir vous le dire… Jevais vous le dire parce que moi, Betty Gordon, qui vous connais bien… je me suis surprise… vers la fin de cet épisode… à vous haïr… À souhaiter… avec l’écrasement des maquisards du feuilleton… votre écrasement ! Votre élimination totale et définitive !

Quelques cris jaillissent, que je fais taire aussitôt. Ceux qui protestent n’ont encore rien compris, et le témoignage de Betty Gordon n’en revêt, à ce titre, que plus d’importance.

Betty ne paraît même pas avoir entendu. Elle enchaîne, les yeux dans le vague :

— Avant vous… avant votre fuite hors des Q.B., à destination des campagnes… nous autres, ceux des fermes à l’ancienne, nous vivions en paix… cramponnés à nos vieilles méthodes… en marge du monde concentrationnaire des mégalopoles…

C’était le bon temps ! Elle ne le dit pas, mais pourquoi le dirait-elle ? Même les moins réceptifs d’entre nous ne peuvent échapper à l’évidence !

Betty Gordon continue :

— Puis vous êtes arrivés… Vous avez envahi nos campagnes qui, du jour au lendemain, se sont appelées des « maquis »… Ça n’a pas été sans heurts, sans souffrances et sans larmes, car beaucoup d’entre vous n’étaient pas des anges… Certains, même, s’approchaient de l’image des maquisards donnée par ce feuilleton… Mais peu à peu… bon gré, mal gré… s’est forgé une sorte d’équilibre… Votre jeunesse, même, apportait un sang neuf à notre population vieillissante… Nous avions, je le répète, au-delà des chocs, au-delà des deuils, trouvé une sorte d’équilibre… L’homme est ainsi fait qu’il finit, toujours, par s’adapter à tout !

Plus personne ne l’ouvre dans l’auditoire. La dignité, la sincérité de Betty Gordon s’imposent même aux plus coriaces. On ne peut pas en vouloir à quelqu’un de regretter un passé détruit. Ressenti, avec le recul du temps, comme un paradis perdu.

Betty respire lentement, profondément, avant de conclure dans un souffle :

— Puis il y a eu cette « Intervention Flash » avant la lettre, ce coup de sonde lancé par les hachis… Nouveaux deuils, nouvelles violences… et vous voilà installés, vous les « maquisards »… à titre plus ou moins définitif… dans nos anciens domaines !… Comment voulez-vous, sur cet arrière-plan, que ceux qui vivaient en paix, naguère, dans les fermes à l’ancienne, ne reçoivent pas le message exprimé par ce feuilleton ? Comprenez-vous, à présent… à qui s’adresse… en priorité… ce message ?

Il y a un nouveau silence, encore plus pesant que tous ceux qui l’ont précédé. Je m’abstiens de le rompre. Rien ne s’inscrit mieux dans la mémoire que les découvertes qu’on fait soi-même. Pas celles qu’on vous apporte sur un plateau.

Enfin, Minh :

— À ceux des F.A., bien sûr… Les survivants des anciennes équipes… et ceux qui se sont adaptés, les premiers, à leur mode de vie… Pour qu’ils rejettent les maquisards… Pour que la véritable « Intervention Flash », quand elle se produira… rencontre des gens divisés… voire antagonistes !

Je suis des yeux, machinalement, Betty Gordon qui sort de la salle commune pour se retirer dans sa chambre. Pauvre Betty ! Comment ne pas la plaindre ? Si Mark était encore là, peut-être… mais Mark n’est plus là. Et les F.A. ne sont plus ce qu’elles étaient : des oasis de survie à l’ancienne subsistant loin des villes et des routes fréquentées. Des îlots de sagesse à l’ancienne tolérés par une société qui n’avait pas encore décidé l’extermination de tous ses déviants, de toutes ses « brebis galeuses » coupables du crime de singularité, de marginalité incurable…

Comme si le fait d’avoir pris conscience du phénomène accélérait son évolution ou peut-être parce qu’on ne prend conscience d’un phénomène, en général, que lorsqu’il entre dans sa phase aiguë, décisive, on enregistre, au cours des semaines qui suivent – et que ponctue, inexorablement, la diffusion répétée des nouveaux épisodes « d’intervention Flash » – des chocs, des conflits de plus en plus nombreux, dans les F.A., entre tenants anciens ou fraîchement convertis, et maquisards plus ou moins conformes à l’image exposée, imposée par la tridi officielle.

Dans certaines fermes, se produisent de véritables boucheries, entre clans adverses, où l’on ne semble même pas savoir très bien qui massacre qui, où chacun se trouve obligé de lutter pour sa peau, dans une confusion totale. Dans beaucoup d’autres, éclatent des escarmouches de courte durée, vite jugulées, au prix de quelques blessés et de quelques morts, mais qui laissent derrière elles, au sein d’une lourde atmosphère de suspicion, des situations instables, explosives…

La tridi, bien entendu, nous informe. Détaillant, jour après jour, le développement de ce qu’elle appelle « l’incendie du maquis », avec une complaisance empreinte de béatitude.

D’après elle, des cas se seraient même présentés où l’intervention flash des hachis – des vrais – aurait été réclamée ! Personne ne veut y croire et pourtant, la nouvelle semble confirmée par notre propre réseau de communication qui, de jour en jour, se perfectionne et comble ses lacunes. Des envoyés spéciaux circulant à « scootélec » nous ont permis de mettre au point une manière de code basé sur le système primitif, mais pas si facile à décrypter, des « messages personnels », dont nous nous servons pour lancer, sur nos ondes, nos propres questions et nos propres réponses… sans tout dire aux hommes du gouvernement qui nous écoutent.

Qui ne peuvent pas négliger de nous écouter, vingt-quatre heures sur vingt-quatre ! La preuve, c’est qu’ils n’ont encore effectué aucune tentative de brouillage. Ce qui, vraisemblablement, indique que nos échanges ne les contrarient guère. Ne peuvent, à ce stade, que contribuer à la montée, dans nos rangs, d’une certaine panique latente…

Et la véritable « Intervention Flash » qui persiste à ne pas advenir… Pourquoi ?

La raison paraît également évidente.

Parce que le temps travaille pour eux.

Contre nous.

Parce que chaque petite pierre retranchée à notre édifice encore chancelant, sur des bases ô combien précaires, s’ajoute au leur et le stabilise. Parce que loin de la solidifier, chaque jour qui passe désagrège un peu plus cette collusion, cette cohésion que nous avons tenté, que nous tentons d’établir, à l’échelle d’un continent. Parce qu’ils auraient tort de déclencher leur offensive avant que la guerre psychologique déclenchée n’ait totalement miné nos remparts mentaux, notre résistance nerveuse…

Certes, nous avons tout préparé, nous sommes prêts, nous-mêmes, à les recevoir.

Mais le serons-nous encore, avec toute l’efficacité désirable, le jour où ils attaqueront ?

S’ils attaquent ! La plupart d’entre nous, hélas, ont lu « Le désert des Tartares »…

Même en l’absence de tout autre facteur contraire, le temps sape les vigilances. Les attentions trop longtemps soutenues se dégradent. Les menues négligences, dans le domaine des prescriptions trop longtemps observées, des précautions trop longtemps respectées – en vain – se multiplient. Rien de grave – en apparence – mais la chaîne défensive si bien préparée pèche désormais, de place en place… et n’a plus que la solidité relative de ces maillons-là, rongés, affaiblis par la rouille de l’attente…

Intérieur à notre communauté, un événement nous affecte, en outre, avec une force, une puissance d’impact extraordinaire.

Betty Gordon nous a convoqués, ce soir-là, dans sa chambre de l’aile nord, au premier étage. Nous, c’est-à-dire Maud, Minh qui l’a si souvent soignée, à l’aide de ses petites aiguilles, Wolf et Johnny et quelques autres, ses préférés.

Elle nous reçoit allongée sur son lit, bien coiffée, dans son plus beau peignoir à dentelles, image exceptionnellement radieuse de la jolie quinquagénaire qu’elle avait cessé d’être, depuis la mort de Mark.

Mark dont la photo repose, dans son cadre tourné vers elle, sur la proche table de chevet.

Betty prend le temps de nous sourire, à la ronde – le sourire paisible de la personne dont les calculs sont faits, les décisions prises, une fois pour toutes – avant de nous annoncer, d’un ton neutre :

— J’ai avalé, en vous attendant, une pilule d’euthanasine enrobée…

Enrobée, c’est-à-dire incluse dans un excipient qui se délite en un petit quart d’heure, au contact des sucs digestifs, laissant à la victime qui le juge nécessaire le loisir de prendre congé…

L’espace d’une demi-seconde, j’envisage, follement, d’empoigner Betty, avec l’aide des autres, afin de l’obliger à vomir cette maudite pilule. Mais la paix, la sérénité de ce visage miraculeusement rendu à lui-même m’en dissuadent. Substituer, à cette sérénité, une violence déjà trop tardive, sans doute, serait une sorte de sacrilège. Chacun n’a-t-il pas le droit de décider de sa vie ? De choisir sa mort ? N’est-ce pas là toute la démarche qui a conduit à créer l’euthanasine ? La pilule noire des suicides indolores…

Maud a chuchoté :

— Betty !

Et commence à pleurer, doucement.

Betty la saisit par un poignet, l’attire et la presse tendrement contre sa poitrine.

— Ne pleure pas, mon petit… C’est probablement le plus beau soir de ma vie… Celui où je vais retrouver Mark… ou connaître enfin le repos, s’il n’est pas vrai, non plus, que ceux qui se sont aimés se retrouvent dans un monde réputé meilleur…

Elle continue de nous sourire, à travers ses propres larmes.

— Et ne m’en veuillez pas de vous quitter, mes enfants… parce que vous n’êtes, après tout, que des enfants… des enfants perdus dans un monde que personne ne peut plus comprendre… Je veux… j’ai voulu vous quitter en vous aimant… avant que la marche… la course au suicide généralisé de ce monde incompréhensible ne me pousse à le détester… à me détester… et à vous haïr !

Puis elle se tait. Se contente de nous sourire. Elle a dit ce qu’elle avait à dire et maintenant, elle attend, paisiblement, la fin qu’elle a librement choisie. Brusquement, ses yeux s’agrandissent, elle murmure :

— Adieu, mes petits, je vous ai aimés… Je vous aime !

Son corps mince, arqué, brièvement, par un léger spasme, se détend. Retombe dans sa sérénité un instant compromise.

Betty Gordon est morte.

Souriante. Heureuse.

Maud sanglote de tout son cœur et nous nous sentons tous un peu orphelins.

Betty Gordon, que personne n’aurait eu l’idée d’appeler casim ou marsup.

Betty Gordon.

Notre parente d’élection.

Notre mère.


CHAPITRE V

Sans que nous ayons, consciemment du moins, recherché un tel résultat, le simple fait d’avoir déclenché, d’où nous sommes, l’opération « communication par relais » nous a placés, en quelques mois, dans une position de prééminence telle que lorsqu’il se passe, quelque part, quelque chose de tant soit peu significatif, c’est à nous qu’on en réfère, c’est vers nous que tout le monde se tourne, comme jadis les Mahométans vers La Mecque.

C’est de nous qu’ils attendent la décision, s’il y a une décision à prendre, et comme à l’intérieur de la ferme, joue, vis-à-vis de moi, un mécanisme analogue, c’est moi qui, en dernier ressort, me retrouve, comme naguère dans les Q.B., au sommet d’une hiérarchie implicite que personne, à la base, n’envisageait de recréer.

Surtout pas moi.

Ou alors, j’abrite dans mon subconscient des ambitions, des désirs de puissance qui me poussent, à mon propre insu, dans ces voies d’exception conduisant au pouvoir.

Ou à la mort.

Ou peut-être aux deux, l’une empruntant volontiers, pour attirer ses victimes, les sentiers de l’autre. Et plus élevé le sommet, plus dure sera la chute. Mais inutile d’anticiper à trop longue échéance. Actuellement, ceux qui m’ont élu, en quelque sorte, par référendum spontané, non sollicité, recommencent à me donner le titre de prez. Ce qui, à l’échelle considérée, me place directement – dérisoirement – en compétition avec le président officiel du nouveau régime, Cornell Hughes. Personnage quasi mythique, infiniment lointain, perché, à New Washington, sur son Olympe inaccessible… mais qu’une suite d’informations reçues ces temps-ci, par messagers spéciaux, top-secrètes, tropsecrètes pour être diffusées sur les ondes, rapprochent curieusement de nous autres communs des mortels !

Avant que nous ne puissions mettre en œuvre un projet bâti sur ces informations, toutefois, se matérialise, enfin, cette « Intervention Flash » prédite, annoncée, en quelque sorte, par le feuilleton tridivisé.

Naturellement, elle se matérialise d’une façon très différente… Et le feuilleton, et le premier coup de sonde des hachis, et la conjoncture générale, nous avaient conditionnés pour une formule de guerreterrestre et relativement « loyale », hommes contre hommes, chaque clan avec ses armes et ses astuces, ses stratégies personnelles et ses convictions intimes.

Or, la nouvelle qui nous atteint, ce matin-là, par le truchement de notre réseau reconstitué, est d’une tout autre sorte. Je suis encore au lit, avec Maud, quand Johnny débarque dans notre alcôve. Un instant plus tôt, il nous surprenait en pleine action, ce connard ! Je n’ai pas eu le temps de retomber sur terre et lance d’une voix mal assurée :

— Tu peux pas frapper, espèce de corniaud ?

Puis je me rappelle, à contretemps, que c’est là le réflexe périmé, la réaction attardée, ainsi que le vocabulaire, d’un ancien citadin habitué à vivre, même durant sa période Q.B., dans une vraie chambre munie d’une vraie porte ! Il est évident qu’ici, à la ferme, où nous sommes quatre fois plus nombreux que les locaux ne peuvent accueillir d’occupants, dans des conditions « normales » – mais qu’est-ce qui est normal, de nos jours ? – il a fallu trouver des solutions provisoires, et que Johnny ne pouvait guère frapper au rideau qui clôt notre carré de plancher, dans le sens de la hauteur ! Non qu’ils ne m’aient pas offert, voire tenté de m’imposer la chambre des Gordon, à la mort de Betty, mais ç’aurait été un « abus de pouvoir » auquel je ne pouvais pas consentir. Nous sommes tous – et devons rester – logés à la même enseigne !

Johnny ne relève même pas l’absurdité de mon apostrophe. Il bafouille, au comble de l’excitation :

— Grouille-toi de te lever, prez… Ça y est… Intervention Flash !

Encore mal réconcilié avec la réalité, je grogne, de mauvais poil :

— Merde, ils font même des rediffusions le matin, maintenant ? Ou c’est carrément un nouvel épisode ?

Johnny suffoque :

— Sacré bordel, Chris… prez… comprends-moi ! Intervention Flash ! La vraie ! Celle qu’on attend ! L’article authentique et garanti sur facture !

— Quoi ?

Je me sors des toiles avec une telle violence que je découvre Maud des pieds à la tête, et qu’elle pousse une gueulante en ramenant frénétiquement la literie sur son joli corps dénudé. Comme si la pudeur pouvait jouer dans une circonstance pareille ! À plus forte raison quand on vit, trop nombreux, dans une telle promiscuité. À plus forte raison quand on bronze intégralement, tous ensemble, au soleil, à certaines heures. Mais c’est ça, la logique féminine. Il y a temps pour tout. Pour se montrer à poil et pour se planquer sous les couvertures ! Ce qu’elles n’aiment pas, je crois, c’est être surprises…

Tout en enfilant un jean, j’aboie :

— Raconte !

— On a le temps de se retourner, je pense… mais ils arrivent… ils arrivent par les airs, Chris !

La nouvelle me frappe en pleine face.

— Tu es sûr de ce que tu dis ?

— Certain, prez… D’ailleurs, patiente un peu… Tu vas voir…

Entendre, plutôt, puisque c’est pour ça que nous entrons dans la grange où se trouve notre émetteur-récepteur dont la portée s’étend, aujourd’hui, jusqu’à près ou plus de deux cent cinquante kilomètres, selon les azimuts et la configuration du paysage. Trente à quarante relais nous suffisant, à présent, pour couvrir le pays d’un bout à l’autre…

Tout le monde est déjà debout, naturellement, dans ce secteur de la ferme. Ceux qui crèchent dans ce local étaient bien placés pour profiter, les premiers, de la sensation du jour ! Eux aussi sont excités, comme Johnny, mais remarquablement silencieux, le regard luisant d’un mélange de crainte et d’attente. Ils savent tous que si c’est vraiment ça, cette « Intervention Flash » à la fois souhaitée et redoutée, beaucoup d’entre nous ne verront pas se coucher le soleil… Une pensée suffisamment grave pour calmer l’ardeur des plus belliqueux, imposer le silence aux plus sanguinaires.

En réponse à la question posée, nous parvient, très vite, la voix de notre plus proche relais :

— Salut, prez ! Encore rien de visible, par ici… Messages relayés confirmant les précédents… Apparemment encore aucune attaque en cours, pour le quart d’heure… Les appareils atterrissent à proximité des objectifs, en attendant…

Je demande :

— En attendant quoi ?

— Personne ne le sait, prez… Probablement que les appareils en route vers les objectifs les plus éloignés des bases de départ soient arrivés à pied d’œuvre ?

Logique, en effet. Jusqu’à un certain point. Conforme, en tout cas, à l’esprit des « Interventions Flash » de pure fiction. Attaques concertées, simultanées, d’un grand nombre d’objectifs en même temps. Nettoyage par le vide d’un secteur assez étendu pour que la victoire signifie vraiment quelque chose. Prévienne les regroupements importants dans les zones limitrophes. Et fournisse une base d’appui pour l’extension, en tache d’huile, des territoires nettoyés.

Je réclame la description des appareils employés. Intéressé, passionné comme je l’ai toujours été par les engins mécaniques, je les identifie sans trop de peine. Il s’agit d’hélicoptères lourds de transport de troupes, d’un modèle utilisé dans l’armée, il y a de ça plusieurs décennies. Équipés de blindages et de « vitres » de plastoglas à l’épreuve des projectiles les plus courants. La surprise, c’est qu’il en existe encore ! Puisqu’ils ont été détruits – officiellement – à l’époque du grand boycott aérien, lorsque les blocs de nations se sont refermés sur eux-mêmes, que la généralisation de la télématique a supprimé la plupart des déplacements, et que les gouvernements se sont aperçus que laisser subsister, dans leur sein, des entités du type « Haut Commandement de l’Armée de l’Air » équivalait à subir, périodiquement, des tentatives de putsch particulièrement redoutables puisque appuyées, chaque fois, sur un chantage aux bombardements aériens ! Trop de pouvoirs dans un trop petit nombre de mains, c’est toujours, à plus ou moins brève échéance, une invitation à la catastrophe…

Ou bien ces consignes destructrices officielles avaient-elles fait partie d’un programme d’intox particulièrement élaboré, à l’usage des autres blocs ? Où avaient-ils entreposé les engins, de toute manière, pour les ressortir aujourd’hui afin de les lâcher, bourrés de hachis, sur nos frêles places fortes ?

Frêles, en vérité, face à cette sorte de matériel… Un matériel qui n’a jamais figuré, bien entendu, dans les « Interventions Flash » tridivisées depuis des semaines. L’opération I. F.-fiction possédait, décidément, de multiples facettes. Et l’intox a joué, très efficacement, dans plus d’un domaine…

Je reçois le coude de Johnny dans les côtes et reprends conscience de mon environnement avec la question pressante, répétée, dans l’oreille :

— Qu’est-ce qu’on fait, prez ? Qu’est-ce qu’on doit faire ?

— Plus exactement, qu’est-ce qu’on peut faire ?

— On s’attendait à des attaques par voie terrestre. Concertées ou au coup par coup…

— Mais jamais de la vie à une offensive aérienne généralisée !

— À des sièges, quoi ! Le siège d’un plus ou moins grand nombre de F.A., et on était prêts. Mais là…

J’encaisse un coup de flou d’autant plus pesant, d’autant plus atroce, que ceux qui m’appellent et se chevauchent, sur les ondes, dans leur hâte à m’interroger, me donnent tout du prez long comme le bras. Je ne voulais pas ça, bon Dieu ! Ni de cette importance disproportionnée, ni de ces responsabilités effrayantes. Pourtant, il faut que je réponde. À plus forte raison dans la mesure où la voix qui parle, à présent, préconise l’évacuation immédiate des objectifs et la dispersion aussi rapide que possible des effectifs dans la nature environnante.

Devant ce péril imminent, je retrouve ma lucidité. Cueille la liste des « messages personnels » élaborés au cours des derniers mois et lance sur les ondes ceux qui signifient à peu près :

— Évacuation uniquement recommandée pour les objectifs proches de couverts efficaces tels que forêts touffues, collines ou montagnes riches en abris naturels, grottes, crevasses, etc… Pour les autres, rester sur place et voir venir, en appliquant le programme prévu… Instructions à relayer dans les plus brefs délais… et bonne chance !

Je soupire en reprenant le chemin du bâtiment central de la ferme après avoir dit aux gars de se préparer pour le proche baroud. J’ai conscience d’avoir beaucoup impressionné Johnny par ma rapidité de décision plus apparente, hélas, que réelle. S’il savait… s’il savait quelle boule d’angoisse et d’incertitude se noue actuellement au creux de mon estomac !

J’espère avoir fait ce qu’il fallait, en donnant les instructions correspondant aux « messages personnels » que j’ai lancés sur les ondes. Je sais à quel point il est primordial, dans un cas semblable, que le « chef » – puisque chef il y a – n’ait pas l’air d’hésiter. Répondre comme s’il n’avait fait que ça toute sa vie. Comme s’il n’avait jamais pensé à autre chose, depuis sa naissance. Et résolu tous les problèmes, une bonne fois pour toutes !

Ici, c’est-à-dire au centre d’une espèce de désert archi-pauvre en cachettes possibles, toute tentative d’évacuation, à ce stade, même aussi rapide que possible, eu égard aux moyens dont nous disposons, se solderait infailliblement par une extermination méthodique, en terrain pratiquement découvert.

Notre seule chance consiste donc à rester où nous sommes, et attendre l’attaque.

En espérant que les mesures mises au point – verbalement – puis en application – manuellement – à la faveur du délai qu’ils nous ont laissé, se révèlent suffisantes pour faire face, non seulement aux risques calculés, calculables, mais également imprévus.

Imprévisibles.

* *
*

Jamais, de ma vie, je n’ai ressenti une impression de solitude aussi absolue, aussi poignante que dans cette pièce mansardée, sous le toit de la ferme, d’où je découvre, immédiatement au-dessous de moi, la vaste cour déserte et plus loin, au-delà du portail fermé, barricadé, de l’enceinte quadrangulaire, le paysage uniformément lisse et le ciel uniformément bleu, en ce début d’un printemps prometteur.

Il fallait un guetteur, et bien que les volontaires n’aient pas manqué, Wolf, Minh et Johnny en tête, j’ai finalement estimé que c’était à moi que revenait la place. Nous savons, par nos relais, que le péril viendra de cette direction, de cette direction précise, et mes yeux larmoient légèrement à force de scruter ce ciel d’où, tôt ou tard, va descendre et jaillir la mort. Maud ne voulait pas. Elle a tout essayé. Ils ont tout essayé. Y compris le fameux argument qu’un prez – un chef – est moins facile à trouver, à remplacer qu’un homme de troupe, mais je n’ai pas marché. Un chef – un prez – doit aussi faire mieux, aller plus loin que tous les autres. Pas le contraire. Mais il a fallu que je charge Minh et Wolf de retenir Maud qui voulait m’accompagner. Elle m’a crié, d’en bas, que si je me faisais tuer, elle avalerait immédiatement une euthanasine et je l’en crois tout à fait capable. Elle s’est trompée, toutefois, en me traitant de kamikaze et en m’accusant de « pulsions suicidaires » ! Je n’ai aucune envie de mourir. Je sais quand je dois m’y coller, c’est tout. Ça ne s’explique pas, ça se sent. Comme certains styles de peinture abstraite !

Ce qui n’empêche pas que la bribe de chanson qui court actuellement dans ma tête n’est pas « Je vois la vie en rose…» mais « C’est dur de mourir au printemps, tu sais…» Vieilles rengaines dont on ne connaît plus les auteurs, mais qui de génération en génération, se sont transmises jusqu’à nous.

« C’est dur de mourir au printemps, tu sais…»

À quoi je réponds, mentalement, par cet autre vers d’une autre chanson :

« Ou même à la rigueur ne pas mourir du tout…» Et soudain, je les entends. Puis je les vois qui surgissent, côte à côte, de derrière un vallonnement dont ils ont dû suivre la courbe, en rase-mottes. J’approche un walkie-talkie de mes lèvres. Murmure :

— Les voilà. Ils sont trois, mais rien ne prouve que les trois soient pour nous. Je vous tiens au courant. Tout le monde est bien à couvert ?

C’est Minh qui me répond, un léger tremblement, dans sa voix, démentant la légendaire « impassibilité asiatique » :

— Tout le monde, Chris… sauf toi et Bernie, le radio.

— Maud ?

— Ça va, Chris. Je l’ai convaincue d’accepter une petite séance d’acupuncture. Elle est calme. Mais si tu veux qu’elle vive… descends nous rejoindre à temps, prez !

— O.K., vieux ! Quand le moment sera venu…

Viendra-t-il ? Ça, c’est une autre paire de manches…

La taille apparente des trois coptères lourds augmente à vue d’œil. Les détails se précisent. Incroyable que des engins aussi pesants puissent se propager à une telle vitesse relative. Ventrus, inesthétiques, ils dégagent une impression de puissance. D’invulnérabilité absolue. Effrayante.

Je reprends mon walkie-talkie, décris le spectacle qui s’amorce, droit devant moi :

— Dernières nouvelles, les gars… il n’y en a qu’un pour nous. Les deux autres s’écartent et s’éloignent, en éventail… Ils piquent sur les F.A. de Summerville et d’Adamski… Bernie ?

Le radio riposte paisiblement :

— À l’écoute, prez.

— Tu m’as entendu ?

— Sûr.

— Alors, préviens Adamski et Summerville. Ensuite, tiens-toi prêt à plonger dans le plus proche boyau. D’ac, Bernie ?

— D’ac, prez.

Un gars bien, Bernie. Calme. Digne de confiance. Si jamais j’oubliais de l’expédier à couvert, il resterait à son poste, jusqu’au bout. S’y ferait tuer, ce con, sans rappeler sa présence. Et pas plus chez lui que chez moi, ça ne peut s’appeler de l’héroïsme. Il y a un boulot à faire et Bernie fait le sien comme je fais le mien. Sans fanfares. J’ai toujours détesté les fanfares…

L’énorme engin survole à présent la cour de la ferme. Vitres et tuiles disjointes vibrent follement, de toutes parts, dans un vacarme indescriptible. Le coptère s’immobilise, au point fixe, comme s’il voulait juger des dimensions de la cour, et la vision de ce mastodonte découvert par en-dessous m’oblige à fermer les yeux, l’espace d’une seconde, tant est forte la sensation qu’il va s’abattre sur nous, tel un oiseau de proie, et tout écraser sous sa masse.

Puis il reprend de la hauteur et finalement atterrit, en souplesse, à moins de cinquante mètres du portail de l’enceinte. Je le découvre, de justesse, entre le haut du portail et la poutre transversale du portique. Rien n’a l’air de bouger à bord. Pour l’instant, du moins, comme ça s’est passé partout ailleurs, personne ne met pied à terre. Ils ne nous auront rien épargné, les salauds ! Ils ont le sens du suspense !

J’informe mes gars, tous mes « gars » des deux sexes qui jouent actuellement les taupes, dans les boyaux que nous avons percés, au cours des semaines écoulées, sous les « dépendances » de la ferme proprement dite, tous ces bâtiments annexes qui composent, avec le corps de logis principal, une sorte d’U majuscule. Nous avons pratiqué de multiples voies d’accès et d’aération, et creusé nos galeries à profondeur suffisante pour y être à l’abri des projectiles de calibre moyen du type obus de mortier ou grenades tactiques. Il est improbable que les coptères transportent, en plus des troupes, des bombes explosives de gros calibre.

Plus d’une heure s’écoule sans que le nôtre change de place, sans que son équipage se manifeste. J’ignore ce que ça fait à leurs nerfs, cette attente, mais les miens sont roulés serrés, en pelotes de plus en plus petites. Peut-être n’ont-ils plus de nerfs du tout ? Peut-être l’entraînement spécial qu’ils subissent, sous la bannière des hachis, leur enseigne-t-il à supporter, sans friser d’un poil, cette sorte d’attente ? Peut-être ne sont-ils plus du tout des êtres humains, mais des robots ? Des machines à forme humaine… même si le feuilleton de la tridi prétend le contraire !

Qu’est-ce qu’ils attendent pour passer aux actes ?

Sinon, probablement, que tous les appareils soient en vue de leurs objectifs, afin de synchroniser leurs attaques ?

Quand de nouveau, le coptère lourd s’arrache au sol, dans un tourbillon d’énergie à fort dégagement thermique et de poussière soulevée en tempête, j’articule dans mon walkie-talkie :

— Attention, les gars ! Ils redécollent ! Et la carrosserie de l’engin est en train de se hérisser de bouches à feu escamotables ! Préviens les autres, Bernie ! Dis-leur qu’ils vont être attaqués ! Bon Dieu… les voilà qui descendent ! Ils se préparent… ils se préparent à atterrir dans la cour ! Transmets, Bernie ! Et plonge rejoindre les autres ! J’arrive !

Mais je ne peux pas quitter mon poste. Pas encore. Je recule dans l’ombre de la mansarde tandis que le pilote de l’appareil introduit son engin, avec une adresse fantastique, entre les deux branches de l’U majuscule. Un drôle de crack, ce pilote ! S’ils sont tous comme ça, chez les hachis…

Incroyable, mais vrai, le gigantesque bidule se pose, comme une fleur, dans un espace tout juste assez grand pour le recevoir. Pas étonnant qu’il ait voulu prendre ses mesures, avant de risquer le coup. Mais « risquer » n’est pas le mot, pas avec un tel pilote ! Un souffle puissant m’emplit la tête, comme la voix d’une sirène d’alerte entendue de trop près. La cour est un enfer de poussière opaque et la bouffée de chaleur qui m’enveloppe, là-haut, me renverse, littéralement, sur le plancher de la mansarde.

Je me redresse, tant bien que mal, dans une atmosphère de fournaise. Dois lutter contre moi-même pour me rapprocher de la fenêtre, risquer un œil au dehors…

Déjà, puissamment chassée vers le ciel, la poussière jaillit, comme cendres et scories expulsées d’un volcan, du puits rectangulaire de la cour. Le nuage se disperse et je peux discerner, à travers un brouillard, les contours de l’énorme véhicule. Encore plus énorme, vu du dessus que vu du dessous. Impossible d’en distinguer l’intérieur, au-delà des vitres noires. Plastoglas à sens unique, c’est évident. Eux, voient ce qui se passe et d’ailleurs, les canons et les hacheuses qui sont sortis de la carlingue, quand l’engin a redécollé, bougent lentement, de haut en bas et de droite à gauche, choisissant leurs cibles ! Un canon de petit calibre et deux des hacheuses sont en train de se braquer vers la façade du bâtiment, juste au-dessous de moi. Dans quelques secondes, va se déclencher un feu nourri, une grêle tous azimuts composée de projectiles variés, incendiaires, explosifs, aux fonctions complémentaires !

Du coup, je sors de ma transe. Hurle dans mon walkie-talkie :

— Hoggy ! GO !

Une seconde… Deux… Le temps d’un battement de cœur, je doute… Hoggy ! C’est lui qui, au départ, a facilité mon entrée dans les Quartiers Balkanisés (2), c’est donc un peu grâce à lui que je me trouve aujourd’hui dans ce merdier. Il ne va pas me faire faux bond, maintenant ? Je râle :

— Hoggy, bougre de connard ! Appuie, nom de Dieu !

Alors seulement, je pense à me ruer vers l’escalier, trébuche, m’effondre, traverse, sur mon élan, le vieux plancher lisse, d’une folle glissade… Et c’est enfin, derrière moi, l’explosion attendue, espérée. Ça craque et ça crache, c’est le crash énorme des explosifs que nous avons eu tant de mal à enterrer, juste au centre de la cour rectangulaire…


CHAPITRE VI

Briquetons, gravats, débris de verre fouettent, autour de moi, l’intérieur du grenier pendant que mi-poussé par ma propre impulsion tardive, mi-projeté par le souffle de la déflagration, je m’écrase comme une merde contre le mur d’en face.

Je ne dois rester groggy qu’un tout petit moment, et quand je me retourne, côté cour, ce n’est plus le jaillissement de cendres et de scories qui précède l’éruption, c’est l’éruption elle-même, et d’un sacré volcan, c’est l’enfer déchaîné, c’est l’Apocalypse. Un chaudron géant où bouillent et bouillonnent et semblent s’affronter, en combats titanesques, des geysers de fumée noire. Tandis que pleuvent, sur les tuiles, des averses de débris et d’éclats… et de tuiles !

La fenêtre de la mansarde a disparu, avec le « chien assis » qui la supportait. À sa place : une brèche déchiquetée. Si Hoggy avait déclenché le détonateur à mon premier commandement…

Je ruisselle des pieds à la tête. Sang et eau, sueur et sang mêlés. Pas de blessures graves, semble-t-il, mais de multiples coupures engendrées par les morceaux de briques et de vitres… Je rampe jusqu’à l’escalier. Il paraît intact. Je m’y risque, inconsidérément. Quelque chose craque, sous mon poids, et je me retrouve à l’étage inférieur, au terme d’une chute cataclysmique.

Juste à la hauteur convenable pour découvrir, à travers la façade éventrée, le coptère que nos explosifs accumulés, entassés à faible profondeur avec toute la ferraille qui nous tombait sous la main, ont renversé sur le flanc droit, au fond d’un entonnoir plus vaste que je ne l’espérais ! La masse même de l’appareil, en contenant l’explosion, a considérablement augmenté sa violence…

Je jauge la situation, vite fait. Une première certitude : l’engin ne redécollera pas de sitôt ! S’il redécolle jamais… Bloquées, plaquées contre terre, les portes qui s’ouvraient, sur sa droite, sont totalement impraticables. Restent celles de gauche… converties en trappes presque horizontales par la position insolite de l’engin, et juchées à ce qui est maintenant sa partie supérieure. Ils ont dû essuyer une drôle de secousse, là-bas dedans ! Beaucoup d’assommés et de blessés… j’espère !

Déjà, les moins malmenés sont en train d’ouvrir les deux « trappes » disponibles. Deux têtes apparaissent, circonspectes. Jettent un regard circulaire. Redisparaissent à l’intérieur de l’énorme machine renversée.

Pour une rapide concertation avant la sortie des plus valides ?

Je constate, non sans soulagement, que mon walkie-talkie pend toujours à la sangle de cuir passée autour de mon cou, ma hacheuse à sa bandoulière. J’articule, dans le walkie, l’ordre convenu, celui qui déclenche, à vitesse grand V, la sortie, tant de fois répétée, de nos propres effectifs. Sortie des boyaux de protection, s’entend. Sortie à couvert, au rez-de-chaussée des bâtiments, sur les trois côtés de l’U majuscule.

Quatre secondes, pas plus, et je perçois le piétinement des premiers, au-dessous de moi.

Puis c’est la sortie des premiers hachis, hors du coptère…

Pour des drôles de rapides, c’est des drôles de rapides ! Leur façon de jaillir, sans doute propulsés par leurs camarades invisibles, puis de rouler sur la carrosserie du monstre vaincu pour retomber sur leurs pattes et rebondir vers les bâtiments, en commençant à tirer… du grand art !

Mais de notre côté, on n’est pas manchots, non plus. On diffère notre tir jusqu’à ce que pas mal de hachis soient déjà sortis à l’air Libre et on les fusille à la course. Chose étrange, le système qu’ils ont adopté continue de fonctionner, sur sa lancée, les sorties se poursuivent, au même rythme, pendant un moment. Avant qu’ils comprennent leur douleur et renoncent à plonger comme ça, de bas en haut, de la sécurité vers la mort.

Non que tous soient tombés, durant cette première phase. Ils sont animés d’une tellefuria, d’un tel mépris du danger, qu’une pincée d’entre eux, quatre ou cinq, peut-être, à coups de roulades fulgurantes et de ruées complètement dingues, ont atteint les bâtiments. S’y sont engouffrés, blessés ou indemnes. Et que ça canarde sec, à droite et à gauche. Va y avoir de la casse, je sens ça. De notre côté, je veux dire. J’espère que Maud et les autres filles sont bien restées sous terre…

Je dévale l’escalier endommagé. Qui tient, cette fois-ci. Débarque au rez-de-chaussée dans un nouveau nuage de plâtre. Cueille une grenade dans la main d’un hésitant que je ne reconnais pas, tant la trouille convulse ses traits. Il est vrai que c’est un des plus jeunes. À peine onze ans, je pense.

Je m’entends brailler :

— Faut pas leur laisser le temps de se reprendre ou de boucler leur bidule !

Et fonce à découvert. Dégoupille, compte jusqu’à trois et lance. À cette distance-là, pas moyen de rater ! J’entrevois, à ma gauche, une silhouette qui fait pareil, à l’autre trappe. Je reconnais Wolf. Les deux explosions se confondent, ou presque. Des éclats marquent le plastoglas, de l’intérieur. Sans toutefois le percer. Et vues d’aussi près, les vitres moins opaques s’éclaboussent d’un liquide plus foncé, plus épais que l’eau. Qui descend, tout au long des surfaces lisses, en coulées noirâtres…

Je lutte contre une effroyable envie de vomir alors que Wolf l’hypersensible m’adresse, pouce en l’air, un geste de triomphe. Après ça, il fait la connerie du siècle, ce con ! Il grimpe sur le coptère couché dans l’entonnoir. Se penche, avidement, mitraillette braquée. Avec l’intention évidente d’achever tout ce qui bouge… Et dans le tacatac de la courte rafale issue des entrailles du monstre, repart violemment à la renverse.

Un magma sanglant à la place du visage…

Cette fois, j’y vais. Je vomis tripes et boyaux, contre la paroi de l’engin, dans le fond chaotique de l’entonnoir.

Wolf !

Feu Wolf !

Mort parce qu’il n’avait rien appris, rien compris. Pas encore pigé que tout ça n’était pas un jeu où l’on pouvait se permettre de faire des erreurs, et sa posture inepte de chasseur dominant le cadavre du lion qu’il vient d’abattre en était une. Bien la peine de l’avoir épargné, à la fin de ce duel, il y a quelques mois, quoique… S’il n’avait pas été là, aujourd’hui, c’est peut-être un autre qui se serait fait tuer. Peut-être moi ? D’une manière différente ?

Je me redresse, l’estomac encore soulevé de spasmes. Juste à temps pour voir la chose qui se hisse hors de l’appareil. Je dis la chose parce que déjà, ce n’est plus un être humain. Trop de sang, trop de blessures… un cadavre en sursis soutenu par la volonté de se venger, d’entraîner, avec soi, un dernier adversaire !

L’espace d’une seconde, nos regards se croisent alors que le mort-sur-pied, ce « marsup » de quatorze-quinze ans, pas davantage, réalise que ses forces défaillantes ne lui permettront jamais de braquer son arme avant que je ne puisse le faire moi-même. Tout juste si je ne me laisse pas tuer tant mon écœurement, ma détresse morale, à ce moment précis, sont intenses.

Mais l’instinct de conservation étant ce qu’il est, je tire le premier, naturellement. Il y a encore quelques tirs sporadiques… l’explosion d’une dernière grenade, dans le bâtiment central… et plus rien. Le silence. Souligné plutôt que troublé par les écoulements de poussière granuleuse et les chutes de gravats que la brise du matin suscite autour de nous.

Ce n’était pas comme ça que nous avions imaginé les choses. Plutôt sous la forme d’un assaut que nous laisserions se développer avant de faire sauter les explosifs enterrés, assaisonnés de vieille ferraille pour une efficacité plus grande. Le côté shrapnels dispersés en éventail, au moment choisi. Une vieille technique, mais toujours meurtrière…

Quoique non prévu au programme, le mode d’offensive adopté par les hachis ne nous a pas court-circuités, au contraire.

Il nous a, finalement, été plutôt favorable.

Mais je me demande comment, chez Summerville et chez Adamski et partout ailleurs, les choses se seront passées…

* *
*

Qu’est-ce qu’ils faisaient, aux temps héroïques, quand des milliers de morts restaient sur les champs de bataille ? Je n’ai jamais rien trouvé de bien précis là-dessus, dans les livres d’histoire. Est-ce qu’ils les laissaient pourrir sur place ? Pas étonnant, dans ces conditions, que les épidémies aient été si fréquentes. Et si virulentes. La mort ne fait pas bon ménage avec la vie. Surtout la mort en gros, celle des guerres et des grandes catastrophes naturelles.

Bien sûr, il y avait les loups, et les hyènes, et les chacals, et les vautours – selon les latitudes – tous les bouffeurs de charogne qui se chargeaient, au moins partiellement, de nettoyer le terrain, après les holocaustes. Mais la plupart de ces espèces se sont raréfiées, de nos jours, au point qu’il n’est plus possible de compter sur elles. Il faut donc enterrer les morts. Ou les brûler. Une drôle de corvée, dans un cas comme dans l’autre, et si la première méthode est choisie, finalement, c’est parce qu’il existe, à quelques kilomètres de la ferme, une mare asséchée, peu profonde, qu’il sera facile de combler, à la pelleteuse agricole, après y avoir transporté les cadavres.

Un fait évident, mais que nous n’avions pas réalisé, jusque-là, d’une façon aussi claire, ressort de cette triste moisson.

Nous nous sommes battus, nous nous sommes massacrés entre gens du même âge.

Chez nous, ça va, en moyenne, de douze à vingt-vingt-deux ans. Exception faite des quatre survivants de la vieille équipe de fermiers, contemporains des Gordon. Chez les hachis, pas un des garçons dont nous déposons les corps sur le plateau du camion-tracteur, à destination de la fameuse mare, ne semble avoir eu plus de dix-huit ans. Pour un minimum de quatorze ou quinze.

Quatre-vingts, ils étaient, à bord de ce coptère. Tous morts à présent. Dans la fusillade, le grenadage en vase clos, ou bien achevés, après coup, d’une balle dans la tête. Pour cinq morts seulement, dont une fille, et quelques blessés, de notre côté. Tous comme Wolf, par maladresse ou par sottise. Nous aurions pu, nous aurions dû en ressortir sans casse. Du tout !

Mais telle quelle, notre prévoyance a payé. Même si nous avions prévu autre chose. Et globalement, à mesure que nous recevons des nouvelles, nous pouvons nous rendre compte que grâce à cette prévoyance, la stratégie appliquée par les hachis leur a été largement fatale.

La constante la plus extraordinaire de ces « interventions flash » simultanées, c’est que par suite du réflexe normal des pilotes de viser, pour se poser, le centre mathématique de chaque cour de ferme, afin de répartir équitablement, autour de leur appareil, l’espace disponible, tous ont atterri, pile, sur la zone minée, truffée d’explosifs et de vieille ferraille.

Tous, ou presque, ont, par conséquent, subi le même sort que le nôtre, plaçant du même coup leurs occupants à la merci d’assiégés devenus assiégeants ! Dans certains cas, hélas, ceux des F.A. ont un peu trop tardé à tirer, et le premier tir des hachis a fait pas mal de victimes. Voilà pourquoi le rôle du guetteur extérieur était d’une telle importance…

Paradoxalement, c’est dans les quelques cas où des pilotes pas assez sûrs d’eux ont refusé de se poser dans des cours trop petites que les choses se sont le plus mal passées pour nous. Suivant des scénarios conformes à l’éventualité primitivement envisagée, et en fonction de laquelle nous avions fait nos préparatifs : l’assaut pédestre et la pénétration, l’invasion idem. Dans ces quelques cas, l’entraînement supérieur des hachis leur a fait remporter d’assez nettes victoires sur des effectifs acculés, par le sort des armes, à vendre chèrement leurs peaux. À se faire massacrer jusqu’au dernier sans espoir de rémission ni de revanche ultérieure. Je plains ceux-là. Ils sont morts désespérés. Écrasés par un conflit qui les dépassait. Qui continue de nous dépasser, tous autant que nous sommes, de nombreuses longueurs !

À noter, pour clore la liste, les cas où les dissensions, les tensions internes nées des moyens de persuasion employés par le régime, avaient divisé les opinions, suscité les trahisons particulières ou le défaitisme général au point de livrer, sans combat, les clefs de la place aux troupes assaillantes.

Enfin ceux, les plus pitoyables, peut-être, des fuyards surpris en rase campagne, malgré les conseils qu’ils avaient reçus, et méthodiquement exterminés. On ne fait pas d’omelette sans casser d’œufs. Mais au bout du compte, c’est nous qui, de très loin, avons fait la plus grosse omelette !

Naturellement, la tridi officielle, ce soir-là, proclame le contraire à tous les échos. S’il faut en croire les témoignages enfiévrés qu’ils distillent sur les ondes, les valeureuses légions au service du régime ont triomphé sur toute la ligne. Ainsi que le prouvent, d’ailleurs, les films tournés sur le terrain, partout, effectivement, où elles ont pris le dessus. L’artifice éternel de la propagande qui fait que jusqu’à la veille de la fin d’un conflit, le vaincu, officiellement, était toujours à celle de gagner la guerre !

Non que le gouvernement ait perdu celle-ci. Une bataille, seulement. Au soir de laquelle il est urgent de faire le point, afin de voir où nous en sommes.

Ou d’essayer !

Dans le domaine des armes saisies, le bilan est outrageusement, fantastiquement positif. Armes de poing comme s’il en pleuvait, hacheuses et grenades par centaines. Plus les canons légers et les mitrailleuses lourdes et les mortiers lance-grenades récupérés sur les coptères.

Plus les coptères eux-mêmes !

Dont certains, comble de l’ironie, pourront être également récupérés, remis en état. Au prix d’un travail de titans, sans doute, et de longue haleine. Mais c’est une possibilité qu’on ne peut pas exclure, et qui occupe une grande place dans les discussions de la nuit.

Une nuit euphorique, malgré nos propres morts et l’état dans lequel l’explosion centrale a laissé la plupart des bâtiments de la F.A. :

— Qu’est-ce qu’on leur a filé, à ces fumiers chauds !

— Qu’est-ce qu’on leur a laissé partir !

— Pas si fortiches que ça, quand ils trouvent devant eux des mecs décidés !

— Le vrai casse-pipes, c’est autre chose que les grandes manœuvres !

— Et la vraie « Intervention Flash », c’est pas pareil que le feuilleton tridivisé !

— La différence, c’est que dans le feuilleton, on y est pas, mon pote !

— C’est bien ce qu’on leur a montré !

— En couleurs !

— Et en relief !

— N’empêche que la prochaine fois, faudra trouver autre chose !

— Autre chose que quoi ?

— Ben, que la cour minée ! Parce qu’y feront sûrement pas deux fois la même erreur !

— Bah… avec les moyens qu’on a, maintenant… et qu’on aura, d’ici là…

— Tout cet arsenal qu’ils ont abandonné, un peu partout…

Les voilà branchés sur la récupération des coptères et l’urgence de former des pilotes ! Ils ont tous pas mal bu, du mauvais whisky de distillation domestique, pour fêter ça. Et ils s’y voient déjà. Ils chevauchent Pégase. Ils occupent le centre de la scène et le sommet du monde. Moi, je n’ai fait que tremper mes lèvres, lors des toasts portés à l’avenir de notre cause. Et le peu d’alcool que j’ai absorbé ne m’a pas égayé, au contraire. Je ne le vois pas si bleu, l’avenir de notre cause. En fait, je ne comprends pas, cette nuit, pourquoi nous en sommes là. Pourquoi, malgré les prétentions du clan adverse, c’est bel et bien nous qui avons triomphé. Relativement. Pourquoi ?

Assise sur mes genoux, nichée au creux de mon bras, dans le vieux fauteuil que nous occupons tous les deux, Maud soupire de bien-être. C’est elle, ce matin, qui m’a sauvé la vie. En empêchant Hoggy de déclencher l’explosion, la première fois. Ce sursis qui a décidé de ma survie…

À quoi tiennent les choses ? S’il avait appuyé tout de suite comme il devait le faire… S’il n’y avait pas eu, auprès de lui, quelqu’un pour qui mon sort personnel passerait toujours avant, bien avant celui de l’abstraction vague que – dans tous les cas – on finit par appeler « la cause »…

Lointaine, fugitive, une étincelle clignote au fond de mon esprit. Acquiert un certain éclat. Puis s’estompe, disparaît sans m’avoir apporté la lumière. Juste cette impression tenace, exaspérante, qu’il y avait quelque chose à voir et à comprendre, mais que je suis passé à côté. Faute d’avoir pu concrétiser, éterniser l’illumination ! Faute de la concentration nécessaire… et d’avoir pu faire un choix, assigner un ordre de priorité aux questions qui se bousculent dans ma cervelle…

Pourquoi, disposant de machines volantes « réhabilitées » en secret, dans quelques bases bien gardées, le gouvernement n’a-t-il pas fait précéder l’attaque des F.A. d’un grenadage méthodique ? Voire d’un véritable bombardement aérien qui, parmi d’autres effets, aurait eu vraisemblablement celui de provoquer trop tôt, dans la plupart des cas, l’explosion des cours piégées ?

Pourquoi ces attaques simultanées, stéréotypées, suivant un scénario unique ? Orgueil incommensurable, chez les dirigeants du corps des hachis ? Confiance aveugle, disproportionnée, dans les qualités de leurs effectifs ? Adolf Hitler, ce personnage irrationnel de l’histoire mondiale qui a, par déformations successives, donné leur surnom aux « hachis », n’avait-il pas commis la même erreur ? En considérant ses troupes d’élite comme des surhommes ? Invulnérables. Invincibles !

Pourquoi, puisqu’ils ont les moyens de lefaire, n’ont-ils pas brouillé nos communications ? Incendié nos futures récoltes ? Exterminé le bétail, dans les pâturages ? Appliqué, autour de nous, une véritable politique de la « terre brûlée » ?

Pourquoi ?

Maud, qui me connaît bien et qui suit le cours de mes réflexions, sur mon visage, s’introduit gentiment dans ma rêverie morose.

Avec un pourquoi supplémentaire :

— Pourquoi tant de tristesse au milieu de toutes ces réjouissances, Chris ?

Je hausse les épaules, et si proche de mon cœur est sa jolie tête blonde qu’elle suit le mouvement.

— Ce n’est pas de la tristesse, mon ange… J’ai bien peur, hélas, que ce soit de la lucidité !

— Lucidité ? Dans quel domaine ?

Je suis partagé entre l’envie de la laisser jouir, encore un peu, de l’euphorie ambiante, et celle de pouvoir discuter, enfin, avec un interlocuteur valable. Ni beurré ni exagérément optimiste. Je transige :

— Nous avons remporté, aujourd’hui… globalement… une victoire indubitable, mais… comment dire ? Pas tellement explicable… quand on y pense… À moins d’admettre, chez ceux d’en face, des critères de stupidité… ou d’irrationalité… assez peu vraisemblables !

— Mais concevables ?

— Sûr !

Je songe à mon récent parallèle, avec Adolf Hitler. Brode autour du thème :

— Ce ne serait pas la première fois que les autorités en place… supposées compétentes… auraient par aveuglement… erreurs d’estimation répétées… consommé la perte de leurs armées… et leur propre perte ! Mais s’il faut compter là-dessus pour que nous nous en sortions, à plus longue échéance… excuse-moi si je n’arrive pas à partager l’optimisme délirant de nos petits camarades !

— Tu es dur avec eux.

— Je suis surtout dur avec moi ! J’aimerais pouvoir me noyer, comme eux, dans un tel bain d’euphorie…

Elle lève vers moi un regard troublé dans lequel passent les morts tragiques de ses parents et des miens, nos quelques mois dans les Q.B., tout ce que nous avons vécu, nous autres de la « Génération Clash », dans le cadre du clash des générations.

— Et tu crois que tu es le seul à réfléchir dans ce sens ?

— Ici, ce soir… apparemment, oui ! Demain, dans l’ensemble des F.A., je suppose que non. Mais quoi qu’il puisse advenir, je sais que cette journée, cette nuit, resteront celles de la grande illusion… Celles où nous avons pu croire, un instant… à la valeur de notre triomphe !

Je me penche, doucement, pour poser ma bouche sur sa bouche offerte. Le baiser se prolonge et m’enflamme, rapidement, d’un désir intense. C’est à ça que servent les baisers ! Alors, on se lève discrètement, tous les deux, et on se dirige vers la sortie de la salle commune en enjambant pas mal de couples qui nous ont déjà précédés, dans cette voie. La nuit tourne à la partouze. Je ne suis pas choqué. C’est inévitable, quand on vit pratiquement, déjà, les uns sur les autres. Mais cette nuit, j’ai vraiment envie d’un peu de solitude, dans un endroit clos, et c’est le moment d’en profiter, pendant qu’il n’y a personne au premier étage.

Je sens, sur nous, le regard de Zombie. Effondré dans son coin avec Sophia, sa cavalière habituelle. Mais toujours attentif à suivre mes déplacements. Zombie, mon vieux copain, mon « protec ». Un peu oublié, depuis que nous nous sommes installés ici. Je lui fais signe de se relaxer, au passage, et il ne bronche pas tandis que Sophia poursuit, sur sa personne, le cours de ses caresses de plus en plus intimes. Auxquelles Zombie ne cédera que lorsqu’il n’en pourra plus. Ayant gardé, jusqu’au bout, son regard froid et fixe.

J’ai la nostalgie du temps où nous opérions en équipe réduite, lui et moi, dans les Quartiers Balkanisés. Le prez Chris et son protec. On a fait du bon boulot, ensemble. Dommage qu’il ait fallu fuir les Q.B., la mégalopole. Je n’ai jamais voulu devenir prez à l’échelle d’aujourd’hui. Encore moins général !

Miraculeusement, aucun couple ne s’est isolé, déjà, dans l’ancienne chambre des Gordon miraculeusement intacte. À part les vitres, bien sûr, mais la nuit est particulièrement douce.

Je boucle la porte, de l’intérieur.

Une nuit d’amour, seul à seule, dans une chambre bien close… Un luxe dont nous sommes privés, depuis si longtemps… Quelque chose me dit que nous devons l’apprécier, nous hâter d’en jouir au maximum…

Demain, hélas… demain, il fera jour !


CHAPITRE VII

Trois jours.

Et trois nuits.

Six tours de cadran qu’on voyage, seize à dix-huit heures sur vingt-quatre, en donnant juste ce qu’il faut, à la belle étoile, pour ne pas tomber de nos selles. Nos « scootélecs » peuvent atteindre quatre-vingts à quatre-vingt-dix kilomètres à l’heure, mais vu l’état des routes ou de l’absence de routes, compte tenu des alertes et des rencontres qui nous obligent à stopper, parfois, ou bien à décrire un large crochet, en poussant nos machines, notre moyenne horaire n’atteint pas la moitié du premier chiffre.

Voilà pourquoi c’est seulement le quatrième jour que nous arrivons en vue de la propriété privée, de la résidence secondaire aux allures de forteresse dans laquelle vient se reposer, de temps à autre, le chef du gouvernement, Cornell Hughes.

Dans laquelle, aussi, logent, dix à onze mois sur douze, sa femme et ses filles.

Les emplois du temps de Cornell Hughes et ceux de sa famille sont, en quelque sorte, inversés. Madame et les filles vivent dans la forteresse près des neuf dixièmes de l’année. Ne l’abandonnant, de loin en loin, que pour participer, aux côtés de leur illustre père et mari, à certaines cérémonies officielles. Hughes n’y vient, durant un dixième de l’année, que pour s’y détendre un brin, quelques jours à la fois. Tout ça n’a rien de confidentiel. C’est dans les actualités tridivisées quotidiennes. Au-delà commencent les informations top-secrètes, ces fameuses informations trop secrètes pour être lancées sur les ondes dont l’offensive généralisée contre les F.A. a différé l’utilisation.

Mais dont futilité, après cette offensive, s’impose avec une évidence accrue…

On débarque dans les ruines du village juché à flanc de colline où doit avoir lieu le rendez-vous convenu. Le clocher de la petite église avait été bâti pour durer. Ou alors, c’est la main de Dieu qui l’a maintenu, si longtemps, en si bon état de conservation ! Sûr, il y a belle lurette que la cloche est tombée de là-haut, et qu’elle gît au pied de l’escalier casse-gueules. Fêlée, oxydée, mangée d’herbes folles. Mais l’escalier semble encore praticable. À condition de ne pas avoir le vertige. Hoggy est le seul à renâcler un peu, mais plutôt que de rester en bas à garder les scootélecs, il suit le mouvement quand on s’y engage, à la queue leu leu, mus par un même souci de dominer la situation. Plus haut perchés nous serons, de plus loin nous verrons arriver les autres. Pour l’instant, rien ne bouge dans le voisinage…

On s’installe, tous les cinq – Johnny, Hoggy, Zombie, Minh et moi – sur ce qui reste de la charpente et du plancher supérieur de la tour. On s’y installe pour attendre. Le lieu seul était convenu. Pas l’heure, dans la mesure où nous ne savions pas combien de temps prendrait le voyage. Ce sont les autres qui doivent nous contacter. Pas le contraire. Nous ne savons pas quand, et l’attente risque d’être longue…

Vue d’ici, la perspective du village mort, aux chaussées crevées, bouffées par une végétation anarchique, offre un spectacle poignant, à quoi même un pachyderme comme ce vieux Hoggy ne semble pas demeurer insensible. Sans doute parce qu’elles n’étaient pas seulement peintes, mais composées de lettres de bois clouées, en relief, aux frontons des façades, deux… trois inscriptions restent partiellement déchiffrables :

B.U.A.GE..E

QUI.CA..I.RI.

BO.CH..IE

Je devine que les autres font comme moi. Reconstituent, mentalement, ces puzzles élémentaires. Imaginent le temps où les femmes de ce village allaient tranquillement faire leurs courses pendant que les hommes travaillaient aux champs. Un mode de vie bucolique, écologique. Révolu. Que ni moi, ni mes copains n’avons connu, sinon dans les livres et les vieux films d’archives. Que nos parents, même, n’avaient pas connu, mais dont ils avaient entendu chanter merveilles par leurs parents ou leurs grands-parents. Au point d’en parler, eux-mêmes, avec cette nostalgie, ce culte attendri du « bon vieux temps » qui se transmet si bien d’une génération à l’autre. Surtout quand la génération montante n’est à l’aise, ni dans sa peau, ni dans son époque, et quelle génération a jamais été à l’aise dans sa peau et dans son époque ? N’a jamais souhaité avoir vécu à une autre époque ?

Aujourd’hui, plus de petites villes, plus de villages, plus rien entre mégalopoles et campagnes désertées.

Désertifiées. Truffées, à portée des villes, d’usines à produits manufacturés et d’autresusines à denrées alimentaires.

Un peu partout, cramponnées au passé, les F.A. ou fermes à l’ancienne. Cramponnées… mais pour combien de temps encore ?

Je secoue la tête et regarde les autres d’un œil vaguement coupable. C’est moi le prez, oui ou merde ? Alors, ce n’est pas à moi qu’il appartient de se laisser aller au genre rétro-mélanco. L’époque est ce qu’elle est : c’est la nôtre et nous devons nous en accommoder ! La prendre telle qu’elle est, même si ce n’est que pour tenter d’en faire ce que nous aimerions qu’elle fût ! S’incliner – accepter – ou se rebeller – contester, refuser jusqu’à la gauche – telle est, telle reste l’alternative et d’ailleurs, nous n’avons déjà plus le choix, nous sommes engagés, jusqu’au cou, dans la contestation, le refus. La bagarre…

Je relève les yeux pour tenter de découvrir, au-delà des arbres, la lisière du domaine de Cornell Hughes, quand le bip-bip conjugué de nos walkie-talkies nous fait tous bondir hors de notre peau. Hoggy sursaute si violemment qu’il en tombe presque à bas de sa corniche. Nerveux, Hog ! Je me demande parfois sur quels critères je m’appuie pour le traîner comme ça un peu partout. Sinon parce qu’il fait partie de mon « bon vieux temps » à moi, celui des Quartiers Balkanisés, il y a trois ans à peine. D’où tout a démarré… sans espoir de retour.

Le temps de prendre l’écoute :

— Ici, Dusty Farrow. Vous descendez, les mecs ?

Dusty Farrow. Le chef du clan d’où nous sont parvenues les infos qui nous ont amenés, aujourd’hui, dans ces ruines.

Je questionne :

— Où êtes-vous ?

— Dans l’église. À vos pieds, quoi ! Vous ne nous avez pas vus venir ?

Un rigolo. Mais dangereux. Qui nous a observés, c’est évident, depuis que nous sommes là. Nous a laissés grimper, inutilement, au lieu de nous intercepter tout de suite. Ne se manifeste que maintenant pour bien nous faire comprendre qui est qui, dans le secteur. Rappeler qu’il y est chez lui. Qu’on ne le voit pas quand il désire rester invisible. Mais qu’en revanche, rien ne lui échappe et qu’il est donc toujours à même de prendre le dessus, s’il en a envie. Un vaniteux. Qui doit certainement jouer un rôle. Faire un numéro, en permanence. Donc un dangereux. Capable de n’importe quoi pour « paraître »…

Hog, qui n’a pas encore digéré son ascension pénible, murmure entre ses dents :

— On a l’air un peu con, d’avoir fait tout ce bigntz pour des prunes !

Et je le foudroie du regard. Quel besoin a-t-il d’exprimer ce que nous ressentons tous ?

L’erreur, c’est de laisser Hoggy fermer la marche. On aurait dû le prévoir, que ce con glisserait, à quelques mètres du plancher des vaches, et nous ménagerait, face aux gars de Dusty Farrow, une arrivée croulante et trébuchante, une véritable entrée de clowns !

Pensez si tout le monde se marre, en bas. Sauf Dusty, qui garde un sérieux imperturbable et s’informe, avec une sorte de respect outrancier plus insultant qu’une bordée d’injures :

— Bienvenue, messieurs ! Je suis Dusty Farrow.

Lequel de vous autres cascadeurs est le prez Chris Boyd ?

Ça s’esclaffe de plus belle, derrière lui. Je reprends mon équilibre, tant bien que mal.

— C’est moi, Chris Boyd. Bravo pour votre approche, les mecs !

Il affiche un petit air modeste.

— Ça, c’est le B.A. Ba ! Jamais on voit approcher Dusty Farrow, quand y veut pas être vu ! Jamais on le voit approcher, Dusty… jusqu’à ce qu’il soit trop tard ! Quand il veut, il se confond avec la poussière, Dusty ! C’est ce qui lui vaut son surnom (3)…

J’aurais plutôt cru que c’était son aspect crasseux, poussiéreux, qui le rapproche beaucoup du teint perpétuellement mal lavé de Hoggy ! Mais je ne m’étais guère trompé. Il est vaniteux comme un paon. Surtout avec ses courtisans derrière. Vaniteux comme un paon et dangereux comme le tigre dont il s’accorde généreusement la faculté de progression silencieuse, invisible, à travers la jungle !

Je sens l’urgence, la nécessité impérieuse de reprendre l’avantage, vite fait, c’est indispensable pour l’harmonie de nos relations futures… mais comment ?

Puis j’intercepte les regards malicieux, complices, qui circulent entre les bénis-oui-oui de Dusty Farrow, et m’efforce de les interpréter correctement. J’ai toujours su déchiffrer les expressions, lire sur les visages, et je n’ai pas le sentiment que ce soit l’aspect « Qu’est-ce qu’il lui envoie, au prez ! » mais plutôt « Comment qu’il l’a possédé, Dusty ! » Une nuance assez subtile, mais qui me fait riposter d’un ton neutre :

— Bravo, Dusty ! Bravo pour le bluff ! Au poker, tu dois faire des miracles ! Ce qui ne m’empêche pas de reconnaître que vous n’avez pas fait beaucoup de bruit, en ressortant de la crypte !

Il y a un sacré silence. Profond. Atterré. Dusty s’effare :

— Quelle crypte ?

Mais à retardement. Le cœur n’y est plus. Et je sais, à regarder sa gueule et celle des autres, que je viens de taper dans le mille. Et d’égaliser le score ! J’ai pris le risque de m’enfoncer un peu plus dans le ridicule, mais c’était un risque calculé. Dusty seul, j’aurais pu croire à sa version du tigre dans la jungle. Mais en dehors même des regards qu’ils échangeaient, rien à faire pour une douzainede tigres encombrés d’armes et de matériel ! Puisqu’on ne les avait pas vus venir, c’est qu’ils étaient déjà là. Sur place. Cachés quelque part. Donc, qu’il existait une crypte, un souterrain quelconque, au-dessous de la petite église…

Dusty, enfin, capitule. Dans le rire et la bonhomie :

— D’ac… c’était une blague ! On était vraiment dans la crypte… Mais n’empêche que si on avait voulu vous coincer là-haut…

Il y tient, à son triomphe psychologique. Et moi, je tiens à l’en dépouiller, jusqu’au bout, c’est vital ! Je montre, d’un pouce négligent, nos scootélecs appuyés contre la cloche déchue, sous sa gangue végétale.

— Avec cette différence qu’on n’y serait pas restés longtemps, Dusty. Et vous non plus… Je ne m’embarque jamais sans assurer mes arrières, tu sais… Tous nos scootélecs sont piégés. La pile ! Et j’ai le détonateur dans ma poche… Même tabac si vous aviez tenté de nous les piquer… L’impulsion radio vous aurait rattrapés… à la course… et BAM !

Dusty, les yeux ronds, souffle, à vide :

— Et bam ?

Je confirme, désinvolte :

— Et bam !

Non sans une pause significative :

— Vu que la pile est sous la selle, vous n’auriez pas été beaux à voir, mes enfants… côté pile !

Cette fois, les rieurs sont avec moi. J’ai repris le pas sur Dusty. Un peu trop, même. Pas tellement bon, non plus, d’humilier le gars d’en face. Alors, je lui offre, sur un plateau :

— Mais chapeau quand même pour avoir prévu qu’on monterait là-haut… sans ça, vous ne vous seriez pas planqués dans la crypte ! Ça, c’est de la bonne psychologie, prez !

Prez de son clan de ringards, mais prez malgré tout, et tous les prez aiment s’entendre donner leur titre. À part moi que beaucoup veulent considérer comme le prez des prez de clans de maquisards et qui m’en fous royalement, parole ! Un titre est un titre, c’est-à-dire un mot, moins que rien, du vent ! Même celui du prez Cornell Hughes. En dessous, il n’y a jamais qu’un bonhomme avec ses faiblesses, ses travers, ses insuffisances. Assez là-dessus, le prez Farrow, lui, saisit avidement la perche tendue.

— Bof ! Simple question de bon sens ! C’est bien évident que quelqu’un qui arrive quelque part… il cherche toujours l’endroit le plus élevé, pour voir venir…

Vrai. Mais comme ça, se rétablit une sorte d’équilibre. Leurs scootélecs, à eux, sont dans une grande baraque écroulée, pas loin de l’église. On repart tous en cortège et je remarque, au bout d’un moment, que pas un d’entre eux ne roule bien longtemps auprès de l’un de nous.

Ils y ont mordu, à mon bluff ! Ils y croient dur comme fer, ces cons, à mon histoire de piles piégées !

* *
*

On passe le reste de la journée à faire plus ample connaissance… et le point sur la conjoncture !

Dusty Farrow et son clan composent une troupe de semi-nomades qui se sont ménagés des planques et des repaires plus ou moins confortables dans la plupart des hameaux et villages en ruine compris à l’intérieur d’un rayon de plusieurs dizaines de kilomètres autour du domaine de Cornell Hughes.

Domaine qui, grossièrement circulaire, s’étend lui-même, pour un diamètre de près de douze kilomètres, sur plus de dix mille hectares. Théoriquement invisible de l’extérieur, la maison est située vers le centre du terrain vallonné, que traversent deux bras de rivière.

Dès ce premier soir, je monte, sous la conduite de Dusty Farrow, jusqu’à l’un des deux points qu’ils ont fini par trouver, sur les sommets environnants, d’où l’on peut découvrir, à l’aide d’une puissante longue-vue, le « palais » privé du président Hughes.

Le soleil est en fin de course lorsque nous atteignons le but de la nôtre. Dusty dresse la longue-vue sur son trépied, la braque vers l’objectif avec une sûreté de main qui sous-entend une longue pratique. Il tâtonne un peu avant de grogner dans sa barbe :

— T’es gâté, ma vache ! Mais c’est pas tout à fait un hasard ! Je savais ce que je faisais en t’amenant ici à cette heure-là !

Il me cède la place et l’énorme bâtisse compacte, hérissée d’antennes, me saute au visage, globalement, ou du moins sa partie supérieure. Trop de feuillages trop touffus, alentour, pour que je puisse me faire une idée précise de son architecture.

Près d’elle, se détachent, entre les arbres, le miroitement apaisant d’une immense piscine, le rougeoiement agressif, provocateur, de deux ou trois courts de tennis.

Et dressées, bras en l’air, au bord de la piscine…

À ma façon de retenir subitement mon souffle, Dusty comprend que j’ai découvert la trouée, entre deux feuillages, dans laquelle s’encadre le spectacle, et commente avec une sorte de grognement obscène :

— Rmmmmph ! Quand je te disais que tu te régalerais ! Sublimes, les salopes, non ?

J’attends d’avoir recouvré le plein usage de ma voix pour questionner :

— La femme et les deux filles du prez ?

— Tout juste, Auguste ! T’en avais déjà vu, des comme ça ?

Je ne réponds pas, je pense à Maud, si jeune encore et roulée comme une déesse. Ces trois femmes qui prennent le soleil du soir, complètement nues, je ne peux pas, je ne veux pas les trouver plus belles et pourtant, c’est autre chose. Autre chose que je ne comprends pas, que je ne peux pas m’expliquer, à première vue…

Dusty détaille complaisamment, comme s’il annonçait les numéros d’un programme à venir :

— Entre quinze et seize, la cadette…

L’âge approximatif de Maud.

Et le mien.

— L’aînée, dix-huit… La mère, quarante et des poussières… et tu peux me dire laquelle est la plus baisable ?

Il est dans un tel état qu’il doit tirer du cou, déglutir, laborieusement, avant de pouvoir graillonner, la voix rauque :

— Moi-même, je sais pas laquelle je me taperai en premier, le jour du grand soir !

Je réprime un geste nerveux. Mais comment un porc tel que Dusty pourrait-il recevoir, percevoir autrement qu’en termes de rapts et de rapines, traduire autrement qu’en projets de viols et de violences la splendeur sereine, mythologique, du spectacle qui se déroule actuellement sous nos yeux ?

Debout sur la pointe des pieds, bras au ciel, les deux filles face à la mère, elles se livrent toutes les trois, en parfait synchronisme, à une sorte de gymnastique lente, nonchalante, indiciblement harmonieuse, qui tient plus de la danse que de la culture physique. Une gymnastique qui n’a l’air de rien, probablement rythmée, dans sa continuité fluide, par quelque musique que la distance et le vent, et l’acoustique de la vallée nous dérobent. Mais qui exige force et souplesse, ainsi qu’une parfaite coordination musculaire.

Dusty me bouscule en ricanant :

— Hé, prends pas tout, mec ! Oublie pas les copains !

Il visse son œil à l’objectif. Éructe au bout d’un moment :

— Ces petits culs, mon pote ! Bien ronds, bien fermes, juste ce qu’y faut et pas plus…

Dans un soupir :

— Voir ces trois putes perdre leur temps à des conneries pareilles… alors qu’elles pourraient écrémer cinquante mecs, dans la journée…

Je lui pince le bras, sans avoir l’air d’y toucher, juste au niveau d’un centre nerveux. Le repousse sans qu’il ose protester.

— Fous-toi à poil et essaie de faire ce qu’elles font… mon pote ! Tu m’en diras des nouvelles !

Je reprends possession de la longue-vue. Fasciné, malgré moi, par les évolutions hiératiques, réglées comme une chorégraphie ou comme les katas de certains arts martiaux… par ces longues cuisses nerveuses et ces seins encore juvéniles, chez la cadette, déjà mûrs, chez l’aînée, merveilleusement épanouis, chez la mère, sans le moindre signe de fléchissement, nulle part. Trois statues. Trois magnifiques statues en mouvement. Avec, sous le hâle chaud de leurs épidermes uniformément bronzés, la vivante symphonie de musculatures longilignes, artistement travaillées, développées en esthétique plus qu’en puissance.

Et je comprends, soudain, la différence qui oppose Maud ou les filles de nos « maquis » à ces créatures d’un autre monde. Maud, c’est la beauté de la jeunesse. À l’état brut. À la fois menacée et fortifiée, chaque jour, par les épreuves que nous subissons, tous ensemble. Ces trois femmes qui appartiennent à deux générations différentes, c’est la beauté cultivée, améliorée, sophistiquée par une vie pratiquement inconcevable, vue de l’extérieur. Fleurs sauvages et fleurs de serre. Ni plus ni moins « belles », peut-être – la beauté, critère subjectif tributaire, avant tout, de l’œil qui regarde – mais subtilement différentes.

Et les fleurs sauvages, livrées aux caprices des temps, le temps qu’il fait et celui qui passe, la plupart du temps, se fanent vite… Une pensée qui me glace le cœur et me tord atrocement les tripes tandis que je ramène mon attention vers les trois nudistes.

Qui plongent, à présent. L’une derrière l’autre, en rapide succession. Et c’est, chaque fois, le même spectacle de rêve… Nudité svelte et blonde campée à l’extrémité du plongeoir… silhouette idéale un instant figée dans le grand soleil, digne de la statuaire antique… bras tendus, gracieusement, poitrine de bronze désignant le ciel de ses pointes jaillies… Incroyable, mais vrai… Jamais rien d’aussi beau ne peut avoir figuré, en marbre, sur aucun piédestal d’aucun ancien musée…

Et soudain, le miracle… La statue s’anime, bondit, rebondit sur la planche flexible, exécute une figure aérienne plus ou moins complexe, mais toujours infiniment gracieuse, et redescend vers la nappe liquide saturée de soleil, attaquant la surface de l’eau comme un oiseau de mer, en projetant alentour un minimum d’éclaboussures… Et quelques instants plus tard, nouveau miracle… nouveau bond sur le tremplin vibrant… nouvel essor à la rencontre du ciel… nouvelle descente en arabesque vers l’eau miroitante… nouvelle arrivée parfaitement maîtrisée d’un corps souple et tendu, cambré comme un arc, dans un ruissellement de joyaux…

De loin en loin, je rends l’objectif à Dusty, dont le souffle se fait de plus en plus bruyant, l’élocution de plus en plus indistincte, à mesure que se prolonge notre assez répugnant manège de voyeurs, ou du moins, je le ressens comme tel, car il est évident que Dusty ne partage pas mes scrupules.

— Non mais… vise-moi un peu ces salopes… avec leurs loufiats…

Couchée sur le ventre, l’épouse du prez s’abandonne maintenant aux mains expertes d’un masseur athlétique, vêtu de blanc, tandis que deux autres employés de la résidence déposent amuse-gueule et rafraîchissements sur des petites tables, auprès de ces demoiselles vautrées en travers d’immenses matelas pneumatiques.

Ça ne doit pas être si facile à réaliser, mais le masseur triture et pétrit madame sans la regarder plus que nécessaire, la tête tournée, les yeux dans le vague, et les porteurs de plateaux évitent soigneusement d’attarder le regard sur aucune des trois femmes qu’ils sont en train de servir.

Elles, de leur côté, ne leur accordent pas un regard. Ces hommes, à leurs yeux, ne sont rien. Des machines plus perfectionnées, plus versatiles que ne pourraient l’être des robots domestiques. Dusty ajoute, complètement hors d’haleine :

— Ils sont châtrés ou quoi, ces mecs ? Faut pas en avoir pour supporter ça ! Elles seront moins orgueilleuses, ces puttasses, quand on leur aura tous passé dessus !

Je lui jette un mauvais regard, honteux de ma propre réaction secrète, presque douloureuse dans son intensité. Non, je ne pense pas que les trois Hughes femelles soient servies par des eunuques, pas vraiment. Mais ce dédain qu’elles affichent à leur égard, cette transparence qu’ils ont à leurs yeux, est-ce que tout ça ne donne pas, à la longue, l’équivalent d’une castration psychologique ?

Je n’aime pas, je n’aime plus ce que je découvre, avec l’aide de la longue-vue.

Je déteste encore plus la rage, la vulgarité, la grossièreté de Dusty Farrow. Cette haine de la beauté. Cette volonté de destruction iconoclaste.

Mais d’autres pensées perturbent l’objectivité dont je m’efforce de faire preuve.

Cornell Hughes n’est que depuis trois ans au sommet du pouvoir.

Pour être ce qu’elle est aujourd’hui, son épouse, toutefois, doit mener cette vie depuis plus de trois ans !

Ils ont, par conséquent, Hughes et ses pareils, laissé volontairement pourrir la situation. Jusqu’à pouvoir en prendre les rênes. Jusqu’à pouvoir en vivre les rêves. Jusqu’à pouvoir usurper le pouvoir…

Autre chose encore. Cette statuaire antique à laquelle j’ai pensé, en contemplant les postures des trois femmes, sur le plongeoir… L’exaltation de la splendeur corporelle, chez les Grecs et chez les Romains… Mais pour qui, et au prix de quoi ? Pour les « élites », au prix d’un esclavage généralisé de la population existante. L’une des raisons pour lesquelles, tôt ou tard, ces civilisations raffinées – mais raffinées pour un petit nombre et régies par un système de classes implacable – sont vouées au chaos et à la géhenne…

J’en ai assez vu, assez déduit pour ce soir… Je me retourne vers ce porc de Dusty et voit que fidèle à son personnage, il a entrepris de résoudre son problème, avec les moyens du bord.

Je replie le trépied de la longue-vue, charge le tout sur mon épaule et me lance dans la descente.

Dusty suivra, quand il en aura terminé.

Se sera soulagé, manu militari, de ses frustrations intimes.


CHAPITRE VIII

Vue de près, l’enceinte barbelée, électrifiée, du domaine de Cornell Hughes ressemble à toutes les autres enceintes barbelées, électrifiées, qu’il m’a été donné de voir.

Elle est plus haute, simplement. Plus serrée. Plus infranchissable. Quelle somme de travail représentent son implantation, son montage, sur plus de trente kilomètres. Il est vrai que la Grande Muraille de Chine s’étendait, elle, sur plus de deux mille trois cents kilomètres, si ma mémoire est fidèle… mais dans le principe, bien sûr, c’est la même mobilisation d’une main-d’œuvre taillable et corvéable à merci, par les potentats, pour le bien de l’empire. C’est-à-dire, avant tout, le bien des potentats !

Dusty attire mon attention sur les cadavres de bêtes à poil et à plume qui gisent au pied des poteaux métalliques, à l’intérieur de la palissade.

Je m’étonne, vaguement :

— Pourquoi juste à l’intérieur ? Il devrait y avoir des bestioles qui viennent se griller là-dessus des deux côtés, non ?

Dusty prend son air supérieur. Comme toujours quand il sait des trucs que je ne peux pas savoir encore.

— Les animaux de l’extérieur, y se démerdent, tu piges ? Y savent, et y doivent se rencarder entre eux ! Ceux de l’intérieur, c’est jamais les mêmes ! C’est des bêtes qu’y lâchent quand ils organisent une chasse, là-bas dedans…

— Une chasse ?

— Ouais, une chasse à course…

— Tu veux dire une chasse à courre ?

— Une chasse comme dans le temps, quoi. Avec les bourrins, les clébards, les cors, les vieux flingues, tout le bigntz, quoi ! Vachement rétro ! Juste avant, y lâchent des bêtes en veux-tu, en voilà. Des petites et même des grosses, le genre cerf, sanglier, tu vois ? Et ça cavale derrière en tirant à tout va et en jouant de la zizique ! Alors, comment tu veux que les bêtes, elles viennent pas se péter la gueule dans la rôtissoire ? On les a élevées au biberon pour que tous ces fumelards puissent les buter tous azimuts, pan-pan ! Alors, elles savent pas ! Elles sont connes, quoi ! Tandis que celles de l’extérieur, depuis le temps… elles savent, quoi ! Qu’est-ce que je peux te dire de plus ?

Rien, effectivement. Rien que je n’aurais pu comprendre tout seul en gambergeant un peu. J’imagine, d’après les vieux films d’archives, cette cavalcade en habits rouges, pour les invités mâles, robes d’amazone, pour leurs compagnes, sur fond de cors de chasse et des aboiements enragés de la meute lancée dans le sillage de quelque gros quadrupède stupide et terrorisé, élevé dans le but spécifique de satisfaire le sadisme endémique de ces messieurs-dames ! Mœurs esclavagistes et chasses féodales. Il faut bien que les seigneurs puissent se divertir…

Je m’apprête à poser une autre question quand Dusty me fait signe de la boucler.

— Attends ! C’est l’heure de la distrib !

Deux employés viennent d’apparaître, fendant les broussailles, à l’intérieur de l’enceinte. Ils longent la palissade électrifiée, ramassant, méthodiquement, les animaux qui ont péri au contact du courant haute tension pour les jeter par-dessus bord. En présence d’une pièce plus grosse, ils s’y mettent à deux et ça passe quand même, grâce à quelques balancements préliminaires… trois… quatre… HOP !

Dusty explique :

— Tous les jours, y a deux patrouilles qui font le tour de l’enceinte, chacun la moitié, et nous balancent les victimes de la nuit… On ramasse tout quand y sont passés… Un accord entre nous, quoi… On assure la voirie sans qu’y se fassent chier à trimbaler et incinérer les bestioles électrocutées… et nous, on a de la barbaque à revendre !

Encore une expression restée dans le vocabulaire, mais naturellement, c’est de troc qu’il s’agit. Pas de vente ni d’achat. Dans le « maquis », on échange ou quand on n’a rien à échanger, on demande, et quand on essuie un refus, on prend. Par la force, si nécessaire. À noter que beaucoup ne se donnent pas la peine de demander, avant de prendre…

Dusty précise en rigolant :

— La convention entre nous, c’est qu’y veulent pas nous voir… pas savoir qu’on existe ! Tu sais ce qu’on est, pour eux ? Comment qu’y nous appellent ?

— Dis toujours !

— Les chacals… Officiellement, c’est les chacals qui nettoient le champ d’épandage…

Un modus vivendi parmi des tas d’autres, nés du hasard et de la nécessité. De la paresse et de la commodité de quelques employés subalternes. De l’effondrement des valeurs anciennes et de la naissance de nouveaux critères. Partout où les vieilles lois écologiques sont battues en brèche, finissent toujours par s’établir de nouveaux équilibres…

Je regarde les gars de la bande à Dusty émerger des broussailles et poursuivre la collecte du gibier foudroyé, dans de vieilles brouettes plus ou moins bancales. Il suffirait aux employés du prez de se retourner pour apercevoir les chacals, mais il est évident qu’ils ne le feront pas. Il est évident que cette convention tacite mise au point entre les deux parties ne sera pas rompue, sauf en cas de force majeure. Quelque chose cloche, dans tout ça, et brusquement, je crois avoir mis le doigt dessus :

— Hé, Dusty… puisqu’il y a cette espèce d’arrangement, entre eux et vous, pourquoi diable avez-vous creusé ce passage souterrain ?

Le chef de clan, une fois de plus, prend son air.

— Pour bien se porter, faut pas bouffer que de la viande, non ?

— Et alors ?

— Alors ?

Il le fait venir de loin, ce con, mais je ne lui donne pas la satisfaction d’insister. J’attends, simplement, en glissant dans mon regard une indifférence teintée d’ennui. Je vais même jusqu’à bâiller derrière mon poing, comme un garçon bien élevé. Il enchaîne, visiblement déçu :

— Avec la barbaque, faut des légumes, pas vrai ? Et des fruits, de temps en temps… Il y a tout ça, vergers et potagers, dans l’enceinte… C’est pour ça… parce qu’on avait la viande assurée, mais pas les légumes, qu’on s’est acharnés à creuser ce boyau… Près d’un an de calculs, de tâtonnements et d’efforts… Les pieux de la palissade électrifiée s’enfoncent jusqu’à plus de deux mètres, tu sais… avec du treillage lourd, entre deux… Notre boyau passe juste en dessous, et sort dans la grotte d’un amas de rocaille, à l’intérieur de l’enceinte… Pas tous les jours, mais une ou deux fois par semaine, trois-quatre de nos filles particulièrement cool s’en vont avec des sacs…

Dans un gros rire :

— S’en vont faire le marché, quoi ! Des filles de fermiers… Elles ont joué à cache-cache dans les cultures, étant mômes, et elles connaissent le boulot… Elles savent se planquer, et elles savent cueillir… juste ce qu’y faut, sans forcer… pour pas que ça saute aux yeux…

Je relève, vaguement choqué :

— Pourquoi des filles ?

Là encore, il ne comprend pas la nuance. Riposte avec une ombre de perplexité :

— Ben, parce que si jamais elles se font poirer, un de ces quatre, on leur tirera sûrement pas dessus… Tout ce qu’elles risquent, c’est de se faire sauter en série par les gardes… Bien sûr, ce serait fini pour nous, le coup du boyau…

Ce sera fini, tôt ou tard. Parce que tôt ou tard, les filles se feront poirer, comme il dit. Et sauter par les gardes. Qu’ils ne leur tirent pas dessus… j’aimerais partager sa certitude !

Comme ça peut arriver d’un jour à l’autre, plus vite on l’utilisera, ce boyau, mieux ça vaudra. Le paradoxe, en fonction du rôle essentiel qu’il va jouer avant peu, c’est qu’il ait été creusé, à l’origine, simplement « pour aller faire le marché » dans les vergers-potagers de Cornell Hughes !

Et le miracle, c’est que nous puissions bénéficier en outre, sans la moindre perte de temps, des observations accumulées par Dusty et sa bande, depuis le début de leurs étranges relations de bon voisinage avec les hommes du président ! Un trésor d’infos absolument irremplaçables qu’il nous aurait fallu des semaines, des mois pour…

Brusquement, nous parvient le grondement croissant d’une galopade, et le coup de sifflet de Dusty coïncide avec la ruée à couvert des collecteurs de gibier.

Quand les chevaux apparaissent, il n’y a plus personne en vue. Viennent d’abord les sœurs Hughes, très belles en cavalières de westerns, ces vieux films historiques qui retracent, avec plus ou moins d’objectivité, la conquête par les blancs du continent nord-américain, l’extermination de la race autochtone.

Deux cavaliers suivent les filles du prez, à distance respectueuse. Armés, attentifs. Leurs gardes du corps ?

Elles caracolent un instant, riant aux éclats, tirent quelques coups de pistolet, à proximité de l’enceinte. Puis replongent dans les broussailles. Excitées. Heureuses de vivre.

Comment ne le serait-on pas, à leur place ?

* *
*

Pas évidente, la progression à quatre pattes, dans le fameux boyau ! On comprend qu’ils ne l’aient creusé ni plus haut ni plus large, avec le cubage de terre et de caillasse qu’il leur a fallu évacuer déjà, méthodiquement, vers l’arrière, à mesure de l’avancement des travaux. Mais je plains les filles contraintes de se taper cette corvée, chaque semaine, et de revenir en remorquant des sacs remplis de légumes. Au fil des mois, elles ont dû se faire de bons muscles aux bras et aux cuisses !

Parfois, de menues avalanches de terre et de gravier rappellent où nous sommes et que ce terrain compact, riche en humidité sous-jacente, pourrait, éventuellement, s’assécher au point de nous bloquer là-dedans, de nous enterrer vivants sans grande chance de secours. Il en résulte une sale impression, une lourde oppression qui s’ajoutent à l’air fétide, insuffisamment renouvelé, pour engendrer une sacrée claustrophobie et nous transformer en niagaras de transpiration visqueuse. Une voix halète, lamentable :

— C’est encore loin, la sortie ?

Hoggy. À deux doigts de la suffocation, semble-t-il. Je riposte :

— Ta gueule et rampe !

Conscient de mon hypocrisie, car il ne m’en faudrait pas beaucoup pour craquer, moi aussi. Mais si le prez ne donne pas l’exemple… Je pense, fortement, aux filles qui se farcissent ce calvaire, aller et retour, une ou deux fois par semaine, et je serre les dents. Elles sont entraînées, les filles ? Sûr ! Mais la première fois qu’elles l’ont fait, et les fois suivantes, il était où, leur entraînement ? Sinon dans l’avenir !

Finalement, on débarque, on s’écroule dans la grotte de rocaille. Juste assez vaste pour que son fond ténébreux nous héberge, tous les six – Dusty et moi et les quatre de mon clan – sans trop de risques d’être aperçus, du dehors. On prend le temps de replacer soigneusement la roche roulante qui bouche la sortie du boyau. Un beau travail de patience et de mise au point. Jusqu’à la poignée métallique scellée qui permet de refaire basculer Sésame, de l’intérieur du boyau. Il faudra que je pense à féliciter les auteurs, les concepteurs de ce chef-d’œuvre. À l’échelle comparative des moyens disponibles, l’entreprise réalisée correspond au percement d’un canal ou d’un de ces tunnels souterrains dans lesquels circulent encore, aujourd’hui, certains chemins de fer métropolitains !

On ne découvre, de la grotte, qu’une faible partie du paysage intérieur de l’immense propriété. Quelques vergers-potagers, sur la droite. Une vaste zone boisée, sur la gauche. La maison, droit devant nous, plein centre, au-delà d’un épais rideau d’arbres.

Et c’est maintenant, sans attendre la nuit, qu’il faut s’en approcher. Pendant que les filles du prez se livrent, au gré de leur fantaisie, à l’une de leurs balades équestres quotidiennes. Ensuite, et naturellement, chaque nuit, selon les observations précieuses du clan de Dusty, sont réactivés les systèmes d’alarme et les pièges, cellules infrarouges et radars de proximité, booby-traps plus ou moins élaborés qui émaillent plus particulièrement les endroits couverts, sur tout le territoire de la propriété. Inexpugnable, l’enceinte électrifiée, d’accord ! Mais deux précautions valent mieux qu’une, et les gars chargés de la sécurité, chez Cornell Hughes, ont essayé de tout prévoir. En fait, ils ont tout prévu. Excepté ce travail de taupes étalé sur des mois et des mois… pour des fins alimentaires ! Seuls, des prisonniers avides d’évasion sont capables de cette sorte de patience. Que l’imagination conçoit beaucoup moins aisément, en sens inverse !

Non que ce soit du tout cuit, le trajet grotte-résidence… Tous autant qu’on est, on sait progresser en rase campagne et profiter au mieux des obstacles naturels. Trois ans d’existence nomade, dans le « maquis », nous en enseigné ça. À la dure ! Souvent en y laissant des plumes, c’est-à-dire des cadavres sur le terrain. Une expérience précieuse entre toutes, pour ce qu’on doit réussir aujourd’hui.

Mais nous n’avons pas fait la moitié du chemin qu’un galop furieux nous signale l’approche des cavalières. Avec leur escorte aux fesses, comme la veille. Trois gardes du corps pour trois amazones : la mère s’est jointe à ses filles, ce matin. Non moins svelte, et non moins bonne écuyère que les deux jeunes. Les deux jeunes ? Façon de parler. À voir « la vieille » quitter sa monture en voltige, comme les autres, derrière la maison, qui diable oserait lui donner un an de plus ? Idem quand elles disparaissent, en courant et chahutant, à l’intérieur de la résidence. Pendant que la valetaille ramène les chevaux à l’écurie où des palefreniers vont les bouchonner, je suppose, en vue de la prochaine sortie. La belle vie, sur toute la ligne. Tous les avantages, et pas le moindre inconvénient. Des gens qui ne peuvent pas comprendre, quand on leur dit que l’humanité traverse une crise grave et l’homme une époque désespérée…

Quelques instants plus tard, se ranime non loin de nous, dans la bouche d’un dieu Pan de marbre vert, l’éclat terne, blafard, d’une cellule photoélectrique. Je soupire en me laissant tomber dans l’herbe, au cœur du bosquet qui nous a recueillis :

— Râpé pour le quart d’heure ! Faut attendre la prochaine partie de dadas !

Vers midi, à l’heure de la bouffe, explose le concert furieux de la meute.

De la meute des chiens de chasse… Pas de chiens de garde, heureusement, à l’extérieur du chenil. (Dont la présence eût rendu l’entreprise infiniment plus hasardeuse.) Signe des temps, les néoseigneurs préfèrent en général, aux produits naturels, ceux de leurs technologies sophistiquées. Les chiens de chasse, c’est autre chose. Un luxe. Comme les chevaux…

On dévore les casse-croûte qu’on a emportés. En les arrosant d’eau de source. Après ça, trois d’entre nous font la sieste, pendant que les trois autres veillent. Puis on inverse les rôles. À quatre heures environ, ces dames refont un petit tour à cheval. Léger. Juste un canter ou deux et quelques sauts de haie. Histoire de ne pas laisser les chevaux s’ankyloser ? Et le personnel des écuries s’ennuyer, faute de travail ? Le soleil tape dur pendant leurs exercices de haute école et peu de monde se balade sur le terrain. C’est le moment de parcourir une nouvelle étape…

Au prix de quelques menus risques soigneusement calculés, on taille de la route jusqu’à moins de cent mètres de la maison. Le temps de s’aplatir entre deux massifs géométriques, voilà ces dames qui rappliquent, en jupette ras-fesses, sur un des courts entretenus au quart de poil. Les deux filles d’un côté, la mère de l’autre, renforcée d’un personnage athlétique, mais falot, qui doit être leur professeur de tennis, elles disputent trois sets, en double, sur un rythme soutenu. Puis c’est le strip éclair et le triple plongeon, nues, dans la piscine. Tandis que le prof ramasse tout ce qui traîne et disparaît du décor. Un larbin de plus qui n’a foutre pas droit à la trempette dans la même eau que ces dames !

La gymnastique-danse est un peu escamotée, aujourd’hui, ainsi que les plongeons aériens. On ne peut pas tout faire ! Mais pas question de leur sauter dessus durant la période masseur-boissons-fraîches-amuse-gueule. Trop de monde à proximité. Je raisonne entre haut et bas, pour moi comme pour tous les autres :

— Cent mètres en terrain totalement découvert… Un bon côté : l’absence probable de systèmes d’alarme et de booby-traps, sur cette distance… Un mauvais : les douze à quinze secondes qu’il nous faudra pour les traverser, à la course…

Hoggy proteste sur le mode pleurnichard :

— Parle pour toi, merde ! Et peut-être pour tous les autres ! Mais moi, avec mes kilos de trop… m’étonnerait que je puisse courir ça en moins de quinze secondes !

Je riposte philosophiquement :

— Tu en mettras dix-huit ! Faut bien un dernier, non ? Ce que je veux dire, c’est qu’à mon avis, le meilleur moment pour envahir la baraque, ce sera quand elles vont se lever pour rentrer… Vous avez vu comme le personnel affecte de ne pas les regarder directement, surtout quand elles sont complètement à poil… Même si on les surveille, de l’intérieur de la maison, pendant qu’elles se reposent, ils doivent tous entretenir la fable. Le côté Lady Godiva. Tout le monde doit s’éloigner des fenêtres et prendre un air détaché, quand elles regagnent le bercail… Douze à quinze secondes, peut-être, de tranquillité… pour foncer derrière elles et leur flanquer le grappin dessus sans que l’alerte soit donnée trop tôt !

Hoggy recommence à couiner. Je concède :

— Ou dix-huit ! Ou vingt !

Il gémit :

— Ou douze ! Ou quatorze ! Ou pas du tout ! Pourquoi on attendrait pas la nuit ?

— Parce que la nuit, il y a un service de gardes qui se relaient autour de la maison. Et que plus on prolonge la phase préliminaire, plus on risque de se faire repérer, à la longue… et descendre sans avoir accompli quoi que ce soit !

On vote et ma proposition passe. Cinq voix contre une. Devinez laquelle !

Il est plus de sept heures et le jour décline quand madame la présidente et ses héritières quittent leurs matelas pneumatiques pour se diriger vers la maison. Je les suis des yeux, fasciné par ces trois déhanchements symétriques, ces trois démarches semblables et le jeu harmonieux des muscles fins qui jouent sous l’épiderme doré de ces trois paires de fesses ! Laquelle est la mère, laquelle est la fille aînée, ce n’est pas sous cet angle qu’on pourrait le déterminer ! Seule, la cadette possède encore un peu de la fragilité, de la gracilité de l’adolescence…

Elles ont à peine disparu dans la maison que je donne le signal et fonce. Tête baissée, coudes au corps, avec l’impression, probablement illusoire, d’offrir ainsi la plus petite surface possible à un tir éventuel. Même dix secondes, c’est interminable quand peut jaillir, de n’importe quelle fenêtre, la fusillade qui tranchera la course et couchera six cadavres sur le sol dallé. Je ne pense pas que nous battions le record, Minh et Zombie et moi, mais je doute que nous dépassions le palier des douze secondes.

Ensuite, c’est Johnny qui s’engouffre, à deux ou trois longueurs, par la grande porte ouverte. Dusty vient derrière. Et naturellement, Hoggy ferme la marche. Mais je n’attends pas qu’il soit là. Je n’ai d’yeux que pour les trois femmes pétrifiées, dans le fond du hall, au pied de l’escalier.

Face à nos pistolets dégainés, elles font assez bonne contenance. Plus exactement, j’ai la sensation que ça n’a pas encore fait le tour. Pas encore percé la carapace de leur infernale assurance ! Ça n’est pas concevable, donc ça n’est pas, ça ne peut pas être ! Elles n’y croient pas, elles réfutent, elles refusent le témoignage de leurs propres yeux !

J’ouvre la bouche pour leur dire que c’est vrai, qu’elles ne rêvent pas et qu’elles ne risquent rien si elles se tiennent tranquilles, quand la fusillade tant appréhendée claque derrière nous, quelque part devant la maison.

Je résiste à l’envie de me retourner. Plonge en avant vers les trois nudistes. Ordonnant par-dessus mon épaule :

— Faites comme moi !

Je presse, sans douceur, mon pistolet contre la tempe de madame la présidente en ramenant derrière elle, de ma main libre, son bras méchamment tordu. Je vois que les quatre autres se sont occupés des filles et se plaquent le dos au mur en les entraînant avec eux. Zombie résume de sa voix froide, inexpressive :

— On dirait qu’il le sentait, Hoggy… Il s’amenait en pouffant comme un phoque quand la rafale l’a fauché, vite fait… Juste au moment où il atteignait les marches !

Là-dessus, ils arrivent de deux côtés à la fois. De l’extérieur, par le perron, et de là-haut, par l’escalier. Un connard de garde ou de loufiat, muni d’une hacheuse, meugle comme une vache :

— Lâchez les dames et lâchez vos armes ! Vous êtes cernés ! Vous ne vous en sortirez pas !

Les dames, les armes, il faudrait lâcher tout, si on l’écoutait ! D’autres arrivent, et d’autres encore. Match nul, on dirait. Mais la balle est dans notre camp, pour les prolongations. Les balles. Celles qui peuvent jaillir de nos pétoires et crever les trois jolies têtes blondes actuellement placées à notre merci.

J’assure ma prise sur le bras à la fois mince et fort que j’enserre de ma pince, le soulève vers l’épaule jusqu’à tirer de madame prez un gémissement sourd, et lance calmement aux autres corniauds :

— C’est vous qui allez lâcher vos armes, bande de petits joueurs… si vous ne voulez pas qu’il y ait de la fracture au programme !

Peu à peu, hacheuses et flingues braqués s’orientent vers le sol, exactement comme si leurs porteurs craignaient, malgré eux, d’en presser la détente.

J’ajoute, d’un ton légèrement plus relax :

— À la bonne heure ! J’ai cru un instant que vous alliez tenter de nous avoir, moi et mes copains… à travers nos trois boucliers… Les plus jolis… mais aussi les plus vulnérables… et ceux qui vous coûteraient le plus cher, si jamais vous les esquintiez… par mégarde !


CHAPITRE IX

Durant quelques minutes, c’est le statu quo, la stagnation, la stase, et comme ça se produit souvent quand on vient – selon la formule célèbre d’un personnage historique du bon vieux XXe siècle – de gagner-une-bataille-mais-pas-encore-la-guerre, je subis le sacré coup de flou qui suit les périodes de tension soutenue. Hyper-intense. Mais je me connais. Je sais que ça ne va pas durer, alors j’attends simplement que ça passe et bientôt, l’espèce de transe qui m’a terrassé se dissipe, mon esprit retrouve sa lucidité, et je résume au profit des forces adverses :

— Première alternative… Ou vous déposez gentiment vos armes ou dans la moitié de pas longtemps, il y aura du bras cassé à la ronde ! Une petite démonstration, les amis !

Trois gémissements se succèdent, se chevauchent, qui arrachent la décision. Lentement, l’un après l’autre, gardes et domestiques déposent l’artillerie sur le sol. Je souligne :

— Bravo, messieurs ! Deuxième alternative… Ou vous quittez tous vos places en douceur, pour aller vous ranger dans le fond du hall, à gauche de l’escalier, et vous nous laissez grimper tranquillement au premier étage… ou vous essayez de jouer aux petits soldats et ce qui peut vous arriver de mieux sera de vous faire tuer, car aucune de ces dames ne s’en sortira indemne !

Une fois la manœuvre exécutée, dans un silence profond, lourd de menaces :

— En route, madame la présidente !

Elle résiste un peu. Juste pour ménager son orgueil, je suppose. Jette dans la direction de son propre personnel un regard que je devine chargé de mépris et de rage. Après ça, la montée de l’escalier se passe sans incident. Toujours sous la menace des trois pistolets fermement vissés à leurs cibles ! Au vol, Johnny et Dusty, qui ont les mains libres, glanent les armes abandonnées. Je murmure en atteignant le palier du premier étage :

— Quel est le local pourvu, à ce niveau, du plus grand nombre de gadgets d’information et de communication ?

— La… la chambre centrale… Celle du président… mon mari… quand il est là.

— Parfait. C’est là que nous allons.

Et c’est là que nous entrons, tous les huit.

Je me souviens que nous devrions être neuf et juste avant de refermer la porte, je lance vers le rez-de-chaussée, d’une voix claironnante dont les échos se répercutent, longuement, dans le hall aux proportions de cathédrale :

— Pendant que vous y êtes… évacuez le macchabée tombé sur le perron. Ça fait désordre !

Non… je n’aimais pas spécialement Hoggy, mais mon cynisme ne va pas jusque-là… pas jusqu’à cette insensibilité ostensible et glacée… Je veux qu’ils le pensent, simplement… tous autant qu’ils sont… Afin qu’ils s’imaginent avoir en face d’eux une sorte de robot implacable… Inaccessible aux sentiments humains… Impitoyable !

Pour Hoggy, je suis navré, mais la sélection, dans ce monde que nous n’avons pas choisi, est également impitoyable ! Toute faiblesse y est sanctionnée, tôt ou tard. Je pense à Wolf. Foudroyé sur l’épave du coptère des hachis. Pour un moment de surexcitation. Pour une connerie ! Gourmand, paresseux, Hoggy était trop indulgent, trop compréhensif pour ses propres faiblesses. S’il avait couru aussi vite que les autres, il serait toujours là. S’il n’a pas couru aussi vite que les autres, c’est qu’il n’a pas fait ce qu’il fallait pour ça. Hoggy : porcelet le trop bien nommé. Telle sera son unique oraison funèbre. Telles sont les lois de la sélection dite « naturelle ». Pas le temps de s’attarder sur ceux qui loupent l’examen de passage…

Je boucle la lourde porte de bois synthétique sculptée, au burin-laser, par quelque artiste à la mode. Me retourne vers l’immense pièce où trône, entre des murs tapissés de vieux livres et de cassettes et d’écrans et de terminaux et de tableaux de commande, une couche circulaire d’un diamètre hypertrophié.

Libérées, les trois Hughes femelles se sont perchées, du bout des fesses, sur le bord du lit mirifique. Toujours nues… et toujours indomptées. L’expression dédaigneuse et pleine de défiance. La nudité, face à des adversaires vêtus, armés… le vieux truc psychologique des polices totalitaires… qui démolit l’être humain, dès l’abord, lui ôte toute dignité, le réduit à ce qu’il est : une pauvre chose vulnérable… ce vieux truc ignoble ne marche pas, avec elles ! Aucune ne tente même de cacher ses seins dans ses mains en coupes. Chacune a le même réflexe de masser, en nous foudroyant du regard, le bras que l’un de nous a tordu, plus ou moins brutalement, au cours de la montée. Ramené à une position plus normale, il les fait souffrir à présent, et j’expose d’un ton neutre :

— Désolé d’avoir dû vous infliger ce traitement. Je réprouve toute violence inutile.

J’appuie sur « inutile » et elles ne sont pas dingues, elles attrapent, au vol, le distinguo. J’offre sans changer de ton :

— Minh… que voilà… est acupuncteur. Il peut vous arranger ça, en un tournemain… si toutefois vous êtes d’accord !

Elles ne pigent pas, c’est visible, et si la prez accepte, finalement, c’est avant tout par orgueil. Par peur d’avoir l’air d’avoir peur !

— Vous savez, évidemment, que mieux vous nous traiterez, plus vous pourrez compter sur une certaine indulgence, de la part de mon mari, lorsqu’il nous aura délivrées ?

Je m’abstiens de tout commentaire, et Minh lui joue, à fond, le sketch de la fameuse impassibilité asiatique. Je le regarde manier ses aiguilles et préparer ses moxas, roulant et plaçant aux points cruciaux de minuscules boules d’armoise sèche, avant de les enflammer. Je connais la sensation pour l’avoir souvent expérimentée. Une brûlure aiguë, durant une seconde ou deux, et puis, la plupart du temps, le soulagement immédiat. Spectaculaire.

C’est ce qui se passe pour la présidente, qui se relève en faisant bouger son bras, rouler son épaule avec une souplesse, une surprise croissantes. Elle indique à ses filles, d’un signe de tête, qu’elles peuvent y aller, et le résultat final les étonne toutes les trois. Les ravit. Et simultanément les inquiète. Exactement ce que je désirais : la machine en marche. Sans vandalisme puéril qui est l’apanage des faibles. Utilité, efficacité d’abord ! Je souligne :

— Faites exactement, exclusivement ce qu’on vous dit de faire et vous n’aurez pas à souffrir ! Essayez de faire autre chose et je n’hésiterai pas davantage à vous en punir que je n’ai hésité à vous faire soigner ! Dites-vous bien que jusqu’à nouvel ordre, vous êtes totalement à notre merci !

La cadette, qui a l’air d’un vrai vif-argent, s’emporte :

— Et vous, vous êtes tous des cadavres en sursis ! Parce que le jour où mon père va vous mettre la main dessus…

Sa mère intervient, calmement :

— Jennifer, tais-toi !

Mais la petite répète, vengeresse, en frappant la moquette de son pied nu :

— Des cadavres en sursis ! D’ailleurs, ils puent déjà ! Ils ont transpiré comme des porcs et ils n’ont même pas la décence de se présenter propres devant des dames !

Quoique probablement justifié, le caractère inattendu de ses griefs me désarçonne. Ainsi que l’absence évidente de toute crainte, l’énorme confiance en un proche retournement de la situation, en l’infaillibilité du système régi par son père, qu’elle exprime avec éloquence ! Rouge de colère et d’un mélange d’émotions probablement moins avouables, Dusty Farrow va vociférer quelque chose qui ne sera sans doute pas à mettre dans toutes les oreilles, et je me dispose à le contrer lorsqu’un signal d’appel, l’allumage d’un voyant rouge, repoussent à plus tard la suite de la controverse.

J’interroge la présidente, du regard. Elle confirme :

— Mon mari… prévenu par le personnel…

— Sa ligne privée ?

— Naturellement.

Je vais me planter devant le vidéophone. Effleure la touche adéquate. Un instant après, Cornell Hughes est là, devant moi, en trois dimensions. Ou c’est un modèle spécial, ou le vidéophone a beaucoup progressé, depuis que je ne l’utilise plus. Je sais que le prez, où qu’il soit, reçoit mon image en retour, et ne m’étonne pas de sa première question :

— Qui êtes-vous ?

— Je m’appelle Chris Boyd et votre police me connaît… dans la mesure où ma tête est officieusement mise à prix !

Il hoche la sienne. Massif. Impavide.

— Ce garçon surdoué qui a défrayé la presse et les chroniques tridivisées, pendant quelques semaines, il y a deux ans ?

Je rectifie :

— Trois ! Et participé à l’élimination deTough Cookie, l’ancien prez. Donc fortement contribué à votre investiture, président Hughes !

Il tranche, comme s’il y pensait tout à coup :

— Ma femme et mes filles ? Où sont-elles ? J’exige de les voir avant de poursuivre cette conversation !

— Désir bien légitime ! J’aurais pensé, même, que ce serait votre première demande !

Il écarte la critique, d’un revers de main. Sursaute en découvrant le dénuement, au sens étymologique du terme, de sa petite famille.

— C’est eux qui vous ont…

— Non, chéri ! Ils nous ont surprises auprès de la piscine… et ne nous ont laissé, depuis, ni l’occasion ni le loisir de nous habiller !

Jennifer explose :

— Tu vas nous tirer de là, hein, p’pa ? Et leur faire payer ça, à ces…

L’aînée intercale :

— La paix, Jennie ! Laisse papa régler ça… à sa manière !

Je reprends place devant la caméra-retour. Cornell Hughes, dont le visage s’est empourpré, gronde à fond de poitrail :

— Vous allez commencer par leur donner des vêtements, espèce de…

— Il y a des peignoirs, dans votre salle de bains, prez ?

— Quoi ? Oui. Oui, bien sûr…

Je lance sans me retourner :

— Zombie, va les chercher et fais la distribution… en attendant mieux !

À l’autre bout des ondes, le potentat réussit à maîtriser sa fureur. À expectorer, dans une sorte de feulement rauque :

— Merci, Boyd… en attendant mieux ! Vous avez pleinement conscience, je suppose, que si jamais vous touchiez à un seul cheveu d’une de ces trois têtes…

J’élève la voix juste assez pour enchaîner rondement :

— … vous ne pourriez absolument rien y faire avant qu’il ne soit trop tard ! Oui, président, j’en ai pleinement conscience ! Croyez-vous que nous serions là, tous autant que nous sommes, si nous n’en avions pas conscience ?

Il fulmine :

— Un des vôtres a déjà payé de sa vie…

Je hausse les épaules.

— Un maladroit, prez ! Que nous plaignons tous, mais que nous ne regrettons pas ! Il n’y a pas de place, dans nos rangs, pour les maladroits et les faibles !

Il relève, trop vite :

— J’ai déjà entendu ça… chez les hachis !

— Et moi dans votre feuilleton de propagande « Intervention Flash », prez ! À propos, vous aussi, vous les appelez comme ça ?

— Comme ça… quoi ?

— Eh bien… les hachis !

L’espace d’une seconde ou deux, son expression trahit un léger désarroi : l’aveu implicite qu’il ne sait trop par quel bout me prendre. Puis il articule soigneusement :

— Quelles sont vos intentions, Boyd ? Car je suppose que si vous avez fait tout ça… couru tous ces risques… c’est dans un but précis ? Avec un certain objectif en tête ?

Nous y voilà ! Je marque, délibérément, une assez longue pause avant de rétorquer, en détachant bien les syllabes :

— Ce que je veux, d’abord… en m’appuyant sur les trois arguments que je détiens, prez… c’est que vous veniez… ici… seul… conférer avec moi, face à face… Alors, j’exprimerai clairement la totalité de mes exigences !

Il a beaucoup de mal à maîtriser les tics nerveux qui parcourent son visage, Cornell Hughes. Il louche de côté, comme s’il cherchait, hors champ, un conseil, une assistance. Parvient finalement à hoqueter, le souffle court :

— Impossible, a priori… et vous le savez aussi bien que moi… Vous avez déjà trois otages… Ça vous en ferait quatre, y compris le… le plus important… Soyez raisonnable, Boyd, il faut que…

— … vous réfléchissiez ? O.K., prez ! On se rappelle dans quelques heures !

Je coupe la communication, d’un geste sec. Le signal résonne, longuement, le voyant lumineux clignote, au-dessous du vidéophone, mais je m’en désintéresse. Précise tristement, à l’intention des trois Hughes converties en ravissants nounours par leurs gros peignoirs de tissu-éponge :

— Il semble que le prez Cornell Hughes soit prez avant d’être époux et père de famille… mais on peut comprendre son problème, non ?

Un coup d’œil aux expressions diversement sombres et défaites des trois femmes m’apprend que ni l’épouse, ni les filles du prez ne sont actuellement en mesure de comprendre le problème. Pas même, semble-t-il, de le concevoir. Dans les yeux de Jennifer, particulièrement, je peux suivre le naufrage de ce culte du héros que la plupart des filles vouent à leur père. Jusqu’à ce qu’elles aient jaugé ses limites ou reporté leur culte sur quelque autre mâle.

C’est plus aigu chez la petite, mais à vrai dire, ni Jennifer, ni sa sœur, ni sa mère ne peuvent comprendre qu’entre le sort de l’État et leur propre sort, à toutes les trois, Cornell Hughes ait pu hésiter une seconde. Le chevalier à l’armure étincelante est descendu de son piédestal. Ce n’est pas exactement ce que j’avais anticipé, et la blessure ouverte au cœur de Jennifer, lisible dans ses yeux bleus, m’a touché. Je ne puis m’y arrêter, cependant. Trop d’intérêts sont en jeu. Le sort ultérieur de trop d’existences.

Si nombreux que soient ses conseillers, le président Cornell Hughes est désormais seul en face de son problème.

Et la façon dont les siens l’acceptent et l’interprètent, ça, c’est leur problème !

* *
*

J’émerge, par paliers, d’un sommeil abyssal, noir et profond comme une eau limoneuse, traversée de monstres fantastiques. Je lutte, désespérément, contre ce réveil, contre ce retour à une réalité que tout mon être repousse. Écrasé que je suis, accablé par une fatigue qui, malgré les efforts et les affres de ces dernières vingt-quatre heures, est moins physique que morale : le refus périodique de jouer le rôle que le destin – le hasard – m’a distribué dans l’étrange scénario qui a commencé la nuit où Bob Hogsbotham – feu Hoggy – m’a emmené dans les Quartiers Balkanisés. À partir de là, tout s’est enchaîné, inexorablement, sans participation réelle de ma volonté consciente. À partir de là, rien ne pouvait plus m’arrêter dans ma descente vertigineuse – ou devrais-je dire dans mon ascension ? – vers ces brouillards nocturnes peuplés de fantasmes…

Ma reprise de contact définitive avec le monde extérieur se fait en deux étapes.

Une, la « récupération » et l’intégration, aux ultimes séquences de mes cauchemars nocturnes, des sons étouffés qui, deux, se détachent enfin de l’imaginaire et m’apparaissent, brusquement, dans toute leur réalité objective…

J’ouvre des yeux encore mal résignés sur les ténèbres de la chambre… La lune guigne aux claires-voies des volets métalliques bouclés pour la nuit, et les bruits menus, les halètements qui me parviennent ne font pas partie du monde bidon, du monde intangible des rêves, mais de ce vague fond sonore qui a fini par me rejoindre, dans le gouffre noir de mon sommeil.

Je prête l’oreille et – cette fois – retombe sur terre avec un choc mou.

Revivant, en une fraction de seconde, les dernières mesures prises la veille… Ce bouclage préventif des ouvertures, portes et fenêtres… Les trois Hughes dans le grand lit de milieu, lestées de sédatine… Trois d’entre nous au repos, sur les divans épars… Les deux autres de garde, dans la chambre voisine qui est celle de la présidente… Mon sommeil marécageux… et ce réveil insolite, bien avant l’heure de mon « quart », avec la sensation que tout n’est pas pour le mieux dans le meilleur des mondes…

Le temps, pour mes prunelles, de s’accommoder à l’obscurité relative et je vois…

Je vois, d’abord, je distingue cette ordure de Dusty. À poil. Sa lame au poing dont l’éclat aiguisé accroche un rayon de lune tandis qu’il coupe et taille je ne sais quoi, sur la moquette.

Je plisse les paupières et pige, rapidement, ce qu’il est en train de faire : débarrasser, morceau par morceau, une des filles Hughes du pyjama qu’elle avait endossé, la veille. Sans oublier de la piquer, léger, au niveau du cou, de temps à autre : simple rappel ! La même méthode qu’il a dû employer pour la contraindre à se glisser hors des toiles, sans réveiller sa mère et sa sœur.

Je quitte mon divan, sur les pointes, alors que, le tranchant de son couteau sur la gorge de la petite, il pétrit un sein, de l’autre main, pousse brutalement un genou jusqu’à la moquette, entre deux cuisses qui se dérobent. S’apprête, fébrilement, à concrétiser le premier de ces viols dont il a exprimé l’intention, devant moi. Dont il rêve, probablement, depuis toujours…

À tâtons, mon doigt trouve un commutateur et la lumière explose dans la vaste pièce. Interjections assorties, grognements et remue-ménage éclair, sur la moquette. C’est Jennifer, la cadette, qui vient d’échapper à l’effraction et se redresse à demi, les yeux immenses, encore mal sortie des brumes de la sédatine. Quant à Dusty, relevé d’un bond, il me fait face, haletant, ridicule, obscène avec sa lame et son désir frustré braqués en parallèle. Je m’entends marteler :

— Pas de ça, Dusty ! Je t’avais prévenu !

Il rugit :

— Tu sais où je l’ai trouvée, cette salope ? En train de faire quoi ?

— Pas le savoir ! Il nous arrive de tuer, par nécessité, c’est la loi de la survie ! Mais on ne viole pas, tu piges ? Pas quand je suis aux commandes ! Donne-moi ce couteau !

Il est dans un tel état de frustration et de rage qu’il éclate :

— Viens le chercher, connard ! Non mais pour qui que tu te prends ?

J’enregistre, du coin de l’œil, ce qui se passe alentour. Le réveil léthargique des deux autres femmes et celui d’un Johnny encore à moitié dans les vapes et l’apparition de Minh et de Zombie, sur le seuil de la chambre voisine. Dusty en est conscient, lui aussi, et le fait d’avoir un public décuple sa déception, son désespoir et sa rage. Une de ces situations absurdes qui naissent, comme ça, sous le poids des circonstances, et dont on ne sort pas sans casse. Je suis dans le bain, maintenant, j’ai réclamé le couteau, je dois en obtenir la remise, sous peine de perdre la face. Et des pensées similaires doivent animer Dusty tandis que je m’avance, la main tendue. Il est prez, nom de Dieu ! Chef de clan, comme moi. Ça risque d’être dur. J’insiste d’une voix plus conciliante :

— C’est une question de principe, Dusty. Chez nous, on ne viole pas ! Surtout pas le couteau sur la gorge ! Allez, file-moi ta rallonge et va te pieuter. On reparlera de tout ça demain matin…

J’ajouterais, s’il m’en laissait le temps, que je comprends sa réaction, auprès de ces trois nanas vachement baisables auxquelles on s’est tous frottés, alors qu’elles étaient nues, mais la suite va plus vite, beaucoup plus vite que je ne l’aurais souhaité. Trop pour me permettre d’acheminer les événements vers une solution pacifique.

Il me charge, ce con ! Lame pointée bas. Feinte et frappe avec l’intention réelle de me flanquer les tripes au soleil ! Je pare en croix. In extremis. Enchaîne sur la prise classique et verrouille l’arm-lock, d’une main, en saisissant, de l’autre, la tignasse hirsute, graisseuse, de Dusty Farrow.

L’impression de revivre un cauchemar récurrent… De regarder, sans pouvoir intervenir, mes propres mains expédier, violemment, la tête renversée en arrière à la rencontre du couteau soudé par la rage et l’épouvante entre des doigts crispés… La pénétration presque anodine, au niveau de la nuque, de la pointe acérée dans le bulbe rachidien… La soudaine mollesse, le poids brusquement énorme du corps inerte, entre mes mains… L’horreur de cette immobilité monstrueuse… de cette restitution du vivant à l’inanimé, après un dernier spasme…

Je me sens, tout à coup, immensément vide… Submergé, de nouveau, par le refus viscéral d’une réalité qui m’a poussé déjà, plus d’une fois, qui vient de me pousser encore à faire ce genre de chose… J’intercepte le regard de Zombie. J’y lis une approbation sans réserve. Pour lui, j’ai fait ce qu’il fallait. C’était lui ou moi. Il n’y avait pas d’autre conclusion possible… L’expression de Minh est plus nuancée. Il a gardé quelque chose de la philosophie orientale des arts martiaux. Peut-être, à ma place, aurait-il fait preuve de plus de contrôle ? Johnny, lui, n’a pas touché une bille. Mais il est visible que l’issue de la rencontre le satisfait pleinement. Dusty ou moi… Il préfère que ce soit moi qui reste disponible !

Puis je prends conscience des autres regards… Celui de Jennifer, la presque-violée, mais également celui de la présidente et celui de la sœur aînée, Erika. Dans lesquels, en dépit ou peut-être à cause des brumes résiduelles engendrées par la sédatine, voltigent actuellement les premières flammèches d’un culte nouveau… Du moins pour le quart d’heure, c’est moi qui occupe le piédestal laissé vacant par la chute – provisoire ? – de Cornell Hughes. C’est moi qui suis le chevalier à l’armure étincelante, le tueur de dragons protecteur des vertus menacées…

J’entends, lointaines et feutrées comme si j’avais avalé, moi-même, une pilule de sédatine, les paroles que Zombie me chuchote à l’oreille :

— On ne t’a pas réveillé tout de suite parce que ça n’aurait rien donné de plus, mais les hachis sont en train d’envahir la propriété, tu sais… Tout le parc en fourmille !

Ce qui, bien sûr, ne constitue pas exactement une surprise.

Mais si c’est là toute la réponse du président…


CHAPITRE X

Je ne me suis pas recouché. À la fois trop vide et trop surexcité pour me rendormir. J’ai envoyé Minh et Zombie au pieu, et laissé Johnny, qui rêvait sur pied, roupiller une heure de plus. Nous aurons tous besoin de nos forces et de notre lucidité, au cours de la journée qui se prépare.

Vaste est la solitude qui m’accable tandis que j’observe, immobile, les allées et venues des silhouettes qui, selon le mot de Zombie, fourmillent effectivement dans le parc… Les hachis, ces garçons qui ont le même âge que nous, les maquisards de la « Génération Clash ». Et qui ont juré de nous détruire, pour la maintenance du régime et la gloire du président ! Quoi de plus révoltant et de plus absurde que cet affrontement organisé, ce massacre réciproque de deux « superclans » artificiellement créés au sein d’une seule et même génération ? Comment, pourquoi en sommes-nous arrivés là ? Il aurait suffi que…

Un son léger, dans la pièce… non, même pas un son, mais communiqué par je ne sais quel sixième sens né de la fréquentation quotidienne du danger, le sentiment d’une approche furtive, derrière moi… me fait bondir hors de ma peau, l’arme prête, alors que se dessine en effet, dans la pénombre, une silhouette blanche…

— C’est moi… Jennifer…

Elle a remplacé le pyjama saccagé par une chemise de nuit aérienne, stoppée très au-dessus du genou. Je murmure :

— Tu permets ?

Et sans attendre sa permission, m’assure qu’elle n’a, ni sur elle ni dans les mains, une arme quelconque. Ses armes, elle les a, solides au poste, sous cet emballage-cadeau, et je m’enflamme, malgré moi, au contact de ce jeune corps voluptueux et ferme. Casse-cou, prez ! Elle vient chercher quoi, cette nénette ? Et pour commencer :

— Bizarre que tu ne dormes pas !

Elle glousse :

— Après ce qui a failli m’arriver ? Je suis assez réfractaire à l’effet de la sédatine et d’ailleurs… je n’en ai pas repris, comme ma sœur et ma mère… J’ai juste fait semblant !

— Pourquoi ?

— Je voulais rester éveillée… pour te remercier de ce que tu as fait…

Je riposte amèrement :

— Il n’y a pas de quoi ! Je t’ai tiré des pattes d’un demi-dingue que j’avais moi-même introduit chez toi, et dont je m’estimais responsable… Je suis allé jusqu’à le tuer… ce qui n’était peut-être pas totalement indispensable !

Elle secoue la tête.

— J’en doute ! Il était trop frustré… trop humilié, sans doute…

— C’est ça ! Exterminons gaiement tous les frustrés, tous les humiliés, et pourquoi pas tous les complexés, tous les timides, tous ceux qui voient la vie d’une façon différente ? C’est bien ce que ces mecs, là-dehors, ambitionnent de faire, non ?

— Quels mecs ?

Elle va coller son regard aux fentes des volets métalliques, et c’est son tour de commenter avec amertume :

— Bravo ! Pour mon père, je veux dire ! C’est plus facile d’envoyer la troupe que de venir lui-même affronter la situation en face…

Je hausse les épaules.

— C’est le prez, pas vrai ? Il n’est pas tout seul. Pas libre de juger et de réagir en homme… et puis, c’était un peu gros, ma proposition…

Elle s’exclame :

— Et c’est toi qui le défends !

— Je ne le défends pas. J’essaie d’être objectif. On se trouve contraint, si souvent, de faire des choses qu’on ne voudrait pas faire…

— Tu es vraiment un drôle de type, Chris Boyd !

— Si drôle que ça ?

Elle le fait exprès ou c’est inconscient, chez elle ? Elle ne soupçonne vraiment pas l’effet que peut produire, sur un garçon de mon âge, la proximité parfumée, tentante, tantalisante, d’une fille de son âge aux trois quarts nue ? Je relance, histoire de dire quelque chose :

— À propos d’un truc que Dusty a gueulé, tout à l’heure… tu étais où, en train de faire quoi, quand il t’a mis la main dessus ?

— Oh ça ? Je te l’ai dit… La sédatine ne m’avait pas vraiment assommée… J’ai voulu me calmer avec une petite séance d’érothérapie…

— Une petite séance de quoi ?

Je vois rouler ses yeux, dans le clair-obscur.

— Tu ne sais pas ce que c’est que l’érothérapie ?

— Voilà trois ans que j’ai fui les Q.B., je suppose que…

— Viens !

Elle me prend par la main et je résiste un peu, mais qu’est-ce que je risque ? Cette faction derrière le volet n’offre aucune utilité particulière. Même les hachis ne donneront pas l’assaut. Pas sans certitude de pouvoir nous maîtriser avant que nous n’ayons le temps d’exécuter nos otages.

Elle effleure une touche qui fait glisser hors de sa niche un des innombrables gadgets électroniques encastrés dans les murs.

— Je peux savoir ce que c’est que ce bidule ?

— Un éroscope, naturellement !

Naturellement. Et Jennifer me dit ça si naturellement que je me sens infiniment provincial et rétro, démodé, décroché comme un ermite isolé depuis des siècles dans son désert… Mais un an dans les Q.B., coupé des ultimes perfectionnements de la télématique, plus trois ans dans le « maquis », pratiquement coupé de ça et de tout le reste, c’est beaucoup, c’est énorme à une époque où les choses progressent… disons, évoluent si vite qu’on tourne à peine le dos, sont apparues déjà trois applications nouvelles, inédites, de telle ou telle technique de pointe ! Et naturellement, la résidence du prez est équipée, en surabondance, des ultimes développements de toutes ces innovations révolutionnaires… implantées chez lui, dans leurs versions les plus sophistiquées, pratiquement avant qu’elles ne soient inventées !

J’ai connu, étant môme, chez mes parents, le télétravail de p’pa, avec la télétransmission instantanée des infos requises sur écran, ou fixées durablement par téléimprimante, et les téléconférences bi, tri ou multipartites qui n’occupaient qu’une fraction du temps que l’on aurait perdu, sans elles, en déplacements inutiles.

J’ai connu les téléréférendums et les télésondages et les télections occasionnelles de la vie économique et politique. Et j’apprends, de la bouche de Jennifer, que les abstentions éventuelles sont enregistrées, aujourd’hui, et passibles d’amendes ou de peines de prison, surtout en cas de récidive. Apparemment, la vie ne s’est, ni simplifiée, ni libéralisée, dans les mégalopoles !

J’ai connu également, bien sûr, jusqu’à douze ans, la téléducation et les téléjeux. Beaucoup plus strictement codifiés et notés, aujourd’hui, par compteurs individuels enregistrant les participations, ainsi que les gains et les pertes. Certaines diffusions requièrent la présence obligatoire devant les holoblocs et toute impuissance à répondre, lors de sondages ultérieurs, aux questions concernant, par exemple, le feuilleton « Intervention Flash », est sévèrement sanctionnée. Rares sont, du reste, les infractions graves au « devoir tridi visuel ». Après tout, la tridi fait partie intégrante de la vie quotidienne, et toute émission planquée est une émission qui manque, effectivement, à la culture du citadin. Une lacune dans sa connaissance de la vie contemporaine. Une gêne dans ses rapports avec ses amis, ses voisins, ses relations d’affaires, quand au détour d’une conversation, se révèle son ignorance…

L’éroscop – lui, est né – tout naturellement – de la sophistication croissante des simulateurs de voyages et d’activités sportives. Il y a belle lurette, bien sûr, que l’on ne survole plus, en coptère, le grand canyon du Colorado, ou que l’on ne descend plus, en kayak, les rapides des grands fleuves agités. Une cassette tridi, en I.F. (4), avec le siège multiélectrodes assorti, et le tour est joué, tout y est, plus vrai que nature. Il existe même, à présent, des enregistrements-scénarios qui garantissent par exemple, sur facture, les sensations du bon vieux « détournement d’avion » à la mode du XXe siècle. Assassinat du pilote sur demande et atterrissage forcé optionnel, avec un amateur semi-compétent aux commandes. Péripéties imprévues pour usagers avertis, friands d’émotions fortes. Soumises toutefois, à télédiagnostic préalable. La forme ultime du « voyage organisé », sans bouger de son fauteuil I.F. !

De là à étendre le processus aux échanges amoureux, il n’y avait qu’un pas. Encore expérimental, dans mon enfance, l’amour par télématique est maintenant une réalité parfaitement au point. Quelques électrodes de forme adéquate judicieusement réparties, et l’on frissonne de concert, en parfait synchronisme, à des milliers de kilomètres de distance. Remboursement immédiat en cas d’incapacité génitale – et congénitale – à obtenir pleine satisfaction.

Mais le dernier cri, le fin du fin, ce sont les érocassettes ou les érodisquettes qui recèlent, dans leurs pistes et sillons magnétiques, toutes les infos nécessaires à l’acheminement des processus neurophysiologiques recherchés. La téléducation sexuelle ayant dissipé tous les vieux tabous, le plus gros était déjà fait. Avec quel empressement les usagers potentiels, adolescents en mal de puberté ou moins jeunes à l’étroit dans leur peau et condamnés, naguère, aux frustrations à perpète, ont-ils substitué cette nouvelle pratique à la masturbation traditionnelle !

Un I.F. tient actuellement le haut de la gamme : l’enregistrement des S.V. de Roddy Stone, vedette masculine de la série « Intervention Flash ». Jennifer me le présente, dans sa jolie cassette ornée – précisément – de Roddy Stone dans la scène fameuse de la petite fille à la poupée. Love with Roddy Stone.L’amour avec Roddy, comme si vous y étiez ! Une expérience qui transformera votre vie sexuelle. Enregistrement exclusif, en H.F., des S.V. et des N.M. de Hoddy, recueillies à la source. Naturellement, il existe, à l’usage des mâles, un enregistrement H.F. des S.V. et des N.M. de Laureen Verne, la partenaire de Roddy, à l’holobloc comme à la ville. Soyez tous Laureen pour Roddy et Roddy pour Laureen. Et restez-le toute votre vie, quand vous aurez trouvé l’âme-sœur…

Jennifer me sent un peu perdu, et rappelle ou traduit pour moi :

— H.F. égale high fidelity. Hi-fi, quoi ! S.V. égale sensorial vibes (5). N.M.,neurophysiological modulations. Ça y est, tu programmes ?

— C’est gravé ! Et la pratique de ces érocassettes, au moyen de cet éroscope, s’appelle l’érothérapie !

— À cause de ses effets relaxants et bénéfiques sur le système nerveux et l’équilibre hormonal… Tu sais que grâce à l’éroscope et à l’érothérapie, non seulement les aberrations sexuelles caractérisées, telles que cette tentative de viol perpétrée par ton copain, ont pratiquement disparu… mais la courbe des naissances… légitimes et illégitimes… a beaucoup baissé, depuis deux ans… ainsi que les mariages prématurés, voués d’avance à l’échec… L’érothérapie…

L’érothérapie. L’éroscope. Le suprême aboutissement de l’informatique. Au fond de moi, quelque chose accroche, mais pourquoi pas, somme toute ? Exclusivement sonores, les premiers disques n’intéressaient que l’ouïe. Exclusivement visuels, les premiers films n’intéressaient que la vue. Puis sont venus les films sonores et finalement, les vidéocassettes, les vidéodisquettes qui s’adressent, simultanément, à la vue et à l’ouïe. Et maintenant, les Intégral Feelies – pour adopter l’expression inspirée d’un auteur du XXe siècle, Aldous Huxley – qui intéressent la totalité des sens et des facultés réceptives de l’être humain. Aboutissement logique. Tout n’est que vibrations, fluctuations, modulations électromagnétiques, myoélectriques, neuromédullaires. Qui peuvent donc être transmises à distance ou transcrites sur quelque support matériel, pour restitution ultérieure. Vive l’Intégral Feeling et l’amour en conserve. Si j’avais une érocassette en I.F. de Maud…

C’est ma dernière pensée cohérente, car en dépit de son éroscope perfectionné, garantissant la reproduction intégrale et fidèle des processus neurophysiologiques de la personne enregistrée – la ponction crée l’orgasme – Jennifer ne paraît pas ennemie, non plus, de la vieille méthode… Nous sommes victimes, tous les deux, de la tiédeur de la nuit, et de cette proximité insolite, au cœur d’une situation insolite, riche en N.M., et des S.V. qui passent entre nous, sans électrodes et sans éroscope.

La chemisette de Jennifer a disparu je ne sais où et nous voilà nus tous les deux et nos mains, nos bouches, nos corps se cherchent dans la pénombre…

Aucun appareil perfectionné n’enregistre nos fluctuations électromagnétiques et pourtant, cette nuit-là, je crois que nous aurions fait sauter le compteur.

C’est seulement après… bien après… que je réalise ce qui vient de se passer… et que Jennifer Hughes… petite fille romantique en dépit de tout le reste… était… avait été…

Vierge.

* *
*

Ce n’est pas la galanterie qui nous pousse à laisser les Hughes déjeuner les premières, c’est la prudence. Et nous attendons plus d’une heure avant d’attaquer, nous-mêmes, les victuailles réclamées par interphone et déposées, ramassées sans incident devant la porte de la chambre présidentielle. Ils auraient pu tenter de nous droguer, prisonnières comprises. Apparemment, il n’en est rien. Les gens qui nous cernent ont évidemment reçu des ordres. Et vers midi, Cornell Hughes, enfin, se manifeste.

Il n’a pas dû dormir beaucoup, depuis la veille, il a pris un méchant coup de vieux, mais aussi brève que précise, son entrée en matière peut se résumer par un simple mot : non.

Non, il ne viendra pas discuter avec nous, face à face. Il n’est pas seul à décider de sa personne et tous ceux de son état-major, en plus de la raison d’État et de la raison tout court, lui interdisent de remettre entre nos mains un quatrième otage, et non des moindres. S’adressant à son épouse, il la supplie de se mettre à sa place et la présidente lui répond, sur le mode glacial :

— Les choses étant ce qu’elles sont, nous aimerions, les petites et moi, pouvoir nous mettre à ta place… et te donner la nôtre ! Je ne doute pas que ta grandeur d’âme, dans une telle conjoncture, ne renforcera ta position politique, Cornell, vis-à-vis de ton fameux « état-major »… Nous allons bien toutes les trois. Un de ces jeunes espiègles a tenté de violer, cette nuit, ta fille cadette. Leur chef, Chris Boyd, l’a surpris juste à temps… et tué en combat singulier ! Je t’en informe pour le cas assez improbable où tu aurais besoin d’être rassuré sur notre sort !

Je croise le regard de Jennifer, mais il est indéchiffrable. Quant à la présidente… chapeau ! Tout en ayant l’air d’engueuler son mari, elle vient de lui communiquer une nouvelle importante : nous ne sommes plus cinq, mais quatre pour surveiller trois otages.

Il paraît surtout avoir encaissé l’engueulade, le prez. Ses yeux inhabituellement globuleux semblent sur le point de tomber dans les poches qui les soulignent. Enfin :

— Je ne pense pas avoir mérité ça, Elizabeth…

Puis il me réclame et me demande, d’un ton sobre, de spécifier quelles sont mes exigences. C’est le moment ou jamais d’essayer de voir, par un premier coup de sonde, jusqu’où je peux aller trop loin. Les choses étant ce qu’elles sont, je rappelle d’abord :

— L’incident regrettable de cette nuit, sanctionné de la manière que vous savez, vous démontre que nous avons l’intention d’agir correctement…

J’intercepte, de nouveau, le regard de Jennifer. L’expression mi-amusée, mi-sarcastique, elle goûte pleinement l’humour de la situation. Probablement sous l’effet d’une drogue calmante, sédative ou autre, Cornell Hughes riposte sans élever la voix :

— Je suppose que je dois vous remercier ? Sans oublier, toutefois, que c’est vous qui avez amené cette petite ordure à pied d’œuvre !

— Inutile de nous attarder là-dessus, prez… Outre la suspension, jusqu’à une date indéterminée, de toute nouvelle « Intervention Flash » dirigée contre les F.A., ma première exigence est la libération immédiate, dans tout le pays, des habitants des anciens Q.B. condamnés aux travaux forcés dans les entreprises gouvernementales… Qu’ils continuent d’y travailler… pourquoi pas ? Mais avec le statut de travailleurs libres… libres de leurs mouvements et du choix de leur résidence… et régulièrement salariés !

Ce n’est pas exactement ce que le prez attendait. Il fronce ses gros sourcils officiels. Darde un regard hors champ. Amorce :

— J’ai bien peur, mon jeune ami, que vous ne vous rendiez pas compte des difficultés techniques impliquées par…

Je sais que ça ne se fait pas d’interrompre un personnage aussi important, mais à quoi bon le laisser continuer alors qu’il va prononcer des paroles inutiles et gaspiller un peu plus de son temps si précieux ?

— Navré, prez, mais l’argument n’a aucune valeur !

Il en reste la bouche ouverte et je perçois, autour de lui, un vague arrière-plan sonore d’interjections offusquées. J’enchaîne :

— Préparés et exécutés de mains de maîtres, le transfert et le bouclage, dans vos usines-prisons, de ceux des vieux Quartiers Balkanisés, se sont effectués, au jour J, en moins de vingt-quatre heures ! Il n’en faudra pas la moitié pour rebaptiser les U.P. « Communautés de Travailleurs Libres » ou « C.T.L. », en éloigner les gardes et rendre à tous ces gens-là leur statut de citoyens à part entière…

Le prez se contient, mais ses yeux et son front virent progressivement à l’orage.

— Une chose dont vous ne semblez pas avoir clairement conscience, jeune homme, c’est que dans les Q.B., vivaient aussi certains criminels de haut vol…

Je hausse les épaules avec une insolence parfaitement délibérée.

— Ils constituaient une minorité, prez ! Une minorité puissante, agissante, mais une minorité. Et la plupart, vous le savez bien, ont échappé aux usines-prisons… comme ça se passe généralement, dans les mêmes circonstances !

— Vous avez réponse à tout, hein, c’est ça ?

Ses traits se convulsent de plus en plus, son visage se congestionne à mesure que lui échappe la maîtrise de ses propres nerfs.

J’appuie :

— C’est ça, prez ! Ou du moins, j’essaie ! Ah… quand vous proclamerez officiellement la création des « C.T.L. » à la tridi, je veux… je dois pouvoir m’adresser aux gens concernés… et recevoir ici, de tout le pays, la confirmation d’une mise en œuvre effective des décisions promulguées… Bref, toutes les communications doivent rester ouvertes, dans les deux sens… entre votre domaine et le monde extérieur !

Il s’emporte :

— Vous ne voulez pas que je vienne aussi balayer la maison, à mes moments perdus ?

— C’est très gentil à vous, mais le personnel domestique habituel suffira, prez !

Tant bien que mal, il réprime sa fureur, mâchoires serrées, tempes barrées de grosses veines sinueuses.

— Combien de temps espérez-vous donc garder encore ma femme et mes filles en otages ?

— Pas plus de quelques jours, prez… avec ma parole qu’elles ne seront molestées en aucune manière… si vous prenez soin de conseiller aux hachis qui infestent le parc de ne prendre aucune initiative inconsidérée !

Quand finalement, il accepte « d’examiner la proposition », il est, littéralement, bon à tordre.

Moi aussi.

Je n’aurais jamais cru qu’un tel affrontement immobile pût réclamer tant d’efforts, de la part des deux adversaires. Une telle dépense d’énergie nerveuse…

La présidente, impassible, souligne :

— Chapeau, jeune homme ! Même si je ne vois pas très bien encore où vous voulez en venir, au stade ultime…

Je m’incline, épuisé. Je ne suis pas sûr, moi non plus, de très bien le savoir encore…

On prend nos dispositions pour la suite de la journée, la nouvelle attente qui se prépare. Pas question de cheval aujourd’hui, ni de piscine ni de gymnastique pour ces dames. Trop dangereux. En revanche, on se fait monter une table de ping-pong qu’on réceptionne, du fond de la vaste chambre, en braquant fermement, et de très près, nos otages.

Non que nous ayons, Johnny, Minh, Zombie et moi, la plus petite intention de presser la détente. En dehors de toute autre considération, les trois Hughes, vivantes,constituent notre seule assurance sur la vie. Mortes, elles ne représenteraient plus que trois raisons de nous envoyer les rejoindre, coûte que coûte ! Par contre, on tirera, vite et juste, sur quiconque osera – oserait – le moindre geste suspect. Qu’ils se mettent bien tous dans la tête que nous ne sommes pas des bricoleurs !

Mais tout se passe bien. Ainsi que pour la livraison de la bouffe, vers sept heures. Et l’évacuation du cadavre de Dusty.

Paradoxalement, sans doute aura-t-il été le membre le plus utile de notre expédition. Grâce à lui, personne ne doute que nous soyons capables de tuer.

Un point qui doit être acquis, une fois pour toutes. La seule façon de ne plus avoir à le démontrer, à le démontrer encore et encore, au gré des hasards et des circonstances…


CHAPITRE XI

Toujours aucune réponse du prez à l’ultimatum concernant les « marginaux » des anciens Q.B. lorsque je reprends, seul, mon tour de garde, la nuit suivante. Il y a une chose que j’ai besoin de savoir et pour ça, effectivement, je dois être seul. Mon attente est brève et ma question ne reste pas longtemps sans réponse, car Jennifer vient me rejoindre, silencieuse sur ses pieds nus, dès qu’elle a la quasi-certitude que tout le monde dort, à part nous, dans l’enclave de la résidence assiégée par les hachis.

Tel est ce fameux « sixième sens », ou pour mieux dire, cette perception supra-sensorielle qui naît, à la longue, de la fréquentation du danger, que je devine, malgré tout, son approche furtive, mais ne me retourne pas pour la regarder venir, vérifier si elle porte une arme. Je devrais le faire et pourtant, je ne le fais pas. Assurance de pouvoir la désarmer, la neutraliser, en cas de mauvaise surprise ? Ou désir profond d’acquérir une autre sorte d’assurance ? Et si ce n’était pas Jennifer, mais Erika, sa sœur aînée ? Voire la présidente en personne ? Armée ?

Alors, ce sera le moment d’agir vite. Très vite. De mettre en pratique mes longues heures d’entraînement avec Minh et Zombie et quelques autres… Mais la fine silhouette qui me contourne et se love souplement, dans mes bras, est bien celle de Jennifer, et c’est bien sa voix qui chuchote, très près de mon oreille :

— J’ai un cadeau pour toi, Chris…

Je découvre la lourde statuette qu’elle s’était débrouillée pour cacher, jusque-là, derrière son dos, et murmure :

— Qu’est-ce que c’est que ça ?

Elle ronronne :

— L’instrument contondant avec lequel j’aurais pu t’assommer, puisque tu ne t’es pas retourné !

Elle jette la statuette sur les coussins d’un proche canapé. Ajoute :

— C’est ça, le cadeau. La preuve que tu peux me faire confiance…

— J’avais déjà confiance, Jennifer… puisque je t’ai entendue venir… et que je ne me suis pas retourné !

— Si je comprends bien, nous avons voulu, tous les deux, nous prouver mutuellement quelque chose ?

— Je crois que c’est exactement ça !

— Et si je t’avais assommé ?

— Tu ne l’as pas fait. Et je suis heureux d’en avoir pris le risque !

Elle se presse contre moi dans un élan fougueux, juvénile, que souligne son petit grognement de bien-être. Je ne lui dis pas que si elle avait réellement tenté de m’assommer, il y aurait eu, pour le moins, une chance sur deux que son geste n’aille pas jusqu’au bout. Seul, le tueur très entraîné sait s’approcher et frapper, très fort, sans alerter sa victime, au dernier moment, par une brusque aspiration d’air. Seule, inversement, la victime potentielle très entraînée peut réagir assez vite, à l’aspiration d’air révélatrice, pour déclencher une parade efficace suivie de contre-attaque. Aurais-je été suffisamment rapide, dans ce cas ? Et surtout, aurais-je été capable de contrer Jennifer sans lui briser un membre ? Autant de questions que je préfère ne pas me poser. Que je remplace par :

— Pourquoi, Jennifer ?

— Pourquoi… quoi ?

— Pourquoi la nuit dernière ? Pourquoi cette nuit ? Pourquoi moi ?

Elle reste longtemps silencieuse. Enfin :

— Je suis différente de ma mère et de ma sœur, Chris… Je crois qu’elles ont toujours accepté ce monde dans lequel elles vivaient sans se poser la moindre question… J’y vis au même titre qu’elles, bien sûr, et j’en ai toujours accepté les bonnes choses parce qu’elles étaient agréables et qu’elles me tombaient toutes rôties, mais… comment dire ?

Je suggère :

— Le monde extérieur… extérieur au tien, je veux dire… t’a toujours posé des problèmes ?

— C’est ça… Tout en vivant dans le luxe et la surabondance… et tout en profitant de tout au maximum, je l’avoue…

— Il n’y a rien à « avouer », Jennifer… Tu n’as pas plus choisi de naître fille de Cornell Hughes que je n’ai choisi ce qui m’est arrivé, depuis que je suis au monde…

— Merci, Chris… Tout en profitant de tout, donc, je me suis toujours demandé pourquoi les Q.B. et leurs « marginaux » méprisés, persécutés… sachant très bien qu’il y avait d’abominables ordures, parmi ces gens-là… mais soupçonnant qu’il n’y avait pas que ça… et qu’il n’y avait pas que des gens formidables, inversement, dans le monde que je connaissais… Tout blanc d’un côté, tout noir de l’autre, c’était trop commode… Je sentais, je savais que ça ne pouvait pas être vrai !

Il y a quelque chose de merveilleusement parallèle, jusque-là, entre cette enfance de Jennifer et la mienne. Pleines, l’une et l’autre, de questions sans nombre et d’une vision du monde résolument étrangère au manichéisme officiel de l’époque. Elle enchaîne avec un long soupir qui fait palpiter et vibrer son corps, contre le mien :

— Plus récemment, je n’ai pas compris, non plus, pourquoi les maquisards et pourquoi les hachis… tous ces effroyables massacres entre gens du même âge arbitrairement divisés en deux catégories… J’ai… Voilà des années que je te connais, Chris… Je t’ai vu, à la tridi, quand tu as fait toutes ces émissions, il y a trois-quatre ans… J’étais une de tes fans les plus acharnées… Après ça, j’ai souvent entendu mon père parler de toi… avec ma mère ou avec des collaborateurs… J’ai cru comprendre que tu avais participé à l’élimination de Tough Cookie, l’ancien prez…

J’approuve d’un signe de tête. Incapable de parler, car la blessure est là, vieille de plus de trois ans, la blessure d’avoir cru au changement, dur comme fer, et compris après coup que j’avais été manipulé, que nous avions tous été manipulés, une fois de plus, et que si quelque chose devait changer, ce serait à l’inverse de ce que nous souhaitions… Dupés, manipulés par ceux – Cornell Hughes en tête – qui détiennent aujourd’hui le pouvoir !

J’essaie de traduire tout ça, pour Jennifer, et je sais que je n’y parviens qu’à demi. Elle reprend au bout de quelques secondes :

— Toi, tu as changé, Chris, depuis tes apparitions à la tridi où tu étais encore un gosse… Surdoué, tout le monde le disait, mais quand même un gosse… Aujourd’hui, tu es un homme… plus mûr et plus dur que beaucoup de casims…

— Mot prohibé, Jennifer… qui ne devrait plus trouver place dans ta bouche !

Elle poursuit, sans tenir compte de l’interruption :

— Tu as changé, et je ne t’ai pas reconnu tout de suite, quand tu as débarqué dans nos vies… Puis j’ai entendu ton nom, et je t’ai reconnu, et je t’ai détesté, tout d’abord, pour n’être plus conforme à l’image que j’avais gardée du Chris Boyd intelligent et désinvolte de la tridi…

Elle hésite un peu. Concède à regret :

— En même temps que s’effaçait une autre image… celle du père infaillible et tout-puissant en laquelle je croyais… malgré tout ce que je devinais, au-delà de cette image… Et puis, il y a eu cette histoire de la nuit dernière… et c’est là que j’ai compris que tu étais toujours mon héros !

Je plaisante, la gorge serrée :

— Un véritable héros… dans le style de Roddy Stone ?

Elle se fâche :

— Roddy Stone n’existe pas, Chris ! Si bien faite que soit la série des « Interventions Flash », ce n’est que de la fiction. Et je n’aime pas la réalité que cette fiction présente sous un jour faussement chevaleresque… parce que cette réalité-là, je le sais, est loin d’être aussi photogénique ! Toi, tu ne joues pas un rôle, Chris. Tu es ce que tu es. Tu es Chris Boyd !

Je secoue la tête, remué, malgré moi, par tant de sincérité véhémente.

— Mais moi, je tue vraiment, Jennifer… Et mes gars, c’est pareil… Les morts ne se relèvent pas, après nos batailles… comme après le tournage des exploits héroïques de Roddy Stone !

— Ils ne se relèvent pas non plus quand les hachis sont passés, Chris. Les vrais, pas ceux de Roddy Stone. Je n’aime pas les hachis. Je n’aime pas la machine… le système qu’ils représentent… Ce règne de la répression brutale et arbitraire… sur fond de chaos, de magouilles et de chantages…

Je me sens à la fois bizarrement relaxé et profondément malheureux. Comblé et navré en même temps par les mots de Jennifer, dans la mesure où :

— Moi aussi, je sème le chaos et j’emploie le chantage, non ? J’ai menacé de vous tuer, ta sœur, ta mère et toi, pour obliger ton père à…

Elle a, au creux de mes bras, une sorte de soubresaut outragé.

— Tu ne crois tout de même pas que c’est pour ça… pour sauver ma peau… que j’ai… que j’ai baisé avec toi la nuit dernière !

La violence, la véhémence, sont toujours dans les mots, plus du tout dans le ton de Jennifer qui, depuis un moment, s’alanguit, dans mes bras, comme si elle allait s’endormir.

Moi-même, qui l’ai désirée, très fort, dès qu’elle est revenue se presser contre moi, je m’aperçois que non seulement je suis en train de subir une sacrée chute de tension, mais que je dois lutter, aussi, contre une somnolence croissante… anormale…

Anormale… anormale… anorm…

La notion explose enfin dans mon cerveau. Franchit, en sens inverse, l’écran de mes paupières lourdes, et programme mon regard alors qu’il cherche, alentour, la justification de l’idée qui m’est venue… Mais comment repérer quoi que ce soit, sur ces murs truffés des mille et un gadgets d’un confort d’avant-garde ?

Je parviens à me redresser, d’un effort brusque. Jennifer proteste un peu, en roulant sur les coussins. Mais léger. Elle n’est déjà plus en état de réaliser ce qui nous arrive. Debout, j’oscille sur place dans un air qui semble épaissi, stagnant comme un brouillard incolore. Je me propulse en avant, d’une secousse, dans la direction de la fenêtre. Mes jambes font preuve d’une grande indépendance, mais supportent mon poids – par habitude, sans doute – tandis que je plonge, à l’horizontale, vers le mur que je veux atteindre.

Et que j’atteins. Miraculeusement. Contre ma propre attente. D’une série d’embardées curieusement élastiques qui me donnent l’impression de nager, de me propager comme un poulpe dans cet air graduellement épaissi, trouble et visqueux comme une huile verdâtre. En fait, ce gaz, ce fluide dont ils sont en train de nous envelopper n’est pas, ne peut pas être aussi épais. Ce n’est qu’une impression, une sensation que mon cerveau anesthésié projette autour de lui, pour me dissuader de la lutte.

Tendus devant moi, bras et mains soudain privés de force n’amortissent qu’à demi le choc de mon atterrissage contre la surface verticale du mur. Ma tête heurte violemment un lambris de synthobois. Tout à fait ce qu’il fallait pour améliorer mon rendement ! Aucune trace d’énergie résiduelle ne subsiste dans mes muscles habituellement dociles. Je me sens flasque et mou comme une baudruche crevée. Pour un rien, je me coucherais par terre ou plus exactement, je m’y laisserais tomber. Je n’aspire plus qu’au repos. Toute ma volonté me pousse vers l’acceptation pure et simple de cette lourde somnolence…

Heureusement que tout a été conçu, dans cette maison, pour épargner le plus petit effort à des gens qui par ailleurs, passent le plus clair de leur temps à cultiver leur forme physique !

Pratiquement à mon insu, mus par je ne sais quels vestiges d’un instinct de conservation plus puissant, plus fondamental que la faillite de ma propre conscience, mes doigts cherchent et trouvent successivement, à tâtons, les palpeurs qui commandent l’ouverture des volets et de la baie.

La baie, d’abord… Le battant s’escamote et je reçois, en pleine face, la gifle de la fraîcheur nocturne. Je colle mon visage aux claires-voies du volet métallique. Je bois, avidement, ce fluide pur et frais qui me rend, avec une partie de mes forces, toute ma clarté d’esprit. Je devine ou distingue, vaguement, à travers les fentes obliques du volet, le remue-ménage, le brouhaha feutré d’activités furtives ou figées, en attente… Et puis je distingue autre chose… autre chose qui me fait bondir, sur des jambes encore incertaines, jusqu’au vaste panneau où trône, archaïque, une panoplie d’armes médiévales.

Dont deux hallebardes disposées en V, longues d’environ deux mètres.

Au retour, je ramasse la hacheuse et j’en passe la sangle autour de mon cou, disposant l’arme en sautoir contre ma poitrine. Puis j’effleure le second palpeur et regarde le volet s’ébranler, lentement, dévoilant, à hauteur d’appui, les montants des deux échelles dressées contre la façade.

Je ne m’étais pas trompé ! Je n’attends pas que l’ouverture soit plus large pour piquer de ma hallebarde le montant gauche de l’échelle de gauche et pousser, de toutes mes forces renaissantes.

L’échelle bascule, et les cris, les hurlements, m’apprennent qu’il y avait au moins trois hachis en attente, sur ses barreaux.

Entre-temps, une tête est apparue, au sommet de la seconde échelle… Je loupe, dans ma précipitation, le montant vertical et cueille le gars au-dessous de l’épaule, sens la pointe acérée lui percer la viande… Mais comme il se cramponne désespérément, des deux mains, l’échelle bascule, malgré tout, quand je pousse… Second atterrissage forcé… Six à huit hachis rebalancés brutalement sur les dalles du patio… Ils ont voulu jouer à l’escalade du château fort, ils sont servis ! Et je n’ai même pas eu à me découvrir…

Là-dessus, résonne un premier choc sourd, suivi d’un craquement dans la pièce voisine.

Je respire un bon coup, m’y précipite en retenant mon souffle. Effleure en passant les palpeurs qui ouvrent les baies, de manière à créer, rapidement, le courant d’air qui balaiera ce gaz hypnotique.

La porte résonne sous des coups redoublés. Elle est solide, mais elle ne résistera pas longtemps, à ce régime. J’expédie une courte rafale, à travers le battant. Retourne en tirer une autre, par la fenêtre de la pièce adjacente. Histoire de leur donner à penser que ce n’est pas un seul homme qui veille au grain. Puis j’allume quelques lumières, branche un intercom et, planté derrière le lit, hacheuse ostensiblement braquée vers les têtes d’Erika Hughes et de sa mère, hurle à l’intention de qui se tient, ne peut pas ne pas se tenir à l’écoute :

— Raté, les mecs ! J’ai les Hughes endormies au bout de ma hacheuse. Encore une fausse manœuvre et vous aurez un premier cadavre sur la conscience ! Un premier cadavre appelé Hughes ! Maintenant, vous…

Un cri du côté de la pièce voisine et ranimée par l’air frais de la nuit, Jennifer apparaît, encore chancelante… Serrée de près par deux hachis qui l’appellent comme des cons :

— Mademoiselle ! Mademoiselle !

La petite dégage mon champ de tir, d’une embardée latérale, et je descends l’une de ces ordures, comme à la parade. L’autre disparaît alors qu’une tête apparaît, au contraire, à ras de la fenêtre ouverte. Je pointe ma hacheuse vers les belles endormies. Puis envoie siffler deux ou trois pruneaux au-dessus de la tête trop curieuse qui s’escamote. J’aurais pu le buter, ce connard, mais je préfère qu’il aille présenter son rapport. Et ce qu’il aura vu, surtout, c’est ce canon braqué vers les corps immobiles, atrocement vulnérables des deux femmes… Je relance dans l’intercom :

— Maintenant, vous allez brancher les buses intérieures d’aération, à plein régime, pour me balayer les restes de cette saloperie ! Et n’essayez plus de nous faire ce coup-là ! Il ne prendrait pas et cette fois, vous l’auriez, votre premier cadavre !

Ils l’ont dans l’os, profond, et ils le savent. Moins d’une minute s’est écoulée lorsque j’entends – et perçois, sur toute ma peau ruisselante – le souffle des buses d’aération.

Minh, Zombie et Johnny, qui en avaient pris plein les narines, se réveillent l’un après l’autre, plutôt vaseux. Pour Erika et pour la présidente, ce sera nettement plus long, à cause de la sédatine. Un peu plus tard, pendant que les volets redescendent, je louche dans la direction de Jennifer. Jennifer que, l’espace d’un instant, j’ai soupçonnée de m’avoir endormi, avec sa conversation, tandis que les autres essayaient de m’assommer avec leur putain de gaz de merde !

Mais comment auraient-ils pu communiquer, à notre insu ? Et pourquoi n’aurait-elle pas saisi l’occasion offerte de filer par la fenêtre, avec ces deux hachis ?

Elle me dédie un sourire encore mal assuré, encore marqué par la succession brutale des événements que nous venons de vivre, et dont il reste un témoin muet : le hachis que j’ai buté, dans ma foulée, et dont il va falloir leur restituer le cadavre…

Parlons-en, de ce cadavre !

Un môme. Au train où vont les mômes ! Un an ou deux de moins que moi, peut-être ? Et ça, c’est le détail qui fait mal, après coup : désarmé. Après avoir redressé les échelles, ils avaient envoyé ces deux-là, sans armes, voir ce qui se passait là-haut.

Sans armes !

Trop de risques pour les Hughes, en cas de fusillade à l’intérieur de la maison…

Ce qui me tord les tripes, ce n’est pas tellement d’avoir tué un mec désarmé, ça, je ne pouvais pas le savoir, dans un cas semblable, on tue pour ne pas être tué, et on discute ensuite ! Non, ce qui me rend malade, une fois de plus, c’est le mépris total, le prix voisin de zéro que leurs chefs attachent à la vie de ces gars-là.

Expendable.

C’est ce qu’ils sont. Sacrifiables. Littéralement : « dépensables » comme de menues pièces de monnaie.

La petite monnaie de la violence déployée, à tout bout de champ, par le régime.

Ce régime à qui nous tenons actuellement la dragée haute, en la personne de son président. Au moyen d’un chantage ignoble, il faut bien l’avouer.

Mais ni plus, ni moins ignoble que le régime lui-même. Les principes de force absolue et de contrainte par la violence sur lesquels il repose…

* *
*

La téléconcertation du lendemain matin, avec le président, est orageuse.

Pas entre lui et moi qui savons mutuellement à quoi nous en tenir l’un sur l’autre, mais entre lui et son épouse à qui Jennifer a peint le tableau des événements de la nuit sous des couleurs qui font de leur survie un triple miracle.

Le miracle, c’est que j’aie réussie à rattraper le coup, in extremis et par la peau des fesses ! Mais ça, elle ne le sait pas, madame la présidente. Qui plus est, elle ne veut pas le savoir. Elle n’admet pas cette tentative désespérée qui prouve à quel point son président d’époux semble tenir davantage à la conservation du pouvoir qu’à celle de sa famille ! Je lui donne entièrement raison. Erika de même qui, sous l’empire d’une trouille rétrospective, à la pensée des événements qui se sont déroulés autour d’elle, pendant qu’elle dormait, pique une véritable crise d’hystérie.

Jennifer, elle, se contente d’exprimer calmement son mépris, et toutes trois spécifient qu’elles n’accepteront pas de courir le moindre risque susceptible de faciliter la tâche du président ! C’est à lui, à lui seul de les tirer de là. En négociant. En se montrant « raisonnable ». C’est à lui, à lui seul de résoudre son problème…

Quand nous nous retrouvons face à face, lui et moi, par l’intermédiaire des deux holoblocs, tout se passe rapidement et dans une ambiance de courtoisie réciproque exemplaire. L’échec de la manœuvre nocturne a fini de le briser, le prez. Il est, dans ce domaine, à bout de résistance. Il concède enfin, d’une voix soigneusement contrôlée :

— L’annonce officielle… à la tridi nationale… de la conversion des « U.P. » en « C.T.L. » aura lieu ce jour, au début de l’après-midi… Les mesures impliquées par cette conversion suivront immédiatement cette annonce…

— Et je pourrai m’adresser, dès aujourd’hui, à tous les nouveaux « travailleurs libres » ?

Sa reproduction en 3-D ferme un instant les yeux, dans le champ de l’holobloc.

— Pour leur dire quoi, en substance ?

— Rien que de raisonnable, prez… Leur demander de faire preuve d’une grande discipline… librement consentie… pour que les usines continuent de tourner au même rythme… en attendant les réformes économiques et sociales qui vont suivre… Leur faire ressortir que toute autre attitude ne conduirait qu’au rétablissement de l’ancien statut… dans le sang et les larmes !

— Belles paroles, mais vous écouteront-ils ?

Je réponds, par la tangente :

— Ce que je peux prouver, prez… et plus qu’à tout le monde, à vous-même et à votre gouvernement… c’est qu’il existe d’autres formes de société… plus justes… plus viables que celle qui prévaut actuellement dans notre pays… Et je suis sûr que tous les anciens des Q.B., tous les condamnés aux travaux forcés pour raisons politiques… sauront comprendre ce langage !

— Dieu vous entende, Chris Boyd !

C’est la fin de la téléconcertation. L’holobloc redevient un objet inanimé. Un artefact ressortissant aux technologies de pointe les plus sophistiquées, mais qui, au repos, ne ressemble à rien de particulièrement prestigieux. Ni même de particulièrement joli…

Et c’est là, dans le silence qui suit son extinction, que se place un incident dont je ne mesure pas immédiatement l’importance.

Je regarde la présidente qui, tout comme son mari, a pris un méchant coup de vieux, pour le quart d’heure. Et je murmure à l’adresse de Jennifer qui se tient près de moi, indécise :

— Désolé, Jennie… Ça ne me réjouit pas de voir ta mère… si belle… si jeune… paraître tout à coup la cinquantaine… mais je suis sûr que ça ne durera pas !

Elle m’a jeté un regard ambigu. S’esclaffe :

— Tu lui donnes quel âge, à maman ?

— Quarante ? Un peu plus ?

— Elle approche des soixante. Et p’pa des soixante-dix…

Mon visage doit exprimer une stupéfaction intense, car elle ajoute, sourcils froncés :

— Il y a décidément des tas de choses que vous semblez ignorer… dans le maquis !

C’est vrai, apparemment. Des tas de choses qui se mijotaient, il y a quatre ou cinq ans, dans les mégalopoles, et qui ont dû se concrétiser, depuis lors. Comme ces progrès accomplis, entre-temps, dans le domaine de l’informatique…

Nous reprenons, tous ensemble, les dispositions nécessaires pour la journée, et j’entraîne à l’écart une Jennifer sincèrement étonnée, sincèrement intriguée par cetinformation gap, cette carence d’informations qui, de temps en temps, apparaît entre nous, au détour d’une réplique.

Ce qu’elle vient de me révéler, ce qu’elle va probablement y ajouter, pourraient bien constituer, globalement, la pièce qui manquait au puzzle que, mi-consciemment, mi-inconsciemment, j’ai cherché à reconstruire, au fil des jours et des découvertes.

À mesure que je relevais, autour de moi, d’étranges inconsistances…


CHAPITRE XII

Dans le courant de l’après-midi, je fais une chose que je n’avais pas encore faite, depuis que nous sommes chez Cornell Hughes.

Je regarde la tridi.

Pas seulement le dernier épisode inédit « d’intervention Flash » et les bulletins d’information. Je m’intéresse aussi, je m’intéresse surtout aux émissions apparemment sans importance, jeux, variétés, chroniques diverses, publicités, même, que j’ai trop longtemps négligées.

Beaucoup trop longtemps ! Car en dehors des faits que j’ai appris le matin même, par hasard, et que je n’y aurais pas trouvés, tout, absolument tout le reste est, pour qui sait voir, dans ces émissions « sans importance ». Mieux que les infos périodiques, elles sont le reflet fidèle de la vie sociale, à l’intérieur des mégalopoles.

Destinées aux villes, ni ces émissions consacrées à la vie des villes ni les publicités ne sont diffusées à l’échelle nationale, mais transmises exclusivement par câbles. Dans les villes.

Les pubs, surtout, sont édifiantes.

Il y a celle qui vante, du ton le plus naturel, les érocassettes calquées sur les vibrations intimes de Roddy Stone et de Laureen Verne.

Dans tous les cas, le message est clair. L’érothérapie, panacée des esseulé(e)s. Providence des adolescents pubères. Tout cela objectif, médical, raisonnable. Un bon moyen, accessoirement, de diminuer la courbe des naissances.

Il y en a d’autres, plus subtils, puisqu’ils procèdent, essentiellement, par omissions.

Un exemple : naguère, les pubs étaient volontiers centrées sur l’enfant et la femme. Aujourd’hui, plus de bébés mignons, joufflus, dans les commercials, plus de belles filles dénudées pouvant susciter, chez les femmes, l’envie d’avoir des enfants et de les pouponner, chez les hommes, l’envie de les faire !

Incontestablement, cette société ne se bâtit plus autour de l’enfant que mille notations insidieuses, mille sous-entendus habiles, ne se gênent pas pour présenter sous le vieux jour freudien : « Tôt ou tard, votre enfant sera votre pire ennemi…» Les qualités communément exaltées sont moins la fraîcheur que la maturité, moins la fougue que la pondération, moins l’imagination que la sagesse. Pas ou peu de jeunesse à la tridi. Une exception notable : « Intervention Flash. » Mais vue sous cet angle, elle est particulièrement significative !

Je gamberge sur tout ça, et pas mal d’autres choses, pendant que Minh pose des aiguilles à la présidente, afin de lui calmer les nerfs ; que Johnny et Zombie s’entraînent à lancer le couteau, tout en montant une garde attentive ; et que Jennifer joue au ping-pong avec une Erika toujours distante et dédaigneuse. La seule de la famille qui s’estimeréellement d’une essence supérieure, Erika ! Il en faut, des comme elle ! Il faut de tout pour faire un monde. L’être humain est merveilleusement divers et fluctuant. C’est ce que ne veulent pas savoir ceux qui le réduisent à quelques classes, à quelques castes mal communicantes, au départ, et qui finissent par être totalement coupées les unes des autres.

L’incommunicabilité. Huit syllabes solennelles pour exprimer cette notion qui tient tellement mieux en une seule : le mur ! Le mur universel de l’incommunication et de ses filles naturelles, l’incompréhension, l’intolérance. Les cloisons étanches entre les êtres. Entre les catégories arbitrairement créées. Il va me falloir beaucoup d’adresse pour faire passer tout ça. Et tenter de le renverser. Dans une déclaration finalement très différente de celle que j’avais l’intention de faire. Plus vaste. Plus définitive.

Il va me falloir beaucoup d’adresse pourtenter de faire passer tout ça, beaucoup d’adresse…

Et surtout, beaucoup de chance !

* *
*

L’annonce à la tridi nationale, par le président Hughes en personne, de la conversion des « Usines-Prisons » gouvernementales en « Communautés de Travailleurs Libres », puis la mise en œuvre des mesures proclamées, à commencer par le retrait des hachis chargés, selon l’euphémisme officiel, « d’encadrer les effectifs » des U.P., se sont déroulées, comme prévu, dans un calme voisin de l’apathie.

Quoi d’étonnant à cela ? Qu’ont fait de leur liberté, tout au long de l’histoire, les esclaves brusquement affranchis ? Ils sont restés où ils étaient, ne sachant même pas ce que signifiait leur nouvelle condition théorique et se demandant où était le piège. Parfois, aussi, ils ont massacré, à tort, ceux qui étaient réellement de leur côté. C’est pourquoi je dois leur parler, rectification, c’est pourquoi quelqu’un doit leur parler. Le fait que ce soit moi n’offre aucune signification particulière. Il fallait que quelqu’un s’en charge et ça s’est trouvé comme ça. Point final.

Bien sûr, il y avait des dispositions à prendre et nous avons admis, un par un, dans notre enclave assiégée, les quatre techniciens indispensables. Après les avoir fouillés, comme de juste, eux et leur matériel. De puissants générateurs ont été amenés, dans le parc, pour permettre, à partir d’ici, une diffusion à l’échelle nationale. Johnny et Zombie gardent, de très près, les trois Hughes. Armes braquées en permanence. Ni Jennifer ni la présidente ne croient plus sérieusement leur vie menacée, à ce stade, mais jouent le jeu, dans la dignité, d’une façon très convaincante. Beaucoup plus par curiosité que par crainte authentique. Erika, l’aînée, continue de mijoter dans son mépris. Et dans sa peur soigneusement réprimée. Elle, au moins, nous croit toujours « capables de tout ». Elle n’en démordra pas. Il sera difficile, si tout se passe bien, de la persuader du contraire. Peut-être a-t-elle raison, d’ailleurs ? Jusqu’où serions-nous capables d’aller, si tout ne se passait pas bien ? J’espère, je souhaite, de toute mon âme, que nous n’ayons pas l’occasion de le savoir…

Préposé au ministandard chargé des communications avec l’extérieur, Minh me fait signe que tout va bien. Les coups de sonde périodiques, aux quatre coins du pays, attestent que « ça passe », et que pour l’instant du moins, aucune tentative n’est faite pour empêcher certaines régions, certaines catégories de me recevoir. Au « top » de la technique, je regarde une dernière fois l’hologramme en direct du président Hughes, figé devant moi dans l’holobloc du vidéophone, et j’amorce ma déclaration en rappelant les événements de la journée, en répétant les arguments donnés au prez : cet appel à la discipline pour que le système puisse tourner encore, sur sa lancée, jusqu’à sa modification graduelle en profondeur…

— Une modification en profondeur qui ne peut, en aucun cas, survenir… donc, qui ne doit pas être tentée du jour au lendemain… sous peine d’engendrer, par l’arrêt d’un système de production et de distribution qui a fait ses preuves… des pénuries, des carences qui entraîneraient, elles-mêmes, des désordres, des affrontements sanglants, irréversibles !

« Votre chance, gens des U.P., prisonniers politiques et « marginaux » des anciens Quartiers Balkanisés, mes frères… votre chance, c’est de continuer à fairevolontairement, pendant quelque temps, en l’absence des hachis, ce que vous faisiez quand ils étaient là… afin d’éviter leur retour et le bain de sang que constituerait, à ce stade, une guerre civile pareille à celle qui les opposait… qui les oppose toujours aux « maquisards » et à ceux des F.A.

« Votre chance… notre chance, mes frères… c’est de prouver au gouvernement que sa politique répressive et totalitaire actuelle n’est pas la seule possible et que vous n’êtes pas, que nous ne sommes pas des enfants déraisonnables qui ne marchent que sous la menace du panpan-cucul ! Un panpan-cucul à l’échelle adulte, s’entend ! Traduit par des sanctions brutales allant des châtiments corporels à toutes les sortes de réclusion disciplinaire, dans des conditions souvent effroyables… jusqu’à l’exécution sans jugement, dans les cas estimés les plus graves !

« Considérés comme des enfants irresponsables et châtiés comme des adultes… c’est l’une des choses dont nous ne voulons pas, dont nous ne voulons plus ! Et notre seule chance de l’obtenir, c’est d’appliquer rigoureusement cette discipline auto-consentie qui seule, pourra démontrer au gouvernement que nous sommes capables de prendre nos responsabilités, toutes nos responsabilités… si ces messieurs prennent les leurs !

« C’est seulement ainsi que nous pourrons créer, tous ensemble, une société plus juste ou disons plus logique, car chacun a sa conception personnelle de la justice, qui se borne généralement à recouper ses intérêts propres, et ce n’est pas de cette justice-là que nous voulons, mais d’une justice basée sur la raison, au sein de laquelle chacun pourra enfin trouver sa juste place, en fonction de sa personnalité et de ses possibilités…»

Un coup d’œil à Minh – qui lève le pouce – et à l’hologramme d’un Cornell Hughes à l’expression ambiguë m’apprend que tout va bien. Jusque-là. Que les réactions extérieures sont bonnes et celles de l’aréopage qui entoure le président Hughes, idem. Jusque-là ! Que je suis parvenu, tout en dédramatisant la situation au maximum, à maintenir une sorte d’équilibre entre les deux grandes catégories de tridi-spectateurs à l’écoute.

Jusque-là…

Je me sens écrasé, soudain, par la précarité de ma position, l’immensité de la tâche que j’ai entreprise et de celle qui me reste, de celle qui nous reste à réaliser, coûte que coûte. Je m’éclaircis la gorge et reprends, l’angoisse au ventre :

— Personnalité… possibilités… je ne parle pas, évidemment, de celles que chacuns’imagine posséder, mais de celles qu’il possède réellement et qui, dans une société bien organisée, peuvent et doivent s’imbriquer, harmonieusement, dans le contexte général. Voilà pourquoi, en plus de cette auto-discipline que je réclame de vous, je réclame en outre le respect, pour toute la durée des négociations, de l’autorité en place !

Aussi vrai que le vrai dont il reflète fidèlement les nuances les plus subtiles, le visage holographique de Cornell Hughes exprime un étrange cocktail de sentiments contradictoires. Que dominent la surprise, une certaine méfiance, et par-dessus tout, une gigantesque incertitude, une formidableattente…

Je continue :

— Ne vous y trompez pas, mes frères… Ceci n’est pas un appel à la révolution, mais à l’évolution, processus plus lent, peut-être, mais plus logique, plus raisonnable… et beaucoup plus susceptible d’amener des résultats solides, des résultats durables, qu’une brève explosion de forces incontrôlées, vite jugulée par des forces supérieures… et mieux orchestrées !

« Après les grands bouleversements mondiaux du style de ceux qui ont convulsé le monde, au début de ce siècle, l’humanité ne peut ressortir du chaos que sous la direction d’hommes pourvus de fortes personnalités, et de possibilités très au-dessus de la moyenne ! C’est le cas du président Hughes et de son gouvernement… même si la méthode qu’ils ont employée pour s’emparer du pouvoir reste discutable ! Gardez-vous de les haïr, car votre haine serait celle que de tout temps, la masse a voué aux capables ! À ceux qui peuvent et savent réaliser de grandes choses. Leur mérite est précisément d’avoir pu, d’avoir su recréer un ordre. Dont nous ne voulons pas, mais que nous ne devons pas tenter de détruire, à l’aveuglette, sous peine de rejeter notre monde dans un chaos pire que le précédent, et qui nous engloutirait tous, à plus ou moins brève échéance ! Un ordre duquel nous devons repartir, progressivement. Afin de le modifier. Progressivement. De voir ce qu’il est possibled’en faire. Par voie de concertation et de négociation. Progressivement ! Tous ensemble ! Au lieu de rêver d’un « grand soir » ! D’une « nuit des longs couteaux » d’où jaillirait, du jour au lendemain, quelque impossible utopie ! »

Je me demande, à contretemps, si l’association « impossible utopie » ne constitue pas une sorte de pléonasme. Puis je ne me demande plus rien. L’essentiel, c’est que lesens passe la rampe, et tant pis si je donne dans l’emphase et la redondance. Quel discours politique échappe à cette tare ? Et c’est un discours politique que je suis en train de faire. Avec ses démagogies et ses artifices. Dans des conditions, face à une conjoncture ô combien délicate !

De nouveau, Minh me fait signe que compte tenu des réactions qui lui parviennent au standard, de tous les coins du pays, jusque-là… ça baigne ! Et de nouveau, l’hologramme du prez me confirme que de ce côté-là aussi, rien ne cloche : on m’écoute et on laisse le pays m’écouter, sans coupures et sans brouillage.

C’est le moment de passer au plus difficile. Au plus difficile à faire passer. J’enchaîne sans élever la voix :

— Vous le savez… vous le savez tous parce que malgré toutes les censures, la vérité finit toujours par filtrer, s’infiltrer jusqu’au plus lointain, jusqu’au plus profond de toutes les couches sociales… la grande offensive déclenchée, contre ceux des « F.A. », par le corps des « hachis », n’a pas été, pour ces derniers, une grande victoire ! Le « maquis » est ressorti de l’épreuve, au contraire, avec une volonté de résistance, des réserves d’armes et de munitions considérablementaugmentées ! Tout ça pour dire qu’il sera toujours temps, en cas d’échec des négociations, de reprendre les armes si nous y sommes contraints… Nous ne le désirons pas !Mais nous y reviendrons… si l’on nous y force !

Plus difficile encore que tout le reste, peut-être, a été de poursuivre ma péroraison pendant que le prez, en 3-D, levait la main aux trois-quarts. Hésitait. Puis la laissait retomber en secouant la tête. Difficile de poursuivre avec le plus grand naturel, comme si j’étais sûr de ne pas être coupé, à quelque moment que ce soit, de ma communication générale avec le pays.

Et le prez n’a pas donné le signal. Exactement ce que j’espérais. Me couper, à ce stade, eût été de la dernière maladresse. J’en avais déjà trop dit. Ou pas assez. Autant me lâcher encore un peu de corde, avant d’essayer de me pendre !

— Ce recours aux armes… ce retour en arrière n’est pas plus à souhaiter que celui des hachis dans les nouvelles « Communautés de Travailleurs Libres »… Il dépend de nous… de nous tous… qu’il ne se produise pas… Ce qu’il faut que tout le monde programme, aujourd’hui… intègre au-delà du dernier doute…

Le temps de remplir mes poumons à bloc, car je dois, je dois absolument faire passer, jusqu’au bout, cette phrase cruciale, j’articule très vite et très clair, sans reprendre haleine :

— … c’est le fait que bagarres absurdes entre clans dans le maquis ou batailles entre maquisards et hachis c’est exactement la même chose c’est l’extermination des jeunes par les jeunes au profit des casims et des marsups c’est l’objectif éternel de la guerre et de toute guerre !

Cette fois, l’hologramme du prez a bondi hors de son fauteuil intangible et le noir tombe, comme une pierre, sur le miniholobloc témoin branché à la limite de mon champ visuel. Émission coupée sur l’ensemble du réseau national. Tandis que Cornell Hughes vocifère en gesticulant dans l’holo du vidéophone :

— Vous allez trop loin, Chris Boyd ! C’est un… c’est un abus de confiance en même temps qu’une grossière tentative de subversion…

Je m’entends aboyer :

— Ta gueule, prez !

Et pige, après coup, que probablement rien, mieux que cette violence verbale, n’aurait pu lui imposer silence, aussi vite et aussi totalement ! Je relance pendant qu’il suffoque :

— Osez me dire, hors antenne, que ce n’est pas vrai ! Que les dernières techniques de prolongation de la vie… et de la jeunesse physique qui vous permettent par exemple, à vous prez, et à votre superbe épouse, de paraître vingt à trente ans plus jeune que vous ne l’êtes… osez dire que ces techniques récentes n’ont pas rendu encore plus insupportable, encore plus intolérable la poussée des générations montantes !

« Il faudrait étudier l’évolution du phénomène, à l’échelle historique, mais il est évident que la durée de plus en plus longue des possibilités de vie active devait amener un premier clash avec cette politique des retraites prématurées qui pour des raisons économiques, prévalait vers la fin du XXesiècle ! Un clash qui atteint, aujourd’hui, une phase aiguë…»

Minh m’indique, par gestes, que les protestations affluent, au standard, et le prez halète :

— Tu vas te taire, espèce de sale petit…

Puis la voix de Jennifer résonne, là-bas, dans le fond de la pièce :

— Laisse-le aller jusqu’au bout, p’pa ! Je suis curieuse d’entendre la suite !

Et la présidente souligne, à son tour :

— Oui, laisse-le parler, Cornell… puisque tout ça se passe sur ta ligne privée… hors antenne !

Rappelé, par la même occasion, à la dure réalité de la présence de sa famille entre nos mains, le prez acquiesce d’un signe nerveux, spasmodique, de sa belle tête aux cheveux toujours noirs et fournis. Je reprends au point exact où son apostrophe m’a interrompu :

— Une phase aiguë nécessitant l’introduction de mesures radicales… L’une est l’abandon d’un mode de société centré sur l’enfant… que je ne conteste pas, au contraire ! Plus de démographie galopante… exponentielle… suicidaire… en attendant que nos technologies nous permettent enfin d’aller essaimer dans l’espace ! L’autre est l’extermination méthodique de ce que l’on a appelé la « Génération Clash ». Ma génération, prez… ainsi que la génération d’Erika et de Jennifer ! Mais ça, je ne l’ai compris que le jour où j’ai réalisé, pleinement, que la grande offensive des hachis ne visait pas à nous exterminer, nous autres maquisards et gens des F.A., pas si vite ! Elle visait, à plus longue échéance, l’extermination mutuelle et quasi totale de ceux de la « Génération Clash »,maquisards aussi bien que hachis !

L’œil du prez luit dangereusement, en effigie. Mais il a repris son sang-froid et ricane :

— Puis-je vous demander, jeune homme, comment vous avez atteint cette brillante conclusion ?

Je hausse les épaules, infiniment las, tout à coup. Mais il faut jouer le jeu. Jusqu’au bout. Ne pas flancher avant la ligne d’arrivée.

— Il était invraisemblable, à la réflexion… par exemple que vous n’ayez pas brouillé notre système de communication par relais, alors que vous pouviez le faire… et surtout, que pas une fuite, pas une trahison, dans nos rangs, n’ait révélé, avant l’offensive, notre tactique des explosifs enterrés au centre des cours… Invraisemblable, aussi, que disposant de coptères, vous n’en ayez pas profité pour nous soumettre, avant l’assaut, à de véritables bombardements aériens !

« La seule explication, c’est que vous ne vouliez pas d’une victoire immédiate et totale des hachis… Ce que vous vouliez, c’était une guerre d’usure, au bout de laquelle ne resterait pas grand-chose, dans les deux camps, des classes d’âge indésirables qui vous gênaient aux entournures ! Osez me dire que ce n’est pas ça, prez ! Osez me dire que je n’ai pas tapé dans le mille ! »

Le silence retombe, s’éternise. Quelqu’un doit parler au prez, hors champ, car il se détourne avec l’air d’écouter. Ramène finalement son regard dans ma direction. Énonce au prix d’un effort de volonté qui, visiblement, s’accompagne d’une grande dépense d’énergie nerveuse :

— Tous les centraux téléphoniques et vidéophoniques sont saturés par les communications des gens qui protestent, tant auprès de l’émetteur d’origine que des relais locaux, contre l’interruption de l’émission en cours… Nous allons reprendre cette émission, Chris Boyd ! Avec les excuses classiques pour interruption indépendante, etc. Et je compte sur vous pour…

Je saisis la balle au rebond.

— Et si vous annonciez ou faisiez annoncer que cette interruption était due au passage en duplex, pour une conversation officielle, à l’échelle nationale, entre vous et moi, prez… Ne croyez-vous pas que ce serait la meilleure façon d’accréditer la thèse d’une concertation et d’une collaboration future entre toutes les catégories sociales et… temporelles ?

Il, ou son holodouble, reste un long moment immobile. À gamberger, je suppose. Car accepter ma proposition, c’est également officialiser ma position, face à lui. C’est, au moins pour quelque temps, se porter garant de ma sécurité, et quelque temps, c’est plus que je ne pensais en avoir, au terme de cette émission. Beaucoup de choses peuvent arriver… en quelque temps !

Subitement, il capitule :

— O.K. ! J’ai votre parole que vous maintiendrez notre dialogue dans le domaine des choses pratiques… sans y mêler la moindre notion subversive ?

— Vous l’avez, prez !

Il commente :

— Je connais votre dossier par cœur, Boyd ! Vous aviez, dans les Q.B., la réputation bien établie de n’avoir qu’une parole.

— Je n’ai pas changé en quittant les Q.B., prez. Ai-je votre parole, à vous, que nous serons en sécurité, moi et mes gars, lorsque nous aurons relâché nos otages ?

Il hésite imperceptiblement.

— Vous l’avez, Boyd !

Que vaut la parole d’un homme politique ? Osera-t-il l’enfreindre vis-à-vis des membres de son gouvernement ? Mauvaise question, ce sont aussi des hommes politiques. Osera-t-il l’enfreindre vis-à-vis de sa femme et de ses deux filles ?

Je cherche, instinctivement, le regard de Jennifer, et je peux y lire, mieux qu’en un livre ouvert, que si jamais son vieux s’avisait de ne pas tenir sa parole, elle le lui ferait payer toute sa vie. Elle lui ferait payer, très cher, la perte renouvelée d’une armure étincelante déjà passablement ternie !

La technique me fait signe que l’émission va reprendre. Dans quelques instants, le prez et moi serons liés, engagés l’un envers l’autre. Pour le meilleur ou pour le pire.

Non que cette émission puisse résoudre tous les problèmes. Elle ne fera que les poser. Ne sera qu’un point de départ. Le point de départ d’un avenir tellement incertain que je n’ose penser au-delà de cette heure qui commence.

J’entends la voix qui annonce le duplex et que suit – en boîte – une version classique de notre hymne national, prélude à l’apparition du prez, dans tous les holoblocs du pays.

Pour la première fois, peut-être, depuis que j’ai quitté les Q.B. avec Maud et Zombie et le défunt Hoggy, j’ai le trac.

Mais ça va passer, je le sais.

Il va bien falloir que ça passe…
FIN
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1 : Quartiers Balkanisés. Voir « Génération Clash ». Même collection. Même auteur.

2 :Voir « Génération Clash ».

3 : Dust = poussière.

4 : Intégral Feeling : Sensibilité Intégrale.

5 : Vibrations sensorielles.
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