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« On n’a pas le droit d’insulter les gens.

Surtout les jeunes ! »

Réplique spontanée d’un garçon de douze ans, au cours d’un sondage effectué, en 1982, pour une émission de télévision intitulée « Droit de réponse ».


CHAPITRE I

Les Q.B.

Les Quartiers Balkanisés.

Du nom d’Andrew Balk, l’ancien ministre qui, le premier, avait proposé d’en évacuer les dernières personnes y résidant encore d’une façon régulière, et dont la police ne pouvait plus assurer la protection.

Il valait mieux les reloger dans quelque autre secteur de la ville, et laisser se débrouiller entre eux les « éléments incontrôlés », que de continuer à mobiliser en permanence, autour de ces quartiers, la majeure partie d’une force policière toujours élargie… mais toujours pitoyablement insuffisante ! Toujours écrasée, sur le plan numérique, par l’armée en perpétuelle croissance des « marginaux » de tout poil !

Donc, on avait fini par en évacuer, des Q.B., ceux et celles qui n’avaient plus rien à faire dans un tel environnement, devenu peu à peu invivable au cours des ultimes décennies. Ceux et celles que leur personnalité, leur caractère, un sens périmé de cette vieille lune en bonne voie de disparition, la dignité humaine, empêchaient de sombrer dans la vaste catégorie des parias, des malfrats, des indésirables.

Bref, de ceux que l’on nommait aussi, volontiers, les intouchables. Comme au temps où l’Inde s’appelait les Indes. En fait, c’était bien la même caste minable et méprisée. Avec ses lois et avec ses rois. Les uns édictant les autres au gré des nécessités ou de leur simple fantaisie. Avec ses mœurs et son savoir-vivre particulier. Fluctuant. Sujet à révisions constantes.

Son savoir-survivre.

On avait dit, lors de la pose des pancartes délimitant les Q.B., dans toutes les grandes villes d’Amérique, puis du monde, qu’elles ne resteraient pas longtemps en place. Erreur monumentale. Au début, sans doute, il y avait eu quelques rigolos, quelques contestataires à la graisse de chevaux de bois pour les arracher et les détruire. Mais aujourd’hui, personne n’y touchait plus. On avait compris, des deux côtés de la barricade, que l’intérêt général était de toujours savoir où l’on était chez soi. Ou pas. Et les pancartes vieillissaient. Pourrissaient. Noircissaient sous le smog et les intempéries. Mais restaient en place. Avis aux amateurs !

Même ceux qui avaient négligé d’apprendre à lire identifiaient les pancartes et connaissaient parfaitement leur signification. Quiconque les franchissait, dans un sens ou dans l’autre, pour ses affaires ou pour son plaisir, savait à quoi il s’exposait. Ne pouvait ignorer que s’il le faisait, c’était à ses risques et périls. Que personne, en cas d’accident, ne viendrait le tirer du merdier. Chacun pour soi et Dieu pour tous. Si toutefois Dieu n’avait pas, lui aussi, abandonné les Q.B. !

Tout ça, ressassé par les casims, je l’avais entendu des milliers, des millions de fois ! Jusqu’à le retenir par cœur, comme si je l’avais préparé et dicté moi-même pour une compét’ de télérédac. Et l’autre débile de Bob Hogsbotham qui traversait la rue ! Passait devant une de ces foutues pancartes avec un dédain ostensible ! Exactement comme s’il faisait ça tous les jours avant le petit déjeuner ! Il forçait son talent, le con ! Il chargeait dans le naturel avec une telle insistance que ça sonnait le creux, son truc ! Décontract et tout, d’accord. Mais tellement que je ne peux m’empêcher de lui demander, quand il se retourne et m’invite à le suivre d’un geste impérieux, impérial :

— T’es vraiment relax ou c’est un air que tu te donnes ?

Il renouvelle son geste avec toute la patience, toute la tolérance du grand seigneur las d’être incompris. Relance pendant que je me hasarde sur la chaussée :

— T’es vraiment con ou tu le fais exprès ?

Ajoute lorsque j’atteins son trottoir :

— T’es vraiment trouillard ou tu fais comme si ?

Que répondre à ça ? Sûr que j’ai la trouille ! On l’aurait à moins, non ? Et je le connais, le Bob Hogsbotham. Bidon, son côté coolbabe ! Je l’ai déjà vu s’écraser, mine de rien, devant des casimirs. Je sais qu’il y a des coups imparables, et que personne n’en est à l’abri, mais tout est dans la manière ! Et puisque je le sais qu’il est capable de raser les mottes, lui aussi, quand les circonstances l’imposent, qu’est-ce qu’il vient me casser les pieds à jouer les supers, sitôt qu’il a un public ? Ce soir, c’est moi, son public, et juste pour dire de ne pas me laisser larguer, j’improvise :

— Moi, la trouille ? Tu flippes ou quoi, mec ? Je te trouve hyperinconscient, c’est tout ? Ou t’as peut-être pas vu la pancarte ?

Il hausse les épaules avec le jus de prétention qui lui suinte de partout :

— Moi, pas vu la pancarte ? Y a encore tout un tas de gimmicks que t’as pas pigés, petit joueur ! C’est qu’Hoggy, pas seulement qu’il a vu la pancarte, y voit tout, Hoggy ! Tout ce qu’y a à voir pour pas se péter la gueule ! Vu, petit joueur !

Plus fort que moi, je ne peux pas m’empêcher de lui rebalancer dans les gencives :

— Alors, c’est juste pour vanner que tu nous propages comme ça tous les deux, en pleine vue ?

Il fait une cérémonie de son deuxième haussement d’épaules en moins de trente secondes. La gueule en biais et les yeux au ciel, vachement excédé, voyez le genre ? Style retenez-moi ou je me le fais, y a des limites à ce que peut supporter un homme :

— Tu sais que t’es un cas, toi ? T’as pas encore intégré que les Q.B., c’est pas un endroit où tu peux entrer en rasant les murs ?

Il soupire. Spectaculairement.

— Bon, t’enregistres ? Les Q.B., c’est de deux choses l’une. Ou t’es on, ou t’es off. Si t’es on, pas de parasites dans la transmission ! T’es reçu cinq sur cinq et t’as rien à craindre. Si t’es off, t’as interjo à le rester. Sauf si t’as un méconne…

Je relève, trop vite :

— Un méconne ?

Il décompose, plus à cran que nature :

— Un mec…on ! Quand je dis que t’es un cas ! Le vrai fissam ! L’était temps que ça t’arrive, mec ! L’était temps qu’un mec comme moi se charge de ton éduc ! Bon ! Si t’as un méconne pour te brancher, un vrai, pas un troduc de la dernière vidange…

De nouveau, il suinte l’orgueil par tous les pores. Du moins, ceux qui ne sont pas bouchés par la crasse.

— Là, tu peux t’amener, tu vois ? Et direct, je souligne ! Parce que si t’as l’air de coincer à zéro, c’est que t’es pas on, et si t’es pas on…

— Ça va, je programme !

Il approuve, en maître indulgent. On repart et on s’enfonce, comme il vient de le prescrire, sans se cacher le moins du monde, dans la longue rue à peine éclairée, entre deux des blocs aux rez-de-chaussée murés qui marquent le no man’s land séparant les Q.B. des plus proches quartiers « normaux ». Une autre convention généralement observée, paraît-il. Même si l’on n’ignore pas, des deux côtés, que ces blocs-tampons ne sont jamais tout à fait vides puisque s’y glissent en permanence, logiquement, nécessairement, les guetteurs…

Ni ces ouvertures aveuglées de dalles de bétoplast scellées à la diable ni ces étages aux vitres brisées sur des gouffres noirs, déchiquetés comme des bâillements de sorcières, ne semblent impressionner, non plus, Bob Hogsbotham. Mais moi, fissam ou qui l’étais, jusqu’à ces derniers jours, je ne peux pas oublier la menace qui a plané sur mon enfance : « Si tu fais ça… si tu ne fais pas ci… on t’abandonnera, tout seul, dans les Quartiers Balkanisés…» Jusqu’à ce que je réalise que pas un casim sain d’esprit n’aurait le courage d’aller m’y déposer, dans les Q.B., même en plein jour ! Et maintenant, bien sûr, j’ai onze ans, et voilà belle lurette que j’ai cessé de croire aux croquemitaines, mais elles sont toujours là, les vieilles peurs. Solides au poste. Programmées, à tout jamais, dans mes neurones !

Bob Hogsbotham remarque mon malaise, mes coups d’œil instinctifs de droite et de gauche, et sincèrement amical, pour une fois, m’expédie un coude pointu dans les côtes.

— Sacré fissam ! Sacré fils-à-maman mal coupé du cordon ! Puisque je te dis qu’avec moi pour te brancher, t’as strictement rien à craindre !

Il n’a pas fini de parler, ce con, que l’autre grand débile atterrit devant nous. Probablement tombé d’un premier étage. Pas tombé accidentellement, je veux dire : tombé d’un bond. Exprès, quoi. Comme un singe sur ses pattes de derrière. D’ailleurs, il a tout du singe. Les bras trop longs. La bouche trop petite pour d’énormes dents jaunâtres, plantées dans tous les sens. Le ricanement plus proche d’un cri d’animal que d’une voix humaine…

Ce qu’il a de plus humain, en fait, c’est sa façon de jongler avec la longue lame qui scintille entre ses gros doigts. Pas comme un singe, même vachement bien dressé, mais comme un professionnel du couteau, diaboliquement adroit et redoutable. Dans ses mains, l’acier tourbillonne et jaillit de droite à gauche et de gauche à droite avec une rapidité hypnotique.

J’ai lâché une exclamation de surprise et de frayeur et l’espèce de gorille se convulse de rigolade, heureux d’avoir produit cet effet. Sur moi, uniquement. Bob Hogsbotham, lui, n’a pas bronché d’un poil.

— Salut, Mad !

— Salut, Hog !

Autrement dit :

— Salut, Dingue !

— Salut, Cochon !

Preuve qu’ils se connaissent bien, car Bob Hogsbotham, qui prétend ne pas se laver pour justifier le sens de la première syllabe de son nom de famille, sourit d’une oreille à l’autre. Or, il n’aime s’entendre appeler Hog que par ses amis les plus intimes.

La voix enchaîne, graillonneuse, à la limite de l’incompréhensible, quoique sans agressivité particulière :

— T’amènes un nouveau, Hog ?

— Ouais. Un martyrisé !

— Oh ! Ces salauds de casims ! T’as un petit quèque chose pour moi ?

— Toi, tu perds jamais le nord, hein, Mad ?

Une petite bouteille change de propriétaire.

J’ignore ce qu’elle contient, et je m’en fous. C’est pas mes oignons. Mad fait disparaître la fiole dans un quelconque repli de ses fringues en lambeaux. Regagne son perchoir, au-dessus d’une boutique condamnée, en quelques mouvements simiesques. Sur un signe de tête de Bob Hogsbotham, on redémarre. Je chuchote :

— T’es sûr que ce dingue est pas dangereux ?

— Bof !

Il réfléchit une seconde, comme s’il ne s’était jamais posé la question auparavant.

— Paraît qu’il a étripé des mecs, avec son couteau, et violé des filles… tu sais avec quoi ! Paraît qu’il l’a aussi longue que son couteau ! T’aurais été une fille, c’est pas son couteau qu’il t’aurait montré ! Il aime bien faire peur, mais au fond, je crois qu’il ferait pas de mal à une mouche…

Une mouche, faut déjà l’attraper. Un garçon ou une fille, c’est tellement plus facile… Des images troubles, imprécises, me traversent l’esprit. Puis, sous le coup d’une subite association d’idées :

— Hé ! Si Mad nous a repérés, de ce côté… tu crois qu’on nous a repérés aussi, quand on est sortis du nôtre ?

Hog fait soudain très vieux, beaucoup plus vieux, en tout cas, que ses douze ans et des poussières, quand il me répond d’une voix trop sérieuse, une voix de casim :

— M’étonnerait ! Pis c’est quoi, notre côté, au juste ?

Une question qui me frappe et qui continue de me hanter tandis qu’on s’enfonce, toujours davantage, à l’intérieur des Q.B.

* *
*

On a croisé des tas de gens, sur le chemin du lieu de la réunion, sans que personne ne nous demande ni quoi ni qu’est-ce. Toute la différence avec l’autre côté, où ceux de notre âge qui se baladeraient tout seuls, à cette heure de la nuit, seraient montrés du doigt, ramassés par la première patrouille – il y a toujours une patrouille à proximité, dans les quartiers normaux – et rapatriés chez leurs vieux avec les honneurs, sirène hurlante et tout le programme. Je le sais puisque ça m’est arrivé, et que c’est à la suite de ça que je suis ici, cette nuit. À la suite de ça et surtout d’un truc bien précis qui en a été la conséquence. Un truc dont il faudra bien parler, mais à quoi je préfère ne pas trop penser, jusqu’au jugement…

Autre différence : à l’exception de quelques mecs et de quelques nanas qui se propulsent dans les azimuts avec des airs aussi importants, aussi occupés que leurs collègues d’en face, à croire qu’on n’attend qu’eux, quelque part, pour régler le sort du monde, c’est vachement plus relax, de ce côté-ci. Dans la façon de se saper comme dans la façon d’agir. Les fringues, c’est n’importe quoi. Mais vraiment n’importe quoi ! Et personne ne se retourne sur personne comme ce serait le cas de l’autre côté. Quant au comportement, c’est encore autre chose ! S’il y a des lois et des règles à suivre, dans les Q.B., ça ne se voit pas à l’œil nu !

Juste avant d’entrer dans le couloir avec Hoggy, je demande :

— C’est toujours comme ça ? Ce que je veux dire… personne ne fait jamais attention à nous ? Ne cherche jamais à savoir ce qu’on maquille ? Ou n’essaie de…

Du coup, il se fout de moi, carrément :

— Ou n’essaie de quoi ? Vas-y ! Va jusqu’au bout de ta pensée !

Suffisant, condescendant, le connard ! Avec son expression de casim, celle qui lui donne plusieurs fois son âge ! Une expression de son paternel, probable. Va jusqu’au bout de ta pensée ! Je lui en foutrais, à ce crétin débile ! Parce que ça aussi, c’est du casim tout craché ! Du mimétisme pur et simple ! Mais naturellement, je n’ose pas ajouter quoi que ce soit. Peur du ridicule. Et naturellement, c’est lui qui enchaîne :

— Ou n’essaie de nous kidnapper, c’est ça ? Pour se palper la grosse rançon, c’est ça ? Faut sortir, petit joueur ! Faut pas rester comme ça dans les jupes à maman ! Ici, c’est les Q.B., bon ! Entre ici et l’extérieur, y a le petit commerce, bon ! Les flics…

J’intercale :

— Le petit commerce de quoi ?

Il tranche, péremptoire :

— Tout ! Les flics sont au courant, mais tolèrent, tu vois ? Laissent filer d’autant mieux que ça crache au bassinet, tu vois ? Alors, on emmerde pas les gars des Q.B., y nous emmerdent pas non plus, et c’est marre ! On se voit, on se salue. Comme avec Mad, tu vois ? Et tout marche comme sur des roulettes !

Avec ses airs d’avoir deux airs, il commence à me le pomper, l’air, je vous jure ! Mais je commence, aussi, à bien intégrer le système. Les Q.B., comme les autres, dépendent du bon vouloir de l’administration centrale, non ? Qu’ils jouent aux cons, dans les Q.B., par exemple en kidnappant un mineur, et rien de plus facile que de leur couper l’eau, le gaz, l’électricité, non ? Et le chauffage urbain, en hiver. Inversement, que l’administration centrale décide de couper tout ça, sans provocation de leur part, et ça fera du vilain. Une petite guerre civile. Et peut-être pas si petite que ça puisque ces trucs-là ont toujours le don de s’étendre. C’est donnant, donnant, quoi. Fais ci, je fais ça. Fais pas ci, je ferai pas ça. L’équilibre de la terreur, comme ils disent en parlant des États et de leurs putains d’engins nucléaires. L’équilibre de la menace et du chantage. Une découverte qui m’enlève les trois quarts de mon appréhension. Et de mon excitation, par la même occase. Pas de danger, pas de raison de se mettre la queue en trompette ! Mais on ne peut jamais tout avoir…

On progresse dans le couloir obscur et je me cramponne, d’instinct, à la veste de Bob Hogsbotham. Il y va mollo, mais comme quelqu’un qui connaît. Pas comme moi qui sens renaître la peur d’un piège ou bien celle de me fendre la gueule sur quelque obstacle invisible. Puisque c’est faire et laisser faire, dans le secteur, qu’est-ce qui les empêche d’éclairer, ces cons ? Puis une voix chuchote dans les ténèbres, une voix à nous, je veux dire une voix de notre âge :

— Qui va là ?

Hoggy répond, un ton plus haut, c’est dans sa manière :

— Méconne B-722. Avec un mécoff.

J’entends se froisser un papier, et je vois bouger une vague, très vague fluorescence, quelque part sur la droite. Une liste rédigée au crayon lumineux. Pas trop débiles, les mecs ! Et puis, le coup du numéro-matricule. Un côté société secrète qui me botte assez. Je pense que c’est enfantin, et ça me chatouille un peu. Mais dans les anciens services d’espionnage, ça n’existait pas, peut-être, les matricules et les mots de passe ? Et c’était de guerres qu’il s’agissait. Avec des tas de catastrophes et des millions de macchabs…

Toujours cramponné à mon copain, je descends un escalier de cave et je sens tout de suite quand on passe d’un couloir à un endroit plus vaste. Quelque chose dans l’air et dans l’acoustique du silence. Je sens, aussi, qu’il y a pas mal d’autres mecs, autour. Tous doivent plus ou moins contrôler leur souffle, mais il y en a un ou deux qui respirent fort et d’ailleurs, quand on est beaucoup dans une pièce, ça se sent.

Hoggy me fait asseoir, à tâtons, sur je ne sais trop quoi. Sans doute une caisse vide. J’amorce une syllabe en cherchant son oreille et il me fait :

— Chhhht ! Ta gueule !

Tout bas, mais sec et sans réplique. Alors, je la boucle et j’attends. On attend, comme ça, un bon moment, et il y a d’autres arrivées. Tout aussi discrètes que la nôtre. Et finalement, cette voix qui distille :

— Attention les yeux !

Naturellement, je ne les ferme pas assez vite, et l’explosion annoncée des lumières m’en colle un bon vieux coup dans les rétines et je dois cligner un bout de temps avant de pouvoir distinguer ce qui se passe ! Hoggy se marre à côté de moi, et je lui dis qu’il aurait pu me prévenir et il me répète de fermer ma gueule. Alors, je la ferme et j’attends que ça vienne et ça vient, à mesure que je distingue le topo.

Une vingtaine, on doit être, dans la grande cave voûtée. Garçons et filles. À peu près deux garçons pour une fille. Celui qui a dit « Attention les yeux ! » trône derrière un vieux bureau, sur une espèce de podium construit de bric et de broc. Je l’identifie à la voix parce que c’est lui, le plus vieux de l’assistance, et que la voix était presque une voix de casim. En tout cas, une voix de quinze-seize ans, et c’est ce qu’il a l’air d’avoir. Deux autres mecs l’encadrent, plus jeunes, dans les douze-treize, et le public, moi, Hoggy, tout le reste, on est assis en face d’eux, sur des sièges improvisés.

On attend.

Bien qu’il n’y ait presque pas de bruit, le grand mec, celui de quinze-seize ans, tape sur son bureau avec un maillet, réclame le silence. Se racle la gorge avant d’annoncer :

— Il s’agit aujourd’hui, comme vous le savez, d’une séance extraordinaire…

Pendant qu’il marque une première pause, j’entends chuchoter, derrière moi :

— Qu’est-ce qu’elle a d’extraordinaire, cette séance ? C’est comme d’habitude, non ?

Plus fort que moi, je me retourne pour glisser du coin de la bouche :

— Dans ce cas-là, ça veut dire « pas prévue au programme », patate !

Et le leitmotiv, le coude pointu de mon copain, solidement appliqué dans les côtes, me rappellent à l’ordre, une fois de plus. Je rectifie la position tandis que le grand poursuit, solennel :

— Une séance extraordinaire nécessitée par deux affaires urgentes… Deux affaires inacceptables de violences perpétuelles… euh… perpétuées…

Je pense :

« Perpétrées ! »

Mais je me garde d’intervenir. Je sens bien que ce serait mal accueilli. Et puis, j’en ai marre d’entendre Hoggy m’ordonner de fermer ma gueule.

— … perpétuées, disais-je… sur deux personnes mineures…

Un des autres mecs qui se pavanent sur le podium lève le doigt, et le grand lui passe la parole, d’un geste large. Il précise :

— Étant bien entendu que « mineures » ne désigne pas un état d’infériorité… On est jeunes… Bon ! Par rapport aux casims, ce serait plutôt une supériorité, vous trouvez pas ?

Rires et applaudissements. Exclamations approbatrices. Le grand, peut-être vexé du succès de son acolyte, joue du maillet et gueule des trucs. Je crois rêver. Il menace de renvoyer la séance et de nous faire évacuer la salle ! C’est une vraie parodie de jugement qu’ils préparent, ces cons ! C’est un tribunal qu’ils ont bricolé, avec des caisses et des vieux meubles ! Ils crachent sur les casims et ne pensent qu’à les singer, dans tous les domaines…

Et le grand l’annonce à présent : c’est mon affaire qu’ils vont juger. Mon affaire et celle d’une fille blonde qui se tient légèrement à l’écart, sur le banc du fond. Nos affaires ou plutôt celles de nos casimirs. Et je ressens, malgré moi, l’habituel petit pincement qui s’en vient me taquiner quand je les affuble comme ça, mes vieux, du mot à la mode.

Parce que c’est une mode, les mots. Lancés par n’importe qui, au hasard, repris par quelques-uns, adoptés par tous et puis rejetés, tôt ou tard. Pas seulement les mots, du reste. Les mœurs, les actes, au fond, c’est pareil. On dit tous les mêmes mots, on fait tous les mêmes gestes, en même temps. Jusqu’à ce que ça change et qu’il faille en adopter d’autres, si l’on n’a pas envie de se faire remarquer…

J’ai lu, dans un vieux bouquin, qu’il y en a eu des flopées, de mots et d’expressions, pour désigner les adultes. Les viocs. Les surplus. Les croulants. Les soixante-dix-huit tours. Les passeront-pas-l’hiver. Les plus-cotés-à-l’Argus. Et tout un tas d’autres dont on a oublié jusqu’à l’origine. Pourquoi soixante-dix-huit tours ? Et qu’est-ce que c’était que l’Argus ?

Pour nous, c’est les casims ou les casimirs.

D’accord, ma mère est une conne et mon père un salaud.

Mais c’est mes parents, tout de même.

Et si fort que je les méprise, je ne peux pas oublier, quand je les appelle comme ça, que « casim » est une sorte de contraction, comme fissam, « Casimir », une sorte de déguisement pudique.

Pour « quasi-m’ ». En abrégé.

En toutes lettres : « quasi-morts ».


CHAPITRE II

Je me sens de plus en plus mal dans ma peau tandis qu’ils déclarent l’audience ouverte et commencent à discuter le cas de la fille blonde.

Je me sens de plus en plus mal dans ma peau parce que le grand mec qui joue le rôle du président, celui de gauche qui joue le rôle du procureur, n’ont pas l’air de jouer des rôles. Je me trompais en pensant à une parodie. Ils ne jouent pas. Ils sont le président et le procureur et je ne sais quoi pour le troisième. Ils ne se contentent pas d’imiter les casimirs. Ils y croient. D’ailleurs, ils ont des gueules de casims et des attitudes de casims. Je ne sais pas comment dire ça, mais j’ai soudain l’impression que c’est râpé pour leurs plumes ! J’ai l’impression qu’ils se sont installés dans ces fauteuils parce qu’ils s’y sentaient à l’aise. J’ai l’impression qu’en choisissant leurs rôles, ils ont brûlé une étape : ils sont déjà les casims qu’ils seront plus tard !

Nom, prénom de la fille :

Landsbury. Maud.

Age ?

Douze ans.

Mais douze ans de fille, si c’est suffisant pour traduire ce que je pense. J’essaie, comme dirait Hoggy, d’aller jusqu’au bout de ma pensée. Un mec de douze ans, le plus souvent, il a encore l’air d’un gosse. Même s’il est très mûr, intérieurement. Même si l’ordiprof le classe parmi les surdoués.

Comme moi.

Tandis que la plupart des filles, à douze ans, sont déjà des femmes. Physiquement, je parle. Elles ressemblent déjà, beaucoup, à ce qu’elles deviendront dans quelques mois, voire dans quelques semaines. Souvent garces et chiantes en proportion, et déjà conscientes de l’effet qu’elles ont sur nous. Même si le mental ne suit pas, ou pas de la même façon : question de glandes. Bref, différentes. Et pas seulement par quelques détails anatomiques !

Maud Landsbury est une petite femme. Gracieuse. Vachement bien roulée. Avec des seins et tout. Juste assez pour faire joli sans tomber dans l’exagération, comme chez beaucoup de femmes. J’aime bien sa façon d’être différente de moi. Différente des garçons qui sont souvent taillés un peu n’importe comment, avant de trouver leur vitesse de croisière. Ronde partout. Juste ce qu’il faut. Enfin, juste ce qu’il faut à mes yeux parce que j’ai souvent vu, aussi, des casims de sexe mâle s’extasier et baver devant des grosses vaches pas pensables ! Moi, j’aime la mesure. Et Maud Landsbury, c’est ma mesure. J’aurais envie de la voir nue et de la toucher, et de je ne sais quoi encore. Si, je le sais, faut pas charrier, mais je n’aime pas, non plus, la grossièreté des copains pour parler de ces choses et pour se montrer qu’ils bandent ! Moi aussi, je bande. Mais je ne l’ai jamais montré à personne ! Je ne suis pas comme eux. Déjà exhibs et vulgaires dans leurs façons de plaisanter comme des casims après un bon repas !

Le « procureur » expose le cas de Maud Landsbury d’une voix artificiellement grave que gâche sa prochaine mue :

— Le père de Maud est mort quand elle avait six ans et elle en avait sept quand sa mère s’est remariée, c’est ça ?

— Sept et demi. Presque huit.

Debout face au tribunal, au milieu de la cave, elle n’a pas relevé les yeux, et c’est à peine si je l’ai entendue.

— Maintenant, elle en a douze et son beau-père a voulu la sauter, c’est ça ?

Il doit répéter « C’est ça ? » pour qu’elle réponde enfin, d’une voix hésitante :

— Oui, il a… il a essayé de me violer !

— Plus fort ! Il a quoi ?

— Essayé de me violer.

Ça ricane et ça glousse un peu, dans la salle. Surtout les filles. Faut toujours que les filles gloussent à tout bout de champ. Enfin, la plupart. Le « président » barytonne à son tour, du haut de son estrade et de ses quinze-seize ans :

— Vous en êtes encore là, les mômes ?

Et tout le monde se tait. Bien fait pour eux. Il rappelle :

— Essayé. Donc, pas réussi ?

— N-non.

— Tu t’es défendue ?

— Oui. Il a eu peur pour ses yeux. Alors, il m’a lâchée.

— Tu en as parlé à ta mère ?

La voix de Maud s’affermit de seconde en seconde :

— Il m’a dit que c’était pas la peine, qu’elle ne me croirait pas. Alors, je ne l’ai pas fait, parce qu’il avait raison.

— Pourquoi ?

— Ma mère est jalouse de moi.

— Comment ça, jalouse ?

— Elle est… elle est plutôt plate, et depuis qu’il me pousse des…

Elle hésite. Le président suggère :

— Des nichons.

— O-oui. Elle dit que je suis toute en seins et en f…

— En fesses !

— C’est ça. Elle m’habille large, mais…

— Mais quand ça y est, ça y est… et ça se voit ! Chez toi, ça saute aux yeux comme un coup de pied saute au cul !

Il y a des rires qui rappellent encore ceux des casims à la fin d’un repas bien arrosé. Maud approuve, écarlate. Je le tuerais, ce con, de la gêner comme ça avec ses réflexions stupides. Le procureur invite :

— Pas de remarques, dans la salle ?

— Si ! Ça saute aux yeux surtout quand on veut le faire exprès !

Distillé – comme un venin – par une saucisse de douze-treize ans. Moche et plate. Et la plupart des autres nanas, sinon toutes, font entendre des petits bruits, des petits cris d’approbation. La solidarité des nénettes, entre elles, ça fait peur ! Dès qu’elles peuvent taper sur une frangine, c’est la fête ! Beaucoup sont vachement exhib, ça, c’est vrai. Toujours à tortiller de la fesse ou vous filer un nichon dans la poire, sitôt que ça pointe. Mais pas besoin de la regarder deux fois, Maud, pour voir que c’est pas du tout son style !

Le prez relance :

— T’as entendu ce qu’elle a dit ? T’es sûre de pas l’avoir un peu allumé, le casim ?

— Allumé ?

— Aguiché. Vampé. Fait bander. Comme ça. Juste pour dire ?

Le porc. C’est pas des façons de parler à une fille comme Maud. J’ouvre la bouche pour protester. Mais je reçois le coude dans les côtes, et le « Ta gueule ! » du coin de la bouche de Bob Hogsbotham, et d’ailleurs, le prez, lunatique, bifurque avec une gentillesse imprévue :

— O.K., Maud, te fatigue pas, on a pigé ! T’es le genre de fille qui fait et qui fera bander les mecs, rien qu’en étant là, mais ça, t’y peux rien ! T’es bâtie comme ça et c’est pas un crime et c’est pas une raison, non plus, pour qu’un salaud de casim te fasse sauter l’étiquette de garantie ! Il a pas le droit de faucher ça à quelqu’un de ton âge ! D’accord, les mecs ?

— D’accord, prez !

L’unanimité des gars, moi compris. Même si la façon de dire continue à me choquer. Et le chœur réticent des filles. Vaguement effrayées, sans doute, par l’idée du viol. Furieuses des compliments qu’il lui fait, le prez, à Maud. Excitées, aussi. Comme on l’est tous.

Le prez conclut :

— On va s’en occuper, de ton baiseur de choc ! Affaire suivante !

Maud n’en revient pas. S’attarde une seconde, indécise, au centre de la scène.

— Qu’est-ce qui va lui arriver ?

— Ça, c’est nos oignons, petite tête ! En venant nous voir, tu nous as délesté ton cas, d’accord ? T’as plus à t’occuper de rien. C’est nous autres qu’on va s’occuper de lui causer du pays !

En souriant de toutes ses dents ou plutôt de toutes celles qui lui restent, car il en a perdu deux, sur le devant, probablement dans une bagarre, et ça lui donne un sourire terrible, il répète :

— Affaire suivante !

D’un ton pas marrant.

L’affaire suivante, la deuxième et dernière à l’ordre du jour, c’est la mienne, je le sais, mais d’une façon ou d’une autre, je n’ai plus tellement envie de leur « délester mon cas ». Qu’est-ce qu’il voulait dire, le prez ? Déléguer ? J’essaie de me faire tout petit, mais le coude pointu de mon copain me trouve encore les côtes, avec une énergie redoublée.

— Vas-y, bon Dieu, fais pas le con !

Alors, je me lève et j’y vais. J’y vais à regret, mais j’y vais. Quand on est dedans, on est dedans. O.K. ? Alors, j’y vais. Mais ça me dégoûte de « délester mon cas » à des mecs qui ne savent même pas faire la différence entre délester et déléguer, entre perpétuer et perpétrer, et probablement entre des tas d’autres choses. Je sais bien que le vocabulaire, c’est pas tout, et que je suis un peu surdoué, c’est pas moi qui le dis, c’est l’ordiprof, mais je ne peux pas m’empêcher, dans tout ça, de sentir un décalage qui me met mal à l’aise. Je sais que je n’aurais pas dû venir, mais il est trop tard, à présent, pour reculer.

Nom, prénom :

Boyd. Chris.

Age ?

Douze ans.

Ouais, je triche un peu sur l’âge. Je n’ai pas mes douze ans. Je ne les aurai que dans deux-trois mois. Mais si Maud a douze ans, je veux les avoir aussi. Elle fait déjà tellement plus femme que moi, je n’arrive pas à faire homme…

* *
*

L’humiliation est là, brûlante, insupportable, quand je dois admettre, devant tout le monde et surtout devant Maud, que ce fameux soir où j’étais sorti me balader seul en ville, après la tombée de la nuit, mon père m’a flanqué la fessée !

Ils prennent ça mieux que je ne le croyais. Sans se marrer, sans se foutre de ma gueule, et je pense, après tout, que pas mal d’entre eux ont dû joindre le mouvement pour une raison similaire. Mais ça passe difficilement, de toute façon. Encore plus quand le président questionne, en curant ses dents cassées avec un bout de bois :

— La fessée cul nu ?

J’avoue. D’un signe de tête. Je n’arriverais pas à le dire, même si je le voulais. Elle a eu de la veine, Maud, avec sa tentative de viol. C’était peut-être moche, mais ce n’était pas humiliant. Heureusement, le prez ne bronche pas. Personne ne bronche. Celui de droite, le proc, s’informe d’une voix traînante :

— Il t’a dit quoi, après, ton casim ?

Je respire un peu mieux. Le plus dur est fait. J’évoque :

— Qu’il avait agi sous le coup de la colère parce qu’il avait eu très peur et parce qu’il m’aimait et qu’il espérait que je ne recommencerais pas !

Les trois « juges » échangent un regard entendu et le prez ajoute :

— Pas aussi qu’y a eu des époques où les châtiments incorporés étaient monnaie courante et acceptés par tout le monde, les petits comme les grands ?

Il a dû vouloir parler de « châtiments corporels », mais sa lucidité, sa connaissance des choses m’éblouissent, et c’est avec un certain respect que je lui réponds :

— C’est vrai. C’est exactement ce qu’il a dit.

— Tu lui as pas dit que c’était lâche d’abuser de sa force contre un plus petit et que c’était une attitude vachement rédac, vu qu’aujourd’hui, les jeunes en savent plus que les casims et que les seules méthodes valables, c’est le raisonnement et la psychologie ?

Un petit murmure flatteur salue la belle phrase et je me balance gauchement d’un pied sur l’autre, parce qu’il vient de débiter, en effet, quelque chose qui ressemblait à une belle phrase, mais qu’il a tout foutu par terre en disant « rédac » au lieu de « réac ».

— Sûr que j’aurais dû lui dire ça, prez, mais je l’ai pas fait parce que…

— Parce que tu t’es dégonflé, vu que si tu le disais, tu risquais une autre fessée ?

Ça se marre un peu dans la salle et je ne trouve rien à répondre, mais il enchaîne aussitôt :

— Par contre, t’es bel et bien ressorti, cette nuit, malgré sa défense, et t’es même ici, dans les Q.B., et ça, c’est vachement positif !

Approbations dans la salle. Des moutons. Des moutons de Panurge…

— Tu vois des excuses à la conduite de ton dab ?

J’hésite. Avec lui, on ne sait jamais sur quel pied danser. Ce qu’on doit dire ou bien ne pas dire. Je me demande si c’est un sens profond de la justice ou le simple esprit de contradiction. Le proc insiste :

— Alors, t’as pas entendu la question du prez ?

Et je propose :

— Ben… sans les parents, on serait pas là !

— Et puis ? T’es là parce que ton père a eu envie de baiser ta mère qui devait être baisable, en ce temps-là ! C’est le piège de la nature pour la perpétration de l’espèce ! Tu crois qu’on serait là, tous autant qu’on est, si se taper une fille, pour un mec, ou se faire sauter, pour une fille, étaient des corvées désagréables ?

Tout le monde rigole. Moi avec. Un peu jaune parce que cette fois, il fallait « perpétuation de l’espèce » et pas « perpétration ». Il est pas manchot, le prez, côté blabla, mais côté vocab, c’est le bordel, il confondrait père de famille et paire de chaussettes, et le plus fort, c’est que ça n’a pas l’air de déranger qui que ce soit. Perpétuation ou perpétration, rédac ou réac, ça leur passe à quinze mètres au-dessus de la tête ! Depuis le temps que les marsups attaquent l’enseignement télévisé en disant que les seules qui marchent, c’est les idées toutes faites, livrées telles quelles du producteur au consommateur, et que bientôt, personne ne sera plus capable d’en pondre la queue d’une originale et que la clarté de la langue se perd, et que c’est pour ça que les jeunes couches truffent leurs conversations de « tu vois » et de « bon » et de « superhyper »… Pour étoffer leurs dialogues et cacher la pauvreté de leur vocab et de leurs raisonnements !

Moi, ce qui me sauve, même si je fais le maxi pour parler comme tout le monde, c’est ma mémoire d’ordi et mon amour des mots. Leur étymologie, leur évolution, comment ils sont nés, comment ils ont grandi, comment ils sont devenus ce qu’ils sont. Tiens, même un truc synthétique comme les marsups ou les marsupiaux, pour désigner les très vieux casims. Je suis sûr que la plupart ont oublié qu’à l’origine, c’était les morts-sur-pied. Le dernier cran après les quasi-morts, quoi ! Ensuite, les morts-sur-p’ et puis les morsups, plus facile à dire. Et puis les marsups à cause des marsupiaux, pour déguiser un peu le sens et ne pas avoir d’emmerdes, comme pour casimirs au lieu de quasi-morts. Moi, c’est le genre de truc qui me fascine, et pour tous les mots, même les plus académiques. Mais chaque fois que j’essaie de partager ma fascination avec un copain, je me prends le bide du siècle. Ça ne les accroche pas. Les casims, c’est les casims, et les marsups, c’est les marsups, et puis c’est marre. Ils n’ont jamais envie d’aller voir plus loin. Moi si. J’ai toujours, j’ai toujours eu envie d’aller voir plus loin.

Je retombe dans l’actualité quand le prez, heureux de sa phrase et de son succès, reprend avec bienveillance :

— Rien d’autre, petit joueur ?

Heureusement que même branché sur l’alternatif, je ne perds jamais le fil de la discussion en cours. Je renvoie en haussant les épaules, comme si je n’avais jamais cessé d’être là :

— Ben… une fois qu’ils nous ont, ils nous filent à bouffer, ils nous habillent… ils nous élèvent, quoi !

Exactement ce qu’il attendait. Je le savais, et j’ai fait exprès de lui servir le potage. Il en flippe d’avance, littéralement. À l’idée du nouveau triomphe qu’il va se payer sur son auditoire. Et je sais déjà ce qu’il va me répondre. J’en fais le pari avec moi. Et naturellement, je gagne :

— Écoute, petit joueur, t’as essayé de programmer ce qui leur tomberait sur la gueule si une fois qu’ils nous ont mis au monde, ils décidaient de nous laisser crever la gueule ouverte ? Y a des lois, petit joueur ! Que les casims et les marsups d’aujourd’hui, ça doit pas leur plaire tellement que leurs ancêtres, ils les aient votées ! Mais elles sont là, pas vrai ? Et nous aussi, on est là. Ils doivent nous filer à bouffer, comme tu dis. Et nous habiller. Et nous élever… Nous élever à quoi ? À leur niveau ? Ben merde !

C’est le délire dans l’assistance. Il a dû se l’offrir souvent, celle-là. Il calme l’ovation, des deux mains. Grand seigneur et tout. Le côté c’est trois fois rien, j’en ai des meilleures en réserve. Il récapitule, dans le silence restitué :

— Essaie un peu de traiter le programme jusqu’au bout… Où est-ce que ça les conduirait ? En taule, petite tête ! Et avec l’opprobe de leurs contemporains. Tu vois le dilemne ?

Pensez s’il allait les louper, ces deux-là ! Le dilemne avec un n et l’opprobe qui manque d’r ! Ce qui ne l’empêche pas de casser la baraque, une fois de plus. Et de terminer dans la bonhomie :

— Ils nous donnent la vie ? Pas exprès ! Ils baisent ! Pour le plaisir de baiser ! Pas pour nous faire plaisir ! À preuve que le beau-dab à Maud, il a voulu se la farcir, au lieu de sa vieille peau !

J’intercale :

— Et s’ils nous ont vraiment voulus ? Je veux dire : s’ils l’ont fait exprès pour nous…

— Alors là, ils sont encore deux fois plus responsables ! Parce qu’il faut être inconscient, dans le monde tel qu’il est, pour foutre des gosses au monde ! Et que la bouffe, les fringues, le toutim, une fois qu’on est là, s’ils nous les donnent pas, c’est la société… leur société qui leur tombe dessus à bras raccourcis, alors, la reconnaissance, pas vrai… parlant de bras raccourcis…

Il fignole un superbe bras d’honneur. Tout le monde applaudit. Sauf moi, et, je remarque du coin de l’œil, la petite blonde, Maud Landsbury. Le prez se lève, d’autant plus impressionnant qu’il est le plus grand de tous et qu’il nous domine du haut de son estrade.

— T’occupe plus de rien, Chris. Ton dab aussi, c’est enregistré. Il perdra rien pour attendre. Maintenant, on s’ajourne jusqu’à la prochaine séance ordinaire. Dispersion sans courir, comme d’habitude. Et oubliez pas de prendre vos numéros. À la revoyure !

Il se tire par le fond. Suivi d’une des filles. Celle qui a chargé Maud, au début. Sa nénette ? Sûrement. Le proc et l’autre mec partent après lui. Avec deux autres filles qui crèvent de prétention d’avoir droit à la sortie réservée. Le troisième « juge », celui qui n’a pas craché une syllabe, sort le dernier, à reculons. Une main bizarrement enfoncée dans sa poche. Sans trop savoir pourquoi, je pense que c’est celui-là le plus dangereux du trio. Ni le prez, ni le proc. Celui-là. Une espèce de « garde du corps » ?

Les autres commencent à dériver dans la direction par laquelle on est entrés, avec Hoggy. Il a l’air vachement de mauvais poil, Hoggy. Il dit pourquoi :

— Trois-quatre fois qu’il faut que je te dise de fermer ta gueule ! Bon. Ensuite, faut que je te pousse quand le prez t’interroge. Bon. Et finalement, t’applaudis même pas. T’as pas un mot de remerciement. Ni toi, ni l’autre conne, là ! T’es naze ou quoi ? Je suis sûr que le protec t’a déjà repéré !

Protec pour protection. Je ne m’étais pas trompé sur le rôle du troisième type. Je constate, hors circuit, que Maud s’est approchée de nous, timidement. Et je ne sais pas trop ce qui m’arrive, voilà que je m’entends grogner à l’adresse de mon copain :

— C’est elle que t’appelles « l’autre conne » ? Tu peux pas être poli avec elle, non ?

Du coup, il refait sa sale gueule. Sa gueule de casim outragé.

— De quoi ? Monsieur en pince pour cette souris ? Ben, tu te démerderas pour rentrer avec elle ! On verra si vous êtes si fortiches, tous les deux !

Il cavale vers la sortie, en bousculant ceux qui sont encore dans la cave. Et qui nous empêchent de passer en se marrant comme des cons. Je le rappelle, ce salaud, mais il se déplace vite quand il veut, l’ordure ! Il disparaît, en même temps que la dernière fille, lançant par-dessus son épaule :

— Et bonne baise… si tu peux, connard !

Maud murmure :

— Je suis désolée. Je ne voulais pas…

Et je ricane :

— Il a pas pensé, ce débile, qu’il nous restait au moins ton passeur !

Ses yeux se remplissent de larmes.

— Justement, non… Mon passeur était une passeuse… et c’est elle qui s’est dépêchée de sortir derrière ton copain…

La vache ! Hoggy, j’arriverais encore à piger son coup de rogne… mais la promptitude de cette salope à saisir l’occasion de laisser une copine dans la merde…

Je plastronne :

— T’en fais pas ! On s’en tirera sans ces deux minables !

Hyperconfiant et tout, même si c’est du bidon. Elle me sourit à travers ses larmes, et j’essaie de prendre mon air le plus mâle, le plus assuré. Je me sens fondre, intérieurement. Jamais je n’ai ressenti quelque chose d’aussi chouette…

À la suite des derniers traînards, on remonte l’escalier, on reparcourt le long couloir ténébreux, à destination de la rue.

On entend les autres, devant nous, qui envoient leur numéro, en passant dans cette zone hypernoire où tremblote comme un ver luisant la liste luminescente. Le mec invisible qui tient la liste leur renvoie un autre numéro. Nous qui n’avons pas de numéro, Maud et moi, on envoie nos noms, et on reçoit aussi un numéro. Je ne vois pas tellement ce que ça peut apporter, de changer de numéro à chaque séance, mais une fois de plus, le côté société secrète me chatouille agréablement. Et tant pis si c’est un reste d’enfance !

On y va mollo, dans la dernière partie du couloir. Moi le premier, ma main gauche à la traîne serrant fort la main de ma compagne qui serre fébrilement la mienne. Maud doit avoir un peu peur, car elle éprouve le besoin de parler, comme font les nanas quand elles ont la pétoche.

— Dis, Chris !

— Ouais ?

Un ouais forcé, à la place du oui qui me viendrait plutôt, dans la mesure où je déteste la vulgarité, mais qui fait tellement plus mâle. Plus méconne.

— Quand je me suis approchée, tout à l’heure… je voulais simplement te demander si tu savais ce qu’ils allaient faire… au sujet de nos casims.

— T’occupe ! Après ce qu’ils nous ont fait…

Catégorique. Là-dessus, on atteint la rue.

Déserte. En tout cas désertée par tous ceux de notre âge qui étaient avec nous là-bas dedans.

On reste figés un bout de temps, la main dans la main, sur ce trottoir. Maud doit avoir un ou deux centimètres et je sais qu’elle a quelques mois de plus que moi, mais je sais aussi qu’elle compte sur moi pour sortir de ce merdier où nous ont laissés tous les autres.

Jamais je ne me suis senti aussi important, aussi responsable.

Et jamais aussi perdu, dans un monde pas fait pour moi. Un monde de casims et de marsups dépassés par leur monde. Impuissants.

Irresponsables.


CHAPITRE III

Je jette un œil de droite et de gauche, dans un grand déploiement d’attention, de tension exagérée, je le sais, mais c’est plus fort que moi, je préférerais crever que de trahir une seconde d’indécision, vis-à-vis de Maud, et c’est pourquoi j’en rajoute un peu. En réalité, je me souviens très bien que nous sommes arrivés par la gauche, avec Hoggy, et que nous devons repartir de même, avec Maud. En sens inverse. Quand je lui prends la main et l’entraîne, elle n’hésite pas à me suivre, et son expression confiante me fait un peu mal. Je voudrais tant mériter cette confiance qui brille dans ses yeux très bleus, très clairs. Pour rien au monde, je ne voudrais qu’elle sache qu’au fond de moi, je ne sais pas du tout ce que nous allons faire.

On croise quelques noctambules, hommes et femmes, habillés avec beaucoup de variété, beaucoup de fantaisie. Aucun d’entre eux ne nous accorde la moindre attention. Maud, apeurée, s’en étonne, et je lui ressors, avec assurance, l’explication que m’a donnée Bob Hogsbotham. Salaud de Bob. J’espérais, à moitié, qu’il nous attendrait quelque part à mi-chemin, prêt à nous sauter dessus pour nous foutre la trouille. Mais il nous a bel et bien plantés, le fumier ! Je me demande pourquoi il a fait ça. Peut-être parce que pour lui, je suis un fissam et même un fissap puisque mon père est fonctionnaire, alors que le sien et toute sa famille dépendent des services sociaux ?

Toujours est-il que le trajet de retour aux blocs murés se passe sans autre incident qu’une voiture qui ralentit presque au point de s’arrêter, à notre hauteur, puis reprend de la vitesse et disparaît au premier tournant. Qu’est-ce que c’était ? Un salopard qui a songé, vaguement, à nous faire un sale coup ? Un informateur de la police frappé par la présence de ce couple trop jeune, trop bien habillé, visiblement pas à sa place dans un Quartier Balkanisé ? Là encore, j’ai failli flancher. Souhaité, l’espace d’une seconde, l’intervention extérieure qui me délivrerait de mon problème. Y compris celle des flics, même avec toutes ses conséquences humiliantes. Je me le reproche aussitôt. Je suis bougrement heureux que Maud ne puisse voir ce qui tourne dans ma tête.

J’ai repris exactement le même chemin, pour ne pas risquer de me paumer, et quand on atteint la planque du gars que connaît Hoggy, le nommé Mad, il en dégringole avec le même ricanement animal, les mêmes gestes désordonnés de grand singe. De grand singe bourré de came ou d’alcool, qui plus est. Il s’est complètement défoncé, depuis mon passage avec Hoggy. À peine s’il tient debout. Et si le couteau ne lui saute pas des pattes, c’est uniquement parce qu’il doit y avoir, derrière ses jongleries, des heures et des heures d’entraînement maniaque, la tête et l’œil vide, sans jamais penser à autre chose ! Je me demande, brièvement, ce que pouvait bien contenir la petite bouteille de Bob Hogsbotham. De l’alcool à 90° mêlé d’hallucinogène ?

Je me suis placé, d’instinct, devant Maud, et j’en éprouve une sacrée fierté, après coup. Parce que je n’ai pas eu besoin de réfléchir, pour faire ça, et que ça prouve que je ne suis pas tellement foireux, dans l’ensemble. Non ?

Il est effrayant, le Mad. L’œil vitreux, la bouche bavochante, il bégaie :

— Une nén… une nénette… Une jolie p’tite nénette… Pa… par ici la bonne soupe !

Il a escamoté son couteau, je ne sais comment, et je repense à ce que m’a dit Bob Hogsbotham tandis qu’il allonge le bras, par-dessus mon épaule, en trifouillant de l’autre main du côté de sa braguette. J’entends Maud crier de douleur et de peur, derrière moi, et ça me rend à moitié dingue. Il lui a chopé le poignet qu’elle levait en protection devant son visage et il doit lui faire mal, cette ordure ! J’entrevois ce qu’il est en train de sortir des replis informes, des replis infâmes de son pantalon, et ça me finit, je vois rouge. Je pousse ma gueulante, à mon tour, et je fonce.

Je lui rentre dans le lard, au Mad. N’importe comment. Je me dis, en fonçant, qu’il va m’attraper et me faire ma fête, mais je m’en fous. Je braille à Maud de se tirer pendant que je l’occupe. Mieux vaut qu’elle se fasse cueillir par une patrouille et reconduire chez elle sirène au vent plutôt que de rester dans les pattes de ce gorille !

Et puis je me rends compte qu’il n’est plus là, le gorille, et que ses grands battoirs tout pleins de griffes cornées, dégueulasses, n’ont fait que m’agripper, au passage, sans pouvoir maintenir leur prise, et quand mes yeux achèvent de s’éclaircir, il est en train de valser à reculons, le Mad. Il a l’air con à gesticuler des deux bras pour essayer de garder son équilibre. Mais naturellement, il est trop défoncé pour y arriver, il s’emmêle les cannes et part à la renverse, de toute sa hauteur, comme un arbre. Son crâne percute le trottoir avec un bruit de fin du monde. De fin du monde pour lui, on dirait ! Lorsque je le contourne pour aller ramasser son couteau tombé là je ne sais comment, il ne bouge plus d’un poil, il a le regard encore plus vitreux, et il y a comme un oreiller de sang noir qui se forme lentement, sous sa tête. J’ai toujours entendu dire qu’elles saignaient beaucoup, les blessures à la tête. Mais là, franchement, je doute que ce ne soit qu’une blessure. J’ai entendu le choc et c’était comme une noix de coco quand on la fêle d’un coup de marteau. Creux et fêlé, justement. Une fracture du crâne, à cette allure-là, je crois que ça ne pardonne pas.

Et puis, je réalise et c’est aussi violent qu’un coup de marteau sur une noix de coco, et je panique vachement et j’empoigne le bras de Maud et on file, tous les deux, entre les rez-de-chaussée murés. Ce salaud de Bob Hogsbotham avec son copain Mad qui ne ferait pas de mal à une mouche ! Au fond, c’est pas moi qui lui ai défoncé le crâne, c’est ce corniaud de Hoggy qui l’a défoncé, tout court, avec sa petite bouteille de je ne sais pas quoi, et c’est sa faute si le mec était dans cet état-là, et c’est également comme ça que j’ai pu le balancer comme je l’ai fait pour sauver Maud.

Pour sauver Maud. La seule chose qui compte, actuellement. Puisqu’on s’est sortis de ça, il faut aussi qu’on se sorte de tout le reste. Qu’on se rentre chez nos casims sans flics et sans sirènes et sans réveiller tout le quartier.

Et sans « châtiment incorporé », comme dirait l’autre connard de prez. Sans humiliation révoltante. Inacceptable.

Je serre la main de Maud, dans ma main gauche, et le manche du couteau de Mad, dans ma main droite. Je ne supporterai pas une autre correction. Pas maintenant que j’ai déjà tué un homme.

Si toutefois ce gorille obscène et puant était encore un homme.

* *
*

On est blottis là tous les deux, depuis plus d’une heure, et c’est vachement super, comme sensation. Pas du tout comme au camp de vacances, quand on se fait surprendre en sortie par un orage et qu’on s’abrite tous ensemble avec les monit’ et qu’on se presse les uns contre les autres parce qu’on a froid et un peu les jetons du boucan que fait la foudre, même si on sait depuis longtemps que le son va beaucoup moins vite que la lumière et que lorsque ça se met à cogner, là-haut, le danger est déjà passé, surtout s’il s’écoule plusieurs secondes entre l’éclair et le tonnerre…

Sûr que c’est une sensation hyper-agréable d’être coincé entre deux copains, sous un abri quelconque, pendant que ça dégringole à seaux, là-dehors, mais rien de comparable avec cette autre chaleur partagée, cette impression de douceur et de sécurité paradoxale, je sais, puisque c’est moi le mâle du couple et que c’est moi que ça regarde, la sécurité !

Je ne sais pas trop comment ça s’est fait, je crois bien que c’est elle qui a senti ma main froide et qui l’a glissée dans sa chemisette pour me la réchauffer sous son aisselle et quand elle n’a plus été froide et qu’on a un peu changé de position, tout ankylosés qu’on était, j’ai frôlé son sein, au passage, et comme elle n’a pas protesté, je l’ai capturé, doucement, et c’était tellement formidable, cette jolie chose douce et ronde, dans ma main, que je serais resté comme ça pendant des siècles.

— Tu veux bien que je laisse ma main là ?

Elle a soufflé :

— La main qui m’a défendue…

Et je me suis senti gonflé d’une force de géant, mais naturellement, nos jambes et nos bras ont fini par s’endormir, à ne pas bouger, et c’est là qu’on a rechangé de position et qu’on s’est embrassés sur la bouche et même un peu explorés, à tâtons, sans trop savoir ce qu’on faisait. Finalement, je sais qu’elle a pu sentir, à travers mes vêtements, dans quel état j’étais, et ni elle, ni moi, on n’a osé continuer, même si ce n’était pas l’envie qui manquait ! On savait où on allait. Depuis longtemps. À cause des télécours d’éducation sexuelle. Mais on savait, aussi, que ce n’était, ni le moment, ni l’endroit. Pas comme ça, à la sauvette, et d’ailleurs, il m’est arrivé, brusquement, ce qui m’arrive quelquefois, la nuit, quand je rêve trouble. J’étais gêné, et comme déprimé, et puis le mauvais moment s’est envolé, et on s’est retrouvés blottis comme on est maintenant, dans cette espèce de niche poussiéreuse, ténébreuse.

En attendant que sortent les sacs à ordures.

Oui, ça peut sembler surprenant, mais c’est comme les pancartes et l’éclairage public et les systèmes d’intercommunication. Le vandalisme est un truc qui existait beaucoup, jadis, il paraît, mais qui ne se fait plus tellement, aujourd’hui, c’est trop con de casser pour casser, pour le plaisir d’emmerder tout le monde, au risque de s’emmerder soi-même, tôt ou tard, la téléducation a fait beaucoup de bien, dans ce sens. Et c’est juste avant de piquer un sprint vers les blocs murés d’en face, de l’autre côté de la rue-frontière, que j’ai pensé à ça. Aux robots éboueurs dont certains, je le sais, franchissent cette fameuse rue. On n’avait pas calculé, bien sûr, le quadrillage de la collecte automatique des ordures en fonction de ces futures « frontières » ! Ça s’est fait comme ça, au hasard. Et dans presque tous les secteurs limitrophes comme dans le reste de la ville, le ramassage fonctionne toujours normalement, ou presque. La preuve que les choses marchent mieux, parfois, en séparant les couches sociales différentes. Avant les Q.B., il paraît que c’était fréquent, les sabotages…

— Tu crois vraiment qu’ils passent toujours, dans cette rue ?

La deuxième fois qu’elle me le demande, mais je ne lui en veux pas pour ça.

— Tu vois traîner beaucoup de saletés, sur les trottoirs ?

— Non.

— Si elles n’étaient pas ramassées…

Sonne enfin l’heure légale de l’expulsion des sacs à déchets et en effet, tout au long de la rue, les immeubles où tout marche encore à peu près normalement éjectent, par la trappe automatique réglementaire, les containers de plastique souple qui atterrissent, avec précision, sur les aires de ramassage, au bord des trottoirs. Tout s’enchaîne à partir des vide-ordures, dans les entrailles des buildings, et quand l’un d’eux crache un container vide que sa légèreté envoie rebondir jusqu’au milieu de la chaussée, on peut être sûr que l’immeuble est pratiquement inoccupé.

Je triomphe gentiment :

— Tu vois ?

— J’aurais dû le savoir… puisque tu le disais… Tu es formid’, Chris… On a l’impression que tu sais tout !

Je me redresse et me pavane un brin, sous le coup de projo de son admiration. Bien sûr que je ne sais pas tout. Ce qu’il y a, c’est que je suis curieux de tout, et que je n’oublie rien, une fois que je l’ai lu ou vu quelque part. Comme cette histoire de robots éboueurs… Des engins qui m’avaient fasciné, lorsque je les avais vus fonctionner, dans ma prime enfance. Je n’avais pas eu de cesse avant de savoir exactement ce qu’ils avaient dans le ventre…

Leur sortie suit de près, c’est logique, l’éjection des sacs à déchets. En voilà un qui apparaît au carrefour. Pour moi, toujours quand j’étais gosse, un « robot » devait être une espèce de géant métallique qui se déplaçait sur deux jambes, qui avait deux bras, une tête, bref, qui possédait une silhouette très proche de la nôtre. On n’en a jamais fabriqué des comme ça, sauf dans les films de science-fiction, parce qu’ils n’auraient pas grand intérêt pratique, mais je le regrette. Celui qui vient vers nous n’est rien de plus qu’une énorme boîte montée sur roues, avec des « bras » articulés qui ne sont que des ensembles de bielles à rotules capables de s’orienter en tous sens et terminés par des sortes de pinces. Maud, effrayée par la taille et l’aspect de l’engin, vu d’aussi près, halète :

— Et tu veux que…

Je hausse les épaules.

— Aucun problème ! Tu feras exactement ce que je te dirai de faire…

On attend qu’il soit presque à notre niveau pour ressortir à l’air libre. Maud a une trouille bleue de grimper sur le caisson métallique et surtout de se faufiler à l’intérieur, mais une fois de plus, elle me prouve l’étendue de sa confiance en exécutant mes instructions, à la lettre, et ça me fait tout chaud au cœur, parce que c’est bien la première fois que quelqu’un me fait une telle confiance. Bien la première fois, même, que quelqu’un me fait confiance, tout court, et c’est une expérience tellement nouvelle que j’en pleurerais, si je n’avais pas peur de ternir mon image de marque !

L’intérieur du caisson est exactement comme je me le représentais, d’après les maquettes que j’ai étudiées, dans le temps. J’ai l’œil mécanique : je veux dire par là qu’une fois que j’ai étudié un engin, même sur un simple croquis coté, du moment que j’ai l’échelle, je connais bien ses dimensions, intérieures et extérieures, et je sais ce qu’on peut faire avec.

J’installe Maud à l’opposé du compartiment où les sacs sont automatiquement compressés et arrimés de manière à tenir aussi peu de place que possible. Le modèle a dû être un peu modifié, depuis que je l’ai étudié, car il comporte des organes internes qui n’existaient pas sur mes maquettes et dont je ne comprends pas l’utilité. Je m’assure, simplement, que même s’ils se déclenchent, ils ne peuvent pas venir nous chercher où nous sommes. Ça ne sent même pas mauvais dans le caisson puisque les sacs éjectés sont autoscellants. Hermétiques.

— Tu vois qu’on n’est pas si mal, là-dedans, et que ce n’est pas si terrible…

Maud regarde tous ces trucs et ces machins qui bougent, en face de nous, et soupire :

— Tu as raison, Chris. Comme toujours. Et tu es sûr que ce bidule va nous emmener juste où nous voulons aller ?

— Si le plan de quadrillage n’a pas changé, on va retraverser les blocs murés, de part et d’autre de la rue-frontière. Après… après, je te dirai !

Je force nettement dans l’insouciance, mais quel autre moyen d’entretenir le moral de Maud ?

Et le mien, par la même occasion ?

Après une courte période de fonctionnement normal, le robot-éboueur commence à s’arrêter régulièrement, brièvement, sans que rien ne vienne s’ajouter à sa cargaison de sacs plastiques. Je prévois… et préviens la question de Maud :

— Ça veut dire que nous venons d’atteindre les blocs murés… Les robots sont toujours programmés pour stopper à chaque aire de ramassage, et comme ils ne trouvent rien dessus… Quand les sacs vont recommencer à rappliquer, ce sera le signe qu’on aura franchi les blocs murés, des deux côtés… et qu’on sera revenus dans notre quartier ! À ce moment-là…

À ce moment-là, le robot me contredit en s’arrêtant plus longuement, alors que nous ne pouvons pas avoir atteint déjà le bout des blocs murés, et qui plus est, les organes internes dont je ne connais pas l’utilité se mettent en branle !

— Chris, qu’est-ce que c’est ?

Et ça me coûte vachement de devoir lui répondre :

— Je ne sais pas !

Il y a des drôles de bruits, des drôles de lueurs, là-dehors, et je n’ose pas me hisser jusqu’à la trappe supérieure pour regarder, parce que je ne comprends pas ce qui se passe et que devant cette irruption de l’inconnu dans le fonctionnement d’un engin que je croyais connaître sur le bout du doigt… j’ai peur.

Et puis, quelque chose s’introduit, en accrochant sur les bords, dans la partie centrale du vaste caisson, et Maud se met à crier comme une folle, et je crie, moi aussi, je crois que si j’étais tout seul, j’essaierais de sortir en force et je me ferais sans doute étriper par ces trucs qui se déplient là où n’existait rien, sur mes maquettes. Mais grâce à Maud, je ne le fais pas. Je pense, avant tout, à la rassurer. Je la presse contre moi. Je lui cache les yeux au creux de mon épaule…

Ce modèle – expérimental, peut-être ? – comporte des bras supplémentaires capables, le cas échéant, de débiter des objets trop volumineux pour être emportés en un seul morceau, nous sommes repassés devant le cadavre de Mad étalé, malencontreusement, sur une aire de ramassage, et c’est la moitié supérieure de celui-ci, tête comprise, qui vient de s’engouffrer, sous nos yeux, à l’intérieur du caisson. Mains à la traîne accrochant partout comme si elles tentaient encore de se cramponner à la vie. Torse coupé net et comme cautérisé au niveau du diaphragme par quelque moyen thermique. Et que les éléments mobiles internes du robot-éboueur s’efforcent de compresser, maintenant, comme les containers de plastique souple.

Maud gémit :

— Chris… oh, Chris…

Et j’implore :

— Ne regarde pas, Maud… N’ouvre pas les yeux… Je te dirai…

Parce qu’il reste la seconde moitié, à venir… Et j’attends, moi-même, j’attends le plus que je peux, mais naturellement, je rouvre les yeux trop tôt, trop vite, et c’est peut-être encore plus effroyable, ces deux jambes qui pendent, mollement, au bout des bras préhensiles du système de ramassage exceptionnel…

Je me souviendrai de ma nuit dans les Quartiers Balkanisés !

Enfin, le robot redémarre… Quand je regarde, une fois de plus, le ménage est fait, mais bien sûr, il reste de sacrées traces, alors, je garde la tête de Maud au creux de mon épaule et je guette, avidement, l’apparition du prochain sac à déchets tant soit peu garni, qui nous signalera notre entrée dans un bloc habité, du « bon » côté de la barricade.

Quand ça se produit, on attend l’arrêt suivant pour évacuer le robot, en souplesse. Dieu merci, on ne court pas trop de risques d’être repérés, à cette heure, car les noctambules évitent de sortir pendant la tranche réservée au ramassage des ordures. Et le repérage des mineurs en vadrouille nocturne, c’est rarement le fait des patrouilles elles-mêmes, c’est, presque toujours, un salaud de casim qui se met à gueuler en braquant l’index !

Bon, je m’oriente, avec Maud, et on cavale jusqu’à sa rue, prêts à disparaître en cas de manifestation d’un gyrophare. Manque de veine, on se rend compte, de loin, qu’il y a un barrage de police, pile au coin du carrefour où habitent les parents de Maud. Alors, on remonte dans un robot-éboueur qui va dans cette direction. Les barrages de cette sorte ne restent jamais très longtemps en place et du moins, on aura progressé, dans l’intervalle…

Finalement, je peux la déposer juste devant chez elle, Maud.

— Tu es sûre que tu vas pouvoir rentrer dans ta chambre sans réveiller tes casims ?

Elle hausse les épaules.

— Ma mère est nympho. Mon beau-père le lui dit tout le temps. Elle est plus âgée que lui, tu sais, elle a passé sa ménop et je crois qu’elle a besoin de se rassurer, alors, c’est tous les soirs, et lui, de son côté, il râle qu’il en a marre de se taper des aphros… et des somnis ensuite parce qu’il ne peut plus dormir !

Elle rit silencieusement. Moi aussi. Un peu mal à l’aise, quoique ces choses soient ni naturelles. Même si je me demande, parfois, ce qu’on a gagné à les connaître, comme ça, si tôt. Même si je me demande, parfois, si on a vraiment gagné quelque chose sur les générations d’antan qui croyaient, jusqu’à des sept et huit ans, il paraît – c’est dingue – que les enfants naissaient dans les choux ou descendaient avec la cigogne… En tout cas, c’était bien, chez le beau-père, une histoire de vieille peau exigeante comparée à la fraîcheur, à l’innocence de Maud.

Pas étonnant, peut-être. Mais simultanément, je vois rouge. Comme face à Mad. Et ma main se crispe, d’elle-même, autour du manche de son couteau…

— Chris… Et toi, Chris ?

— Comment ça, et moi ?

— Tu es sûr de pouvoir rentrer ?

— Trois-quatre blocs vers l’est. Une rigolade !

— Mais la tranche des robots-éboueurs est presque terminée…

C’est vrai. Ça ne va pas être du gâteau, maintenant que les noctambules vont recommencer à circuler dans les rues.

Maud réfléchit. S’informe :

— On te laisse dormir, le matin, chez toi ?

— Sûr, puisque les premiers télécours…

— Si tu pouvais rentrer après le lever du jour, tu courrais beaucoup moins de risques d’avoir des ennuis avec une patrouille, non ?

Là encore, c’est vrai. Ils font une espèce de fixation sur la nuit, les casims. Comme si les conneries ne pouvaient pas se faire en plein jour. Et mineur ou pas, à condition de n’avoir pas trop l’air de vouloir se planquer…

Maud me reprend par la main.

— Tu viens chez moi !

Ferme et sans réplique, pour la première fois de la nuit. Elle répète :

— Tu viens chez moi. On mettra le réveil musical…

C’est mon tour d’être submergé, subjugué par son attitude. Je n’aurais pas proposé ça. Je n’y aurais même pas pensé.

Aucun problème pour rentrer chez elle. Quelqu’un ronfle derrière une porte. Sans doute le beau-dab assommé par ses mélanges de somnis et d’aphros ?

La chambre de Maud est très éloignée de celle des casims. En quelques secondes, elle nous programme un bain de mousse et nous voilà bientôt, tous les deux, immergés face à face dans une montagne de bulles. Nos jambes se touchent, au fond de la baignoire. Elle me demande de lui frotter le dos et je triche un peu, j’avance les mains, par-dessous ses aisselles, jusqu’à frôler du bout des doigts l’amorce des courbes de sa poitrine. Elle ne proteste pas, alors je lui prends les seins, brièvement, dans mes mains qui tremblent, et je crois mourir de bonheur avant qu’elle ne pivote sur elle-même et qu’elle ne me retourne, d’autorité, pour me frotter le dos, elle aussi.

Enfin, elle propose :

— Tu veux que je ressorte la première ?

Tout juste si je peux grincer :

— D’accord. Je vais refermer les yeux.

— Pas la peine !

Elle se sèche rapidement. Sans provocation comme sans fausse pudeur.

— J’aime que tu me regardes. C’est pas comme quand mon beau-père se débrouille pour ouvrir pendant que je suis toute nue…

Elle interpose entre nous la grande serviette offerte à bout de bras, comme un manteau.

— Tu veux sortir, maintenant ?

Je ne sais pas si elle l’a fait exprès, par intuition féminine, mais je lui sais vachement gré de pouvoir sortir de l’eau à l’abri de cet écran, tant j’ai honte de ce ridicule bâton de chair tendu tout droit devant moi et qui me fait presque mal.

Elle m’abandonne la serviette et disparaît dans la chambre mal éclairée par la lueur qui filtre à travers la porte de la salle de bains restée entrebâillée. J’annonce :

— Je vais coucher dans le grand fauteuil…

Elle souffle :

— Hypocrite !

Je la rejoins dans le lit. On reste d’abord immobiles, côte à côte, sans se toucher. Je réalise assez mal que je suis nu, dans un lit, à côté de ma première fille nue. C’est elle qui prend l’initiative de promener sa main sur mon corps. Une main légère… si légère… qui effleure… si légèrement… le symbole dressé de mon espoir et de ma honte. Elle murmure :

— Tu veux ?

D’une toute petite voix.

Alors, on s’enlace et on s’embrasse comme quand on chahute, étant petits, et mon cœur cogne à défoncer ma poitrine et quand je pose mon oreille entre ses seins, son cœur bat tout aussi fort, et elle supplie :

— Doucement, Chris, tu veux ? Puisqu’il paraît que ça fait un peu mal, la première fois…

Et puis, je ne sais plus, je perds la tête… c’est effrayant et merveilleux à la fois, parce qu’on sait déjà tout, en théorie, on s’imagine tout savoir, mais qu’en réalité, on ne sait rien, on a tout à découvrir et quand on découvre, c’est exactement comme ça devait être avant les discussions entre casims et marsups qui avaient tout oublié, de toute manière, et leurs grandes décisions pédagogiques et les cours télévisés d’éducation sexuelle…


CHAPITRE IV

Je rêve de trucs emberlificotés où s’enchevêtrent les peurs et les découvertes de la nuit précédente… les émotions violentes de la mort de Mad et de ma première fois avec Maud, et la voix de Hoggy hurlant « Bonne baise ! »… ce salaud de Hoggy, toujours sale comme l’animal dont il porte le nom, toujours acharné à tout salir… comme si ce que nous avons fait cette nuit, Maud et moi, et qui était simple et naturel et beau, pouvait avoir quelque chose de commun avec cette gymnastique de cadavres en sursis que les casims pratiquent n’importe où, n’importe comment, avec n’importe qui… pourvu qu’ils « baisent »… mais que me reproche encore, pourtant, ma conscience coupable de moins-de-douze-ans fraîchement – prématurément ? – initié aux réalités sexuelles…

Je nage entre deux eaux, sans pouvoir émerger complètement, il y a de la musique dans l’air et Maud grogne doucement en se pressant contre moi et je resserre autour d’elle mon bras ankylosé par le poids de sa tête… Ni elle, ni moi, nous n’avons envie de retomber sur terre et pourtant, à cette musique douce, s’ajoute un sentiment de danger : bien sûr, c’est la musique du « réveil musical » que nous avons programmée, cette nuit… mais qui doit jouer depuis un sacré bout de temps, car elle s’enfle de plus en plus… acquiert graduellement une puissance insolite… intolérable… une puissance qui nous crie de nous réveiller… de nous réveiller… de nous REVEILLER…

Et s’y mêle, brusquement, une voix discordante, une voix féminine qui hurle des choses, dans un registre suraigu, et je finis par comprendre que nous avons trop dormi… trop dormi… écrasés par tout ce que nous avons vécu, la nuit précédente… et que c’est la mère de Maud qui hurle comme ça, et j’achève de me réveiller et tout, à partir de là, bascule dans le cauchemar…

D’abord, ils n’essaient pas de nous toucher, elle et le beau-père accouru, quatre à quatre… ils se contentent de gueuler des trucs incohérents, des trucs sordides, des trucs de casims aux trois quarts pourris par leurs vies de larves et d’automates…

— Cette petite putain…

— Regarde-moi ça… À poil, tous les deux !

— Il l’a sautée, le petit salaud !

— Tu penses bien ! Vise un peu ces taches, sur le drap !

— Et sans aucune mesure de contraception, ça, c’est du tout cuit !

— Je savais qu’ils étaient de plus en plus précoces, mais…

— Mon Dieu, mon Dieu, ma propre fille… sous mon propre toit…

— Cette mijaurée avec ses airs de petite sainte…

Ils ont arraché toute la literie, malgré nos efforts pour la retenir, et le beau-père a ôté la ceinture de son peignoir…

Qu’il plie en deux ou en trois, pour nous taper dessus, et je me mets devant, en roulant sur Maud, et c’est comme ça que j’encaisse, juste sous l’œil, le nœud dur comme un poing de cette foutue grosse cordelière… Je me retrouve sur la moquette, un peu groggy, et s’il n’avait pas les pieds nus, ce con, je crois qu’il me casserait deux ou trois côtes !

— Tiens, prends ça, espèce de petite ordure ! Sale petit exhibitionniste !

Plus fort que moi, je roule comme je peux et je lui crache à la gueule, en me redressant :

— Exhib vous-même, espèce de vieux satyre ! Avec votre peignoir grand ouvert !

— Ooooooooh !

Le hurlement outragé ne vient pas du beau-dab, mais de la mère de Maud, pas belle à voir avec ses poches sous les yeux et le turban qui recouvre son traitement-nocturne-pour-avoir-de-beaux-cheveux, je connais, et tout son visage défait de lendemain d’insomnie. Convulsé, de surcroît, par les émotions qui l’habitent…

— Ooooh, quand je pense que tu as refusé, cette nuit, en disant que tu étais trop fatigué, et que ce matin, tu…

On croit rêver, non ? Elle, c’est ça qui la choque ! Que ce matin, il ! Mais elle s’est vue, à côté de Maud ? Elle réalise qu’il est en train de se rincer l’œil, l’affreux bouc, et que c’est pour ça qu’il ?

Elle s’enfuit, râlant qu’il lui faut ses pilules, et je recule devant la masse imposante du beau-père qui a renoué sa ceinture mais s’avance vers moi, pesamment, me bloque dans une encoignure, entre ses grands bras étendus que terminent des grosses pattes d’étrangleur.

C’est quand même un drôle de costaud, le beau-père de Maud, et je palpe, à travers la poche de mon pantalon posé sur une chaise, le manche du couteau de Mad. Je sais bien que c’est pas le truc à faire, mais si jamais il me serre le kiki, je sors l’engin, parole, et je le pique un peu, juste pour dire de me dégager… Avant d’en arriver là, j’essaie un autre truc :

— Tu veux me faire la peau, hein, Casimir ? T’es furax parce que Maud m’a donné, à moi, ce que t’aurais voulu lui prendre de force ! Touche-moi, tiens, essaie de me toucher ou de toucher Maud et je lui dis, à ta rombière, je lui explique pourquoi tu bandes, ce matin, et pourquoi t’es en rogne !

C’est vachement tangent. J’ai trouvé l’ouverture de ma poche, à tâtons, et j’entends déjà le déclic de la longue lame jaillissant hors du manche, et je me cuirasse pour faire ce qu’il faut, rien de plus, pas blesser vraiment, quoi, juste piquer un peu, dans le gras du bide…

Mais au dernier moment, alors qu’il paraît sur le point de me prendre à la gorge et que Maud gémit et sanglote, dans son coin, il se contrôle, brusquement. D’un effort qui lui gonfle les veines du cou et des tempes, et même une grosse bleue toute tordue, pleine de nœuds, en travers de son front.

Ça a marché, mon truc ! Il tire une petite boîte, de la poche de son peignoir. Froid, extérieurement. Mais ça doit vachement bouillonner, dans sa grande carcasse. Il ouvre sa petite boîte, cueille une pilule blanche de sédatine, l’ingurgite d’une pichenette et l’avale sans eau. Parvient finalement à graillonner, dents serrées :

— O.K., petit voyou ! Je ne vais même pas appeler la police des mineurs, parce que… parce que…

Il ne trouve aucune bonne raison, et pour cause. Je lui rappelle la seule que nous connaissons bien tous les deux :

— Parce que tu sais que je dirais ce que je sais, et que Maud le confirmerait, et que…

Ses fortes mâchoires crispées animent deux boules proéminentes, de chaque côté de sa bouche.

— O.K., tu vas me foutre le camp d’ici, et si jamais je te retrouve…

Je tranche, sur ma lancée :

— Des clous !

Sec et sans bavures.

— C’est toi qui ne vas plus jamais essayer de toucher un cheveu de Maud, O.K. ?

Là, j’ai l’impression qu’il va exploser, mais il se contrôle, une fois de plus. Je précise qu’ils ne devront pas m’empêcher d’avoir Maud au téléphone, ou gare, et il fait un pas en avant, et j’ai des velléités de sortir le couteau de Mad, mais ce serait tellement mieux s’il capitulait sans ça.

Il grince, enfin :

— O.K. ! Fous le camp !

Je me rhabille en vitesse. Vais embrasser Maud et lui glisse dans l’oreille :

— T’en fais pas !

Et marche vers la porte en lançant, trop fort :

— Au revoir, Maud ! À très bientôt !

Un très qui pèse quinze tonnes ! J’entends sangloter l’autre mégère, en gagnant la porte de sortie. Vachement tocards, ses casims, à Maud. Vachement dommage qu’on ne puisse pas se les choisir…

C’est seulement dans la rue que mes jambes me trahissent et se mettent à trembler, et que je dois me tenir à quatre pour marcher normalement, sur le trottoir. Comme si ma présence à sept plombes du mat’, dans les rues, était légit’, quoi ! Bref, ne pas attirer sur moi le regard d’un crétin quelconque capable d’alerter une patrouille…

Ce serait trop con de me faire ramasser maintenant.

Non ?

* *
*

Alors que je referme doucement, derrière moi, la porte de ma chambre, tout heureux de ma nuit passée à l’extérieur et de tout ce que je viens de vivre et ni vu ni connu, je t’embrouille, j’ai la mauvaise surprise, en allumant la lumière, de découvrir mon paternel allongé sur mon lit.

Il a l’air un peu naze, comme quelqu’un qui veille depuis un bout de temps, en remâchant des trucs. Vachement calme, en plus. Mais peut-être que lui aussi, il s’est avalé une sédatine ?

Il cligne des yeux comme un hibou surpris par le jour et déclare sans élever la voix :

— Bravo, fils ! Nouvelle sortie nocturne, après ton dernier retour en fanfare… bravo ! Et toute la nuit dehors, cette fois-ci ! Je n’ai vraiment qu’un mot à te dire : bravo !

Il s’assied, avec lassitude, sur le bord de mon lit, et je vois qu’il tient une cravache, dans sa main droite.

— Viens ici et baisse ton pantalon !

J’ai le cœur qui cogne, parce que la nuit a été longue et que maintenant, c’est plus le beau-père de Maud, c’est mon propre père, mais je réponds avec une lassitude au moins égale à la sienne :

— Non !

Sans emphase particulière, mais sans hésitation ni restriction, non plus. Non !

Il hausse les sourcils.

— Comment ça, non ?

Et je répète en haussant les épaules :

— Non. C’est tout : non, je ne ferai pas ce que tu me demandes !

Il soupire :

— Je ne te le demande pas, fils. Je te le dis !

— Et moi, je te dis non, c’est aussi simple que ça : non !

Je m’assieds en face de lui, sur une chaise, tandis qu’il passe ses doigts sur son menton du matin, son menton pas encore rasé.

— Ça tourne en rond, tout ça, tu ne crois pas ?

— Si. J’aimerais mieux qu’on en parle plus tard, p’pa. Je suis si fatigué…

Il s’échauffe un peu, pour la première fois.

— À qui la faute ? Si tu crois m’apitoyer avec ta fatigue…

Qu’est-ce qu’ils peuvent être chiants, les casims ! Toujours à côté des choses, et de leurs pompes… C’est mon tour de soupirer :

— Je ne cherche pas à t’apitoyer, p’pa. Je te dis que je suis crevé, et que j’aimerais mieux parler plus tard… Ce soir, par exemple !

Il y a de la perplexité, à présent, sur son visage. Je suis sûr qu’il a pris au moins deux sédatines.

— Et si moi, je veux parler tout de suite ?

— On est deux, p’pa ! Tu crois pas qu’il vaut mieux qu’on soit d’accord sur l’heure ?

Il constate :

— C’est nouveau, ça !

Je passe ma main sur mon front.

— Ça ne devrait pas l’être ! Tu devrais relire les bouquins de psychologie ! C’est comme ta cravache… Ça se fait plus, p’pa !

— Hon-hon ! La bonne vieille méthode…

— La bonne vieille méthode avait peut-être du bon dans le bon vieux temps, p’pa ! Y a des trucs, comme ça, qui passent de mode, et qu’il vaut mieux ne pas ressusciter. Tu ne me frapperas plus jamais, p’pa. Ni avec cette cravache, ni même avec ta main nue !

— Non ?

Et je riposte :

— Non !

J’ai de plus en plus de mal à coordonner mes idées. Pas humain, une telle discussion, après une nuit pareille…

— Tu peux me dire pourquoi ?

Il marque un temps.

— Et par la même occasion… où tu as passé la nuit ?

Plusieurs ripostes me viennent aux lèvres. Et puis, dans l’état de détachement euphorique engendré par la fatigue et la richesse des expériences que j’ai vécues, je réponds à ses deux questions en même temps :

— Parce que je ne suis plus le gosse qui est allé cette nuit, en tremblant, faire sa première expédition dans les Q.B., p’pa !

Il fait un gros effort pour conserver son calme.

— Tu es allé dans les Q.B., cette nuit ?

— Pour la première fois. C’était un baptême. Et ce n’est pas le seul. Cette nuit, pour la première fois, j’ai fait l’amour. Et j’ai aussi tué un homme.

Je l’ai dit sans élever la voix, sans intonation particulière, et je vois ses deux mains serrer le bord de mon matelas jusqu’à blanchir à l’endroit des phalanges.

— Je te savais indiscipliné. Te voilà également mythomane !

— Je ne suis pas mythomane, p’pa. Et je crois que tu le sais aussi bien que moi.

Il relâche la pression de ses deux mains. Respire longuement, profondément, avant de pouvoir dire :

— Raconte !

Et je lui raconte. Tout. Enfin, je crois. Parce que je flotte sur un petit nuage rose et qu’au fond, je ne sais pas très bien ce que je raconte.

Quand je termine avec la trahison de Bob Hogsbotham et notre retour en robots-éboueurs et la fin de ma nuit chez Maud, il y a un long, un très long silence, et j’ajoute :

— Je ne voulais, ni tuer Mad, ni monter chez Maud avec elle, p’pa. Ça s’est fait comme ça, un point, c’est tout. Mais ce matin, je ne suis plus le même et j’ai rapporté le couteau de Mad, et personne ne portera plus la main sur moi, p’pa. Personne !

Il sursaute comme s’il pensait à tout autre chose. Murmure :

— C’est vrai que depuis l’accélération fabuleuse des moyens d’information et de communication, chaque génération laisse la précédente très loin en arrière. À plus forte raison les sujets dans ton genre, qui sont beaucoup plus doués que la moyenne. Je ne sais trop pour quelle raison la précocité sexuelle suit de près la précocité intellectuelle, mais c’est un autre fait qui nous dépasse et tout ce que nous pouvons tenter, nous autres casims… C’est ça, pas vrai ? Les casims ou les casimirs ? Tout ce qu’on peut tenter, c’est de vous protéger malgré vous… fût-ce contre vous-mêmes !

Non sans un nouveau soupir :

— Pas étonnant, dans ces conditions, qu’il nous arrive d’employer des méthodes également dépassées !

Il se penche en avant, sourcils noués, avec le regard intense de quelqu’un qui s’apprête à passer du général au particulier.

— La seule chose qui m’importe vraiment, c’est que… cet « accident provoqué »… et provoqué en état de légitime défense ne te laisse aucun traumatisme, fiston ! D’après ta description, je ne crois pas que la… l’élimination de ce déchet soit une bien grande perte pour l’humanité !

Je n’avais pas pensé à ça, à ces fameux « traumatismes » que sont censées imprimer les émotions très violentes sur les jeunes organismes. Mais qu’il y pense, lui, alors que je viens de lui coller tout ça dans les gencives, sans ménagements, vlam, j’en suis drôlement remué, à l’intérieur. Et moi qui aurais plutôt cherché à le provoquer, hein, il faut dire les choses comme elles sont, je me dépêche de le rassurer :

— Aucun traumatisme, p’pa, tu peux me croire ! Sur le moment, tout ce qui comptait, c’était de protéger Maud. Contre ce dingue et contre son beau-père, aussi…

Il intercale :

— Une autre sorte de dingue et de salopard !

— Exact. C’était ce qu’il fallait faire, pas vrai ? Alors, pas question de traumatisme ! Je l’ai fait, je le referais s’il fallait, c’est tout !

Là, je plastronne un peu, en balançant le couteau sur mon lit, auprès de p’pa, d’un geste spectaculaire. Il le contemple un instant, puis se lève sans y toucher, se dirige vers la porte en faisant un crochet pour me caresser la tête, au passage.

— Ouvre l’œil ! Parce que ça pourrait bien être ça, le traumatisme, fiston ! Le fait de croire que tout peut s’arranger, toujours… à la pointe du couteau ! Dors bien. Je vais dire à ta mère que tu as lu très tard et que tu vas sécher les télécours, ce matin. Et si tu as d’autres problèmes…

Il sort là-dessus, sans finir sa phrase. Sans avoir essayé d’emporter le couteau, non plus. Le côté « confiscation de l’objet dangereux » n’aurait pas été supportable. Aurait foutu tout par terre. Tout ce qui vient de se passer entre nous. Et que je reste un bout de temps à méditer, avachi sur ma chaise.

J’en aurai fait, des découvertes, dans l’espace d’une seule nuit ! La mort. L’amour. Et mon propre père, par-dessus le marché ! Mon propre père sur qui, poussé par ce salaud de Bob Hogsbotham, je suis allé cafter à ces petits cons mégalos, paranos, schizos et je ne sais quoi encore des Quartiers Balkanisés…

Pas que je regrette, puisque j’ai fait la connaissance de Maud et qu’il est super, mon casim, non ? Sûr qu’il avait fait une erreur, avec son « châtiment incorporé » de l’autre jour, mais tout le monde peut se tromper ! Ce qu’il vient de faire et ce qu’on vient de se dire, c’était génial, non ? Et peut-être encore plus, tout ce qu’on vient de ne pas se dire ! Tout ce qu’il vient de ne pas me demander. Par exemple, ce que j’étais allé foutre dans les Q.B. !

Maintenant, je sais que je pourrai toujours lui parler de n’importe quoi. N’importe quand. Qu’il sera toujours disponible. Et je sais, aussi, que lui-même, il ne me demandera plus rien. Que ce sera toujours à mon heure. Pas à la sienne.

Un crack, mon casim. Un super-crack que je ne connaissais pas. Merci, Hoggy ! Merci, Mad !

Merci, Maud !

Et merci au beau-père de Maud. Merci d’être tellement tocard qu’il m’a permis de découvrir que le mien, de père, était si « beau » !

Je retrouve le couteau sur mon lit, en allant me glisser dans mes toiles.

Il a raison, p’pa. Tout ne peut pas s’arranger, toujours, à la pointe du couteau.

Mais il commet tout de même une petite erreur.

Parce que ce qu’il voulait dire, lui, c’est que rien ne pouvait s’arranger à la pointe du couteau.

Alors que dans le monde actuel, ce monde qui le dépasse et qui nous dépasse tous, de quelque manière, tout ou presque tout doit s’arranger à la pointe du couteau.

Ce que je veux dire par là, c’est que pour gagner, il vaut toujours mieux disposer d’un couteau de plus que l’adversaire.

Pas besoin que ce soit un couteau « matériel », composé d’un manche et d’une lame…

Demandez donc un peu au beau-père de Maud ce qu’il en pense !

* *
*

Dans le courant de l’après-midi, je téléphone à Maud, pour savoir comment ça se passe, de son côté, et pour le plaisir de voir son visage apparaître dans le rectangle magique du visio.

Non, je ne confonds pas technique et magie. On a dit souvent que la magie, c’était de la technique inexpliquée, mais moi, je dis que la technique, c’est aussi de la magie, quand elle permet de se retrouver face à face, comme ça, sans sortir de sa chambre ! Je sais, à la frustration que je ressens de ne pouvoir la toucher, de surcroît, que je suis drôlement mordu, et j’espère que de son côté, c’est pareil. Je le sais, d’ailleurs. C’est comme ça, les rencontres, et peu importe l’âge. En tout cas, pour nous deux, c’est comme ça. Je le sais. Point final.

Elle est seule dans l’appartement et peut me dire, en toute liberté, que jusque-là, ça n’a pas été trop dur. Sa mère fait la gueule, mais léger, dans la mesure où les expressions maussades accélèrent la formation des rides, c’est connu. D’ailleurs, le beau-dab a beaucoup payé de sa personne, auprès d’elle, après mon départ, et déborde de sentiments conciliateurs. Comme dit Maud, c’est sa mère qui détient tout le fric, de son premier mari, et ceci explique cela. Écœurant, ce casim. Mais reposant pour nous. Comme la plupart, je pense, n’en déplaise à p’pa… quand on a bien su leur faire sentir la pointe du couteau !

Avec un petit air mystérieux qui redouble mon envie de l’embrasser et de la tenir dans mes bras, Maud veut savoir si l’on peut tout dire sans danger, au visiophone. Sûr qu’on peut tout dire ! Les écoutes sont vachement réglementées, et je serais étonné que son beau-père ait le bras assez long pour obtenir ça, surtout si vite. Du reste, pourquoi le ferait-il ? Son intérêt n’est pas tellement de risquer la diffusion des choses qui pourraient se dire, entre Maud et moi, sur le câble ! Et finalement, je suis curieux d’apprendre ce qu’elle enveloppe de tels préliminaires…

Elle me montre alors, par le grossisseur réglé au maxi, une pilule. Une simple pilule blanche du type sédatine. Comme la plupart des casims consomment à la pelle. Surtout ceux qui prennent des aphros. Maud souligne :

— Livrée par un gosse de sept-huit ans, dans une petite boîte.

Aussitôt, ça se met à tourner, dans ma cervelle :

— En présence des casims ?

— Non. Ils venaient de partir.

— Avec un message ?

— Non. Après un coup de fil anonyme. Vision coupée. Je vais la coller dans sa petite boîte de poche, et d’ici pas longtemps, il va se taper une crise, style coliques néphrétiques. Drôlement douloureux, il paraît !

— C’était le prez, au bout du câble ?

— Pas eu l’impression. Mais la voix pouvait être déguisée. Pas mal, non, le coup de la pilule ?

Pas mal. Je trouve même qu’il va s’en tirer à bon compte. Un peu anodin, le coup de la pilule purgative – ou pratiquement – après tout le tralala déployé, dans cette cave…

On se dit qu’on s’aime et qu’on s’embrasse et la suite. On a beaucoup de mal à se quitter. On va se voir, d’ailleurs, avant peu. Juré !

Un vague malaise, quand je raccroche… Mon côté un peu « surdoué », sans fausse modestie. Toujours à chercher la faille, et il y a des trucs qui clochent, dans le topo. Qui ne vont pas tout à fait ensemble…

La visite du môme juste après le départ des casims ? Sûrement pas une coïncidence, mais le fruit d’une surveillance discrète. Efficace. Plus le môme-livreur lui-même et le coup de fil donnant le mode d’emploi. Bonne organisation, tout ça. Télécommandée du Q.B. ?

Ce qui me chiffonne un peu, c’est l’espèce de disproportion entre les moyens sous-entendus et cette pilule de la sainte farce !

La même disproportion déjà constatée, la veille, entre cette parodie de tribunal, ces projets de représailles à l’égard des casims, ces allusions à vous donner la chair de poule, etc. Et ce côté société secrète bidon, ce mec invisible avec sa liste luminescente, ces changements de numéros et tout le programme…

Qu’ils le veuillent ou non, tout ça reste vachement infantile !

Va pour le mal au ventre du beau-dab. On s’en contentera. J’aurais préféré quelque chose qui lui coupe le sifflet pendant une semaine. Le talion, quoi. Le châtiment-par-où-il-avait-péché !

Et comment saura-t-il que c’était un châtiment ?

Moi, je sais déjà que s’ils veulent faire le même coup à mon père, la pilule finira dans l’évier.

Trop con.

Et depuis notre conversation, d’homme à homme, je n’en ai plus du tout envie.


CHAPITRE V

Je ne mets pas le nez dehors, de toute la journée. Je passe une bonne nuit par là-dessus, je reprends mes télécours – un peu chiants, je sais déjà tout ça – et l’après-m’, je sors me balader avec un but bien précis en tête.

Maud.

Je vais aller sonner chez elle et demander à la voir. Carrément. Personne ne nous empêchera de sortir ensemble. Surtout pas le beau-père, même s’il a déjà gobé la pilule et que je le trouve malade comme une bête ! Plus fort que moi, je finis par en rigoler, tout de même. D’accord, c’est débile, mais c’est un commencement. Si la pilule agit vraiment dans le sens indiqué, il va comprendre sa douleur…

J’y vais à pied, histoire de faire un peu d’exercice. Et très vite, j’éprouve une curieuse impression. Celle d’être observé. Escorté par une tribu de mômes. Pas toujours le même, je veux dire. Comme s’ils étaient une flopée à se relayer dans mon sillage. Ils jouent à quoi, au juste ? Ou leur présence a-t-elle un rapport avec les derniers événements ? Je pense, en particulier, au petit livreur de pilule.

Je pige quand arrive, le long du trottoir, un Bob Hogsbotham fier comme un paon sur son vieil électroscooter. Il a une drôle d’attitude avec moi. Différente. Presque déférente. Je sais qu’il y a un compte à régler, entre nous, mais ça n’explique pas son attitude. Lui, son style, ce serait plutôt l’agressivité. L’assurance insultante, comme à l’occasion de notre entrée dans les Q.B. Il me confirme, hilare, que tous ces mouflets attendaient ma sortie, et qu’ils m’ont filé le train jusqu’à ce que l’un d’eux puisse le prévenir par téléphone. Je relève, un peu trop vite :

— Ah ? Ils sont dans le coup, eux aussi ?

Hoggy se marre.

— Quel coup ?

Et recommence à prendre des poses de chef d’État interviewé à la tridi.

— On les emploie, c’est tout ! Quelques bonbons par tête de pipe et ils bichent comme des poux dans la barbe du président ! Bien sûr, il y en a, parmi les plus futés, auxquels on peut confier des missions plus importantes…

— Je sais.

Après une courte pause :

— Et tu sais que t’es gonflé, toi, de me coller aux fesses ?

Son expression se fait douloureuse.

— Pourquoi tu me dis ça ?

— Tu paries que je te le rappelle en te foutant mon poing dans la gueule ? Pour m’avoir laissé tomber aussi salement, l’autre nuit !

Du coup, il béquille son engin et devient tout penaud. Presque plaintif.

— Les ordres ! On fait tout un bigntz, autour, mais c’est pas sorcier d’entrer et de sortir des Q.B. ! Te lâcher comme ça, c’était… comment te dire ? Une sorte d’épreuve. Un examen de passage.

Je vais lui demander de passage à quoi lorsqu’il enchaîne, visiblement très impressionné :

— Toi, tu t’en es vachement bien tiré, j’aurais même jamais cru que…

— Cru quoi ?

Je l’empoigne par un bras.

— Accouche, bon Dieu ! Qu’est-ce que tu sais ? Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Marchons, veux-tu ? On va attirer l’attention.

Ça me paraît douteux, mais ça, c’est Hoggy.

Toujours à suggérer et laisser entendre… On prend son bidule, chacun par une des poignées du guidon, et on le pousse entre nous, sur le trottoir.

Finalement, Bob Hogsbotham réamorce :

— Je t’ai pourtant bien dit, l’autre soir, que Mad était pas le seul guetteur, dans les blocs murés !

Le temps de piger – au quart de tour – et ça me chatouille méchamment, au niveau des tripes.

— Alors ?

— Alors, ils vous ont vus retomber sur Mad… et ce connard empoigner ta chérie… Ils t’ont vu te bigorner avec ce grand singe qu’en faisait trois comme toi… Le désarmer de son putain de couteau… Et finalement, lui péter la gueule !

Étaient-ils un peu défoncés, eux aussi, les autres « guetteurs » ? On dirait qu’ils ont pas mal fabulé, autour de cette bagarre-éclair. Je tranche :

— Ensuite ?

Ce que je veux savoir, c’est exactement où j’en suis, vis-à-vis de ces témoins à la con, mais Hoggy prend le mot au pied de la lettre :

— Ensuite, ils t’ont vu t’embarquer, avec Maud, dans le robot-éboueur… Chapeau, Chris ! Y en a pas beaucoup qui oseraient faire ça !

J’ouvre la bouche pour lui dire qu’il suffisait d’avoir bien étudié ces casseroles. Et puis je la referme sans avoir parlé. J’ai toujours trop tendance à ouvrir la bouche. Trop spontanément. Je commence à soupçonner que ça ne paie pas toujours, la franchise. Qu’il ne faut pas tout démystifier. Qu’il n’est sûrement jamais inutile de se faire mousser. De soigner sa pub. D’entretenir son image de marque. À plus forte raison quand on vous l’amène, toute cousue, sur un plateau !

Je hausse les épaules.

— C’était un moyen… parmi d’autres !

— Ça, je me doute que t’étais pas à court… mais fallait le faire ! Et personne s’y est gouré, tu sais ! Maintenant, t’es des nôtres… et plutôt deux fois qu’une !

Il éclate de rire.

— C’est comme le coup du macchab enlevé par le robot-éboueur, en passant…

Non, ça, tout au moins, ils doivent savoir que je ne l’ai pas fait exprès. Mais je me méfie, malgré tout. J’émets un grognement qui peut signifier n’importe quoi. Et Bob Hogsbotham enchaîne avec la même conviction inébranlable :

— L’avoir déplacé pour qu’il soit sur une aire de ramassage… chapeau ! Mais grimper dans celui qui devait le ramasser… Ta sais que t’es un sacré loulou, Chris ! Ça, non, franchement, j’aurais jamais cru…

Où est-ce qu’ils m’ont vu déplacer le corps pour le faire enlever ? J’étais chez moi, tranquillement, à ne me douter de rien, et pendant ce temps-là, dans les Q.B., se forgeait ma légende ! Je me souviens d’avoir étudié, en psycho, la façon dont se passent ces trucs-là. Important qu’il y ait eu plus d’un observateur. Au moins deux. Pour que joue la surenchère. Chacun voulant avoir vu plus que l’autre et croyant, finalement, à ses propres broderies. Et boule de neige au gré des répétitions successives. Que je le veuille ou non, j’étais un héros dans les Q.B. Hoggy dixit :

— C’est pas tout le monde qu’a fait ce que t’as fait, Chris. Même chez nous, où c’est pas des demi-portions ! J’en connais pas d’autres, à ton âge, qu’aient déjà buté leur bonhomme !

J’ai beaucoup de mal, par moments, à me souvenir que c’est de moi qu’il parle. Et je ne sais pas trop ce que ça me fait. Plaisir et peur à la fois. Comme si j’assistais à ma propre transformation en quelque chose de monstrueux. Qui n’aurait avec moi que des rapports lointains. Pas croyables.

Je réalise, avec quelques mesures de retard :

— Des vôtres ? Tu as dit que j’étais des vôtres ! Ça signifie quoi, ça, des vôtres ?

Mais je ne connaîtrai pas la réponse tout de suite, car nous venons d’atteindre le domicile de Maud, et qu’il y a une sacrée effervescence, autour de l’immeuble. J’encaisse le choc au creux de l’estomac, comme si je savais déjà ce que je vais entendre, en me mêlant à la foule. Et j’entends :

— Incompréhensible ! Des gens si riches. Si paisibles…

— Paisibles… Ils avaient tout de même pas mal d’histoires !

— Oh, moi, vous savez, les gens qui ne se disputent jamais…

— Qui aurait pu prévoir ?

— Et que va devenir leur fille ?

— Sa fille. A Mme Coppola. Anciennement Landsbury. C’était un remariage…

— Et tous les deux, comme ça ?

— Lui d’abord. À l’euthanasine. Elle ensuite. Probablement quand elle a découvert le cadavre…

— La pilule noire, elle aussi ?

— Non. La fenêtre ! Ne vous approchez pas davantage, si vous avez le cœur sensible…

Naturellement, plus on leur dit ça, plus ils tentent d’apercevoir ce qui gît écrasé sur le bétoplast : ils sont comme ça, les casims, fascinés en même temps que bouleversés par tout ce qui leur évoque la mort et la fragilité de leur propre chair ! Tandis qu’ils se bousculent autour des flics occupés à faire les constatations d’usage, je me faufile dans toute cette viande soûle d’excitation un peu louche, un peu sale, du moins, c’est comme ça que je la reçois et que je la ressens. Il y a de la police dans tous les coins. À se demander qui garde, pendant ce temps-là, le reste de la ville. Je marche droit sur celui qui est de faction devant l’ascenseur, et je lui dis que je viens d’apprendre et que Maud Landsbury est ma copine et que je veux monter la voir.

D’abord, il essaie de m’éjecter, alors, je lui fais le gros caprice, avec trépignements et sanglots et protestations qu’elle a besoin de moi, je le sais. Jusqu’à ce qu’un gradé quelconque, en civil, vienne demander ce qui se passe, décroche un téléphone, dans le hall de l’immeuble et revienne en disant que ce n’est peut-être pas une si mauvaise idée, après tout. Ça marche, de temps en temps, le comportement infantile…

Là-haut, je trouve Maud dans sa chambre, aux mains d’un médecin et d’une infirmière. Elle est, visiblement, sous forte sédation. Allongée sur son lit, dans une immobilité minérale. Les yeux vides, démesurément écarquillés sur l’horreur d’une réalité qu’elle refuse de tout son être…

Je m’entends aboyer :

— Il y a longtemps qu’elle est comme ça ?

Réalise, à retardement, que je viens de parler comme un casim, et un casim nanti d’une sacrée autorité, de surcroît ! Mais ni le médecin, ni l’infirmière, ni le flic qui m’a convoyé dans l’ascenseur ne paraissent s’en offusquer. Le toubib explique :

— Elle était ici, dans sa chambre, lorsque c’est arrivé… Elle a voulu se jeter par la fenêtre, elle aussi, quand une voisine maladroite lui a dit ce qui venait de se passer… Il a fallu trois personnes pour la retenir et ensuite, elle a piqué une affreuse crise de nerfs… Et depuis cette piqûre que je lui ai faite, elle reste là, comme ça… Il faudrait qu’elle dorme, mais…

Je me penche vers elle, caresse son front glacé en chuchotant d’une voix monocorde, hypnotique, j’espère :

— Ne dis rien, Maud… C’est moi, Chris… Ne dis rien… N’essaie pas de parler… N’essaie pas de bouger… C’est Chris, tu te rappelles… Je sais ce que tu ressens… Mais tout va s’arranger… Tu n’es pas seule au monde… Je suis là… Tout va s’arranger…

Brusquement, elle jette ses deux bras autour de mon cou et se met à sangloter. Convulsivement, tout d’abord, puis avec une ardeur qui va decrescendo… Pendant que les autres connards s’attendrissent autour de nous… Font des commentaires plus ou moins stupides. Des commentaires de casims :

— Voilà la bonne réaction…

— Ça va la détendre complètement… Après ça, elle dormira sans doute…

— Il est bien, ce petit !

— Les gosses se conduisent parfois, de nos jours, avec une maturité surprenante…

Je leur fais signe de se retirer, d’une main. Ils s’entre-consultent du regard, échangent des hochements de tête affirmatifs et sortent sur la pointe des pieds, comme si Maud dormait déjà. Elle me murmure à l’oreille :

— C’est moi qui les ai tués, Chris… Lui, avec cette pilule, et elle…

Je la contredis, dans un souffle :

— Cette pilule que tu croyais inoffensive, Maud. Et moi aussi, ou je t’aurais prévenue. N’oublie jamais ça. N’en parle jamais. À qui que ce soit sauf à moi. Tu m’entends ?

— Oui, Chris…

— Maintenant, tu vas dormir et je vais m’occuper de tout… Je vais m’occuper de toi… Tu vas dormir et quand tu te réveilleras, je serai là, près de toi… Je t’aime…

— Je t’aime, Chris…

Quelques instants plus tard, elle dort. Paisiblement. Je remonte la couverture jusqu’à son menton. La contemple une minute ou deux. Sors de la chambre.

— Voilà. Elle s’est endormie…

L’infirmière, une bonne grosse, m’embrasse avec emportement. M’asphyxie aux trois quarts entre ses vastes seins habillés de blanc.

— Brave petit ! Ils sont si mignons, tous les deux…

Une sentimentale larmoyante. Je me dégage en douceur, me tourne vers le flic.

— J’aimerais appeler mon père… Je pense qu’il voudra bien que Maud vienne dormir chez nous, ce soir… et tout le temps qu’il faudra…

Le policier paraît dubitatif, le médecin grogne que ce n’est pas de son ressort, la bonne grosse intervient, avec une certaine véhémence :

— Étant donné le résultat que ce petit vient d’obtenir…

Ils hésitent toujours, ces enfants de putes ! Je me paie un air bien mouflet, bien concombre, pour déclarer en tapant du pied :

— Maud, c’est encore mieux que ma copine, c’est ma fiancée… Plus tard, on se mariera ! Dès qu’on aura l’âge…

La grosse vache fond littéralement. Part en guerre. Emporte la décision. Le seul truc qui m’ennuie, c’est d’appeler p’pa devant eux, mais le moyen de faire autrement puisqu’ils s’imaginent, ces connards, que c’est eux qui tiennent les rênes !

P’pa est très bien, d’ailleurs. Aussi bien que la nuit de notre grande conversation. Il ne réagit pas, ou juste ce qu’il faut, sur l’écran du visiophone, quand je lui annonce le double suicide des parents de Maud Landsbury.

— Maud, tu sais, ma meilleure copine…

— Je sais, Chris. Et si j’ai bien compris, tu voudrais qu’elle vienne dormir chez nous ce soir ?

— Ce soir et peut-être un peu plus, p’pa…

— Mais est-ce que la police…

Le gradé en civil, trop longtemps laissé sur la touche, s’interpose avec tout le poids que lui donnent ses fonctions :

— Votre fils est un brave petit, monsieur. Il a fait merveille auprès de cette pauvre gosse… laquelle ne semble pas avoir d’autre famille, dans cette ville… Si vous acceptez, provisoirement…

Bref, c’est dans la poche. Maud ne se réveille même pas quand ils la déposent sur un brancard, la descendent par l’ascenseur et la chargent dans une ambulance. Entre-temps, ils ont évacué le corps de Mme Coppola-Landsbury, mais les charognards agglomérés devant l’immeuble continuent de faire la pâle gueule en se montrant la tache et les éclaboussures circonscrites par une barrière extensible, sur le trottoir.

Puis je repère Hoggy, dont j’avais complètement oublié l’existence. Hoggy toujours là, en marge de l’attroupement, auprès de son engin béquillé.

— Chris, qu’est-ce que…

— Pas le temps de te faire la conversation… petit joueur ! Tu vas te débrouiller pour leur dire ou leur faire dire, à ceux des Q.B., que je viendrai leur parler, dès que possible… Et qu’ils ne prennent aucune autre initiative, d’ici là ! D’accord ?

— D’accord, mais…

— T’occupe et fais ce que je te dis !

Là-dessus, ils m’appellent, de l’ambulance. Je riposte :

— Voilà, messieurs ! J’arrive !

Et vais m’engouffrer dans le véhicule, à l’arrière, auprès de Maud. Sous les claques amicales, dans le dos, du flic et du toubib et de la grosse infirmière. Plantant là un Hoggy subjugué de me voir traiter d’égal à égal avec tous ces casims…

L’ambulance démarre… s’ouvrant le chemin à grands coups de sa sirène sur trois notes… si-mi-si… si-mi-si… qui n’a pas changé, paraît-il, depuis des décennies…

Et à quoi les gros malins ont toujours aimé faire dire :

— C’est trop tard… C’est trop tard… C’est trop tard…

Trop tard pour quoi, c’est la question que je me pose…

Une question dont il va falloir, en priorité, chercher la réponse.

* *
*

Longue et pénible, la soirée.

À cause de ma mère, surtout, qui voudrait tout savoir et sent, intuitivement, qu’on ne lui dit que ce qu’on veut bien lui dire. Enfin, tout de même, elle se retire dans la salle de bains, parce que c’est le soir de son traitement hebdomadaire de remise à neuf cutanée, et je reste seul avec p’pa.

Qui change d’attitude, aussitôt. Plus de bonhomie indulgente – surtout destinée, bien sûr, à donner le change au profit de son épouse – plus de compréhension universelle, le casim, dans toute son horreur :

— Maintenant, tu vas tout me dire, Chris ! Tout ce que tu ne m’as pas dit l’autre nuit !

— Je ne t’en ai déjà que trop dit, p’pa !

— Moi qui croyais que c’était la confiance, entre toi et moi…

— C’est la confiance, p’pa. Mais tu ne me dis pas tout, toi non plus !

— Tout ce que tu as besoin de savoir…

— Et dont tu restes le seul juge ! Alors, laisse-moi décider, de mon côté…

— La situation n’est pas du tout la même !

— En quoi est-elle différente ?

— Si précoce que tu puisses être, dans tous les domaines, je suis toujours responsable de tes actes ! Et si j’assume la responsabilité de cette petite, pour te faire plaisir…

Je tranche avec lassitude :

— Maud est une riche héritière, p’pa, si c’est ça qui t’inquiète !

Pratiquement malgré lui, sa main s’envole… et j’esquisse, malgré moi, une vieille parade enfantine. Dieu merci, il se reprend vite.

— Mes excuses pour ce mauvais réflexe, fils ! Pas facile d’oublier ton âge. D’admettre que tu es un homme… O.K., d’homme à homme, on se fait confiance mutuellement ? Totalement et mutuellement confiance ?

Il a un charme, le salaud, quand il me sourit de cette façon-là ! Je ne sais jamais trop sur quel pied danser, avec lui. Tantôt, c’est le mec super qui peut tout entendre, tout comprendre. Sans fossé des générations. Sans querelle de prérogatives. Et tantôt, c’est le casim infect branché sur le même courant que tous les autres. Bien difficile de s’y reconnaître entre les deux. De savoir auquel, à tel et tel moment, on peut avoir affaire. Pas le pied, quoi !

Fortiche, il me remet sur la voie, par petites touches, et peu à peu, on retrouve l’atmosphère privilégiée de l’autre nuit. Sans rien forcer, il me pousse dans la direction où je ne demande qu’à tomber : celle de confidences plus complètes, plus approfondies… Pas con, la vache, il a pigé que c’était pas très net, le double suicide supposé des parents de Maud, et sur le coup de minuit-une heure, crevé comme un pneu, je m’entends lui raconter l’histoire de la pilule.

— Qu’il ait voulu la violer, le fumier, ça valait bien une crise de coliques, non ? Je trouve même que c’était pas cher, pour un type qui était censé remplacer son vieux ! Pratiquement du domaine des farces et attrapes ! Moi aussi, j’y ai cru, sur le moment… Et je suis peut-être encore plus responsable que Maud, parce que j’aurais dû piger, tout de suite… Quand elle me l’a montrée grossie, au visiophone… On voyait bien qu’elle avait été vernie blanc, après coup… Blanc sur noir… Le noir d’une pilule d’euthanasine !

Il a fermé les yeux, mais je ne sais pas trop si c’est d’horreur ou bien parce qu’il soupèse, mentalement, tous les aspects de l’affaire.

Ou peut-être aussi parce qu’il ne veut pas ouvrir la bouche avant d’avoir recouvré son calme. Récupéré le contrôle de ses nerfs et de sa voix.

Enfin :

— L’euthanasine… La pilule noire… Tu ne le sais peut-être pas, fils, mais tout est probablement parti d’un petit bouquin archi-caractéristique de l’esprit qui régnait à la fin du XXe siècle, et qui s’appelait « Suicide, mode d’emploi » ou quelque chose d’approchant… La thèse était que tout le monde a le droit de choisir sa vie… et sa mort… et le bouquin analysait tous les modes de suicide, avec leurs avantages et leurs inconvénients… Assez typiquement, ce bouquin a fait un best-seller, justifié par l’affirmation statistique que tous ceux qui avaient des pulsions suicidaires finissaient toujours par trouver un moyen, mais se manquaient, souvent… et mouraient dans des souffrances inutiles ou donnaient des estropiés, des handicapés à vie… parfois incapables de récidive !

Il reprend son souffle. Je crois que c’est le plus long discours que je l’ai jamais entendu prononcer. Il enchaîne :

— De là à créer la pilule d’euthanasine, l’instrument idéal du suicide en douceur… et sans douleur… il n’y avait qu’un pas ! Bien sûr, sa vente est strictement réglementée… Une seule par personne et tout possesseur de LA pilule doit pouvoir la présenter à toute réquisition, particulièrement dans le cas d’un suicide parmi ses proches… Naturellement, tout cela reste profondément théorique, mais ce que tu viens de me raconter semble indiquer l’existence d’un marché parallèle… d’un véritable marché noir de la pilule noire… et je crois que tu devrais le raconter aussi… dès demain… aux autorités compétentes !

Je me surprends à opiner du bonnet. La fatigue. Le ronron vachement convaincant de la voix de p’pa, quand il veut convaincre. Mais il me prend pour un débile ou quoi ? Depuis le temps qu’elle existe, ça ne doit pas être tellement difficile de se procurer une autre pilule d’euthanasine ! Ce qu’il veut, surtout, c’est que j’aille dénoncer les gens du Q.B., à la police. Au risque de faire accuser Maud, seule héritière, d’avoir très bien su ce qu’elle faisait en empoisonnant son beau-dab et en spéculant sur le suicide de sa mère !

J’ai du mal à garder mon sang-froid, moi aussi. J’attends d’être sûr de ma voix avant de lui renvoyer la balle :

— Tu y tâtes vachement pour noyer le poisson, p’pa ! Ou peut-être que je devrais dire « le poison », dans le cas qui nous occupe ? C’était bien amené, ta conclusion, mais primo, je ne suis pas un donneur. Secundo, tu n’as pas l’air de penser à Maud !

C’est peut-être la fatigue, comme chez moi, mais il craque. Il flippe. Son masque se lézarde, brutalement, pendant qu’il débite des conneries pas pensables ! Que chacun doit assumer ses actes, et que le défunt était un salaud d’avoir voulu sauter sa belle-fille, mais que ça ne méritait tout de même pas la mort et qui sait si elle ne l’avait pas provoqué, inconsciemment ?

Alors là, c’est moi qui flippe !

— Ça va, j’ai compris, p’pa, t’y peux rien, t’es de l’autre côté de la barricade ! Dommage, dans un sens… Mais c’est une affaire qui ne regarde que moi, et que je vais régler à ma façon, et pas plus tard que cette nuit ! Toi, de ton côté…

J’ai sans doute le tort, pour l’inviter à garder le silence, de lui faire, deux ou trois fois, ce geste du crocodile qui claque des mâchoires, et la baffe part plus vite qu’il ne l’aurait voulu, et je dois me retenir pour ne pas sortir mon couteau et lui voler dans les plumes.

Le voilà planté devant la porte de la chambre d’ami où nous avons bavardé, ce soir.

— O.K., fils, on en reparlera. Mais tu ne sortiras pas cette nuit !

— Tu pourrais le regretter, p’pa !

— Des menaces, à présent ?

— Ça n’en était pas une. Mais puisque tu m’y obliges… va trouver les flics et moi, je dis à m’man que je t’ai aperçu, deux-trois fois, avec cette grande brune vachement sexy, certains jours où tu étais censé…

La pointe du couteau. Pas celui de métal, l’autre. Comme dans le cas de feu Coppola.

Mes tripes se tordent en le voyant, de casim, virer marsup, d’un seul coup. Vieillir d’une vingtaine d’années. Sous un masque couleur de plâtre.

— Bravo, Chris ! Tu fais des progrès d’heure en heure ! Qu’est-ce que je dis, d’heure en heure ? De minute en minute !

Il me montre la clef.

— Je n’irai pas trouver les flics. Pas sans ton accord. Mais tu n’iras pas rôder dans les Quartiers Balkanisés, cette nuit !

J’en ai tellement marre de tout et du reste que je capitule :

— O.K., mais ne me boucle pas dans cette piaule. Je veux passer la nuit auprès de Maud.

Il ricane :

— Tu ne crois pas que vous avez fait suffisamment de conneries comme ça, tous les deux ? Pour ce qu’on en sait, elle est peut-être déjà enceinte ! Je ne te laisserai plus seul avec elle tant qu’elle n’aura pas subi le traitement anticonceptionnel !

Il sort et boucle la porte, à double tour. Sitôt qu’il a disparu, je vais ouvrir la fenêtre et me risque, le dos bien collé au bétoplast froid et lisse, sur la corniche qui va me conduire jusqu’à Maud. Un adulte ne passerait pas. Mais je suis encore assez jeune, assez fluet pour ne pas me casser la gueule et douze étages ou pas… j’ignore le vertige ! Je sais, d’autre part, que la fenêtre de ma chambre – où dort Maud – est entrebâillée. Ni p’pa, ni personne ne m’empêchera de passer la nuit auprès d’elle. Si jamais elle se réveillait, en pleine nuit, aux prises avec quelque cauchemar…

Ils sont vraiment pourris, les casims ! Je me vois essayer de faire l’amour avec Maud, tant qu’elle n’aura pas récupéré de tous ces chocs qu’elle vient de subir…


CHAPITRE VI

Je suis content et fier de moi quand au milieu de la nuit, Maud commence à gémir dans son sommeil et que je suis là pour la rassurer et la rendormir avec des caresses – fraternelles, pas de sourires en coin, les casims ! – et tous les mots tendres qui me viennent au cœur.

La programmer, aussi, la persuader qu’elle n’est responsable, ni du meurtre de son beau-père ni du suicide absurde, monstrueux, de sa mère. Profondément amoureuse de ce bellâtre, apparemment, et parvenue, sans doute, à ce stade où les casims femelles d’un certain âge se disent, au fond d’elles, que c’est râpé, et que si elles perdent celui qu’elles ont, elles n’en trouveront plus jamais un autre. En quoi elle se trompait, Mme Coppola-Landsbury ! Elle avait beaucoup trop de fric pour ne pas continuer à plaire…

C’est important, que Maud se déculpabilise, car il va y avoir enquête, évidemment, nous serons interrogés, tous les deux, dans les limites autorisées par les lois sur les mineurs, et nous devons accorder nos violons pour ne pas dire de bêtises. Maud finit par se rendormir et je gamberge encore un bout de temps, avant de retrouver le sommeil. Je ne suis pas inquiet. Pas vraiment. Je suis sûr que tout ira bien. Il s’agit d’un double suicide, l’un ayant provoqué l’autre, et c’est tout. L’absence d’un mot d’adieu laissé par le beau-père ? Statistiquement, il y a belle lurette que les candidats à la self-euthanasie n’écrivent plus, ou plus tellement. Une fois sur quatre, à peu près. Avec l’euthanasine, le suicide est devenu un phénomène spontané, fruit d’une humeur passagère… mais irréversible ! Que la plupart des suicidés regretteraient, peut-être, s’ils en avaient le temps. Qui sait, d’ailleurs, si tous les suicidés ne regrettent pas leur geste, dans cette fraction de temps infinitésimale qui suit l’absorption de la pilule noire ou la pression du doigt sur la détente ou le plongeon hors de la fenêtre ?

Je pense à ce plongeon possible en regagnant, au petit matin, la chambre où p’pa m’a bouclé. Sûr, il fait jour, à présent, mais le soleil donne en plein dans les vitres et vu d’en face, on ne doit pas voir grand-chose. D’ailleurs, qui regarde, de nos jours, ce qui se passe en face ? Chacun est beaucoup trop concentré sur ses propres problèmes pour s’intéresser aux problèmes des autres…

Dans la chambre en question, surprise : non seulement p’pa a découvert mon escapade sur la corniche, mais il m’a laissé ce mot, bien en vue, au milieu du lit :

« Compris la leçon, fils. Et failli crever de peur rétrospective en comprenant par où tu étais sorti. En écoutant le J.T. de sept heures, j’ai tout de suite branché la téléimprimante. Ce truc a été placardé cette nuit dans la ville. Sois prêt. Et prépare ta copine. Ils ne devraient pas tarder…

Papa »

Le document sorti du téléprinter est une sorte de proclamation issue d’un mouvement qui s’intitule le « COMITE ACTIVISTE DE PROTECTION DE L’AVENIR » ou C.A.P.A. Elle précise, immédiatement, que l’avenir, c’est les Jeunes, et que toute atteinte ou tentative d’atteinte à notre dignité, notre liberté, notre sécurité, sera, désormais, ouvertement sanctionnée.

« Nous revendiquons, aujourd’hui, à peu près un sur deux des nombreux suicides perpétués au cours de ces dernières années. Particulièrement celui de Raphaël Coppola, coupable d’une tentative de viol sur la personne de sa propre belle-fille, Mlle Maud Landsbury…»

Plus loin :

« Tremblez, casims et marsups ! Votre règne n’a que trop duré. Nous sommes PARTOUT. Nous avons nos entrées, nos correspondants PARTOUT. Chaque fois qu’un des nôtres est brutalisé, humilié, martyrisé physiquement ou moralement par votre maladresse et votre incompréhension, vos préjugés d’un autre âge, NOUS LE SAVONS… et pour être « des nôtres », il suffit d’appartenir à notre génération. La Génération Clash. Celle qui, DEMAIN, prendra le pouvoir et le gardera. L’arrachera, pour toujours, à vos mains débiles, inaptes à maîtriser un monde dont vous vous servez comme s’il ne devait pas nous servir ensuite…»

Et le reste à l’avenant. Un fatras plutôt mieux torché que je ne l’aurais cru, avec le « prez » dans le comité de rédaction. Il ne les a pas loupés, les suicides « perpétués ». Un autre aurait dit « commis ». Mais il aime tellement ces deux mots qu’il confond avec une telle maestria !

C’est aussi la réponse à l’une des questions que je me suis posées, avant-hier : « Comment saura-t-on qu’il s’agissait d’un châtiment ? » Ça y est, on le sait. Et comme dit p’pa : ils ne devraient pas tarder. Ils, les enquêteurs. Après un coup pareil…

Il faut que j’aille réveiller Maud pour la mettre au courant et la « briefer » en conséquence. Je croise mon père, dans le corridor. Il devait guetter ma sortie. Je murmure :

— Merci, p’pa !

— De rien, fils !

Non sans un vague sourire de guingois :

— Et n’oublie pas de manger mon petit mot… comme dans les vieux films d’espionnage !

— Je ne suis pas fou, p’pa !

Non, je ne suis pas fou. Je sais pour quelle raison il est de mon côté. À cause du couteau que je lui tiens sur la gorge : cette histoire stupide de grande brune sexy. Alors qu’elle est chouette, sa légitime. Physiquement, je parle. Un peu chichiteuse, d’accord. Mais toujours vachement baisable…

J’aimerais tellement mieux qu’il n’y ait pas ce genre de chantage, entre p’pa et moi. Mais on ne peut pas tout avoir…

En tout cas, la journée promet d’être intéressante.

* *
*

Ils débarquent en force, sur le coup de dix heures. Le médecin et le flic que je connais déjà, flanqués de l’infirmière et de deux sous-fifres et d’un mec entre deux âges, quelque part à la limite du casim et du marsup, qui s’affiche la gueule d’un psychologue professionnel.

Pas qu’ils aient une gueule spéciale, non. Mais une expression, si. Cette espèce de regard scrutateur, observateur, à quoi rien n’échappe – qu’ils s’imaginent – et qu’ils dissimulent – qu’ils croient dissimuler – derrière des lunettes et une attitude hyper-décontract, voire vachement distraite. Comme si tout ça n’avait aucune importance. N’était qu’un jeu sans autre finalité que le plaisir de jouer.

Ou comme le chat qui fait mine d’oublier la souris blessée… pour mieux lui ressauter sur le râble quand elle essaiera de se traîner jusqu’à son trou.

— Commissaire Dickson… Docteur MacReady et son assistante, Mme Bertram… Docteur Cartwright, spécialiste de la psychologie juvénile…

Gagné !

C’est le commissaire qui a fait les présentations, et le psychologue se fend d’une petite moue réprobatrice. Il ne voulait pas qu’on décline ses qualifications professionnelles, ce con ? Alors qu’il les porte inscrites sur sa gueule et sur toute sa personne !

Le toubib et l’infirmière vont examiner Maud et pendant ce temps-là, le flic et le psychologue commencent à me cuisiner, mine de rien. Tout dans la douceur et la gentillesse, et pas question, naturellement, de faire sortir mon vieux. Je suis mineur, oui ou merde ?

Ils me demandent, avec des périphrases et des circonlocutions, si j’ai entendu parler de ces… tentatives de sévices perpétrées – eux, au moins, ils ne confondent pas – sur la personne de Maud Landsbury, et je les mets tout de suite à l’aise :

— Sévices, sévices… Ses vices, à Coppola, c’était de vouloir se taper Maud, et bien sûr que je le savais ! Moi et tous les copains et les copains des copains ! Ça se répète, ces trucs-là ! Alors, inutile de bêtifier et d’en parler à mots couverts… ou supprimez carrément les cours d’éducation sexuelle, à la télé !

Même p’pa est un peu traumatisé, mais il a un coup de génie : il va chercher mon télépalmarès, celui qui constate, en long et en large, le niveau de mon Q.I., le caractère eidétique de ma mémoire et l’étendue inusitée de mes « surdons ». Surdoué, je suis considéré. C’est attesté noir sur blanc. Donc, pas d’euphémismes, s’il vous plaît ! On peut me parler. Je reçois cinq sur cinq !

Ils n’en reviennent pas. Ni le commissaire, ni ses subordonnés avec leur magnétoscope portatif, ni le spécialiste de la psychologie juvénile. Spécialiste, tu parles ! À le regarder, on doute qu’il l’ait jamais été, juvénile ! De toute façon, je sors un peu trop de leurs classifications et de leurs archétypes. Je les oblige à nager là où ils perdent pied…

— Mon jeune ami…

Il m’agace à m’appeler comme ça !

— Mon jeune ami, vous êtes au courant de la proclamation du C.A.P.A. ?

— Sûr, doc. Je suis un lève-tôt !

— Et qu’en pensez-vous, à première vue ?

— Que n’importe qui peut revendiquer la moitié des suicides qui se commettent sur le champ d’épandage ! Mais que ça ne prouve rien, ni pour ni contre. Inutile de se laisser impressionner, tant qu’ils n’ont pas démontré leur paternité !

Le flic laisse échapper :

— C’est à peu près ce que nous pensons nous-mêmes…

Comme si j’étais une sorte d’oracle. Et le psychologue rectifie le tir, d’un air vaguement écœuré :

— Mais la question visait surtout l’idéologie développée dans ce document !

— Vous me demandez, à moi, ce que je pense de l’idéologie développée dans la proclamation du C.A.P.A. ?

— C’est exact !

Pour en tirer des tas de conclusions sur ma psychologie juvénile ? Je prends le temps de réfléchir. Leur sers en quatre bulles :

— Une idéologie primaire ! Comme toutes les idéologies extrémistes… Je pense qu’il est aussi con de poser les équations « jeune égale intelligent », « vieux égale stupide », que les équations contraires… Je pense que la solution n’est pas dans le « règne » des uns ou des autres… mais dans une collaboration, un effort de communication sincère et réciproque !

— Fort bien ! Fort bien ! Selon vous, il y aurait la même proportion, en moyenne, de… hm… jeunes cons et de vieux cons, par rapport à l’ensemble des catégories envisagées ?

Je ne sais pas s’il se fout de moi ou s’il espère vraiment tirer des conclusions à partir de mes réponses, mais j’essaie de lui en donner pour son argent :

— À vrai dire, je pense qu’il y a proportionnellement davantage de vieux cons, parce que nous – les jeunes – disposons, grâce à ceux qui nous ont précédés, de sources d’informations toujours plus riches, toujours plus facilement accessibles… C’est l’une des raisons pour lesquelles je préfère, en principe, les vieux cons aux jeunes cons : ils n’ont pas disposé assez tôt de toutes ces richesses dans lesquelles nous pouvons puiser aujourd’hui !

— Bonne raison, en effet. Qui témoigne d’un esprit logique. Lucide et logique… Quelle est l’autre raison ?

Je l’attendais, celle-là, et je prends mon air le plus pénétré, comme si je m’apprêtais à reformuler, sans maths, les dernières théories quantiques.

— Je préfère aussi les vieux cons parce que dans leur cas, du moins… ce sera bientôt terminé ! Tandis qu’un jeune con… toute une vie de connerie… c’est à peine supportable !

P’pa se gondole, ainsi que le commissaire. Le psychologue reste de marbre. Dit enfin :

— Vous aimez cultiver le paradoxe, mon jeune ami… Toutefois, vos réponses sont instructives !

Moi, je veux bien. Mais j’aimerais voir le profil psychologique qu’il va bâtir là-dessus. Ça ne devrait pas manquer de pittoresque.

Ils sont tous un peu dans le cirage quand le toubib et l’infirmière reviennent avec Maud. Elle est pâle dans les bras de la bonne grosse infirmière qui la materne avec des petits cris de poule pondeuse. Sitôt qu’elle est installée dans le meilleur fauteuil, les jambes enroulées dans une couverture, le docteur Cartwright passe à l’attaque :

— Est-il vrai que votre défunt beau-père ait tenté de vous violer, mademoiselle Landsbury ?

— Oui, bien sûr !

— Et que vous ayez éprouvé le besoin d’en parler autour de vous ?

— Mon Dieu… oui, bien sûr !

— À qui ? Essayez de vous souvenir !

C’est la question cruciale. La réponse, surtout. Maud a l’air totalement paumée, durant une petite minute. Puis rétorque avec un parfait naturel :

— Mais… à tout le monde… enfin… à tous les amis de mon âge…

— Lesquels, exactement ?

— Je ne sais pas… On se retrouve comme ça, au hasard des rencontres… On va boire un verre ou manger une glace… J’ai raconté mon histoire à plusieurs copains et copines, et je sais qu’elle a fait du chemin… Entre nous, on parle normalement de ces choses-là, vous savez !

Je respire mieux. Bravo, Maud ! Mais ni le commissaire, ni le réducteur de têtes ne se tiennent pour battus. Où avez-vous pris ce verre et mangé cette glace ? Qui avez-vous rencontré le premier ? Ou la première, si c’était une fille ? Comment savez-vous que l’histoire a été répétée ?

— Parce que dans un autre endroit où je suis allée ensuite, tout le monde était déjà au courant !

— Quel endroit ?

— Vous n’êtes sûrement pas allée à tellement d’endroits, cet après-midi-là, que vous ne puissiez vous en souvenir ?

— Essayez de visualiser votre arrivée dans cet endroit… avec « tout le monde » qui y connaissait déjà votre histoire !

— Le genre d’incident qui frappe, non ?

Elle doit finalement citer le nom d’un glacier célèbre. Puis les noms de divers copains et copines. Ils insistent lourdement. Vous comprenez bien que nous ne visons qu’à déterminer qui a pu transmettre votre histoire aux gens de ce… C.A.P.A. ! Si C.A.P.A. il y a, comme de juste ! Ils forment une drôle d’équipe, le flic et le psycho, lorsqu’ils veulent bien s’en donner la peine. Une équipe dangereuse. Habile à se renvoyer la balle. Heureusement, Maud accuse une grande fatigue, et quand ils en viennent à l’aspect « provocation, fût-elle inconsciente » de la chose, l’infirmière se fâche, le toubib la soutient et les deux autres salopards doivent s’incliner devant l’autorité médicale. Mais Ils reviendront, c’est du tout cuit. En attendant, ils se retirent avec leur butin magnétoscopé. Qu’ils vont aller disséquer dans leur antre, avec une petite armée d’autres charognards.

La bonne grosse infirmière va reborder Maud dans son lit, avant de partir. Celle-là, je l’embrasserais si elle n’était pas aussi grosse, aussi suante. Comment peut-on, en vieillissant, se laisser aller comme ça ? Une bonne âme, ça, c’est sûr. Mais dans un si lamentable emballage…

J’appréhende un peu de me retrouver seul avec mon père, mais il n’abuse pas de la situation. Il est de plus en plus dubitatif à mon égard. Fier, je crois. Mais effrayé, aussi. Incapable de me jauger, de me juger, de m’estimer à ma juste valeur. Si tant est que ce soit une question de « valeur ». Les choses sont ce qu’elles sont, point final. On est comme on naît, on n’a pas choisi, on marche sur sa lancée. En essayant, occasionnellement, de rectifier la trajectoire. Mais c’est pas de la tarte quand on doit résister à sa propre nature…

— Je ne sais pas où tu vas, Chris, mais je sais une chose… Où tu as décidé d’aller, tu iras… Je doute de pouvoir t’aider, mais si tu as besoin de quelqu’un… attention, je ne dis pas d’un conseiller… disons d’un interlocuteur… d’un mur pour renvoyer tes balles… comme au tennis, tu vois… pense à moi… O.K. ?

— O.K., p’pa !

J’ai la gorge serrée, en me remémorant quelques-unes des choses que je lui ai dites ou faites. Mais avec les casims, c’est toujours comme ça. La douche écossaise. Tantôt le pied. Tantôt la merde. Et je suis sûr que le mien fait partie des meilleurs.

Mais on ne peut pas s’y fier. Ils sont trop à la merci de leurs propres caprices, de leurs idées rétro sur tout un tas de choses, et du qu’en-dira-t-on ! Trop instables.

Trop imprévisibles.

* *
*

À la suite, durant une semaine, c’est la « période publique ». Je veux dire par là que les médias, tridi en tête, nous monopolisent et relancent, pour la énième fois, l’éternelle controverse du génération gap… apparemment en train de tourner au génération clash. Le fossé des générations. Le choc des générations. Du gâteau pour ces messieurs-dames…

Je fais mon numéro, comme tout le monde. D’abord, parce que j’ai des trucs à dire. Ensuite, parce que c’est super de pouvoir s’exprimer devant des millions de tridispectateurs. Et n’imaginez surtout pas que casims et marsups soient les derniers à cabotiner. Ils montrent l’exemple, comme toujours. Ce serait tordant si ce n’était pas aussi ridicule.

Parce que ça pleut, les conneries, faites confiance ! Signe des temps, l’immense majorité des casims sont pour le raisonnement, la compréhension indulgente. Humbles. Repentants. Prêts à toutes les capitulations. À tous les aveux de lâcheté et d’incompétence. Plaintifs, aussi. Douloureusement affectés quand ils ont l’impression d’avoir « tout fait », tel qu’ils le concevaient, pour leurs chers petits anges, et qu’ils les voient se ranger dans l’opposition armée ! Plutôt tristounet, dans l’ensemble. Génération de paumés gâtés par un système qui les conduit à quoi ? À la retraite ! Cette retraite qui les obsède au point qu’ils ne pensent qu’à ça. La maison de retraite. Quand je serai à la retraite… Qui attendent tout de l’État-patriarche et plus grand-chose d’eux-mêmes. Un troupeau d’assistés. Avec des mentalités d’assistés. Vertueusement indignés lorsqu’on ose leur rappeler que l’éducation doit commencer sous le toit paternel. La vieille politique de l’exemple. Qu’est-ce qu’un fils peut glaner dans les sermons moralisateurs de papa quand papa cocufie maman et que maman, la pauvre, lui rend la pareille ? Toutes les indulgences pour soi-même et toutes les exigences de principe pour la génération montante, ça ne colle pas non plus. De quoi la dégoûter de monter, la génération montante. C’est pour ça qu’elle redescend. Qu’elle choisit, en général, la ligne de moindre résistance. Et que les casims, les marsups, peuvent se plaindre ensuite d’avoir en face d’eux des cyniques ricaneurs enclins à la démerde et aux chemins tortueux plutôt qu’à la satisfaction-du-devoir-accompli ou à la ligne-droite-et-pure !

Parlant de droite, il y a, aussi, les inévitables réacs, partisans de la manière forte, de la main de fer dans un gant d’acier. Les plus rares. Mais qui, du côté de la conscience, sont tranquilles ou font comme si. Persuadés, une fois pour toutes, d’avoir fait tout ce qu’il fallait. De leur infaillibilité foncière. Je suis content, finalement, que p’pa se situe entre les deux. Se sente toujours un peu le cul entre deux chaises. Même avec ses faiblesses et ses imperfections, c’est encore un des moins tocards… En tout cas, il n’est jamais dogmatique !

Maud et moi, on devient, pendant ces quelques jours, des espèces de vedettes. Mais je n’oublie pas, je ne lui laisse pas oublier, qu’à chaque émission, le commissaire Dickson, le docteur Cartwright et leurs acolytes doivent être fidèles au poste ! Pensez s’ils vont louper l’effet grossissant de la tridi. La moindre nuance, la moindre erreur, en gros plan, ne passerait pas inaperçue. La moindre fausse note sonnerait comme un coup de clairon dans le silence d’une cathédrale. J’espère que nous n’en commettrons pas. Mais vous voulez parier qu’elle nous retombera dessus, la fine équipe, dès la fin de cette série d’émissions ? Avec une moisson fraîche de données contestables et d’interprétations arbitraires !

Ce soir-là – le soir de la dernière – je suis particulièrement brillant. Si c’est vrai, pourquoi ne pas le dire ? Quelqu’un a cité un vieux bouquin du siècle dernier : Lord of the flies, d’un certain William Golding. Où des enfants naufragés sur une île doivent se débrouiller entre eux, créer leur propre société, leurs propres hiérarchies. Je me lance à fond sur le sujet de l’absence des parents. Réelle dans « Le seigneur des mouches ». Mais non moins réelle dans le monde moderne, puisqu’à de rares exceptions près, il n’existe plus guère de communication entre les générations successives, et que passé la prime enfance, les jeunes vivent, très vite, dans des univers parallèles sans commune mesure avec celui de leurs aînés.

Une génération que l’enseignement tridi, à domicile, malgré toutes ses possibilités de multiplex et de réponse électronique aux ordiprofs, a rendu savante, sans doute, mais également inarticulate, mal capable de s’exprimer en mots, leur hémisphère droit, développé aux dépens du gauche, faisant d’eux des êtres intuitifs, hypersensibles à certaines catégories de stimuli, imperméables à tous les autres, et portés vers l’irrationnel, l’émotionnel et ses amplificateurs-générateurs privilégiés, le hard rock et les soft drugs. Le rock « dur » et les drogues « douces ».

Le dur-comme-roc de service, avec sa gueule de j’en-ai-maté-d’autres, intercale :

— Pour un garçon de cette génération si peu éloquente, vous ne manquez, ni de bagout, ni de vocabulaire, ni de culot pur et simple, mon jeune ami !

La patrie a l’œil sur moi, non ? L’œil multiple, subdivisé, subdiffusé en innombrables facettes, des caméras. Alors, j’y vais carrément, tout dans le masque :

— Je suis surdoué, m’sieur ! C’est pas moi qui le dis, c’est l’ordiprof ! Mais en règle générale…

— En règle générale, je crois que l’on a grand tort d’avoir renoncé aux bonnes vieilles corrections à l’ancienne mode, mon garçon !

Il plonge, à son tour, dans une longue tirade véhémente. Et c’est là que tout bascule, seigneur Dieu ! Il est en train de nous traîner dans la boue, moi et mes semblables « forts-en-thème »… encore plus dangereux que la moyenne puisque plus intelligents… quand il porte une main à sa gorge, roule des yeux terribles et s’effondre, le nez en avant, comme un sac.

Un zoom collectif des caméras projetant illico, démesurément agrandie, sur plusieurs des écrans-témoins, l’image de la flèche empennée qui joue les portemanteaux, entre ses omoplates.

Une flèche, oui. Qui tombe d’elle-même hors de la blessure. Donc, peu enfoncée. Donc, certainement pas mortelle. Donc, probablement enduite de quelque poison foudroyant.

Comme les caméras, tous les regards ont exécuté un pano rapide, en direct, pour venir converger sur la flèche emplumée de rouge.

Je suis sans doute le seul, avec les techniciens, qui ait plutôt regardé le gros plan inscrit sur les écrans-témoins.

Et je suis sûrement le premier, sans doute le seul, à loucher vers les profondeurs ténébreuses du vaste plateau dont notre décor n’occupe qu’une faible partie.

C’est comme ça que je vois sortir le gosse.

Et que je repère, dans le coin qu’il vient de quitter, l’arc abandonné qui se balance, suspendu à quelque clou en saillie.

Les techniciens – qui connaissent bien leur travail – poussent leurs objectifs jusqu’au plus fort grossissement possible.

Jusqu’à placer, sur les écrans-témoins, plusieurs encarts, pris sous divers angles, de la carte de visite attachée à la hampe du projectile incongru. Mélodramatique :

« CONDAMNÉ A MORT POUR CRIME DE

CONNERIE !

Signé : Le C.A.P.A. »

Vraisemblablement offensé d’avoir été si peu pris au sérieux, le Comité Activiste de Protection de l’Avenir se devait d’accomplir un acte spectaculaire.

Quoi de mieux qu’un meurtre, devant des millions de tridispectateurs ?


CHAPITRE VII

Cette exécution du « condamné pour crime de connerie » donne le signal de la campagne promotionnelle organisée pour « asseoir » l’image de marque du Comité Activiste de Protection de l’Avenir.

C’est parti pour eux. Bien parti !

Plutôt trente-deux fois qu’une.

Trente-deux : nombre des exécutions, c’est-à-dire des meurtres, qui se commettent dans le pays, au cours des quarante-huit heures suivant l’exécution publique du vieux con. La grande majorité par addition ou substitution d’une pilule d’euthanasine vernie blanche à une pilule de sédatine. Toutes revendiquées par le C.A.P.A. Toutes visant des personnalités localement importantes et notoirement partisanes d’un retour à une politique de fermeté et de répression, vis-à-vis de la jeunesse.

Et la question qui se pose est celle-ci : combien de pilules d’euthanasine sont-elles déjà en place, dans combien d’autres boîtes de sédatine ? Prêtes à tuer, tôt ou tard, telles de minuscules bombes à retardement. Non explosives, mais d’autant plus sûrement mortelles…

Le résultat, c’est qu’à la psychose, à la nervosité fébrile installées, chez les marsups et chez les casims, par toutes ces « exécutions », s’ajoute l’angoisse de ne pouvoir prendre, en toute quiétude, cet euphorisant-tranquillisant sur quoi tout ce petit monde a pris l’habitude, sinon l'accoutumance, au sens médical du terme, de s’appuyer si lourdement !

Un beau cercle vicieux, non ? Plus ils s’angoissent, plus ils sont tentés d’avoir recours à la sédatine. Mais alors, survient la psychose et plus ils conçoivent clairement les dangers d’utiliser la sédatine, plus ils hésitent et plus ils s’angoissent. Deux angoisses complémentaires, nées, respectivement, de la peur et du manque, et se nourrissant, se grossissant l’une l’autre à mesure que monte la tension et que tombent les nouvelles, vraies et fausses. Un coup de maître, de la part du C.A.P.A. Personne n’aurait pu faire mieux, dans le genre. Il y a, derrière toute cette campagne, un cerveau, ou un consortium de cerveaux habile et méthodique. Profondément psychologue, comme dirait l’autre…

Parlant de psychologie, ils sont revenus à la charge, comme de juste. Cartwright et MacReady. Au lendemain de la première exécution tridivisée.

— Curieux qu’elle soit survenue tellement à propos, n’est-ce pas ? Pile alors que ce marsup vous prenait directement à partie !

Marsup lui-même, ce con ! J’ai horreur de l’ostentation démago qu’il met à se servir, face à moi, des mots de mon âge. Je ne réfléchis même pas avant de hausser les épaules.

— Déplorable, surtout ! J’aurais tellement aimé pouvoir lui répondre ! Pour le reste, voyez le C.A.P.A. ! Je ne suis pas dans le secret des dieux !

Bien sûr, il me demande ce que j’aurais aimé pouvoir répondre et ça paie ! Et naturellement, ils remettent ça, après le commencement de l’hécatombe :

— Tous ces meurtres ou toutes ces exécutions, comme certains se complaisent à les nommer, semblent vous laisser parfaitement froid, jeune homme ?

Pas possible, ils font une fixation sur ma personne ! Heureusement que la loi sur les mineurs ne leur permet pas de nous emmener, Maud et moi, dans quelque arrière-salle ! Sans p’pa et sans autres témoins. Histoire d’animer le débat, je riposte avec insouciance :

— Et comment !

— Pouvons-nous en déduire que vous les approuvez ?

— Je ne suis pas assez prétentieux pour croire que mon opinion, là-dessus, puisse avoir une quelconque importance. Mais pourquoi réagirais-je, à ces quelques morts, plus que l’opinion publique de notre pays ne réagit, par exemple, quand un tsunami tue dix mille personnes, au Japon ?

— Un tsunami est un acte de Dieu, jeune homme…

— Si Dieu est aussi vache, pourquoi l’homme se gênerait-il ? Quand l’exemple vient d’aussi haut…

J’ai réussi, une fois de plus, à les emmener sur une voie de garage. Et je résume, évidemment. Ça dure beaucoup plus longtemps que ça, leurs questions à tiroirs. Mais ils sont tellement transparents, tous les deux. Surtout le « psychologue juvénile »…

Quand ils repartent, p’pa et Maud elle-même me regardent d’un drôle d’air. Il saute aux yeux que je les dépasse et qu’ils ne comprennent plus très bien quels ressorts m’animent. S’ils croient que je les comprends moi-même avec une parfaite clarté…

Avant la fin de la semaine, le phénomène des exécutions de casims et de marsups ouvertement partisans d’une « fermeté exemplaire » s’est étendu à tous les pays du monde, et quelques autres personnalités taillées dans le même métal ont mordu la poussière, dans notre propre pays. Quoi d’étonnant que soit sortie, entre temps, la recommandation officielle, en trois points, sur l’emploi de la sédatine et autres spécialités se présentant sous forme de pilules :

Un, les garder soigneusement sous clef, entre deux utilisations.

Deux, au moindre doute sur la légitimité d’une pilule, s’abstenir et Trois, remettre la ou les pilules suspectes, aux fins d’examen et d’analyse, à l’officine pharmaceutique officiellement habilitée la plus proche du lieu de résidence…

Naturellement, dans tout ça, manque encore le principal : la reconnaissance également officielle du fait que presque toutes ces « exécutions » eussent été pratiquement impossibles sans la participation d’un membre de la famille.

Et quel membre ?

Mais ça vient. Très vite. Ça vient parce que ça ne peut pas ne pas venir. Sous la forme de nouvelles émissions tridi à caractère psychanalytique au cours desquelles sont franchement décortiquées, dans un langage accessible aux profanes, les notions de complexe d’Œdipe et de désir naturel, chez l’enfant, d’éprouver l’envie, à un moment ou à l’autre, de tuer l’un ou l’autre de ses géniteurs.

Voire les deux.

Il y a, même, une séquence tridivisée mémorable dans laquelle je ne sais plus quel marsup diplômé et titré jusqu’aux ouïes, autorité mondialement reconnue en la matière, redémontre avec un certain brio que la guerre a toujours été le moyen, pour les vieux, de se débarrasser élégamment de la concurrence dangereuse de leurs cadets, en les expédiant au casse-pipes sous divers prétextes. Idéologiques, patriotiques ou religieux. Et qu’elles auraient tort, par conséquent, les jeunes couches, d’avoir honte d’avoir voulu, à tel ou tel stade de leur développement, péter la gueule de leur maman ou de leur papa, incarnations théoriques d’une autorité, d’une sagesse, qu’elles remettent d’ailleurs en question, de nos jours, à un âge de plus en plus tendre…

Donc, pas d’affolement. Dialogue et concertation. Mise à l’étude des problèmes évoqués. Prise en considération, après cette prise de conscience, de toutes les opinions exprimées, quel que soit l’âge de leurs auteurs… bref, ça y est !

L’aveu – encore voilé – que la guerre civile des générations a commencé, et que les marsups, les casims, ont vachement interjo, s’ils veulent aller jusqu’au bout de leur âge, à se méfier de leurs propres rejetons. Pas de Junior-ne-me-fera-jamais-ça-à-moi ! Objection non valable, Votre Honneur ! Junior, comme tout le monde, partage les mêmes complexes, les mêmes problèmes de croissance que le reste du troupeau.

Selon le poème-express, retrouvé dans un vieux bouquin, d’un humoriste du temps passé :

« The trouble with a kitten is that

Eventually it becomes a cat. »

L’ennui, avec un chaton, c’est que tôt ou tard, il devient un chat.

Et que plus l’espérance de vie s’allonge, plus les jeunes chats en ont marre de devoir attendre, pour entrer dans la carrière, que leurs aînés n’y soient plus.

À moins que les aînés ne se décident, de plus en plus tôt, à considérer leurs fils comme des pairs.

À mesure que le bain d’infos aisément comestibles dans lequel ils barbotent, dès leur plus jeune âge, fait d’eux des égaux. Parfois des supérieurs.

En tout cas des interlocuteurs dignes d’attention et d’estime.

* *
*

L’événement qui va totalement et définitivement changer ma vie se produit en pleine nuit, alors que crevé par une nouvelle émission tridi, suivie d’une séance particulièrement éprouvante avec Cartwright et MacReady, je me suis endormi comme une souche, auprès de Maud.

Conformément à sa propre volonté dûment enregistrée, selon les modalités légales, Maud loge officiellement chez nous, jusqu’à ce que sa situation puisse être normalisée, et p’pa a fini par renoncer à tenter de nous séparer, la nuit. Je ne protestais pas, mais je renouvelais le coup de la corniche, Maud m’ouvrait sa fenêtre et le tour était joué. Le risque que je courais a rapidement emporté la décision. C’était un risque assez réduit, car je me sens le pied de plus en plus sûr… dans tous les domaines ! Mais p’pa, à qui mon récent « éclatement » semble donner le vertige – dans tous les domaines – a préféré capituler, sur ce point précis. Il a eu raison. Ça n’aurait rien changé, mais je lui en suis reconnaissant. Il a démontré, une fois de plus, qu’il n’était pas un casim comme les autres…

Quelque chose m’a réveillé en sursaut. Une détonation ? Quelque chose, en tout cas, qui s’est traduit, dans mon rêve, par l’image d’un pistolet braqué. Je dégage, un peu rudement, mon bras glissé sous la tête de Maud et Maud grogne doucement, sans émerger de ses propres rêves. Je sors du lit alors que les cris retentissent. Puis il y a une autre détonation et les cris s’arrêtent, tranchés net. Etait-ce vraiment la voix de ma mère ?

Je quitte ma chambre dans une sorte de transe, prenant même le soin d’en refermer la porte, derrière moi. Je n’y crois pas. C’est un cauchemar. J’ai cru me réveiller, mais je dors encore. Je ne vis pas, je rêve cette séquence d’épouvante projetée au ralenti, comme dans un feuilleton tridivisé… Cette porte qui s’entrebâille… Cette petite silhouette disproportionnée, par rapport au gros revolver qu’elle porte… celle d’un gosse de huit ans, peut-être… Qui braque son arme dans ma direction, brièvement… recule vers le fond du couloir et s’escamote… Je me rue à sa suite… Toujours avec cette impression de ralenti… de semelles de plomb accrochées à mes pieds, comme dans un de ces cauchemars où l’on voudrait courir… Quelque chose, au fond de moi, conteste toujours la réalité de ce que je suis en train de vivre…

La suite tient vraiment du cauchemar… Ou bien sort tout droit d’un feuilleton tridi… Un mauvais feuilleton… D’abord, il y a ce gosse, debout dans l’encadrement de la fenêtre ouverte… Ce gosse qui saute dans le vide, comme un désespéré ou comme le héros d’un de ces holofilms d’animation, où rien n’est impossible… Je l’imagine, l’espace d’une vertigineuse seconde, allant s’écraser sur le trottoir… J’entends, je crois entendre son cri d’horreur et de détresse…

Mais s’il « plonge », c’est vers le haut… Le temps que je me penche au-dehors et relève la tête, il a, courant littéralement sur la paroi verticale, pratiquement atteint, deux étages plus haut, le niveau du toit-terrasse… Je distingue vaguement le filin accroché, par un gros mousqueton de métal luisant, à la boucle de son ceinturon… Puis il franchit le parapet de bétoplast et c’est fini… Une fois de plus, je me demande si je n’ai pas rêvé… Mais après tout, ne me suis-je pas baladé, moi-même, seul et sans aide, sur une corniche étroite située au douzième étage ?

Je sais, à ce stade, ce que je vais trouver, dans la chambre de mes parents… C’est pire que je ne le pensais et je dois attendre, pour retomber dans ma propre peau, d’avoir rejeté, sur la moquette, mon dîner de la veille… Il ne les a pas manqués, le petit salaud. Une balle dans la tête pour chacun. P’pa durant son sommeil, probable. Alors que m’man, réveillée, a pu voir venir sa mort. Pauvre m’man qui, de toute sa vie, n’a jamais touché une bille. Qui déchargée de presque tous les devoirs de la maternité sauf un : me mettre au monde, ne s’est jamais tellement intéressée à quelqu’un d’autre qu’elle-même. Pourquoi elle ?

Et pourquoi p’pa ? Un casim plein de contradictions, peut-être, avec des réactions en dents de scie, mais pas mal, pour un casim. Plutôt bien, même. Et qui étaient-ils, de toute manière, pour décider et trancher comme ça ? Ils, c’est-à-dire le C.A.P.A., le prez et ses assesseurs, Hoggy et toute la filière…

Tout un système que je ne soupçonnais pas, mais à quoi j’avais commis la faute et l’imprudence de m’adresser, dans une crise d’humeur revancharde, enfantine, stimulée par Hoggy, certes, mais surtout, il faut bien le dire, par une espèce de curiosité malsaine, cette foutue curiosité qui me pousse, toujours, à vouloir tout connaître. Tout savoir…

O.K., je savais, maintenant. Je savais qu’ils ne plaisantaient pas, le prez et les autres, en disant qu’ils se chargeaient de nos « affaires » ! Et dire que j’avais chargé, moi-même, Hoggy de leur dire de tout stopper avant que je ne puisse revenir les voir. Et que c’était p’pa lui-même qui m’avait empêché de partir, cette nuit-là ! Et puis, dans le tourbillon des tridis et des interrogatoires, ça m’était sorti de la tête… Pourquoi ces exécutions tardives ? Pourquoi ?

J’essuie les larmes qui coulent, automatiques, sur mes joues, et m’efforce de réfléchir. Pour la première fois, je songe que la police ne devrait pas tarder à nous tomber dessus. Puis je me pose la question. Jadis, paraît-il, l’isolation phonique de ces grands immeubles citadins laissait beaucoup à désirer. Ce n’est plus le cas, aujourd’hui. Par ailleurs, il y a la sédatine. Dont les mineurs n’usent pas, en principe. Et Maud elle-même, à l’intérieur de l’appartement, ne s’est pas réveillée. Il y a donc très peu de chances pour que quelqu’un d’autre appelle les flics, si je ne le fais pas moi-même.

Et je sais tout à coup, au-delà du dernier doute, que je vais pas appeler les flics. Qu’est-ce que nous y gagnerions, Maud et moi ? Rien, c’est évident. Qu’est-ce que nous y perdrions, en revanche ? Non moins évidemment notre autonomie, notre liberté d’action. Sans un casim habilité – p’pa – pour veiller au grain, Cartwright, MacReady et les autres finiraient par nous avoir et nous enverraient, tous les deux, dans une de ces institutions où l’on traite les « inadaptés » comme nous. Séparés, qui plus est. Atroce ! Et pour combien de temps ? Combien d’années irrémédiablement gâchées ?

Notre seule ressource, à présent, c’est les Q.B. pour lesquels nous devons partir, cette nuit même. Et sans espoir de retour. Ou pas de sitôt. Pas avant que beaucoup de choses ne soient rentrées dans l’ordre. Ne soient ressorties, plus exactement, de l’ordre actuel pour s’orienter dans une autre voie…

Je vais réveiller Maud. Qui éclate en sanglots quand je lui dis pourquoi.

— Ton père… tellement compréhensif… et ta mère… tellement… tellement…

Je suggère :

— Inoffensive ?

Comparés à sa mère et à son beau-père, c’est vrai qu’ils étaient dans une sacrée bonne moyenne, mes casims. Maud me jette un regard douloureux. Un regard de reproche.

— Comment peux-tu être aussi…

Et je dois, pour la seconde fois, terminer sa phrase :

— Insensible ?

Je la presse contre moi.

— Ce n’est pas de l’insensibilité, Maud. C’est de la lucidité. Le chagrin, les regrets… plus tard ! Pour le moment, il faut que nous partions. Habille-toi. Nous devons être prêts à quitter la maison, bien avant le petit jour…

Je passe dans le bureau de p’pa, avec ses classeurs, ses télex, sa vidéo pour les multiconférences, et le terminal qui lui permettait d’exercer sa profession de courtier-évaluateur à domicile. Les mouvements effectifs d’argent, aujourd’hui, sont rarissimes, mais la monnaie conserve sa valeur symbolique, surtout dans certains milieux, et je sais que p’pa gardait toujours une assez forte somme en liquide dans son coffre, une antiquité qu’il aimait beaucoup. Pas un de ces machins électroniques qui font à peu près n’importe quoi, sinon le beau quand on leur présente un sucre, mais une bonne grosse vieille boîte métallique s’ouvrant à l’aide d’une combinaison manuelle. J’ai souvent observé les mains de p’pa, pendant qu’il la composait, et je suis presque sûr de la connaître… Trois… huit… dix-huit… neuf… dix-neuf…

Autrement dit : C… H… R… I… S…

Et c’est en refaisant, ainsi, ce que j’ai vu p’pa faire tant de fois, sans y accorder une attention particulière, que le fait brutal me frappe en pleine figure et que je m’écroule, en sanglots, devant le vieux coffre-fort. Il avait des côtés rétro, p’pa. Dans son amour des bons vieux objets. Et des bonnes vieilles méthodes. Et c’est pour ça qu’il est mort, et m’man avec lui. Parce qu’il a cru pouvoir appliquer une de ces bonnes vieilles méthodes, et que je suis allé, comme un triste con et comme une ordure que je suis, raconter mon histoire à d’autres tristes, cons, à d’autres ordures. Un peu par humiliation bien réelle, bien cuisante. Beaucoup par cette espèce de snobisme qui nous pousse, tous autant que nous sommes, à vouloir nous sentir intégrés dans notre époque, à parler le langage et à épouser les modes de notre époque !

Sûr qu’il y a un clash des générations et qu’il fallait, tôt ou tard, que quelque chose craque. Mais pas comme ça, Seigneur Dieu, pas à ce prix !

Si je m’étais souvenu, à temps, que p’pa utilisait le diminutif de mon prénom comme moyen mnémotechnique pour retenir le chiffre de son coffre – la combinaison qu’il ne pouvait pas oublier – je lui aurais pardonné ce châtiment corporel, si humiliant soit-il, et je n’aurais pas stupidement mis en route le processus qui a débouché, aujourd’hui, sur cette horreur.

Maud me trouve effondré contre la porte du coffre et pour une fois, les rôles sont inversés : c’est elle qui me cajole et qui me console et me dit que c’est comme ça et que ce n’est pas ma faute, pas vraiment, et que ça va passer, et qu’elle est là, de toute manière… Finalement, je peux réunir assez d’énergie pour empocher l’argent disponible, reboucler la porte du coffre et retourner dans ma chambre, avec Maud. Le temps travaille contre nous. Encore une heure ou deux et ce sera foutu pour gagner les Quartiers Balkanisés, cette nuit…

Ma défaillance a été relativement brève. Je fonctionne, de nouveau, à plein rendement, et toise d’un œil critique les vêtements élus par Maud pour notre escapade. Jolis. Elle est ravissante, là-dedans. Mais comment dire ? Son choix n’est pas très rationnel. Naturellement, c’est le début de l’automne et la température est exceptionnellement clémente, mais nous ne pouvons emporter avec nous qu’un léger, très léger bagage et que fera-t-on, où sera-t-on quand le froid reviendra ? Dans quelle situation matérielle et financière ?

Ça me fait de la peine, mais je l’oblige à se redéshabiller, à se rhabiller, non pas en fonction des circonstances présentes, mais des nécessités futures. On va crever de chaud, sous nos blousons de cuir, mais dans quelques semaines, on sera bien contents de les avoir !

— Ce qu’il faut que tu comprennes, Maud, c’est que nous ne partons pas, comme la dernière fois, pour les Quartiers Balkanisés, avec l’intention et la certitude d’en ressortir quelques heures plus tard… C’est définitif, cette fois, tu piges ? Un court voyage… Mais sans retour ! Ou pas avant des années, quand les choses auront évolué… si elles évoluent ! Pour l’instant, c’est un changement d’univers qui s’impose, et c’est pour de bon ! Pas le temps d’un jeu ou d’une incursion plus ou moins stupide comme celle que nous y avons faite, il y a si peu de temps… même si ça paraît déjà très loin, aujourd’hui…

Je peux me rendre compte, aux expressions qui se succèdent sur son visage, qu’elle n’avait pas pleinement réalisé la situation, Maud. Mais elle encaisse bien. Veut savoir, simplement, pourquoi j’estime désespérée, irréversible, la situation créée par l’exécution de mes propres parents.

— Parce que cette fois, ils ne les ont pas « suicidés », Maud. Ils les ont tués. Ouvertement. Parce qu’ils vont revendiquer l’exécution, et dire pourquoi. Et qu’on ne s’en sortira plus, avec MacReady, Cartwright et leur clique… Moi, dans tous les cas, je ne peux plus rester. Mais si tu préfères ça… et garder une chance d’accéder, à ta majorité, aux biens de ta famille…

Elle proteste avec une véhémence qui m’enveloppe comme une onde. Quel que soit notre sort, tout ce qu’elle veut, en priorité absolue, c’est qu’il nous soit commun. Je l’embrasse et chuchote :

— O.K. ! Allons-y !

La gorge et le cœur serrés. Incapable de ne pas rejeter un œil, au moment du départ, à tout ce que je vais quitter. Laisser en arrière. Mes parents ne sont déjà plus, ne doivent plus être, si je veux trouver la force de survivre, que des données abstraites, des souvenirs à thésauriser dans le secret de mon âme… lorsque j’en aurai le temps. Mais ma chambre… Avec tous ces bouquins au dos cassé, cornés, annotés par ma curiosité boulimique. Tous ces gadgets que j’ai bricolés, en marge des travaux pratiques programmés par la tridi. Tout ce qui a compté pour moi, depuis ma naissance, et qui s’accumule sur mes étagères. Tout ce que j’ai fait, et qui m’a fait ce que je suis. Un surdoué, d’après l’ordiprof. Traduisez : une espèce de monstre. Trop lucide, trop précoce dans la plupart des domaines. Pas tout à fait un « mutant », mais un produit de cette époque monstrueuse, en tout point digne d’elle ! Assez différent de l’ensemble du troupeau pour graviter sur une orbite, fonctionner à une allure différente…

Et qui ne restera humain, peut-être, qu’en raison de cette chance insensée qu’il a eue, tout aussi précocement, de rencontrer son « âme-sœur ». Une rencontre dramatique, une rencontre romantique à souhait. Au sens des vieux mélos gothiques. Advenue dans la violence et scellée par du sang et des larmes.

Flanqué de Maud, je marche vers la sortie.

Lesté, dans ma poche intérieure, d’un matelas de gros billets tel que je n’en avais jamais vu, jamais touché jusque-là.

Dans la poche gauche de mon blouson, du pistolet que p’pa gardait sous une pile de chemises, et dont il n’a pas pu se servir, cette nuit.

Dans la poche droite, du couteau de Mad. Un couteau merveilleusement équilibré, une fois ouvert, et que je me suis entraîné longuement à lancer, en cachette. (Encore un domaine dans lequel je ne suis pas maladroit, une fois que j’ai jugé les forces et supputé les trajectoires, dans ma tête. Sans être un superchampion, je commence à ne plus rater que très exceptionnellement mes cibles. Et ce sera un autre sujet de perplexité pour les enquêteurs, toutes ces petites fentes groupées dans certains coins des boiseries de ma chambre…)

Ainsi équipé, je devrais me sentir plus gothique que jamais. Le chevalier vérifiant ses armes avant de partir en campagne. Même ce blouson de cuir peut, à la rigueur, passer pour l’armure !

Mais au fond, tout au fond de moi, je me sens aussi peu « gothique », aussi peu chevalier en armes que possible. Je bombe le torse et caracole, sur mon destrier imaginaire, pour ne pas démoraliser la dame de mes pensées ! Mais au fond, tout au fond de moi, je me sens insondablement misérable. Aussi misérable que…

Que l’enfant que je suis, tout bonnement. Chargé de connaissances par une civilisation dispensatrice d’infos semées aux quatre vents, et rarement recueillies en aussi grand nombre que par cette attention branchée en permanence, cette mémoire-éponge, cette compréhension-éclair qui sont miennes.

Sans que je sache très bien, encore, si pour moi et ceux qui me ressemblent, c’est un avantage ou un inconvénient. Un trésor ou bien la pire des malédictions. Comme tout ce qui sépare du lot commun.

Isole et marginalise.


CHAPITRE VIII

Hoggy, pour une fois, ne racontait pas d’histoires lorsqu’il a concédé que sortir des quartiers « normaux », à destination des Q.B., n’était pas un tel problème, et qu’il n’avait fait beaucoup d’embarras, cette fameuse première nuit, que pour épater le néophyte ! En plus de ça, nous sommes encore suffisamment proches, Maud et moi, des cache-cache de notre enfance pour ne pas avoir trop de difficultés à déjouer les apparitions soudaines des voitures-patrouilles. Peut-être même perd-on beaucoup de temps, inutilement, à raser les murs et plonger dans les poches d’ombre au moindre chat qui file à travers la rue. Peut-être même les flics ne tiennent-ils pas tellement à ramener des mineurs au bercail, sirène en tête ? Peut-être n’ont-ils plus tellement envie de se mouiller, dans un sens ou dans l’autre ? Qui peut savoir ce qui se passe dans la tête d’un flic ?

On y va de plus en plus carrément. Trop… mais c’est « sur le terrain », pas dans la théorie, qu’on peut apprendre les dangers engendrés par trop de confiance ! Je décèle, un peu tard, les fluctuations lumineuses produites, au carrefour, par l’approche d’un gyrophare, dans la rue perpendiculaire, et c’est un peu tard que nous nous plaquons, Maud et moi, silhouettes noires contre le mur noir.

La V.-P. franchit le carrefour, sur son élan, et nous en profitons pour reculer de dix-douze mètres et plonger à l’abri. Mais j’ai reçu leur coup de frein, cinq sur cinq, et l’œil que je risque au coin du mur me confirme que le mal est fait : un des flics a dû repérer quelque chose puisque la voiture-patrouille revient en arrière. Nous fait face, d’un quart de tour, et redémarre dans notre direction.

Le temps de filer vers le fond du passage obscur et de constater que Dieu merci, ce n’est pas un cul-de-sac, je jette un regard par-dessus mon épaule et me fige sur place.

La voiture-patrouille vient de passer tout droit ! Et pourquoi, à ce stade, perdraient-ils du temps avec de telles feintes ? Même si ce passage comporte une autre sortie, et qu’ils la connaissent, ils auraient au moins déposé l’un d’eux à la hauteur de cette entrée ! D’ailleurs, il y a un nouveau coup de frein, et des cris, des bruits qui me ramènent, vite fait, jusqu’à l’embouchure du passage.

J’ai de quoi penser, quand je reviens vers Maud.

— Un autre petit couple, garçon et fille… probablement plus jeunes que nous… mais les mêmes silhouettes, à peu près, tu vois ? C’est eux que les flics viennent de capturer… et voilà pourquoi ils sont passés tout droit, et pourquoi ils nous laissent tranquilles !

— Quelle chance, Chris…

J’écoute la V.-P. s’éloigner, sirène au vent.

— Aucune « chance » là-dedans, Maud… Cet incident signifie qu’ils nous suivaient, depuis le départ… Des drôles de cracks, puisque nous n’avons rien remarqué… Ils ne sont pas intervenus tant que nous n’avions pas besoin d’eux… Et puis, au premier incident, ils se sont… substitués à nous… Fait remarquer, exprès, tu comprends ? Quand les flics sont revenus en arrière… Difficile, dans une rue découverte en enfilade, au passage, de juger à quelle hauteur exacte on avait repéré le mouvement !

— Mais… mais qu’est-ce que ça veut dire, Chris ?

Je soupire sans trop savoir si je suis allégé ou alarmé par cette découverte.

— Ça veut dire que l’exécution de mes vieux n’avait pas d’autre but que de nous attirer dans les Q.B., Maud, en nous rendant le séjour impossible, de ce côté-ci ! Ça veut dire qu’on peut parier, à dix contre un, qu’ils nous attendent, cette nuit, dans les Q.B. !

— Et… c’est bon ou mauvais, Chris ?

— Bon, j’espère… mais je n’irais pas jusqu’à te le jurer !

Je ne sais pas pourquoi j’ajoute cette précision, puisque je pense toujours, avant tout, à rassurer Maud et que ce n’est sûrement pas la meilleure façon de m’y prendre !

Peut-être est-ce parce qu’il n’est pas agréable de se sentir manipulé, et que j’ai cette impression, depuis le jour où les gosses m’ont filé, dans la rue, pour tenir ce salaud de Bob Hogsbotham au courant de mes déplacements et lui permettre de me rejoindre ? Deux autres, du même âge ou un peu plus vieux, viennent de nous aider à mystifier les flics et… je veille au grain, cette fois… deux autres sont là dans notre sillage. Tout prêts, je suppose, à renouveler l’opération, en cas de nécessité ? C’est trop ! C’est trop de sollicitude…

De nouveau, je songe – avec quelle sensation de vide, sous mes pas – que moi aussi, je dois être un pion sur l’échiquier de quelqu’un, quelque part… Quelqu’un qui, de surcroît, possède un sacré sens de l’organisation !

Et c’est une impression formidablement… fantastiquement désagréable !

* *
*

Je constate, sans surprise, que notre second couple de convoyeurs nous abandonne à l’entrée des blocs murés. Quelques minutes plus tard, nous franchissons la rue-frontière et je reprends, dans les Q.B., le chemin exact que Bob Hogsbotham m’avait fait prendre, la première fois. Pas tellement par souci de reconnaître l’itinéraire : je suis persuadé qu’au-delà des pancartes, toutes les rues se valent ! Mais puisque les ponts sont désormais coupés, entre nous et ce qui était nos vies, je compte bien spéculer sur ma « légende », telle que Hoggy me l’a laissée entrevoir. Or, c’est dans ce coin précis que des observateurs m’ont vu triompher de Mad, et c’est dans ce coin précis que je cours le plus de chances d’être immédiatement identifié. Escorté jusqu’à ceux qui m’attendent. En réfléchissant un peu plus, je confie à Maud la double charge de porter son petit sac et le mien. La tradition multimillénaire du mâle dont les mains doivent être libres pour réagir instantanément à toute agression ! L’arme au poing…

Autre avantage d’avoir repris cet itinéraire : je parierais qu’un autre « guetteur » a remplacé le défunt Mad, au poste tout aménagé qu’il occupait. Si quelqu’un doit nous intercepter, il y a une bonne chance pour que ce soit là, et je serai doublement prêt à la contre-attaque.

Effectivement, ce qui n’est après tout qu’une probabilité raisonnable se réalise, et lorsque le successeur de Mad saute à bas de son perchoir, je réagis, à cette apparition « inattendue », avec une rapidité d’autant plus spectaculaire que longuement préméditée. En un clin d’œil, Maud est derrière moi, le dos au mur, brutalement plaquée là d’un revers de bras, et le couteau de Mad menace le ventre du salopard encore déséquilibré par son atterrissage. La providence est avec moi, car s’il y a d’autres observateurs aux aguets, et je suis à peu près certain qu’il y en a, ils ont pu voir, déjà, que si je l’avais voulu, je saignais celui-là comme un porc à l’abattoir !

Il bondit en arrière. Nettement trop tard. Proteste dans un couinement nasillard :

— Hé là ! Pas de conneries, petit joueur !

Pas question de lui laisser reprendre le moindre avantage, même verbal :

— C’est qui, le petit joueur, d’après toi ? Moi que tu as essayé de surprendre ? Ou toi que j’aurais pu ouvrir en deux… avec le couteau de Mad ! Je m’appelle Chris Boyd, petit joueur ! Est-ce que c’est toi qui dois me conduire auprès de ceux qui m’attendent ?

D’une voix forte. En veillant à ne pas monter dans l’aigu. Pour qu’à la suite des yeux, les oreilles cachées enregistrent. Et que leurs propriétaires puissent, ultérieurement, porter témoignage !

Il ne s’y trompe pas, le minus. Ses yeux roulent stupidement dans leurs orbites, et sa voix s’étrangle dans le fond de sa gorge. Tout juste s’il parvient à bafouiller :

— O… O… O.K. ! Sui… suivez-moi tous… tous les deux !

Il ajoute, hors de propos :

— Moi, tout… tout le monde m’a… m’appelle Buddy !

Je réprime un soupir de soulagement et cligne de l’œil, à l’adresse de Maud, tandis que nous partons dans le sillage du dénommé Buddy. Elle n’en revient pas, Maud. Franchement, moi non plus. J’ai fait ce qu’il fallait pour frapper ce premier coup avec suffisamment de force et maintenant, je sens un peu mes jambes qui se dérobent. Mais je sens, aussi, mieux, je sais que dans le même temps, la nouvelle de cette première rencontre tellement importante est en train de nous précéder, et qu’elle n’est pas au-dessous de ma légende !

On ne va pas très loin comme ça et quelques minutes plus tard, j’ai l’impression de revivre ma première visite, car Buddy nous introduit dans le même couloir où Bob Hogsbotham m’a piloté, cette nuit-là. Au même endroit, nous attend le même abruti, à moins que ce ne soit un autre, en tout cas avec la même liste luminescente. Je me souviens, juste à temps, du numéro qu’ils m’ont assigné, à mon départ. Maud a également retenu le sien, et le donne. Que nous auraient-ils fait si nous l’avions oublié ? Pan-pan-cucul ?

Dans la cave, le topo est à peu près le même. Le cérémonial de l’arrivée dans l’obscurité. Légèrement gâché par la maladresse de Buddy qui se massacre un tibia ou deux, allume un briquet et repart en jurant. L’attente silencieuse. Le retour de la lumière et les trois ringards sur leur podium. Si tout ça m’a vaguement impressionné, la première fois, c’est différent, aujourd’hui. Aujourd’hui, je suis réellement et profondément impressionné. Par la monstrueuse connerie qui s’en dégage. Impressionnante parce que dangereuse. Comme toutes les formes de connerie…

Moins de monde, cette nuit, dans l’auditoire. Les mêmes ou pas, je serais incapable de le dire, à quelques exceptions près, et la plus évidente s’appelle Hoggy. Je suis content qu’il soit là, et je n’attends pas la fin d’une pause apparemment rituelle pour mettre les pieds dans le plat en annonçant la couleur :

— Hoggy t’avait transmis ma demande de ne rien faire, au sujet de mes parents, avant de m’avoir revu ?

Je m’adresse directement au prez, et c’est le proc qui bondit sous l’outrage.

— On n’interroge pas le prez ! On attend, pour parler, qu’il vous interroge ! Et personne ne dit au prez ce qu’il a à faire !

Je tourne la tête, lentement, jusqu’à le regarder bien en face.

— Personne ne dit au prez ce qu’il a à faire… mais un minable comme toi peut se permettre de parler à sa place ?

— De quoi ?

Explosif, le proc. Puis ne sachant trop quelle contenance adopter. D’ailleurs, le prez tranche aussitôt :

— Ta gueule ! Tu disais, petit joueur ? Ou si c’est que tu me cherches ?

Je secoue la tête.

— En quoi faisant ? Je t’ai posé une question, c’est tout. Et puis j’ai supposé, avec tout le respect qui t’est dû, que tu n’avais besoin de personne pour répondre à ta place !

Formulée de cette manière, ma déclaration ne lui laisse aucune échappatoire. Il en a pleinement conscience et tergiverse :

— C’était quoi, déjà, ta question ?

Impliquant, par sa désinvolture, qu’elle ne saurait être importante. Je la lui répète. Il n’a pas envie d’y répondre et ses yeux dérivent, à moitié, dans la direction de Bob Hogsbotham dont la présence l’empêche de s’en tirer par une pirouette. Il n’a déjà que trop hésité. S’il avait voulu faire acte d’autorité, m’envoyer carrément aux pelotes, il fallait parler plus vite. Maintenant, il aurait l’air de se dégonfler. À regret, il concède :

— Oui, Hoggy m’avait transmis ton desiderata !

Il en est fier et content, de son pluriel singulier, ce con ! Je poursuis :

— Et malgré ça, tu les as fait tuer quand même ?

Il rectifie :

— Ton vieux. On avait statué sur son cas. Et nos jugements sont sans appel. Ta vieille, c’est un accident. Elle a gueulé au moment qu’il fallait pas, et notre exécuteur s’est vu obligé de la faire taire.

Je charge ma voix de tout le mépris que je suis capable d’extérioriser.

— Tu as l’impression de faire mieux que les tribunaux des casims, pas vrai ? Mais puisque vous êtes tellement à cheval sur les formes légales ou sur leurs parodies, vous devriez savoir que chez les casims, on est encore capable de suspendre une sentence pour complément d’information. Et que leurs exécuteurs ne tuent jamais deux personnes au lieu d’une !

Je savais que mon charabia casserait leur petite baraque et finirait par les foutre en rogne. Le proc m’assassine du regard, et le prez gronde entre ses dents :

— Je sais pas pourquoi je discute avec toi, petit con ! En venant nous voir, tu avais accepté, a priori, de nous délester ton dossier…

— Arrête tes conneries, tu veux ?

Le silence qui suit bourdonne de menaces inexprimées. On ne parle pas comme ça au prez ! Je continue :

— D’abord, j’en ai ma claque de t’entendre écorcher la langue ! On ne déleste pas un dossier. On le délègue… à la rigueur ! Et parlons-en, des dossiers ! Dossiers… jugements… toute cette comédie à la noix… quelle blague ! Et je n’avais rien accepté d’avance pour la bonne raison que ce salaud de Hoggy ne m’avait pas expliqué dans quoi je mettais les pieds ! Ça ne diminue pas ma responsabilité, mais ça n’efface pas la tienne ! Ni le fait que tu ne sois pas un « juge », mon président, mais un vulgaire fumier sadique et mégalo ! Un futur casim encore plus dégueulasse que la moyenne !

Ça y est. Lui qui se pique de beau langage, il est dans une colère folle d’entendre quelqu’un lui damer le pion, dans ce domaine, voire employer des mots dont il ignore le sens. Son autorité sacro-sainte est ébranlée. Devant un trop grand nombre de témoins pour qu’il puisse laisser pisser le mérinos !

— Tu chantes bien, petit coq de basse-cour ! Tu chanteras encore plus haut quand je te les aurai fait couper et bouffer avec du ketchup !

Je relève dans un ricanement :

— Fait couper, c’est ça ? Parce que tu fais tout faire, hein, petit joueur ? Trop grand pour te salir les pognes ? Ou pas assez pour agir toi-même ?

Ce nouveau silence qui s’installe a changé de tonalité. Il ne soutient plus le prez. Il attend. Il demande à voir. Une fois de plus, je l’ai coincé dans une situation telle qu’il ne peut pas déléguer ses pouvoirs. Se délester de la corvée, par exemple, au profit de ce « garde du corps » figé, à sa droite, dans une immobilité attentive. Non, je ne savais pas, en venant ici, que je ferais exactement ça. Ce que je savais, c’était que je devrais défier quelqu’un, d’une façon ou d’une autre, pour « asseoir » ma légende. Même un château de cartes a besoin, pour tenir debout, de la solidité d’une table !

J’entrevois, du coin de l’œil, le masque terrorisé de Maud, et me détourne précipitamment. Keep cool, boy ! Moins que jamais le moment de céder à la pétoche ! Tu es où tu devais être et tu dois y faire face, et le plus tôt sera le mieux. Je ronronne avec une insouciance que je suis assez loin de ressentir :

— Qu’est-ce que tu attends, prez ? Ou bien est-ce que tu as peur de faire le boulot toi-même… pour une fois ?

Il s’est levé, le regard incertain, et je peux voir, effectivement, qu’il a peur. Il a trois ans de plus que moi. Minimum. À un âge où ça compte. Il est grand. Surtout vu sur son podium, en contre-plongée, et paraît costaud. Pourtant, il louche, instinctivement, vers ce zombie impassible, à sa droite. Il le lorgne avec nostalgie. On sent qu’il voudrait le pousser à intervenir d’une façon radicale. Irrémédiable. Quitte à lui reprocher, ensuite, de l’avoir frustré du plaisir de me corriger lui-même !

Mais le zombie ne bronche pas. Nettement plus près de mon âge et de ma taille que le prez lui-même et cependant, je n’aimerais pas avoir à me battre contre lui. Une intuition, comme ça. Peut-être à cause de ses fonctions officiellement affichées ? Mais je ne le crois pas. Ce mec a quelque chose du serpent. Capable de demeurer pétrifié pendant des heures, au soleil. Et de se détendre, brusquement, comme la mèche d’un fouet, pour une attaque fulgurante. Toujours unique… puisque décisive !

Paradoxalement, c’est lui qui m’aide à triompher, en très grande partie, de ma propre peur. Plutôt le prez, à tous les coups, que ce tueur né au regard de verre ! Histoire de prévenir quelque impossible subrogation de la dernière minute, j’asticote :

— Alors ?

Et le prez, enfin, capitule :

— O.K., petit con ! Ça va être ta fête !

Les respirations, en se relâchant toutes ensemble, démontrent à quel point elles étaient contenues, depuis un bon moment, dans l’attente de cet accord. Une courte ovation remercie le prez d’être redevenu ce qu’il est, ce qu’il doit être, après un passage à vide. Et la fête, effectivement, s’organise. Dans la joie et l’excitation. Les spectacles de choix sont rares, dans les Q.B. Ils seraient abominablement déçus, tous ces petits salauds, si celui-ci ne tenait pas ses promesses !

* *
*

Ils travaillent vite, quand ils veulent ! La rapidité avec laquelle ils dégagent, au centre du vaste local souterrain, le cercle où va se livrer l’affrontement, me remplirait d’admiration si je n’en connaissais la cause. Au point de m’inspirer une idée vachement réac : si tous ces minables consacraient leur énergie à quelque chose de vraiment utile…

Une pensée tellement saugrenue, en la circonstance, qu’elle m’arrache un sourire et que le prez, qui m’observe, en ouvre une gueule grande comme ça, avec des yeux du même style ! Sûr que je l’observe aussi, mais plus discrètement, et cette tronche qu’il affiche gonfle ma rigolade et je me gondole en silence et son malaise grandit et ainsi de suite, le coup de la boule de neige sur la pente, quoi !

Maud, qui m’assiste dans mes préparatifs, me contemple également avec une certaine inquiétude. Elle doit me croire un peu dingue ou dans le meilleur des cas, totalement inconscient, alors que ce serait plutôt le contraire. Hyperconscient, je me sens. Surdoué, comme dit l’ordiprof. Un truc qui pour moi, n’a jamais été qu’une étiquette comme beaucoup d’autres, accrochée une fois pour toutes au cou de certains sujets inclassables, et qui permet d’oublier jusqu’à leur existence ! Mais une étiquette dont je suis en train, tout doucettement, de découvrir la signification profonde…

Hyperconscient égale hyperlucide… Dans ma carcasse, dans mes tripes, j’ai peur… Pas dans ma tête toujours occupée, en toutes circonstances, à programmer l’ordinateur en déposant pour et contre sur les plateaux de la balance appelée « logique ».

Je sais, ça paraît un peu pédant, exprimé comme ça. Mais comment exprimer d’une façon différente un processus tellement intégré, tellement automatique que je ne pourrais pas l’endiguer, même si j’essayais ?

Tellement complexe et indépendant de ma volonté qu’il m’est difficile, même, de l’analyser avec un semblant de précision…

Pour lui, contre moi :

Ses trois-quatre années supplémentaires de vie dans les Q.B., d’expérience probable de la bagarre de rue. Sa taille, son allonge, sa force évidemment supérieures. Ma peur physique du mauvais coup qui fait mal. Et sur le plan des motivations, son désir de garder la place qu’il occupe dans la hiérarchie d’un milieu dont les us et coutumes me sont encore à peu près inconnus.

Pour moi, contre lui :

Cette séparation effective (ou presque) du physique et du psychique, cette hyperlucidité un tantinet inhumaine, qui me font le voir tel qu’il est, avec sa propre peur au ventre ET dans la tête, sa sensation subite, incontrôlable, de s’être toujours surestimé.

Mes années d’entraînement aux techniques de self-défense, très jeune, avec p’pa. Pas du bidon, du sérieux. J’y allais de toute ma rage de gosse plus vieux au-dedans qu’au-dehors et p’pa veillait à ce qu’on ne me fasse pas de cadeaux. Merci, p’pa !

Enfin, sur le plan des motivations, les trois miennes. Dont chacune, à elle seule, est plus puissante que la sienne ! Une, venger mes parents qui ne méritaient pas ça. Deux, ne pas laisser Maud toute seule dans ce monde où, sans moi, elle serait perdue. Vouée probablement, très vite, à la prostitution juvénile. Trois, réaliser mon propre destin, que je pressens exceptionnel… et que je ne pourrais évidemment pas accomplir, si je me faisais tuer tout de suite !

Logique jusqu’au bout ! Et la balance de cette logique penche de mon côté. Je rassure Maud, d’un nouveau sourire qui n’échappe pas au prez, en lui disant de s’asseoir sur nos affaires. Bien que je sache, au fond de moi, que personne n’essaiera de nous dévaliser, pendant la rencontre. Ce serait logiquement incompatible avec l’éthique probable du milieu et de la situation. On ne dévalise pas un homme qui va se battre. Surtout pas avant de savoir s’il n’en sortira pas vainqueur !

Je sais que mes chances doivent être assez minces, dans l’esprit des spectateurs, mais je m’en fous. L’important, c’est qu’elles soient ce qu’elles sont, dans ma tête. Pas seulement égales, mais favorables…

C’est quand on se plante face à face, torse nu, dans le rond central déblayé, sous les feux convergents de tous les spots disponibles, que le prez paraît retrouver une partie de sa confiance. On la retrouverait à moins. Douze ans. Pour quinze à seize. Jamais nos différences physiques n’ont été, ne seront plus évidentes.

Un facteur que ma petite programmation mentale automatique classe immédiatement de mon côté. Trop de confiance chez un adversaire peut le conduire également à la défaite. Surtout lorsque cet excès tardif couronne – temporairement – la sensation négative de s’être surestimé, depuis toujours.

— Le couteau… à la loyale… Arme choisie par les deux contestataires…

Je rectifie, sarcastique :

— Contestants, à la rigueur… Il va falloir, aussi, que je vous apprenne à parler correctement, mes débiles ! Et qu’il ne suffit pas, pour ça, d’employer des mots de plus de trois syllabes !

Le proc, arbitre de la rencontre, suffoque un instant. Avec tout le reste de l’assistance. Enfin :

— T’es complètement barjo !

Secouant la tête en prenant tout le monde à témoins :

— Il est complètement barjo ! Euh… hm… arrêt du combat à la première blessure grave… et choix du vainqueur, pour les dommages-intérêts…

Le prez s’esclaffe :

— À moi ta pute, petit joueur ! Je vais me la sauter, d’abord… parce qu’elle est vachement baisable ! Et après ça… direction trottoir !

Je vois rouge. Comme avec Mad. Comme avec le beau-père de Maud. Mauvais, ça. Trop tôt. Négatif.

Je me maîtrise au prix d’un effort. Trouve enfin l’énergie de relancer, d’une voix calme :

— Ça veut dire quoi, ça, première blessure grave ? Qui en juge ?

Le proc :

— Moi. Ou l’abandon de l’un ou de l’autre.

— Je vois. Pas d’arrêt à la première blessure. Combat non-stop. À mort !

J’entends l’exclamation de Maud, mais elle a tort de réagir comme ça. C’est la seule solution. La seule qui soit au niveau de l’enjeu réel de la rencontre. Et de la haine meurtrière que je ressens, depuis sa prédiction, à l’égard de cette saloperie ambulante ! Encore un facteur positif, du moins à ce degré d’intensité. Une quatrième motivation, née des trois autres et qui les soude et les renforce en m’apportant une source d’énergie supplémentaire.

Complètement déboussolé, une fois de plus, le prez ! Ce qu’il pense peut se lire à livre ouvert, sur sa sale gueule : « Pour agir comme ça, qu’est-ce qu’il peut bien cacher dans sa manche ? » (Façon de parler, puisque nous sommes torse nu.) Mais une fois de plus… pas d’échappatoire sous peine de passer pour le dégonflé du siècle !

Il approuve, en fin de compte. Parce qu’il ne peut pas faire autrement. D’un signe de tête tout juste perceptible… et la rumeur souligne l’excitation engendrée par ce développement de la situation.

Je ne sais pas trop pourquoi, mais je cherche, involontairement, le regard du zombie, le « garde du corps » de mon adversaire.

C’est la première fois qu’il n’a pas ce regard de zombie !

Toujours glacé et indéchiffrable, d’accord, mais nullement inexpressif !

Perplexe. Attentif. En attente.

Vaguement approbateur, aussi, peut-être ?

Positif.

Pour moi.

Dans mon plateau de la balance. Au passif du prez et à mon actif.

En tout cas, c’est ainsi que je l’interprète !


CHAPITRE IX

Non que ce soit une partie de plaisir…

Penché en avant, les talons décollés du sol, le prez entame, tout de suite, sa danse de mort. Sans concrétiser, pour l’instant, la moindre attaque. Hors de ma portée comme je reste hors de la sienne. Round d’observation, que dis-je ? Ronde d’observation puisqu’il me tourne autour, en jonglant avec son putain de couteau, façon Mad. Il est tellement plus grand, tellement plus large que moi, tellement plus fort, au moins en apparence, que je dois réprimer une pointe de panique. L’envie tenaillante de risquer un lancer fulgurant. Comme ça. Sans autre préambule.

Mais un « lancer fulgurant », c’est vite dit. Beaucoup moins vite fait. Une bonne chance sur deux qu’il esquive, et le combat serait terminé, ou presque. Axiome impératif : quand on ne dispose que d’une arme, ne pas la gaspiller dès les premiers échanges !

J’accompagne sa rotation en pivotant sur moi-même comme si j’étais le moyeu, lui la jante. S’il croit me donner le tournis ou lasser mon attention, c’est raté. Ni vertige ni distraction pour Chris Boyd. Une concentration totale !

Autre tentation périlleuse : le charger bille en tête comme j’ai chargé Mad, et c’est probablement ce qu’il espère. Mais le pauvre Mad était défoncé jusqu’aux yeux, d’alcool ou de came, et ce n’est pas son cas. Donc pas question, non plus, de tomber dans ce piège !

Il poursuit son manège durant une minute ou deux, peut-être même davantage. Le temps s’est arrêté, le temps s’arrêtera, tout à l’heure, définitivement, pour lui ou pour moi. Il amorce quelques feintes auxquelles je réagis en esquissant, de mon côté, les parades adéquates. En les esquissant, seulement. Inutile de trahir, avant l’heure, mes petites connaissances dans le domaine des arts martiaux. Seconde règle d’or que je suis en train de redécouvrir par moi-même, sur le terrain : ne jamais dévoiler, trop tôt, ses bottes secrètes !

Peu à peu, cependant, la jante se rapproche du moyeu. Se fend, tout à coup, d’une attaque réelle qui n’est pas très loin de me surprendre. Il m’endormait, le salopard, avec sa valse lente ! J’esquisse d’un petit pas de côté, et le prez me dépasse en exécutant un entrechat qui l’écarte de la trajectoire probable d’une contre-attaque éventuelle. Joli travail d’anticipation, mais je n’ai pas contre-attaqué. Je suis l’assiégé, lui l’assaillant. Pour le moment du moins, au bilan des énergies dépensées, il joue perdant. Il transpire, d’ailleurs. Un diadème de gouttelettes qui luisent à la racine de ses cheveux. Deviennent gouttes et ruissellent, peu à peu, sur son front. Mon petit magnétoscope mental prend bonne note qu’il n’a presque pas de sourcils et risque, tôt ou tard, d’attraper de la sueur dans les yeux. Une occasion à saisir, le cas échéant !

Brutalement, sans préméditation de part et d’autre, nous sommes au contact ! Parade haute sur sa tentative à hauteur d’épaule. Choc douloureux de deux avant-bras plus osseux que musclés. Rencontre grotesque, acrobatique, de deux genoux relevés visant le bas-ventre. Coup fourré ! Recul chancelant, parmi les exclamations de l’assistance. Pratiquement sans l’avoir voulu, j’ai fait mouche. L’estafilade superficielle qui manquait, pour que la fête soit complète, barre, en diagonale, la poitrine du prez. Je l’asticote :

— Alors ? Qui c’est qui l’a eue, la première blessure, connard ?

Il voit son propre sang. Il voit rouge. Il grimace un éclat de rire.

— Une égratignure, petit joueur ! On a dit une blessure grave ! La tienne sera plus profonde ! Et quand je t’aurai mis les tripes au soleil… à moi ta pute ! J’espère qu’elle a un beau cul ? Et pas des nichons de libellule ? J’aimerais pas m’être bagarré pour des prunes !

J’ignore s’il l’a fait exprès, le coup des nichons et des prunes, mais tout le monde se marre. Bravo, prez ! Montre-lui, à ce petit con ! Il a voulu me foutre en pétard. Me pousser à la ruée-kamikaze. À l’initiative suicidaire. C’est tellement transparent que ça me laisse froid, malgré le râle horrifié de Maud. Mais il m’a donné une idée. Je contre, sec :

— Moi, si je gagne, j’en veux pas, de la tienne ! Elle est bien trop moche !

La différence, c’est que moi, je savais ce que j’allais dire et m’attendais au hurlement sauvage de la fille insultée.

Pas le prez !

Il bondit hors de sa peau et dans la fraction de seconde qu’il met à retomber dedans, je plonge.

Frappe.

Et touche !

En dépit de son saut de carpe, ma lame lui est entrée, cette fois-ci, de plusieurs centimètres dans le gras du bide. Le gras ! C’est ce qui le sauve. Il a une bonne tendance à se faire du lard et cette nouvelle blessure, qui peut-être eût éliminé quelqu’un de plus maigre, ne fait que l’ébranler davantage. Sans le stopper pour autant. Simultanément, par ailleurs, son grand geste sémaphorique m’a zébré la poitrine, à son tour. La même en couleur ! S’ils voulaient du sang, ils en ont, et les halètements de l’assistance prouvent que ça marche, le spectacle ! Ils émettent des sons inarticulés. Ils bavent. Ils sont fin prêts pour la mise à mort !

Qui vient plus tôt que prévu, dans un paroxysme de violence aveugle. Je m’entends distiller :

— Deux à une, petit joueur !

D’une voix qui n’est pas la mienne. Et désaxé, fou furieux d’avoir reçu cette seconde blessure et d’être ainsi mené aux points, c’est lui, le prez, qui se lance à corps perdu, tête baissée, dans une ruée kamikaze !

Tellement soudaine, tellement puissante, tellement absurde que son couteau m’arrive dessus, à vitesse grand V, sans me laisser le loisir de frapper, moi-même, où ça compte !

Il n’a pas réfléchi et je ne réfléchis pas, non plus. In extremis, j’applique le principe du sutemi, la « prise-sacrifice » dont l’exécution implique la perte volontaire d’un avantage. De son propre équilibre, en général.

Je laisse tomber mon propre couteau, et tous éjaculent un soupir collectif qui les vide comme un orgasme. L’espace d’une seconde, ils y croient ! Jusqu’à ce que j’oppose, à l’avant-bras en mouvement du prez, la barrière de mes poignets croisés à hauteur de ventre. Le choc est très dur, mais ce sont mes deux bras contre un seul des siens. Malgré la force du choc, il tient, mon barrage…

Après ça, pratiquement sans intervention consciente de ma volonté, mes mains enchaînent sur l’arm-lock qui suit logiquement cette parade. Il se sent coincé, le prez, et lâche un hurlement de bête acculée. Il ferait mieux de lâcher son couteau, mais il s’y cramponne désespérément, et je regarde, comme du fond d’un gouffre, mes mains exécuter les gestes qui tuent… La tête empoignée par les cheveux, violemment expédiée à la rencontre d’un couteau qui pointe vers le ciel, soudé par l’épouvante entre des doigts crispés… La perforation – presque anodine – du bulbe rachidien… L’amollissement du corps et son poids monstrueux, dans mes mains subitement impuissantes à le retenir… L’horreur soudaine de cette inertie, de ce retour brutal du vivant à la matière inanimée… si facile… si dérisoire…

J’ai tout lâché. Le prez s’affaisse à mes pieds comme un vieux sac vide, et je contemple, pétrifié, ce masque sur lequel j’ai vu, avant et pendant la bagarre, se succéder tant d’incertitudes, tant de sentiments contradictoires… Ces traits bloqués, désormais… solidifiés dans leur expression ultime…

J’ai tué.

Mad, ce n’était rien. Un accident, rien de plus. Magnifié par ma légende. Et Mad était déjà mort sur pied. Mort et pourri sur pied, irréversiblement. Je n’ai fait que hâter un peu la restitution au grand fonds biologique des éléments qui composaient son cadavre !

Mais le prez ?

Le prez, lui, n’avait que trois-quatre ans de plus que moi. Le prez vivait. Au-dessus de ses moyens. Sur un bluff établi je ne sais comment. Depuis je ne sais combien de mois ou d’années. Mais c’est moi qui l’ai tué. Moi qui ai crevé sa baudruche. Parce qu’il le fallait. Pour mes parents. Pour Maud. Pour moi-même. Il le fallait. C’était tout de suite ou jamais. Tout ou rien. Quitte ou double…

J’ai conscience, vaguement, du cri qui suit la chute de mon adversaire. De la charge folle, enragée, de sa nénette. Toutes griffes dehors. J’ébauche un geste de défense, mais je n’ai même pas à intervenir, car le zombie a quitté sa place et s’interpose, calmement. Il lui colle un aller et retour. Sec. La renvoie s’effondrer sur une caisse proche en un petit tas sanglotant. Pitoyable. Revient se planter devant moi. Face à moi. Ses yeux pâles fouillant mes yeux avec une intensité inhabituelle.

— Tu es comme moi, toi ! Un tueur né !

La première fois que je l’entends parler, et sa voix est à l’image de son physique. Inexpressive. Monocorde. Un tueur né ? Je ne pense pas que dans sa bouche, ce soit un compliment. La simple constatation d’un fait. Point final. Je me souviens de lui avoir accroché, moi aussi, cette étiquette, et je ne suis pas très sûr d’apprécier qu’il m’en affuble à son tour. Je ne crois pas être un « tueur né ». Simplement, je ne regrette pas, les premiers tremblements, le premier choc passés, d’avoir fourni la preuve que je pouvais tuer, s’il le fallait. Une sorte de « droit d’entrée » qu’il importait de payer tout de suite. Pour ne plus avoir à le payer de nouveau… j’espère ! C’est la logique des sociétés marginales de ce style. C’est, vraisemblablement, la logique des Q.B. Sans doute la seule manière d’y creuser son trou.

En creusant, d’abord, celui de quelqu’un d’autre !

Personne, Dieu merci, ne vient me féliciter de mon succès. Toutes les activités, autour de nous, paraissent feutrées et comme partiellement suspendues. Maud s’est procuré du coton et de l’alcool, quelque part, et nettoie, silencieusement, le sang qui souille ma poitrine. Le zombie reprend au bout d’un moment, avec la même indifférence apparente :

— Les chances étaient vachement pas de ton côté, à première vue… Pourquoi que t’as pas essayé de te servir du flingue qui est dans la poche de ton blouson ?

Je ne cherche pas à cacher ma surprise.

— Comment as-tu…

Il hausse les épaules.

— Le poids dans ta poche. La façon dont elle est déformée… C’est mon job de repérer ces trucs-là…

Toujours sans la moindre emphase… Des faits tout simples… J’explique :

— Il fallait que j’élimine le prez sans tricher, non ? Que je montre qui était le plus fort ? Lui coller une balle dans la tête, sans lui laisser sa chance, n’aurait pas fait le même effet sur les spectateurs, non ? J’ai pensé à l’avenir…

Sa moue dubitative traduit l’effort qu’il doit faire pour suivre mon raisonnement.

— Tu penses plus loin que moi… C’est logique, dans un sens… Mais s’il t’avait tué… tu n’aurais pas eu d’avenir !

Logique, ça aussi. Après une courte pause :

— Être le mieux armé… c’est une autre façon d’être le plus fort.

Marrant que sa logique rejoigne celle des gouvernements ! J’essaie de ne pas grimacer sous la brûlure de l’alcool. Mon « égratignure » doit être plus profonde que je ne le pensais. Tandis que Maud commence à dérouler du sparadrap, je résume :

— On est logiques tous les deux… Le truc, c’est qu’on n’a pas la même logique… Alors, tu t’occupes du présent, je m’occupe de l’avenir, O.K. ?

Il approuve d’un signe de tête. On se serre la main. La signature, en quelque sorte, du contrat que je viens de lui proposer. L’acceptation de jouer auprès de moi le rôle qu’il jouait auprès du cher regretté. Un rôle dans lequel il s’était installé, d’ailleurs, sans attendre qu’on l’y invite !

De surcroît, il m’a donné une idée. Je me laisse cuirasser de sparadrap. Embrasse Maud. Vais sortir le pistolet de la poche de mon blouson. Grimpe sur le podium pour le montrer à la ronde.

— Vous voyez que si j’avais voulu, je n’étais pas forcé de prendre ces risques ! Mais j’avais quelque chose à prouver. Maintenant, je crois que c’est fait, non ?

Ils gueulent :

— Simili !

— Et comment !

— Comment que tu l’as tortillé, le mec !

— Il avait qu’à lâcher son couteau, ce connard !

— Ta parade en croix, super !

— Tu nous apprendras ?

— C’est toi le meilleur, Chris !

— C’est toi le champion !

— C’est toi le nouveau prez !

Même le proc.

Même, après quelques hésitations, la nénette qui, sur une première impulsion viscérale, a tenté de m’arracher les yeux, tout à l’heure. Ils se bousculent pour essayer de s’imposer à mon attention. Ils renient l’ancien prez, ils acclament le nouveau. Ils lui font serment d’allégeance. Le prez est mort, vive le prez ! Tout juste s’ils ne piétinent pas, dans leur empressement, le corps de la pauvre cloche étalé sur le sol de terre battue…

O.K., j’ai ce que j’ai voulu, cherché, appelé de toutes mes forces depuis que nous avons changé d’univers, Maud et moi. Parce qu’il le fallait. Parce que c’était probablement notre seule chance de survivre.

Mais l’énergie qui m’a porté jusque-là m’abandonne, tout à coup. Reflue comme une marée descendante. Et juché sur ce podium, à quarante ou cinquante centimètres de haut, j’éprouve un soudain vertige à la pensée de ce que j’étais, hier encore : un fissam, un fissap, et de ce que je suis devenu, en quelques heures.

Le plus fort. Le plus beau. Héros d’une légende qui vient de s’enrichir d’un nouvel épisode. Le nouveau prez d’un gang juvénile dont j’ignore tout. Le souverain d’un royaume dont je ne connais, ni les frontières, ni la place exacte au sein de cette organisation plus vaste, plus complexe, dont j’ai, plusieurs fois déjà, soupçonné l’existence…

* *
*

Zombie et le proc nous installent dans les meubles de l’ancien prez.

Un cauchemar ! À hurler de mauvais goût ! À se réveiller la nuit pour foutre le feu à la baraque, tellement c’est chargé de dorures et de trucs et de machins. Mais un cauchemar vachement confortable et qui plus est, aussi sûr que des quartiers d’habitation peuvent l’être, dans les Q.B. ! Il y a des systèmes d’alarme et de sécurité un peu partout et naturellement… il y a Zombie. Un cas, Zombie. Tout du chien de garde, en dépit de ses manières et de ses attitudes de somnambule. Capable de dormir pendant un violent orage et réveillé par la chute d’une épingle. Debout, l’arme au poing, en une fraction de seconde. Prêt à tirer sur tout ce qui bouge. Quitte à ne pas tirer, si c’est une fausse alerte. Le contrôle qu’il exerce sur ses nerfs a quelque chose d’inhumain, mais je me demande si c’est parce qu’il a quelque chose de plus que la moyenne ou bien, au contraire, parce qu’il lui manque quelque chose. J’ignore s’il a déjà tué beaucoup. Voire tiré trop vite, au moins une fois, sur des gens qui n’avaient aucune intention hostile. Je ne lui pose pas la question. À quoi bon ? Il ferait son œil de serpent et passerait sans doute à quelque sujet moins personnel. Je ne sais et ne saurai probablement jamais rien de lui, mais je préfère l’avoir de mon côté que de le savoir du côté de mes adversaires.

Si j’en ai. Et je dois en avoir puisque j’hérite, avec son empire, de ceux du prez.

Accessoirement, j’hérite de Sophia !

C’est le prénom de la « veuve » du disparu, et d’après les lois non écrites qui régissent les Q.B, je devrais, plus ou moins, la garder dans le voisinage. J’essaie de lui faire comprendre, avec tact, que la possession d’un harem n’entre pas dans mes ambitions immédiates, et je sais, naturellement, que je viens de me faire une ennemie irréductible. La vie n’est jamais simple, et dans les Q.B, semble-t-il, encore moins que partout ailleurs…

La surprise, c’est d’entendre Zombie m’annoncer, une heure ou deux après cette pénible entrevue :

— T’auras plus de bile à te faire au sujet de Sophia, prez.

— Ce qui veut dire ?

— Je la prends, c’est tout.

Et je demande, trop vite :

— Pourquoi ?

C’est la première fois que je peux discerner une pointe d’humour, dans ses prunelles incolores.

— Tu rigoles ?

— Je te croyais pas le type à t’encombrer d’une nénette !

Il hausse les épaules.

— C’était ça ou la buter, prez.

— Comment ça, la buter ? Pourquoi, la buter ?

— Vu que tu l’avais snobée, elle serait allée tout droit fourguer nos petits secrets à la concurrence !

J’ouvre la bouche pour dire :

— Quelle concurrence ?

Mais le prez doit rester le prez, et ne pas poser de questions inutiles aux gars dont le boulot n’est pas d’y répondre. J’attends le gars chargé d’y répondre. Un qu’ils appellent « le matheux », et qui est, en quelque sorte, le comptable de l’entreprise.

Le comptable des entreprises ! Car elles sont aussi nombreuses que variées, les activités de la bande que l’ancien prez chapeautait, semble-t-il, avec une certaine compétence. L’alcool prohibé, la drogue, la prostitution juvénile, le recel de biens volés et de malfaiteurs en cavale, aucune activité parallèle ne manque au tableau que me trace le matheux, avec un bilan des rapports tirés de chacune d’elles. Il a déjà pas mal de bouteille, le matheux. Près ou plus de vingt berges. Mais comme c’est un petit gnome tordu, rachot, affligé d’énormes lunettes, il est impossible de lui donner un âge précis. Entre douze et cinquante, selon les moments. Tantôt, il a l’air d’un mouflet, et tantôt d’un marsup. On en trouve vraiment de toutes les sortes, dans les Q.B !

À part ça, il a la passion des chiffres et des comptes, et de ce qu’il appelle pompeusement « les estimations prospectives », et je me gagne son admiration en effectuant, de tête, des opérations pour lesquelles il avait sorti sa calculette de poche. Faire mieux que chacun ce que chacun fait le mieux, c’est ma meilleure chance de vivre assez longtemps pour voir comment ça se passe, dans le secteur, et peut-être, un jour, aller voir ailleurs si j’y suis ! Pour l’instant, je débarque dans les Q.B et j’ai tout intérêt à multiplier, autour de moi, les loyautés et les dévouements inconditionnels. Zombie et le matheux, ça fait deux. Trois avec Hoggy, très fier, aujourd’hui, d’avoir été le premier guide du nouveau prez. Il a tort de me le rappeler sans arrêt, car un jour peut venir où je lui péterai la gueule pour avoir joué ce rôle historique ! Sans lui, sans cette première incursion stupide dans les Quartiers Balkanisés, sous sa conduite, je ne serais pas là maintenant, vu ? La boule, une fois lancée, ne pouvait plus stopper à mi-pente, vu ? Pour la suite… faut voir ! Et si les choses devaient mal tourner, c’est là que le cher Hoggy regretterait peut-être d’avoir tant ouvert sa gueule !

Bien entendu, nos activités ne sont pas indépendantes, ou rarement, mais le plus souvent imbriquées dans les activités globales des Q.B. de la ville et de l’ensemble des villes. Je découvre, assez rapidement, qu’on peut très bien vivre et même vivre très bien dans les Q.B. À condition d’y tenir sa place. Et la dragée haute à la concurrence. Je trouve qu’il manquait de punch, l’ancien prez. De vigueur. Et surtout de rigueur. Pas très rationnel, tout ça ! La tête du client, c’est une méthode comme une autre, mais qui risque, à la longue, de mécontenter tout le monde…

Le rôle de notre secteur, par exemple, dans les grandes chaînes de transit et de livraison des marchandises prohibées ou contingentées… La part qui nous revient est arbitrairement fixée, au coup par coup, et généralement beaucoup trop réduite. Surtout quand c’est nous qui prenons la plupart des risques ! Le matheux, consulté, affirme que « ça ne se passera pas comme ça » si nous réclamons davantage. O.K., j’exige le triple. Pour obtenir le double. Et je l’obtiens. Pas de problème. J’ai déjà compris que le système qui prévalait, de ce côté-ci de la barricade, formait un tout, comme l’autre. Une trame complexe d’éléments et de processus interdépendants. Qu’elle craque quelque part, et l’accroc ne tarde pas à s’agrandir, sous les tractions tous azimuts qui sont exercées sur elle. C’est tout le système qui est menacé, tout l’édifice qui tremble sur ses bases… Seules nécessités, garder l’œil ouvert et le pif dans le vent pour savoir, en toutes circonstances, jusqu’où on peut aller trop loin. Et rester légèrement en deçà du point critique !

Je n’en tire aucun orgueil, j’ai l’esprit trop pratique pour ça, mais je suis en train de devenir un personnage, dans les Q.B. ! Parce que ma mémoire d’éléphant me permet de répondre à des tas de questions, mais surtout, peut-être, parce que j’ai fait transporter, chez moi, les bouquins techniques et scientifiques et les microcassettes idem qui pourrissaient dans les librairies abandonnées, on commence même à m’appeler le prof plutôt que le prez. Exagéré ? Sûr ! Mais rien ne l’est trop pour construire une légende !

Légende solidement accrochée, d’autre part, à l’extérieur des Q.B., dans notre ancien habitat ! Mes apparitions à la tridi. Le double « suicide » des parents de Maud. Le double meurtre des miens.

Tout ça revendiqué par le C.A.P.A. Enfin, ma disparition et celle de Maud… On bâtit des romans, autour de notre « couple maudit ». Tantôt les Roméo et Juliette, tantôt les Bonnie and Clyde du XXIe siècle, voire un mélange des deux. Certains en profitent pour remettre en question le statut spécial dont jouissent les Q.B. Mais ça ne prend pas. Si imparfaites que soient cette juxtaposition, cette ségrégation de communautés aux mœurs différentes, elles valent mieux que l’ancien cocktail explosif ! Proximité vaut mieux que promiscuité. L’institution des Q.B. n’est pas près d’être abolie !

Je n’attends pas la fin de mon premier mois « d’apprentissage » pour ajouter un autre fleuron à ma couronne : le règlement de l’affaire Wurmser.

Wurmser est le seul rescapé d’un « casse » dont ses trois complices, victimes de pièges antivol particulièrement gratinés, ne sont ressortis que les pieds devant. Lui, par un coup de chance assez incroyable, a pu filer avec le magot : un sac de diamants bruts d’une valeur pratiquement inestimable. Qu’il a mis en lieu sûr, de l’autre côté, avant de se réfugier chez nous. Irascible, mauvais comme une teigne, prompt à dédaigner, il menace notre sécurité dans la mesure où le recel d’ennemis publics reste l’un des cas – exceptionnels – où la police de l’extérieur conserve le droit d’intervenir dans les Q.B.

J’étudie longuement le topo avant d’aller le voir dans sa planque, avec Zombie. On sait que son numéro favori, qu’il inflige à tout visiteur, c’est de tourner le dos, comme pour servir à boire, et de pivoter sur lui-même en sortant et braquant, à une vitesse ahurissante, le bon vieux .45 à balles qu’il porte toujours dans un shoulder-holster.

On a soigneusement répété, tous les deux, et quand il allonge la main vers le whisky, on agit, Zombie et moi, avec une rapidité fulgurante. Aussitôt retourné, l’arme au poing, Wurmser contemple alternativement le couteau de Mad, enfoncé dans le mur à moins d’un mètre de sa tête, et le pistolet de Zombie posé sur une petite table, en signe de non-agression.

J’observe doucement :

— Si nous étions venus avec de mauvaises intentions, monsieur Wurmser, vous auriez déjà deux balles et un joli portemanteau dans le corps !

C’est un coup de poker, car il peut se fâcher tout rouge et dans la minute qui suit, effectivement, son visage buriné passe par toutes les couleurs de l’arc-en-ciel, plus quelques autres. Finalement, il remet le .45 dans l’étui sanglé sous son aisselle gauche et murmure :

— Vous avez quel âge, tous les deux ?

On le lui dit. Il soupire en secouant la tête :

— Moi, j’ai deux fois ça. Deux fois celui que vous avez à vous deux, je veux dire. Je dois commencer à être un peu trop vieux pour ce genre de sport ! O.K., prez, je m’appelle Johnny. C’est quoi, la proposition annoncée ?

Je la lui soumets. Il nous révèle où est le sac de diams. On va le récupérer. On lave les cailloux. On lui verse le fric moins trente pour cent, et on se charge de lui faire quitter le pays en douceur. Il relève calmement :

— Trente pour cent, c’est ça ? On avait parlé de dix, avec l’ancien prez !

— Juste pour la planque, Johnny. Et tu devais te démerder pour tout le reste !

Il prend le temps de servir à boire avant de reconnaître :

— Exact. Comment je saurais, si je marche dans ta combine, qu’il y aura pas d’arnaque, lors du prélèvement de tes vingt pour cent ?

— Trente, Johnny. Le fourgue sera Leibowitz. Une garantie, non ? Et la transaction pourra se passer en ta présence.

Il rectifie :

— La transaction devra se passer en ma présence ! Et je te filerai moi-même tes vingt-deux pour cent.

— Trente, Johnny. N’oublie pas que nous assumons tous les frais.

— Et qu’est-ce qui me prouve qu’une fois en possession des diams, vous vous contenterez de trente ?

— Ma parole, Johnny. Téléphone à Leibowitz. Et demande-lui ce qu’il pense du prof !

— J’ai déjà entendu parler de toi, professeur Chris ! Tu sais qu’avec ton habileté à lancer le couteau, on devrait écrire ça « K-R-I-S-S » ?

— Merci, Johnny !

— Vingt-cinq, Chris !

— Trente, Johnny !

Il sourit, et je sais que c’est gagné. Je sais aussi que quelle que soit la planque des diams, si surveillée soit-elle, le cas échéant, on mettra le temps qu’il faudra, mais on finira par les récupérer. Malgré les frasques du Comité Activiste de Protection de l’Avenir, personne ne se méfie encore des enfants, surtout des très jeunes. Casims et marsups n’ont pas encore procédé à l’ajustement psychologique nécessaire…

Et je vois pas mal de petits rigolos, parmi nos moins de six ans, boucles tendres et regard candide, à qui l’on donnerait le bon Dieu sans confession.

Mais qui, sur le plan de l’astuce, en remontreraient au diable en personne !


CHAPITRE X

La rectification – sans affrontement stupide, uniquement par la voie diplomatique – des tarifs pratiqués, et le règlement – couronné de succès – de l’affaire Wurmser, contribuent, dans une large mesure, à solidifier ma légende et renforcer ma gloire naissante.

Particulièrement l’affaire Wurmser où, quoique ayant en main tout ce qu’il fallait pour sacrifier le vieux truand et garder l’intégralité du magot, j’ai respecté mes engagements au pied de la lettre. Mais les soixante-dix pour cent de la valeur « lavée » du sac de diams que j’aurais pu gagner de cette façon, dans l’immédiat, ne valaient pas la réputation de n’avoir qu’une parole qui se répand aussitôt, à mon sujet, dans les Quartiers Balkanisés, et pas seulement dans ceux de notre ville ! Comme je l’avais dit au gars Zombie, dans une autre circonstance, occupe-toi du présent, moi, je m’occuperai de l’avenir. Le présent, la décision à très courte vue, ç’aurait été de conserver cent pour cent du pactole. L’avenir, le planning à longue échéance, c’est ce que j’ai fait, et c’est la réputation qui en découle. Dans un milieu où ne jouent plus les lois écrites, à qui, à quoi peut-on se fier si personne ne respecte aucun autre principe ?

Dès les premières semaines, en fait, je découvre qu’on peut grimper, très vite, dans les Q.B., à condition de respecter, en toutes circonstances, un certain nombre de principes ! Ils vont par deux, et sont généralement contradictoires :

Ne pas reculer devant la fermeté, la ruse, les coups en vache… mais tenir sa parole, une fois qu’elle a été donnée.

S’abstenir de piétiner les plates-bandes d’autrui… mais ne jamais laisser passer une occasion d’agrandir sa zone d’influence.

Avec cet objectif en tête, ne pas hésiter à suggérer l’idée adéquate, quand se pose un problème délicat, chez le voisin. Corollairement, bien sûr, toujours proposer la bonne idée ! Une démarche particulièrement casse-gueule, mais qui ne risque rien…

Car ce n’est pas l’application de ces principes qui est tellement difficile. C’est de maintenir la juste balance, le bon équilibre entre toutes ces attitudes contradictoires !

Bref, j’essaie de me conduire, en toutes choses, d’abord comme une espèce de Salomon sans barbe, ensuite comme quelqu’un que la protection de l’avenir, la construction de lendemains qui chantent intéressent en priorité absolue ! Quelques touches de propagande, sans jamais tomber dans l’ostensible, quelques petites phrases lâchées çà et là, relayées par le « téléphone arabe », et je suis à peu près certain que ceux du C.A.P.A. finiront par me contacter, tôt ou tard. Faire le premier pas serait une maladresse, mais ils ont besoin de gens comme moi. Ce n’est qu’une question de patience…

Dans l’intervalle, il poursuit ses activités, le C.A.P.A., décimant avec une grande régularité les rangs de la réaction casim. Parmi les personnalités coupables d’avoir affiché des opinions, appliqué des méthodes réac à l’égard des jeunes couches, ça continue à dégringoler, malgré toutes les précautions prises. Parfois dans des conditions qui défient l’entendement. Le plus souvent parce que personne n’a remarqué, dans le décor, le garçonnet sur son tricycle ou la fillette berçant sa poupée. Certaines images ont la vie dure et l’innocence de l’enfant en est une !

Deux représentants du C.A.P.A. viennent me voir, dans mon fief, quelques jours avant le Reagan’s Commémoration Day. Un des derniers présidents U.S. du XXe siècle, Ronald Reagan, à tort ou à raison, est resté le symbole de la « force tranquille », face à l’autre grand « bloc » de l’époque, l’Union des Républiques Socialistes Soviétiques et ses satellites. C’était, aussi, un ancien acteur de cinéma qui avait joué, à plusieurs reprises, des rôles de cow-boy, cet autre symbole de « l’esprit pionnier » et de la virilité démontrée par l’usage du « Colt Frontière » !

Quant au président actuel, il s’appelle Cook, surnommé Tough Cookie : « Cookie-le-Dur » à cause de ses opinions conservatrices, aussi définitives que radicales…

Ayant récapitulé ces quelques faits historiques, le plus vieux des envoyés du C.A.P.A. – il doit avoir près de vingt ans, peut-être même davantage – expose rapidement les données du problème :

— Premier point, Tough Cookie doit être éliminé… Second point, d’une façon aussi spectaculaire que possible… c’est-à-dire au cours du Reagan’s Day, sous l’œil des caméras de la tridi… et de quelques centaines de millions de tridispectateurs, un peu partout dans le monde ! Troisième point, eu égard aux circonstances, le service d’ordre sera gigantesque… trois fois plus que de coutume… et rien n’aura été laissé au hasard ! Quatrième point, l’attentat ne doit pas rater…

Son compagnon, silencieux jusque-là, éprouve le besoin de doubler la dose :

— L’attentat ne doit pas rater !

Et le porte-parole du tandem enchaîne paisiblement :

— Sous peine de porter un coup fatal au prestige acquis, déjà, par le Comité Activiste…

Il marque une courte pause avant de conclure :

— On a entendu parler de toi, prof. Tu n’es pas le seul… expert consulté, mais on sait que tu as des idées. Et c’est ce qu’on attend de toi, aujourd’hui… Des suggestions… Des idées !

Je prends le temps de réfléchir, un long moment, au problème qu’ils me posent.

À propos de Tough Cookie, il se trouve que je suis d’accord avec le C.A.P.A. Cook est un vieux con de marsup, réac et archi-borné, qu’il vaut mieux éliminer, effectivement, si nous voulons arriver quelque part.

Quant à sa mort projetée, pensez si c’est pour moi une perspective abstraite après celle de mes parents, la vision de la mère de Maud écrasée sur le trottoir et l’exécution qui a marqué la fin de mon combat avec l’ancien prez… Cook, de toute façon, est sous surveillance médicale permanente, et ne durerait sans doute plus très longtemps… Il faut se dépêcher de le supprimer, en quelque sorte, avant qu’il ne nous frustre, en claquant tout seul, du symbole de son exécution publique !

Comme dans le cas de Wurmser, je me fais expliquer le topo. On sait déjà comment doit se passer la fête commémorative et la solution m’apparaît, très vite, avec une lumineuse évidence. Les deux gars apprécient la suggestion, et repartent comme ils sont venus, en me conseillant de ne pas manquer les réjouissances, à la tridi.

Recommandation inutile. Pour rien au monde, je ne voudrais manquer le Reagan’s Commémoration Day.

Ces cérémonies officielles où chaque orateur débite un flot de conneries solennelles, en se donnant des airs d’y croire, je les ai toujours trouvées du plus haut comique, de toute manière…

* *
*

Côté conneries solennelles, il y met le paquet, Tough Cookie. Rien n’y manque, ni le « passé multiséculaire », ni la « vocation historique » de notre pays. Ni son unité trempée par le sang de ses héros et la pensée de ses grands hommes… une distinction qui tendrait à prouver qu’on ne peut pas être un héros, et penser en même temps ! Ni, bien entendu, le couplet dirigé contre « ces jeunes éléments subversifs et criminels qui s’efforcent actuellement d’usurper le centre de la scène politique… minorités tapageuses… groupuscules réduits dont les agissements terroristes ne viendront pas à bout de l’unité qui… de l’unité que… blablabla…» j’aimerais connaître l’abruti qui lui a rédigé son speech, au président ! Autant de platitudes cent fois rabâchées dans un seul discours, c’est à peine pensable ! Que reste-t-il des discours politiques, il est vrai, quand on en a gommé les évidences rebattues et les généralités sentencieuses ?

Mais voici plus intéressant, peut-être, en tout cas plus personnel. Des paroles qui lui sortent du cœur, au prez, en passant par ses tripes de vieux radical facho-démocrate :

— Sur la foi des conseils de prétendus psychologues et pédagogues malavisés… sous la menace des traumatismes que nous risquions de vous infliger, si nous ne vous laissions pas faire tout ce qui vous passait par la tête… nous avons renoncé à vous discipliner, vous, nos fils et nos filles ! Et le résultat, c’est, aujourd’hui, cette jeunesse cynique et ricanante… cette génération de singes savants… savants, oui, je le répète… grâce à un système d’éducation qu’ils nous doivent ! Mais singes, aussi ! Trop prompts à imiter, trop tôt, des comportements d’adultes qui… que…

Là, il s’embrouille un peu, le prez. Conscient, mais un peu tard, qu’il vient de se piéger comme un con en avouant que ces « comportements d’adultes » ne sont pas recommandables ! Mais rompu, de longue date, au trapèze volant de la diplomatie et de la politique, il effectue un rétablissement :

— … pour lesquels ils ne sont pas encore mûrs, loin de là, et dont ils n’ont pas intégré les mécanismes ! Enfants, adolescents de notre pays… vous savez, en moyenne, plus de choses que n’en savaient vos aînés, à votre âge… mais ces connaissances, vous les leur devez ! Vous nous les devez, à nous que vous qualifiez, si légèrement, de casims et de marsups ! À tous ces quasi-morts, à tous ces morts-sur-pied, comme vous dites… à tous ces morts tout court qui vous ont précédés… et qui ont fait, de vous, ce que vous êtes !

Pas mal, pour une improvisation ! Car c’en est une, ça se devine à ses intonations, et aux regards effarés qui s’échangent, autour de lui, sur le podium, entre les gens de son état-major. Pourquoi faut-il que Tough Cookie gâche le coup en ajoutant d’une voix tonnante :

— Réveillez-vous, parents démissionnaires ! Éducateurs déformés par de belles théories ! Et vous, sachez-le bien, jeunes présomptueux ! Vous voudriez gouverner avant l’âge ? Soit ! Vous serez donc traités comme les adultes que vous n’êtes pas encore ! Comme les casims et les marsups que vous serez peut-être un jour ! Peut-être ! Car nous ferons des exemples, s’il le faut ! Et nous vous materons, sachez-le bien ! Et sachez, aussi, que c’est pour votre bien ! Selon le mot célèbre du président Reagan, que nous fêtons aujourd’hui…

Pauvre Tough Cookie ! Il les a tous collectionnés, dans une seule tirade ! Jeunes présomptueux ! Comment peut-on employer des mots aussi démodés ? Aussi rétro ? « Petits cons » aurait été plus direct, et probablement mieux accueilli. Et la menace voilée des casims et des marsups que nous serons peut-être un jour… ou peut-être pas s’il faut faire des exemples ! Et nous vous materons, nom de Dieu ! Nous en avons maté d’autres ! Et le pire de tous, sans doute : c’est pour votre bien ! Celui qu’il ne faut jamais dire ! Le côté papa knows best ! Papa sait mieux parce qu’il est plus vieux, donc plus sage, et c’est comme ça parce que c’est comme ça, point final !

J’ai failli avoir des remords. Il m’en a délivré, Tough Cookie : il est trop con ! Il va mourir, lui aussi, pour crime de connerie. Sûr, l’homme a le droit d’être con. Sa liberté va jusque-là. Mais pas à ce niveau. À ce niveau de responsabilité et de pouvoir sur le destin de centaines de millions d’autres hommes, la connerie devient criminelle…

O.K., les festivités redémarrent sur ces riantes perspectives de lendemains répressifs et sans plus d’échanges de dialogues que par le passé, sans contacts réels entre les générations consécutives…

D’abord le dépôt, par Tough Cookie, de l’énorme couronne officielle au pied du mausolée qui représente Reagan à cheval, l’œil braqué vers quelque nouveau Far West, sous son Stetson de pierre… Une petite armée de G.men déguisés en cow-boys cerne le président, prêts à lui faire un rempart de leur corps en dégainant, vite fait, des armes ostensibles… mais rendues pleinement acceptables par le thème historique de la cérémonie… Farcir cette couronne d’explosif eût été une solution, mais il n’y avait aucun moyen, ni de truquer la vraie couronne, ni de lui en substituer une autre préalablement sabotée…

Ensuite, de nouveau, les inévitables majorettes, costumées en cow-girls, avec des mètres carrés de peau bronzée au soleil, leurs cuisses musclées jouant les pattes de chevaux dans des exercices de haute école… Il y aurait eu quelque chose à faire, également, avec leurs cannes volantes, mais là encore, les dispositions prises ne s’y prêtaient guère… Nénettes triées sur le volet, cloîtrées comme des nonnes plusieurs jours avant la cérémonie et tout le bazar… Trop de risques de découverte prématurée et d’échec à la fin du compte…

Après ça, naturellement, le rodéo… Mustangs rétifs et taureaux idem et ficelage du veau et fantasia avec toute la troupe… Quelques fractures chez les participants… mais rien à faire, non plus, avec les armes d’époque… Toutes chargées à blanc, toutes vérifiées et revérifiées, jusqu’au dernier moment, par des passages multiples à travers des cabines détectrices capables de faire exploser tout projectile authentique dans la poche d’un criminel en puissance !

Enfin, symboliquement, les gosses… Fillettes et garçonnets… Cow-girls et cow-boys en herbe, avec leurs six-coups de matière plastique, examinés et soupesés, une dernière fois, juste avant l’exécution de leur gracieux petit ballet, devant la tribune présidentielle…

Je redouble d’attention parce que c’est là, maintenant, que ça doit se passer… là, maintenant, que ça va se passer, si tout a marché comme prévu… Normalement, eu égard au contexte actuel, c’est des gosses qu’ils devraient se méfier le plus, mais primo, leur prestation survient presque à la clôture des festivités, alors que les centaines, les milliers d’hommes impliqués dans le dispositif de surveillance et de protection commencent à baisser leur garde ; secundo, encore et toujours, ils sont tellement mignons, tellement innocents, ces gosses de gros bonnets du régime et de flics cent pour cent loyalistes et d’autres personnages insoupçonnables ; tertio, ils sont réellement innocents quand à la fin d’une parodie de la fameuse attaque des chariots encerclés par des Indiens du même âge, tout ce petit monde se relève et se tourne vers la tribune officielle pour une dernière ovation, avec jet de flèches multicolores et tir d’amorces crépitantes et démarrage, au-dessus des têtes, du feu d’artifice annoncé au programme…

Évidemment, les flèches sont trop légères, trop arrondies à leur extrémité pour blesser qui que ce soit, et leur empennage les abat, d’ailleurs, bien avant de parvenir au président debout, hilare, face aux mômes déchaînés… Évidemment, les amorces sont inoffensives… Bruyantes, seulement, ainsi qu’il sied à ce genre de manifestation… le tout visant à démontrer que s’il y a des petits monstres capables d’assassiner leurs parents, il y en a bien d’autres qui…

Bon sang, est-ce que c’est vraiment raté ? Pourtant, toutes les probabilités étaient contre un tel échec de la dernière heure… Non, le vieux prez porte une main à son front, tout à coup… Chancelle sur place… S’abat, enfin, comme un arbre tombe sous la hache du bûcheron… Tout droit, sans chercher à se retenir et pour cause puisque déjà mort sur pied… Le vrai marsup, dans toute l’acception du terme…

Affolement, bousculade sur le podium… Ruée des G.men qui forment, autour de Tough Cookie, une barrière infranchissable, hérissée d’armes braquées… Jugulent la panique naissante avec une compétence admirable, digne d’un meilleur sort ! Rien n’indique, du reste, que le prez n’est pas mort, tout bonnement, d’une crise cardiaque. Terrassé par les émotions accumulées, cumulatives, de ce beau jour… Naturellement, sur la piste, Indiens et cow-boys miniatures ont laissé tomber leurs arcs et leurs six-coups de plastique pour mieux se disperser dans tous les azimuts… Il sera très difficile de déterminer, après ça, qui a tiré avec quel pistolet… Toutes ces petites mains de six à huit ans n’auront laissé aucune empreinte lisible sur les crosses moulées, tarabiscotées… Empreintes qui prouveraient quoi, d’ailleurs ? Aucun de ces gosses ne savait. Aucun de ces gosses n’est responsable de la mort du prez. Les responsables sont ailleurs !

Examiner et soupeser les jouets de plastique, au dernier moment, ne pouvait révéler aucune différence de poids… Même les détecteurs les plus perfectionnés ne pouvaient déceler, non plus, la substitution, aux armes originales, d’une demi-douzaine de joujoux semblables, intérieurement munis d’un système analogue à celui des bons vieux zip guns chers aux gangs de quartier… J’ignore combien des minuscules aiguilles empoisonnées ont touché Tough Cookie, à travers sa chemise, mais une seule suffisait… Le prez est mort, vive le prez… Un nouveau prez plus accessible à la concertation, au dialogue, que ce vieux bison pas futé du tout, figé dans ses attitudes et ses convictions périmées…

Je rejette, lentement, l’air bloqué dans mes poumons, depuis une minute ou deux, avant de me retourner vers les envoyés du C.A.P.A., qui sont revenus assister, en ma compagnie et celle de Maud, à la retransmission tridi de ce spectacle extraordinaire.

— Maintenant, il ne reste plus qu’à revendiquer l’attentat, dès que la cause réelle de la mort du prez sera rendue publique…

Le plus grand, celui qui parle pour le tandem, approuve d’un signe de tête.

— Jusqu’au bout, j’admets que j’ai douté, prof ! Mais tu avais raison, c’était mathématique !

Mathématique, peut-être pas. Pas au sens où il l’entend de « mathématiquement certain ». Mais probable à quatre-vingt-dix ou quatre-vingt-quinze pour cent, d’accord ! Même la substitution des joujoux truqués n’avait présenté aucune difficulté majeure. Il avait suffi, en fait, d’une seule complicité, parmi les gosses. D’un séjour de vingt secondes dans le local où étaient entreposés les costumes et leurs accessoires. D’une boîte de pistolets troquée contre une autre boîte. Pour le reste, avaient fonctionné les vieux ressorts. Innocuité de l’enfance, impossibilité de croire, malgré de nombreux précédents, que le moindre mal puisse venir d’un de ces innocents aux mains blanches. Sélectionnés, qui plus est ! Trop « légers », ces petits. Comme les six-coups de plastique. Trop habitués à leurs armes pesantes, formidables, les G.men ! Que des choses aussi légères, aussi fragiles, qu’une simple torsion, entre les deux mains, cassait en morceaux, puissent trucider Tough Cookie, là non plus, ne s’était pas fait l’ajustement psychologique nécessaire. Et naturellement, les joujoux truqués n’avaient comporté aucune pièce métallique apte à déclencher un détecteur…

Le porte-parole du C.A.P.A. sort de sa serviette, avec un sourire, cinq bouteilles de petit format. Cinq demi-bouteilles de champagne.

— Une telle victoire, ça s’arrose…

Non sans une moue légèrement contrite :

— On dit que plus la bouteille est grosse, plus le champagne est bon… magnum, jéroboam et je ne sais quoi… mais on prend ce qu’on trouve, pas vrai ? Marché noir, comme de juste ! Les yeux de la tête… Le gars m’a affirmé qu’il était parfait. D’ailleurs, c’est surtout le symbole qui compte, non ?

Oublié, jusque-là, dans son coin – pas tout à fait, cependant, puisque l’une de ces bouteilles lui est destinée – Zombie va chercher des verres. L’un après l’autre, les bouchons sautent.

— Tu vois que malgré mes doutes, j’avais tout de même confiance, hein, prof ?

Il lève son verre où pétille le champagne.

— Au C.A.P.A. ! Au succès ultime de notre mouvement !

Nous tendons la main, Maud et moi, quand Zombie tranche net :

— Minute !

Masque pétrifié, regard plus froid, plus incolore que jamais, il désigne nos verres. Ordonne aux deux visiteurs :

— Prenez ceux-là ! Donnez-leur les vôtres !

Le beau parleur objecte :

— Mais enfin…

— Pas d’offense ! Je fais mon boulot, c’est tout ! Comme ferait ton copain, dans la situation inverse…

Il y a un silence glacial. Absolu. Puis :

— Prof ! Après ces instants que nous venons de vivre ensemble… ces instants historiques… inoubliables… c’est une insulte !

Zombie, toujours impassible, réitère :

— Pas d’insulte ! Échangez vos verres !

— Attention ! Le C.A.P.A. te doit beaucoup, prof, et saura te prouver sa reconnaissance… mais si tu n’ordonnes pas à ce demi-dingue de…

Au fond, tout au fond de ma conscience, une part éloignée, marginale, de mon cerveau, note que Zombie a dûment attendu, pour intervenir, que le deuxième type, le garde du corps de l’homme du C.A.P.A., ait levé son verre… et qu’il doive le reposer, ou le laisser choir, d’abord, s’il veut dégainer son arme. Sacré Zombie !

Je murmure :

— Pourquoi ?

Et il hausse les épaules.

— Pas d’offense ! Si tout est normal, je m’excuserai. Mais chacun sa bouteille, sans partage entre eux et nous… c’est une possibilité, non ?

— À toi d’en juger, prof, mais je te le répète…

Ont-ils échangé un signe ou bien y a-t-il un quelconque mot-clef, dans la suite de sa réplique ? Brusquement, le verre atterrit sur la moquette et l’arme cachée jaillit de son étui, avec une rapidité hallucinante.

Zombie ne gagne que d’une demi-seconde. Mais d’une demi-seconde qui fait toute la différence.

La détonation nous assourdit, et l’homme du C.A.P.A. contemple, stupidement, le corps effondré de son camarade.

Parvient, finalement, à bégayer :

— Go… Gorsky était un type bien… Un type précieux… Vous en rendrez compte à la direction du C.A.P.A., quand ils…

J’essaie d’examiner les bouchons, pour voir s’ils portaient des marques distinctives, mais on ne peut plus rien distinguer sur les capsules métalliques qui les chapeautaient.

— Un instant !

L’homme se congèle à mi-chemin de la sortie.

— Puisque nous sommes allés jusque-là… trinquons tout de même, avant ton départ… Je prends ton verre… et voilà celui que tu me destinais !

Très pâle, il soutient mon regard.

— Attention, prof ! Cette fois, ce n’est plus lui, c’est toi qui le demandes !

— Exact ! Cette fois, c’est moi qui te le demande !

Le silence s’éternise, dans une immobilité de musée. Finalement, une lueur de défi passe dans ses yeux. Il lève son verre – mon verre – comme pour un dernier toast, et le vide d’un trait.

— Ça. va ? Tu es heureux, maintenant ? On se reverra… bande de petits joueurs !

Maud le suit des yeux, complètement désarçonnée, tandis qu’il repart vers la sortie. Je me retourne vers Zombie, vois vaciller son regard. Est-il possible qu’il se soit trompé à ce point ? Je réitère, d’une voix forte :

— Un instant !

L’interpellé n’en tient aucun compte. J’envoie, d’un coup de poignet, le couteau de Mad se ficher dans la porte. Pour la seconde fois, il pivote sur lui-même. Livide. Affreusement. Je résume :

— Qu’il ait bu le contenu de mon verre ne signifie rien, Zombie ! Le coup des petites bouteilles cachetées… génial ! Débouchées en présence du client, ça inspirait confiance ! Il faut un vicelard comme toi pour aller chercher la petite bête…

Je louche vers l’autre salopard.

— Mais s’il y a poison, il n’est sûrement pas instantané… Pour leur donner le temps de filer pendant qu’on tomberait comme des mouches… un bon moment après leur départ !

Au salopard lui-même :

— Tu es trop pressé de vouloir nous quitter… petit joueur ! C’est pas gentil ! De combien de temps disposes-tu pour aller absorber l’antidote ? Avant qu’il ne soit trop tard ?

Il tente une sortie brusquée qui ne trompe pas la vigilance de Zombie. Tient le coup dix minutes de plus et s’écroule. Nous supplie de descendre, l’un ou l’autre, et de rapporter la petite bouteille qui se trouve sous le siège du conducteur. Il râle :

— Dépêchez-vous… Ou alors, laissez-moi descendre… Je ne m’enfuirai pas… Faites vite ! Si dans le quart d’heure qui vient…

Je distille à l’adresse de mon copain, sans me presser outre mesure :

— Merci, Zombie… Pour Maud et pour moi… Et pour toi, aussi. On forme une sacrée bonne équipe, tous les deux !

Après ça, je lui fais signe d’y aller.

Et durant son absence, j’apprends la bonne nouvelle à l’envoyé du C.A.P.A.

Il va falloir qu’il réponde à quelques questions, et un peu vite, avant qu’on ne lui permette de vider sa petite bouteille.


PLONGEON DANS L'INCONNU

Les révélations que nous a faites l’empoisonneur empoisonné, avant de mourir finalement dans d’atroces coliques parce que nous avions un peu trop tardé à lui donner l’antidote, nous ont permis de « prendre le maquis », juste à temps, de disparaître dans la clandestinité avant que n’éclate, au grand jour, le fin mot de l’opération C.A.P.A. !

Dieu merci, je m’étais déjà fait un nom, dans les Q.B., et je ne regrette pas trop mon royaume éphémère. Conquis sans l’avoir tellement voulu, sous la pression de nécessités impérieuses qui, sur le moment, me dictaient ma conduite. Et reperdu sous le choc d’une actualité que, surdoué ou non, je n’avais pas su voir venir.

Nous sommes tous manipulés, ce n’est un secret pour personne ! Travaillés, en permanence, par des forces multiples qui vont de la pub aux propagandes, aux endoctrinements de tout poil. Dont les finalités ne nous apparaissent, le plus souvent, que lorsqu’il est trop tard pour endiguer leur progression insidieuse, c’est-à-dire au moment où cette progression cesse d’être insidieuse pour exploser brusquement au grand jour !

Nous avons été manipulés. Nous, les jeunes, les « singes savants » du vieux prez. Nous nous sommes laissés aveugler par ce mouvement qui, tout en prétendant « protéger l’avenir », ne visait qu’à nous utiliser, dans le présent, pour s’emparer du pouvoir. Nous a utilisés, avec une habileté diabolique, pour éliminer, un peu partout, des hommes clefs dont l’existence eût gêné l’avènement du nouveau régime.

Aujourd’hui, à la faveur du meurtre de Tough Cookie, c’est chose faite. D’un bout à l’autre du pays, se sont enclenchés les rouages d’un mécanisme patiemment mis en place. Machine sournoisement montée qui tournait au point mort, depuis quelques mois ou quelques années…

D’autres hommes, désormais, tiennent les rênes, qui sous prétexte de donner le pouvoir aux jeunes sont en train de les embrigader, de les mobiliser sous leur bannière. Une bannière qui fera d’eux, si l’on n’y prend pas garde, non la jeune élite triomphante annoncée au programme, mais le futur état-major prématurément fossilisé d’une société totalitaire.

Et des enfants galvanisés, fanatisés, gagnés à la cause par le sentiment fallacieux de leur propre importance, une nouvelle mouture de la Hitlerjugend, phénomène irrationnel, jamais totalement expliqué, qui avait fait de la prime jeunesse d’un pays d’Europe, vers le milieu du XXe siècle, une horde de minirobots délateurs, en culotte courte et chemise de soldat.

Nous avons été manipulés.

Par des casims, des marsups agissant dans l’ombre et, du fond des coulisses, tirant les ficelles…

Et maintenant, ma tête est mise à prix.

Oh, pas officiellement, ce serait contraire à l’esprit du nouveau régime !

Mais je sais que si je commettais la folie de venir la poser sur tel ou tel des séduisants billots en forme d’oreillers à dentelle qui me sont offerts, elle ne tarderait pas à rouler dans la sciure !

Acquise au nouveau régime, comme sont toujours prompts à l’être les fonctionnaires, la police nous recherche, Maud, Zombie et moi. Elle n’a pas encore osé, n’osera sans doute pas de sitôt violer le statut spécial des Q.B.

Mais ça viendra. Il me semble parfois la sentir nous respirer dans le cou.

Notre problème est celui de tous les opposants à un régime inique et autoritaire : éviter de nous faire prendre jusqu’à pouvoir préparer la contre-attaque.

Peut-être fallait-il une telle épreuve pour ramener dans cette tête que je risque de perdre une certaine humilité ?

La lutte ne fait que commencer.

La lutte commence…
FIN
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