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CHAPITRE PREMIER

Gilles regarde par la fenêtre. Dans le ciel gris de décembre, un gros nuage s’avance lourdement. Il se demande un instant s’il s’agit d’un stratus ou d’un cumulus, décide, qu’au fond, il s’en fout. Simplement, il préfère stratus. Le mot lui plaît, il le tourne et le retourne dans sa bouche, le clame à haute voix en appuyant sur la syllabe finale :

— Stratuuus, stratuuus…

C’est presque aussi chouette qu’allegro. Mieux que motus en tout cas.

Dehors, de rares silhouettes se pressent dans le petit matin. Quelques-unes relèvent frileusement le haut de leur pardessus. Machinalement, Gilles remonte ses draps comme s’il avait froid lui aussi. Il aime bien, non pas le fait d’avoir chaud, mais de se sentir au chaud.

Protégé.

Comme quand on relève les draps avec les genoux pour faire une montagne ou une tente. Là, c’est super. Presque aussi bien que quand tante Jeanne vient le voir. Tante Jeanne, elle a des seins comme les nuages. Tout en volume.

Quand elle l’embrasse, il en profite pour se presser contre elle, respirer son odeur chaude, émouvante. Toucher la peau douce et enivrante. L’oncle Pierre doit pas s’embêter. Gilles est un peu jaloux. Pas vraiment. Il sait bien ce que font les adultes entre eux. On le lui a expliqué longuement au cours d’éducation sexuelle, avec croquis et tout. Il a trouvé ça plutôt ennuyeux. Enfin, c’est des trucs d’adultes.

Aurélie, elle est pas mal non plus. Puis, avec elle, il ose bien plus. Mais elle n’a pas encore de seins, juste deux petits boutons marrons. Paraît que ça pousse à la puberté, comme ça d’un coup. Gilles ne sent pas très bien à quoi correspond la puberté. Il sait simplement que ça va lui tomber dessus d’ici un an ou deux. En tout cas, Aurélie aura elle aussi des seins. Il n’est pas sûr que cela lui plaise.

Et s’il lui venait des champignons à la place ?

L’idée le fait sourire un instant. Évidemment, c’est impossible. Il a suffisamment de connaissances en médi-bio pour faire le tour de la question. Encore que la médi-bio, c’est pas vraiment son fort. Ça ne l’intéresse pas réellement, comme toutes les sciences humaines d’ailleurs. Trop aléatoire, pas très scientifique au fond. Puis la techno de la chose, c’est plutôt de la pifométrie pure et simple.

Gilles n’aime pas cela.

Son truc à lui, c’est les microprocesseurs, les circuits imprimés, l’ordinateur de poche. Bon, il faut bricoler et les résultats ne sont pas toujours conformes aux schémas. Mais quand un machin glandouille, on arrive toujours à trouver pourquoi. Enfin quand on est doué.

Et Gilles est doué.

Très.

Trop même, d’une certaine manière. Il a appris la valeur du silence quand il a vu les adultes s’intéresser d’un peu trop près à son cas. Il a pigé vite fait qu’il valait mieux la fermer, pas la ramener du genre petit génie.

Heureusement, Rélie lui a filé les tuyaux, juste avant que ça devienne pénible.

Parce qu’ils sont salement dangereux, les adultes. Vaut mieux pas qu’ils vous regardent d’une certaine manière. Ça veut dire qu’on est allé trop loin, qu’on a intérêt à faire le môme gentil et tout. Comme dit Rélie : « – Si tu veux la paix, faut pas détonner. »

Elle a vachement raison, Rélie.

Gilles ne tient pas du tout à se retrouver classé surdoué pour finir en singe savant, avec des tas de gus pour s’occuper de sa petite grosse tête. Plus le temps de rien faire, de bricoler à gauche et à droite. Juste le gavage complet, sans intérêt aucun. Pour échapper au cirque, il fait comme Rélie : il donne simplement ce qu’on lui demande. Rien de plus.

Au dernier contrôle de math par exemple, il n’a remis qu’une partie de la solution. Pas que le problo ait été difficile, il avait trouvé en quelques minutes. Seulement, il préférait ne pas trop jouer avec les nerfs du prof. Bien rester dans la gentille moyenne. Au début, Gilles faisait encore quelques fautes. Maintenant, ça roule bien.

Tranquille.

— Salut, Gillou !

Aurélie vient d’entrer dans la chambre.

— B’jour, Rélie, fait-il en se redressant sur ses oreillers.

Elle va vers lui, lance un regard circulaire.

— Ah ! c’est chouette, t’as la téloche.

Il grogne, vaguement mécontent qu’elle ne soit pas venue l’embrasser.

— C’est une vieille, même pas tridim.

— Ben, t’as qu’à l’arranger.

Il hausse les épaules.

— Et la tête du Doc quand il tombera dessus, t’y as pensé ?

Elle le regarde doucement.

— T’es de mauvais poil ?

Il fait un geste de la main, sans répondre directement.

— En plus, elle est payante. Faut mettre une pièce toutes les demi-heures.

Il a un petit sourire canaille.

— Remarque, là, je me suis pas gêné. J’ai même piqué le fric qui y était déjà…

Aurélie vient lui déposer deux baisers sonores sur les joues. Ça le détend un peu.

— T’as les plaques ? s’enquiert-il.

Elle les a, bien sûr. Ça le calme définitivement. Pas à dire, on peut lui faire confiance, à Rélie, c’est pas n’importe qui.

— Comment t’as fait ?

Elle a une moue légère sur son visage d’enfant sage, bien encadré par des rouleaux de cheveux noirs.

— C’était pas difficile…

Il se fait piéger, évidemment.

— Allez, raconte, quoi…

Elle accentue la moue, à la limite de la grimace.

— Facile, je te dis.

— Allez quoi, sois pas vache…

Elle s’assied au bord du lit, avec un air cérémonieux de petite marquise.

— J’les ai piquées.

Elle a annoncé ça sur un ton très naturel, comme si elle volait tous les jours. Gilles n’est pas vraiment dupe de la mise en scène.

— Quand même, apprécie-t-il, t’es pas dégonflée.

Dans les yeux noisette d’Aurélie passe une rapide lueur d’intense satisfaction. Si les adultes observaient ce genre de lueur, ils comprendraient vite que Rélie n’est pas seulement une gentille petite bonne femme de douze ans.

Mais ça fait bien longtemps que les adultes ne regardent plus les enfants. Pas plus qu’autre chose d’ailleurs.

Ils regardent la télé.

C’est tout et probablement suffisant pour la plupart d’entre eux. Et puis, est-ce que les enfants n’en font pas autant ?

— Comment t’as fait ? redemande Gilles.

Elle met son index sur son menton, prend son souffle avant de se lancer.

— J’ai été à l’Hypermag de la Cité. T’avais raison sur leur système contre la fauche. C’est bien des petits points magnétiques drôlement bien planqués.

— Alors ? souffle-t-il.

— Ben, j’ai utilisé ton détecteur.

— Il a marché ?

Il est tout anxieux, d’un coup.

Aurélie se relève, fait une sorte de demi-révérence comique.

— Super-bien !

Gilles éclate de rire. Ça a marché.

— Ouaaah !

C’est son cri de triomphe. Ça a marché, il est le meilleur, pas à dire.

— C’est chouette, fait-il encore.

— Tu te rends compte ? coupe Rélie toujours réaliste. On va pouvoir se servir là-bas de tout ce qu’on voudra…

De nouveau, il éclate de rire.

— C’est su-per, fait-il en détachant bien les syllabes.

— Qu’est-ce qui est super ? fait une voix derrière eux.

C’est le médecin de service qui est entré sans qu’ils s’en soient rendu compte. Ils restent un peu interdits, mais très vite Aurélie reprend le dessus :

— On parlait d’une émission à la télé.

— Ah bon, fait le toubib.

En fait, il n’a même pas écouté. Il s’approche de Gilles, murmure rapidement :

— Comment va le malade ?

Il n’attend aucune réponse, entreprend de palper, de tourner et retourner le corps de l’enfant. Gilles déteste ça, surtout devant Rélie.

— On kabotche ? lance la gamine.

Kabotcher, c’est parler une langue qu’ils se sont inventée. Ça permet d’insulter les grands sans même qu’ils ne s’en aperçoivent.

— Jarni, répond-t-il.

Ça veut dire qu’il est d’accord.

— Il est roufle, ce médouze, fait Rélie.

— Complètement, acquiesce Gilles en rigolant.

C’est vrai qu’il est rudement toc, le docteur… Un vieux machin d’une trentaine d’années…

— Mouais… grogne le praticien pour lui-même.

Il ausculte une dernière fois la gorge de l’enfant, tripote machinalement les glandes salivaires, passe la main dans les cheveux bouclés, comme par mégarde.

— Eh bien, tout est pour le mieux. Le grand chef Sioux va pouvoir bientôt rentrer chez ses parents.

« Débile le mec », pense Gilles.

— Alors, t’es content ?

Gilles a vaguement envie de lui mordre la main au passage. S’il y a une chose qu’il ne supporte pas, c’est bien quand les adultes se mettent à bêtifier. Déjà que d’habitude…

Il se tait cependant, conscient de l’inutilité de sa réaction. Il sait simplement qu’il n’oubliera pas le médecin…

*
* *

— Je suis heureux d’annoncer aux Françaises et aux Français que le Président Brown a accepté le principe d’une concertation mutuelle, dans le domaine de la politique monétaire. Ceci, évidemment, dans le strict respect de nos indépendances respectives.

— Poil au nez, grommelle Alan.

Les hommes politiques l’ennuient profondément. Toujours le même ronron agaçant. En plus, ils racontent franchement n’importe quoi. Rien dans les mains, rien dans la tête, juste le ton sincèrement convaincu. Comme celui qui se pavane actuellement sur l’écran de télé, devant une forêt de micros. Bel homme au demeurant.

— Si on changeait de chaîne ? propose-t-il à Nicolas.

— Ça t’ennuie ?

Alan hausse les épaules.

— Marre de ces conneries.

— Bon, soupire Nicolas, comme tu voudras.

Il appuie sur le boîtier de télécommande. Le choix est restreint, il ne reste plus que deux chaînes depuis une dizaine d’années. Le gouvernement a même essayé de n’en faire plus qu’une seule et unique. Mais les protestations ont été telles qu’on a dû faire machine arrière. Du coup, et parce qu’il fallait absolument économiser l’énergie, on s’était rabattu sur les horaires. Avec autant d’insuccès, d’ailleurs. En définitive, les citoyens-électeurs-sondés ont préféré voir la température de leurs logements baisser de plusieurs degrés plutôt que de se laisser amputer de quelques instants de leur précieuse distraction.

Sur l’autre chaîne, il y a une émission de variétés-mode. Avec du strass, des plumes, des costumes éclatants, des éclairages dingues, une profusion de tableaux d’un luxe quasi babylonien. Un goût qui est venu probablement en réaction avec les restrictions.

— C’est vraiment trop tarte, laisse tomber Alan.

Nicolas soupire de nouveau.

— C’est pas désagréable.

Il a dit ça presque à voix basse, comme s’il craignait en fait qu’Alan l’entende.

— Sans intérêt, tranche Alan.

Résigné, Nicolas éteint le poste.

— Qu’est-ce qu’on fait ? On sort ?

Alan grommelle des choses indistinctes. Il n’a envie de rien de précis. Tout l’ennuie, l’énerve. Il y a des jours comme ça.

— Tiens, remarque-t-il enfin, Gilles n’est pas venu.

Le petit voisin lui a promis un nouveau jeu marrant, utilisant l’écran de télé. Gilles en fabrique des tas, juste pour s’amuser, en bricolant des circuits. Doué, le gamin.

— Non, acquiesce Nicolas, je ne l’ai pas vu.

— C’est encore son père qui a dû lui interdire de venir.

Sous prétexte qu’Alan et Nicolas vivent ensemble et qu’ils sont homosexuels, le père de Gilles n’apprécie pas que le jeune garçon vienne leur rendre visite. C’est totalement idiot. Cela fait presque dix ans que les deux hommes sont ensemble et parfaitement heureux ainsi.

C’est d’autant plus gênant qu’Alan aime bien Gilles, ses insolences cachées, ses goûts curieux, son esprit inventif.

— C’est pas ça, fait Nicolas en hochant la tête.

— Alors quoi ?

— Il est malade, je crois. En tout cas, le concierge m’a dit qu’il était à l’hôpital.

Un pli d’inquiétude barre le front d’Alan.

— Grave ?

— Je ne sais pas, répond Nicolas.

Il hésite un instant, puis :

— Ça ne doit pas l’être tellement, sinon le pipelet me l’aurait dit. Avec son goût pour les catastrophes…

Nicolas a probablement raison. Cela ne calme pas Alan.

— Tu sais où il est ?

— Aucune idée.

Alan réfléchit un moment.

— Il doit être aux Glycines.

C’est le complexe hospitalier de la Cité.

— C’est pas sûr, reprend Nicolas. Tu connais la réputation des Glycines, il ne serait pas étonnant que les parents aient préféré le mettre ailleurs.

Alan soupèse l’argument.

— Oui et non. Vu la radinerie du père…

Nicolas regarde Alan avec un demi-sourire. Il sait déjà où il veut en venir.

— Bon, on va aux Glycines ?

Après tout, ce n’est pas une mauvaise idée. Nicolas aussi éprouve de l’amitié pour le gamin. Pas seulement le sentiment un peu bébête qu’affichent généralement les adultes face aux enfants. Il y a autre chose de plus profond. Nicolas s’est rendu compte, à plusieurs reprises, que Gilles diffère assez sensiblement de ce qu’est un garçon de douze ans ou de l’idée que l’on s’en fait. C’est sans doute cela qui les rapproche.

À chacun sa marginalité, pense-t-il.

Alan est déjà debout. Nicolas l’imite.

— Il est quelle heure ? s’inquiète Alan.

Nicolas consulte son bracelet-montre.

— Trois heures. On doit être bon pour les visites.

Dehors, le froid les saisit. Alan se frotte les mains, souffle dessus pour les réchauffer.

— Putain de temps, grogne-t-il.

Les deux hommes se hâtent à travers la Cité. Il y a peu de gens dehors ce samedi après-midi, probablement à cause de la température hivernale. C’est un jour à rester bien calfeutré chez soi.

Le complexe hospitalier n’est heureusement pas très éloigné. Ils y arrivent en un petit quart d’heure de marche. Dès l’entrée, une chaleur étouffante leur tombe dessus, les faisant frissonner. C’est normal, les hôpitaux sont toujours surchauffés. Alan se dirige vers le guichet des renseignements, discute quelques instants et revient vers Nicolas, l’air satisfait.

— Il est bien là.

— Tu as demandé le numéro de la chambre ?

— Oui, acquiesce Alan. Il est au 307, au troisième étage.

Ils montent l’escalier en négligeant l’ascenseur. Alan n’aime guère être enfermé dans une petite boîte. À cause de la promiscuité, sans doute. Ils arrivent au troisième étage, légèrement essoufflés. Au mur, il y a des numéros avec des flèches.

— C’est par là, fait Nicolas en indiquant un des nombreux couloirs qui aboutissent au palier.

Ils s’y engouffrent, dépassent un infirmier en blouse blanche qui traîne par là, arrivent devant la porte du 307. Alan frappe trois petits coups. Personne ne répond. Il attend un moment puis recommence. Une petite tête bouclée apparaît.

— Bonjour, fait Alan.

— Qu’est-ce que vous voulez ?

Pas très souriante, la gamine.

— Nous sommes des amis de Gilles, dit Alan.

Il montre son compagnon.

— Lui, c’est Nicolas. Et moi, c’est Alan.

Elle a un début de sourire.

— Moi, c’est Aurélie.

— C’est un joli prénom, remarque Nicolas.

Aurélie lui décoche un regard soupçonneux, comme s’il se moquait d’elle.

Elle observe son visage un long moment, se rassure.

— Je vais voir, lance-t-elle enfin avant de disparaître.

Les deux hommes restent à la porte, vaguement surpris. Très vite, Aurélie réapparaît et ouvre toute grande la porte.

— Vous pouvez entrer.

— Merci, fait Alan en se courbant à demi.

Ils pénètrent l’un derrière l’autre dans la chambre.

— Salut, fait Gilles de son lit.

Il a l’air content de les voir.

— Tu vas bien ? s’enquiert Alan.

Gilles fait une petite grimace.

— J’avais pas grand-chose, tu sais.

L’enfant pousse un soupir, puis, avec une étonnante lucidité :

— J’crois bien que les parents m’ont collé là parce que je leur cassais les pieds.

Il rougit légèrement, se reprend soudain :

— Enfin… j’veux dire… euh… comme ils travaillent tous les deux, tu comprends. C’est pas pratique que j’sois malade.

Alan ne dit rien. Il sait que le gosse a raison. Les lits d’hôpitaux sont toujours pleins à cause de ce genre de choses. Un enfant pas bien portant…, une grippette chez la grand-mère… On transige plus, c’est l’hosto en ligne directe.

Et pourquoi s’emmerder, après tout, hein ? On n’a qu’une vie…

— Ils vont venir c’t’après-midi, continue Gilles.

Une perspective qui n’a pas l’air de l’emballer. Mais Alan comprend le message.

— On ne va pas rester longtemps, fait-il. Je voulais juste voir comment tu allais.

— Tu connais mon père…, dit Gilles comme pour s’excuser.

Alan hoche la tête.

— Tu n’as besoin de rien ? demande Nicolas.

— Non, ça va. Rélie est là.

La petite fille est restée devant la porte, comme si elle gardait l’entrée. Alan l’a déjà rencontré à deux ou trois reprises, mais de loin.

— Si tu veux venir avec elle a la maison, tu peux, tu sais…

— Je sais…

L’enfant se retourne vers sa petite amie.

— Donne-leur les plaques.

Aurélie a une réaction de refus.

— Donne-leur, j’te dis, insiste Gilles. C’est des copains, on peut leur faire confiance.

Rélie hésite encore. Ni Alan, ni Nicolas ne font un geste.

— Allez, quoi… dit encore Gilles.

La gamine se décide, manifestement à regret. Elle sort un paquet bien enveloppé de papier, s’avance vers Alan et lui tend.

— Merci, fait Alan.

Il ne demande rien. Il sait que la discrétion est une condition essentielle de la confiance que le gosse lui porte.

— Tu le mets dans mon bazar, demande Gilles.

— D’accord.

Le gamin a pris possession d’un coin de pièce dans l’appartement des deux hommes. Il y a là tout un fourbi dans lequel Gilles vient bricoler pour fabriquer ses jeux électroniques. Personne n’y touche, en dehors de l’enfant. Même la femme de ménage n’a pas le droit de le ranger.

— Tu rentres bientôt ? demande Nicolas.

Gilles vide l’air de ses joues pour marquer son hésitation.

— Lundi, peut-être. Ça dépend du docteur.

— Et qu’est-ce qu’il a dit ?

— Ben, que j’pourrai assez vite quitter l’hôpital.

— Tant mieux, fait Nicolas.

Alan s’approche du lit, dépose un baiser sur la joue fraîche.

— Bon, on va te laisser, maintenant.

Gilles sourit en retour.

— Au revoir, fait Nicolas à son tour.

Les deux hommes n’oublient pas de saluer gravement Aurélie. C’est à ce moment que la porte s’ouvre sur les parents de Gilles. Le père a l’air très contrarié de trouver ses deux voisins dans la chambre du gosse. Il ne les aime pas. Sans doute est-il simplement troublé par leur homosexualité affichée. Il sait pourtant qu’il n’y a rien de trouble dans leur amitié pour le petit garçon.

— Qu’est-ce que vous foutez ici ? fait-il d’un ton rogue.

Alan et Nicolas ne répondent pas. Ils savent que cela ne sert à rien, à part peut-être à envenimer les choses. Ils se contentent de quitter rapidement la pièce, abandonnant les enfants aux autres adultes. Le moyen de faire autrement…

— Je t’avais dit que je ne voulais plus te voir avec ces deux gars-là ! gueule le père.

Il est furieux de la rapidité du départ des deux pédés. Il aurait préféré nettement pouvoir pousser sa gueulante. Les prendre à partie à coups de mots précis et orduriers qui roulent si bien dans sa bouche. Une lave de mots tristes…

Gilles se tait, se recroqueville entre les draps.

— Un jour… murmure-t-il très bas.


CHAPITRE II

Avant tout, Roger Maloun est un flic. C’est sa qualité première, son essence même. Lui, les régimes politiques, les idées, l’art, voire le sport, il n’en a rigoureusement rien à foutre. À ce niveau, ce n’est plus de l’indifférence : il est étranger à tout.

Seul l’intéresse son boulot.

Il le fait sans passion apparente, avec le calme désabusé du vrai professionnel que plus rien ne trouble depuis longtemps. Juste de temps en temps un petit éclair dans le regard pour une affaire particulièrement tordue. Mais alors vraiment tordue – pourrie. Pas tellement la gravité des délits, plutôt la complexité.

C’est à ça qu’il marche, le Roger, comme d’autres à la schnouf. Assez proche d’un joueur d’échecs ou d’un cruciverbiste acharné.

Là, il est gâté.

Il regarde son interlocuteur longuement. Le type en lui-même n’est pas passionnant : la quarantaine chauve, un petit costard étriqué, et surtout la tête de l’emploi.

— Donc, vous étiez professeur.

L’autre opine de la tête.

— Cela fait maintenant quinze ans que j’exerce en histoire et géographie.

Cela correspond bien.

— Racontez-moi tout depuis le début.

— Encore, soupire le prof.

Il se reprend rapidement. La révolte, la contestation, c’est pas tellement son rayon. Son genre, ça doit être de saluer sa concierge plutôt deux fois qu’une.

— Pardonnez-moi, monsieur l’inspecteur. Mais vous n’êtes pas le premier à me le demander.

— Je sais, fait Roger.

Évidemment, si l’affaire a abouti chez lui, c’est que pas mal de gus se sont déjà cassé les dents dessus.

— Par où dois-je commencer ?

Roger hausse les épaules, il s’en tape.

— Pour la clarté du récit, il faut peut-être que je suive l’ordre chronologique, qu’en pensez-vous ?

Un peu perdu, le prof, un besoin de se faire approuver, conforter. Roger ne cille pas. D’abord parce que l’enseignant ne lui plaît pas. Son vocabulaire choisi, ses tournures de phrase… ça pue le rance et renfermé douillet, le conformisme étroit, revendiqué.

Ensuite, d’expérience, Roger sait qu’il est excellent que l’interrogé se sente pas bien dans ses pompes. Après, il suffit de laisser la fissure s’agrandir toute seule…

Il ne répond donc pas au prof, laisse le silence s’installer. L’autre se trémousse sur sa chaise, de plus en plus mal à l’aise, se racle la gorge pour tenter de combler un vide dont la pesanteur se fait plus insistante à chaque seconde.

— Je vous écoute, fait Roger juste avant que cela ne tourne mal.

L’autre laisse échapper un vague soupir de soulagement.

— Voilà, se lance-t-il, comme je vous le disais, j’enseigne l’histoire et la géographie au Collège de la Cité.

— Vous gagnez combien par mois ?

Effaré, l’historien. Choqué, même, comme si la question était plus ou moins indécente, presque porno. Ça achève de le troubler.

— Eh bien… bafouille-t-il.

— Ça va, laisse tomber Roger, je retire ma question. Poursuivez…

— Donc cela fait quinze ans que je suis professeur.

— Toujours au même collège ?

L’autre a un demi-sourire un peu triste.

— Oui, toujours…

Pour la première fois, Roger sent une pointe de sympathie pour son interlocuteur.

— C’est aussi vous dire à quel point ma vie est claire et sans histoires.

Ça, Roger l’imagine sans trop de problème.

— Je suis marié depuis treize ans, sans enfant.

— Que fait votre femme ?

— Mme Chalut est également enseignante. Nous nous sommes connus d’abord en tant que collègues.

Curieux emploi de son patronyme pour parler de sa femme. Tout à fait dans la ligne du personnage, pense le flic. Comme cette façon d’épouser une prof… C’est vrai qu’on imagine mal M. Chalut en train de draguer la minette. Même à vingt ans, il devait être aussi terne et embêtant.

— Nous menons une vie régulière entièrement consacrée à l’enseignement. Nos seules distractions se résument à la lecture d’ouvrages sérieux, généralement historiques.

Comme l’évolution du fixe-chaussette à travers le Moyen-Âge, songe Roger. Enfin, ce genre de trucs bouleversants de vie.

— C’est tout ? s’enquiert-il.

— Non, nous aimons aussi nous promener. Nous disposons à cet effet d’un modeste véhicule qui nous permet d’aller un peu à la campagne en fin de semaine.

Roger a un frisson, rien qu’en évoquant les dimanches de rêve de M. Chalut.

— C’est d’ailleurs de cette voiture que viennent tous mes malheurs…

— Non, c’est vrai ? demande Roger presque joyeusement.

— Si, si, je vous assure…

— Racontez-moi ça.

— C’est tout bonnement aberrant, vous verrez. J’étais sorti comme d’habitude le dimanche avec Mme Chalut et nous rentrions chez nous en fin d’après-midi, quand nous avons été contrôlés par la police.

— Un contrôle ordinaire ?

— Oui, rien de plus. C’est pourquoi je n’ai absolument rien compris.

Sa voix se casse brutalement, il émet une sorte de sanglot.

— Ma voiture était recherchée. Elle était inscrite parmi les véhicules volés. Vous vous rendez compte ?

— Parce qu’elle ne l’était pas ? demande Roger sadiquement.

— Il est évident que je ne suis pas un voleur, voyons !

— On en voit tellement, maintenant, vous savez…

Là, il s’amuse franchement. Chalut ne s’en aperçoit pas.

— Certes, certes. Mais tout de même…

— Et après ?

— Eh bien, reprend le prof, Mme Chalut et moi avons émis de vives protestations, tout en restant dans le cadre de la loi.

Roger voit très bien la scène.

— Alors vos collègues ont vérifié aussi nos identités. Vous savez le reste.

— Pas vraiment. On ne m’a donné que les grandes lignes de votre affaire.

En fait, il n’a fait que parcourir le dossier. Il n’aime pas se fausser le jugement en reprenant une enquête faite par d’autres. Mais ça, il ne croit pas utile de l’expliquer au prof, certain, d’ailleurs, que l’autre ne pigerait pas.

Et comme Chalut reste silencieux, il s’impatiente :

— Je vous écoute.

— J’étais moi aussi recherché pour une série invraisemblable de délits.

De nouveau la voix se casse, monte à l’aigu.

— On me reprochait même un meurtre !

Là, Roger a bien du mal à retenir une quinte de rire. M. Chalut assassin ! C’est marrant. Lui, il l’aurait plutôt vu piqué pour des délits minables, voyeurisme par exemple…

Maintenant qu’il est lancé, il balance tout, le petit prof. Son arrestation, son casier judiciaire long comme le bras, son emprisonnement. Six mois de tôle avant d’arriver à prouver qu’il y avait une erreur, qu’il n’était pas le criminel indiqué.

L’ennui, dans son cas, c’est l’erreur multiple et cohérente. Tous les fichiers d’ordinateurs ont pédalé sur son nom. Même celui de la Sécurité Sociale qui lui réclamait un fric trop perçu qu’il n’avait jamais touché. À ce niveau-là, ce n’est plus de l’erreur, c’est de la malveillance. Seulement comment expliquer la matérialité des changements ? Qui peut avoir accès à trois ou quatre centres informatiques ? Qui peut être assez astucieux pour truquer ainsi des banques de données ?

Et pourquoi lui ?

Roger réfléchit un instant. Un type superdoué arrive à avoir accès aux informations individuelles, c’est-à-dire celles qui sont en théorie les mieux protégées. Et ce petit génie ne trouve rien de mieux que de bricoler les renseignements concernant M. Chalut Albert, professeur de son état, sans richesse aucune et plus généralement sans intérêt. Il y a là comme un hiatus.

À moins que ce ne soit qu’une répétition avant le gros coup. Pourtant, si tel était le cas, le coupable a largement eu le temps de le réaliser, son truc fumant.

Mais Monsieur Chalut Albert est le seul et unique cas du genre. Roger se frotte les mains de contentement. Décidément, l’affaire est remarquable.

— Vous connaissez-vous des ennemis ?

Le prof se passe la main dans les rares cheveux qui lui restent.

— Non, je ne vois pas.

C’est vrai que pour avoir des ennemis, il faut être enviable à un titre ou à un autre. Roger perçoit mal ce que Chalut Albert peut avoir d’enviable. Ou alors, c’est vachement bien caché.

Reste alors la classique solution de la vengeance. À qui l’honorable enseignant peut-il avoir suffisamment fait de mal pour mériter une pareille punition ? Un ancien élève ?

Là non plus, ça ne colle pas. Roger sait bien que les professeurs, comme les adjudants à l’armée, sont parfois l’objet de haines violentes, de projets de châtiments particulièrement soignés. Seulement, dès qu’on a franchi le seuil de l’école ou de la caserne, c’est fini définitif, classé mauvais souvenir et c’est tout.

Restent les gens encore sous sa coupe.

— Quel âge ont vos élèves ?

— C’est variable puisque je m’occupe de plusieurs classes. En moyenne, cela tourne entre dix et quinze ans.

Roger grogne. Il imagine mal un gamin capable d’une telle prouesse technique. À moins que…

— Vous avez des surdoués ?

Chalut secoue négativement la tête.

— Non, malheureusement. Vous savez bien que tous les surdoués sont regroupés dans des Instituts Spécialisés.

— Il n’y en a pas qui refusent ?

Tête de Chalut Albert.

— Pourquoi le feraient-ils ?

— Je ne sais pas… avoue Roger.

— Vous savez, être pris dans un Institut est une chance et un honneur.

Il faudrait être stupide pour le refuser, ce que ne sont pas les surdoués.

Certes, c’est cohérent.

— Quand bien même, d’ailleurs, poursuit le prof, dès qu’il y a le moindre doute nous faisons passer une batterie de tests à travers laquelle il est impossible de passer.

Roger s’en doute un peu.

— Avez-vous eu des différends avec un membre de votre famille, un collègue ou un voisin ?

De nouveau Chalut Albert se passe la main sur sa calvitie.

— Absolument aucun. Mon épouse et moi n’avons pratiquement plus de famille. Quant à nos voisins, nous ne les fréquentons pas.

Il ne dit pas qu’il n’a pas d’amis non plus. Mais ça, Roger le comprend sans avoir besoin de précision.

Le flic essaie de faire le point. À ce stade, il a deux façons de procéder : soit il part de la prouesse informatique et il fait rechercher tous les types capables de ce genre de truc, avec le risque évident d’en laisser échapper pas mal ; soit il part du prof.

Et là, il se trouve devant un nouvel embranchement : ou bien Chalut Albert n’est qu’une victime aléatoire et vouloir retrouver le coupable, dans ces conditions, tient plus de la loterie que de l’enquête, ou bien le prof a été effectivement choisi pour une vengeance quelconque. Là, il se retrouve en pleine purée…

Pas étonnant que le dossier ait été fermé une première fois. Un vrai sac de nœuds. Il a fallu toute l’insistance du petit prof pour qu’on se décide à rouvrir l’affaire et la lui coller.

Roger n’est pas découragé. D’abord parce qu’il aime ce genre de bazar. Et puis il sait qu’une toute petite chose joue en sa faveur : le temps. Un type capable de bricoler aussi joyeusement, presque sans risque, repiquera au truc un jour ou l’autre. Il y a des statistiques là-dessus.

— Pensez-vous aboutir rapidement ?

Roger rigole franchement. Et puis quoi encore…

— C’est pour les dommages, vous comprenez… insiste Chalut.

Dame, s’agissant de malveillance, l’État ne se considère pas comme coupable. La seule solution du prof, c’est de se retourner contre le mauvais plaisant. Pour ça, il faut d’abord le retrouver…

— Avec tout ce que j’ai subi… fait-il encore d’une toute petite voix.

Roger ne répond rien. Il pense que Chalut Albert n’est pas trop perdant dans l’affaire. Certes, il a passé six mois en prison. Mais enfin, il n’en est pas mort.

Et puis, surtout, quelle aventure ! De quoi être enfin intéressant pour sa concierge, ses collègues… Un bon investissement pour les longues soirées d’hiver avec de belles phrases bien martelées : « Je suis un honnête citoyen, moi, monsieur », ou bien « Avec les impôts que nous payons, nous sommes en droit de demander ce que fait la police ».

Non, décidément, Roger n’arrive pas à plaindre Chalut Albert…

*
* *

— T’as eu tort pour le médecin, souffle Aurélie à l’oreille de Gilles.

— T’inquiète…

Elle secoue la tête, mécontente.

— Ils sont pas complètement idiots.

Ils, ce sont les adultes, bien sûr.

— T’inquiète, je te dis.

— Facile à dire. N’empêche… fallait pas refaire la même chose, ça laisse des traces.

Il hausse les épaules, sûr de lui.

— T’as la trouille, c’est tout.

Elle n’a pas le temps de répondre.

— Gilles et Aurélie, si vous continuez à bavarder, je vous sépare.

Les deux enfants se taisent. Ils savent que le prof est capable de mettre sa menace à exécution.

Le reste du cours se passe sans incident. Dès que sonne l’heure de la récréation, Gilles et Aurélie sont dehors. Ils vont se réfugier sous le préau, loin des cris et des jeux des autres gosses.

— Quand même, reprend Aurélie au point où elle avait laissé la conversation, si tu te faisais piquer… T’y as pensé ?

Il sourit avec agacement.

— M’étonnerait…

Un temps, puis, comme s’il était un peu troublé par ce qu’elle vient de lui dire :

— De toute manière, Janietha nous protège.

Sur le moment, Rélie ne répond rien. Janietha, c’est l’ange gardien qu’ils se sont inventé. Elle existe réellement, bien sûr. Enfin… quand on y croit vraiment…

Aurélie n’est pas tout à fait certaine que Janietha leur soit d’une quelconque utilité face aux adultes. Et parce qu’elle doute, elle se met tout de suite à danser sur un pied chantant leur comptine, celle qui est en kabotche évidemment :

 

Janietha, Janietha

Téléphone et radada

Allegro baracuda

Tinamou et puis voilà !

 

Elle se sent un peu réconfortée.

— Tu vois bien que t’as la trouille, remarque Gilles.

Aurélie secoue ses lourdes boucles qui lui balayent le visage.

— T’es bête.

C’est pas de la trouille. Pas au sens habituel du mot, en tout cas. Ce qu’elle craint, c’est que les imprudences de Gilles ne les empêchent de réaliser leur grand projet.

D’autant qu’elle a presque fini ses propres travaux. Parce qu’elle a son truc aussi, Aurélie. Comme Gilles…

— Oh ! les amoureux ! Oh ! les amoureux…

Une bande d’enfants les entoure en les houspillant.

— Fichez-nous la paix ! s’énerve Gilles.

Mais la ronde continue de plus belle.

— On vous embête pas, nous, fait Aurélie.

Naturellement, ça n’a pas la moindre importance. Gilles et Rélie ne sont pas très aimés. Trop différents, sans doute. La ronde se rapproche dangereusement.

— Allez, quoi… tente encore le garçon.

Peine perdue. La horde les sépare. Des petits coups commencent à pleuvoir sur Gilles qui entreprend de se défendre comme il peut. Pendant ce temps, plusieurs garçons ont fait Rélie prisonnière. Ils ne la frappent pas, se contentant de lui tirer les cheveux, de soulever sa robe tandis que deux ou trois filles observent la scène en ricanant comme des bécasses. C’est le moment que choisit Gilles pour piquer sa grosse colère. Un voile rouge, il fonce, arrive à se libérer pour tomber à bras raccourci sur les tortionnaires de Rélie.

Il distribue quelques yeux au beurre noir autour de lui. Mais très vite, il est de nouveau maîtrisé, jeté à terre. Alors la horde se déchaîne, les coups de pieds volent, les coups de poings aussi. Aux bons endroits, là où on est sûr que cela fait vraiment mal.

Aurélie hurle.

— Vous êtes dingues ! Arrêtez ! Mais arrêtez, quoi !

Elle a peur, tout d’un coup. Ils sont bien capables de le massacrer si on les laisse faire.

— Au secours !…

Elle est tombée à genoux, probablement bousculée, crie, pleure, essaie de faire le plus de bruit possible afin d’attirer l’attention de la meute. Elle n’y arrive pas.

— Assez !

C’est un surveillant qui se décide enfin à intervenir. Les combattants se séparent très vite. Seul, les vêtements déchirés, le visage marqué par les coups, Gilles reste à terre. Il secoue la tête un moment, finit par se relever à son tour.

— On faisait rien, m’sieur, vient tout de suite plaider Rélie.

— C’est pas vrai ! Menteuse !

— C’est eux qui sont venus nous embêter.

— Non, m’sieur ! Non, m’sieur !

— Du calme, tranche le pion.

Le silence se fait.

— Qui a commencé ? demande-t-il.

Alors la bande, avec un bel ensemble :

— C’est eux, m’sieur, c’est eux !

— C’est pas vrai, tente encore Aurélie.

Mais elle sait bien que les dés sont pipés.

Le pion veut la paix, éviter au maximum les embêtements. Donc il va donner raison au plus grand nombre : c’est beaucoup plus simple. La suite lui donne raison.

— Gilles et Aurélie, vous aurez quatre heures de colle.

Elle stoppe à temps la révolte de Gilles qui ne ferait qu’aggraver les choses. Elle l’entraîne loin des autres.

— Tu as mal ?

Il a envie de pleurer, se mord les lèvres.

— Ça ira…

Il boite un peu, grimace.

— Ils m’ont pas loupé, les vaches…

— On se vengera, grince la petite fille.

Il hausse les épaules.

— Ils sont trop bêtes. Ça vaut pas le coup.

Il regarde son pull-over en loques :

— Ben, ça va pas être la joie à la maison…

La perspective de la colère maternelle ne lui fait pas réellement peur. Mais il a une telle horreur des cris…

La sonnerie de fin de récréation arrête ses réflexions.

— Faut se dépêcher.

Elle l’aide à rejoindre la salle de cours. Le reste de la matinée se passe sans problème. À midi, ils restent au collège, demi-pensionnaires comme presque tous les autres élèves. Les cantines des entreprises accueillent leurs parents, alors…

Ils déjeunent l’un en face de l’autre, bien entendu. Puis vient le temps de la grande récré, celle qui précède les cours de l’après-midi. Ils en profitent pour discuter longuement.

— T’as raccordé les plaques ? s’enquiert Rélie.

— Sans problème. Maintenant le bouzin atteint une taille mémoire suffisante pour que tu puisses continuer ton boulot.

Elle tire sur une de ses mèches de cheveux.

— Tu crois que j’y arriverai ?

Il a un bon sourire.

— Évidemment.

Puis, comme si le sujet lui paraissait définitivement clos, il passe à autre chose sans plus d’explication.

— Tu sais, j’ai bricolé une vieille télé pour que tu puisses t’en servir en console graphique. Ça sera vachement plus fasto que d’attendre les résultats sur la petite imprimante.

Elle approuve de la tête.

— T’as pas eu trop de mal pour le programme ?

Il balance un moment.

— Ça m’a pris quand même pas mal de temps.

Elle sait qu’il n’exagère pas. Un boulot de ce genre, même un technicien averti n’est pas forcément capable de le faire. Il faut quelque chose de plus : le don, quoi.

— C’est chouette, quand même… murmure-t-elle.

— Quoi ? demande-t-il.

— Ben, qu’on soit ensemble, tous les deux.

Il l’embrasse amoureusement dans le cou.

— Non, c’est pas chouette…

Elle le regarde avec surprise.

— C’est formid’ !

Et il éclate de rire…


CHAPITRE III

Roger sort du bureau de son patron. Il est agacé. On veut des résultats ! Et pour avant-hier si possible ! Ça leur a pris d’un coup, dans les hautes sphères. C’est devenu la priorité absolue ! L’affaire du siècle !

La France – prononcez Fraaance – vous regarde. Le monde aussi par la même occasion.

Pourquoi pas les fox à poils durs et les extraterrestres ?

Tout ça, parce qu’un quelconque sous-ministricule un peu moins débile que les autres s’est aperçu de la gravité du problème. Effectivement, c’est pas la joie. Un type indéterminé a la possibilité de semer la pagaille dans les fichiers de la police, de la justice et d’un tas d’autres administrations probablement.

Et particulièrement celui de la Défense nationale.

Qu’un minable prof fasse six mois de prison à cause d’une manipulation, le conseil des ministres s’en contrefout avec une vigueur parfaitement affichée. Mais que cela puisse toucher à notre Défense nationale, même par hypothèse, alors là on ne joue plus !

Et si la Suisse décide de nous attaquer, pendant qu’un guignol trafique l’adresse des futurs croix de bois ? La panique, non ?

La panique donc. Et qui gagne de ministère en ministère pour aboutir dans le bureau du patron de Roger, avec mission impérative de retrouver séance tenante le mauvais plaisant. Histoire de vérifier s’il n’est pas payé – pardon – stipendié par Pékin, Vladivostock, Washington, Genève-Cointrin ou Ouagadougou. Les services spéciaux consultés penchent, avec beaucoup de nuances, pour Genève. La Fraaance serait en délicatesse avec la Confédération Helvétique à la suite d’une histoire d’escargots. Les malins Gaulois attirant les gastéropodes helvètes à coups de feuilles de salade. Ce qui est contraire à la législation internationale…

Tout ça, bien sûr, retombe sur Roger Maloun. S’il réussit, c’est la gloire. La réussite : une entrée gratuite au bordel select réservé aux Excellences. S’il échoue, c’est la dégradation sur le front des troupes.

Au fond, Roger s’en fout. Le pognon, la promotion, c’est pas vraiment son truc. Même ça l’embêterait plutôt de se retrouver en vedette. Quant au reste… Rester inspecteur jusqu’à la retraite ? Et après ?

Finalement le cinéma qu’on vient de lui faire, ça le laisse de marbre. D’une certaine manière, à sa façon bien particulière, Roger est un homme libre, un vrai. Alors…

Mais le battage l’ennuie prodigieusement. Va falloir rendre compte, perdre son temps à expliquer le pourquoi et le comment de son enquête. Et ça, c’est vraiment pas le pied.

Arrivé dans son propre bureau, il entreprend de lire le dossier complémentaire qu’on vient de lui donner : il est arrivé aussi des bricoles à un médecin, poursuivi pour exercice illégal. Erreur de fichiers aussi. L’ennui, c’est que sa voiture est inscrite sur la liste des véhicules recherchés. Même procédé que dans l’affaire Chalut.

Pour lui, ça s’est cependant arrêté beaucoup plus vite. Dans son cas, il n’y a pas trucage multiple. Juste deux fichiers truandés. Comme si le coupable n’avait pas vraiment pris la peine d’aller jusqu’au bout. Négligence ou plus probablement indifférence.

Une tête passe par la porte.

— Tu prends un café avec nous ?

— Pas le temps, grogne Roger sans lever les yeux.

— Toujours aussi aimable, hein ?

Roger hausse les épaules sans répondre.

Se ravise :

— Tu veux te taper mon boulot ?

— Oh ! ça va. On le saura que tu es indispensable…

— Exactement !

Il se replonge dans le dossier.

Il n’y a pas grand-chose à glaner, malheureusement. Roger a beau chercher, rechercher, fouiller dans le détail. Rien. La technique est aussi claire, nette et mystérieuse que dans le cas Chalut.

Qu’y a-t-il de commun entre le prof et le médecin ?

Ils exercent tous les deux dans la Cité. Bon. Seulement, des enseignants et des docteurs, il doit y en avoir pas mal. Il faudrait trouver un lien entre les deux hommes.

Roger a bien une idée : s’occuper, décider pour les autres. Comme les curés, les notaires… ou les flics. Seulement, c’est une idée un peu trop personnelle, vaguement anar. Un de ses trucs, en somme. Qui aboutirait à rechercher un élève de Chalut soigné par Burnier, le toubib.

Certes.

Roger réfléchit. S’il avait la possibilité de poursuivre l’enquête sans être suivi de près à cause du battage ministériel, il aurait été jusqu’au bout de sa pensée. L’ennui, c’est qu’il se voit mal rendre compte d’une série d’interrogatoires de gamins.

Tête du patron, du directeur de la police, du ministre, de la Fraaance…

Reste la routine, la bonne vieille routine, celle qui a permis aux collègues de Roger de se casser gentiment les dents et de lui refiler le baigneur.

Pas très bandant non plus.

— Et merde ! gueule-t-il.

Il soupire, se cure le nez d’un doigt négligent, signe de profonde hésitation, chez lui, allume une cigarette. Il se lève machinalement, décide d’aller voir un peu la tête dudit Burnier. Après…

*
* *

La Cité est un vaste ensemble résidentiel à la périphérie de Paris. Il met une bonne heure pour y arriver par les transports en commun. Il n’a jamais eu de voiture, n’ayant même pas passé son permis de conduire.

Lui, il habite un vieux deux pièces en plein Paris, à deux pas de son bureau.

Évidemment, il paye un loyer élevé, mais quand il voit la Cité, il ne regrette vraiment rien. Pas que ce soit laid. Il y a de la verdure, quelques arbres, des massifs de fleurs. Mais pour retrouver son immeuble, la nuit, avec un petit verre de trop… ça doit pas être facile. Ou alors, faut une méchante habitude… Chaque coin ressemble, au millimètre près, à n’importe quel autre coin de la Cité.

Il s’approche d’une des entrées, montre sa plaque au passage. Parce qu’il faut être invité ou posséder une carte de résident pour pouvoir pénétrer dans la Cité. Lutte contre les cambriolages, le banditisme juvénile, tout ça… Avec fermeture définitive des portes à minuit, toujours pour des raisons de sécurité. Mouais…

Il est vrai qu’il y a tout à l’intérieur : médecins, églises, commerçants, banques, probablement des putes… Tout, quoi. On doit pouvoir y vivre sans sortir. De la naissance à la mort !

« Un de ces jours, pense Roger, ils mettront des tenues rayées dans les vitrines. La mode Cité. Ça s’arrachera… »

Il marche d’un bon pas en direction du Centre commercial. L’hôpital y occupe une aile, à côté de l’église et d’un supermarché. Il y arrive rapidement, guidé par une enseigne lumineuse d’un bleu agressif. Dans l’entrée, il va au bureau d’accueil, demande le service de Burnier.

— Le docteur n’est pas de permanence aujourd’hui, répond la petite blonde derrière son comptoir. Mais M. Stal peut vous recevoir à sa place, ils travaillent ensemble.

— C’est Burnier que je veux voir.

— Alors, désolée, repassez demain.

Puis elle l’abandonne au profit d’un autre client.

— Vous avez son adresse personnelle ? s’enquiert Roger.

Elle se retourne d’un bloc :

— Je ne suis pas autorisée à donner ce genre de renseignement.

Roger soupire, sort de nouveau sa plaque de police.

— Même avec ça ?

Elle hausse les épaules, agressive.

— Même avec ça !

— Écoutez, fait-il calmement, je fais mon travail.

— Moi aussi, coupe-t-elle.

Il s’énerve à son tour :

— Vous avez bien un chef, non ? Alors, appelez-le et posez-lui la question. D’accord ?

Elle se radoucit un peu, passe le coup de fil et revient en lui tendant un bout de papier d’une main méprisante. Il le prend sans remercier, s’en va. Ce genre de réaction ne le touche pas. Pas la première fois qu’il s’y heurte, pas la dernière non plus. Ça arrive, pas systématiquement, mais ça arrive. Faut faire avec, sans plus.

Dehors, il est obligé de demander son chemin à plusieurs reprises avant de trouver l’immeuble où habite le médecin. Il y arrive enfin, monte à l’étage indiqué, sonne à la porte. Un grand type brun, encore assez jeune, vient lui ouvrir.

— Docteur Burnier ?

— C’est moi.

— Inspecteur Maloun.

— Ah ?…

Pas très engageant, le toubib…

— Puis-je entrer quelques instants ?

— C’est à quel sujet ?

— À propos de vos récents ennuis avec l’ordinateur.

— Ah oui…

Il marque un temps, se passe la main dans ses cheveux dépeignés, comme pour leur redonner une présentation acceptable.

— Ça va, entrez…

L’appartement est mal rangé, on voit tout de suite qu’il abrite un célibataire. Cela ne gêne nullement Roger. Chez lui, c’est pire.

— Si vous vous trouvez un siège… fait Burnier en montrant le bordel régnant d’un air découragé.

— Ça ira, merci.

Il s’assied sur un coin de fauteuil à peu près libre.

— Vous avez découvert quelque chose ? demande naïvement le toubib.

Roger sourit.

— Non. Je venais justement vous voir pour essayer de comprendre.

L’autre a une grimace très explicite.

— Je ne vois pas ce que je pourrais vous apprendre…

— Avez-vous des ennemis ?

Il s’aperçoit vite que ce n’est pas la bonne question.

— Je veux dire : connaissez-vous quelqu’un qui vous en veuille suffisamment pour vous créer des problèmes de cet ordre ?

Burnier hausse les épaules.

— Bien sûr, je dois bien avoir deux ou trois types qui ne peuvent pas me blairer. Mais vous savez, vous n’irez pas très loin avec tout ça…

Il réfléchit un moment.

— Ce qui m’étonne, c’est l’intelligence du gars ou de la femme qui m’a fait ça. Il doit falloir être super-brillant pour maquiller des fichiers informatiques aussi bien protégés.

— Tout à fait exact, reconnaît Roger.

— Ce que je n’arrive pas à comprendre, c’est comment je peux intéresser, à un titre ou à un autre, quelqu’un d’aussi doué.

Pas idiot, le médecin.

— C’est un peu ce que je venais essayer de découvrir, fait Roger.

— Franchement, je n’ai strictement aucune idée.

Roger se lève. Ce n’est pas la peine de continuer, il sait déjà qu’il ne retirera rien de son entrevue. C’est pas très encourageant…

Il sort quand même son calepin.

— Une dernière chose, fait-il.

— Oui ?

— Un truc a permis de rectifier rapidement le tir à votre sujet. Quand on posait une question sur votre compte, outre le fait que la qualité de médecin vous était refusée, une curieuse phrase accompagnait systématiquement les résultats. Je vais vous la lire.

Burnier acquiesce de la tête.

— Allez-y…

— Voilà, fait Roger : « Les médouzes sont tous des gravouillards. »

— Eh bé ! rigole le médecin. C’est tout ?

— Non, il y a comme une signature.

— Dans le même genre ?

— Pire…

Burnier se marre carrément.

— Allez-y, mon vieux. Ça doit pas être triste.

Roger se lance :

— « Avec nos chamouillaves ongulés. »

Là, c’est franchement du délire, Burnier s’étrangle, se frappe de la main sur la cuisse, se tord. Roger attend que ça se passe.

— Pardonnez-moi… mais c’est tellement dingue !

— Vous croyez ?

Lui, il n’en est pas sûr…

— Bon, cela ne vous dit rien ? Aucune idée, là non plus ?

L’autre secoue la tête, reprend peu à peu son sérieux. Quelque chose a l’air de le tarabuster un peu, une vague impression, un fil ténu. Finalement, il secoue de nouveau la tête.

— Non, rien…

Pourtant Roger a l’intuition fugitive que le médecin est passé tout près de quelque chose.

*
* *

Alan regarde Aurélie. Marrante, la gosse, très comtesse de Ségur. Elle est en train de trafiquer dans le bazar de Gilles, lequel reste sagement à ses côtés. Qu’est-ce qu’ils fabriquent tous les deux ?

Au début, il a cru qu’il s’agissait simplement d’un jeu. Un peu plus compliqué que les autres, c’est tout. Maintenant, il a changé d’avis. D’autant qu’il s’est aperçu avec un poil d’effarement que le bazar de Gilles est en fait un ordinateur…

Alan est musicien. Seulement, à une époque de sa vie, il a fait pas mal de recherches informatiques, écrit même un programme qui générait des partitions pour fond sonore. Il sait à peu près à quoi s’en tenir sur ce qu’a fabriqué Gilles. Et c’est prodigieux…

Rien que la télé transformée en console graphique…

Cela ne l’étonne qu’à moitié. Cela fait déjà un bout de temps qu’il a compris que les deux enfants n’étaient pas tout à fait ordinaires, sinon normaux. Évidemment, pour une part, ce ne sont que des gamins de douze ans, avec leurs jeux, leur mentalité. Mais pour une autre part, ils sont radicalement différents.

Surdoués, probablement. Mais plus que cela encore. D’ailleurs Alan se méfie beaucoup de la notion de surdoué qui lui paraît très étriquée par rapport au problème.

Différents. Ils sont différents. Au sens où un extraterrestre le serait. C’est un peu le sentiment qu’il a en les regardant : des Martiens. C’est dur de se l’imaginer parce que leur aspect extérieur est normal. Mais pour le reste…

Cela ne le gêne pas vraiment. Lui-même se sent assez dissemblable des gens courants. Sans doute est-ce pour cela qu’il s’est facilement lié d’amitié avec Gilles, puis Aurélie. En plus, il n’a pas d’enfant et à cause ou malgré son homosexualité, c’est une chose qui lui manque.

Peut-être aime-t-il Gilles comme le fils qu’il ne peut avoir ? Peut-être pas… Il ne sait pas trop où il en est dans le domaine. D’autant que ça ne l’intéresse pas tellement de chercher.

Nicolas arrive de la cuisine avec un plateau et des bols de chocolat chaud fumant.

— Hé ! les gosses, appelle-t-il, c’est l’heure du goûter.

— On arrive, répond Gilles.

— Vite alors, ça va refroidir.

— Je finis juste un truc, fait Rélie.

Alan se lève de son fauteuil pour se mettre à table. Il s’assied à sa place habituelle, en face de Nicolas.

— Super, il y a de la brioche, remarque Gilles en s’approchant à son tour.

— Tu m’en laisses, hein ! crie Rélie.

— T’as qu’à venir, ma vieille…

Elle soupire longuement.

— Ça va, j’arrive.

Pendant qu’ils mangent à belles dents, Alan sent vaciller ses certitudes : il n’a devant les yeux que deux gosses gourmands, comme tous les gosses du monde…

— Vous vous remettez au travail, après ? demande-t-il faussement innocent.

— Ben, ouais, répond spontanément le petit garçon.

Mais il se rembrunit rapidement, comme si cette seule question, pourtant bénigne, était de trop.

— Enfin, on bricole, quoi…

Alan fait comme s’il n’avait rien remarqué. Il ne tient pas à éveiller la méfiance des enfants. La question, cependant, lui brûle les lèvres : qu’est-ce qu’ils sont en train de fabriquer ?

— Elle est vachement bonne, fait Rélie en montrant la brioche.

— Faut la finir, fait Nicolas machinalement.

— T’inquiète pas, rigole Gilles. On va s’en occuper…

De fait, il ne leur faut pas longtemps pour en venir à bout. Puis ils boivent le chocolat. Pour Aurélie, pas de problème, mais Gilles en conserve une superbe moustache…

— Essuie-toi, fait Rélie toujours vigilante.

Il obéit d’un revers de la manche.

— Eh bien, bravo, soupire la petite fille.

Gilles a un geste agacé.

— Tu sais, y a assez de mes parents…

Ils se lèvent d’un commun accord.

— Faut y aller…

Ils vont s’installer de nouveau autour de la vieille télé transformée. Alan s’est assis dans un fauteuil pour pouvoir continuer à les observer. Il a beau tendre l’oreille, il n’arrive pas à entendre clairement ce qu’ils se disent, juste un mot par-ci, par-là. Il n’ose pas se rapprocher, le regrette cependant.

Les deux gosses sont très affairés, sans un instant de relâche dans leur concentration. Alors, par petites touches, en faisant bien attention à ne pas faire de bruit, Alan rapproche doucement son fauteuil. Puis il se cache le visage derrière la double page ouverte d’un journal. Il n’est pas très fier de lui. Mais, d’un autre côté, la curiosité est vraiment trop forte…

— Avec ce schéma-là, ça devrait marcher, entend-il.

C’est la voix de Rélie.

— On peut encore refaire les calculs, si tu veux.

Alan baisse un peu un coin de journal. Aurélie est en train de secouer la tête, ce qui agite ses boucles.

— Je crois pas, fait-elle, j’ai déjà fait trois vérifs. C’est pas la peine de perdre du temps.

— On fait un essai, alors ?

— On y va.

Alan ne peut s’empêcher de baisser complètement le journal. Les enfants n’y prêtent aucune attention, trop absorbés qu’ils sont par leurs occupations. C’est l’instant que choisit Nicolas pour intervenir.

— Dis donc… commence-t-il.

D’un geste bref, Alan l’arrête puis lui montre les gosses :

— Chut !

Nicolas comprend, cligne des yeux en signe d’acquiescement et va s’asseoir dans le second fauteuil de la pièce.

— Passe-moi les éléments, demande Aurélie.

D’où il est assis, Alan n’arrive pas à voir ce que sont les éléments qu’Aurélie vient de mentionner. Il les voit simplement arranger des choses selon un ordre manifestement géométrique.

— Tu crois que ton transfo tiendra ? s’inquiète Aurélie.

— On verra bien.

Ils s’arrêtent, se regardent.

— Bon, fait Gilles au bout d’un moment, tu branches ?

Elle acquiesce de la tête.

— Faut bien.

Elle se lève, branche un fil dans une prise électrique. Pendant ce temps, Gilles manipule rapidement un certain nombre de boutons.

— C’est bon, laisse-t-il tomber.

Alan voit maintenant les fameuses plaques, elles dégagent une luminosité curieuse, vaguement rougeâtre.

— C’est parti ! lance Rélie.

Elle enfonce d’un doigt décidé une longue touche blanche.

Tout d’abord, Alan ne perçoit qu’une sorte de ronronnement assez faible. Puis, d’un coup, le bruit passe à l’aigu. Il n’a pas le temps de se boucher les oreilles, un énorme fracas remplit la pièce, accompagné d’une sorte de tremblement de terre.

Quand il reprend ses esprits, il ne voit plus les enfants. À leur place, il y a un grand trou dans le plancher…


CHAPITRE IV

Roger allume une nouvelle cigarette ; l’homme qui est assis à côté de lui, devant une vidéo, l’imite.

— Où ça en est ? demande Roger.

L’autre soupire.

— Ben, pas très loin…

— Autant dire rien, quoi !

L’ingénieur hausse les épaules.

— Qu’est-ce que vous voulez que j’y fasse ?

Roger s’énerve.

— C’est ça le fameux décodeur universel ? La septième merveille du monde ? Capable de déchiffrer n’importe quoi… tu parles !

L’ingénieur jette encore un coup d’œil à la vidéo.

— Bon, grommelle-t-il. On sait au moins une chose : il ne s’agit pas d’un code quelconque.

— C’est quoi, alors ? explose Roger.

L’autre hausse de nouveau les épaules.

— Je ne sais pas.

— Facile à dire.

— Écoutez, je ne fais pas de la voyance. C’est pas une boule de cristal qu’il y a en bout de ligne. C’est l’un des ordinateurs les plus puissants qui existent sur le marché.

— Et après ?

L’autre repousse son siège, se lève.

— Après ? Eh bien, il y a en mémoire à peu près toutes les méthodes connues de chiffrage depuis l’Antiquité, avec toutes les possibilités de combinaison qu’on puisse imaginer.

— Ça me fait une belle jambe…

Le type finit par s’énerver à son tour.

— Dites, faut quand même pas exagérer. Vous me donnez juste deux petits bouts de phrase et vous voudriez qu’on vous explique le pourquoi du comment, avec schéma explicatif…

— Expliquez-moi, ricane Roger. Si votre extraordinaire bouzin n’est pas foutu de me donner des résultats, à quoi sert-il ?

Soupir de l’ingénieur système.

— Vous faites votre boulot, moi le mien. Pour le reste, je n’ai pas envie de poursuivre une discussion manifestement inutile. Alors, si vous voulez bien vous donner la peine…

Il montre la sortie.

— C’est par là.

Roger secoue la tête, mécontent. De toute manière, insister ne servirait à rien. Il s’en va.

Dehors, le froid le saisit. Il boutonne son imperméable, relève le col. Il tourne, retourne les mots dans sa tête : « Les médouzes sont tous des gravouillards, avec nos chamouillaves ongulés. »

Pourtant, c’est une piste, une signature. Ce putain de décodeur n’y a rien pompé, que peut-il espérer ?

« Avec nos chamouillaves ongulés. » Ça doit bien avoir une signification quelque part. « Avec nos chamouillaves ongulés. »

— Et merde, murmure-t-il pour lui-même.

Il décide de regagner son bureau. Mais le froid est tel que lorsqu’il y arrive, il est complètement gelé. Un bon grog s’impose. Il va au bistrot du coin, qui sert classiquement d’annexe aux policiers du service. C’est un petit troquet pas très propre et qui a l’avantage de n’être pas trop cher. Puis, on s’y retrouve entre collègues. Ça, pour Roger, c’est pas vraiment un avantage.

— Oh ! Roger !

Et voilà, pense-t-il. Encore un type qui va lui casser les pieds. Il se retourne malgré tout.

— Ah ! c’est toi…

Il est plutôt soulagé de découvrir Berniaud, un vieux de la vieille qui vient juste de prendre sa retraite. Et qui doit s’ennuyer comme un rat mort dans son pavillon de banlieue en face d’une femme qu’il a à peine entr’aperçue au cours de sa vie professionnelle.

Il va s’asseoir en face du vieux. Roger l’aime bien. Ils ont plusieurs fois travaillé ensemble sur des affaires. Un bon flic, Berniaud. Pas génial, non, très efficace cependant avec son air de pas y toucher, derrière ses lunettes de myope et ses cravates tire-bouchonnées.

— Tu vas bien ?

— Ça va.

— Et cette retraite ?

Berniaud a un drôle de sourire.

— Encore plus emmerdante que prévue…

Roger sourit à son tour. Il apprécie la franchise du vieux, son habitude de ne pas se payer de mots.

— Enfin… fait-il en écartant les bras d’un geste plein de lassitude.

Puis, fixant son regard sur Roger.

— Et toi, ça marche ?

— Comme ci, comme ça.

— C’est pas l’enthousiasme fou, dis donc.

Roger rigole.

— Oui et non. Duteil m’a encore mis sur un coup pourri, tu peux pas savoir ! Un truc impensable…

— Je peux te filer un coup de main ?

Roger se rembrunit. Évidemment, il aurait dû y penser…

— Tu sais… commence-t-il.

L’autre le coupe d’un geste de la main.

— Je sais. Te fatigue pas.

Il soupire, l’air désolé.

— C’est quand même moche d’arriver à mendigoter, non ?

— Ben… tente Roger.

Mais il ne sait pas trop que dire. Les mots qui ne viennent pas. Il se dit aussi qu’un jour, il sera à la place de Berniaud et ça lui file drôlement les jetons.

— Tu as essayé le privé ? lance-t-il, mal à l’aise.

— Tu me vois en train de filer aux fesses d’un mari volage ou d’une petite infidèle ?

Roger doit bien convenir que non.

— Passer les bidets au peigne fin, c’est pas dans mes cordes, conclut Berniaud.

— Je m’en doute…

Roger réfléchit. Après tout, Berniaud n’est pas n’importe qui et ses avis pourraient lui être utiles. En plus, il est discret. Rien à craindre de ce côté-là.

— Faudrait pas se rencontrer ici, lâche-t-il. Et que tu ne reviennes pas traîner dans le coin.

L’autre a déjà compris.

— T’inquiète pas.

— Viens me voir ce soir, chez moi.

— D’accord !

Il n’a pas dit merci. Entre eux, c’est pas la peine.

— Bon, alors salut, fait Berniaud en se levant.

Il n’a même pas dit à ce soir. On ne sait jamais qui peut vous écouter…

Roger se lève à son tour, regagne son bureau. Il n’est pas pressé. Duteil va encore le tarabuster… Rien de réjouissant.

*
* *

— Tu crois qu’ils se tairont ?

C’est vrai qu’après l’accident de l’autre jour, il a bien fallu donner quelques explications. Le minimum, rien de réellement important.

— Alan dira rien, fait Gilles.

— Et Nicolas ?

— Il fera comme Alan.

— T’es sûr ?

— Mais oui.

Ce n’est pas ça qui l’inquiète.

— La bécane a pris un fameux coup dans la secousse. Faudra du temps pour réparer.

— Longtemps ? demande Rélie.

— Je sais pas encore.

Il réfléchit un instant :

— Et les éléments ?

— Rien de grave. Juste quelques bricoles.

Elle sourit gravement.

— En fait, ça a marché, dit-elle en détachant bien les mots.

— Je t’avais dit…

— Un peu trop, même, ajoute-t-elle.

— T’as pigé ce qui avait foiré ?

Elle hoche la tête.

— C’est pas difficile. J’ai trop concentré, ça a fait une masse trop lourde pour un petit bout de surface. Le plancher n’y a pas résisté. J’aurais dû y penser. C’est bête…

Gilles se lève pour se dégourdir les jambes.

— Le plus embêtant, c’est qu’on peut vraiment pas continuer chez Alan. C’est trop dangereux. Sans compter qu’on peut pas prendre le risque de recasser le plancher.

— Qu’est-ce que tu proposes ?

Il a une moue d’ignorance.

— Je sais pas. Et toi, t’as des idées ?

Elle se lève à son tour.

— Et si on essayait les caves ?

Il soupèse la proposition.

— D’un côté, c’est pas mal. Il n’y a pas de plancher à casser. C’est plus pratique pour tes essais.

— Et de l’autre ?

— Ben, on se fera piquer plus facilement. L’intendant du square fait des descentes au moins une fois par semaine.

Un temps, puis :

— Sans compter que pour l’électricité, ce sera pas évident. Il n’y a qu’une prise de baladeuse par cave et en plus elle est dans le couloir. J’sais pas si tu vois…

— Tu peux toujours faire une dérivation sans que ça se remarque. En partant d’une prise…

Il se gratte la gorge.

— Pas évident, je te dis. Ou alors, faut planquer la dérivation et ça va faire un sacré boulot.

— Tu peux le faire ?

Il hausse les épaules.

— On peut toujours.

Aurélie se tapote le menton d’un index négligent.

— Dans mon immeuble, il y a des gens qui viennent de déménager. Leur cave est vide. Il suffirait de mettre du papier noir autour de la porte. Personne ne pourrait remarquer la lumière.

Elle a raison. Pourtant Gilles n’aime pas beaucoup cette solution, sans trop savoir pourquoi.

— Et quand les nouveaux locataires arriveront ?

— On aura du temps avant qu’ils arrivent.

— Mon œil, oui. Ils peuvent très bien débarquer du jour au lendemain. Et avec le pot qu’on a en ce moment…

— Dis pas de bêtises.

Il commence à s’énerver.

— C’est toi qui débloques, ma vieille. Réponds-moi, hein ! Si l’appartement est pris demain…

Elle fait un geste d’apaisement de la main.

— D’abord, je sais qu’il n’est pas encore reloué.

— Et après ?

Elle sourit malicieusement.

— Tu sais comment ça marche pour les apparts ?

Il en a une vague idée.

— Pas très bien, avoue-t-il.

— C’est simple. Les agences se branchent sur le fichier central des locations libres. Comme ça, le client sait tout de suite entre quoi et quoi il a à choisir.

Gilles commence à entrevoir.

— Je le sais, poursuit Aurélie. J’ai été une fois avec mon père, j’ai bien vu comment ça marchait. À l’agence, il y a un terminal. T’as plus qu’à taper le prix que tu veux mettre, le nombre de pièces et puis aussi le genre de coin où tu veux habiter. Le terminal te donne la liste des apparts possibles. Tu vois le genre ?

Gilles voit très bien. Il voit aussi et surtout ce que suggère Aurélie. Évidemment, ça ne serait pas une mauvaise solution.

— T’es sûre ?

— Certaine !

Il réfléchit un bref instant.

— Alors, c’est peut-être faisable. Il suffira que j’inscrive l’appartement comme déjà pris, il sortira des listes et on sera tranquilles un bout de temps avant qu’ils ne s’en aperçoivent…

— D’ici là, j’aurai fini mon boulot, tu penses bien. D’autant que finalement, c’est juste un réglage qu’il me faut.

— Alors, ça colle comme ça. Je vais m’y mettre tout de suite.

Elle lui prend la main avec une sorte de ferveur.

— On va bien rigoler, tu vas voir…

Gilles cligne les yeux de plaisir.

— Sûr…

Un temps puis, serrant à son tour la main de sa petite amie :

— J’aimerais bien qu’on commence par piquer une banque. Comme Fulgur à la téloche. Ça serait vachement chouette…

— Pourquoi pas ! répond-elle en riant aux éclats. Il suffit que tu me trouves un pistolet-laser et que tu le branches sur ma boîte. Ça posera pas de problème.

Elle se tord de rire à cette évocation.

— Après, on ira se payer plein de gâteaux au chocolat !

— Et puis des illustrés !

— Une boîte de peinture !

— Des pantalons longs !

Ils s’arrêtent, un peu essoufflés.

— Ça sera super…

*
* *

Roger est chez lui depuis à peine dix minutes quand on vient sonner à sa porte. Il se lève, va ouvrir. C’est Berniaud ; toujours ponctuel, le vieux.

— Entre.

L’ancien policier pénètre dans son appartement. Roger ferme la porte derrière lui.

— Viens t’asseoir.

Puis, s’apercevant du désordre ambiant.

— Enfin, si tu trouves une place… Berniaud sourit, dégage une chaise. Il n’est pas choqué par la pagaille. D’une certaine manière, il y est même à l’aise. Plus que chez lui en tout cas. Sa femme a la manie du rangement. Pas la possibilité de poser une bricole quelque part sans qu’elle arrive immédiatement derrière lui pour remettre de l’ordre. En ajoutant des commentaires généralement désagréables sur lui et les hommes dans leur totalité. Pas qu’elle soit vraiment l’emmerdeuse type, mais à force de tourner dans le même pavillon… avec l’âge… tout ça…

— Alors, cette affaire tordue ? s’enquiert-il.

Roger lui brosse un tableau rapide de la situation. Berniaud l’écoute attentivement, posant de temps à autre des questions brèves et précises. Pas à dire, il connaît son boulot et Roger regrette de moins en moins de faire appel à lui.

— Voilà, fait-il en terminant son exposé, tu en sais maintenant autant que moi. D’autres questions ?

— Oui. Tu as fait analyser les deux phrases bizarres ?

— Bien sûr. J’ai même pu utiliser le décodeur des services spéciaux, grâce à Duteil.

— Et le résultat ?

Roger soupire.

— Rien, peau de balle ! Le super-ordinateur a déclaré forfait. Pas foutu de trouver une explication possible.

Berniaud se passe la main sur le menton.

— Peut-être qu’il n’y en a pas…

— C’est-à-dire ?

— Passe-moi tes phrases.

Roger sort son calepin, l’ouvre à la bonne page et le passe à son vis-à-vis. Berniaud se plonge dans la contemplation du rébus, relève la tête au bout d’un long moment de réflexion.

— Il est pas évident que ce soit un code, fait-il. Enfin, pas au sens que l’on donne habituellement à ce mot.

— Ce serait quoi alors, à ton avis ?

— Un langage.

— Et alors ? Quelle est la différence ?

Berniaud repousse le calepin vers Roger, montre les phrases du doigt.

— « Les médouzes sont tous des gravouillards », lit-il à haute voix.

— Je sais, soupire Roger.

— C’est une phrase normale, mon vieux.

Roger se marre.

— C’est vite dit.

— Non, insiste Berniaud, il y a un sujet, un verbe, un complément. En plus, c’est du bon français. Le seul truc, c’est que les mots employés n’existent pas.

— Exact, approuve Roger.

— Pour être plus précis, seuls certains mots n’existent pas. Il y a successivement : « médouzes, gravouillards, chamouillaves et ongulés ». D’accord ? Tu me suis ?

— Tout à fait.

— Donc, il ne s’agit pas d’un code mais simplement de mots inconnus manifestement mis à la place d’autres. Par exemple « avec nos chamouillaves ongulés », cela ressemble bien à des salutations. Le genre « avec nos sentiments distingués »…

Roger devient plus attentif, tout d’un coup.

— Continue, tu m’intéresses.

Berniaud lui fait un clin d’œil de connivence.

— Pas si rouillé que ça, le vieux, hein ?

Roger éclate de rire.

— Allez, fais pas ton cabot.

— Donc, reprend l’autre, si je ne me trompe pas, il n’est pas étonnant que le décodeur ait pédalé dans la choucroute. Pour trouver des équivalences, il lui aurait fallu beaucoup plus que deux phrases. En fait il y a besoin d’une traduction, pas d’un décodage.

Roger hoche la tête.

— Tu as probablement raison.

Un temps, puis :

— L’ennui, c’est que je ne suis pas plus avancé pour autant.

Berniaud lève la main en guise de protestation.

— Un peu de calme, jeune homme !

— Tu penses à autre chose ?

Le vieux secoue la tête.

— Non, je poursuis le raisonnement. À ton avis, quels sont les groupes humains qui s’inventent des termes bien à eux ?

— Il y en a pas mal…

— Pas tellement. En gros, il y en a deux. D’abord, tu as les spécialistes. Les médecins, les juges, les avocats. Regarde le langage judiciaire, faut être de la partie pour comprendre, non ?

— Oui. Seulement, tu peux toujours trouver des manuels explicatifs.

— Pas quand il s’agit de groupes ésotériques.

— Tu penses à un groupe d’initiés ?

Berniaud a une moue sceptique.

— Ça se pourrait.

Roger ne le sent pas enthousiasmé par cette explication.

— Tu vois quoi, alors ?

— Une troisième solution.

— C’est-à-dire ?

Il a l’air très hésitant, le Berniaud.

— Alors ? s’impatiente Roger.

— Tu te ficheras pas de moi ?

Maloun hausse les épaules. Cela fait bien longtemps que les hypothèses les plus saugrenues ne le font plus sursauter. Pas qu’elles soient plus souvent vraies que les autres, simplement elles sont strictement à égalité de chance avec celles dites raisonnables.

— Dis toujours…

Berniaud prend une large aspiration avant de se lancer.

— Ça ressemble bien à des trucs de gosse…

Et avant que Roger ait le temps de faire une objection :

— Quand t’étais môme, tu t’es jamais amusé à parler un langage secret avec tes frères et sœurs ? Ou avec tes copains ?

— Ben… si… reconnaît Roger. Seulement…

— Seulement, tu trafiquais pas les ordinateurs ?

— C’est ça.

— Je sais bien, avoue Berniaud.

Ils restent silencieux un long moment.

— Quand même, reprend Roger le premier. On peut pas dire que ça soit idiot. Médouzes, chamouillaves, ça ressemble bien à des machins de gamins. L’ennui, c’est la suite…

Berniaud acquiesce de la tête.

— Remarque, poursuit Roger, j’étais pas loin de te rejoindre. En partant des victimes, j’arrivais à rechercher des gosses surdoués, ayant été soignés par Burnier et enseignés par Chalut.

— Et pourquoi t’es-tu arrêté ?

— Imagine la tête de Duteil si je lui disais ça…

Berniaud se marre franchement.

— Ça serait pas triste…

Roger se gratte la tête.

— Remarque, il y a bien un moyen. Seulement…

— Seulement, il faudrait pas que je me fasse piquer, complète Berniaud qui a déjà compris.

— Exactement.

— Ça peut se faire…

— Faudrait que tu traînes un peu dans la Cité, que tu renifles à gauche et à droite, surtout avec les gosses des classes de Chalut. À ton âge, ça doit pas être difficile de jouer les grands-pères…

Berniaud se met au garde-à-vous, deux doigts sur la tempe.

— C’est comme si c’était fait, patron !


CHAPITRE V

SURDOUÉ, E : adj. et n. Se dit d’un enfant, d’une personne dont l’intelligence est très au-dessus de la moyenne.

 

Berniaud referme le dictionnaire. Il n’est pas plus avancé. Qu’est-ce que c’est une intelligence au-dessus de la moyenne ? Y a-t-il une moyenne d’ailleurs ? On prend la somme des intelligences et on divise par… Cela n’a aucun sens.

À son âge, il a vu suffisamment de choses pour savoir que la normalité dans ce domaine, comme dans bien d’autres, est une absurdité complète. Un enfant surdoué, c’est quoi ? Ça peut être simplement un gamin très en avance sur son âge et qui se fait rattraper un jour ou l’autre. Et qui n’offre, par conséquent, qu’un intérêt passager. Le côté phénomène de cirque, en somme…

Mais ça peut être le petit génie en herbe, celui que personne ne rattrapera plus tard. Détail subsidiaire : qu’est-ce qu’un génie ? Il reprend le dictionnaire, le feuillette un instant avant de tomber sur la définition de « génie ». Il passe rapidement sur le lutin, le génie des affaires, le civil, le militaire, l’épidémique et même le maritime pour arriver à ce qu’il cherchait :

 

Fig. : Disposition, aptitude naturelle à créer quelque chose d’original et de grand.

 

Là, c’est déjà plus concret. En fait, il y a donc confusion entre deux notions qui n’ont rien à voir entre elles : l’avance scolaire d’une part et la faculté de créer, d’inventer, d’autre part.

À ce stade, une constatation s’impose : la faculté de créer est indépendante de l’âge. Ce n’est donc pas un enfant en avance qu’il doit rechercher, mais un qui soit, pour une part en tout cas, différent.

Un, une ou plusieurs, d’ailleurs.

Et différent ne veut pas dire anormal. Cela ne va pas lui faciliter le travail. D’abord parce qu’il ignore ce que peut être cette différence, ensuite parce que le gamin en question a probablement la volonté de bien la cacher…

Si tant est que toute l’affaire repose effectivement sur un truc de gosse, ce qui, au demeurant, n’est qu’une hypothèse…

Berniaud soupire, se lève, va ranger le dictionnaire, histoire d’éviter une dispute avec son épouse. Maloun a sans doute raison. Il faut qu’il aille un peu renifler ce qui se passe à la Cité. L’intuition, ça existe. Encore faut-il l’alimenter.

Il va prendre son manteau, pendu à la patère de l’entrée, visse son chapeau sur son crâne dégarni, ouvre la porte.

— Je m’en vais, fait-il sans plus d’explication.

La voix de sa femme lui parvient de la cuisine :

— Où vas-tu encore ?

Et comme il ne répond rien :

— Le déjeuner est à midi et demi. Je ne passerai pas mon temps à t’attendre !

Il se tait encore, ferme doucement la porte, descend les trois marches du petit perron. Curieux quand même, d’en être arrivé là. Au début, ça n’était pas comme ça… au contraire. Ils s’aimaient bien, finalement. Et puis, il y a la vie… le reste…

Peut-être parce qu’ils n’ont pas réussi à avoir d’enfants. Il ne regrette rien, d’ailleurs. Faire un enfant dans cette putain d’époque, faut une bonne dose d’inconscience. N’empêche… un couple stérile, c’est toujours un peu triste, vaguement morbide…

Parfois, il se demande ce qu’elle peut faire toute la journée dans le pavillon. À-t-elle des voisines à qui parler ? Il s’aperçoit qu’il n’en sait absolument rien. À part partager le même lit et quelques repas de temps en temps…

Il pousse un long soupir. De toute manière, il est trop tard. Pour ça comme pour bien d’autres choses… Machinalement, il sort un bonbon de sa poche, le suce avec application. Une manie de vieil homme. Et puis quoi… chacun son truc… Cela fait bien longtemps qu’il a perdu le sens du ridicule. Est-ce que ça existe vraiment, d’ailleurs ?

Dans le train qui l’emmène vers la Cité, il essaie de faire un petit bilan. N’a-t-il rien oublié, négligé dans ce que Maloun lui a appris ? Il fouille sa mémoire avec application. Mais non, rien. Il sort la longue liste des élèves du sieur Chalut que lui a remis Roger. Les noms se succèdent sous ses yeux. Est-ce bien dans cette liste que se cache la solution du problème ? Un doute l’effleure.

Et s’ils s’étaient gourés joyeusement ?

Il verra bien. Après tout, il n’a rien à perdre, à part son temps. Lequel ne vaut plus grand-chose…

Arrivé à destination, il descend sur le quai, bousculé par la foule qui se presse autour de lui. Il n’aime pas ce sentiment de solitude qu’il éprouve brutalement au milieu de tout ce monde. C’est plein de gosses bien habillés, enfin de loin. De près, on s’aperçoit vite qu’on est assez loin de l’image-magazine, que tout a été acheté au plus juste prix, celui qui permet à peine de faire semblant…

Pareil pour les adultes. Ça pue le déodorant bon chic bon genre, l’after-shave félin, le petit ensemble ravageur tiré à des millions d’exemplaires…

Et merde… Qu’est-ce qu’il fout là-dedans ?

Une glace lui tend son reflet. Il contemple un instant sa vieille gueule d’homme fatigué. Toute la lassitude du monde…

Il se sent laid, inutile.

LAID…

Le mot résonne dans sa tête. Mais avec une tonalité particulière, comme si quelqu’un lui parlait, une sorte d’hallucination.

Et puis l’envie de retourner vers les trains, de se jeter dessous… Enfin quoi, bon Dieu ! Qu’est-ce qui lui arrive ? Il n’a jamais été d’une gaieté fracassante, mais de là à se foutre en l’air… une paille…

Il se secoue, essaye de résister, n’y arrive pas.

Qu’est-ce qu’il vient faire dans cette histoire de gosses ?

Il s’est imposé avec ses godasses lamentables, son imper rétro, sa bobonne acariâtre et autant d’espoir dans le cœur qu’un agonisant après les derniers sacrements.

Ça va pas, ça. Ça peut pas durer longtemps.

Le Raconteur en a plein les bottes de ce type.

Ras le…

 
STOP ! URGENCE !
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CHAPITRE VI

Il est entré dans la Cité. Il n’y est pas à son aise. Pas à sa place non plus. Les gens le regardent mi-apitoyés, mi-méprisants. Il n’est rien d’autre qu’un petit vieux plus ou moins propre. Berniaud sent le poids de ces yeux vite – trop vite – détournés. Le moyen de s’en foutre, d’être réellement indifférent…

Il essaye de remettre ses idées en place. Il a dû avoir une faiblesse ou quelque chose d’approchant. Il était sur un quai de gare. Maintenant, il est dans la Cité. Entre les deux, rien. Un trou. L’âge peut-être. Ça ne le console pas, au contraire. Pour le reste, ça va. Maloun, l’enquête… Il va s’asseoir sur un des nombreux bancs qui jalonnent les rues piétonnières.

Bon. Il a envie de rentrer chez lui, même au risque d’affronter sa femme. Quelque chose déconne. Il n’arrive pas à savoir quoi.

Il sent poindre une légère angoisse irraisonnée qu’il n’arrive pas à maîtriser. Ce n’est pas de la peur, ou pas seulement. Puis, la peur, c’est très relatif. Il n’a pas grand-chose à perdre, sauf la vie sans doute. Sans être indifférent à l’idée de sa propre mort, ça ne le panique pas vraiment.

Pourtant, il aimerait bien comprendre, savoir pourquoi il va claquer. Il devient blanc tout d’un coup. C’est ça, son angoisse : il sait qu’il va mourir. C’est idiot, mais il n’arrive pas à lutter contre cette conviction venue du plus profond de son inconscient. Et qui éclate maintenant comme une évidence…

— Vous ne vous sentez pas bien ?

Berniaud secoue la tête, tente un maigre sourire pour remercier la brave femme d’un certain âge qui se penche sur lui. Il est touché de cette sollicitude désintéressée.

— C’est bien vrai, vous n’êtes pas souffrant ?

Il tente de nouveau de sourire, n’y parvient pas.

— Ce n’est rien, c’est juste…

— Oui… ? fait la vieille dame.

Il hausse les épaules, jette un regard amusé sur le chapeau démodé de la femme.

— C’est parce que je vais mourir, lance-t-il.

Ça a été plus fort que lui, il a fallu qu’il le dise.

— Ah vraiment ?

Elle est interloquée un bref instant.

— Vous ne devriez pas dire ça…

Comme si elle grondait un enfant…

— Vous êtes certain de ne pas être malade ?

D’évidence, elle le prend maintenant pour un dingue. Il se lève, hausse les épaules et l’abandonne brutalement sans rien ajouter.

Il va mourir. Et après ?

Il récapitule rapidement : il était parti en direction de la Cité afin d’enquêter pour le compte de son ancien collègue Maloun. Il a eu un trou, s’est retrouvé dans la Cité. Tout cela pour aller claquer…

Quelque chose s’est déglingué quelque part. Il n’a aucune idée de ce que ça peut être. Une simple certitude dont il est incapable de donner l’origine.

Comme si on essayait de lui faire comprendre quelque chose…

Mais qui ?

Et pourquoi sa mort est inéluctable ? Va-t-elle servir à quelque chose ? à quelqu’un ? Tout cela n’est pas raisonnable, vraisemblable…

Une kyrielle de mots, tous plus étranges les uns que les autres, tournent et retournent dans sa tête. Il en saisit parfois un ou deux sans en comprendre le sens. Surtout cette impression indéfinissable que le problème n’est pas en lui.

Ailleurs…

— C’est la déglingue totale, murmure-t-il.

Mais il continue à avancer, victime presque consentante. Presque, parce qu’il n’a pas vraiment la liberté d’accepter ou de refuser. Est-ce que cela changerait quelque chose ?

Il ne sait pas. Il s’en fout.

Il est vieux, las, si las… Un bref moment, il a failli s’intéresser à sa propre mort. Et puis… Qu’est-ce que ça peut bien faire si sa mort a non pas un sens, mais une justification quelconque ? Son existence en a-t-elle eu une ? Peut-être… En tout cas, il n’a rien trouvé.

Il n’est vraiment sûr que d’une chose : le monde s’arrêtera à l’instant précis de sa mort. Ou plus exactement : son monde s’arrêtera…

Pour le reste, les rastaquouères seront toujours pyjamas. Et même plus. Enfin, la déglingue, quoi…

Il traverse une rue, manque de se faire écraser par une voiture, s’en amuse franchement. D’abord parce qu’une bagnole n’a vraiment rien à faire sur une rue piétonnière.

Mais, surtout, parce qu’il ne risque rien.

Ça, il le sait. L’heure n’est pas encore venue. Alors, tant qu’à rigoler, rigolons…

Il joue au toréador avec les voitures suivantes, s’allonge carrément sur la chaussée pour se relever au dernier instant. Comme prévu, il ne lui arrive rien. Toutes les bagnoles l’évitent. Un attroupement grandit sur les trottoirs. Des gens crient, s’affolent en regardant le vieux bonhomme face aux mécaniques. Berniaud s’amuse comme un petit fou.

Il a découvert un petit truc marrant : on ne meurt qu’une fois. Par conséquent – et pour un temps probablement assez bref – il est immortel.

Logique, non ?

À partir de là, on peut s’amuser un coup… C’est une idée qui le ragaillardit. Pour une fois, et même si ce n’est que pour un petit quart d’heure, il peut se permettre pratiquement tout. Il est très loin de sa grisaille quotidienne et habituelle. Il a envie de s’envoler, décide d’essayer et prend son élan sous les yeux ahuris de la foule.

Ça ne marche pas.

— Et merde ! crie-t-il.

Salement déçu. La déglingue doit être moins avancée qu’il ne le croit. Ou peut-être qu’il a mal essayé ? Il reprend de l’élan, bat des bras, tend la tête en avant.

Ça ne marche toujours pas.

La colère le prend. On va voir ce qu’on va voir. Il entre dans un immeuble, monte les escaliers jusqu’au deuxième étage, ce qui est le maximum dans la Cité. Arrivé sur le palier, il sonne à la première porte venue, tambourine d’impatience. Enfin, une jeune femme vient lui ouvrir.

— C’est à quel sujet ? demande-t-elle.

— C’est pour vérifier une hypothèse, grogne Berniaud.

Et à l’effarement de son interlocutrice, il traverse l’appartement, ouvre une fenêtre et se jette dans le vide.

Il atterrit quelques mètres plus bas, sur un gros tas d’herbes fraîchement coupées. Il a juste un peu mal à une jambe ; il n’est pas mort et ne s’est rien cassé. Seulement, il y a ce foutu tas d’herbes sous lui. Rien de miraculeux. Et si, finalement, il n’avait eu qu’une chance énorme, jusqu’à présent ?

Il a un doute, tout d’un coup. Son exaltation le quitte.

— Et merde… grommelle-t-il de nouveau.

Pour une fois, songe-t-il ; pour une fois…

Il se relève en boitillant, marmonne quelques phrases indistinctes, s’en va enfin, poursuivi par une bande de gosses rigolards. Il rejoint le Centre commercial pour leur échapper et se réfugie dans un des nombreux cafés.

Il est complètement perdu, boit plusieurs verres pour tenter d’arrêter sa dislocation intérieure. Ça lui tourne rapidement la tête. Il n’a plus envie de faire quoi que ce soit, simplement rester assis à la terrasse… regarder… laisser filer doucement le temps…

Ce n’est que lorsqu’il est parfaitement ivre qu’il arrive à se décider à reprendre l’enquête.

Dans son état et avec son physique, il ne peut guère arriver à être pris au sérieux. Surtout qu’il s’obstine…

Un petit vieux boitillant, plus ou moins dépenaillé, rond comme une bille, ça fait rapidement tache. Une nouvelle bande de gosses s’attache à ses pas. Il essaie bien de leur poser quelques questions ; en vain. Les gamins préfèrent s’amuser de lui.

Sauf une petite fille.

Une gentille petite fille avec des yeux noisette et une coiffure à l’ancienne, qui lui rappelle sa propre enfance. Elle lui répond sérieusement, avec beaucoup de politesse.

En plus, elle a des tuyaux vachement intéressants. Et quand elle lui demande de la suivre pour lui montrer des choses, il accepte sans l’ombre d’une hésitation.

Elle le précède maintenant en chantant une comptine dont il ne perçoit que quelques bribes :

 

Janietha, Janietha

Téléphone et radada…

 

Il ne peut s’empêcher de sourire. Les gosses, tout de même… Il est rasséréné tout d’un coup, moins ivre aussi probablement. Puis, il se sent bien, étrangement bien derrière cette jolie petite fille comme échappée d’un conte ou d’un livre de la comtesse de Ségur.

Une si gentille petite fille…

*
* *

Maloun se détourne pour vomir. Il a beau en avoir vu… des vertes, des pas mûres… Là, il craque. Trop, c’est trop. Pas seulement parce que Roger connaît le cadavre. Un mort, c’est un mort, proche ou pas. Plutôt à cause de l’énorme trou qui sert maintenant de ventre à ce qui a été Berniaud…

Comme transpercé par une sorte de chalumeau géant…

Les coffres de la banque aussi sont percés de la même manière. Ce qui est déjà nettement plus normal. Enfin, d’une certaine manière…

Roger calme ses spasmes, se passe la main sur le front pour essuyer les quelques gouttes de sueur que la nausée a fait perler, il respire longuement à deux ou trois reprises, arrive peu à peu à se reprendre. Et puis, il y a la routine policière, les investigations, les questions. Un rituel bien rôdé qui l’aide à faire le vide dans son imagination.

Des policiers en uniforme arrivent bientôt pour recouvrir le corps de Berniaud et pour l’enlever. Il ne reste plus maintenant de lui qu’une vague silhouette dessinée à la craie sur le sol de la banque… Mais Berniaud n’a-t-il jamais été autre chose qu’une silhouette ?

Roger continue ses interrogatoires avec patience pendant que les spécialistes achèvent leurs premières constatations. Peu de chose à se mettre sous la dent, la vague des témoignages habituels avec son quota de mytho. Rien de vraiment tangible.

Mais Roger s’obstine. Il est prêt à interroger toute la Cité s’il le faut. D’autant qu’il a intérêt à trouver quelque chose, Duteil va vouloir des explications. Roger, dès l’identification de Berniaud, a sauté dans son bureau pour lui dire que le pillage de la banque et son affaire de fichiers se recoupaient et qu’il courait prendre la direction de cette nouvelle enquête. Il n’avait pas laissé à son patron le temps de lui demander des explications. N’empêche qu’il allait bien falloir se justifier dans des délais assez brefs.

Une perspective rien moins que bandante…

Le soir, il a interrogé un nombre respectable de personnes. Pour rien, la peau… Des bricoles, des conneries. Pas une ombre de piste à se mettre sous la dent. Enfin…

Le seul indice vraiment important, il ne peut pas en faire état, ou alors, il lui faudrait avouer qu’il a mis Berniaud sur le coup d’une enquête officielle. Gênant.

Malgré la fatigue de la journée, il décide de repasser quand même par son bureau avant de rentrer chez lui ouvrir une boîte de conserve. Il est à peine arrivé que Duteil le fait appeler.

— Merde ! jure-t-il en reposant le combiné du téléphone.

Il aurait préféré avoir un peu plus de temps devant lui avant de passer devant son vénéré chef.

— Entrez.

Duteil n’est pas seul. Un grand type aux tempes argentées est là, assis cavalièrement sur le bureau du patron.

— Monsieur Martin, présente Duteil.

Tu parles ! songe Maloun en regardant ledit Martin. Pas mal, assez distingué, curieux cependant. Moitié diplomate, moitié canaille. Et pas du tout la tête à s’appeler Martin. Probablement un type d’une de ces nombreuses polices à tendance barbouzarde…

— Enchanté, fait Maloun du bout des lèvres.

L’autre se contente d’un petit salut ironique de la main.

— Alors, fait Duteil, où en êtes-vous de votre enquête ?

Maloun désigne Martin du doigt.

— Devant monsieur ? s’enquiert-il histoire de s’amuser.

— Vous pouvez, confirme Duteil avec agacement.

Roger essaye de faire un point aussi précis qu’il le peut de la situation. En escamotant le rôle qu’il a fait jouer à Berniaud.

— Qui était la victime ? questionne la barbouze.

Roger l’étranglerait avec un certain plaisir.

— Un certain Berniaud…

— Berniaud ? s’étonne immédiatement Duteil. Notre ancien collègue ?

Roger confirme de la tête.

— Mais qu’est-ce qu’il venait foutre là-dedans ?

Roger ne répond pas.

— Une coïncidence ? demande encore Duteil.

Martin émet un rire léger mais significatif.

— Dites-moi, fait-il, à ce niveau-là, vous avez sûrement quelques petits détails complémentaires à nous donner, non ?

Il a une voix grave et douce, très modulée. Mais Roger a perçu très nettement l’avertissement. Pas commode, le Martin…

— Eh bien, voilà… commence-t-il.

Et il explique le pourquoi de la présence de Berniaud dans la Cité. De toute manière, un peu plus tôt, un peu plus tard ! Il n’a plus vraiment le choix. Tout seul avec Duteil, il aurait tenté le coup. Pas avec ce type calme, beaucoup trop calme…

— Vous vous rendez compte de votre responsabilité ! explose Duteil.

Oui, Roger s’en rend compte.

— Et en plus, c’est complètement illégal ! Je vous préviens, Maloun, c’est une histoire qui n’en restera pas là !

Il souffle de rage.

— Je vous ferai sacquer !

Martin lève la main en guise d’apaisement.

— Du calme, mon cher.

Puis, se retournant vers Roger :

— Pourquoi avoir pris une procédure, disons inhabituelle ? Car, enfin, vous n’êtes pas un débutant ! Alors ?

Roger hausse les épaules.

— Difficile à dire…

— Essayez quand même.

Roger soupire. Après tout, il n’a plus grand-chose à perdre.

— J’ai une hypothèse qui me trotte dans la tête, mais elle est tellement farfelue que je me voyais mal la vérifier dans le cadre strict de l’enquête officielle.

Martin arbore de nouveau son petit sourire agaçant.

— Pourriez-vous nous exposer clairement cette hypothèse ?

Duteil ne dit plus rien depuis un moment. Pour qu’il s’écrase ainsi, il faut que le sieur Martin soit rudement important…

— Je pense à des enfants.

— Idiot, grommelle Duteil comme pour lui-même.

Martin secoue la tête rapidement.

— Pas forcément.

— Plus exactement à des surdoués, poursuit Maloun.

— Ils sont tous dans des Instituts Spécialisés, remarque Martin.

— Je ne crois pas.

Il prend un temps, puis se lance à fond :

— Voyez-vous, les Instituts Spécialisés ne regroupent en fait que les surdoués normaux, si je puis dire.

— Expliquez-vous mieux.

— Les surdoués sont reconnus suivant des critères bien établis. Imaginez maintenant des enfants dont la forme d’intelligence est tellement différente qu’elle n’entre pas dans ces critères… Ou qui, plus simplement, n’ont pas envie d’être mis dans les Instituts…

— C’est un honneur ! lance Duteil.

— Pour vous ou pour moi, accepte Roger. Mais pour un gamin VRAIMENT différent ? Je ne suis pas certain qu’il le prenne pour tel…

— Intéressant, note Martin ; poursuivez…

— Si l’on admet que mon hypothèse tienne la route, alors on peut comprendre les phrases du type « Avec nos chamouillaves ongulés ». Parce que même s’il s’agit d’un ou plusieurs surdoués, ils n’en restent pas moins des gosses qui s’amusent avec un langage à eux, un langage secret qu’ils ont fabriqué pour eux-mêmes. C’est d’ailleurs ce qui me fait penser qu’ils sont plusieurs…

— Pourquoi ?

— Parce que, pour qu’un langage secret se justifie, il faut être au moins deux. Sinon, ça n’a rigoureusement aucun intérêt.

— Exact, approuve Martin.

Il se tait un bref instant pour se donner le temps de la réflexion, puis reprend :

— Donc, résumons. Il peut s’agir d’enfants surdoués ayant échappé au repérage habituel et qui s’amusent à bricoler des ordinateurs, histoire de faire des blagues aux gens qui les embêtent. Vous vous rendez compte, évidemment, de ce que cela peut signifier ?

— À quel niveau ? s’enquiert Roger.

— Cela veut dire, par exemple, que les sécurités mises en place sur nos ordinateurs sont complètement bidon puisque des gamins, même surdoués, peuvent les trafiquer…

Roger sourit.

— Je vous disais que c’était un peu farfelu.

— C’est le moins que l’on puisse dire, souligne Duteil.

— L’ennui, rappelle Maloun, c’est que Berniaud est mort en vérifiant cette hypothèse farfelue, ce qui lui donne d’un coup une certaine crédibilité. Vous ne trouvez pas ?

— Non, fait Martin, je ne trouve pas. À ce stade de l’enquête, nous pouvons simplement constater que l’affaire des ordinateurs et celle du meurtre de Berniaud, meurtre accompagné de pillage d’ailleurs, sont liées d’une manière ou d’une autre. Rien de plus. Et encore… il serait à la limite possible d’envisager la mort de Berniaud comme un accident pur et simple. Le meurtre banal d’un témoin d’un hold-up classique…

Roger hausse les épaules.

— Ce n’est pas un hold-up banal. Vous avez déjà vu une banque découpée à l’aide d’une espèce de laser par un voyou ordinaire ? Vous vous rendez compte de la technologie que cela suppose ?

— Certes, acquiesce Martin.

— J’attends le rapport des experts, mais je ne suis même pas sûr que nous puissions exactement déterminer ce qui s’est réellement passé. Parce que l’engin employé, c’est peut-être bien un procédé complètement nouveau, même pour nos cerveaux les plus pointus.

— Cependant, coupe Martin, nous nous trouvons devant deux faits d’intensité différente. Une chose est de bricoler un ordinateur, une autre est de piller une banque en massacrant un ex-policier…

— Non, fait Roger, parce que vous comparez ce qui ne l’est pas.

— Mais encore ?

— Pour moi, le coup des ordinateurs n’est qu’une retombée secondaire, un amusement passager. Encore une fois, c’est un truc de gosse pour embêter un prof. C’est tout.

— Alors pourquoi reliez-vous les deux choses ?

— Parce que si l’on s’amuse avec les ordinateurs, c’est que l’on s’en sert.

— Je ne vois pas, avoue Duteil.

— Moi, je commence, fait Martin. Continuez…

— C’est parce qu’il fallait mettre au point un engin révolutionnaire, une espèce de laser portatif, ou mieux une réserve énorme d’énergie facilement transportable, comme une boîte noire, si vous voulez… Eh bien, je crois que c’est pour cela que nos surdoués se sont intéressés à l’ordinateur, simplement pour les calculs nécessaires par exemple…

— Vous n’avez pas une autre idée ?

Roger acquiesce de la tête.

— Qui dit ordinateur dit électronique, non ?

— Exact, approuve Martin.

— Je crois que l’électronique a dû leur être particulièrement utile pour leur foutu bidule.

— Probable.

Un long moment de silence succède à la discussion. Martin a l’air de ruminer le problème.

— Votre avis ? demande-t-il à Duteil.

L’autre a une moue d’hésitation.

— J’avoue que tout cela est troublant.

Roger rigole doucement. Plutôt dépassé par les événements, le père Duteil. Il en oublie le saccage promis quelques instants plus tôt. Ça risque cependant de lui revenir assez vite. Avec le départ de Martin, par exemple.

— Et le vôtre ?

Roger hoche la tête.

— Je suis flic, moi, monsieur. Et rien qu’un flic… Je n’ai pas à avoir d’opinion ou d’avis. Je constate des choses, à la rigueur j’émets des hypothèses. Ça s’arrête là…

Martin éclate de rire.

— Bravo ! Très convaincant.

Un temps, puis sérieux cette fois :

— Écoutez, pour un flic vous avez du raisonnement et de l’imagination. C’est rare.

— Oui, acquiesce Maloun. Ça m’a d’ailleurs permis de faire flinguer un ancien collègue…

— Ne soyez pas amer.

— Je ne suis pas amer. Encore une fois, je constate.

Martin fait un grand geste de la main, s’avance vers lui.

— Laissons cela, voulez-vous ?

Il le prend par le bras, comme pour une confidence.

— J’ai deux choses à vous dire : d’abord j’appartiens à un service de la Défense nationale.

— Ah…

— Ensuite, pour l’engin, vous avez raison. En l’état actuel de nos connaissances, nous n’avons aucune idée de ce qui a bien pu faire fondre aussi rapidement les coffres de la banque.

— Mais…

— Comment puis-je être aussi affirmatif ?

Roger acquiesce.

— Simple. J’ai déjà eu le rapport des experts.

— Vous ne perdez pas de temps.

Martin rejette la tête en arrière, inspire profondément.

— Dans mon métier, la rapidité est capitale.

— Vous ne vous appelez pas Martin, n’est-ce pas ?

L’autre sourit.

— Mon Dieu, si… Enfin, pour le moment… Et puis, quelle importance ?

C’est vrai que… Il peut bien s’appeler Dupont, Martin ou Bilboquet, Roger s’en fout.

— Pourquoi me dire tout cela ?

— J’aimerais que vous acceptiez de travailler avec moi.

Il ne précise pas « sous mes ordres ». Mais c’est manifestement sous-entendu.

— Pourquoi ?

— Voyons, intervient Duteil.

— Laissez, mon cher, coupe Martin-Dupont-Bilboquet. Votre collaborateur a le droit de s’informer.

Il se retourne vers Roger.

— Je vous l’ai dit : vous avez du raisonnement et de l’imagination.

— Je pense que dans vos services, des gens ayant ces deux qualités ne doivent pas manquer.

— Parfaitement exact.

— Alors pourquoi moi ?

— Disons que vous connaissez déjà bien l’affaire. Vous êtes dans le bain, en somme.

— Ce n’est pas l’enquête policière en soi qui vous intéresse ?

C’est plus une affirmation qu’une question. Martin-Dupont-Bilboquet ne se donne d’ailleurs pas la peine de répondre. C’est clair. Ce qui l’intéresse, c’est le truc qu’ont bricolé les éventuels surdoués, histoire d’ajouter une arme de plus à celles déjà nombreuses du stock existant. Et ça, c’est vraiment plus sa pointure.

— Un détail, au passage. S’il s’agit bien de gosses, une fois qu’on les aura retrouvés, qu’est-ce qui leur arrivera ?

Martin-Dupont-Bilboquet lève ses sourcils d’étonnement.

— Que voulez-vous qu’il leur arrive ?

— Dites toujours…

— Dans la mesure où ils sont coopératifs…

Ben voyons !

L’ennui, c’est qu’après avoir été coopératifs, Roger imagine mal les gamins retourner gentiment à l’école. D’abord parce qu’ils ont un meurtre sur la conscience. Mais surtout parce qu’on ne peut décemment pas laisser en liberté des gosses capables de vous fabriquer un Hiroshima portatif. Faut être sérieux… Et dans le genre, Martin-Dupont-Bilboquet n’a absolument rien de franchement rigolo.

— Puis-je refuser votre offre ? Je veux dire précisément : ai-je la liberté de la refuser ?

— Mais bien sûr, voyons ! Qu’allez-vous imaginer !

Un temps puis :

— Naturellement, vous n’auriez plus la charge de poursuivre l’enquête. D’autant que cette affaire dépend dès maintenant de mon service.

— Naturellement, concède Roger.

— Par ailleurs, intervient Duteil, nous serions évidemment amenés à considérer que vous faites preuve d’une certaine mauvaise volonté. Et comme vous êtes encore sous le coup d’une faute professionnelle grave…

— Évidemment…

Roger n’aime pas ça. Il a horreur qu’on décide pour lui. Et puis tout ça ne lui dit pas grand-chose. Il se retourne, se dirige vers la porte.

— Eh bien ? s’enquiert Duteil, un peu interloqué.

Roger hausse les épaules, ne répond pas et sort.

C’est sa réponse à lui…


CHAPITRE VII

Gilles regarde Rélie. Son petit visage fermé, elle réfléchit avec une intensité comique. Mais Gilles n’a pas envie de rire. Il est triste.

Tuer un vieux, ça lui plaît pas. Pas tellement à cause du spectacle. Ça, c’était même plutôt curieux, vaguement cocasse. Une poupée que l’on déchiquette et qui s’effondre en battant des bras…

C’est l’idée qui ne lui plaît pas.

Rélie, elle, elle s’en fiche. Elle serait même plutôt pour liquider la majorité des vieux. Une sorte de haine qu’il ne comprend pas, qu’il ne partage pas non plus… Dans ces cas-là, elle l’inquiète plutôt. Un petit peu peur aussi.

Pour se changer les idées, en attendant que Rélie ait fini de réfléchir, il sort un billet du sac sur lequel il est assis. Il le roule en boule, le froisse, essaye de faire une cocotte.

Il s’énerve de ne pas y arriver, déchire le billet, en prend un autre.

— Alors qu’est-ce qu’on fait ? lance-t-il enfin.

Rélie lui jette un regard noir. Elle n’aime pas être dérangée quand elle baratte des idées. Enfin, maintenant c’est fait…

— Il faut partir.

Il la regarde avec ahurissement.

— Pourquoi ?

— Le vieux, il devait pas être seul.

— Et alors ?

— Ils vont nous retrouver si on fait pas gaffe.

— Ben… et nos parents ?

Elle hausse les épaules avec agacement.

— À quoi ils servent, les parents ?

Il se tait.

— Toujours à nous empêcher de faire ce qu’on a envie. Les miens, ils passent le temps à s’engueuler ou à regarder la téloche. Alors, tu sais…

Elle fait un geste de la main, marque un temps, puis :

— Tu les aimes, toi, les tiens ?

La question le trouble.

— Je sais pas, moi…

C’est vrai à la fin… Qu’est-ce que ça veut dire aimer ses parents ? De temps en temps, on lui demande s’il préfère son père ou sa mère. Il répond suivant les nécessités du moment, mais dans le fond, il s’en fout.

— Tu aimes Alan et Nicolas ?

Il hoche la tête.

— Ouais. J’les aime bien. Sont chouettes, pas emmerdants, quoi.

— Et moi ?

Il pousse un gros soupir. Elle est marrante, Rélie. Évidemment qu’il l’aime. Enfin, il est bien avec elle. C’est super, quoi. Il n’aime pas bien le tour que prend la conversation. Ça le met mal à l’aise.

— Qu’est-ce qu’est plus important : tes parents ou moi ?

De nouveau, il lâche un gros soupir.

— T’es bête, eh… ça a rien à voir.

— Réponds quand même.

— Ben, toi… c’est évident…

Il grommelle encore entre ses dents.

— Tu parles d’une question…

Rélie a quand même l’air satisfaite de la réponse.

— Et puis, en admettant, continue-t-il. Où est-ce qu’on peut aller ? Tu sais, toi ?

Elle tire une liasse de billets, la secoue sous le nez de Gilles.

— Avec ça, on peut aller où on veut !

Gilles secoue la tête.

— T’es dingue.

— Pourquoi ?

— Pour bouffer, encore, je dis pas. Mais où on va coucher ?

Ça, c’est un vrai problème.

— À l’hôtel, même en payant deux fois, ils voudront pas.

Il a raison. Les enfants ça n’a pas beaucoup de possibilités, un peu comme les chiens ou les handicapés…

— Je sais, fait Rélie.

Elle a toujours le même petit visage grave.

— Faudrait trouver un grand pour nous accompagner.

De nouveau Gilles hoche la tête.

— Facile à dire…

Rélie repousse une de ses boucles d’un doigt agacé.

— Tu crois qu’on peut demander à Alan ?

Gilles a une petite moue sceptique.

— On peut toujours demander, remarque…

— Qu’est-ce qu’on risque ? T’as l’impression qu’il irait cafter aux parents ?

— Ça non ! Sûrement pas.

Elle se lève d’un bond.

— Allez ! viens, on va y aller.

— Tout de suite ?

— Tout de suite, confirme-t-elle.

— On pourrait encore réfléchir, non ?

Elle hausse les épaules.

— Ça sert à quoi d’attendre ?

À rien, évidemment.

— Bon, alors on y va.

Ils se lèvent ensemble.

— On laisse l’argent là ? s’inquiète Gilles.

— On peut pas se trimbaler avec, constate Aurélie ; c’est trop dangereux.

Elle montre la cave d’un geste :

— Là, ça risque rien.

C’est la cave de l’appartement inoccupé. Gilles l’a un peu aménagée, juste ce qu’il faut pour pouvoir bricoler sans être dérangé. C’est quand même pas le rêve. Quelque chose de provisoire, rien de plus…

— Ouvre la porte.

Gilles s’exécute avec précaution. Il regarde à gauche et à droite d’un œil suspicieux. Un peu comme Willi Bel, dans J’étais un espion, le succès actuel de la téloche.

Apparemment, ça va. Rien dans le couloir.

Rélie sort à son tour, éteint derrière elle, referme soigneusement la porte. Ils se suivent dans l’étroit couloir en essayant d’éviter le plus possible de faire du bruit. Deux Sioux sur le sentier de la guerre.

La vraie, pense Rélie avec fierté.

Maintenant, ils ne jouent plus. La police les traque pour de vrai. Ils sont deux grands criminels narguant la société.

Ou plutôt non, ils sont deux intrépides aventuriers, les Vengeurs. Les Vengeurs sont au-dessus des lois. Ils ne craignent rien ni personne. Elle ne sait pas encore ce qu’ils ont à venger, mais le mot sonne bien dans sa tête.

Les Vengeurs.

Tout d’un coup, un bruit la fige sur place. Une sorte de grattement qui la glace et la projette tout contre Gilles.

— T’inquiète pas.

Il lui met la main sur l’épaule dans un geste de protection tendre et amical.

— C’est juste un chat.

Elle se dégage avec hargne.

— J’sais bien. J’ai pas peur, rage-t-elle.

Il sourit dans la pénombre.

— Allez, viens. On arrive.

De fait, ils sont arrivés devant la cage d’escalier qui est un peu plus éclairée que le couloir des caves. Ils grimpent lestement jusqu’au palier du rez-de-chaussée. Il n’y a personne, pas de concierge. D’ailleurs, il n’y en a qu’un pour une vingtaine d’immeubles et on l’appelle intendant avec respect. Donc aucun risque de se faire piquer de ce côté-là. Restent quand même les patrouilles de Vigiles. Mais là, c’est nettement plus peinard puisqu’ils habitent la Cité tous les deux. Au pire, ils auront droit à une réprimande. Alors…

— Qu’est-ce que vous fabriquez tous les deux ?

Pas le pot. Ils tombent juste sur le père de Gilles qui revient de l’Hypermag avec des cabas plein les bras.

— Ben, on jouait, fait Gilles.

— C’est pas une raison pour vous faufiler dans les maisons comme des voleurs.

En plus, il est dans un mauvais jour.

— On peut vous aider à porter vos paquets, m’sieur ?

C’est Rélie qui vient d’intervenir.

— Pour une fois que vous vous rendrez utiles, grommelle le vieux.

Mais il est plutôt satisfait de se décharger d’une partie des paquets. Ça évite qu’il continue à poser des questions. Gilles soupire de soulagement. Pas à dire, elle est douée, Rélie…

Ils arrivent devant la porte de chez Gilles.

— Posez-moi ça là, fait le père. Je vais me débrouiller.

Ils obéissent avec célérité.

— On peut continuer à jouer ? demande Gilles le plus innocemment qu’il peut.

— Allez-y, concède le père.

Puis, comme s’il se reprochait déjà cet excès de libéralisme :

— Mais ne vous éloignez pas, n’allez pas dans les maisons. Je ne veux pas d’histoire avec l’intendant. Et puis ne courez pas, et…

Ils n’entendent pas la fin. Ils sont partis déjà à toute allure…

*
* *

— Eh bien, voilà… murmure Roger.

C’est fini, il quitte son bureau pour la dernière fois. Il est viré avec motif et tout le tremblement. Sans indemnités, bien sûr.

Bon. Il se demande ce qu’il va pouvoir faire maintenant. Il a intérêt à trouver fissa du travail. L’ennui, c’est qu’il est guère qualifié pour faire autre chose que flic. Pour le moment, ça n’a rien de dramatique, il a de quoi tenir un moment. Enfin, sans faire d’excès…

Il n’en veut pas à Duteil, encore moins à Martin-Dupont-Bilboquet. D’une certaine manière, il a eu le choix. C’est la règle du jeu ; faut assumer, comme on dit dans le beau linge.

Rentré chez lui, il ouvre une boîte de bière, s’allonge sur le lit défait. Qu’est-ce qu’il va bien pouvoir glander ? Pas seulement l’aspect fric. Le côté quotidien : il n’a ni femme ni gosse, pas d’ami ni de passion particulière. En dehors du boulot, il ne lui reste quasiment rien. Ça va pas être le pied.

Certes, il sait qu’un jour ou l’autre, le problème se serait posé. La retraite, ça n’arrive pas qu’aux autres. À preuve Berniaud…

D’une certaine manière, il s’est toujours refusé à regarder les choses en face. Comme si la vie n’était qu’une accumulation de jours à peu près semblables… En y réfléchissant, il se demande s’il n’a pas éludé le problème simplement par trouille, pour ne pas voir ce qui, inéluctablement le guettait, le guette demain, aujourd’hui, maintenant.

Il laisse échapper un soupir, se secoue.

Il n’est pas fait pour ce genre d’idées, ça l’emmerde plutôt qu’autre chose. Son truc à lui, c’est de vivre, comme ça, au quotidien de la vie. Au moins d’essayer… Demain, il fera jour ; un espoir pas trop excessif.

Il se relève, s’ébroue. Il ne faut pas qu’il reste comme ça, à ne rien faire. Il va virer glandu ou givré dans des délais faciles à prévoir. Et s’il s’offrait quelques jours de vacances ?

C’est décidé. Il y a juste à quelques rues de chez lui le siège du Club Tropicana, il y va. Une semaine au Baloutchistan ou quinze jours chez les Papous bouffeurs d’hommes. L’exotisme à la portée de toutes les bourses ! Même les eunuques… Pour dire…

« Avec Tropicana, les vacances, c’est extra », comme dit le proverbe. Dix minutes plus tard, Roger entre dans un vaste hall super-design avec tout ce qu’il faut, musique d’ambiance, fauteuil-clubs en pseudo-plastique mercerisé. Le grand luxe, quoi… Côté hôtesse, c’est régalant pour les yeux. Pas une fausse note ! La vraie chouette nana façon magazine, sous perfusion de déodorants.

L’ennui, c’est que les prix tiennent compte du décor. Nettement au-dessus de ses moyens, surtout dans la conjoncture actuelle. Mélancoliquement, il va s’offrir un verre au bar du club… Le Baloutchistan, ce sera pas pour aujourd’hui. Il resterait bien une possibilité d’un truc dans le Bas-Languedoc, mais là, ça ne lui dit vraiment rien.

— Pour monsieur, ce sera ?

La serveuse du bar est dans une espèce de sari qui laisse entrevoir deux seins fermes et ronds. Tropicana, c’est extra !

— Une fine à l’eau.

Elle le regarde avec ahurissement. La fine à l’eau, ça doit pas tellement être le genre de la maison.

— Je ne sais pas… commence-t-elle.

— Alors, donnez-moi un whisky, coupe-t-il.

Ça doit nettement plus être dans les us et coutumes du coin.

— Bien, monsieur, sourit-elle de toutes ses dents.

Tropicana, c’est extra !

Il hoche la tête avec un poil d’amusement. C’est sa faute. Qu’est-ce qu’il est venu foutre ici ? Une idée idiote, finalement. Ne jamais oublier qu’il n’est qu’un petit flic avec un petit salaire. Un petit flic viré de surcroît.

Il avise un journal qui traîne sur le bar.

— Je peux ? s’enquiert-il.

— Pardon ? fait la serveuse.

Une gourde, en plus.

— Le canard, explique-t-il en le montrant du doigt.

— Bien sûr, monsieur ! Il est à votre disposition.

Elle en fait juste un peu trop, pense Roger. On a dû lui bourrer le crâne avec des trucs du style : « toujours sourire, toujours aimable, toujours jeune et dynamique ». Tropicana c’est extra. Déprimant.

Il feuillette le journal, passe rapidement sur les pages politiques où s’étalent les navrances du Président Brown ou du Premier ministre Duschmoll, tombe sur les petites annonces. Une page pleine, en petits caractères. Il décide de la lire, histoire de se donner des idées. Il y a un peu de tout. Du vendeur de brosses tout-terrain à la petite main pour culotte de zouave, en passant par le nécessaire plombier-zingueur.

Rien pour lui, cependant, à moins de se recycler dans le fixe-chaussette ou l’encyclopédie en relief pour érotomanes mongoliens. Pas qu’il méprise, simplement il ne sait pas faire…

Par acquit de conscience, il regarde même dans les « divers ». Des chiens perdus, des offres d’emprunts mirobolantes. Des mariages… « Petite brune recherche grand blond pour échanges de vue. » Faudra un escabeau, songe-t-il en rigolant. Même une secte qui propose le Nirvana contre une modique obole. « Succès garanti, satisfait ou remboursé. »

Dingue, les trucs qu’on peut trouver dans les petites annonces. Le bizarre, l’étrange pour quelques sous. De quoi en apprendre long sur la nature humaine. Roger n’en a pas besoin. De ce côté-là, ça fait longtemps qu’il a ses diplômes. Rien qu’en quelques années du tout-venant poulardier. Un pavé publicitaire retient son attention : une offre de service d’une officine de police privée.

Après tout…

Il ne s’attend pas à un miracle : marner pour des femmes jalouses ou des maris trompés, c’est pas super-excitant. Ça vaut mieux que rien.

Il finit son verre, paye, s’en va à la recherche d’un éventuel employeur qui acceptera un flic viré. Il met trois jours à en trouver un et deux heures pour se faire vider. Paraît que les renseignements fournis par Duteil sont franchement dégueulasses.

Bon. La première fois, il ne dit rien. C’est peut-être une erreur. Mais à la seconde, puis à la troisième, il a pigé. Duteil lui cassera toujours la baraque, Roger ne comprend pas vraiment le pourquoi de la chose. Certes, il n’a pas eu dans le passé des relations extraordinaires avec son ancien patron. Mais enfin, elles n’ont jamais été catastrophiques. À moins que l’autre ne lui pardonne pas de s’être tiré devant les propositions de Martin-Dupont-Bilboquet… Et là, Roger trouve qu’on pousse un peu trop le bouchon avec lui. Finalement, il ne demandait rien à personne. Pourquoi est-ce qu’on viendrait encore lui marcher sur les pieds ?

Roger n’aime pas qu’on lui casse les pieds.

Qu’on lui interdise de poursuivre une des enquêtes les plus intéressantes de sa carrière, il l’a admis. Sans plaisir aucun. Mais il a admis.

Qu’on le vire de la police, d’une certaine manière, il n’a rien à redire. C’est dans l’ordre des choses.

Mais qu’on l’empêche de gagner sa croûte de la seule manière qu’il connaisse, alors là, ça ne va plus du tout.

Il décide d’aller voir Duteil pour lui expliquer sa façon de penser. Lequel Duteil le reçoit fort aimablement malgré une bonne heure d’attente, histoire de marquer les distances.

— Vous avez changé d’avis ?

Roger hausse les épaules sans répondre.

— De toute manière, c’est trop tard, persifle Duteil.

— Je sais.

— Alors, qu’est-ce qui vous amène ?

— Pourquoi tenez-vous à m’empêcher de travailler ?

Duteil secoue la tête.

— Mais je n’y tiens pas du tout.

— Vous rigolez ? Chaque fois que je trouve un boulot, vous vous débrouillez pour me faire virer.

— Vous pouvez faire n’importe quoi, ça ne nous intéresse pas.

— Qui ça « nous », note Roger.

— M. Martin et moi-même.

— Ah ! Parce que le sieur Martin est de la partie…

Duteil ne répond pas. Il marque un temps, puis :

— Vous pouvez trouver n’importe quel travail. À une petite exception près…

— Et c’est quoi, cette exception ?

— M. Martin ne veut pas que vous ayez la possibilité de poursuivre l’enquête d’une manière ou d’une autre. C’est pourquoi la profession de détective privé ne vous est pas permise, provisoirement, je m’empresse de vous le préciser. Dès que cette affaire sera close, vous aurez le loisir d’exercer vos dons à filer les petites femmes infidèles, sans que nous y trouvions à redire.

— C’est complètement con ! explose Roger.

— Je ne vous permets pas…

— Écoutez, vous ne me connaissez pas d’hier. On m’enlève une affaire. Bon. Ça ne me fait pas plaisir. Mais c’est classé, fini, terminé. Je n’ai jamais pensé continuer dès le moment où je suis déchargé de l’enquête. C’est complètement dingue.

Et devant l’absence de réaction de Duteil.

— Enfin quoi ! Merde ! J’ai été flic un bout de temps. Je connais la règle.

— Une règle que vous avez déjà transgressée puisque vous avez été viré de chez nous.

De nouveau Roger hausse les épaules.

— Vous savez bien que ça n’a rien à voir.

Duteil a un petit sourire hypocrite.

— C’est vous qui le dites…

Roger soupire. Il déraille complètement, le Martin-Dupont-Bilboquet. L’espionnite le travaille à mort, pas à dire. Le genre à regarder sous le lit avant de s’envoyer en l’air. Et Duteil a laissé faire, histoire de pas mécontenter un grossium. Un courageux dans le genre, le Duteil.

— J’imagine que vous ne reviendrez pas en arrière ?

— N’y comptez pas. Martin ne veut prendre aucun risque.

Un temps, puis :

— Vous savez bien… avec la Défense nationale…

— Dites, fait Roger, vous savez où vous pouvez vous la mettre votre putain de Défense nationale ?

— Vos injures ne me touchent pas !

— Et comment je vais faire, moi ? Je ne suis pas foutu de faire autre chose que ce foutu métier, vous comprenez ?

Duteil fait un large geste de la main.

— Ça, mon cher… c’est votre problème…

— Ben voyons !

— D’autant que, finalement, une affaire de ce genre ne dure jamais très longtemps, vu les moyens mis en place.

— Ah bon ?

Duteil hoche la tête avec une componction cardinalice.

— À vous, je peux le confier : plusieurs brigades sont désormais sur le coup.

— Si peu ? ironise Roger.

— Comment ça ?

— Je pensais que votre ami Martin avait mobilisé la gendarmerie, la police, l’armée, la Nation. Surtout avec les redoutables adversaires qu’il risque d’avoir : deux ou trois gamins…

Duteil se lève avec hargne.

— Je n’apprécie pas votre humour !

— Je sais.

Un temps, puis :

— Remarquez, j’obéis à une certaine logique : mauvais citoyen, mauvais flic. Normal que je sois un mauvais patriote, non !

— Sortez !

Roger se lève. Il est décontracté, d’un coup. Rien que de voir la tête rougeoyante de Duteil.

— Vous ne devriez pas…

— Quoi encore ? aboie Duteil.

— Vous mettre en colère. L’adrénaline, c’est très mauvais. Je m’en voudrais d’abréger vos jours…

— Allez-vous me foutre le camp ! hurle l’autre, déchaîné.

— Mais bien sûr, cher et vénéré monsieur le directeur. Bien sûr que je vais prendre congé. Néanmoins…

Duteil est au bord de l’apoplexie.

— Néanmoins, poursuit Roger imperturbable, n’oubliez pas une chose. Une chose importante…

Et devant le silence de Duteil :

— C’est que je vous emmerde, cher et vénéré monsieur le directeur !

Et il sort du bureau, fiérot, content de lui, tout ça…

Pas manipulable comme un pion, M. Roger Maloun. Ah mais !

L’ennui, c’est que justement, il commence à l’être, et drôlement, manipulé. Seulement, ça il ne le sait pas encore…


CHAPITRE VIII

Joseph Bodak regarde le ciel avec attention. Quelques petits nuages se baladent à petite vitesse. La journée sera belle, chaude aussi. Enfin, pour un début février…

Il frotte longuement ses deux mains rugueuses de paysan. De vraies mains d’honnête agriculteur, marquées par le travail de la terre. Il hume longuement le frais du petit matin. La terre sent bon. Il ne sait pas trop comment expliquer ça, mais le parfum d’un champ au frais matinal, ça existe. Enfin, quand on a encore les narines pour le respirer…

Il fait quelques pas pour inspecter ses terres, de sa démarche un peu chaloupée. À force de parcourir la plaine avec de gros godillots, ça donne pas l’allure dandinante des minets de la ville. D’un autre côté on est bien agrippé à la terre. Le vent peut souffler, on risque pas de se faire renverser…

Il n’y a pas de clôture en pays de Somme et le regard peut aller jusqu’à l’horizon sans tomber sur une barrière quelconque. Un peu comme au bord de la mer…

De la petite butte où il se trouve, Joseph Bodak peut voir plus loin qu’Ettelfay, presque jusqu’à Montdidier, le chef-lieu de canton. Il aime ce pays de petits villages et de grandes plaines vallonnées.

Son pays.

Au bord de la route traîne un vieux pneu qui fait tâche.

— Encore de l’ouvrage de Parisiens, grommelle Joseph.

Il décide de rentrer à la ferme, relève et rabaisse sa casquette d’un geste machinal et habituel. Au détour d’un chemin, au bord d’un petit creux, il tombe en arrêt, sidéré par le spectacle qu’il a sous les yeux.

— Ah merde ! jure-t-il à mi-voix comme pour lui-même.

Deux gosses dorment enlacés l’un à l’autre pour tenter de se protéger du froid.

— Bon Dieu de bon Dieu ! jure-t-il encore.

Qu’est-ce que c’est que ces deux oiseaux-là ? Faut être fou pour coucher dehors en pareille saison. Il s’approche, tout berluré d’inquiétude, s’accroupit près des gamins.

— Pour un peu, ils vont bien être morts…

Il met la main sur le bras de la petite fille. C’est glacé, mais ça vit encore. Il pousse un soupir de soulagement, repousse sa casquette pour marquer le coup.

— Hé ! les tchous, faut pas rester là, fait-il en les secouant le plus doucement qu’il peut.

Il met un bon moment pour les réveiller.

— Où on est ? arrive à articuler Gilles.

— Parce qu’en plus vous êtes perdus !

— Où on est ? répète Gilles.

— Lignières, mon gars.

Puis Joseph se rend compte de l’inutilité d’une discussion. Il faut d’abord réchauffer les deux gosses. Il prend la petite fille dans les bras. Elle est légère comme une plume.

— Si c’est pas un malheur de voir ça…

Gilles essaye de se lever. Il tremble sur ses jambes, s’effondre, se relève courageusement.

— T’as pas l’air bien vaillant, s’apitoie Joseph.

Le garçon n’a même pas la force de répondre.

— Accroche-toi à moi.

Gilles passe sa main dans la grosse ceinture de cuir qui tient la taille de Joseph. Il s’y agrippe avec ses dernières forces. Joseph commence à avancer doucement, bute sur un obstacle imprévu : une espèce de caisse pleine de boutons et de cadrans.

— Qu’est-ce que c’est que ça, encore ?

Il se tourne vers Gilles :

— C’est à vous, ça ?

Gilles acquiesce de la tête.

— Bon, continue Joseph, je viendrai te le rechercher tout à l’heure.

Il s’en va vers la ferme, la gamine dans les bras, le gosse accroché derrière lui. Dans la cour, il appelle :

— Mauricette !

C’est sa femme.

— Viens donc voir.

Elle passe la tête par la porte de la cuisine, contemple l’étrange spectacle, ne dit rien. Elle parle peu, Mauricette. Juste quand c’est important. Et là, elle a vite compris que l’important c’était de s’occuper des enfants. À son tour, elle prend Gilles dans les bras et l’emmène dans la maison. Gilles se laisse faire sans protester. Il a confiance, comme ça, sans raison.

Elle le dépose sur le lit. Joseph l’imite et allonge Aurélie à côté de Gilles.

— Regarde comme elle est mignonne, constate Mauricette d’un ton navré, comme si la beauté de l’enfant relevait encore la dureté de l’aventure. Puis elle se secoue, il ne s’agit pas de perdre du temps à discuter, il faut faire vite.

— Déshabille le garçon, ordonne-t-elle.

Elle s’affaire avec la fille. C’est dans l’ordre. En un tour de main, c’est chose faite.

— Maintenant je vais les frictionner, fait Mauricette.

Joseph se recule pour la laisser travailler. Il se sent gauche d’un coup de ne plus être utile.

— Bon, dit-il, je vais chercher leurs affaires.

Il sort de la ferme, se dirige vers le petit creux dans lequel il a trouvé les enfants. Drôle d’affaire, quand même… Et puis, qu’est-ce qu’il va bien pouvoir en faire, des deux gamins ?

— On verra bien.

À côté de la boîte, il y a un panier avec juste un papier journal sur le dessus. Il le prend aussi, sans regarder ce qu’il contient. C’est pas son affaire…

À son retour, il trouve Mauricette dans la cuisine en train de faire chauffer du lait. Ça sent l’eau de Cologne à plein nez. Elle a dû frictionner les gosses avec.

— Comment ils vont ? s’enquiert-il.

— Un peu mieux.

Il dépose les paquets près de la porte d’entrée.

— C’était avec eux, explique-t-il. Mauricette hoche la tête sans répondre.

Elle surveille le lait. Il s’assied, relève sa casquette pour se gratter rapidement le front, remet le couvre-chef en place.

— On vit bien de drôles de temps, constate-t-il.

— Comment tu les as trouvés ? demande Mauricette.

Il fait un geste vague de la main, comme pour indiquer une direction.

— J’allais vers le petit Hangest.

C’est un lieu-dit à la sortie de Lignières.

— Ils étaient serrés comme des chatons… Le lait commence à monter. Mauricette éteint le gaz, sort deux bols, sucre abondamment avant de verser le liquide bouillant. Puis elle porte le tout dans la chambre.

— Je reviens, fait-elle.

Bien embêté, Joseph. Qu’est-ce qu’il va bien pouvoir faire des deux gamins. Faudrait prévenir les gendarmes, sûrement. D’un autre côté, sans être contre la police, Joseph Bodak n’aime pas bien avoir affaire à elle. Il y a tout de suite des complications : des papiers à écrire, des convocations, tout un fourbi… Puis faudrait aller à Montdidier…

— On verra bien, murmure-t-il encore.

Mauricette revient de la chambre.

— La petite a repris ses esprits.

Un temps, puis avec un demi-sourire attendri :

— Ils ont tout bu d’un coup. Je vais leur préparer un petit quelque chose à manger. Les gosses, ça a toujours un petit bout de faim qui traîne.

Il ne répond rien, la laisse faire. Ça repousse d’autant le problème.

Une heure après, repus et réchauffés, les deux gosses ont recommencé à dormir dans le grand lit. Mauricette vient rejoindre son mari dans la cuisine, s’assied à son tour.

— Alors ? demande-t-elle.

Elle a une barre d’inquiétude sur le front. Une chose est de porter secours, une autre est de se mettre dans les embêtements. Parce qu’enfin, deux enfants qu’on trouve comme ça, en plein hiver, au risque de mourir de froid, c’est pas naturel. Et Mauricette pressent des choses pas catholiques derrière tout ça.

— Faut voir, élude Joseph.

— Voir quoi ?

Il frotte sa main sur sa joue.

— On peut toujours les laisser se reposer un jour ou deux, non ?

Mauricette ne répond rien.

— De toute manière, où veux-tu qu’ils aillent par un temps pareil ?

Surtout qu’ils sont guère vaillants…

Un long silence s’établit. Juste le ronron du chauffage.

— C’est vrai qu’on risque rien d’attendre un peu, acquiesce Mauricette.

Joseph hoche la tête.

— Mais après ? poursuit-elle.

Il hausse les épaules.

— Après… on verra bien…

Tout perplexe, le Joseph. Heureusement, c’est pas tous les jours qu’arrivent de pareilles histoires.

— En tout cas, c’est des tchous de la ville, lance-t-il.

Pas seulement à cause des habits. Des gosses de la campagne, même perdus, ils auraient trouvé une grange pour s’abriter. Faut rien connaître de la campagne pour dormir comme ça, en plein champ.

— Il sera toujours temps d’aller à Montdidier.

— Faudra quand même y aller…

— On verra, répète-t-il encore.

Dans le fond, il n’a pas bien envie. Ils sont mignons, les deux gosses. Puis, un gamin, c’est pas dangereux… Enfin, il le croit…

Il se relève, met les mains dans les poches, se retourne avant de sortir.

— J’ai encore de l’ouvrage, fait-il en quittant la maison.

Comme pour clore provisoirement le débat…

*
* *

Roger ne décolère pas. Passé le temps de l’ironie vengeresse avec Duteil, reste une rage vertigineuse. Qu’est-ce que c’est que ces types qui prétendent décider de son sort ? Et pour qui se prend-il, le nommé Martin-Dupont-Bilboquet ?

— Bande de tarés ! jure-t-il.

Ah ! ils ne veulent pas prendre le risque que Roger poursuive l’enquête pour son propre compte ! Ah ! on ne peut pas lui laisser faire ce qu’il veut ! La Défense nationale ! L’Armée ! La Patrie ! La Fraaance !

— Et mon cul ! gueule-t-il à pleine voix.

Comme il est seul dans son appartement, ça fait un drôle d’effet. Il remet les pieds sur terre.

Bon. Puisque c’est ainsi, il va la poursuivre, cette putain d’enquête. Rien que pour pouvoir essayer de rendre la monnaie de sa pièce à Martin-Dupont-Bilboquet…

Éventuellement pour l’empêcher de mettre la main sur les gamins et sur leur effarant bidule.

Le plus marrant, c’est que, dans la course qui commence, Maloun n’est pas le plus mal armé, tant s’en faut… D’abord, il y a quelques détails qu’il a gardés pour lui. Par exemple, qu’on avait vu une petite fille suivre Berniaud. Et puis deux listes : l’une donnant le nom des élèves du sieur Chalut Albert, l’autre celles des petits patients du docteur Burnier.

Pas qu’il voulait les garder pour lui. Simplement, il a été trop pressé par les événements. En soi, ce n’est pas un mal.

Ça donne quand même un peu raison à Duteil et Martin-Dupont-Bilboquet. Il n’aurait jamais dû garder un truc de cette importance par-devers lui. Enfin, ce qui est fait est fait. Difficile de revenir en arrière, d’autant qu’il n’en a guère envie.

Une bonne chose finalement. Et comme il n’aime pas perdre du temps sur d’éventuels regrets, il décide de se mettre tout de suite au travail. Il sort les deux longues listes et entame la fastidieuse comparaison.

Dans un premier temps, il ne cherche que les petites filles, en trouve deux ou trois qui répondent aux deux critères. Il a envie d’aller vérifier sur place tout de suite.

Seulement, rien ne dit que la petite fille qui a été vue en compagnie de Berniaud fasse partie du groupe recherché. Alors, il coche aussi les petits garçons, en trouve cinq.

Finalement, ça restreint drôlement le champ de ses recherches. À moins qu’il ne se soit joyeusement gouré. Auquel cas…

Il sort de chez lui avec juste la petite liste des sept noms, décidé qu’il est d’aller vérifier rapidement du côté de la Cité.

Lorsqu’il y arrive, l’après-midi touche à sa fin. C’est pas la mauvaise heure pour trouver les parents à domicile. Il commence par s’intéresser aux petites filles, fait chou blanc. Les deux gamines sont tout ce qu’il y a de plus bêtement normales. Ou alors, elles cachent vraiment bien leur jeu. Roger n’y croit pas. Aucune ne correspond ni de près ni de loin à la description qu’il a : une gamine de dix-douze ans, un visage de petite fille modèle encadré de rouleaux de cheveux noirs, un peu comme des anglaises, des yeux noisette. Un physique bien typé en somme.

Il ne lui reste plus qu’à s’intéresser aux garçons. Ce n’est qu’au troisième qu’il tombe sur quelque chose. Heureusement, parce qu’il commençait à désespérer, à se dire que son hypothèse avait du plomb dans l’aile…

Ça se passe de manière curieuse. Il sonne, un type vient lui ouvrir. Mais Roger n’a pas le temps de poser une question.

— Vous êtes de la police ? demande le gars.

Roger est un peu pris de court.

— Euh… oui…

— Alors, vous l’avez retrouvé ?

Un peu inquiet, Roger demande :

— Qui ça ?

— Mais mon fils, voyons !

— Pas encore…

Il faut bien prendre le train en marche.

— Justement, continue-t-il dans la foulée, nous aurions besoin de plus de détails.

— Lesquels ? demande le type d’une voix déjà méfiante.

— Depuis combien de temps il est parti, avec qui, est-ce que vous soupçonnez quelque chose ou quelqu’un…

L’autre le regarde avec de plus en plus de défiance.

— Mais j’ai déjà tout raconté au commissariat de la Cité.

La tuile !

— Je sais, tente Maloun, mais vous savez, moi je suis de la Brigade Spéciale. Il y a trop de disparitions d’enfants ces temps-ci, alors on a décidé en haut lieu de mettre le paquet.

— C’est pas trop tôt ! grogne le bonhomme.

— Je reprends donc tout de zéro.

— Les flics de quartier, c’est pas terrible, hein ?

Roger fait une moue hypocrite.

— Je peux pas vous dire oui…

— Mais vous ne me direz pas non !

Roger ne répond rien.

— Bon, se décide le gars, entrez, je vais tout vous raconter.

Disert, le type, dès qu’on a appuyé sur le bon bouton. Il raconte tout, sans rien omettre. Sa dernière crise d’hémorroïdes, les varices de sa femme, la mauvaise haleine de son voisin de palier. Une avalanche verbale ! Un déluge de mots entre deux postillons que Roger tente d’éviter avec plus ou moins de bonheur.

Donc le type a un garçon qui s’appelle Gilles. Un petit salaud, d’ailleurs, qui ne respecte rien à cause de la faiblesse de sa femme. S’il avait pu faire ce qu’il voulait, on n’en serait pas là.

— Mais avec les femmes, vous savez bien…

Roger acquiesce lâchement, avec l’envie de casser férocement la sale gueule de son interlocuteur.

Gilles est parti depuis bientôt deux jours.

Sans se soucier de l’inquiétude de ses parents. Dès qu’on l’aura retrouvé, ça va changer ! Lui, le père, il s’en chargera ! À grands coups de pied au cul ! Comme ça s’est toujours fait dans la famille ! Et puis c’est son Devoir…

— Il lui est peut-être arrivé quelque chose…

C’est un petit bout de bonne femme qui vient de dire ça avec une voix pleine d’inquiétude.

— Tu parles ! fait le mari en méprisant l’intervention.

— Votre épouse a peut-être raison, remarque Maloun.

— Ouais, concède le père de Gilles ; peut-être bien…

Il n’a pas l’air très convaincu. Il marque un temps, puis :

— Ou alors, c’est un coup de ces fumiers de pédales ! Depuis le temps que je lui avais interdit de fréquenter ces deux salauds ! Et toujours à tourner autour des petits garçons ! Faudrait le leur couper aussi sec, si vous voulez mon avis…

— De qui s’agit-il ? demande Roger.

L’autre lui donne les noms.

— Bon, dit Maloun, je vais aller voir.

Et il plante le type sans douceur.

C’est peu, un gosse qui fait une fugue.

D’autant qu’avec le père qu’il se trimbale… Enfin, c’est mieux que rien. Il ne lui reste plus qu’à aller rendre visite au couple d’homosexuels dont le père lui a parlé. Il y arrive rapidement. Ils habitent juste l’immeuble en face.

— Je viens pour la disparition du petit Gilles, lance-t-il d’entrée.

Le type qui vient de lui ouvrir hausse les épaules.

— C’est son père qui vous a donné notre adresse ?

— Exact.

— En vous disant probablement des tas de conneries sur notre compte ?

Roger sourit.

— Toujours exact.

— Et quelle est votre opinion ?

C’est au tour de Roger de hausser les épaules.

— Je suis flic, laisse-t-il tomber, je n’ai pas d’opinion.

L’autre le regarde un instant, puis se détend.

— Entrez un moment.

Un temps, puis :

— Vous savez, je suis inquiet aussi. J’aime bien Gilles. Je ne voudrais pas qu’il lui arrive quelque chose…

Roger sent que l’autre ne ment pas.

— Vous pourriez me parler de Gilles ? Ce qui l’intéresse, tout ça…

L’autre le regarde, vaguement interdit.

— Dites, vous n’êtes pas un flic ordinaire…

Il sourit, complètement détendu cette fois.

— Je m’appelle Alan, dit-il.

— Eh bien, Alan, parlez-moi de votre ami Gilles.

— Vous savez, ce n’est pas très facile. C’est un garçon intelligent, trop intelligent même.

Roger dresse l’oreille.

— C’est-à-dire ?

— Vous connaissez beaucoup de gamins capables de se fabriquer un mini-ordinateur ?

Alan se mord les lèvres, comme s’il s’en voulait de la confidence.

— Je ne voudrais pas… commence-t-il.

— Écoutez, fait Roger, croyez-moi ou non, mais je ne cherche pas à lui faire du mal, d’une manière ou d’une autre. Au contraire. Parce que si c’est bien lui que je cherche, il court un drôle de danger…

— Comment ça, « si c’est bien lui que vous cherchez » ?

Roger soupire.

— Je n’ai pas le temps de vous expliquer. Trop compliqué.

Alan le regarde un long moment.

— Ça va, je vous fais confiance…

— Vous savez quelque chose, n’est-ce pas ?

L’autre hésite une dernière fois.

— Oui, je crois… enfin, rien d’important.

— Dites toujours…

— Ils sont venus me voir.

— Qui ça, « ils » ?

— Gilles et son amie Aurélie.

— Et pourquoi ?

— Ils voulaient que je parte avec eux.

— Pour où ?

Alan hoche la tête.

— Ils ne savaient pas. Ils voulaient juste partir.

Il a l’air malheureux tout d’un coup.

— Si j’avais pu me douter…

— Vous ne pouviez pas, tente Roger. Les gosses, vous savez, c’est complètement imprévisible…

— J’étais leur ami.

Certes.

— Dites, demande encore Roger, la petite Aurélie…

— Eh bien ?

— C’est une gamine avec des cheveux noirs bouclés et des yeux noisette, non ?

— Oui, confirme Alan. C’est tout à fait ça. On dirait une petite marquise sortie d’une gravure.

Puis se retournant vers Roger :

— Mais comment savez-vous ça ?

— Une question de pot…

*
* *

Duteil remet le combiné téléphonique en place.

— Vous aviez raison, fait-il à l’adresse de Martin.

— Alors ?

— Maloun est en train d’enquêter dans la Cité.

— Très bien.

Tout content, le Martin.

— J’avoue que je saisis mal votre joie, fait Duteil.

— C’est pourtant simple. J’étais sûr qu’il agirait ainsi.

Sidéré, Duteil reste coi.

— Voyez-vous, fait Martin bon prince, dans des affaires de ce genre, on ne peut pas mettre tous ses œufs dans le même panier. C’est beaucoup trop risqué.

— Je ne comprends pas…

Décidément, un peu lourdaud, ce cher Duteil.

— Vos services et les miens collaborent et d’énormes moyens sont mis à notre disposition sur cette affaire.

— Exact.

— Mais les meilleurs dispositifs ont des trous. C’est là que l’initiative individuelle reprend ses droits.

— D’où Maloun ?

— Exactement.

En plus, si on rate le coche, on pourra toujours prétendre que ledit Maloun nous a carrément saboté le coup, songe Martin. C’est un point intéressant, mais ce n’est pas le plus juteux de l’affaire.

— Il pouvait faire le même travail de l’intérieur de la police.

Martin se frotte les mains. Amusant. Il manipule Duteil lequel manipule Maloun. Très amusant. D’autant que Duteil n’est pas très difficile à berlurer…

— Mon cher, un homme acculé se bat beaucoup mieux. C’est connu !

Il n’en revient pas, le Duteil ! Un tel machiavélisme l’épate. C’est rudement bien calculé. Il en reste comme deux ronds de flan.

— Évidemment, convient-il.

Ce que Martin ne précise pas, c’est que l’ex-inspecteur Maloun sera très utile dans la deuxième phase de l’affaire. Une fois les gamins retrouvés…

Parce qu’on ne peut décemment pas laisser traîner comme ça des gosses qui vous inventent des trucs aussi mirobolants pour flinguer ses contemporains…

Et comme il faudra bien expliquer officiellement la disparition desdits gamins…

Il a touché le gros lot, l’inspecteur Maloun.

Un chouette gros lot…


MEMORANDUM

Origine : Raconteur F.N. 660, pseudo Yann Menez.

Objet : Les derniers développements du scénario « Demandez le programme ».

 

Si j’ai bien compris vos dernières directives, Martin manipule Duteil. Duteil manipule Maloun, lequel a manipulé Berniaud (mort au champ de nos différends).

Bon.

Moi, j’ai déjà de la peine à m’y retrouver dans toutes ces ficelles.

Est-ce que vous allez encore compliquer la chose ?

Qui va manipuler Martin ?

Et qui va manipuler le manipulateur de Martin ?

Je voudrais vous poser une question : faites-vous de la prestidigitation ou êtes-vous simplement malade dans votre tête ?

Une réponse en triple exemplaire avec copie aux archives, à mon banquier, au gardien de l’immeuble, me paraîtrait satisfaisante.

Veuillez agréer, poil au nez et toutes ces sortes de choses…


MEMORANDUM

Origine : Surveillant-Censeur F.N. 4587.

Destinataire : Raconteur F.N. 660, pseudo Yann Menez.

Objet : Votre dernier mémo concernant l’intrigue de « Demandez le Programme ».

 

Mes remarques sont les suivantes :

1) Lorsque vous envoyez un mémorandum, ayez l’obligeance de préciser le destinataire. (Cf. le règlement intérieur, art. 698 & B6.)

2) Le ton de vos remarques est d’un humour discutable.

3) Vous n’avez pas à émettre de jugement personnel sur le scénario établi par mes services.

4) Votre rôle se borne à écrire. C’est tout.

5) Je constate une fois de plus votre mauvais esprit.


MEMORANDUM

Origine : Raconteur F.N. 660, pseudo Yann Menez.

Destinataire : César-Napoléon Ducon, plus connu en tant que Surveillant-Censeur F.N. 4587.

Objet : La peau de mes fesses.

 

Chère vieille chose,

Savez-vous que vous êtes doué ? Me sortir, comme ça, au débotté, l’article 698 & B6, fallait le faire…

Si, si, j’insiste.

Savez-vous que votre connerie me donne une assez bonne idée de l’immensité galactique ? Et que c’est très inspirant pour un Raconteur de S.-F. ? Savez-vous que si je vire homosexuel, je ne manquerai pas de vous réserver mes premières faveurs ?

Ah ! vous faire le coup de la brouette guatémaltèque ! De l’accordéon à moustache ! De l’harmonica sibérien !

Grand fou, va…

Enfin, je vais continuer le truc, histoire de vous faire plaisir…

 

P.S. : Martin-Dupont-Bilboquet commence à me gratter les burnes. De plus, il ne m’a jamais été sympathique. J’envisage de me le flinguer avec un plaisir non dissimulé.


CHAPITRE IX

Alan marche à grands pas à travers la pièce, le front barré par l’inquiétude.

— Je ne vois vraiment pas où ils ont pu se réfugier.

Roger lui a expliqué les tenants et les aboutissants de l’affaire, sans rien omettre, ni de son rôle, ni de celui de Berniaud. En précisant bien ce qu’il a cru percevoir dans les intentions de Martin-Dupont-Bilboquet. Comme ça, à la confiance.

— Et s’ils étaient partis au hasard…

Roger secoue la tête.

— Je ne crois pas.

— Pourquoi ?

Roger hésite un peu.

— Il y a deux sortes de fuites : celles qu’on prend sous la pression des événements et celles que l’on prépare. Manifestement, Gilles et Aurélie ont eu le temps de se préparer un repli. Le tout est de savoir dans quel coin ils ont décidé d’aller.

Alan soupire.

— Franchement, je ne vois pas…

— Réfléchissez…

Alan hausse les épaules.

— Non, décidément.

Pourtant, songe Roger, ils doivent trouver quelque chose. Ou alors, c’est à désespérer…

— Savez-vous s’ils ont d’autres amis que vous ?

— Pour Aurélie, je ne sais pas. Je ne la connais que parce que Gilles l’amène de temps à autre.

— Et pour Gilles ?

— Difficile à dire. Vous savez, mes relations avec ces gosses ont toujours été assez…

Il hésite, comme s’il cherchait ses mots.

— Disons… particulières…

— C’est-à-dire ?

— Eh bien, par exemple, je ne leur pose jamais de questions. Vous comprenez ?

Oui, Roger comprend. Enfin, il essaye.

— Et ils n’ont rien laissé échapper ?

— Rien. Je ne peux même pas vous dire s’ils ont des copains de leur âge. C’est vous dire…

— Enfin merde ! s’énerve Maloun, c’est pas possible ! Admettons pour Aurélie puisque vous ne la voyiez qu’assez peu. Mais Gilles… Il a bien dû vous parler au moins une fois de quelqu’un d’autre ? De sa famille par exemple…

Alan a un sourire triste :

— Vous connaissez le père de Gilles, non ? Vous croyez qu’il donne envie que l’on parle de lui ?

Certes…

— Et sa mère… ?

Alan hausse les épaules.

— À peine une ombre…

Il s’arrête tout d’un coup.

— Attendez ! Ça me fait penser…

— Oui ? encourage Roger.

— Une tante, une sœur de sa mère. Il l’aime bien.

Il soupire.

— C’est peu, hein ?

— Vous connaissez son nom ?

Alan secoue la tête négativement.

— Juste son prénom. Jeanne, si je me souviens bien.

— Bon, fait Roger. Je vais toujours essayer de la retrouver.

— Je suis désolé.

— Ne le soyez pas. Vous avez fait ce que vous avez pu.

Il s’apprête à prendre congé, se reprend :

— Je vais vous laisser mon adresse et mon téléphone. Au cas où…

— D’accord, accepte Alan.

Puis Roger s’en va. Il reprend le chemin de l’appartement des parents de Gilles. Ça ne l’amuse pas. Mais enfin…

Par un coup de chance, le père est absent. Il n’y a que la mère. C’est un jeu d’enfant d’obtenir l’adresse de la tante Jeanne en question. Elle aussi habite la Cité. Une maladie de famille en somme…

C’est en s’y rendant qu’il se rend compte qu’il est suivi. Son premier réflexe est de semer le sbire qui le file. Mais il s’arrête bien vite. Ça ne servirait à rien. Probablement un coup de Martin-Dupont-Bilboquet. Il faut réfléchir à ce nouvel élément. Et vite.

Donc, il est suivi. Ça veut clairement dire qu’à l’heure actuelle, Gilles et Aurélie sont connus des services de Martin-Dupont-Bilboquet.

— Merde ! jure-t-il à mi-voix.

Il s’en veut d’avoir été aussi naïf. De n’avoir pris aucune précaution. Pourtant, il aurait dû se douter… Enfin, maintenant c’est trop tard. Même si Alan se tait, les parents de Gilles parleront, si ce n’est déjà fait. Donc semer le type qui le suit ne correspond plus à rien, sinon à prévenir l’équipe Duteil-Martin qu’il se sait filé. Et pour le moment, ça n’est d’aucune utilité.

Il y a peut-être un moyen de faire autrement…

Il décide de rentrer chez lui, se ravise. Son téléphone doit être sur table d’écoute. Il va s’asseoir dans le premier bistrot venu, commande un café. Son suiveur a changé, ce n’est plus le petit gros légèrement maladroit qu’il a repéré tout à l’heure. Maintenant ce doit être le grand brun moustachu qui fait semblant de lire à deux ou trois tables de la sienne. Reste à tenter le coup.

Il sirote doucement son café, enlève son imperméable, en homme qui n’est pas pressé ou qui veut se donner le temps de la réflexion. Puis il se lève, demande les toilettes au garçon, suffisamment haut pour être entendu par la chaussette à clous de Duteil.

En fait, il sait que le téléphone est souvent à côté des toilettes. Une chance sur deux. Ça marche comme prévu. Il appelle rapidement Alan, le met au courant de la situation et lui explique ce qu’il attend de lui. Alan marche sans problème, sans doute conscient des efforts de Roger pour éviter à Gilles et Aurélie de tomber dans les pattes du sieur Martin-Dupont-Bilboquet.

Un coup de pot qu’Alan lui fasse confiance…

Il passe le reste de la soirée à trimbaler son suiveur un peu partout. Bistrot, restaurant, marche à pied. Il doit pas être déçu du voyage, le petit copain…

Sur les boulevards, il se fait bousculer, jure en se retournant. Le type a déjà disparu dans la foule. Roger soupire en serrant fortement le bout de papier que l’autre lui a glissé dans la main.

L’ex-confrère ne s’est apparemment aperçu de rien. Roger met encore un certain temps avant de rentrer définitivement chez lui, histoire de ne pas marquer le coup.

Ce n’est qu’après avoir soigneusement fermé sa porte qu’il parcourt le message d’Alan.

Oui, la tante Jeanne possède bien une baraque à la campagne. Une maison de week-end comme on disait avant les restrictions. Personne n’y va plus depuis longtemps. Gilles n’y a d’ailleurs jamais été. C’est dans un petit bled au nord de Paris, à proximité de l’ancienne autoroute, laquelle n’est plus entretenue depuis plusieurs années.

C’est peu. Mais c’est toujours un début de piste…

*
* *

— Bon, fait Bodak en remettant une fois de plus sa casquette sur sa tête, cette fois-ci, faut y aller.

Ça ne l’emballe toujours pas. Mais enfin… Et puis les gosses sont complètement sur pied. Il ne peut plus attendre. Demain matin, il ira à Montdidier parler avec les gendarmes.

Mauricette acquiesce de la tête. Le moyen de faire autrement… Puis les gamins ont certainement des parents qui doivent être en souci en ce moment.

Gilles et Aurélie sont à côté, l’oreille aux aguets.

— Tu vois, commence Gilles à voix basse.

— Viens, commande-t-elle.

Ils sortent de la ferme, s’éloignent à travers champs. Lorsqu’ils sont assez éloignés pour ne pas être surpris par une oreille indiscrète, ils se remettent à parler.

— Faut repartir, constate Aurélie.

— Pour où ?

Aurélie hausse les épaules.

— Je sais pas, moi…

Elle s’arrête, puis avec la meilleure des mauvaises fois :

— Si tu avais retrouvé la maison de ta tante…

— Tu parles ! grogne Gilles. J’y étais jamais venu…

— N’empêche que c’était une bonne idée.

Gilles ne dit rien. D’autant que ladite bonne idée, c’est Aurélie qui l’a eue. Et puis, ça sert à rien de se disputer. Surtout en ce moment…

— Alors, qu’est-ce qu’on fait ? demande-t-il seulement.

— On part, je te dis.

Ils se taisent un long moment.

— Maintenant, c’est fichu, laisse tomber enfin Aurélie.

Gilles se mord les lèvres sans répondre.

— Ils nous retrouveront toujours, continue-t-elle.

Et devant le mutisme persistant de Gilles :

— T’avais raison l’autre jour…

— Ah ?

— Oui, à notre âge, même beaucoup d’argent, ça ne sert pas à grand-chose.

Il lui lance un pauvre regard de gosse perdu.

— Alors, on sera pris ?

Elle le fixe à son tour, le prend en charge en quelque sorte. Pas seulement parce qu’elle est plus dure, plus solide que lui. Mais parce qu’elle a compris beaucoup de choses. Trop, même…

Ce n’est pas drôle de ne plus avoir d’illusion quand on a douze ans et que l’on ressemble à une petite fille modèle…

Est-ce que la lucidité a un âge ?

Est-ce que le désespoir a un âge ?

Elle serre fort ses deux mains, enfonce ses ongles dans la peau blanche de ses paumes. Elle ne veut pas pleurer. Il ne faut pas.

— On sera pris ? répète Gilles.

Elle secoue la tête avec énergie, ses longues boucles lui balayent le visage.

— Non, on ne sera jamais pris.

Il la regarde avec confiance, détendu tout d’un coup.

— Ça serait chouette d’avoir une maison rien que pour nous deux…

Elle se force à sourire.

— Avec plein de vitres pour dessiner l’hiver, fait-elle.

Il bat des mains, comme un gosse qu’il n’a jamais cessé d’être.

— Et une grande pièce, rien que pour moi. Comme ça, je pourrai bricoler sans être embêté…

Elle ne dit rien.

— Même que j’ai déjà des idées. J’aimerais bien me monter un robot. Mais pas un truc comme on voit dans les films avec des yeux et des bras. Non, un vrai, avec un mini à la place du cerveau. Enfin, faudrait faire des essais…

— Faudrait, oui…

Mais le cœur n’y est pas.

— Tu sais, poursuit-il, ça pourrait être vachement super.

Mais il s’arrête à son tour devant son petit visage crispé.

— Ça va pas ? s’inquiète-t-il.

Elle a un petit sourire triste.

— Si, ça va.

Et puis, parce qu’il faut bien que certaines choses soient dites, parce qu’on ne se ment pas quand on est Aurélie et qu’on parle à Gilles :

— Je crois pas qu’on aura une maison.

Il reste un peu interdit sur le moment.

— Pas de maison ? répète-t-il troublé, vaguement incrédule.

— Non.

Il tire les commissures de ses lèvres en un rictus malhabile.

— Mais tu disais…

Et comme elle ne répond pas :

— On sera pas pris, hein ? Tu es sûre ?

— On sera pas pris.

Tout d’un coup, il a peur de comprendre.

— On aura jamais de maison, hein ? murmure-t-il.

Elle secoue la tête.

— Non, jamais.

Il se mord les lèvres avec force, une larme au coin de l’œil.

— Il vaut mieux partir tout de suite, fait-il de sa voix la plus ferme.

Aurélie acquiesce.

— On emporte quand même nos affaires, dit-elle.

Il ne répond pas.

— Tu connais la mer ? demande-t-elle.

— Non, j’ai juste vu des images à la téloche.

— Moi aussi.

Un temps, puis :

— J’aimerais bien la voir en vrai…


CHAPITRE X

Roger regarde Lignières. C’est un petit village picard, tout en brique et tuile. Rouge sur rouge, pas déplaisant à l’œil. Il est sur ce qui tient lieu de place : une sorte de carrefour. Le cimetière entoure l’église qui fait face à la mairie.

Un petit village calme, agréable, avec des fleurs un peu partout. Et personne dans les rues… Il cherche un café, un bistrot, un endroit enfin, où il puisse trouver des gens, poser des questions, savoir s’il a fait fausse route ou pas.

Rien.

Il bat la semelle pour se réchauffer un peu. Il faut faire quelque chose. Il ne peut pas rester là à attendre un hypothétique passant. Il entre dans la cour de la mairie qui sert en même temps d’école, comme dans tous les villages. Naturellement le coin mairie est fermé. Reste le coin école, fermé lui aussi. Des vacances scolaires probablement. Ça ne lui facilite pas la tâche.

Il réfléchit un long moment. Il a réussi à semer sa filature. Mais il ne se fait aucune illusion. Vu les moyens mis en place, il a, au mieux, quelques heures d’avance sur Martin-Dupont-Bilboquet et sa bande de joyeux drilles. Quelques heures pour trouver Aurélie et Gilles et les mettre à l’abri. Un homme avec deux gosses, ça se repère quand même nettement moins facilement que deux gamins isolés.

Enfin, c’est un coup à tenter.

Seulement pour ça, il a intérêt à les retrouver le plus vite possible. S’ils sont à Lignières, évidemment. La première chose à faire est de trouver la maison de la tante Jeanne. Il se dirige vers la première habitation venue, frappe à la porte. Au bout d’un long moment, le rideau de la porte bouge. Derrière la vitre, Roger perçoit vaguement une ombre.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Excusez-moi de vous déranger, commence Roger en arborant ce qu’il croit être son plus beau sourire. Je cherche la propriété de Mme Jeanne Ledoux.

C’est le nom de la tante de Gilles.

— Un moment, entend-il.

Il attend de nouveau un long moment, perçoit de vagues conciliabules avant que la porte ne s’ouvre. Un grand type rouquin le regarde sans aménité.

— C’est pourquoi ? lance-t-il.

La confiance règne, songe Roger avec amusement.

— Je cherche la maison de Mme Ledoux, répète-t-il comme s’il n’avait pas entendu la question.

L’autre le détaille de pied en cap une nouvelle fois.

— Y a personne là-bas, grogne-t-il.

— Ça ne fait rien, persévère Roger. Je veux juste voir.

— C’est pourquoi ?

Un obstiné dans le genre.

— Pour voir, fait Roger qui n’est pas moins têtu.

Alors, comme lassé de la discussion, le rouquin fait un geste rapide de la main.

— C’est par là, montre-t-il. La deuxième maison sur la gauche, avec un portail vert.

Et il referme aussi sec la porte sans plus de cérémonie. Roger s’en va en pressant le pas.

Vue du portail, la maison a l’air encore en bon état. Un petit corps de ferme restauré comme on le faisait souvent avant les restrictions. Elle est à l’abandon, cependant. Cela se remarque à quelques détails : les orties dans le jardin, quelques carreaux cassés.

Marrant, pense Roger, le nombre d’ex-résidences secondaires qui ne sont plus que des bâtiments plus ou moins en ruine. Pas seulement à cause des restrictions, le train continue à fonctionner à peu près normalement. La mode qui a changé aussi. Finalement, les citadins n’auront été que des envahisseurs passagers. Comme tous les envahisseurs d’ailleurs… La campagne a repris son rythme tandis que les herbes folles et les plantes grimpantes finissent lentement de digérer ce qui était un signe de réussite sociale il n’y a pas si longtemps. Pas de quoi être amer ou content, juste la vie…

Il se secoue pour se ramener à la réalité. À première vue, pas trace de Gilles et d’Aurélie. Il faut voir de plus près, cependant. Le portail est trop haut pour pouvoir passer par là. Il faut faire le tour.

Derrière, il y a juste un mur de brique, beaucoup plus facile à sauter.

Après un rétablissement sans problème, il traverse une petite cour intérieure à la végétation elle aussi foisonnante et arrive devant une porte vitrée.

Elle cède à la première pression. Roger entre. L’intérieur est pratiquement vide, quelques meubles vermoulus et couverts de poussière. Beaucoup de salpêtre sur les murs.

Gilles et Aurélie ne sont pas là.

C’est vrai que le fil était bien ténu. Et puis, il n’avait aucune autre piste. Alors…

Il lui reste encore à poser quelques questions aux habitants, histoire d’être bien sûr de ne pas avoir de remords. Par routine aussi, la bonne vieille routine du flic moyen.

Il retourne sans conviction vers la porte du rouquin, frappe de nouveau.

— C’est quoi encore ?

— Toujours moi.

La porte s’ouvre beaucoup plus rapidement. Le rouquin le regarde avec agacement.

— Qu’est-ce que vous voulez, vous ?

— Il n’y a personne chez Mme Ledoux.

Le rouquin hausse les épaules.

— J’vous l’avais bien dit.

— Auriez-vous vu deux enfants seuls ?

L’autre le regarde, manifestement abasourdi.

— Deux enfants seuls ?

— Oui. Un garçon et une fille entre dix et douze ans.

Le rouquin se gratte la tête avec application.

— Y a pas d’enfants seuls par ici, laisse-t-il enfin tomber.

Il s’arrête un instant.

— Et même… commence-t-il.

— Et même ? fait Roger.

— On n’aime pas bien les fouinards dans le coin.

Et il claque la porte derrière lui.

Roger soupire. Ça va pas être de la tarte. Il a envie de tout laisser tomber. Et puis non, ce serait trop bête. Une sorte de rage le prend. S’ils ne sont pas ici, où peuvent-ils bien être, hein ?

Alors il continue.

Maison après maison. Il faut s’accrocher. On lui ouvre à peu près partout, histoire de vérifier qu’il n’a pas besoin d’aide. Mais dès qu’il commence à poser des questions, les visages se referment, les portes claquent.

— C’est pas mes affaires.

Il l’entend plus d’une fois sans se formaliser. Pas très causant, le Picard moyen. Il comprend bien, d’ailleurs…

Sauf une femme qui laisse juste échapper :

— Demandez peut-être à Joseph Bodak. C’est la maison du coin, là-bas.

Il s’y rend sans conviction, entre par un vaste portail dans une cour de ferme. C’est propre, bien tenu comme on dit à la campagne. À droite c’est le bâtiment d’habitation, à gauche l’étable pour les vaches, devant une vaste grange. C’est là qu’est Joseph Bodak. Il est en train de trier des pommes de terre. Un travail d’hiver, quand on a plus rien à faire dans les champs.

— Monsieur Bodak ? s’enquiert Roger.

L’homme se redresse, l’examine soigneusement.

— C’est moi.

— Bonjour, fait Roger.

Bodak hoche la tête en guise de salut. Il attend.

— Je cherche deux enfants, continue Roger, un garçon et une fille. Ils s’appellent Gilles et Aurélie.

Bodak ne dit rien.

— Ils ont dix-douze ans.

Toujours le mutisme complet.

— On m’a dit qu’ils étaient chez vous, tente alors Roger.

Joseph hausse les épaules, manifestement mécontent.

— Vous êtes de la police ?

Roger réfléchit un instant. Il vaut mieux ne pas tricher.

— Non, fait-il.

Et comme il faut bien dire quelque chose.

— Je viens pour la famille.

Ça a l’air de satisfaire son interlocuteur.

— Venez, laisse-t-il tomber.

Il le fait entrer dans la cuisine.

— Vous buvez quelque chose avec moi ? fait Bodak en s’asseyant.

— Comme vous, alors, répond Roger en prenant une chaise à son tour.

Joseph tend la main, ramène deux verres et une bouteille, verse l’apéritif. Les deux hommes trinquent rapidement.

— Pas mauvais, fait Roger.

Il sent qu’il vaut mieux ne plus poser de question. Bodak hoche la tête, soulève et rabaisse sa casquette à plusieurs reprises, signe d’une grande perplexité.

— Je me disais aussi… commence-t-il.

Roger continue à se taire malgré l’impatience qui le gagne.

— Les parents doivent être en souci…

Roger réprime le tressaillement qui le secoue. Donc les gosses sont ici. Il ne s’était pas trompé. Il va falloir faire vite maintenant.

— J’ai été à Montdidier.

Et devant le visage interrogatif de Maloun.

— Prévenir les gendarmes, explique-t-il.

La tuile…

— Ils sont où ? demande Roger.

De nouveau, Bodak hausse les épaules.

— Est-ce que je sais, moi !

— Mais, je croyais…

— Ils se sont ensauvés de nouveau. Voilà.

Maloun laisse échapper un soupir de découragement.

— Ça fait longtemps ?

— Hier après-midi, je crois bien.

— Et merde… laisse tomber Roger à mi-voix.

C’est encore raté. À quelques heures près… D’autant que, maintenant, il ne voit vraiment plus comment les retrouver. Les deux enfants ont dû partir à l’aveuglette. Alors, pour les retrouver dans ces conditions…

— Vous ne savez pas où ils ont pu aller ?

Bodak secoue négativement la tête.

— Est-ce qu’on peut savoir ce qui leur est passé dans le crâne ?

Un long silence s’établit. Roger est au bord du découragement.

— J’arrive trop tard, quoi…

Bodak acquiesce, puis sort un papier de sa poche.

— Ils nous ont laissé ça…

Roger s’en saisit sans conviction. Il sait déjà en le dépliant qu’il n’y trouvera aucun indice nouveau.

C’est juste un petit mot d’une écriture malhabile :

On veut qu’on nous laisse tranquilles. On s’en va, mais il ne faut pas nous chercher. On regrette bien pour la mort du vieux monsieur. Mais il fallait pas venir nous embêter. Si vous continuez, on fera sauter le monde…

Rien que ça…


CHAPITRE XI

Martin-Dupont-Bilboquet feuillette le rapport que vient de lui faire parvenir Duteil. Donc, on a retrouvé la trace des deux gamins dans un petit village picard. Par la même occasion, les inspecteurs ont retrouvé Maloun qui était déjà sur place. Maintenant qu’on l’a retrouvé, celui-là on ne le lâchera plus. Avec un peu de chance, ledit Maloun les conduira droit aux enfants. Comme il l’avait prévu, lui le grand, le doué Martin-Dupont-Bilboquet.

Il lit le petit mot laissé par les gosses. Faire sauter le monde ! Bigre, ils n’y vont pas avec le dos de la cuillère ! Une drôle de génération. Il ne comprend pas ce qui peut passer dans la tête d’un gosse. Pour une raison simple : il n’a jamais eu dix ans.

Lui, il a toujours été raisonnable. Pas naïf ! Pas dupe ! Le goût du pouvoir depuis qu’il réfléchit ! Ah ! utiliser les autres hommes comme des pions, au gré de ses intérêts ou de ceux de son service ! Ça c’est vivre ! Ça c’est bandant !

Vieux con avant de naître…

Alors ce que peut penser une petite fille comme Aurélie… Des surdoués qui ne veulent même pas aller dans les Instituts Spécialisés !

Une lampe s’allume sur l’interphone de son bureau.

— Oui ?

— M. Schlonk est là, monsieur.

— C’est bien, faites entrer.

Schlonk, c’est le scientifique du service. Martin se lève pour accueillir son visiteur. C’est un grand type maigre, un visage tout en os coiffé d’une chevelure brune hirsute.

— Bonjour, monsieur.

— Asseyez-vous, mon vieux.

Il lui montre une chaise du doigt.

— Alors, quoi de neuf ?

— Intéressant.

Schlonk, c’est un cas. Pas le genre à avoir des déclarations grandiloquentes. Quand il dit « c’est pas mal », c’est qu’on est déjà en présence d’un truc à la limite du fabuleux. Alors quand il dit que c’est intéressant… Martin en bave d’avance.

— Dites vite.

— J’ai retrouvé le petit ordinateur bricolé par le gamin. Dans le genre, c’est très au-dessus de ce que font les constructeurs eux-mêmes. Il y a même deux ou trois astuces assez remarquables.

Martin fait un geste agacé de la main. Ce n’est pas cela qui l’intéresse. Ce qu’il veut, c’est l’arme. Le truc fantastique que les gamins ont mis au point. De quoi redorer le blason de la Défense nationale. Le reste, il s’en fout, le sieur Martin-Dupont-Bilboquet. Même si ça peut aider à changer la vie de ses contemporains.

Schlonk ne fait pas attention à la tentative d’interruption.

— En trafiquant la mémoire, il arrive à disposer d’une puissance calcul équivalente aux plus gros centres existants. Le cycle de base est également à un niveau très étonnant.

— Ça, mon vieux, coupe Martin, je m’en fous !

Schlonk hausse les épaules, pas impressionné pour deux sous.

— Je sais, je sais… fait-il.

Il regarde Martin-Dupont-Bilboquet avec un mépris quasiment affiché.

— Enfin, laisse-t-il tomber, personne n’est parfait…

— Ah ! je vous en prie !

Il se foutrait bien en rogne, le sieur Martin-Dupont-Bilboquet. L’ennui c’est qu’il a besoin de Schlonk. L’autre a une culture scientifique étourdissante, un côté Pic de la Mirandole de la technologie qui ne se trouve pas sous le pied d’un cheval.

Alors Martin supporte de Schlonk ce qui vaudrait un étranglement sur le front des troupes à n’importe quel autre de ses collaborateurs. Et puis, il ne déteste pas qu’on lui résiste un peu.

Enfin, pas beaucoup et pas longtemps…

Schlonk, lui, ça le fait rigoler. Il ne se fait aucune illusion sur son patron. Ni sur lui-même d’ailleurs… Il marche au truc bidouillant, à l’astuce technique. Qu’une grosse bombe fasse des morts, ça lui paraît anecdotique, pas vraiment important. Ce qu’il faut, c’est qu’elle pète de manière chouette et marrante, surtout si l’on a rajouté le bout de ficelle qui permet de doubler l’efficacité. Alors là, c’est le pied.

D’où son boulot dans le service de Martin. Ça lui permet d’en voir un maxi, de ces trucs marrants qui vous balayent toute une région d’un seul coup de cuillère à pot.

C’est pas qu’il soit monstrueux, non. Ou alors pas plus que Martin…

Et puis, chacun son truc…

— Donc, poursuit Schlonk imperturbable, son installation est vraiment assez chouette.

— Avez-vous une idée des calculs qui ont été faits là-dessus ?

— Une idée, non. J’ai une bonne approximation de ce qu’ils ont fabriqué.

— Vous pourriez le refaire ?

Schlonk secoue la tête avec commisération.

— Vous rigolez ? J’ai eu le bol de tomber sur un fichier qu’il avait oublié et que j’ai pu décoder. Ça me permet de flairer à peu près ce qu’ils ont maquillé. De là à le refaire…

Tant pis, songe Martin. Décidément, il faudra mettre la main sur ces foutus mômes.

— Et c’est quoi, leur bidule ?

— Vous savez ce que c’est qu’un trou noir ? retourne Schlonk.

— Vaguement.

— C’est-à-dire pas du tout, rigole Schlonk.

— Rafraîchissez-moi la mémoire…

— Ben, voyons…

Franchement hilare, le Schlonk. Puis redevenant sérieux tout d’un coup :

— Qu’est-ce que c’est pour vous la matière ?

Paumé complètement, Martin-Dupont-Bilboquet.

— C’est une énergie stockée, martèle Schlonk. Libérez la matière, ça vous donne une énorme puissance énergétique. Une bombe atomique par exemple.

— Je vois.

— Imaginez que vous puissiez concentrer de la matière. Plus un poil d’espace entre les atomes. Ça vous fait une réserve d’énergie pratiquement inépuisable. Il y a d’ailleurs quelques trous noirs qui se baladent à travers les galaxies.

— Quel rapport avec les gosses ?

Schlonk relève légèrement la commissure gauche de sa bouche, signe chez lui d’intense satisfaction.

— Je crois qu’ils ont réussi à se fabriquer un pôle de concrétion de la matière.

Il se gratte le nez d’émotion.

— Ce que je n’arrive pas à piger, c’est comment ils le maintiennent.

— Pourquoi ?

— Parce que un simple point de matière concentrée, ça se pèse en un nombre fabuleux de tonnes. Vu ?

— Vu.

— Remarquez, à partir du moment où ils ont réussi un coup pareil, faire un suspenseur, ça a dû leur paraître une bricole sans importance.

Il s’arrête, se cure le nez avec application.

— C’est marrant…

— Quoi donc ?

— Ben, si je ne me trompe pas, vos deux gosses, ils ont de quoi faire sauter gentiment la planète. Un petit bouton et hop ! salut les étoiles !

Martin-Dupont-Bilboquet a un hoquet de panique.

— Vous êtes sérieux ?

— Tout ce qu’il y a de plus sérieux. Martin lui tend le message laissé à Lignières par Aurélie et Gilles. Schlonk le lit rapidement.

— Qu’est-ce que je vous disais !

Épanoui…

*
* *

C’est la panique à tous les échelons. Deux gosses se baladent dans la nature avec un truc capable de faire sauter cette bonne vieille planète. Tout le monde sur le pont ! Faut sauver l’humanité !

On a quand même gardé ça pour le seul gouvernement français, histoire de rester sérieux. Des fois que des malintentionnés se mettent sur la piste et retrouvent les gamins avant les autres…

Personne ne remarque que ladite humanité souffrante vit depuis des années avec le risque qu’un quelconque dingue, ayant le pouvoir pour, appuie sur un des nombreux boutons d’une des plus petites bombes atomiques dont quelques armées sont abondamment pourvues.

Et ça n’empêche personne de se braquer devant la télé, de bouffer sa viande aux hormones ou de s’envoyer en l’air le samedi soir exclusivement. Un truc de plus ou de moins… à ce niveau-là, ça ferait plutôt rire.

Enfin, Martin et ses semblables s’agitent, brassent du vent. Une façon assez commune de se faire croire qu’on existe…

Il est là, en plein dans son cinéma quand on lui annonce une nouvelle visite.

— Qui est-ce ? demande-t-il par l’interphone.

— Un nommé Berniaud, monsieur.

— Je ne vois pas.

Pourtant le nom lui rappelle vaguement quelque chose.

— Je suis trop occupé… commence-t-il.

Puis se ravisant :

— Que me veut-il ?

— Il dit que c’est à propos des deux enfants. Que dois-je faire, monsieur ?

— Un instant.

Il réfléchit. Berniaud, Berniaud. Mais si, bien sûr, c’est le nom de l’ancien policier descendu par les gosses.

Bizarre…

Il hésite encore un moment, puis :

— Bon, faites-le patienter. Je le reçois dans quelques instants.

Il veut d’abord vérifier s’il ne s’est pas trompé. Le temps de faire monter une photo dudit Berniaud des archives et il reçoit le visiteur inattendu.

Le gênant, c’est qu’il s’agit bien de Berniaud. Aucun doute à avoir. L’histoire se corse…

— Je vous croyais mort… commence-t-il lorsque l’autre s’est assis.

— Moi aussi, rigole Berniaud.

— Je vous demande pardon ?

— Je dis moi aussi je me croyais mort.

— Écoutez, si c’est une plaisanterie…

— Elle est d’un goût douteux, je sais.

Il est un peu suffoqué, le Martin-Dupont-Bilboquet. Inquiet aussi. Il y a une drôle de lueur dans le regard de Berniaud.

Une lueur qu’il n’aime pas.

— Que vous est-il arrivé exactement ?

— Ben voilà, j’étais mort et je ne le suis plus. C’est pas banal, hein ? Dites… hein ?

— Mais comment ? fait Martin que la panique commence à gagner.

Berniaud hausse les épaules.

— C’est pas à moi qu’il faut demander ça.

Un temps, puis :

— Quand c’est la déglingue, c’est la déglingue. Faut s’y faire. C’est même assez marrant.

Il pouffe d’un seul coup :

— C’est ma bonne femme qui en a fait une gueule… D’autant que je me suis amusé à la paniquer avec des hurlements et tout le tremblement. Un côté moitié revenant, moitié Monte-Cristo. Marrant, non ?

— Euh… balbutie Martin.

Cette fois-ci, il a complètement perdu pied.

— Ça vous amuse pas ? demande Berniaud avec un mauvais sourire.

Martin acquiesce rapidement de la tête.

— Si, si… c’est très amusant, bien sûr…

— Eh bien voilà !

Et Berniaud file une grande claque dans le dos de Martin.

— La vie est belle, mon vieux. Je suis bien placé pour le dire.

Il s’arrête un instant.

— Remarquez, la mort n’est pas mal non plus. Vaut mieux quand même pas en abuser.

De nouveau, il éclate de rire, se tape les mains sur les cuisses.

Un fou, pense Martin, j’ai affaire à un fou.

— Faites gaffe, dit Berniaud, en plus je suis télépathe. Et susceptible.

Il colle une paire de tarte à Martin, lui vide un encrier sur le costume.

— Bon, où en étions-nous ?

Martin est trop abasourdi pour répondre. Il tente désespérément de reprendre ses esprits, d’appuyer sur un des nombreux boutons qu’il a devant lui, histoire d’appeler au secours.

— Vous fatiguez pas, mon vieux. C’est inutile.

Et c’est vrai. Martin en a la certitude.

— C’est pas tout ça, poursuit Berniaud, faut que je vous descende.

— Mais pourquoi ? arrive à hurler Martin.

— Vous êtes laid, mon vieux. Vous puez de l’âme. Faut comprendre…

Martin reste glacé sur son siège, l’encre continuant à lui dégouliner dessus.

— Remarquez, vous avez de la chance. Enfin, en un sens…

— Ah ? murmure Martin.

— Oui, rigole Berniaud, je vais vous offrir quelque chose d’extrêmement rare.

— Quoi… quoi donc… ?

Berniaud est secoué par une quinte de rire.

— Une mort improbable…


CHAPITRE XII

Roger s’allonge sur son lit. Il est découragé. Retrouver les deux gamins est au-dessus de ses possibilités. Il lui faudrait pour cela les moyens que traditionnellement la police a, mais qu’il ne peut plus utiliser…

Est-ce que Martin-Dupont-Bilboquet retrouvera Gilles et Aurélie ? Ils étaient nombreux sur les traces, les sbires du couple Martin-Duteil. Rien qu’à Lignières, il y avait de quoi faire une préfecture de police… Mais Roger ne perd pas espoir pour autant.

Gilles et Aurélie ne seront pas faciles à prendre.

S’ils acceptent de se laisser prendre…

Il regrette finalement de ne pas les avoir rencontrés. Surtout Aurélie. Une petite marquise aux yeux noisette. Une gentille petite marquise capable d’allumer la mèche.

Celle qui ferait sauter une bonne fois pour toutes cette putain de planète invivable.

Et puis ce serait nettement plus drôle qu’à cause d’une quelconque dispute entre deux ou trois des joyeux paranos qui mènent, paraît-il, le monde.

Tant qu’à se faire sauter le caisson, autant que ce soit à cause d’une fillette aux yeux noisette, non ?

Parce que, le Pétrole, la Défense des Intérêts Supérieurs, La Cause de la Liberté ou du Socialisme Triomphant, ça commence à faire un poil rengaine. Depuis le temps…

Enfin… il n’y croit pas vraiment. D’abord parce que c’est une menace de gosses… Surtout parce que même si Gilles et Aurélie sont des petits génies capables de bricoler les ordinateurs, de fabriquer une espèce de super-laser, il est loin d’être persuadé qu’ils ont effectivement la possibilité de faire sauter la planète.

Il n’est pas certain de ne pas le regretter juste un peu.

Il se relève pour aller prendre une boîte de bière dans le réfrigérateur. Quand même dommage d’échouer si près du but, songe-t-il en refermant la porte du frigo.

Et s’il téléphonait à Alan ? Pas une mauvaise idée ça. Peut-être a-t-il des nouvelles des gosses ? C’est douteux, mais il ne risque rien d’essayer.

Il ouvre machinalement la bière, se dirige vers le téléphone. La sonnerie de la porte d’entrée l’arrête en chemin.

Qui peut bien venir le voir ?

Il ouvre la porte, laisse tomber la boîte de bière. Le liquide se répand sur la moquette.

— T’inquiète pas, fait Berniaud en entrant, ça laisse pas beaucoup de trace.

Puis, devant l’ahurissement de Roger :

— Tu permets que j’entre ?

Roger se secoue, ferme puis rouvre les yeux.

— Mais… mais… balbutie-t-il.

— Tu te demandes pourquoi je suis toujours en vie ?

Roger acquiesce de la tête.

— C’est simple, les rastaquouères sont pyjamas.

Puis se reprenant :

— C’est vrai que tu n’es pas encore au courant. Enfin, c’est la déglingue, quoi… Tu sais que ça m’a fait tout drôle de ressusciter ? Le coup de Lazare, mon vieux !

Ils vont s’asseoir sur le canapé. Roger est toujours muet d’étonnement.

— Ça a des bons côtés, d’ailleurs…

— Quoi donc ? arrive à murmurer Roger.

— Ben, de ressusciter…

— Évidemment…

Berniaud ouvre son imperméable. Roger découvre avec effarement le trou qu’avait fait Aurélie.

— Moi qui étais faible des bronches, maintenant je suis tranquille !

Et il se claque violemment sur les cuisses, plié en deux de rigolade.

Ça fait un curieux bruit. Un peu comme un ballon qu’on dégonfle…

Il redevient sérieux, d’un coup.

— C’est pour pisser que c’est moins drôle, avoue-t-il.

 
STOP ! URGENCE !

RAPPORT 12/79/B

Origine : Surveillant-Censeur F.N. 4587.

Destinataire : Censeur-Rêveur de Première Classe F.N. 2007.

Objet : Raconteur F.N. 660, pseudo Yann Menez.

 

Ref : mon précédent rapport 11/78/B, notre correspondance à ce sujet.

 

Confirmant les craintes que j’avais exprimées, il s’avère que le Raconteur fait de nouveau déraper l’intrigue et ce dans une direction parfaitement incohérente.

Compte tenu : 1) des risques que fait courir l’attitude du Raconteur ; 2) de vos relations personnelles avec ce Raconteur, j’ai pris la décision de remettre le dossier à la vigilance du Censeur-Lecteur Suprême, en contradiction certes, avec les usages et la hiérarchie mais en suivant la procédure d’exception N° 113/FLB dite Procédure du Doute Légitime.

Je souhaite sincèrement que Votre Excellence ne prenne pas cela pour un affront personnel. Le but que je poursuis dans cette affaire est le même que celui que Votre Excellence a toujours défendu avec le talent que l’on sait : le Bien du Service.


AFFAIRE RACONTEUR F.N. 660,
PSEUDO YANN MENEZ

Origine : Surveillant-Censeur F.N. 4587.

Destinataire : Censeur-Lecteur Suprême.

 

Suivant la procédure 113/FLB, dite du Doute Légitime, j’ai l’honneur de présenter à Votre Excellence le dossier du Raconteur F.N. 660, pseudo Yann Menez.

Vous trouverez ci-jointes les pièces suivantes :

1) Copie de mon rapport 11/78/B ;

2) Copie de la correspondance échangée à ce sujet avec Son Excellence le Censeur-Rêveur de Première Classe F.N. 2007 ;

3) Copie de la correspondance adressée par le Raconteur à Son Excellence le Censeur-Rêveur ;

4) Copie du manuscrit dans son état actuel.

 

Copie de la correspondance adressée par le Raconteur F.N. 660 à Son Excellence le Censeur-Rêveur de Première Classe F.N. 2007.

 

Première lettre non datée.

 

Paris, le (pénultième de ce mois).

 

Mon cher ami,

Merci de votre lettre à propos de l’interruption de l’histoire en cours par un jeune loup de votre service. Je n’ai été surpris ni de cette interruption, ni de votre soutien amical.

Je ne sais si votre confiance est bien placée… enfin ! Je vais essayer de m’éviter le Pousse-au-Rêve… J’ai conscience d’être sur une drôle de route. Que vous dire d’autre ?

Je vous aime bien…

(Signature illisible.)

 

Deuxième lettre non datée.

 

Paris, (un pénultième plus tardif).

 

Mon cher ami,

Vous venez à peine de partir et j’éprouve le besoin de jeter par écrit quelques idées et quelques mots.

Merci, faut-il le dire ? de votre amitié bienveillante, de vos conseils de prudence. Ne m’en veuillez pas de poursuivre sur la dangereuse route que j’ai prise, presque involontairement. Il m’arrivera, non ce que je mérite, mais ce qui me ressemble.

Et je suis fatigué.

Oui, mon vieux, je me suis fatigué de vivre. Comment vous dire… je venais d’une autre planète… Et puis qu’est-ce qu’un homme ? Qu’est-ce qu’une vie ?

Nous montons pour mieux redescendre, pour traîner là où nous courions… Puis l’âge, les dégoûts, les maladies, la mort au bout des choses…

Je ne suis plus client des petites éternités dérisoires que nous nous inventons au quotidien de la vie. L’ai-je jamais été d’ailleurs ? Et je n’ai plus envie de faire semblant…

Vous me parliez tout à l’heure de la mission du Raconteur, de sa noblesse aussi. Vous étiez sincère, mais quoi ! En fin de compte, à travers nos petits personnages, nos petites histoires, nous ne faisons que travestir notre angoisse, notre solitude. À la limite, le seul goût qui me reste serait de gueuler « je suis seul et j’ai peur ».

Seulement, hein ! c’est vieux comme le monde, pas original pour deux ronds, dérisoire en somme. En plus, ça serait plutôt impudique et en définitive les lecteurs seraient volés.

Alors…

Laissez-moi simplement choisir ma façon de partir, ma mort particulière… et méfiez-vous de vos amis…

(Signature illisible.)


MEMORANDUM

Origine : Censeur-Lecteur Suprême.

Destinataire : Censeur-Rêveur de Première Classe F.N. 2007.

 

Je viens de recevoir le dossier du Raconteur F.N. 660, pseudo Yann Menez.

Un petit mot de vous m’indiquant votre opinion me serait précieux. Merci de faire diligence. Je tiens tout de suite à vous dire que la procédure prise me paraît un peu excessive pour une affaire de ce genre…


MEMORANDUM

Origine : Censeur-Rêveur de Première Classe F.N. 2007.

Destinataire : Censeur-Lecteur Suprême.

Objet : Dossier du Raconteur F.N. 660, pseudo Yann Menez.

 

Votre Excellence le sait, les Raconteurs ne sont malheureusement pas des ordinateurs. Comme tels, ils sont faillibles et ne se dirigent pas en pressant sur un bouton. Plus que les humains ordinaires, ils sont soumis à leur sensibilité ou, plus simplement, à leur exhibitionnisme.

Il suffit d’un peu de psychologie pour les maintenir dans la bonne voie.

Les interventions brutales du Surveillant-Censeur F.N. 4587 ont acculé le Raconteur en question sur une voie suicidaire pour laquelle, comme tous les Raconteurs, il avait déjà des dispositions. Mes relations avec ce Raconteur ne m’ont pas permis de remonter le courant justement à cause de cette brutalité. Je tiens d’ailleurs à souligner que ces relations n’ont jamais dépassé le stade d’un suivi ordinaire. Mais le Surveillant-Censeur, sans doute de par son inexpérience, n’a pas eu l’air de comprendre qu’il était plus facile de faire travailler un Raconteur à la gentillesse plutôt qu’à la baguette.

Pour régler ce problème, je suggère :

1) d’obtenir une fin correcte du Raconteur (je puis m’en charger) ;

2) l’élimination pure et simple du Raconteur.

Copie : Archives.


NOTE AU SECRÉTARIAT

Origine : Censeur-Lecteur Suprême.

 

Me préparer un mémorandum à destination du Censeur-Rêveur de Première Classe F.N. 2007, avec les points suivants :

1) accord pour les décisions concernant le Raconteur F.N. 660 pseudo Yann Menez ;

2) le prier d’éviter à l’avenir les conflits avec le Surveillant-Censeur F.N. 4587 ;

3) l’inviter à déjeuner jeudi prochain.

Me préparer aussi un mémorandum à destination du Surveillant-Censeur F.N. 4587 lui indiquant, quant à la même affaire, que :

1) il a tort dans la forme ;

2) raison dans le fond ;

3) l’inviter à déjeuner jeudi prochain.


MEMORANDUM

Origine : Censeur-Rêveur de Première Classe F.N. 2007.

Destinataire : Censeur-Lecteur Suprême.

Objet : Dossier du Raconteur F.N. 660, pseudo Yann Menez.

 

Suivant les recommandations de Votre Excellence, vous trouverez ci-joint :

1) la fin du scénario que j’ai pu obtenir du Raconteur ;

2) le constat d’élimination dudit Raconteur.


CHAPITRE XIII

Roger s’allonge sur son lit. Il est découragé. Retrouver les deux gamins est au-dessus de ses possibilités. Il lui faudrait pour cela les moyens que traditionnellement la police a, mais qu’il ne peut plus utiliser…

Est-ce que Martin-Dupont-Bilboquet retrouvera Gilles et Aurélie ? Ils étaient nombreux sur les traces, les sbires du couple Martin-Duteil. Rien qu’à Lignières, il y avait de quoi faire une préfecture de police… Mais Roger ne perd pas espoir pour autant.

Gilles et Aurélie ne seront pas faciles à prendre.

S’ils acceptent de se laisser prendre…

Il regrette finalement de ne pas les avoir rencontrés. Surtout Aurélie. Une petite marquise aux yeux noisette. Une gentille petite marquise capable d’allumer la mèche.

Celle qui ferait sauter une bonne fois pour toutes cette putain de planète invivable.

Et puis ce serait nettement plus drôle qu’à cause d’une quelconque dispute entre deux ou trois des joyeux paranos qui mènent, paraît-il, le monde.

Tant qu’à se faire sauter le caisson, autant que ce soit à cause d’une fillette aux yeux noisette, non ?

Parce que, le Pétrole, la Défense des Intérêts Supérieurs, La Cause de la Liberté ou du Socialisme Triomphant, ça commence à faire un poil rengaine. Depuis le temps…

Enfin… il n’y croit pas vraiment. D’abord parce que c’est une menace de gosses. Surtout parce que même si Gilles et Aurélie sont des petits génies capables de bricoler les ordinateurs, de fabriquer une espèce de super-laser, il est loin d’être persuadé qu’ils ont effectivement la possibilité de faire sauter la planète.

Il n’est pas certain de ne pas le regretter juste un peu.

Il se relève pour aller prendre une boîte de bière dans le réfrigérateur. Quand même dommage d’échouer si près du but, songe-t-il en refermant la porte du frigo.

Et s’il téléphonait à Alan ? Pas une mauvaise idée, ça… Peut-être a-t-il des nouvelles des gosses ? C’est douteux, mais il ne risque rien d’essayer. Il ouvre machinalement la bière, se dirige vers le téléphone. La sonnerie de la porte d’entrée l’arrête en chemin.

Qui peut bien venir le voir ?

Il ouvre la porte.

— Ça, c’est pas banal, je pensais justement à vous.

— Je peux entrer ? demande Alan.

— Bien sûr, fait Roger en se retirant pour le laisser passer.

Ils vont s’asseoir sur le canapé.

— Une bière ? propose Roger.

— Avec plaisir.

Roger retourne au frigo prendre une autre boîte.

— Vous voulez un verre ?

— Pas la peine, j’ai l’habitude…

Ils boivent un instant en silence.

— Je voulais vous téléphoner, lance enfin Roger.

— J’ai préféré venir, vous voyez… sourit Alan.

Roger le scrute avec attention.

— Vous avez eu des nouvelles des gosses, n’est-ce pas ?

Alan acquiesce de la tête.

— Gilles m’a téléphoné…

Roger est tout excité, d’un seul coup.

— Il vous a dit où ils s’étaient réfugiés ?

— Non. Il m’a simplement dit qu’ils allaient bien, qu’ils avaient quitté Lignières.

— Ça, on le savait.

— Il m’a aussi répété à plusieurs reprises qu’il fallait les laisser tranquilles. Sinon, ils étaient prêts à faire sauter tout… Je n’ai pas bien compris parce que la ligne était mauvaise.

— Oui, je sais.

Et devant le visage interrogatif d’Alan :

— Aurélie avait déjà laissé un mot à Bodak, le paysan qui les avait recueillis à Lignières.

— Pour le reste, rien de très important.

— C’est-à-dire ?

— Des blagues de gosse. Rien de concret.

— Par exemple ?

Alan soupire.

— Je ne sais pas moi. Puis la ligne était vraiment mauvaise…

Il s’arrête un instant pour mieux balayer sa mémoire.

— Ah si, il m’a dit qu’ils partaient pour une belle île sur laquelle les attendait un palais. Vous voyez, ce genre de choses…

Roger le stoppe de la main.

— Répétez ce que vous venez de dire, ordonne-t-il.

— Ils allaient partir pour une île où les attendait un palais.

— Non, fait Roger, reprenez le mot à mot exact.

— Ils partaient pour une belle île sur laquelle un palais les attendait. Mais je ne vois pas…

— Moi, si. Du moins, je crois.

Il se précipite vers son vieux dictionnaire, celui dont il use pour ses mots croisés, le feuillette fébrilement.

— Regardez, montre-t-il en arrachant la page d’énervement.

Alan arrive à lire :

Palais (Le) : commun, du Morbihan (arr. de Lorient), dans l’île de Belle-Île ; 2649 h. (Palantins.). Port.

— Ah merde ! laisse-t-il échapper.

— Bon, fait Roger. Il n’y a pas une minute à perdre. Je pars tout de suite là-bas. Vous allez probablement être interrogé par les types de Martin. Dites-leur n’importe quoi, mais laissez-moi deux jours.

— Non, je vais avec vous.

— Impossible. Je vais déjà avoir beaucoup de peine à échapper à la filature des gars qui me suivent. Si nous partons ensemble, nous serons beaucoup trop repérables.

— Mais vous ne les connaissez pas physiquement. Les gosses, je veux dire…

— Je me débrouillerai.

Alan réfléchit un moment. Roger Maloun n’a pas tort. Il sort une photo de sa poche, la tend à l’autre.

— C’est Gilles.

Roger empoche sans mot dire.

— Si vous le voyez…

— Je sais quoi lui dire de votre part, sourit Roger.

*
* *

La plage de Kérel fait face à la mer, pas trace d’une terre à l’horizon. Rien que l’océan. Roger s’arrête un instant, fasciné par le mouvement des vagues.

Il commence à comprendre pourquoi les deux enfants sont venus se perdre ici. Une île, ce n’est pas un cul-de-sac, c’est une plate-forme pour le voyage, le rêve, n’importe quoi…

Il n’y a personne sur la plage, juste deux petites silhouettes qui jouent dans le sable. Il s’approche doucement.

— Bonjour, Aurélie.

C’est vrai qu’elle ressemble à une petite marquise. Mieux que jolie, elle est émouvante.

— Bonjour, Aurélie, répète-t-il.

Mais elle continue à l’ignorer superbement. Il se retourne vers le garçon.

— Bonjour, Gilles.

Le gamin relève la tête, l’observe un instant.

— Je viens de la part d’Alan, tente Roger.

— Ah ?

— Il s’inquiète pour toi.

— C’est gentil, murmure le garçon.

Puis le silence retombe.

— Qu’est-ce que ça veut dire « Les médouzes sont tous des gravouillards » ?

Gilles hausse les épaules.

— C’est du kabotch, laisse-t-il tomber en guise d’explication.

Roger comprend qu’il ne faut pas aller plus loin. Il se tait. Un long moment passe, puis Aurélie va chercher un grand sac, le jette à ses pieds.

— Si c’est l’argent que vous voulez… jette-t-elle avec mépris.

C’est plein de liasses dans le cabas. Roger n’en a jamais tant vu dans toute sa vie. Il soupire, prend un tas de billets, les rejette dans le sable, n’en garde qu’un en main.

— Tu sais faire les cocottes ?

— Non, avoue Gilles.

— Viens, je vais te montrer…

*
* *

Plus tard, beaucoup plus tard, il a réussi à parler avec les deux enfants. Ça n’a pas été sans mal. Surtout avec Aurélie…

— Pourquoi vous avez fait tout ça ? demande-t-il enfin.

Et c’est Aurélie avec sa petite voix grave et sérieuse qui lui explique :

— On voulait s’amuser…

— Ah ?…

Gilles prend à son tour la parole :

— Tu sais, moi j’aime bien les ordinateurs. C’est marrant pour jouer avec. Mais la Cité, les profs, les parents…

Il marque un temps.

— C’est comme si chacun avait un programme. Ils vivent pas. C’est des mécaniques, quelqu’un doit les remonter de temps en temps.

— On n’avait pas envie de laisser faire le programmeur, intervient Aurélie avec force.

Roger hoche la tête. Évidemment… Difficile de leur donner tort…

— Maintenant, fait-il, il faut vous protéger.

Aurélie secoue la tête négativement, ses boucles lui balayent le visage.

— Maintenant, c’est trop tard.

Roger sait qu’elle a raison.

— Qu’est-ce que vous allez faire ?

Aurélie montre la mer.

— On va s’en aller…

— C’est un bel endroit pour… commence Gilles.

Mais sa voix se casse sur la fin de la phrase.

Oui, songe Roger, c’est un bel endroit pour mourir…

Il ferme les yeux, serre les poings dans ses poches.

— Que la mer vous soit miséricordieuse… murmure-t-il.

— Il faut t’en aller maintenant, fait Aurélie en lui prenant la main.

Il se relève, époussette machinalement le sable de ses habits, histoire de prendre une contenance.

— Eh bien… commence-t-il.

Aurélie met un doigt sur sa bouche :

— Ne dis rien…

Elle sourit gentiment.

— T’inquiète pas. On fera rien sauter. C’était plutôt pour faire peur.

Elle s’arrête un bref instant :

— D’ailleurs, on a tout démoli. Comme ça personne ne pourra s’en servir.

Il se tait toujours, les yeux pleins d’embruns ou de larmes…

— Ne sois pas triste.

Elle montre les vagues de sa jolie main de petite marquise :

— Maintenant, on pourra jouer… toujours…

FIN


CONSTAT D’ÉLIMINATION
DU RACONTEUR F.N. 660

Origine : Éliminateur-Critique matricule FLIC 197.

Destinataire : Censeur-Rêveur de Première Classe F.N. 2007.

 

Suivant vos instructions, le Raconteur F.N. 660, pseudo Yann Menez a été éliminé par une dose massive de Pousse-au-Rêve. Tout s’est passé normalement, à l’exception de deux incidents mineurs :

1) Manifestement, le Raconteur a compris ce que je venais faire, malgré les prétextes habituels. C’est un cas extrêmement rare, lesdits prétextes étant d’une efficacité jusqu’à présent sans faille. Il m’a chargé d’un message pour Votre Excellence. Je transcris :

Dites-lui que je comprends la situation. Chacun de nous a son programme, le mien avait des défaillances…

Dites-lui aussi que ce n’est pas grave. Je ne suis pas un Raconteur important. Et puis, je suis déjà un peu mort… à… Kérel…

2) Après la mort du Raconteur, sa machine s’est mise en marche sans intervention extérieure. J’ai relevé les phrases suivantes :

 

Janietha, Janietha

Téléphone et radada

Allegro baracuda

Tinamou et puis voilà !

 

Il n’a pas été possible jusqu’à présent d’arrêter le processus.


 

 

 

 

 

 

— Mesdames, messieurs, le récit que nous venons d’interpréter ce soir est de Yann Menez. Les décors sont du Fleuve Noir. Le scénario du Surveillant-Censeur. Avec, par ordre d’entrée en scène : Gilles, Aurélie, Alan, Nicolas, Roger Maloun, Berniaud, Joseph Bodak et sa femme, Duteil, Martin plus quelques autres d’un intérêt moindre.

(Les personnages saluent le public.)

On entend un galop dans les coulisses.

— Attendez-moi, attendez-moi…

Un homme entre sur la scène, se prend les pieds dans le tapis, tombe et arrive à articuler :

— Je suis le Lecteur-Suprême.

Un temps puis :

— On bouffe ensemble ?
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