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CHAPITRE PREMIER

Derrière le verre teinté des lunettes à monture plaquée or, les yeux fatigués du secrétaire général des Nations unies se plissèrent, tandis qu’une ride se formait entre ses sourcils grisonnants. La journée s’annonçait mal. Les dépêches qui parvenaient sans interruption, au rythme diurne des grandes capitales de la planète, témoignaient de la volonté des deux groupes principaux de s’en tenir à leurs positions extrêmes. Une fois encore, incapables de s’unir, les représentants du Tiers-Monde, impuissants, joueraient les utilités sur la grande scène du théâtre de verre, simples figurants gesticulants, incapables d’influer sur le déroulement du drame.

Dans moins de deux heures, les délégués des États membres de l’Organisation commenceraient à assiéger le bureau du secrétaire général…, mais il n’y avait pas la moindre chance pour que, parmi eux, se trouve l’un des Grands. Les positions étaient rigides, les idéologies s’affrontaient avec une violence croissante, le processus implacable de l’escalade diplomatique renversait les unes après les autres les faibles barrières de la raison, dressées par quelques sages du monde et, une fois de plus, l’homme qui avait la redoutable mission de faire appliquer les décisions de l’Organisation, se sentit las. Les quatre heures de sommeil acquis grâce aux tranquillisants ne pouvaient avoir redonné à son organisme épuisé le tonus indispensable pour affronter la crise qui s’annonçait.

Il appuya avec une sorte de rage sur le sélecteur de la troisième chaîne pour avoir les informations en direct. Non qu’il eût besoin des renseignements livrés au public pour se faire une idée de la gravité de la situation, mais par un simple réflexe de curiosité, pour voir comment étaient déformés les faits.

Le carillon électronique résonna. Le visage souriant du commentateur apparut et sa voix aux accents nasillards débita le compliment habituel avant de laisser une fille court vêtue vanter les mérites du plus récent des cirages. Haché par les vagues monotones des slogans publicitaires, le condensé des dépêches d’agences s’étira comme chaque jour à la même heure.

Au Viêt-nam, bombardements sur la zone F. En Thaïlande, attaque des bérets verts. En mer de Chine, emploi de trois destroyers canonnant des installations côtières. Lourdes pertes des Viêt-cong. Douze avions abattus. Huit pilotes portés manquants, un tué, trois récupérés par hélicoptère. Tout allait bien sur l’ensemble de ce front. L’ennemi s’essoufflait visiblement. En Chine, le chaos s’accentuait. Indiscutablement, les courants passionnels qui bouleversaient le plus grand peuple de la planète commençaient à se former en tourbillons cycloniques qui ne tarderaient pas à arracher de leur socle les entités maîtresses du pays. Des troubles semblaient avoir éclaté au Kouang Si. Une nouvelle explosion nucléaire se préparait, détectée comme il le fallait par le réseau des satellites de surveillance.

En Europe, une fois de plus, la France tentait de détacher l’Allemagne Fédérale de la sphère d’influence américaine et les câbles des correspondants n’étaient pas optimistes.

Le commentateur se tourna vers l’un des écrans qui l’entouraient et sa voix fut remplacée par celle de George Smith, le spécialiste des affaires européennes, parlant de Paris. L’image du petit homme chauve vacilla et disparut avant qu’il eût terminé sa première phrase. Le commentateur lui succéda aussitôt, enchaînant, en homme rompu aux incidents de transmission. Le secrétaire général de l’Organisation mondiale acheva de nouer sa cravate avec le soin minutieux qu’il apportait à toutes choses et engagea l’agrafe d’or pour la fixer au plastron de sa chemise immaculée. L’intonation inhabituelle du commentateur lui fit tourner la tête vers l’écran du poste.

— … Toutes les communications sont coupées avec l’Ancien Continent, restez à l’écoute, nous allons avoir une information officielle… Il n’y a aucune raison de s’inquiéter…

Le secrétaire général appuya nerveusement sur le bouton nacré de l’intercom et appela :

— Groves, qu’est-ce que cette nouvelle lancée par la C.B.S. ?

— Nous n’en savons rien, monsieur. Elle est transmise sur toutes les chaînes. J’ajouterai que le télex avec New Delhi vient d’être interrompu également…, et j’apprends à la seconde précise que Hong Kong s’est tu depuis sept minutes…

…» Un flash du Pentagone… C’est grave, monsieur, cria la voix habituellement calme et mesurée du Premier Conseiller… Alerte générale… La Maison-Blanche est sur le circuit prioritaire… Le Président va lancer un appel à la nation…»

Le secrétaire général des Nations unies, pas plus que les quelque deux cent cinquante millions d’Américains et d’étrangers que comptait le territoire des États-Unis, n’entendit jamais le message du Président.

*
*   *

La dernière phase des manœuvres combinées de la Spécial Task Forces se déroulait dans la grande houle du Pacifique. L’équipage du Skate, le dernier né de la flotte des sous-marins atomiques de l’U.S. Navy, suivait la marche du long fuseau d’acier vers son objectif, avec l’instinct propre aux vieux sous-mariniers. De la légère pulsation d’une aiguille sur un cadran, de la séquence des ordres, des bruits étranges qui courent, amortis, le long des parois ornées de milliers d’instruments bizarres ou menaçants, les hommes déduisaient les péripéties du duel engagé entre le submersible et son ennemi fictif.

Cette fois, l’objectif était important, car il ne s’agissait pas moins que de la Task Force tout entière, dont les cent trente bâtiments sillonnaient l’océan depuis plus de trois semaines. Jusqu’à présent, le Skate n’avait pas été détecté, bien qu’il fût à moins de cent milles marins des grands navires de surface, c’est-à-dire largement à portée des missiles spéciaux à tête atomique et guidage automatique. Une pression du doigt sur un poussoir rouge et la gerbe de fusées que lanceraient les tubes verticaux suffirait à mettre hors de combat la plus formidable concentration d’engins de guerre de la flotte américaine.

Ralph T. Borson, l’officier en second du sous-marin, campait ses cent quatre-vingts livres de chair et de muscles harmonieusement répartis sur une carcasse de six pieds, à la droite de son chef, l’amiral Robert D. Floyd. Il suivait, comme lui, les vibrations détectées et retransmises par les délicats instruments électroniques de mesure et sur les écrans des oscilloscopes. Un lent sourire étira ses lèvres bien formées lorsqu’il eut compté le vingt-huitième contact avec l’ennemi supposé.

— Une sacrée veine d’avoir pu approcher de si près sans être repérés, fit-il remarquer.

— Oui…, répondit pensivement l’amiral, mais je ne sais pas si nous devons considérer cela comme de la chance, Ralph, car ce que nous sommes en train de faire, d’autres peuvent également le réussir. Cela prouve seulement que les nouveaux détecteurs, ultra-perfectionnés, ne valent pas mieux que les anciens… Cela démontre une fois de plus, la faillite des navires de surface…

— Je me demande si nous arriverons jamais à « les » convaincre. Vous allez voir, monsieur, qu’ils trouveront encore une bonne raison pour expliquer la défaillance de leur détection.

— En tout cas, ils ne pourront pas nier, comme ils l’ont fait déjà, que nous les tenons à notre merci. Je veux leur assener un coup qui les mettra tous au tapis. Le Vieux en mangera sa casquette. Nous allons émerger entre le FDR et le JFK.

*
*   *

Ses turbines à l’extrême ralenti, tapi à 1100 pieds sous la surface de l’océan, à cent quatre-vingts milles de la Task Force, le Tchekov, le plus récent sous-marin atomique de la marine soviétique, surveillait tous les mouvements de la flotte américaine.

L’amiral Skibine (Yvan, Dlmitrievitch), suivait d’un œil goguenard les pointa lumineux qui dansaient sur les écrans de son poste de commandement, tandis que les officiers de tir annonçaient, de cinq minutes en cinq minutes, les distances relatives des navires.

— C’est énorme, Serguei, s’écria l’amiral, hilare. Les plus étonnants engins des capitalistes évoluent devant nous pour répéter ce qui sera, peut-être demain, la réalité et se prouver qu’ils sont les plus forts. Or, ils sont non seulement incapables de détecter leur faux assaillant, mais encore, ils doivent supporter, sans même s’en douter, que nous enregistrions toutes leurs manœuvres. Je ne sais si la présence de nos « chalutiers » cristallise leur détection, mais je suis persuadé que nous pourrions tout aussi bien approcher à moins de cinquante nautiques, sans risque.

— J’en suis convaincu, amiral, d’ailleurs, le Skate nous le prouverait, si cela était nécessaire. Son approche est sensationnelle, ne trouvez-vous pas ?

— Certes, mais Bob Floyd n’est pas n’importe qui. Si, un jour, nous avions à utiliser notre puissance pour nous défendre de leurs attaques, Bob serait le seul adversaire que je considère comme digne du Tchekov. Quelle est la distance du Skate, Vronsky ?

— Cent trente-deux nautiques. Vitesse sept nœuds. Cap 0025, profondeur 830 pieds, répondit la voix précise de l’officier de détection.

— Il va tenter de traverser tout leur dispositif, murmura le second du Tchekov d’un ton admiratif.

— À moins qu’il ne fasse surface en plein milieu. C’est exactement ce à quoi il faut s’attendre avec Floyd… Il est… Vingt-deux heures deux… Il sera dans le tas avant minuit s’il conserve ce cap et cette vitesse… Ils arrivent droit sur lui.

*
*   *

— Quelle est la distance, Gossing ? demanda l’amiral Floyd à son officier de navigation.

— Le plus proche à cinquante-deux nautiques, monsieur.

— Le russe ?

— Il ne bouge pas, à croire que c’est une épave.

— Ouais ! mais une épave qui possède un détecteur électronique ou magnétique que j’aimerais bien connaître, répliqua l’amiral. Il est…, vingt-deux heures deux minutes… Ralph, dans cinquante-cinq minutes, exactement, nous faisons surface, en trombe, au milieu de ce tas de chaloupes.

Vingt-deux heures deux… Le chiffre s’inscrivit en lettres de feu dans le cerveau de quelques hommes car, à peine l’amiral eut-il terminé sa phrase, qu’un choc terrifiant ébranla le navire, faisant sauter un instant les disjoncteurs, tandis qu’un grondement semblable au tonnerre assourdissait les sous-mariniers terrifiés.

Un silence compact suivit, durant lequel la lumière redevint normale. Impassible, les mâchoires contractées, l’amiral Floyd attendit à son poste tandis que son second appelait les différents secteurs du navire. Les réponses parvinrent aussitôt, rassurantes. Tout était normal, depuis les machines jusqu’aux engins spéciaux de l’avant. Les détecteurs fonctionnaient correctement et ne signalaient ni voie d’eau, ni radioactivité.

— Nous avons heurté quelque chose, murmura Ralph Borson.

— Un derrelick ? Vous savez bien que c’est impossible. Nous l’aurions immanquablement détecté s’il avait été en ferraille et une coque en bois eût été pulvérisée… Nous aurons à peine senti le choc… Non. Il s’agit d’une explosion puissante. Un accident à la S.T.F.

— Je n’ai jamais entendu ni ressenti quelque chose de semblable…

— Moi non plus, grommela le commandant du sous-marin en rejetant machinalement sa casquette en arrière.

*
*   *

— Nous sommes attaqués ! s’exclama le second du Tchekov, lorsque la vibration effroyable eut pris fin.

— Assez, Serguei ! intima l’amiral Skibine d’un ton sec.

Le teint habituellement brique d’Yvan Dimitrievitch Skibine était devenu cireux.

— Serguei, remontée lente après vingt minutes de marche au 145. Puis cap de nouveau au 235. Poliakof, faites parer les tubes SI et S2.

Les officiers blêmirent un peu plus, malgré l’apparente difficulté de blêmir lorsque toute couleur a déjà quitté un visage. SI et S2 ! L’enfer ! Même à cent milles, le Tchekov encaisserait les secousses.

— Détection ?

— Vingt-deux bâtiments de surface. Huit sous-marins de 50 à 800 pieds… Dispersion…

0123… 0254… 1576… 1786…

— Eh bien ! la suite, Vronsky ? s’énerva l’amiral qui affichait les coordonnées sur le répétiteur de tir.

— Je… Nous n’avons plus rien, amiral, bredouilla l’officier.

— Tu es fou ? hurla le commandant du Tchekov, les traits crispés.

— Non, amiral, les écrans sont brouillés, les oscilloscopes résonnent.

*
*   *

Bas sur l’horizon déchiqueté par les pics monstrueux de l’Altyn Tagh, le soleil rouge allait disparaître. Sur l’étendue déserte du plateau de roches du Sin Kiang, seule émergeait la construction métallique effarante, ouverte comme une coquille sur la bête luisante qu’elle avait jusqu’alors enserrée entre ses parois protectrices.

Un nuage blanc de vapeurs trahissait l’expansion des gaz liquéfiés dans l’atmosphère appauvrie par l’altitude. La coiffe fuselée de l’engin, pointée vers le ciel violet, laissait fuser de minces jets silencieux par les soupapes de sécurité. À dix kilomètres de l’énorme fusée, dressée comme un dard mortel, la multitude d’hommes jaunes, aux visages identiquement glacés sur un sourire éternel, uniformément vêtus de salopettes délavées, s’étaient enterrés sous les collines de granit, dans les abris anonymes creusés par des milliers de bras et de machines également voués à la destruction par une volonté absolue de pouvoir et de mépris total de l’existence individuelle.

Dans le poste de contrôle principal, les caméras de télévision retransmettaient depuis le début de la matinée les derniers préparatifs de l’expérience. Comme pour les fois précédentes, l’ordre était venu de Pékin, faisant fi des difficultés techniques insuffisamment résolues. Il fallait que l’engin suive sa trajectoire, qu’il atteigne le point fixé dans les hauteurs de l’atmosphère et que sa lueur diabolique et la secousse silencieuse qui alerteraient les stations de repérage des ennemis du peuple chinois, portent à ceux-ci le n-ième solennel avertissement de ses dirigeants.

Soixante-treize visages impassibles suivaient sur les écrans des appareils, sur les cadrans lumineux, sur les répétiteurs électroniques, les phases ultimes de l’amorçage, tandis qu’une voix neutre égrenait les secondes. Les chronomètres synchronisés marquaient dix-huit heures quatre minutes lorsque la voix éructa le chiffre dix. Soixante-douze têtes se tournèrent vers la soixante-treizième et le personnage gris, dans sa combinaison grise, son crâne disparaissant sous le casque d’écoute trop grand pour lui, abaissa un levier minuscule, seul organe de commande apparaissant sur le pupitre lui faisait face.

Les visages reprirent aussitôt leur quête attentive aux instruments. Une puissante bouffée de fumée ocre annonça la mise en route des turbo-pompes, puis une gerbe de flammes brillantes comme le soleil au zénith dressa un piédestal à la fusée nucléaire qui commença à s’élever, tandis que la voix impersonnelle continuait imperturbablement à égrener le temps. Nul, jamais, ne sut à quelle seconde, la voix, les visages, les abris, le désert, les monts du Sin Kiang, disparurent dans le chaos de lumière.

*
*   *

En France, la journée était splendide. Depuis le matin, le soleil illuminait ce dernier jour d’un printemps plutôt maussade. Des cohortes de citadins, fuyant l’asphyxie des métropoles empoisonnées par les résidus de leur propre activité, tentaient de rouler sur des routes et des voies trop étroites pour admettre le flot grondant et malodorant des véhicules hoquetant pare-chocs contre pare-chocs.

Pierre Grelier n’avait aucune connaissance des activités de la nuit au siège de l’O.N.U. et n’avait aucune raison particulière de penser à l’homme au visage las qui nouait sa cravate dans un luxueux appartement de New York. Le monde vivait dans l’ambiance de l’antagonisme des grands blocs depuis trop longtemps pour que le solide bon sens d’un Français moyen s’émût d’une réunion extraordinaire de l’assemblée générale de l’Organisation.

Pour le moment, Pierre Grelier ne s’occupait que du présent. Il avait chassé de son esprit l’atterrissage acrobatique du Sphex, après la défaillance du troisième sustentateur et, même la nuit chaude qu’il avait passée avec cette fille ravissante dont il ne connaissait pratiquement rien la veille, mais qui avait jugé bon de se sentir trop seule après cet excellent dîner chez les Cassard.

Face à lui, dans la lumière de sa torche, il apercevait les chaussures de toile de l’abbé, ripant sur le sable humide de la chatière. Les semelles au dessin géométrique disparurent et l’ouverture étroite se révéla, mince goulot précédant la salle aux stalactites. Pierre s’y engagea. Il eut du mal à avancer et resta une seconde, coincé par une excoriation de la voûte plongeante. Il sentit que, derrière lui, le jeune Berny bloquait sa chaussure qui glissait et réussit à se libérer en s’éraflant le dos sous le blouson de toile.

Il se redressa et sourit à l’abbé qui installait déjà la tente imperméable sur laquelle seraient posés les outils et les appareils de prise de vue. La tête de Claude Berny, enserrée dans le casque de parachutiste, apparut et Pierre Grelier, un genou en terre, aida la jeune fille à se relever.

Dès qu’elle eut dégagé l’entrée de la chatière, Pierre se pencha pour jeter un regard dans l’ouverture et aperçut la lueur de la torche de Fusier qui allait à son tour s’engager dans le passage.

L’abbé avait posé sa lampe sur une table calcaire et la grotte resplendissait des milliers de facettes de la cristallisation. Claude Berny traîna son sac jusqu’à lui et sa voix résonna curieusement dans ce volume écrasé par plus de trente mètres de roches.

— Par quoi commençons-nous ? demanda-t-elle.

— Dès que l’équipe Fusier sera arrivée, nous nous partagerons la demi-voûte-nord. Il faut éviter de travailler trop rapidement, comme nous l’avons fait samedi dernier…

Le choc, d’une brutalité inouïe, les projeta sur le sol et leur premier réflexe fut un atroce cri de terreur.

*
*   *

— Distance de la S.T.F., Pinky ? demanda l’amiral Floyd d’une voix nette.

— Moyenne du groupement, cent dix nautiques. Bâtiment le plus proche, porte-avions Saratoga à cinquante-deux nautiques. Le plus éloigné…

— Eh bien ! Pinky ?

— … Monsieur…, nous venons de perdre le contact… Oui…, tous en même temps.

— Comment ? s’écria l’amiral, interloqué, tandis que son second dégringolait vers la salle de détection.

— Plus rien, il n’y a plus rien sur les écrans… Si…, quelque chose… Je ne comprends pas…, dit la voix désespérée de Pinky.

George Edward Grieley, surnommé Pinky à cause de son nez fleuri, ne comprit que plus tard, beaucoup plus tard car, à ce moment précis, le Skate sembla s’élever comme une fusée, projetant contre le sol la plus grande partie de son équipage surpris. Il se dressa presque à la verticale, bascula brutalement de l’avant, amorça un semi-tonneau à gauche, se redressa.

Durant un temps qui parut infiniment long aux hommes qui se cramponnaient à tout ce qui pouvait leur éviter d’être écrasés contre l’appareillage tapissant les cloisons d’acier, le sous-marin se tordit, secoué, déporté, soulevé par une main géante. Accroché à la barre d’appui de son poste, l’amiral regardait pour la dixième fois l’indicateur d’assiette et le répétiteur de plongée. Les variations de pression étaient telles que l’amiral Floyd pensa que la coque du Skate, malgré son extrême robustesse, ne supporterait pas longtemps de telles contraintes. L’idée d’une éruption sous-marine s’imposa à lui.

Sans que sa voix grave laissât deviner l’angoisse qui l’envahissait, il donna l’ordre d’effectuer un virage de cent quatre-vingts degrés et de prendre de la vitesse.

Le long fuseau prit son nouveau cap et, de toute la puissance de ses turbines, il s’éloigna de l’endroit que l’amiral estimait dangereux. La danse terrifiante ne prit pas fin pour autant. Confiant malgré tout dans la solidité de la coque, Robert Floyd résolut de plonger à la limite autorisée. Mais à 1 500 pieds, les secousses ne diminuèrent pas d’intensité et il ne voulut pas continuer plus bas. Il tenta de se rapprocher de la surface, mais comprit qu’il n’y parviendrait jamais. À partir de 400 pieds, les chocs étaient si violents que les barres de plongée ne réussirent qu’à grand-peine à maintenir l’équilibre du submersible, malgré la vitesse.

Ralph Borson vint s’amarrer à côté de son chef.

— Qu’est-ce que c’est que cette saloperie de coin ? grommela le jeune homme.

— Je n’en sais rien, Ralph. J’espérais une amélioration à la suite de notre changement de cap, mais nous n’en sortons pas.

— À votre avis, monsieur, volcan ?

— Je le croyais… Maintenant, je dois avouer que je ne sais plus rien… J’ai même pensé à une bombe H… La S.T.F. faisait une cible magnifique pour une fusée chinoise ou soviétique…

— Vous le croyez vraiment ? C’est impensable des Russes…, bien qu’ils soient tout proches. Quant aux Chinois…

— Ne nous lançons pas dans les hypothèses, Ralph. L’équipage ?

— Correct. Très correct. Quelques bêtises dues à la première frousse, mais c’est fini. Il y a des bosses et des nez amochés, bien sûr, mais nos gars sont actuellement moins émus que l’autre fois, sous la calotte arctique.

— Parfait.

— Il ne reste plus qu’à attendre que cela veuille bien s’arrêter, soupira le second du Skate en épongeant son front que barrait une longue estafilade.

— C’est bien possible… Détection ?

— Oui, monsieur, répondit la voix déformée par l’intercom.

— Que vouliez-vous dire, Pinky, lorsque nous avons été…, dérangés ?

— C’est inexplicable, monsieur. Les oscilloscopes ont indiqué que quelque chose arrivait sur nous à une vitesse prodigieuse, mais de toutes les directions…, et nous avons commencé à danser.

— Merci, Pinky.

— Sans doute l’onde de choc d’une explosion d’une puissance fantastique, murmura Ralph T. Borson en frottant machinalement son menton volontaire.

— C’est ce que je pense et que je redoute, répondit l’amiral à mi-voix, en regardant l’enregistreur d’assiette qui semblait pris de folie. Ralph, faites parer les Polaris. Je ne sais ce qui se passe là-haut, mais il se peut que ce soit la seule riposte concevable.

— Mon Dieu ! C’est vraiment votre opinion, monsieur ? s’exclama le jeune homme en devenant très pâle.

— Allez vite, Ralph, et priez le Seigneur pour que ce ne soit, cette fois encore, qu’une alerte, sans plus…

*
*   *

Sanglé sur son siège de combat, l’amiral Skibine, le regard rivé aux enregistreurs, attendait que la folie soudaine de l’océan se calmât un peu pour pouvoir faire demi-tour et se préparer à venger l’affront que venait de subir, il en était de plus en plus persuadé, le pavillon soviétique.

Il s’était fait jouer comme un enfant, lui, Skibine, le commandant de la flottille du Pacifique, l’homme responsable d’une des armes les plus puissantes de l’arsenal de l’Union Soviétique. Il avait cru, sottement, que les Yankees étaient incapables de se protéger efficacement, alors qu’ils étaient en train de lui préparer un piège dans lequel il s’était jeté, tête baissée. Il ne fallait jamais sous-estimer un adversaire. Son imprudence, car il s’agit toujours d’imprudence et non d’audace, lorsque l’on échoue, avait donné aux équipages américains l’occasion d’essayer à ses dépens un ensemble d’armes nouvelles, ponctuant ainsi d’une manière inespérée, des manœuvres assez ternes. Seule l’exceptionnelle solidité de la coque du Tchekov, conçue pour les plongées extra-profondes, avait évité le pire. Mais pour combien de temps encore ?

Isolé dans son poste, son cou massif disparaissant entre deux épaules plus massives encore, Yvan Dimitrievitch Skibine envisagea, une à une, les éventualités, dans le cas où il pourrait contacter Moscou.

Il était indiscutable qu’il fallait immédiatement prévenir ceux de qui dépendait toute décision. Il serait sans doute plus ardu de faire comprendre comment le plus doué des amiraux soviétiques avait pu se laisser prendre à une ruse aussi vieille que le genre humain, mais, en fait, le vrai problème était ailleurs. Il s’agissait d’un acte délibéré de piraterie. Il se sentait capable d’en témoigner.

À moins que…, quelque chose n’eût craqué dans le fragile équilibre international et que quelqu’un n’eût pressé sur un bouton, donnant le signal de la grande terreur atomique. S’il en était ainsi, le Tchekov et l’ensemble de la flottille qui cernait la Spécial Task Force depuis plus de dix jours, auraient une belle partie à jouer.

Un instant, la face hâlée de Robert Floyd s’interposa entre le cadran qu’il fixait et ses yeux injectés de sang. Ce rappel d’une amitié de vingt ans, contre vent et marée, chassa les pensées malsaines. Serrant ses poings énormes, Yvan Dimitrievitch Skibine se pencha sur l’interphone.

— Vronsky ?

— Oui, amiral, répondit la voix égale et cultivée de l’officier.

— Essayez les sondeurs, donnez-nous la vitesse réelle et notre position.

— Compris, amiral.

*
*   *

Le grondement décrût et Robert Floyd respira. La secousse avait surpris, une fois encore. Les contrôles furent négatifs. Le Skate résistait magnifiquement à ces chocs d’une nature inconnue mais dont la violence approchait celle des plus récentes grenades sous-marines. Le navire avait peu à peu cessé ses mouvements erratiques et le calme des profondeurs reprenait le dessus, sans toutefois que disparaissent les oscillations de grande amplitude. L’amiral résolut de faire surface pour entrer en liaison avec la Spécial Task Force et, au besoin, avec Washington. La situation pouvait être trop grave pour ne pas tout tenter afin d’obtenir des consignes. L’arme terrifiante que commandait Robert Floyd ne dépendait que de deux hommes : le chef des armées des États-Unis d’Amérique, autrement dit le Président, et lui, Robert Floyd. L’ordre viendrait de là-bas, par l’un des innombrables relais secrets, s’il devait être donné, pour le malheur de l’humanité.

À vitesse réduite, le Skate commença une lente remontée. Les détecteurs ne décelaient rien d’anormal et, jusqu’à 400 pieds de la surface, rien ne se passa. Puis, l’amplitude des oscillations s’accrut progressivement et Ralph Borson surveilla du coin de l’œil les répétiteurs. Le navire ne tanguait pratiquement pas. Il était simplement soulevé puis redescendait, comme si la houle du Pacifique, le si mal nommé, avait subitement décuplé.

À cinquante pieds, l’équipage se trouva dans la position inconfortable du liftier prisonnier d’un ascenseur montant et descendant à toute allure un immeuble de trente étages. L’amiral saisit les poignées du périscope et se pencha sur l’oculaire, tandis que le long tube coulissait silencieusement. Lorsque l’appareil émergea enfin, Ralph Borson entendit l’exclamation de son chef qui, après un moment d’observation, se retourna vers lui et, sans un mot, lui fit signe de regarder à son tour.

*
*   *

Yvan Dimitrievitch Skibine s’essuya les yeux et les colla de nouveau aux oculaires. Puis il jura sourdement.

— Serguei, venez voir cela, je n’ai jamais rien rencontré de pareil.

— Je n’y comprends rien, s’écria le second après un long moment. Le ciel est parfaitement clair, la pression barométrique est normale, mais les creux…, font au moins cinquante mètres… La houle a mille mètres de crête à crête…

— Vous êtes loin du compte, ricana l’amiral. L’enregistreur est bloqué… Il indique soixante mètres de creux…, vous vous êtes assez moqué de ceux qui avaient porté de telles valeurs, hein ! Moi, j’évalue cette houle à près de quatre-vingts mètres et je vous accorde votre kilomètre. Il n’y a qu’une explication à tout cela : secousse sismique.

— … Évidemment, cela pourrait expliquer les chocs et l’agitation sous-marine…

— Appelez la base sur le Spécial. Il faut savoir exactement à quoi nous en tenir.

— Je m’en occupe immédiatement, amiral.

*
*   *

— Nous faisons surface, ordonna l’amiral Floyd.

— J’appelle WA 1 ?

— Allez-y, Ralph, et prenez contact avec la S.T.F.

L’amiral suivit la manœuvre du sous-marin qui jaillit enfin au creux de la houle. Le voyant d’émersion s’alluma et, péniblement, en raison des mouvements du navire, l’amiral gravit l’escalier menant au sommet du kiosque, effilé comme un aileron de requin.

Il eut un sursaut en voyant les montagnes liquides qui semblaient lancées à l’assaut, sans un mouton, sans une trace d’écume. Le vent était presque nul et le ciel clair scintillait des constellations familières. Vers l’ouest, une faible lueur verdâtre marquait encore le couchant.

Le second du Skate surgit sur la passerelle.

— Alors ? demanda l’amiral sans se retourner vers l’arrivant.

N’obtenant pas de réponse, il abaissa ses lourdes jumelles marines et fixa la tache claire du visage de l’officier.

— Qu’y a-t-il encore ?

— Monsieur… WA 1 ne répond pas, la S.T.F. est également muette… Mais cela ne serait rien si nous recevions d’autres émissions. Or, il n’y a rien sur toute la gamme-radio. Sauf un navire soviétique, tout proche…

— Vous voulez dire que toute notre réception est hors service.

— Non, monsieur. Je yeux dire que nous ne recevons ni les postes à terre, ni les émissions internationales, ni les émissions spéciales, ni les messages ondes courtes… Rien. Pierce, lui-même, a pris l’écoute. Les deux bordées sont appelées pour mettre tous nos moyens en œuvre. La gamme d’ondes est passée au peigne fin. Jusqu’à présent, sans succès. Sauf le russe.

— Par conséquent, certains de nos récepteurs fonctionnent, remarqua l’amiral, interloqué.

— Tous sont en excellent état. Nous les avons vérifiés. Ce qui est invraisemblable, c’est que nous ne recevons même plus le signal des balises automatiques… Il n’y a que deux explications valables, à mon sens : ou bien nous sommes soumis à un effet magnétique quelconque, ce qui peut être admissible puisque les secousses sismiques sont souvent liées à d’intenses variations de champ magnétique, ou bien personne ne répond parce que personne n’est plus là pour répondre.

— Suffit, Ralph, calmez vos impulsions, intima l’amiral d’un ton sec. Vous avez trop d’imagination. Nous sommes certainement isolés par un phénomène d’absorption comme il en a été signalé quelquefois. C’est rare, mais réel. Envoyez des appels continuels et prévenez-moi aussitôt que la liaison sera rétablie. Au fait, qu’est-ce que c’est que ce russe auquel vous faites allusion ?

— Je n’en sais rien, il transmet en code spécial, nous essayons de déchiffrer. C’est probablement notre « observateur » de ces jours derniers.

— Avertissez la S.T.F. aussitôt que possible.

— Mais, monsieur, je me permets d’insister, nous ne recevons plus rien de la S.T.F…

— Faites ce que je vous dis, Ralph, coupa l’amiral en se penchant vers l’interphone. Gossing ?

— Ici, Gossing, j’écoute…

— Le point, rapidement.

— Bien, monsieur.

L’amiral Floyd reprit ses jumelles et recommença à scruter l’horizon, cherchant un feu, des lumières, une trace d’avion, les faisceaux des projecteurs. Petit à petit, la crainte sourde de ne plus rien apercevoir, jamais, s’incrusta en lui. Il resta longtemps, les jumelles rivées aux yeux, balayant le ciel et la mer.

— Ici, Gossing, le point. 147 27 est, 013 35 nord, 552 nautiques de Guam.

— Compris, merci…

— 552 nautiques de Guam ? s’étonna Ralph Borson qui venait de surgir de l’écoutille métallique à côté de son chef.

Celui-ci se pencha de nouveau sur l’interphone.

— Gossing, veuillez répéter…

— 147 27 est, 013 35 nord, 552 nautiques de Guam.

— Veuillez vérifier, mon garçon.

— Bien, monsieur, répondit l’officier après un instant d’hésitation.

Quelques minutes plus tard, il rappela.

— Je confirme le point, monsieur.

— Compris.

L’amiral se tourna vers son second et soupira :

— Voilà encore de l’imprévu. Ou Gossing se fiche dedans, ou nous avons parcouru plus de trois cents nautiques en quatre heures…

— Et cela, dans une direction qui fait plus de trente points de dérive avec notre route calculée ! Il faut en conclure que certains de nos instruments sont déréglés. Je vais demander à Gossing un point astronomique au sextant.

— Allez-y.

Le long et pâle officier de navigation pointa l’appareil avec dextérité, recommença plusieurs fois ses visées, consulta ses tables, hocha la tête avec ahurissement et se redressa enfin pour confirmer les premiers résultats.

— Gossing, quelque chose nous échappe, explosa l’amiral. Nous ne pouvons avoir effectué un tel écart… Ou alors, toute la Task Force a commis la même erreur depuis quatre jours. Et puis, le Skate n’est pas une fusée… Donnez-moi sa vitesse réelle.

— Bien, monsieur, répliqua l’officier en se laissant glisser par l’échelle de service.

Dans leurs logements, les émetteurs ultrasoniques pulsèrent et leur réponse parut tellement folle au navigateur qu’il recommença ses contrôles d’instruments à trois reprises avant d’appeler le second à la rescousse.

Ralph T. Borson regarda les enregistrements des sondeurs avec des yeux ronds et blêmit.

— O.K. ! Gossing, il faut en prendre notre parti. Quelque chose est devenu fou sur notre damnée vieille planète. Donnez-moi cela, je vais le montrer moi-même au pacha.

— Je m’étais bien aperçu de l’écart entre les relèvements et ce qu’ils auraient dû être, fit remarquer l’officier. J’ai pensé que le périscope en avait pris un coup, puis que je devenais cinglé…

— Vous n’êtes pas cinglé, Fred, mais je me demande si nous n’allons pas le devenir bientôt.

Le second regagna le kiosque et, sans un mot, tendit le ruban enregistré par les sondeurs. L’amiral Floyd jura une nouvelle fois et son regard se posa, interrogateur, sur celui du jeune officier.

— Oui, monsieur, répondit celui-ci, j’ai contrôlé moi-même. Aucun doute n’est permis, nous sommes entraînés par un courant de soixante nœuds…

— Ralph, quelque chose de terrible a dû se passer sur la Terre… Le transfert d’une telle masse d’eau à cette vitesse signifie la mort de millions d’êtres humains…, comprenez-vous ? acheva-t-il d’une voix sourde.

— C’est ce que je crains depuis que nous avons fait surface, répondit Ralph T. Borson.


CHAPITRE II

Pierre Grelier se releva le premier, aussitôt que le grondement de fin du monde se fut évanoui. Terrorisée, Claude Berny s’était accrochée à la salopette couverte de boue du père Sernin et hoquetait à gros sanglots. L’abbé avait roulé sur la dalle de calcaire et sa tête avait dû heurter une des stalactites car une longue éraflure lui traversait le front.

— Que s’est-il passé ? demanda Pierre Grelier, machinalement.

— Explosion ou secousse sismique, fit l’abbé, d’une voix curieusement tendue. Il faut dégager Fusier et nos amis…

— Occupez-vous de Claude, je vais voir comment la roche a tenu, répliqua le pilote qui reprenait peu à peu son sang-froid. Il faut sortir d’ici, c’est la seule chose qui compte.

La grotte lui parut avoir remarquablement résisté à la secousse et, seules, les stalactites s’étaient fracassées en se détachant de la voûte, emplissant la faille conduisant à la troisième salle de l’ensemble souterrain. Il braqua sa torche sur la chatière par laquelle ils avaient pénétré et s’allongea pour tenter d’apercevoir la première salle. Le silence et l’obscurité le firent frémir.

— Fusier, appela-t-il d’une voix qu’il voulait calme.

Il renouvela sans succès ses appels durant près d’une minute, tendant l’oreille entre chaque cri, mais n’obtint aucune réponse. Il se releva et revint vers l’abbé toujours assis, qui entourait d’un bras les épaules de la jeune fille en marmonnant entre ses dents.

— Vous êtes bien gentil, padre, lui dit-il un peu brutalement, en employant l’appellation familière, mais je ne pense pas que ce soit le moment de faire vos oraisons. Quant à vous, petite fille, il va falloir vous secouer si vous voulez que nous sortions d’ici, ce n’est pas en pleurnichant que nous trouverons la sortie.

— Fusier ? demanda l’abbé en se levant avec difficulté.

— Je n’en sais rien. Je vais aller voir aussi loin que je pourrai. Attendez ici. Il est inutile de risquer un autre accident.

— Vous pensez que…

— Je ne pense rien du tout, coupa le pilote. Éteignez l’une des torches, nous aurons besoin de lumière. Essayez donc de voir comment dégager l’autre orifice pendant que je m’occupe de nos amis.

Pierre Grelier n’eut pas à lutter longtemps. La secousse avait miraculeusement préservé la salle voûtée mais la première grotte n’avait pas résisté au choc et, après moins de cinq mètres de reptation, le pilote vit la roche dans le faisceau de sa torche. Il était inutile de tenter quoi que ce soit pour passer. Il était probable que la nature avait refermé d’un seul coup ce que des millénaires de patient travail de l’eau, dissolvant le calcaire, avaient foré. Quant à Fusier et aux trois garçons et filles qui l’accompagnaient… Le pilote eut une nausée et s’en étonna. Comme il s’étonna de l’espèce d’insensibilité qu’il ressentait à l’égard de ces jeunes gens, ses amis…, presque des enfants… Il recula lentement, attentif à ne pas se coincer dans la chatière et fut heureux de se retrouver dans la grotte.

La vue de la jeune fille et de l’abbé qui le contemplaient silencieusement le mit dans un état de fureur qu’il contrôla difficilement.

— Et alors ? Cette sortie, padre, vous l’avez reconnue ? demanda-t-il d’une voix coassante.

— Fusier et les autres ? demanda le prêtre, articulant avec peine.

— Nous verrons plus tard, si nous en sortons… Ils ne risquent pas plus que nous. Ils sont plus près de la surface. Garachin et les scouts doivent en mettre un coup en ce moment. Il faut sortir. Êtes-vous allé voir ?

— Il n’y a rien à faire, Pierre, murmura le prêtre. À moins de déplacer ces tonnes de stalactites.

Pierre Grelier jura comme un possédé et se précipita vers le fond de la grotte, face à l’éboulement des colonnettes calcaires fracassées dans leur chute. Il trébucha sur les blocs instables, glissa en entraînant un fût dans sa chute, blasphéma de nouveau à pleine voix et réussit enfin, en rampant sur les restes du jeu de jonchet géant, à atteindre la paroi inclinée où devait se trouver le passage. Le faisceau de sa lampe éclaira l’amoncellement de débris tombés de la voûte, mais il lui sembla que l’ouverture devait se trouver tout près.

Rageusement, il dégringola du tas instable et commença à déblayer les blocs les plus lourds, les portant à bonne distance pour les aligner sur le sol comme des chandelles démesurées. Une colère terrible le soulevait contre l’abbé, chef de l’expédition, qui se contentait de réciter son chapelet au lieu d’intervenir efficacement. Le danger de leur situation actuelle ne l’effleurait plus. Une seule chose comptait. Ils allaient avoir un mal fou à sortir de cette maudite grotte et la presse, la radio, la télévision, allaient comme chaque fois tresser une trame stupide pour envelopper le fait divers du mois : Pierre Grelier, le chef-pilote de France Aviation, recordman de vitesse, l’homme des altitudes inhumaines, bloqué à cinquante mètres sous terre. Pierre Grelier, l’athée, l’esprit fort, le cerveau le plus engagé du syndicat, pris au piège en compagnie d’un curé et de scouts. Oui, des scouts et même des filles scouts… Lui, l’un des premiers, sinon le premier pilote d’essai de France, ingénieur de Sup Aéro, polytechnicien, qui avait posé en compagnie du Premier ministre et du ministre des Armées la semaine précédente, après l’extraordinaire performance du Super F4, allait sortir crotté, humilié, crasseux, penaud et déconfit, d’une fissure quelconque, sous l’œil réprobateur et goguenard des C.R.S., des photographes et de tous les coprophages attirés par le bruit et l’odeur de la mort comme la mouche par…

Le son passa enfin les barrières embrumées de sa hargne et il se raidit, un bloc de plusieurs dizaines de kilos entre les bras. Une vibration… Un grondement éloigné, le roulement d’un train…, se rapprochant, se rapprochant à une vitesse !… Le hurlement de Claude Berny masqua la voix du prêtre invoquant le Seigneur.

Pierre Grelier lâcha le bloc de calcaire et s’arc-bouta pour contrer les effets du choc qu’il pressentait. La secousse démentielle le projeta contre la paroi, lui meurtrissant la hanche. Le cri affreux de la jeune fille s’arrêta net et il vit la lampe de l’abbé tomber, puis s’éteindre.

Le grondement s’éloignait déjà, et un silence incroyable lui succéda, qui ne rompit que le bruit de l’éboulement d’un bloc disjoint et le bruissement de graviers ou de terre accompagnant sa chute. Pierre Grelier se remit péniblement sur ses jambes.

La première secousse l’avait choqué, comme une incongruité heurtant son bon sens, puisque, de mémoire d’homme, il n’y avait jamais eu de secousses sismiques dans le Bassin Parisien. Mais, cette fois, la répétition du phénomène apportait un élément de gravité inquiétante et ce caractère catastrophique balaya les miasmes apportés par le tempérament de lutteur de l’ingénieur-pilote. Il boitilla jusqu’à l’angle où se trouvaient ses deux compagnons et ramassa la torche de l’abbé qui avait roulé hors de la portée de celui-ci. Il en fit fonctionner le contacteur et grogna en constatant que l’ampoule avait été brisée par la chute. Le prêtre, agenouillé, la tête sur la poitrine, psalmodiait inlassablement tandis que Claude Berny, le visage d’un blanc crayeux, gisait, les bras en croix.

Le pilote prit une profonde inspiration pour chasser les derniers relents de son accès de rage et se pencha sur la jeune fille. Elle respirait faiblement mais assez régulièrement et comme elle n’avait pas ôté son casque, il en conclut qu’elle avait dû s’évanouir de terreur, ce qui était un moindre mal. Il la releva par les épaules et lui tamponna le visage avec un mouchoir imbibé d’alcool. Elle gémit et ouvrit des yeux aux pupilles dilatées qui errèrent un moment avant de se fixer sur la lueur de la lampe.

— Cela va mieux ? demanda le pilote.

— Je voudrais sortir, murmura-t-elle d’une voix chevrotante, j’ai peur…, peur…

— Nous allons sortir, c’est évident, mais, pour cela, il faut du sang-froid et de la volonté. Buvez cela, ordonna-t-il en lui tendant la gourde de cognac.

Elle but machinalement deux longues gorgées, fit la grimace, toussa et son regard devint plus assuré.

— Levez-vous et faites quelques mouvements pour vous détendre, conseilla-t-il.

Elle se laissa docilement relever, resta un moment mal assurée sur ses jambes, maintenue par la poigne de l’homme puis elle se dégagea et fit quelques pas.

— Parfait… Ne vous éloignez pas… Tenez, changez donc l’ampoule de la torche, cela va nous être utile, recommanda Pierre Grelier.

Le pilote s’approcha du prêtre, vit son air égaré et choisit de perdre quelques minutes pour tenter de ramener son compagnon à la lucidité.

— Padre, il semble que nous ayons affaire à un phénomène inconnu, qu’est-ce que vous en pensez, en spécialiste ?

— Nous sommes perdus…, laissez-moi vous bénir, mes enfants, commença l’abbé.

— Hé là, padre ! Ce n’est pas le moment de nous fatiguer avec vos histoires ! s’écria Pierre, oubliant d’un coup ses bonnes intentions. Si vous voulez crever ici, libre à vous. Mais vous avez une drôle de manière de prendre vos responsabilités. Il y a ce tas de décombres à déblayer. Aidez-nous, au lieu de vous mettre en rapport avec les saints du paradis… D’ailleurs, qu’est-ce que vous avez à craindre de ce côté-là ? Rien, n’est-ce pas ? Tandis que nous deux, ce n’est certainement pas le cas… Secouez-vous, crénom !

Le père Sernin se leva comme un automate et sa haute silhouette se dessina en ombre portée sur la blancheur de la paroi. Il ne prononça pas un mot et se dirigea vers le tas de stalactites, augmenté de blocs arrachés de la voûte. Mécaniquement, il commença à transporter les fûts de calcaire créés par l’eau au cours d’un million d’années et rompus en une fraction de seconde.

Les résultats du déblaiement devinrent perceptibles plus rapidement que ne le pensait le pilote et sans qu’une parole ne fût échangée, les trois prisonniers parvinrent à utiliser leurs forces inégales au mieux de l’efficacité. Pierre Grelier, en athlète complet, à la musculature entretenue, avait pris d’instinct l’ouvrage le plus pénible, consistant à lancer au plus loin les blocs que dégageaient avec difficulté ses compagnons. La sueur inondait son treillis de grosse toile lorsque le sommet de l’ouverture apparut enfin.

Aussitôt qu’une possibilité de passage se présenta, il s’allongea, engagea les épaules dans la faille et darda sa torche, brandie à bout de bras. Quand il se dégagea, après plus de deux minutes d’observation silencieuse, il se redressa et respira longuement.

— Nous avons la chance avec nous. Le passage sera facile. J’ai vu distinctement la grande grotte. Elle paraît avoir aussi bien résisté que celle-ci, je n’ai pas pu voir la lumière du puits, mais cela n’a rien d’étonnant. On y va, padre, il faut tout emmener, les sacs et les appareils… C’est vous qui aviez l’échelle, Claude ?

— Oui, elle est accrochée à mon sac.

— Dépêchons-nous.

Le passage d’une grotte à l’autre se révéla aussi facile que Pierre Grelier le supposait et ce ne fut que lorsqu’il eut examiné la faille qu’il en comprit la raison. Les secousses avaient disjoint le socle calcaire, élargissant l’orifice. Il ne s’attarda pas à penser que l’effet aurait pu être inverse et chercha la voie vers la surface. Il eut du mal à reconnaître les ressauts, presque comblés par des éboulis tout frais et ne retrouva pas la faible lueur qui les avait guidés lors des trois précédentes expéditions.

— Cela va être assez dangereux, estima-t-il. Il ne faudra pas se suivre dans le goulet. Padre, voulez-vous faire la voie ou préférez-vous que je la trace ?

— Allez-y, Pierre, je crois que vous avez plus de lucidité que moi, aujourd’hui.

— Ce n’est rien, je suis moins fataliste que vous, c’est tout, répliqua le pilote en se mettant à rire. Et puis, quand j’ai un pépin avec un réacteur, je n’ai pas le temps de faire des Ave…

Il consulta son chronomètre et son front se plissa. Il resta pensif un moment, cherchant à se souvenir et, avec la certitude qu’il ne se trompait pas, l’inquiétude revint en lui, insidieusement. Sans rien laisser voir à ses compagnons qui étaient accaparés par l’examen de la montée acrobatique vers le jour, il repéra un endroit qui lui parut assurer une protection suffisante et d’une voix convaincante, il déclara :

— Avant de nous lancer là-dedans, il faudrait nous restaurer. Nous allons avoir besoin de toutes nos forces.

— Je crois que j’aimerais mieux sortir le plus vite possible, protesta faiblement Claude Berny en s’approchant de lui, le regard suppliant.

— Moi aussi, vous savez, dit-il en souriant. Mais je me vois mal vous porter dans cette montée. Elle n’est déjà pas facile en temps normal. Vous vous souvenez de la façon dont Langrin a dévissé, il y a quinze jours… De plus, nous pourrons mettre au point la progression tout en mangeant. Allez, venez vous asseoir ici.

Le père Sernin ne fit aucune objection et s’installa sur la dalle choisie par le pilote. Celui-ci sortit de son sac les sandwiches et en tendit un à chacun de ses compagnons. Claude Berny regarda le sien avec une moue de répulsion et ne se décida à mordre dedans que lorsqu’elle eut vu Pierre Grelier mastiquer avec une visible satisfaction.

Il avait terminé depuis quelques instants et buvait une gorgée de café à même la gourde d’aluminium lorsqu’il sentit que son pressentiment avait été juste. Il jeta un coup d’œil rapide à ses compagnons figés et regarda avec ostentation son chronomètre.

— De mieux en mieux, dit-il en examinant le surplomb sous lequel ils s’étaient installés, je crois bien que cela va recommencer. Padre, priez si cela vous chante, mais soyez assez aimable pour garder l’œil ouvert. Cette grotte a bien résisté jusqu’à présent, mais il vaut mieux se tenir prêts. Mettez-vous en boule, serrez vos genoux entre vos bras et baissez un peu la tête…

Le grondement arriva sur eux comme la foudre et la terre oscilla. Claude Berny ne hurla pas mais se colla contre la poitrine du pilote, tremblant de tous ses membres. Il n’y eut pas de choc à proprement parler, mais une poussée très nette, comme le démarrage d’un ascenseur. Le grondement décrût et s’évanouit. Pierre Grelier se décontracta. Un nouveau bruit, plus précis, le dressa d’un bond, la jeune fille serrée contre lui. Un jet de pierraille et de terre coula longuement, éclatant en heurtant le sol. Puis le flot se tarit et Claude poussa un cri :

— On voit le jour !

Le pilote se libéra des bras qui le paralysaient et avança prudemment vers la cheminée. Il grogna de satisfaction.

— On y va, padre. Je passe en tête. Claude viendra ensuite et vous fermerez la marche. Ne vous engagez, l’un et l’autre, que sur mon ordre et jusque-là, tenez-vous à l’écart, les roches sont certainement instables et rien ne dit que tout ne va pas descendre. Ne lâchez pas la corde, je vous assurerai si je le peux.

— Faites attention, Pierre, supplia la jeune fille.

— Tranquillisez-vous et suivez mes traces. J’emmène l’échelle, si je parviens à l’arrimer, vous l’utiliserez, ce sera plus prudent.

*
*   *

L’abbé Sernin se hissa le dernier hors du gouffre aux lèvres désagrégées et eut un hoquet de stupéfaction. Le pilote ne lui laissa pas le temps de manifester autrement son horreur et donna le signal du départ. Claude Berny, les yeux démesurément ouverts par la terreur, trottina aussitôt de son côté, courbée sous le sac à dos et le prêtre suivit, hochant la tête et murmurant des mots sans suite qui se perdirent dans le bruit du vent.

Le ciel était d’une couleur anormale. Une couche de nuages ou de vapeur, à très haute altitude, voilait le soleil, ne laissant filtrer que des rayons rougeâtres qui ensanglantaient le paysage. Le plateau avait éclaté sous des pressions inimaginables et une faille le coupait en deux à la hauteur de Servigny dont rien ne subsistait. Seule partie conservée relativement intacte, la croupe boisée de Fromonville, tache de verdure presque noire sous l’éclairage monochromatique.

De la route départementale, il ne restait que des tronçons craquelés rappelant vaguement le tracé et, sur le bord de ceux-ci, en trois endroits au moins, des véhicules retournés ou écrasés gisaient, épaves tragiques, sans la moindre présence humaine.

— Mais qu’est-il arrivé ? Que s’est-il passé ? cria soudain Claude Berny sans cesser pour autant de trottiner, la sueur coulant sur ses joues sales.

— Je n’en sais rien, répondit le pilote en haussant les épaules, mais je sais, par contre, qu’il faut nous abriter, reprendre un peu nos esprits et rejoindre ensuite au plus vite les centres de secours.

— Vous avez vu, là-bas, ce nuage noir ?

— Oui… Padre, lança Pierre Grelier en se retournant un instant, pressez-vous car il faudrait atteindre le bois avant dix minutes.

Le prêtre allongea le pas et rejoignit ses compagnons. Pierre nota que l’homme d’église avait repris une espèce de calme serein et que ses yeux bleus, durcis, évaluaient avec précision l’étendue de la catastrophe. Il sentit que, revenu à l’air libre, délivré de la claustrophobie engendrée par l’atmosphère étouffante des grottes, l’abbé retrouvait son équilibre psychique. Pierre Grelier se rasséréna et s’arrêta, le temps de débarrasser la jeune fille de son sac trop volumineux. Un simple regard à l’abbé suffit et tous deux, portant le fardeau à bout de bras, reprirent leur route sans se préoccuper des protestations de Claude Berny.

Ils parvinrent au bois, épuisés par les détours auxquels les avaient contraints les innombrables fissures du sol. De nombreux arbres s’étaient abattus, creusant de larges trouées. Seuls les gros chênes, bas et trapus, paraissaient avoir bien supporté l’épreuve. Pierre Grelier s’arrêta à l’orée du bois et se désharnacha rapidement. Il sortit son mouchoir et essuya la sueur qui ruisselait sur son visage aux traits tirés. Ses yeux gris vert toisèrent l’abbé et la jeune fille, aussi exténués que lui, et se détournèrent pour contempler l’horizon effrayant.

— J’ai préféré que nous mettions un peu de distance entre le plateau et nous, car c’est un véritable fromage de gruyère, dit-il. Je crois, par contre, que ce bois est un bon abri. Il a, somme toute, assez peu souffert alors que tout le reste est fragmenté ou fissuré… Bon… Maintenant, padre, il faut essayer de voir clair et de décider de ce que nous allons faire.

— J’admire votre énergie, Pierre, soupira l’abbé en se laissant choir sur l’herbe, mais je crois que nous sommes entre les mains de Dieu.

— Padre, si vous voulez que nous restions de bons amis, vous allez laisser le bon Dieu en dehors de tout cela. Vous êtes curé, c’est votre droit et je le respecte, mais je veux raisonner en homme et, si je me souviens bien du temps où je fréquentais le catéchisme, il y avait un dicton souvent mis en avant par votre collègue du moment : aide-toi, le Ciel t’aidera. Alors, ne prenez pas cela mal, priez tant que vous voudrez, mais agissez en homme.

— Vous m’effrayez, Pierre, murmura l’abbé Sernin. Je sais que les hommes tels que vous, habitués à jouer avec leur vie à chaque seconde, pour un idéal matérialiste, sont dignes de respect, mais…

— Je vous en prie. Le moment est mal choisi pour un cours de morale ou de théologie. Padre, vous êtes l’un des meilleurs géologues de notre époque et je voudrais avoir l’opinion du savant sur ce cataclysme.

— Je n’arrive pas à m’en faire une, avoua le prêtre. Je n’ai jamais entendu parler de cycle sismique d’une telle intensité, car il s’agit bien d’un cycle, je l’ai remarqué comme vous.

— Oui, et si le cycle continue, la prochaine secousse devrait avoir lieu dans une dizaine de minutes.

— Ne dites pas que cela va recommencer, haleta Claude Berny en regardant tour à tour les deux hommes.

— Ce n’est qu’une probabilité, Claude, répondit vivement l’abbé. Le grondement qui précède, accompagne et suit la secousse laisse penser qu’il peut s’agir d’un train d’ondes de choc. Mais, pour imaginer une répétition, donc un cycle, il faut que le choc d’origine ait été d’une puissance absolument fantastique.

— Agadir, Skoplje, sans compter les bouleversements de l’Assam, ce n’était pas mal non plus…, remarqua Pierre Grelier.

— Je sais, mais personne n’a relevé cette forme cyclique. J’ajouterai que la première secousse m’a fait penser à une explosion.

— J’ai également eu cette impression.

— Mais, hésita Claude Berny, c’est peut-être une éruption volcanique. La couleur du ciel…

— Très juste, jeune fille. C’est à cela que je pense depuis que nous sommes sortis de la grotte… Il y a un précédent célèbre, l’explosion du Krakatau, dans les îles de la Sonde, à la fin du siècle dernier…

— Vous souvenez-vous de l’heure de la première secousse ? demanda le prêtre.

— À peu de chose près, midi.

— Il est…, quatre heures. Soit environ une secousse par heure. Ce qui me surprend le plus, c’est la présence de ce nuage stratosphérique aussi peu de temps après l’éruption…, à moins que celle-ci n’ait été très proche.

— Je la crois effectivement proche, déclara le pilote en consultant son chronomètre avec une grimace.

— Le Stromboli a bien des éjections périodiques, fit observer Claude Berny.

— Oui, et bien d’autres volcans également… J’ai l’impression que cela va recommencer, grommela Pierre Grelier. Il n’y a rien à faire qu’observer… N’ayez pas peur, Claude, nous ne risquons rien, ici.

La jeune fille se serra contre lui et il la sentit frissonner. Il passa un bras autour de ses épaules et se tut. La vibration devint perceptible. Les arbres et les taillis commencèrent à bruire d’une étrange manière et la terre se couvrit d’une fine poussière glissant au ras des feuilles mortes qui se mirent à danser, reprenant un semblant de vie.

Il remarqua les insectes grouillant sur le sol qui les chassait. Tout ce qui avait des ailes volait, tournoyant sans but précis. Tout ce qui était muni de pattes se propulsait, courait, sautait, retombait pour recommencer à se mouvoir en tous sens. Tout ce qui ne pouvait que ramper se tordait, serpentait, ondulait, fuyant ou espérant fuir le chaos menaçant son micro-univers.

Pierre Grelier perçut, curieusement, l’affolement terrible de ces minuscules intelligences face au grand bouleversement et une vague de pitié naquit de sa propre terreur pour lui faire plaindre tous ces êtres vivants.

Les feuilles tombèrent en pluie, chassées par des rafales de vent tandis que le grondement enflait démesurément, emplissait le bois comme une énorme vague invisible. Puis la terre ondula. Il entendit la plainte déchirante et le choc sourd des arbres qui s’abattaient et la secousse survint, d’une brutalité inouïe. Il décolla du sol, retomba sur la jeune fille qui poussa un cri perçant et se dégagea aussitôt pour la prendre contre lui.

Une fois encore le grondement décrût, s’éloigna vers l’ouest, ne fut plus qu’une vibration, un murmure, et le silence s’étala sur la terre meurtrie. Un silence étrange, fait de stupeur horrifiée et de terreur incommensurable. Un craquement sec, suivi du fracas retentissant d’une chute, fit sursauter les trois êtres humains, figés dans leur attente anxieuse. Un arbre proche, sans doute déraciné, venait de rompre sous son poids la branche amie d’un voisin qui le retenait encore et s’abattait, creusant un trou de plus dans le bois ravagé.

— Calmez-vous, Claude, c’est fini, murmura le pilote en dénouant les bras de la jeune fille, crispés autour de sa taille. C’est pénible, il faut le reconnaître, mais nous ne pouvons rien faire que subir et, de toute façon, cela ne peut durer éternellement.

— La secousse m’a semblé plus sèche que les précédentes, fit remarquer le prêtre.

— Cela peut dépendre de la nature du sol… Le cycle doit s’amortir, j’ai relevé un décalage de plus de dix minutes.

— Un autre fait me semble digne d’intérêt, vous avez remarqué, comme moi, que la vibration va d’est en ouest…

— Oui.

— Cela ne peut s’expliquer que par un phénomène volcanique de surface, de forme strombolienne, comme le rappelait notre jeune amie.

— Volcan ou non, il faut savoir ce que nous décidons. Pour ma part, tout bien réfléchi, je crois peu sage de quitter le bois qui reste à peu près stable, alors que la faille géante s’est encore élargie… Errer entre les secousses me paraît une folie.

— Pourquoi ne pas chercher les secours ? demanda Claude Berny d’une voix encore tremblante.

— Je crains que personne ne soit à même de nous en donner, répondit le pilote en hochant la tête. Ce nuage, à l’horizon, c’est Blainville… Les dépôts qui ont sans doute pris feu. Et là, cette colonne couchée par le vent, c’est Anglesache, si je ne me trompe. Il n’y a rien à espérer… Bien au contraire, nous sommes certainement mieux partagés que beaucoup. Je pense que la sagesse veut que nous attendions la fin du phénomène et, qu’ensuite, nous nous joignons aux sauveteurs…

— Nos amis… Pierre, cria le prêtre en se levant brusquement.

— Vous faites comme bon vous semble, padre, nous avons environ une heure et quart devant nous. Juste le temps d’aller jusqu’au gouffre et de revenir…, s’il est encore possible de passer… Je suis désolé de vous le dire, mais je ne crois pas que la falaise ait résisté.

— Il y avait des voitures sur la route, dit Claude Berny.

— C’est plutôt par-là qu’il faut tenter quelque chose. Il peut y avoir des gens à aider, approuva le pilote.

— Allez jusqu’aux voitures avec Claude, décida le prêtre, je vais essayer d’atteindre le camp de base. Je laisse mon sac, je serai plus libre de mes mouvements.

— C’est une erreur, padre, mais je ne peux vous empêcher de la commettre. Prenez au moins la corde de rappel et ne tentez rien, de grâce, sans l’absolue certitude de pouvoir servir utilement à quelque chose…

— J’agirai comme me le dictera ma conscience, répliqua l’abbé avec une certaine brusquerie.

— À votre aise, bougonna Pierre Grelier. Claude, vous m’accompagnez ? Je vais suivre votre suggestion.

*
*   *

— Je n’y comprends rien, murmura le pilote devant la 404 immobilisée au milieu du tronçon de route fissuré. Ils ont dû arrêter leur voiture à la première secousse, c’est évident, voilà la trace des freins…, mais de quoi sont-ils morts ?

— On dirait qu’ils dorment, hoqueta la jeune fille à son côté… Regardez…, il a toute sa couleur.

— Je vois bien… Mais il est mort, elle aussi et les enfants…

Les quatre corps gisaient contre les portières ouvertes. La femme, très jeune, présentait le même visage coloré et détendu que le mari. Malgré sa répugnance, Pierre Grelier souleva le bras déjà raidi et examina la main soignée à laquelle le mystérieux processus conservait les apparences de la vie.

— C’est invraisemblable, gronda-t-il, perplexe. Ils ont été foudroyés… Pas une blessure apparente… Ils sont descendus de voiture et sont tombés en même temps.

Ni l’un ni l’autre n’eut le courage de se pencher sur les petits corps des enfants. En silence, Claude montra, près de la tête blonde de la fillette, deux moineaux, frappés, eux aussi en plein vol, par la mort instantanée.

Le pilote se pencha par la portière ouverte, vit le cadavre d’un chien entre les sièges avant et la banquette arrière, puis il ouvrit le coffre à bagages. Un panier de provisions faisait pendant à un sac à dos. Pierre referma le coffre, puis, se ravisant, il le rouvrit et sortit le sac et le panier.

— On ne sait jamais, murmura-t-il à sa compagne. Nous aurons peut-être besoin de nourriture pour quelques jours.

Ils trièrent rapidement ce qui pouvait leur être utile, laissant les jouets et les vêtements superflus. Pierre jeta un dernier regard sur la voiture et eut l’idée d’ouvrir la boîte à gants. Il trouva des cigarettes et, derrière un chiffon, un pistolet automatique 6.35 qu’il empocha sans faire de commentaire.

— Remontons, il vaut mieux être près du bois s’il y a encore une secousse. Et puis, peut-être pourrons-nous apercevoir le padre.

Lorsqu’ils atteignirent le bois, ils étaient hors d’haleine et le pilote laissa la jeune fille s’asseoir. Pour sa part, il observa avec inquiétude la boursouflure craquelée qui marquait l’emplacement du gouffre. Rien ne bougeait et il gronda contre l’imprudence du prêtre. Quelque chose de terrifiant venait de bouleverser ce coin de France sur une énorme étendue car les panaches de fumée rabattus par le vent témoignaient des drames qui se déroulaient dans les agglomérations, bien au-delà de la limite de l’horizon. Le ciel commençait à se charger de cette fumée tandis que la couleur rouge s’accentuait de minute en minute.

Claude Berny se leva et vint s’accrocher à son bras. Elle resta, comme lui, à guetter et il la sentit toute proche, confiante en ce qu’elle supposait de force dans l’homme déjà fait, de qui elle savait instinctivement devoir dépendre pour un temps.

Il pensa au Sphex et à son atterrissage de la veille… C’était hier et cela lui parut remonter au fond des âges. Il s’en était fallu d’une fraction de seconde pour que le vol se terminât comme celui du Mirage V. En cette fraction de seconde, le bolide avait parcouru les quelques dizaines de mètres lui permettant de toucher la piste et, malgré le choc, le train avait tenu…, ou à peu près. La saloperie de régulateur… Cela faisait la troisième fois qu’il lâchait en approche, en pleine transition. La prochaine ? Pierre soupira et haussa imperceptiblement les épaules. Il venait de lui apparaître qu’il n’y aurait sans doute jamais de prochaine fois. Les visages défilèrent devant ses yeux. Rouault, sale gueule, le plus chic des mécanos. Pinsard, le râleur, Soufflot et ses éternels abaques, illisibles pour tout autre que lui, tant il y avait de repères, de ratures et de taches… Et cette vieille canaille de Grossin qui se foutait pas mal que l’on se casse la gueule pourvu qu’il vende… Qu’est-ce qu’il avait bien pu devenir, celui-là ? Bah ! comme tout le monde, on meurt aussi bien milliardaire que clochard.

Claude remua imperceptiblement, contre son flanc et cela, juste au moment où la pensée de sa mère le frappait comme un coup de fouet. Il se sentit brusquement seul, las, apeuré, vidé par la découverte de la vérité… Il ne reverrait jamais le doux regard bleu, les cheveux si blancs, si soyeux… Il ne sentirait plus la fierté qu’elle reflétait lorsqu’il revenait après un vol réussi dont elle devinait toutes les péripéties à travers les phrases simples du fils qui avait peur de montrer sa peur.

— Pierre !

L’appel de la jeune fille le fit sursauter. Il passa une main fébrile devant ses yeux.

— Cela va bientôt être l’heure.

— Oui, et cet animal d’abbé ne revient pas, je l’ai pourtant prévenu.

— Il faut aller le chercher.

— Certainement pas, dit-il brutalement.

Elle sursauta à son tour et s’écarta de lui pour le toiser, les yeux à demi fermés.

— Vous ne comprenez pas, je le crains, grommela-t-il pour excuser sa brusquerie. Nous ne sommes que trois, nous n’avons pas le droit de nous séparer ; c’est tout au moins mon opinion. Il faut être lucide. Je vous parais peut-être brutal mais c’est ainsi. Je ne connais pas l’étendue de cette catastrophe. Nous venons de voir quelque chose d’affreux et d’inexplicable. C’est un cataclysme exceptionnel, et en face duquel seule doit compter la survie. Non pas que je cherche à me donner une importance mais seulement parce que, vivant, je me défendrai pied à pied pour protéger votre existence et la mienne, tout autant que celle du père, s’il accepte de suivre la voie commune. Là-bas, il ne peut retrouver que des cadavres, et encore… Vous connaissez la falaise… Tout a dû s’effondrer… Libre à lui de prier pour le repos des âmes… Je préfère le concret. Vous êtes là, indemne, et vous représentez, vivante, ce que ne pourront jamais représenter même des millions de morts…

— Vous dites des choses horribles, s’écria-t-elle. Le père est un type bien. Il est bouleversé… Vous ne le croyez pas, c’est peut-être votre droit, mais pour moi, ce n’est pas suffisant.

— Sans doute, jeune fille, mais je ne suis pas à la veille de changer. Je considère que la vie est le bien le plus précieux et qu’elle doit être défendue jusqu’à l’ultime seconde. Toute faiblesse est un crime contre l’espèce. Je plains ceux qui partent mais je ne me crois pas obligé de m’attendrir sur leur cas au point d’en oublier moi-même de vivre… Il ne sera pas de retour avant la secousse, gronda-t-il.

— Il se mettra à l’abri, comme nous, dit-elle avec une toute petite voix.

— Espérons-le, Claude, ne m’en veuillez pas et, surtout, n’ayez pas peur de moi, dit-il spontanément, en la regardant avec une soudaine gravité. Face aux événements actuels, je crois que la seule route tracée est la survie jusqu’à ce que nous ayons rejoint l’organisation civilisée la plus proche.

— Mais…, vous pensez donc que c’est aussi étendu que cela ? demanda-t-elle en perdant contenance… Et mes parents ?

— Où vivent-ils ? demanda-t-il machinalement.

— Sur la Côte d’Azur, près de Nice.

— Alors, vous pouvez être tranquille sur leur sort. Il faudra les rassurer dès que nous le pourrons.

La Terre ne se souleva qu’avec une demi-heure de retard. L’amplitude fut nettement plus faible. Il sembla au pilote que l’onde s’étalait, quelle qu’en soit la nature. Claude réussit à dominer sa peur, et lorsque le grondement disparut, elle sourit pour la première fois, quêtant une approbation dans le regard de son compagnon.

— Quel âge avez-vous ? demanda-t-il soudain.

— Dix-neuf ans…, pourquoi ?

— Merveilleux, vous pourriez être ma fille.

— Vous… êtes marié ?

— Certainement pas, protesta-t-il en se mettant à rire. Quelle question en un pareil moment !

— Vous êtes pilote d’essai, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Vous n’avez peur de rien…

— Si. Comme vous, comme tout le monde. Mais j’essaie de l’oublier, c’est ce qui différencie l’homme de la bête, vous savez.

— Pourtant, insista-t-elle, tous les pilotes d’essai que je connais ou dont j’ai entendu parler sont à la tête d’une nombreuse famille.

— Sauf moi, dans ce cas. Je ne conçois pas la femme à la maison, attendant le bulletin ou le messager annonçant l’accident.

— Parce que vous considérez l’accident inéluctable ? C’est bizarre… Vous êtes en contradiction avec vous-même sur des tas de points et je ne parviens pas à trouver pourquoi. Je considère que rien, jamais, n’est inéluctable.

— Vous avez certainement raison, Claude.

— Ne vous moquez pas de moi. Je… J’ai l’impression que vous devez être odieux pour la plupart des gens, lança-t-elle sérieusement.

— Eh bien ! souffla-t-il, pour rester ensuite bouche bée.

— Oui, ajouta-t-elle rapidement, comme si elle décidait d’exprimer quelque chose qu’elle avait longtemps retenu. Vous devez être sans pitié pour ceux qui ne peuvent suivre ou qui ne savent pas lutter… Je suppose que vous avez un don dans votre métier et que grâce à lui, vous vous en tirez alors que les autres n’ont pas cette chance… Je l’ai senti et je n’aime pas cela en vous. Il m’est indifférent que vous soyez incroyant, mais vous n’avez pas le droit d’être brutal avec un homme comme le père Sernin qui est la bonté même et qui, de plus, est un très grand savant. Vous savez que vous le dominez par votre force physique et par votre volonté…, tout au moins apparemment… Cela non plus, je ne l’aime pas. Je ne suis qu’une fille et je ne sais pas le dixième de ce que vous savez, mais vous ne me dominerez jamais…, car j’ai peur, j’ai eu très peur, j’ai crié, mais je ne vous permettrai jamais de me traiter comme vous l’avez fait du père.

— Voilà bien la chose la plus ahurissante que j’ai jamais entendue, avoua le pilote. Croyez-vous l’endroit et le moment choisis pour me faire part de vos pensées profondes ? Je les trouve, certes, originales, mais figurez-vous, enfant, que je suis libre et conscient de l’être et que si ma présence vous gêne, vous pouvez vous joindre à qui vous le désirez…, je…

— Pierre, pas ça, voulez-vous, coupa-t-elle d’une voix claire qui le frappa. C’est parce que je sens que tout s’effondre autour de nous que je viens de laisser parler mon cœur. Bon, je peux être votre fille, je suis étudiante en médecine et aussi froide que vous face à la vie, mais je ne veux pas que vous mentiez pour cacher ce que vous sentez. Il y a mille manières de prouver que l’on est le plus fort.

Vous choisissez la mauvaise, comprenez-vous ?

— Dites donc, mademoiselle la philosophe, est-ce que vous vous…

— Voici le père, cria-t-elle en s’élançant pour aller à la rencontre de l’arrivant.

Pierre Grelier resta immobile, ahuri et sans voix. Puis une rage sourde l’envahit. Pour la première fois de sa vie, il se sentait humilié car, pour la première fois, quelqu’un avait osé franchir la barrière derrière laquelle il masquait sa vérité.

Il se demanda quelle faute il avait bien pu commettre pour se découvrir aux yeux d’une gamine. Personne…, même sa mère… Il serra les poings et se jura de faire comprendre qu’il avait autre chose à faire que d’écouter les élucubrations d’une fille scout. S’ils voulaient se sortir du pétrin, ils se débrouilleraient. Seul, il s’en sortirait toujours. Mais avec un curé savant et geignard et une fille de cette espèce, il y avait tout à craindre. Il décida de rester jusqu’au lendemain et qu’ensuite, il ferait selon son bon vouloir. Il ne leur devait rien et n’avait rien à attendre d’eux. Il s’assit au pied d’un jeune chêne et regarda d’un front soucieux les nuages de fumée qui passaient rapidement.


CHAPITRE III

Une secousse terrible ébranla le sous-marin et la mer parut bouillir autour du kiosque effilé, tandis qu’un grondement sourd, toujours le même, emplissait la coque.

— C’est à devenir fou, s’écria Ralph T. Borson.

— Inspection du bâtiment, répliqua son chef d’une voix dure.

Ralph se laissa glisser le long de l’échelle. Comme les fois précédentes, rien n’avait bougé dans le submersible. Le long du fuseau noir, frangé d’écume, la mer glissa de nouveau, sombre et énigmatique.

— Il n’y a aucun doute, Ralph, dit l’amiral Floyd lorsque son second le rejoignit, c’est une onde de choc produite par des explosions d’une violence incalculable. Or, nous n’avons pas aperçu une seule lueur depuis que nous sommes émergés.

— L’origine demeure incertaine mais nous avons certainement une cause unique pour l’amplitude de la houle, le courant et le silence radio, monsieur… Je pense à une activité soudaine de la chaîne volcanique du Pacifique…

— N’imaginez rien, Ralph… Dites-moi seulement si vous ne trouvez pas anormale cette lueur au couchant. J’ai cru à la lumière zodiacale, mais je commence à en douter. Il est tard et nous ne devrions plus rien apercevoir dans cette direction… J’ai noté également un obscurcissement sensible de l’atmosphère…

— C’est exact, murmura le second du Skate après un moment d’observation attentive. Il y a sans doute là un phénomène d’ionisation… Mais cela ramènerait le problème à des explosions en haute atmosphère…

— Espérons que vous avez tort, Ralph… Oui, Gossing, qu’y a-t-il ?

— De nombreuses épaves à dix milles… La mer est parsemée d’objets formant écho radar, répondit l’officier.

— Vous dites ? s’étrangla Ralph Borson.

— Merci, Gossing, coupa l’amiral. Toujours aucune trace de la S.T.F. ?

— Rien pour le moment, nous sommes encore hors de portée radar des bâtiments de surface.

— Ralph, faites diminuer la vitesse. Je voudrais bien savoir à quel genre d’épaves nous avons affaire.

Jumelles aux yeux, les deux hommes scrutèrent la mer, au-delà de la vague renflée repoussée par la coque du Skate. Les montagnes liquides se succédaient mais semblaient perdre de leur hauteur affolante et, presque au même moment, ils aperçurent le premier objet.

— Projecteur, ordonna brièvement Ralph Borson au premier maître qui se trouvait à son côté.

Le pinceau lumineux balaya la mer et s’arrêta sur le trait blanchâtre d’une chaloupe apparemment vide. Ralph Borson saisit le manipulateur et le Skate changea docilement de cap. Trois minutes plus tard, courant sur son erre, le sous-marin passait à moins d’une encablure de la chaloupe. Les officiers notèrent qu’elle provenait du destroyer 1420, puis le projecteur accrocha une, puis deux, puis des dizaines de bouées luminescentes et l’amiral se pencha sur le second.

— Le dinghy, Ralph, je veux savoir ce qui s’est passé.

Lorsque le corps repêché eut été hissé sur l’acier du pont, le second maître qui l’avait recueilli, se releva et vint en courant jusqu’au pied du kiosque.

— « Franklin Roosevelt », monsieur, cria-t-il vers les visages penchés au-dessus de la rambarde.

— Merci, Daves… Il est… mort ?

— Oui. Il avait la tête dans l’eau… Comme tous les autres, mais il a toutes les apparences de la vie.

— J’y vais, bougonna Ralph Borson en dévalant la longue échelle extérieure.

Il se pencha sur le corps étendu et l’observa attentivement. Il chercha la moindre trace d’ecchymose ou de blessure, se redressa et revint à l’aplomb de l’aile droite du kiosque.

— Alors ? demanda l’amiral Floyd.

— J’aimerais avoir l’avis du doc, monsieur.

Un quart d’heure d’examen à la lueur crue d’un projecteur laissa le médecin du bord aussi perplexe que les officiers présents. L’homme n’était plus en vie, c’est tout ce que put assurer le praticien. Celui-ci demanda s’il pouvait effectuer une autopsie rapide, mais la voix dure de l’amiral refusa net. Quand les officiers, surpris, eurent regagné le kiosque, Robert Floyd leur montra ce que découvraient les deux projecteurs.

— Il est inutile de vérifier quoi que ce soit… Tous ceux-là sont morts aussi, gronda l’amiral. Et que le diable m’emporte si je comprends quelque chose à cette foutue saloperie. C’est une folie ou un cauchemar. Ni les chaloupes ni les radeaux ne sont occupés. Tous les hommes ont leurs brassières, l’eau est tiède et il n’y a aucun survivant…

— Ils ont été tués par l’onde de choc, supputa le médecin.

— Mais crénom ! Pas dans les coques d’acier des navires, pas dans les chaloupes, pas sur les radeaux… Nous sommes tout de même vivants, que je sache.

— Nous devrions être au milieu de la S.T.F., remarqua Ralph Borson.

— Je le sais bien…, et je crains que nous n’y soyons, en effet, s’exclama l’amiral en montrant les cadavres qui flottaient, toujours plus nombreux.

L’interphone siffla avant que la voix ne leur parvînt, toujours aussi impersonnelle.

— Contact dans le 245, à 32 nautiques, porte-avions.

La réaction de l’amiral Floyd fut instantanée. Il axa son navire dans la direction indiquée, fit mettre « en avant, toute ». Les turbines libérèrent leurs cinquante mille chevaux chacune et un long sillage d’écume marqua la route du sous-marin.

— Que dit la radio ? demanda l’amiral.

— Toujours muette, sauf le russe qui continue à émettre en code sans recevoir de réponse.

*
*   *

— Alors, cette radio, gronda l’amiral Skibine.

— Rien, amiral, répondit le second. Même les postes spéciaux sont muets. Le commissaire Vorovitch est atterré. On entend toujours le Skate.

— Par la barbe de Lénine, jura l’amiral, encore des cadavres…, toute leur flotte de surface a dû y passer… Quant aux sous-marins, ils ont subi sans doute le sort de l’Ukraine II.

— Pourtant…, le Skate ?

— Le Skate ? Une sacrée mécanique. Les Yankees savent construire aussi, n’en déplaise à Vorovitch. De plus, il était le seul, comme le Tchekov, à se trouver à plus de deux cents mètres sous la surface, et si moi, Skibine, je m’en suis sorti, Floyd devait s’en tirer. Il n’a pas été assez stupide pour tenter de faire surface comme un bouchon. Voyez Petrov, c’était un bon marin et l’Ukraine II un bon navire…, mais Petrov a commis l’erreur.

— Je ne comprends pas cette perte. Il flotte, tout est en ordre, mais tout l’équipage est mort…

— Attendez ce que vous dira le toubib, Serguei. En attendant, faites monter des observateurs sur le pont, branchez le radar seconde veille et désarmez-moi immédiatement SI et S2.

— À vos ordres, amiral.

L’interphone grésilla et la voix de l’officier de transmission parvint dans le kiosque.

— Contact-radio. Le sous-marin Skate appelle le porte-avions Franklin Roosevelt en clair et en phonie.

— Écoutez et rendez compte, Grégori.

— Compris… Le Skate est dans notre 210…, distance actuelle cent nautiques. Il appelle sans discontinuer.

— Serguei, allumez-moi tout ce que vous pouvez de projecteurs et de feux de route, cria soudain l’amiral, et vous autres, tonna-t-il aux hommes de guet, ouvrez les yeux, rien n’est malsain comme de se faire prendre en surface par une étrave bien lancée.

— Vous craignez quelque chose, amiral ? demanda le second du Tchekov.

— Ou vous êtes idiot ou vous retombez en enfance, mon garçon. Nous allons nous trouver en plein milieu d’une flotte de fantômes qui ont malheureusement des coques en acier. Je crois au radar, mais aussi à nos yeux…

Le klaxon d’alerte aérienne fit sursauter les deux officiers.

— Qu’est-ce que c’est, Vassili ?

— Fusée ou similaire, vient de passer à grande vitesse. Route 113-297. Vitesse : plus de cinq mille kilomètres heure.

— Paré à plonger, Serguei, mais laissez le guet en place, cela commence à devenir intéressant.

— Ici, Vassili Grichenko, annonça l’interphone dans le silence qui suivit. Objet céleste de grande dimension sur le radar. Diamètre apparent : 0,34. Se déplace sensiblement nord-sud d’une minute-seconde. Doit être visible à l’œil nu. Azimut 135, élévation 57 degrés.

Les officiers braquèrent leurs jumelles dans la direction indiquée et, presque en même temps, ils distinguèrent l’objet, à travers la brume qui masquait la plupart des constellations.

— C’est un satellite artificiel, grogna Serguei en haussant les épaules.

— Peut-être, rétorqua l’amiral, mais il a le tort d’être visible à une heure du matin à cette époque de l’année et, surtout, d’avoir de telles dimensions apparentes…

— Vous croyez qu’il s’agit d’un engin américain ?

— Je n’en sais rien. Chinois, américain ou qui sait ? un des nôtres…

— … Distance de l’objet supérieure à trois mille kilomètres, vitesse radiale approximative : 50 000 kilomètres à l’heure, poursuivit l’officier de détection.

L’amiral sursauta et haussa ses sourcils épais, avant de demander :

— Quelle est l’approximation de la distance, Vassili ?

— Plus ou moins dix pour cent.

— Serguei, ceci est un corps céleste anormal, souligna l’amiral en suivant des yeux l’objet qui s’estompait déjà derrière la couche de brume insolite. Il va trop vite pour un satellite artificiel et trop lentement pour un météore classique. Il semble, par contre, avoir une vitesse située dans la gamme planétaire… Cela pourrait donc être un astéroïde. Ce qui est extraordinaire, c’est que personne n’ait annoncé son approche.

— Il me semble avoir lu, il y a quelques mois, qu’un observatoire signalait une possibilité de rencontre entre la Terre et l’une des petites planètes…

— Cette hypothèse est moins stupide que les autres, mais ne nous avance pas à grand-chose. Continuons à observer. Nous avons cet objet et une fusée…, ou similaire… Au fait, qu’est-ce que ça voulait dire, votre « similaire », Vassili ? demanda l’amiral dans l’interphone.

— Je ne peux garantir que ce fût une fusée, amiral. Les dimensions en étaient gigantesques.

— Un autre astéroïde, alors ?

— Je ne sais pas, amiral ; c’est passé trop vite mais il nous a bien paru qu’il s’agissait d’une forme fuselée régulière.

— Merci. Vous voyez, Serguei, reprit l’amiral Skibine en posant une main pesante sur l’épaule de son second, nous sommes en présence de plusieurs hypothèses, et je me garde bien de les évoquer… Elles sont toutes également terribles.

*
*   *

Le grand porte-avions traçait un sillage rectiligne à vitesse réduite et, depuis le kiosque du Skate, les officiers pouvaient apercevoir les superstructures faiblement éclairées. Rien ne donnait pourtant à penser que le sous-marin eût été détecté.

— Que dit la radio ? demanda machinalement l’amiral.

— Toujours muette, monsieur.

— La détection ?

— Le F.D.R. est seul. Aucun navire à moins de trente nautiques.

— Renforcez la surveillance, Ralph. Faites monter le guet, je préfère avoir plusieurs paires d’yeux et de bonnes jumelles. Manœuvrez à naviguer à un demi-mille du F.D.R. et à son allure. Contactez-le en Scott.

Le Skate entama un virage qui le plaça à la distance voulue, à la hauteur du navire de surface. Le claquement du Scott retentit et le mince pinceau lumineux frappa la passerelle de commandement du géant des mers.

— C’est invraisemblable, s’écria Ralph Borson. Le pont est absolument désert. Pas un avion, pas un hélicoptère… On jurerait qu’ils sont en plein exercice anti-atomique… Mais avec certains sabords grands ouverts…

— Je le vois bien, répliqua l’amiral Floyd d’une voix sourde, en suivant la tache lumineuse des projecteurs qui balayaient la coque d’acier du porte-avions.

— Vous pensez comme moi, amiral, n’est-ce pas ? demanda Ralph Borson d’une voix étranglée.

— Je crois que oui, Ralph, si vous avez en tête que le Franklin Roosevelt ne marche encore que faute de pouvoir être arrêté…

Un cri rauque de Johnstone, le second maître du guet, attira l’attention des officiers. Le projecteur que maniait le sous-marinier s’était immobilisé sur un point du blockhaus servant de tour de contrôle. Ils virent ce qui avait motivé l’exclamation du marin. Un bras et une tête, à demi sortis de la baie de surveillance et rigoureusement immobiles. Si parfaitement immobiles que rien, jamais, ne pourrait les réanimer.

— Taylor, les fusées de détresse, ordonna l’amiral.

Deux fusées claquèrent et partirent en chuintant pour s’épanouir en fleurs pourpres qui retombèrent en frôlant l’étrave du navire mort.

— Je crois que c’est inutile, Ralph, gronda l’amiral Floyd. Nous ne pouvons le prendre à l’abordage… Il n’y a personne de vivant sur le F.D.R. et je crains bien qu’il n’y ait personne de vivant dans la S.T.F. et qui sait, à mille lieues à la ronde.

— Mais quelle forme de mort a pu frapper les hommes sous les triples coques d’acier sans que rien, apparemment, eût souffert ?

— Nous ne le saurons peut-être jamais, Ralph… Mais c’est un fait, et je commence à croire que seule la profondeur de notre immersion nous a sauvés.

— Le sous-marin soviétique passe des messages en clair, annonça soudain l’interphone.

— Enregistrez-les, répliqua machinalement l’amiral avant de froncer les sourcils et d’ajouter : que dit-il ?

— Nous traduisons.

— Attention !

Le cri d’alarme du second fut couvert par le grondement de la secousse, mais cette fois, Ralph T. Borson avait nettement vu l’eau changer subitement de couleur et prendre une phosphorescence inhabituelle. Des différents postes, les voix calmes des officiers annoncèrent que tout allait bien à bord.
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L’amiral Robert Floyd soupira et se ressaisit. Ses hommes étaient vivants, ils avaient confiance en lui comme lui-même avait confiance en eux et dans son sous-marin. Il défia du regard la grande houle qui s’étalait progressivement, donna une chiquenaude à sa casquette et décida :

— En route vers Guam, Ralph. Personnel en alerte. Détection et sondage assurés en permanence. Vitesse 20 nœuds jusqu’à l’aube. Nous mettrons le paquet au lever du jour. Gossing, quelle est la vitesse du courant ?

— Diminution constante, trente-deux nœuds…

— Il nous faudra donc attendre avant de rejoindre Guam.

— Et nous risquons d’être entraînés sur des hauts fonds…

— Je ne le pense pas. Je crains beaucoup plus ce qui va se passer lorsque ce courant va s’inverser.

— Message russe traduit, annonça l’interphone. Sous-marin 113, Tchekov, appelle Moscou par Port-Arthur, mais ne parvient pas à obtenir de réponse.

*
*   *

— Qu’est-ce que c’est ?

— Un message en graphie d’un autre américain, mais très difficile à capter, répondit Serguei.

— Ils se réveillent ?

— … Je crains bien que non… Il s’agit du Sailfish…, et il appartient à l’escadre de l’Atlantique Nord…

— Que dit-il ?

— C’est à peu près incompréhensible… Tenez, amiral.

Quand Yvan Dimitrievitch Skibine eut réussi à comprendre ce qu’avait capté sa radio, il se tassa un peu plus sur la rambarde du kiosque et son œil bleu, délavé par les heures de veille, se perdit au loin, très au-delà des crêtes immenses qui surgissaient de la pénombre.

Le second frissonna dans son ciré hermétiquement fermé et regarda la lueur bleu vert qui pulsait toujours, vers l’ouest. Dans ses écouteurs, il entendait le Skate accuser réception du message du Sailfish mais, pour rien au monde, il n’aurait voulu interrompre la méditation de son chef. Il en était toujours ainsi lorsque Yvan Dimitrievitch avait une grave décision à prendre. Et l’attitude de son supérieur faisait comprendre à Serguei Alexandrovitch que la décision était pénible, très pénible. Il nota que le nombre des épaves augmentait et se pencha sur l’interphone pour recommander un surcroît de surveillance.

— Serguei, tonna l’amiral, appelez une dernière fois Port-Arthur et le Centre Marine.

*
*   *

Ralph Borson brancha le haut-parleur du kiosque et la voix qui lançait les appels leur parvint, apparemment très proche.

— C’est le Tchekov, grogna l’amiral Floyd.

— Oui, et en clair, ce qui prouve que quelque chose va mal.

— Pas besoin de sortir d’Annapolis pour comprendre que si nous sommes dans le pétrin, ils s’y trouvent aussi. En tout cas, russe ou chinois, je m’en moque. Contactez le poste qui émet.

— Bien, monsieur.

Le haut-parleur retransmit la voix égale de l’officier-radio du Skate, détachant les syllabes et répétant posément son appel suivant les règles du code maritime international.

Un silence complet s’installa sur les ondes tandis que les doigts de l’amiral Floyd martelaient avec impatience l’acier du kiosque. Puis la réponse parvint, en parfait américain, et les deux officiers respirèrent largement.

— Ici, le sous-marin soviétique Tchekov. Je viens de recevoir votre appel, Skate, répondez.

— Ici, Skate, de la marine des États-Unis d’Amérique. Je vous reçois parfaitement. Avez-vous besoin d’assistance ?

— Je vous reçois également fort et clair. Nous n’avons pas besoin d’assistance. Avez-vous une liaison avec la terre ?

Le second du Skate, et l’amiral échangèrent un regard d’intelligence et Robert Floyd s’empara du micro, désirant poursuivre personnellement la conversation.

— Aucune, Tchekov, sauf avec un de nos sous-marins qui se trouve sur une montagne alors qu’il devrait avoir mille mètres d’eau sous sa quille. Je pense qu’il nous faut rester en liaison…

— Nous sommes d’accord. Nous supposons que vous estimez, comme nous, qu’aucun de nos deux pays n’a de responsabilité dans les phénomènes actuels…

— Je ne pense pas que l’homme, malgré sa folie de destruction, soit pour quelque chose dans ces événements. Avez-vous une idée de leur origine ?

— Négatif, Skate. Peut-être secousses sismiques.

— Je le suppose également.

— Avez-vous observé un objet céleste passant sur trajectoire sensiblement nord-sud, il y a environ cinquante minutes ?

— Non, répliqua nerveusement l’amiral américain.

— Pas aperçu non plus quelque chose ressemblant à une fusée circulant sur une route 113-297 ?

— Nous ne comprenons pas de quoi vous parlez, avoua Robert Floyd, interloqué.

— Regrettable, mais tant pis… Nous aurions aimé recouper nos observations.

— Désolé… Que pensez-vous que cela puisse être ?

— Impossible de rien affirmer actuellement. Si le plus proche des objets était bien une fusée, nous serions incapables d’en déterminer l’origine, compte tenu de ses dimensions.

— Reliez-vous vos observations aux événements actuels ?

— Certainement, mais sans savoir comment.

— Il nous a semblé que les secousses provenaient de l’Asie Centrale.

— Nous l’avons également remarqué. La lueur qui a succédé à la lumière zodiacale est suspecte, comme l’obscurcissement progressif de la haute atmosphère…

— Vous supposeriez qu’il a pu se produire un accident, quelque part, dans le Sing Kiang ?

— Certainement pas. L’énergie nécessaire dépasse celle développée pas plusieurs centaines de bombes de plusieurs mégatonnes explosant en même temps. Non. Nous n’avons qu’une seule hypothèse, sans doute osée : rencontre avec un planétoïde… Pourtant, nous avons découvert l’un de nos sous-marins en surface, kiosque tordu par la mer, totalement désemparé, moteurs stoppés… L’équipage est mort, foudroyé à poste. Notre médecin parle de coagulation sanguine instantanée, due à un gaz ou à un rayonnement… La logique fait retenir cette dernière hypothèse.

— Nous avons fait des constatations identiques sur le corps de l’un de nos gars et le fait que nos deux sous-marins aient été épargnés est en faveur du rayonnement. Mais de quelle nature ?

— Je n’en sais rien… Floyd. Ici, Skibine…, le « moujik » de l’ambassade à Washington. Curieuse manière de renouer après douze ans, pour saluer la fin de notre monde.

— Heureux d’entendre votre voix, Dimitri. Vous croyez donc à un cataclysme planétaire ?

— Je voudrais me tromper, Robert, mais l’océan Pacifique ne se déplace pas à soixante nœuds sans qu’il y ait un bouleversement global et si nous voulons éviter le sort de…, votre Task Force et de nos…, bâtiments, il va falloir ouvrir l’œil et faire jouer un peu notre petite cervelle.

— Je…

Le klaxon de l’alerte aérienne coupa la parole à l’amiral Floyd.

— Avion détecté, dit la voix de l’officier radar, qui corrigea presque aussitôt : non, pas un avion…, trop rapide… Vitesse estimée : 3 500 kilomètres à l’heure, altitude 165 000 pieds, distance : 40 nautiques… Dimensions estimées…, plus de 150 mètres de long, s’écria l’officier d’une voix étranglée.

— Merci, Fred, je préviens le Tchekov.

— Attention, Tchekov, engin non identifié qui rappelle votre fusée…

— Reçu, Skate. Nous l’observons. C’est bien le même. Indiscutablement un fuseau…, sans ailes… Il disparaît dans le 340.

— Croyez-vous que cela puisse être un engin de guerre ?

— Je ne crois rien, Robert, gronda la voix de l’amiral Skibine dans le haut-parleur. Je dis seulement que nous nous retrouvons d’une bien triste manière pour saluer ensemble le passage d’un engin extra-terrestre.

— Déduction un peu osée, ne croyez-vous pas, Dimltri, s’exclama l’amiral Floyd.

— Non, Robert. Puisque je suis obligé de conclure que ni vous ni nous, ni les Chinois, ne sont à même de construire des engins semblables, d’où voulez-vous qu’ils viennent ?

— Nous serions donc attaqués par des êtres inconnus, venant de l’espace… Voilà qui ramène à bien peu de chose nos querelles de nations !

— Oui…, et j’ai peur. Robert, qu’en dépit de la formidable puissance que représentaient nos deux peuples réunis, nous ne nous trouvions momentanément en état d’infériorité.

— J’aime votre « momentanément », il est plein de…

— Attention, Robert, nous détectons un engin très bas sur l’horizon. Il va sensiblement dans votre direction.

— Reçu. Merci. Restez à l’écoute. Ralph, parés à plonger, demi-immersion au kiosque.

— Paré… La défense ?

— Inutile, murmura l’amiral. Attendons.

— Vous ne craignez pas une attaque ?

— Je n’en sais rien, Ralph, mais d’une part, je ne pense pas que nous soyons armés contre ce qui arrive et, d’autre part, on ne reçoit pas les visiteurs à coups de canon lorsque l’on s’honore d’appartenir à une nation hautement civilisée.

— Contact au 272… Vitesse 100 nœuds…, droit sur nous. Distance 29 nautiques… Altitude mille pieds…

— 100 nœuds…, alors qu’il passait à 2 000 il y a quelques instants…, comprenez-vous, Ralph ?

— Le voilà, s’exclama le second du Skate d’une voix rauque, en montrant la nappe de lumière qui venait soudain de jaillir d’une série de sources lumineuses venant d’un objet invisible qui approchait avec lenteur.

— L’amiral appela le Tchekov.

— Tchekov, ici, Floyd. Restez à l’écoute. Je veux savoir à qui appartient ce qui se rapproche. Si cela se termine mal, j’essaierai de plonger. Nous sommes en demi-immersion, cap au 030. Bonne chance à tous. Ils nous éclaire en plein et s’immobilise… On distingue une sorte de fuseau…, comme un dirigeable des temps anciens… Il est à contre-bord, à notre allure et c’est affolant, car il a une masse sans doute supérieure à celle du Skate… Pas un bruit, pas de signe de propulsion…, c’est sûrement plus léger que l’air… Attention ! Il vient de larguer quelque chose qui brille et descend lentement vers nous… Une sphère… Je veux savoir, Dimitri… J’allume un projecteur… Dimitri ! Il y a des hommes dans la sphère !

— Bonne chance ! Skate.


CHAPITRE IV

L’abbé Sernin s’arrêta devant le pilote, toujours adossé au chêne. Le visage bronzé du prêtre avait repris une apparence de sérénité, mais ses yeux bleus laissaient deviner le désespoir qui le hantait. Il passa une main fébrile dans ses cheveux en brosse et sortit un grand mouchoir à carreaux pour éponger son front couvert de sueur.

— Impensable, articula-t-il d’une voix sourde… L’équipe Fusier, c’est inévitable, elle a été prise sous l’effondrement, mais les gens de la surface… Ils sont morts, Pierre, tous, sans la moindre blessure… Foudroyés.

— Nous avons constaté le fait, répondit le pilote en montrant la jeune fille d’un mouvement du menton. J’ai l’impression que nous sommes parmi les rares survivants de la région.

— Cela ne peut être un tremblement de terre, comprenez-vous ?

— C’est probable.

— Bombes atomiques ? supputa Claude Berny.

— Je ne pense pas non plus, répliqua le pilote. Il n’y a jamais eu de bombes suffisamment puissantes pour ébranler la croûte terrestre. Mais ce qui me fait rejeter surtout cette hypothèse, c’est l’apparence des morts et l’aspect de la région. Une bombe, même de mille mégatonnes, en supposant qu’elle existât, eût tué par écrasement, par effet de souffle, par effet calorifique. Or, il est certain qu’il n’y a rien eu de tout cela.

— La couleur du ciel ?

— C’est un nuage de particules à très haute altitude. Quant à savoir son origine… De toute façon, je crois plus utile de nous occuper de notre survie en attendant les secours.

— Et si quelque chose arrive, comme c’est arrivé à tous ces gens, s’écria Claude Berny.

— Vous préférez retourner dans le gouffre ? Moi, je n’y tiens pas, répliqua sèchement Pierre Grelier. Les secousses continuent. Les grottes vont s’effondrer, si ce n’est déjà fait. Je préfère le plein air, advienne que pourra.

— Je pense que Pierre a raison, murmura le prêtre. Il est déjà quatre heures. L’obscurité semble venir très vite. Cherchons un abri pour la nuit.

— Bien parlé, padre. Attendons la prochaine secousse et, ensuite, nous ferons un saut jusqu’au camp de base. Il est intact, disiez-vous ?

— Oui.

— Nous récupérerons des tentes et de l’équipement et nous nous installerons dans ce bois. Je ne sais pourquoi, mais je me sens plus en sécurité par ici.

— Nous pourrions essayer de rejoindre l’un des villages…

— Si vous tenez au spectacle effroyable qu’ils doivent présenter, allez-y. Si je supposais qu’il pût y avoir des survivants, ce serait différent…

— Rien ne vous autorise à croire qu’il n’y en a pas, coupa le prêtre avec sévérité. Nous sommes vivants. D’autres peuvent l’être et nous manquerions à notre devoir le plus élémentaire si nous ne faisions pas l’impossible pour aider ceux qui souffrent et qui attendent.

— Allons donc, padre, ne vous gargarisez pas avec des mots. Rien ne peut avoir résisté aux secousses et nous savons que ceux qui n’ont pas été écrasés sont morts foudroyés. Le plus proche village était Servigny… À sa place, il y a la faille que vous connaissez.

— Riveau est à moins d’un kilomètre. Je regrette, Pierre, mais j’irai, seul s’il le faut.

— Je vais avec vous, décida Claude avec assurance, en défiant le pilote de ses yeux noirs, devenus durs et méprisants.

— Faites ce que vous voulez, grogna celui-ci en haussant les épaules, je ne peux vous empêcher de vous suicider.

— Partons, dit le prêtre en se détournant. Nous avons encore trois quarts d’heure avant la prochaine secousse, si elle a lieu. Vous venez, Pierre ?

— Certainement pas. Vous me retrouverez ici…, si vous revenez.

Le prêtre s’éloigna à grands pas et la jeune fille, après un instant d’hésitation, le suivit sans se retourner. Le pilote haussa les épaules et se leva. Il consulta son chronomètre, calcula le temps qu’il lui faudrait pour atteindre le camp de base et grommela en regardant le ciel avec inquiétude. Le vent gagnait en intensité et l’atmosphère s’opacifiait. Il estima prudent de ne pas perdre de temps.

Il ramena deux tentes et deux sacs à dos pleins de matériel de campement. Il avait supporté une secousse, sans dommage. Le cycle s’allongeait visiblement. Le tremblement suivant survint à la nuit tombante, alors qu’il terminait d’installer une tente. Il eut un sursaut d’étonnement en voyant l’heure tardive et se sentit mal à l’aise pour la première fois. Ses deux compagnons n’étaient pas de retour. Cela pouvait dire aussi bien qu’ils avaient été victimes d’un accident ou qu’ils ne tenaient pas à se retrouver en sa compagnie.

Il chassa l’idée avec un ricanement, tout en enfonçant les piquets de l’autre tente à grands coups de maillet rageurs. Puis, alors qu’il entreprenait de poser l’abside, l’image de la jeune fille et du prêtre s’éloignant dans le bois, s’imposa à lui. Il se releva et resta tête basse, les mains dans les poches, épiant à travers les bruits du vent qui s’acharnait sur les quelques cimes encore verticales.

Il s’en voulut de son inquiétude, mais ne parvint pas à la chasser. Les remarques brutales de la jeune fille lui revinrent, comme un filet de bile. Elle croyait l’avoir percé à jour. Il avait d’ailleurs fait ce qu’il fallait pour qu’elle s’en persuadât. C’était une gamine… Mais elle avait un regard effrayant et il n’aima pas le regret ou le remords qu’il ressentit. Avec un geste de colère, il sortit les mains de ses poches, se munit de deux torches, coiffa son casque et enfila sa lourde veste de cuir. Puis il alluma une lampe tempête et l’accrocha haut à un arbre, à proximité des tentes. La pénombre avait une curieuse couleur ambrée mais on voyait encore suffisamment pour éviter les traîtrises du chemin. Il suivit la lisière du bois vers Riveau.

En arrivant à la corne nord-est, il s’arrêta, tentant de voir dans la plaine. Des lueurs rougeâtres indiquaient plusieurs foyers d’incendie et, à l’endroit où aurait dû se trouver Riveau, une colonne de fumée était couchée par le vent, rosée à sa base.

Il alluma une de ses torches et fit des signaux dans cette direction. L’absence de réponse le glaça et la certitude d’une nouvelle catastrophe le fit soupirer. Courbé sous les rafales du vent, il s’élança, attentif à ne pas se laisser prendre au piège des crevasses innombrables.

Le choc le surprit alors qu’il arrivait à l’entrée du village. Il fut projeté sur le sol et resta un moment sans comprendre. Déjà, le grondement s’éloignait. Il se releva, un genou meurtri et reprit sa marche. La rue principale était fissurée, craquelée, soulevée. Les pavés avaient jailli comme des projectiles. Il aperçut un corps étendu en travers de la chaussée détruite et l’éclaira de sa lampe avec un terrible serrement de cœur. C’était une jeune femme. Il soupira et repartit comme un fou. Les cadavres se faisaient plus nombreux et, à chacun d’entre eux, il s’arrêtait, redoutant de reconnaître l’un de ses compagnons.

Il parvint ainsi jusqu’au foyer principal de l’incendie. Un monceau de paille achevait de se consumer sous les poutrelles métalliques d’un hangar. De la grande ferme dont il faisait partie, ne restaient que des tas informes de pierraille d’où montaient des fumerolles. Il buta contre le cadavre rôti d’un porc et faillit s’étaler. Les poings serrés sur sa torche, il pivota pour contempler les ruines. La fumée, âcre, nauséabonde, le fit tousser. Il rebroussa chemin, écœuré. Il n’avait aucune chance de retrouver la jeune fille et le prêtre. La nuit était presque totale et, seule, une vague lueur verte traversait le plafond de brume vers l’est. Il chercha un endroit élevé et se hissa avec précaution sur un tas de pierres. Les mains en porte-voix, il héla longuement, cherchant à distinguer une réponse entre les hurlements de plus en plus sauvages du vent.

Quand il regagna le petit bois, il s’arrêta, épuisé, à l’orée, faisant des signaux avec sa torche, sans conviction. La tempête ne se calmait pas mais, chose curieuse, le ciel ne se chargeait pas de nuages. On apercevait, faiblement, les plus grosses étoiles, apparaissant comme des points rouges, à travers le voile insolite.

Il se sentit effroyablement seul et la peur survint, insidieuse. Il s’en rendit compte avec rage. Durant quelques secondes ou quelques minutes, il fut submergé par une panique irrésistible. Pêle-mêle, les souvenirs d’enfance, les terreurs devant la nuit, devant la force, devant la douleur, lui revinrent. Mais avec eux, se glissa celui de sa mère qui savait le calmer lorsqu’il était enfant et qui comprenait si bien ses terreurs d’homme sans qu’elle en laissât jamais rien paraître. Il se ressaisit.

Oui, il avait peur, comme il avait toujours eu peur. Mais, cette fois encore, il saurait le cacher, quand bien même plus personne ne serait là pour le juger. Tous le prenaient pour un héros, pour un être sans nerfs, sans crainte et sans émotion… Lui seul savait. Il avait joué de son intelligence et de son apparence physique d’athlète. Il s’était composé le masque de l’homme défiant le destin. Mais, fort heureusement pour lui, aucun appareil n’avait jamais été monté pour contrôler ses réactions. Elles eussent stupéfié les observateurs, car celui qui essayait les machines les moins aptes à tenir l’air et qui les ramenait, toujours intactes, jusqu’au sol, alors que tout semblait perdu, celui-là, Pierre Grelier, était dominé par la peur. Cette peur terrible, effroyable, de la mort, de la souffrance physique…, cette peur qui magnifiait ses qualités et aiguisait ses facultés, qui lui donnait la lucidité fantastique lui permettant d’analyser en une fraction de seconde la réaction de la machine et qui lui fournissait les réflexes permettant d’apporter la manœuvre corrective indispensable sans la moindre erreur. Un phénomène ou un monstre…, c’est sans doute ce qu’il était…, à moins qu’il ne fût tout simplement un homme comme les autres. Orgueil, peur…, égoïsme ! Le mot honni, parce que trop bien adapté… Comment cette gamine pouvait-elle l’avoir si facilement percé à jour ?

Il agita sa torche. Où étaient-ils ? Pris sous un éboulement ou partis à la recherche d’autres humains rescapés. Il frissonna. La sueur et le vent ne faisaient pas bon ménage et il se décida à regagner les tentes.

Il aperçut la faible lueur de la lampe tempête et s’enfonça dans les taillis.

— Pierre !

Le cri le stoppa, clignant des yeux, face à la lampe qui venait de le surprendre. Il s’effara de sentir les bras se nouer autour de son cou.

— Où étiez-vous ? haleta la jeune fille. Nous sommes fous d’angoisse. Le père est reparti vers la lisière-sud, il croyait que vous étiez retourné au camp.

— Pourquoi vous en faire pour moi ? demanda-t-il d’une voix dénuée d’expression. Je vous ai laissé tomber.

— Vous étiez à Riveau, n’est-ce pas ? demanda-t-elle en cherchant ses yeux à la lueur de la lampe qui oscillait.

— Je vous ai cherchés, avoua-t-il en la serrant brusquement contre lui.

Elle lui rendit son étreinte et il l’écarta vivement, à bout de bras.

— Vous êtes là. Dieu soit loué ! dit la voix de l’abbé Sernin, sortant de l’ombre.

— Il nous cherchait à Riveau, lança Claude avec un petit rire nerveux et un accent de triomphe qui surprit le pilote.

— C’est affreux, Pierre, n’est-ce pas ? murmura le prêtre.

— Oui… Je vous dois des excuses, padre, je suis désolé…

— Laissons cela, voulez-vous. Chacun d’entre nous réagit avec ses sentiments profonds. Tout est bien puisque nous sommes de nouveau ensemble. Je suis heureux d’avoir trouvé les tentes. Je suis crevé et vous ne semblez guère plus en forme.

— Il a eu peur pour nous, insista la jeune fille, en revenant vers les tentes.

— Je pense que cette expérience nous sera profitable, fit simplement remarquer l’abbé. Il est préférable de ne pas se séparer.

— Oui. Je crois qu’il va falloir que je me fasse à cette idée, dit le pilote en masquant l’aveu sous le ton de la réponse.

*
*   *

La nuit passa, ponctuée de secousses plus faibles. Au jour, l’abbé se leva le premier et s’éloigna vers l’orée du bois. La teinte rouge du ciel s’accentuait, noircissant le vert du feuillage. Pierre s’extirpa de son sac de couchage.

— Vous avez une mine affreuse, lui lança Claude qui sortait de sa tente.

— C’est cette lumière anormale, grogna-t-il.

— J’ai faim, j’aimerais faire du café.

— Ne vous gênez pas, mais attention à l’eau. Il n’y a que les bidons. Pas question de se laver aujourd’hui.

— Nous allons sentir mauvais, persifla-t-elle.

— Tranquillisez-vous, nous allons mettre au point un plan de campagne avec le padre.

Il la quitta alors qu’elle s’affairait déjà autour des sacs et partit à la recherche de l’abbé. Celui-ci était assis sur un arbre abattu et considérait l’horizon bistre d’un air morne.

— Bonjour, lança Pierre en se laissant choir sur les feuilles, à ses pieds.

— Bonjour, Pierre, murmura le prêtre. Savez-vous, j’ai envisagé plusieurs hypothèses pour expliquer cette catastrophe…

— Je vous avoue que, pour le moment, je pense moins à ses causes qu’aux moyens que nous avons de nous en tirer. Il nous faut des vivres et de l’eau. Sans compter un abri solide.

— Évidemment, mais ce cataclysme…

— Nous en discuterons plus tard, padre. Pour ma part, j’ai une proposition concrète à vous faire. Nous sommes à une vingtaine de kilomètres de Grandcamp où se trouvait la base d’essais en vol. Il nous faut arriver jusque-là. Ce serait bien le diable si nous ne trouvions pas un appareil en état de prendre l’air.

— Pierre, laissez le diable en dehors de tout cela, puisque vous préférez que j’évite d’y voir la main de Dieu. Je crois que votre idée est bonne, encore que je ne sache pas comment vous pouvez espérer décoller un avion…

— Il ne s’agit pas d’avion mais d’hélicoptère…

— Très juste…, mais je dois vous dire quelque chose, ajouta l’abbé dans un murmure, en jetant un regard inquiet vers la jeune fille accroupie près du réchaud, j’ai un transistor…

— Ah !… et alors ?

— C’est incompréhensible, je ne peux capter aucune émission.

— Vous êtes certain qu’il fonctionne ? demanda le pilote en pâlissant.

— Difficile d’être certain…, mais aucun de ceux que j’ai essayés hier, au camp de base, ne fonctionnait mieux.

— Toute l’Europe serait donc touchée, murmura Pierre en serrant les poings.

— Je me demande…, et j’ai peur.

— C’est une raison supplémentaire pour tenter d’atteindre Grandcamp… Padre…, c’est effrayant.

— Ce qui est effrayant, Pierre, ce ne sont pas les secousses, malgré leur violence, mais ce qui a tué…, tout au début.

— Je préfère éviter d’y penser, padre, je serais obligé de croire à une arme nouvelle, absolue.

— Venez déjeuner, cria Claude Berny.

*
*   *

Ils eurent la chance de pouvoir récupérer un tracteur de ferme en bon état et atteignirent Grandcamp vers trois heures de l’après-midi. Pierre frémit en voyant ce qui restait de la base. Il arrêta le tracteur en bout de piste et sauta à terre en recommandant à ses deux compagnons d’attendre.

Il se dirigea vers le blockhaus contenant les instruments de la balise automatique, en fit le tour et grogna de satisfaction. Le prisme de béton était de guingois mais, comme l’avait prévu le pilote, il n’avait pas souffert des secousses.

Ils s’installèrent dans le local exigu, entre les appareils définitivement inertes.

— Si vous le voulez bien, padre, je vais pousser une reconnaissance avant la tombée de la nuit.

— Vous devriez manger quelque chose avant, suggéra la jeune fille en sortant des provisions de son sac.

— Honnêtement, je n’ai pas faim. Préparez-nous un repas quelconque, il sera le bienvenu lorsque je reviendrai.

— Vous ne voulez pas que je vous accompagne ? proposa l’abbé.

— Non, c’est inutile. Demain, nous organiserons notre vie aussi rationnellement que possible.

*
*   *

Tout en évitant avec difficulté les crevasses et les blocs de béton projetés par les secousses, Pierre observait le paysage familier et ne parvenait pas à réaliser une destruction aussi absolue. Les silos de protection du stand d’essai des fusées avaient été déplacés par la main géante qui avait broyé tout ce qui était construction verticale. Il emprunta la piste de crash et constata que même un avion léger ne pouvait décoller. Certes, l’herbe avait survécu, encore que sa couleur étrange ne rappelât en rien la bande de verdure qu’il connaissait si bien.

Comme il s’y attendait, les avions demeurés à l’extérieur étaient effondrés sur le ventre, leurs trains n’ayant pas supporté les secousses verticales.

Et pourtant, quand il déboucha derrière l’amoncellement de débris marquant l’emplacement du hangar principal, il faillit pousser un rugissement de joie. Plusieurs avions légers se trouvaient disposés de guingois sur la dalle de béton disloquée. Il eut vite fait de constater que les machines avaient à peine souffert. Quant aux hélicoptères, il ne saurait jamais par quel miracle ils avaient été sortis du hangar ce jour-là. Les six appareils étaient intacts. Leurs trains souples, destinés à amortir les chocs verticaux, avaient résisté parfaitement et leurs pales encore élinguées ne semblaient pas avoir été endommagées.

Il fit le tour de chacun des engins, évalua la force du vent qu’il estima à 40 nœuds et abandonna l’idée qui lui était venue de tenter un vol immédiatement. Il y avait six corps étendus auprès de la plus éloignée des machines, Pierre reconnut parmi eux les cheveux roux de Frongas, le joyeux Frongas, qui jamais plus ne courrait après les filles, comme il aimait tant s’en vanter.

Il importait surtout de trouver les réserves d’eau et de vivres que pouvait receler la base détruite. Ensuite, il faudrait recenser les disponibilités en carburant. Tout en remontant sur son tracteur, il ricana en constatant qu’il établissait un programme de survie au profit de leurs seules trois existences, comme s’il avait la certitude que plus personne de vivant ne pourrait un jour lui rappeler qu’il existait une organisation nationale ou internationale et que le droit appartenait à la société et non aux individus.

L’odeur fétide qui le frappa alors qu’il approchait des ruines du bâtiment administratif lui souleva le cœur. Il se repéra avec difficulté. Le mess et les cuisines se trouvaient dans l’aile droite du bloc, écrasés par un coup de poing titanesque. Au sous-sol, se trouvaient les réserves. Il se souvint les avoir visitées un jour avec Bonlieu, très fier de sa cave et de sa sélection de conserves de premier choix.

Il se fraya un passage à travers les décombres, poursuivi par l’odeur, et parvint à se glisser sous la charpente métallique. Il faillit tomber dans un gouffre béant et renonça à ses recherches. En ressortant, il s’aperçut qu’il avait rampé sur un corps écrasé par une poutre d’acier et il eut un haut-le-cœur. Il se précipita sur le siège de son tracteur et démarra en trombe, comme s’il avait eu tous les diables à ses trousses.

La vue de ce qui restait du château d’eau lui rappela qu’il allait négliger le point le plus important. Il découvrit qu’une citerne métallique avait résisté à la catastrophe et qu’elle contenait suffisamment de liquide pour plusieurs semaines, voire plusieurs mois.

Une fois encore, il s’étonna de la vitesse à laquelle son cerveau évoquait les problèmes et les résolvait. Les centaines…, les milliers…, les millions d’êtres humains anéantis allaient entraîner la pollution de toute la nappe phréatique… Il fallait tout prévoir pour avoir une chance de s’en tirer. Et lui, Pierre Grelier, était bien décidé à s’en tirer. Il s’estimait parfaitement doué pour faire face à toutes les difficultés.

Tout en remplissant deux nourrices d’eau, il laissa son esprit vagabonder. Le fait d’avoir survécu parce qu’il avait un jour décidé de faire de la spéléo, alors que rien ne le prédisposait à ce sport de taupes, devait avoir une signification métaphysique comme le fait d’être LUI, d’exister, alors que le genre humain avait peut-être disparu dans sa totalité. Il y avait bien le padre et la fille, mais il ne les plaçait pas dans le même contexte, encore que la petite… Mais seulement, qui l’avait choisi, lui ? La question le fit frissonner et la vieille compagne des jours dangereux et des heures d’obscurité de son enfance, la peur, revint le fouailler. Portant ses deux bidons d’eau, il se hâta vers le tracteur. Son départ de ce qui avait été le bloc administratif ressembla à une fuite. Il avait besoin de voir des êtres vivants.

L’air, en le giflant, lui redonna son sang-froid. Il chassa toutes ces pensées fumeuses et malsaines, comme on se dépouille d’une vieille chemise trempée de sueur après un effort ou une peur.

Le regard qu’il échangea avec le prêtre et la jeune fille dut refléter quelque chose de chaud et de fraternel, car l’un comme l’autre, eurent un sourire ému en l’accueillant.

*
*   *

La nuit était tombée. Pas un seul tressaillement du sol n’avait été ressenti par les survivants. La teinte bleu vert du ciel vers l’est fit frissonner Claude lorsqu’elle sortit pour s’isoler un moment. Pierre resta sur le seuil avec l’abbé, suivant des yeux le faisceau lumineux de la torche maniée par la jeune fille.

— C’est une épreuve terrible pour cette enfant, murmura le prêtre.

— Pour tout le monde, padre, corrigea Pierre. Nous sommes tous concernés. Je vais vous paraître odieux, une fois de plus, mais je crois que nous devons oublier les morts. Pour une raison quelconque, nous sommes épargnés. Cela peut être un simple sursis. Mais, enfin, nous vivons. Notre seul but, désormais, c’est de nous protéger et de rechercher des survivants éventuels qu’il faudra contacter avec prudence et regrouper, s’ils le veulent. Car je ne veux obliger personne à se joindre à nous. Il faudra également prévoir notre installation pour l’hiver qui viendra. Cela risque de ne pas être facile. Il faudra s’armer et, peut-être, se battre pour garder le peu que nous aurons pu sauver…

— Vous m’effrayez, Pierre, répondit l’abbé à voix basse. Vous raisonnez avec une froideur terrifiante. Je ne peux même pas dire que vous avez tort et cela me trouble. Vous aviez de la famille ?

— Oui, comme tout le monde, répliqua le pilote, mais nous sommes foutus si nous pensons trop à ce qui a été. Vous parliez de cette gamine…, elle est plus courageuse que vous et moi, car une seule, fois, au début, elle a fait allusion à sa famille. Aujourd’hui, elle sait, comme nous deux, qu’il faudrait un miracle pour que seule cette région de France soit concernée par le cataclysme. L’avez-vous entendue gémir ?

— C’est une jeune fille très bien, Pierre, comme toutes celles de notre petit groupe, dit le prêtre avec tristesse.

— Que faisait-elle dans la vie ?

— Elle se destinait à la médecine.

Le retour de Claude interrompit les deux hommes. L’abbé s’éloigna à son tour et Pierre demeura silencieux, réfléchissant à ce qu’il avait à faire le lendemain. Ce ne fut qu’au retour du prêtre qu’il réalisa que la jeune fille ne lui avait pas adressé la parole. Il la regarda, à la lueur chaude de la lampe tempête, et vit que ses yeux graves ne le quittaient pas. Il se leva pour aller chercher le transistor de l’abbé.

— En général, les émissions lointaines passent mieux la nuit, indiqua-t-il en posant le poste sur le sommet du blockhaus et en extirpant l’antenne des ondes courtes.

Il s’installa sur l’herbe, le poste entre les jambes, et commença à balayer toute la gamme des ondes longues. Claude vint s’allonger silencieusement près de lui, la tête près du poste, ses bras croisés sous son menton. Le volume à fond, il parcourut toute la plage sans entendre autre chose que les parasites atmosphériques et passa sur ondes moyennes. Lorsqu’il eut, cette fois encore, parcouru le cadran sans résultat, il s’essuya machinalement le front en grommelant :

— C’est normal, pas un poste ne peut avoir résisté aux secousses. Tous les émetteurs à grande puissance ont des antennes très élevées qui ont été abattues…

— Oui, mais cela veut dire que toute l’Europe a été touchée, remarqua la jeune fille d’une voix claire.

— Voyons les ondes courtes, grogna-t-il sans lui répondre.

Il accrocha l’émission, très faible, presque au milieu de la bande et jura. Quelle que soit l’orientation du poste, il ne put améliorer la qualité de la réception et il colla son oreille contre le haut-parleur incorporé. La jeune fille s’était, elle aussi, rapprochée de l’appareil et tous deux, retenant leur respiration, tentèrent de déchiffrer le message.

— C’est de l’anglais, souffla-t-il enfin, vous avez compris ?

— J’essaie…, on dirait un bateau qui parle à un autre…, écoutez…, dit-elle tout bas.

Quand l’émission cessa, ils se redressèrent et se regardèrent. Spontanément, Pierre tendit les bras et attira la jeune fille contre lui. Elle se blottit contre son épaule, cachant sa tête contre la poitrine de l’homme et, pour la première fois, il l’entendit pleurer à gros sanglots.

L’abbé Sernin se dressa auprès d’eux.

— Qu’y a-t-il, Pierre, demanda-t-il d’une voix rauque.

— Il y a, padre, que ce que nous pensions n’est rien, auprès de la réalité, murmura le pilote sombrement. Ce que nous venons d’entendre dépasse l’imagination. C’est un navire, anglais ou américain, échoué sur ce qui était, il y a peu de temps, l’Atlantique, et qui semble être devenu un continent… Mais il y a du bon, malgré tout, car cela prouve qu’il existe d’autres rescapés… Ce navire parlait à un autre que nous n’avons pu entendre…

— Mon Dieu ! soupira le prêtre en tombant à genoux, mains jointes.

Claude Berny se reprit, d’elle-même, au bout d’une dizaine de minutes, durant lesquelles le pilote, terriblement troublé, ne desserra pas son étreinte. Il venait de lui apparaître, en un éclair, que sa vie n’aurait désormais qu’un seul but, sauvegarder le tout petit patrimoine vital qu’ils représentaient à eux trois et surtout elle, la jeune fille. Sans qu’il s’en rendît tout à fait compte, un certain nombre d’éléments de jugement qui avaient été les siens jusqu’à cet instant, le quittèrent définitivement.

Elle sécha ses larmes, se moucha, puis mit sa main dans celle de l’homme.

— Pardonnez-moi, dit-elle, il fallait que cela arrive.

— Ne dites pas de bêtises, Claude. Vous êtes très courageuse. Nous savons désormais ce qu’il en est. Il nous faut unir nos forces et nous en sortirons.

— Ne me laissez jamais penser au passé, Pierre, demanda-t-elle brusquement. Vous non plus, père, dit-elle à l’abbé qui releva la tête, surpris par la violence du ton. Je vous aiderai tous les deux, comme je pourrai, de toutes mes forces, mais j’ai besoin de vous faire une totale confiance.

— Vous ne l’aviez pas, cette confiance ? demanda le pilote, interloqué.

— Ne le prenez pas mal, Pierre, mais jusqu’à ces dernières minutes, je ne l’avais pas totalement. Maintenant, oui.

— Eh bien ! souffla-t-il, éberlué.

*
*   *

Le vent était presque tombé lorsque les trois rescapés parvinrent aux hélicoptères. Pierre stoppa le tracteur à bonne distance et décida :

— Vous resterez ici, Claude, tandis que nous allons pousser les appareils jusqu’à cette plate-forme à peu près intacte.

— Pas question. Je viens avec vous. Il y a des morts, n’est-ce pas ? Nous en verrons d’autres.

— Je crois qu’elle a raison, fit remarquer l’abbé.

— Alors, allons-y, bougonna le pilote, mécontent.

Pas une fois, au cours des manœuvres qui furent nécessaires pour sortir les machines hors de la zone où gisaient les corps que couvraient des milliers de mouches, la jeune fille ne donna l’impression de faiblir. Le visage fermé, elle aida du mieux qu’elle le put et, en trois quarts d’heure, leur travail fut terminé.

Pierre décolla ensuite les six hélicoptères pour les essayer et les amener auprès de leur abri, puis, après une rapide collation, ils repartirent avec le tracteur pour la quête aux vivres et à la boisson.

Cette fois, Pierre avait pris deux torches et une corde, mais il refusa formellement à la jeune fille de l’accompagner dans les ruines du mess. Il eut du mal à surmonter sa répugnance en passant sous les décombres, dérangeant les mouches occupées à leur immonde besogne et, assuré par le prêtre, il se laissa glisser dans la cave où deux corps gisaient sous le plancher effondré. Une partie des bouteilles s’étaient brisées et l’odeur d’alcool et de vin, mêlée à l’autre, lui fit monter l’estomac à la bouche. Il dut s’appuyer à ce qui avait été une cloison pour se reprendre.

Quand il remonta enfin au plein air, son teint livide effraya la jeune fille et le prêtre. Il resta un long moment, accoudé à la roue du tracteur, regardant l’amoncellement des vivres qu’il avait récupérés, tout étonné de son importance.

Ils firent plusieurs voyages vers leur blockhaus puis, en fin de journée, ils repartirent pour inventorier les réserves de carburant. Les fûts de fuel avaient résisté et le pilote fit posément le plein du tracteur à l’aide d’une pompe à main comme il aurait pu le faire la semaine précédente. Le fait le frappa comme il rebouchait le fût. Il se redressa et demeura immobile, tandis que les visages de tous ses compagnons de travail défilaient à toute allure derrière son front soudain ridé.

— Pierre, appela la jeune fille avec douceur.

Il secoua la tête et son regard rencontra les yeux brillants qu’il trouva étrangement beaux et compréhensifs. Il lui sourit et chassa ses souvenirs.

Au soir, Claude souleva un petit problème pratique qui le laissa un moment embarrassé.

— Ce n’est pas mal, notre installation, dit-elle, campée devant les boîtes et les bouteilles soigneusement rangées, mais cela manque de confort. Je me moque de coucher par terre, mais je voudrais me laver.

— Oui, évidemment… Et puis…, zut, vous êtes une jeune fille, cela complique tout.

— Vous ne savez pas comme vous avez raison.

— Il me paraît simple de tendre une toile de tente pour aménager un coin où Claude sera plus à son aise, suggéra l’abbé.

— Facile, en effet, rétorqua le pilote, soulagé.

Ni le prêtre, ni son compagnon n’auraient pourtant supposé que cette petite satisfaction, donnée aussitôt formulée, allait détendre à ce point leur amie. Ils dressèrent la tête en même temps, alors qu’ils se tenaient assis sur l’herbe recouvrant le blockhaus, stupéfaits d’entendre la voix claire chantonnant une rengaine à la mode.

— Que Dieu veuille qu’elle oublie ! murmura le prêtre avec émotion.

— Elle n’oubliera jamais, padre, répliqua le pilote à voix contenue. Ne vous leurrez pas.

— C’est une enfant.

— Non, c’est une femme, avec tout ce que cela comporte de beau et de terrible.

— Comment pouvez-vous en juger ? demanda l’abbé sans acrimonie.

— C’est instinctif. Vous êtes sans doute plus doué que moi pour mettre les âmes à nu, mais il y a certainement des réactions qui doivent vous échapper, de par votre vocation. Ce n’est pas un reproche, bien sûr. Je suis un de ces abominables célibataires que vous devez considérer comme suppôts de Satan, mais cela me donne une certaine expérience que vous ne pouvez avoir acquise au confessionnal.

— En êtes-vous si certain ? Voyez-vous, je ne crois pas que vous seriez-venu vous joindre à notre équipe si vous étiez aussi noir que vous vous plaisez à le dire.

— Allons donc, padre. Si j’ai aimé votre groupe, c’est parce que des curés comme vous, les modernes, qui ne passent pas leur temps à vouloir convertir, je les ai toujours appréciés. À mon tour de vous faire une remarque. J’ai dû combattre, à une certaine époque de ma vie. Oui…, j’ai déjà quarante-deux ans… J’ai connu, à cette période, un aumônier extraordinaire, joyeux drille et merveilleux guide pour les hommes, à quelque milieu qu’ils appartinssent.

» Il vous ressemblait un peu, avec la différence qu’étant issu des vocations tardives, il savait ce que parler veut dire et n’ignorait rien de l’homme et de la femme. Ce qui vous manque à vous, les curés, c’est cette connaissance de la femme. C’est le grand reproche que je fais à votre corporation.

— Brr…, corporation ! gronda l’abbé amicalement. Vilain mot…, je ne crois pourtant pas qu’il soit nécessaire de la connaissance biblique pour apprécier nos sœurs.

— Moi, je prétends le contraire.

— Vous n’avez pas…, connu cette jeune fille, pourtant.

— Non, fichtre !… Pour qui me prenez-vous ? Mais j’ai connu d’autres jeunes personnes et cela me donne des moyens d’appréciation que vous ne pouvez posséder.

— Savez-vous, Pierre Grelier, que nous sommes en train de discourir sur des connaissances en un domaine qui nous sépare alors qu’il y a tant de choses importantes à envisager.

— Pas de votre avis, padre. C’est une chose immensément importante car nous ne sommes que trois, ici.

— Que voulez-vous dire ? demanda le prêtre d’une voix changée.

— Rien de mal, au contraire. Mais vous, comme moi, avons la responsabilité totale de ce qui pourrait arriver à notre compagne.

— Oui… J’espère que nous saurons faire face, répondit gravement le prêtre.

*
*   *

Un premier contact avec une vie autre que la leur eut lieu le lendemain. Pierre était occupé à vérifier les avions légers, ayant laissé ses compagnons à l’installation de leur abri lorsqu’il entendit un cri strident de la jeune fille. D’un bond, il sauta sur le siège du tracteur et lança celui-ci vers le blockhaus.

Il aperçut deux silhouettes étroitement liées et oscillant à quelques mètres de l’entrée de l’abri et poussa un cri de rage. Il freina et sauta sur le sol alors que Claude échappait en hurlant aux bras qui l’agrippaient. Il entrevit sa combinaison arrachée et une traînée rouge qui lui marquait le visage et se glaça. Il jaugea l’homme, un colosse hirsute, au masque congestionné, qui restait le buste en avant, les jambes un peu fléchies.

Une colère effroyable souleva le pilote. L’autre le regardait fixement. Il nota les yeux injectés de sang, le regard de bête fauve, les pupilles étonnamment dilatées, comme voilées, et frémit. L’homme était fou, très probablement. Avec un cri inarticulé et une souplesse étonnante, le colosse bondit. Pierre l’évita et frappa la nuque un instant offerte. La brute n’en parut pas autrement affectée et se retourna, les mains ouvertes. Le pilote lança de toutes ses forces son pied droit en avant mais ne réussit qu’à toucher la cuisse et ne put éviter le choc. Ils roulèrent sur le sol et Pierre, les muscles bandés, tenta désespérément de maintenir les mains énormes qui tentaient de le prendre à la gorge. Le dément se mit à rire. Un rire affreux et, d’un coup de reins, il réussit à se placer sur son adversaire.

Le pilote se sentit perdu. Il entendit le cri aigu de Claude, tout proche. Les mains se rapprochaient inexorablement de sa gorge. Il songea à l’automatique qui n’avait pas quitté sa poche et jugea qu’il ne pourrait jamais l’atteindre s’il ne se débarrassait pas immédiatement de l’étreinte du fou.

Claude ne criait plus. Il tourna la tête, dans un dernier effort et à travers un brouillard rouge, il devina la silhouette de la jeune fille qui s’agitait. Il y eut un choc sourd et, avec un ricanement, le colosse se redressa brusquement. Pierre le vit se jeter sur Claude et lui arracher la pièce de bois dont elle venait de le frapper.

Le pilote n’essaya pas de se relever. Il sortit l’arme et manœuvra la culasse. Le fou avait saisi la jeune fille par la taille et, d’une poussée, l’avait envoyée rouler à plusieurs pas avant de se retourner, le gourdin brandi.

Le dément vit l’automatique et se raidit un instant, semblant réfléchir. Son regard vide se posa alternativement sur l’arme et sur sa massue improvisée, puis il se mit à rire et, avec un jappement, il bondit, jetant simultanément à toute volée le morceau de bois qui vint faucher le pilote.

En s’écroulant, celui-ci pressa la détente mais ne put éviter les genoux de la brute qui le frappèrent en pleine poitrine. Il boula en arrière et perdit connaissance.

Il reprit conscience avec un gémissement. Il lui semblait avoir bras et jambes rompus et une douleur lancinante lui broyait la poitrine. Il tenta de se relever et ne réussit qu’à s’asseoir. Le sol, autour de lui, mit un moment à se stabiliser. Il eut un frisson d’horreur. Puis un soupir s’échappa de sa poitrine douloureuse. Allongé derrière lui, l’homme ne bougeait plus. Il parvint à se remettre sur ses jambes avec difficulté et se traîna jusqu’à la jeune fille qui gisait, face contre le sol.

Il retourna doucement le corps inerte et nota la respiration courte et irrégulière. Sans se soucier de la douleur qui irradiait ses membres à chacun de ses mouvements, il la souleva et la porta près de rentrée. Il faillit la laisser choir et, avec un cri de douleur, la déposa, adossée au talus. Le corps de l’abbé Sernin barrait la porte. Il fallut peu de temps au pilote pour comprendre qu’il n’y avait plus aucun secours possible pour le prêtre. La langue sortait, violacée, de la bouche grande ouverte et des marques noirâtres encerclaient le cou mince.

Un gémissement de la jeune fille le redressa et il revint vers elle.

— C’est fini, Claude, vous n’avez plus rien à craindre.

Elle le regarda et tendit brusquement les bras, lui enlaçant le cou. Il faillit crier de douleur et grimaça.

— Le père, cria soudain la jeune fille.

Il hocha la tête, les traits crispés, et se dégagea doucement.

Elle se releva seule, regarda autour d’elle et tendit le bras vers la silhouette étendue.

— Il nous a attaqués… Nous ne l’avons pas entendu venir, haleta-t-elle…

— Restez là… Je vais voir ce qu’il a…

— Non…, je ne veux pas que vous me laissiez seule, cria-t-elle.

Elle eut alors conscience de sa demi-nudité, tenta de masquer sa poitrine nue et y renonça soudain avec un geste de fureur.

— Vous n’êtes pas blessée ? demanda-t-il avec lassitude.

— Non, seulement un peu griffée, vous êtes arrivé juste à temps. Le père, Pierre… Pourquoi ?

— Je ne sais pas, soupira-t-il avec accablement. Attendez-moi, répéta-t-il en se dirigeant vers la brute toujours immobile.

Elle n’insista pas et s’agenouilla près du corps de l’abbé tandis qu’il approchait de l’assaillant, l’arme à la main. La vue de la flaque de sang, sous la tête hirsute, lui fit comprendre que le pressentiment qu’il avait était juste. Il tourna un peu cette tête. La balle était entrée sous l’œil. La mort avait été instantanée.

— Pierre ?

— Ne venez pas, je vous en prie.

Elle se précipita vers lui.

— Il est mort, n’est-ce pas ?

— Oui.

— C’est abominable, mais c’est justice… Il était fou, sans doute, mais il faut tuer les chiens enragés…

— Je n’ai même pas visé, murmura-t-il.

— Il faut penser à notre ami, gronda-t-elle soudain en lui prenant le bras.

Ils ensevelirent le prêtre dans une crevasse qu’ils recouvrirent de débris et de terre. Après une courte hésitation, Pierre confectionna une croix avec deux morceaux de planche puis, sans s’attarder, ils transportèrent le corps du fou jusqu’aux ruines où ils le laissèrent choir dans l’une des innombrables failles.

La fin de la journée fut affreusement morne. Pierre, les membres douloureux, tournait comme un fauve, allant du blockhaus à ses appareils, sans rien voir de ce qui l’entourait. Claude restait prostrée, ne sortant de son hébétude que pour fondre en larmes. Puis la nuit arriva. Avec elle revint la lueur bleu vert sur l’horizon de l’est. Le vent s’était totalement calmé. Une torpeur étonnante semblait avoir envahi toute la nature. Le pilote, pour la première fois depuis qu’il l’avait enseveli, retourna vers la tombe du prêtre, comme attiré par une force plus grande que sa volonté. Tête basse, il resta longtemps à songer à celui qu’il avait si peu connu et dont le départ laissait un vide immense. Il tressaillit à peine lorsque Claude le rejoignit et s’agenouilla à son côté. Quelque chose, dans le ciel, attira son attention, et il vit passer une boule rougeâtre, lentement, du nord au sud. Il fronça les sourcils, ne parvint pas à relier cette vision à ce qu’il connaissait et retomba brutalement dans la réalité. Ils n’étaient plus que deux au milieu du chaos. Il toucha l’épaule de sa jeune compagne et, sans mot dire, elle le suivit jusqu’à leur abri.

Il alluma la lampe tempête et se laissa tomber sur un des sacs de couchage.

— Pierre, déclara la jeune fille d’une voix basse et chaude, il faut tenir, comme s’il était encore parmi nous. J’aurai le courage. Je le lui ai promis. Ce qu’il faut, c’est ne jamais nous séparer et lutter, tous les deux, jusqu’au bout, jusqu’à la fin, quelle qu’elle soit.

Il hocha la tête affirmativement et fit une grimace en touchant sa poitrine douloureuse.

— Je vais laver mes égratignures, dit-elle en sortant un flacon de son sac. Ensuite, je ferai à dîner. Il faut vivre.

Il la regarda sans comprendre, alors qu’elle se dépouillait de sa combinaison déchirée et se frictionnait vigoureusement à l’alcool pur, les dents serrées. Elle enfila un chemisier froissé sur sa peau nue et s’avança vers lui.

— Venez m’aider, Pierre, dit-elle d’une voix calme et douce.


CHAPITRE V

Le Skate ressortit sa longue coque d’où l’eau chassa avec violence. La sphère transparente approcha du pont et prit contact avec le caillebotis. L’un des deux passagers sortit par une ouverture latérale et l’engin s’éleva aussitôt, restant en suspension, hors de portée des embruns.

L’étranger avança à pas lents vers le kiosque et, seulement alors, l’amiral Floyd perdit de sa rigidité de statue pour redevenir le représentant de la nation américaine. Il se laissa glisser le long de l’échelle extérieure et se porta à la rencontre de l’inconnu. Les deux hommes se contemplèrent un instant en silence, puis l’amiral prit définitivement conscience du fait stupéfiant que son émotion lui avait fait oublier : celui qui se tenait devant lui, imperturbable, n’appartenait à aucune des races de la planète. Du geste, il le pria courtoisement de le suivre jusque sur la passerelle où Ralph Borson continuait d’émettre à l’intention du Tchekov.

Comme son chef, le second du Skate découvrit au premier regard les différences mineures mais essentielles qui séparaient les deux races. Les immenses yeux presque rouges et les cheveux blancs, tombant librement sur les épaules, la peau bleutée, n’avaient pas d’équivalents dans le monde des Terriens. Pourtant, hormis ces caractères particuliers, l’étranger était un bel athlète de la taille et de la corpulence de Ralph Borson, vêtu d’une combinaison à reflets irisés, sans couleur précise, serrée à la taille par un large ceinturon équipé de multiples instruments.

Le nouveau venu soupira et se mit à parler dans une langue totalement inconnue. L’amiral Floyd rejeta machinalement sa casquette en arrière et demeura un moment sans voix.

— Ralph…, avez-vous compris ? demanda-t-il enfin.

— … Ils viennent de très loin dans la galaxie. Il est heureux d’avoir enfin trouvé des êtres vivants, bien que cette joie soit incomplète car il se dit responsable de la catastrophe…

— Donc, j’ai bien compris… Alors ?

— Peut-être une forme de télépathie…

L’Extra-Terrestre eut un sourire triste et reprit la parole en ne quittant pas l’amiral des yeux. Ralph sentit l’angoisse qui l’étreignait fondre comme par enchantement, mais la stupeur puis l’horreur la remplacèrent, à mesure qu’il prenait connaissance des faits.

Six astronefs appartenant à la race de l’inconnu traversaient le système solaire lorsque la défaillance d’un appareillage avait obligé l’un d’entre eux à quitter la route hyperspatiale qu’il suivait. Il avait alors percuté la Terre à une vitesse voisine de celle de la lumière. La planète entière était bouleversée. Depuis l’accident, quatre des navires stellaires qui avaient aussitôt stoppé, avaient repris leur route vers le monde qui devait accueillir une nouvelle civilisation mais il en était resté un qui évaluait les dégâts causés. Dès qu’ils avaient, eu la certitude que le cataclysme déclenché avait, atteint un monde habité par une race intelligente, ils avaient lancé des fuseaux de sauvetage semblables à celui qui plafonnait à quelque distance, pour tenter de porter secours à la race-sœur qu’ils découvraient après l’avoir presque totalement anéantie. L’étranger transmettait la proposition faire à l’humanité terrestre : étant donné leur responsabilité dans la catastrophe, ceux de sa race offraient aux survivants de se joindre à eux pour la colonisation de la planète-vierge vers laquelle ils voguaient. Leur astronef pouvait emmener une centaine de milliers de personnes en plus de ses occupants actuels, et le cas échéant, d’autre appareils reviendraient chercher ceux qui n’auraient pu faire partie du premier voyage, car l’ampleur des bouleversements constaté sur le globe excluait la possibilité de recréer une civilisation dans l’immédiat.

Quand l’Extra-Terrestre se tut, l’amiral et son second restèrent silencieux. Le premier pesait les chances de survie de son équipage et des êtres de sa race tandis que Ralph Borson s’effarait de la simplicité avec laquelle était faite la proposition et jugeait, en un éclair, de l’espace séparant les technologies terrestres de celles des inconnus. L’amiral se crispa. Il était marin. Le navire lui avait été confié et jusqu’à ce que la preuve soit faite qu’il n’avait plus de comptes à rendre à qui que ce soit, il devait maintenir intact le potentiel de son sous-marin.

L’Extra-Terrestre suivait sans doute ses pensées, car il reprit :

— Ce n’est pas du sauvetage des hommes qui vous ont été confiés qu’il s’agit, mais de celui des êtres qui errent dans les espaces désolés de votre monde. Nous ne connaissons pas celui-ci.

» Sans votre aide, nous n’aboutirons à rien. Vous seuls pourrez nous indiquer les grands centres de peuplement. Vous êtes encore en milieu policé et rien n’a changé d’aspect sur ce vaisseau. Votre moral est peut-être atteint par ce que vous imaginez, mais pensez à ceux qui se traînent dans les ruines d’une civilisation qui devait être très proche de la nôtre. Vous ne pourrez jamais atteindre les côtes anciennes car elles sont, soit englouties, soit reculées à des distances énormes à l’intérieur des terres.

» Aidez-nous. En ma conscience d’homme galactique, je répète que nous ferons tout pour réparer dans la mesure de nos moyens.

Les traits de l’amiral se détendirent. Celui qui se tenait très droit devant lui le prenait au dépourvu mais la chaleur de la voix et les arguments employés l’avaient ébranlé. Il prit brusquement position.

— J’ai juré sur la Bible d’assurer le commandement de ce navire et de son équipage. Je resterai donc à bord. Mais je dois participer à l’opération de sauvetage. Ralph, choisissez dix hommes dans les équipes de tir…, ils ne seront plus jamais utiles. Vous aiderez ceux qui offrent de réparer le plus grand cataclysme de tous les temps.

Le jeune officier ouvrit la bouche pour protester, mais l’amiral ne lui laissa pas dire un mot.

— Allez vite, Ralph, mon petit, d’autres attendent un secours providentiel et vous n’avez pas le droit de les faire attendre.

*
*   *

Celui qui accueillit le jeune officier dans la salle de commandement du navire spatial où il venait d’arriver avec les dix marins était à peine plus âgé que l’étranger qui avait pris contact, sur le Skate.

— Je m’appelle Aume et je suis le Yar, le commandant de ce fuseau 14 qui vous emmène vers notre astronef Amata. Nous sommes heureux que vous eussiez pris rapidement votre décision car elle va nous permettre de gagner du temps et d’agir avec efficacité. Vous acceptez, bien entendu, que ceux qui vous accompagnent soient répartis entre les autres fuseaux de recherche.

— J’accepte, murmura Ralph Borson d’une voix mal assurée.

Le Yar contempla un instant les marins figés dans l’attitude rigide que tant d’années de métier avaient fait entrer dans leurs réflexes. Il prononça quelques mots et, comme par enchantement, les visages durcis par l’émotion se détendirent. Ralph Borson demeura seul, considérant avec effarement la salle aux cloisons couvertes d’instruments. Puis le Yar revint et l’entraîna à sa suite.

En pénétrant dans ce qui était, sans aucun doute, le poste de pilotage du fuseau, Ralph crut se retrouver au temps où, jeune midship, il arpentait la passerelle du navire école. Même silence, même netteté. Toute la paroi avant, circulaire, était transparente comme un cristal, mais au lieu de la mer, un tapis de brume ocre rouge, léché par le soleil qui allait se lever sur ce coin de Terre, défilait très loin, sous l’appareil.

Quatre consoles, supportant des appareils apparemment simples, étaient occupées par des Extra-Terrestres, et le jeune officier remarqua qu’il s’agissait, à n’en pas douter, de femmes. Aume le conduisit auprès de l’une d’entre elles et lui montra, sur un écran assez semblable à celui d’un radar, une tache rouge vif.

— Amata, notre astronef. Nous le rejoindrons dans un peu plus d’une heure, dit le Yar.

— Vous lisez les mots en moi, n’est-ce pas ? demanda Ralph, intrigué.

— Pas exactement. C’est plus compliqué. Je parle dans ma langue, certes, mais l’un de vos sens, dont vous paraissez ignorer l’existence, transmet l’expression à votre cerveau. Mais laissons cela. Actuellement, il faut nous entretenir de nos problèmes immédiats. Les dégâts sont effrayants et je crains que votre belle planète ne soit devenue inhabitable dans sa totalité. Vous allez connaître le Skerl Mauge qui commande l’astronef. Il vous dira, comme moi, que ce que nous vous avons proposé peut, seul, soulager un peu notre conscience, encore que nous soyons persuadés que la dette que nous avons contractée ne puisse jamais être payée.

— J’avoue avoir mal compris comment tout cela a pu se passer, murmura Ralph… La destinée a choisi une bien curieuse fin pour notre monde… Nous apprenons qu’il existe d’autres hommes dans l’univers alors que cette découverte ne peut plus mener à rien…

— Pensez au présent, Ralph, conseilla le Yar amicalement.

Le jeune officier hocha la tête et son regard bleu accrocha la nuque très dégagée de la femme qui se trouvait devant lui, penchée sur l’écran. Fasciné, il courut le long de l’arrondi gracieux des épaules moulées dans l’espèce de combinaison uniforme et se fixa sur les mains fines qui frôlaient de temps à autre un court levier brillant.

Le visage coiffé de boucles blanches très courtes se tourna vers lui et il reçut, sans y être le moins du monde préparé, l’impact de deux splendides yeux fauves, ouverts en amande, qui lui sourirent franchement. L’espace d’un instant, il pensa que, jamais, il n’avait vu plus merveilleux regard, plus joli visage, bouche plus exquise et il en ressentit un choc qui le laissa pantois. Il se rendit compte aussitôt que sa pensée avait été interceptée et baissa la tête, embarrassé.

— Je crois, Ralph, lui dit le Yar en posant une main amicale sur son épaule, que vous allez avoir quelques difficultés avant de savoir vous servir de vos facultés de communication normales. Nous sommes désolés…, mais c’est inhabituel pour nous… Votre race ignore le melech…

— Je ne vois pas ce que représente ce mot, je l’avoue.

— Le sixième sens… La communication psychique… Mais vous vous y ferez, Ralph. Il suffit de le vouloir… Cependant, si vous vous exprimez toujours avec autant de… chaleur, dressez une barrière entre votre pensée et celles qui vous entourent…, sauf, bien sûr, celle de votre correspondant.

Le second du Skate posa sa tête contre la paroi transparente pour dominer son trouble. Il tenta de fixer son esprit sur le velours noir et indigo du ciel où étaient suspendues les gemmes colorées des étoiles, mais il trouva bientôt parmi elles les yeux fauves qu’il cherchait à oublier et serra les poings. Une caresse sur la nuque le fit sursauter et il se retourna vivement.

Aume le regardait avec un sourire teinté d’un soupçon de malice, mais il jugea que cela ne pouvait venir du Yar. Il revint se placer à son côté et, délibérément, il tenta d’écarter de son esprit ce qui n’était pas Lui et Elle. Puis il adressa à la jeune inconnue ses excuses pour son inconvenance, due à l’ignorance des usages et à l’admirable beauté d’un regard.

Ledit regard ne se leva pas de l’écran, mais il perçut nettement le remerciement. Très fier de lui, il retourna vers la baie.

— Voici Amata, déclara Aume qui l’avait suivi silencieusement.

— Où cela ?

— Regardez ce qui masque les constellations, face à nous.

Ralph aperçut alors une sorte de trou circulaire dans le champ des étoiles et dut faire un effort pour imaginer qu’il s’agissait d’un corps obscur masquant l’espace.

— Nous sommes dans le cône d’ombre de votre planète, expliqua le Yar. Voulez-vous assister à l’accostage ?

— Oui… J’aimerais rester ici. Je suis marin et, pour un marin, les manœuvres d’accostage sont passionnantes.

— Restons donc, Ralph. Yrielle est ravissante, n’est-ce pas ? C’est un excellent pilote doublé d’un savant remarquable…, et c’est également ma sœur.

Ralph ne demanda pas qui était Yrielle et rougit violemment tandis que Aume poursuivait :

— Elle est ravie de votre décision. Elle vous servira de guide lorsque nous serons arrivés. Vous êtes le plus chanceux que tous les Hélionnes de notre expédition, car vous êtes le premier être vivant à lui faire lever les yeux d’un écran durant le pilotage…

Ralph ne répondit pas. Des Hélionnes… Une race humaine extra-terrestre… Des yeux fauves profonds et doux… Il se pinça, grimaça et fixa le cercle lumineux qui venait de paraître dans l’espace, comme la sortie d’un tunnel des montagnes Rocheuses. Le fuseau s’engagea dans l’ouverture et, sans que l’on eût entendu le moindre commandement, il prit contact sans heurt avec le berceau qui lui servait de support.

L’estomac du jeune homme se contracta et il regarda autour de lui avec inquiétude.

— Rien à craindre, Ralph, le rassura la voix amicale de Aume. Nous entretenons une pesanteur réduite sur Amata, car cela facilite notre vie.

— Vous allez dire que je suis stupide, mais quelles sont les dimensions de votre navire spatial pour qu’il puisse contenir quinze fuseaux comme celui-ci ?

— Amata est relativement grand, c’est exact. Quatorze kilomètres de diamètre. Mais c’est une nécessité pour atteindre les vitesses ultra-photoniques.

— C’est de la folie, murmura le marin, vous êtes en avance sur nous de plusieurs siècles.

— Allons donc. Que sont quelques centaines d’années devant le temps infini ? Rien. Avez-vous l’habitude de penser en vie humaine, sur Terre ?… Mais tout cela est déjà de la philosophie et je crois que Yrielle va nous en vouloir si nous la faisons attendre.

Ralph se retourna vivement. La sœur du Yar sembla apprécier son étonnement admiratif. Elle lui sourit gentiment et, lorsqu’il chercha désespérément une phrase de courtoisie qui ne le trahit pas, elle lui transmit le même remerciement qu’elle lui avait adressé depuis le poste de pilotage. Il sursauta et abandonna la maudite phrase, insaisissable, pestant intérieurement contre sa gaucherie. Cette fois, Yrielle éclata de rire et le Yar, souriant à son tour, prit le bras du jeune officier déconcerté.

Ralph eut du mal à s’imaginer qu’il se trouvait sur un astronef en débarquant de plain-pied sur un quai dont les dimensions eussent fait honneur à plus d’un port de son pays. Les deux Hélionnes le convièrent à prendre place dans un petit engin rouge démuni de roues et de système de propulsion, tout au moins en apparence, car il se mit en mouvement, glissant à quelques centimètres du sol.

— Propulsion magnétique, expliqua la jeune fille qui suivait les questions qui se pressaient dans la tête de Ralph Borson. Nos traîneaux ne sont pas rapides, mais c’est le moyen le plus commode pour circuler sur les kilomètres de voies de notre astronef.

Le jeune homme écouta sa voisine lui donner quelques explications techniques sur la gravitation et le magnétisme, utilisés par l’Amata, mais il ne retint que peu de choses, trop occupé à goûter le timbre de la voix et le mouvement des lèvres qui l’attiraient aussi bien que les lueurs qui traversaient les yeux fauves.

Yrielle s’arrêta brusquement, après une terminologie hélionne et, aussitôt, il sentit qu’elle le contactait isolément.

— Mais suis-je donc si belle, Ralph ?

— Merveilleusement belle, répondit immédiatement son esprit, sans qu’il eût cherché la moindre excuse pour différer cette réponse. Plus belle que le rêve.

— Vous dites cela comme je n’aurais jamais pensé que cela puisse être dit. Vous êtes…, délicieux, Ralph, mais pas raisonnable. Suivez donc mes pauvres explications, que je n’aie pas l’impression de parler à une statue ou à un simple d’esprit…

— J’essaierai, Yrielle, pardonnez-moi, murmura-t-il, rouge de confusion.

Le traîneau s’engagea dans un étroit espace, stoppa automatiquement et s’éleva dans une cage verticale avant de surgir sur une autre voie, plus large, bordée de rectangles lumineux.

— Ce sont nos portes, expliqua la jeune fille, nous sommes dans le quartier d’habitation. De simples voiles lumineux destinés à préserver notre intimité.

— Combien dure le voyage que vous avez entrepris ?

— Notre voyage, Ralph, corrigea-t-elle, car vous êtes des nôtres, désormais, durera encore quatre mois terriens, c’est-à-dire cent quarante jours spatiaux.

— Nous sommes donc proches de la planète que vous devez coloniser.

— Cela dépend. Ce que vous appelez proximité représente deux cent cinquante années-lumière.

Le jeune homme resta bouche bée et Yrielle le regarda, un peu interdite, puis, se rendant compte de sa réelle surprise, elle n’insista pas. Ce fut Aume qui rompit le silence.

— Voici le dôme central, annonça-t-il alors que le traîneau pénétrait dans une rotonde de grandes dimensions. Là, demeure le Skerl Mauge.

La salle aux murs recouverts de bas-reliefs ambrés, représentant sans doute des scènes de la vie hélionne ne comportait qu’un genre de table sans support apparent et des banquettes disposées contre les cloisons. Un homme dans la force de l’âge se leva, écarta la table qui disparut dans le mur et avança à la rencontre des trois arrivants.

— Je suis heureux de vous accueillir sur Amata, Ralph. Mon nom est Mauge. Je suis responsable de cet astronef et délégué d’Hélion pour essayer de réparer les terribles ravages que nous avons causés.

» Il me manque encore un certain nombre d’appréciations que je vais recueillir auprès de vous. Nous sommes pressés par le temps en ce qui concerne la première phase du sauvetage. Notre navire devra quitter le système solaire avant quarante jours, en raison des lois de la gravitation qui régissent les voyages interstellaires.

» Vous savez ce qui est arrivé. Jamais, de mémoire de galactique, une telle catastrophe ne s’est produite… Il est possible de parcourir des millions d’années-lumière en ligne droite, ou plus exactement suivant les ondes lumineuses, sans rencontrer le moindre obstacle. Pourtant, le monstrueux accident est arrivé…, mais…, je manque aux lois de l’hospitalité. Veuillez vous asseoir…

Yrielle vint prendre place à côté de l’officier et il ne put retenir un tressaillement qui n’échappa pas au regard du Skerl.

— Je disais qu’il était impensable qu’un tel accident puisse arriver. Nous ne saurons jamais quelle avarie a conduit le Genil à quitter le couloir des hypervitesses. Mais c’est un fait, et vous êtes ici. Votre destin est changé, comme celui de milliers d’hommes. Vous avez accepté notre offre ?

— J’ai reçu l’ordre de me mettre à votre disposition pour vous aider, dans la mesure de mes moyens.

— Oui… Mais maintenant…, vous allez opter librement, pour Gorelle, la planète neuve…

Ralph sentit l’espoir et l’angoisse, tout près de lui, et ce fut avec émotion qu’il répondit :

— Oui. Désormais, c’est en connaissance de cause que je demanderai à rester.

— Il faut qu’il en soit ainsi. Bénies soient les raisons qui ont transformé ce qui était un devoir en quelque chose de plus profond que la vie…

» Venons-en à notre sujet. Notre planète est ancienne et se trouve près de la troisième étoile de cycle carbone-hélium de la constellation que vous appelez…, Orion. C’est dans le même bras galactique que le Soleil. Nous y sommes installés depuis plusieurs centaines de milliers d’années. Actuellement, nous sommes en route vers Gorelle, située pas très loin d’Algol. Nous avons décidé de construire une civilisation nouvelle sur cette planète-vierge et nous sommes partis à six cent mille. Lorsque le Genil a fait surface, comme nous le disons, nous étions aux deux tiers du voyage. Il n’y avait plus rien à faire pour nos malheureux compagnons, volatilisés dans le choc terrifiant. Nous avons d’abord cru que le globe terrestre était inhabité puis, des signaux sur certaines longueurs d’onde nous ont persuadés du contraire.

» Votre planète est déjà âgée, ce qui l’a sans doute mise à l’abri de la destruction totale, en raison de l’équilibre des tensions réalisé au cours des millions d’années de sa vie. Mais nous avons pu voir que pour l’homme, il sera difficile de faire souche et de développer une civilisation avant plusieurs siècles, même avec nos moyens, qui sont, je crois, très semblables aux vôtres.

» C’est ce qui nous a conduits à proposer que les survivants veuillent bien accepter de se joindre à nous. Certes, nous n’obligerons personne, mais nous mettrons autant de navires qu’il le faudra pour évacuer tous les survivants le désirant. C’est désormais notre seul but et nous serions indignes de faire partie des races galactiques intelligentes si nous manquions à ce devoir sacré.

— Il y avait plus de trois milliards d’êtres humains sur la Terre, précisa Ralph d’une voix sourde.

Les Hélionnes échangèrent un regard horrifié.

— Le désastre est encore plus terrible que je ne le supposais, car il ne reste que bien peu des anciennes terres, murmura le Skerl Mauge.

— Je l’ai déjà compris, soupira Ralph.

Un silence pesant suivit, durant lequel le jeune officier perçut nettement l’angoisse de son interlocuteur. Puis une pensée de vie et d’espoir jaillit de cette détresse et il releva la tête, redressa ses épaules puissantes et regarda le Skerl bien en face.

— Je ne crois pas que nous devions nous abandonner au désespoir. Rien ne pourra redonner la vie à ceux qui l’ont perdue. Mais tout doit être tenté pour sauver ce qui peut l’être encore. Je crains, hélas ! que le nombre des survivants ne demeure très faible car, pour une raison que nous n’avons pas mise en lumière, beaucoup d’êtres sont morts sans avoir directement supporté les effets mécaniques de la catastrophe…

— Le kaum ! s’écria Yrielle en portant ses mains à ses lèvres pour étouffer un hoquet d’horreur. Oui, le kaum, reprit-elle après un instant de stupeur, en s’adressant à Ralph. Nos transformateurs d’énergie contiennent un élément instable. Au choc, celui-ci, le kaum, a rayonné en suivant le champ magnétique du globe… Il n’existe aucune protection efficace connue, sauf les minéraux ou les liquides naturels… C’est affreux !

— Nous l’avons constaté, remarqua sombrement le jeune officier. Mais quel que soit le faible pourcentage des rescapés, il faut agir. Plus tard, peut-être, pourrons-nous revenir rebâtir… Elle était belle la Terre, savez-vous ?

— La planète-mère est toujours la plus belle, Ralph, dit gravement le Skerl. Allez et faites pour le mieux. Grâce à vos renseignements, nous allons enfin pouvoir agir efficacement. Quant à vous, ne perdez pas de vue que notre civilisation est basée sur la liberté de l’individu. Nous avons, certes, des différences de vie et de coutumes, mais je sais que vous êtes en de bonnes mains. Pour vous, l’avenir est plein de lumière.

*
*   *

— Ralph, dit le Yar au jeune homme alors qu’ils regagnaient les niveaux inférieurs de l’immense sphère, je dois rejoindre le fuseau. 14. Yrielle va vous fournir des équipements et vous donnera toutes les explications utiles. Ayez confiance.

L’officier et l’Hélionne se retrouvèrent donc seuls devant un voile lumineux qu’ils traversèrent.

— Vous êtes désormais ici chez vous, Ralph. Nous logeons dans cette demeure, mon frère et moi et elle sera la vôtre, si vous acceptez.

— Je crois qu’il faut que j’accepte, alors que c’est offert avec toute la grâce de l’univers.

Elle eut un petit rire et le laissa au milieu de la pièce, meublée sobrement. Il nota avec une surprise amusée que les intérieurs hélionnes ne différaient somme toute qu’assez peu de ce qu’il connaissait, sauf en ce qui concernait les matériaux employés. Le sol était parsemé de coussins gisant sur un tapis de couleur vive, tandis que deux tables basses et un genre de bureau couvert d’appareils garnissaient l’une des extrémités de la salle. De l’autre côté, deux longs divans jaune clair se faisaient face. Sur des tablettes accrochées aux murs, des cristaux luisaient gaiement.

Il n’eut pas le loisir de regarder plus avant car, déjà, la jeune fille revenait avec une combinaison semblable à la sienne.

— Voici de quoi vous vêtir. Cette pièce sera vôtre. Je vous initierai à nos petits problèmes domestiques. Mais, pour le moment, il faut faire vite. Mon frère est impatient de repartir. Les autres fuseaux sont en route.

Elle resta à le regarder tandis qu’il triturait sa combinaison, se demandant où aller se changer.

— Ralph, vous n’allez pas me dire que vous me craignez, s’exclama-t-elle, stupéfaite.

— Certainement pas, bredouilla-t-il, embarrassé… Le fait est que nous sommes un peu compliqués, savez-vous ?

Elle hocha la tête, comme si elle n’en croyait pas ses oreilles mais elle ne bougea pas de place et il se décida, malgré tout, à changer de vêtements. Il s’arrangea pour passer la combinaison, assis sur le divan, et ses efforts acrobatiques accentuèrent l’ahurissement de sa compagne. Il se trouva enfin à l’aise et se leva pour boucler la ceinture.

— Vous êtes bien ? demanda-t-elle, sans la moindre trace d’ironie.

— Oui, parfaitement, répondit-il en se détendant.

Elle ne lui laissa pas voir si elle avait ressenti une gêne quelconque mais il pensa qu’il lui faudrait faire attention, car il ne semblait pas que les relations entre hommes et femmes soient tout à fait semblables à ce qu’elles étaient sur Terre.

— Vraiment ? s’étonna Yrielle en restant bouche bée.

— Je vous demande pardon, murmura-t-il, je ne suis vraiment pas habitué à voiler mes pensées.

— Vous savez parfaitement les voiler quand vous désirez me parler…, mais j’ai compris. Vous ne vous seriez pas dévêtu devant une femme inconnue… Nous ignorons cette réserve. Elle est respectable puisqu’elle fait partie de vos usages. Honnêtement, je ne vois pas ce qu’il peut y avoir à cacher dans un corps humain…

» Vous savez, Ralph, dans la vie à bord de cet astronef, il y a deux parts : le travail…, ou le service, et le reste. Dans la première, la différence des sexes disparaît entièrement, les mêmes droits, les mêmes devoirs.

» En ce moment, par exemple, je suis le pilote du fuseau 14 et vous allez être mon adjoint pour les opérations de sauvetage. Mais ensuite, il y a les hommes et les femmes. Vous êtes beau, Ralph…, vous avez d’étranges yeux bleus, comme il n’en existe pas sur Hélion et votre esprit est plein de douceur pour moi. Mais cela…, ce n’est pas le pilote qui vous le dit.

Il resta interloqué par cette longue tirade, puis, devant le regard clair, sans effronterie, dont elle le couvrait, il comprit que ce qu’elle venait de lui dire devait être dit et qu’il fallait qu’il l’entendît pour éviter toute erreur.

— Venez, Ralph, et souvenez-vous. Si vous voulez m’adresser une de ces pensées exquises que je n’ai jamais acceptées que de vous, isolez-vous mentalement, comme sur la passerelle.

*
*   *

Dans le poste de pilotage du fuseau 14 fonçant vers la surface de la Terre, Ralph s’accoutumait à la vision spatiale, conseillé par le Yar. Passant alternativement de la vision directe aux écrans chargés de fournir une image, le jeune officier voyait monter vers lui le sol bouleversé de la planète. Ils atteignirent 10 000 mètres d’altitude après s’être alignés sur le 45e parallèle qu’ils allaient suivre autour du globe. Chacun des fuseaux de recherche avait à parcourir l’un des grands cercles caractéristiques de l’hémisphère nord. La vue était extraordinaire, car sauf la couche de poussières impalpables qui flottaient à la limite de l’ionosphère, pas un nuage ne souillait l’air.

Lorsque le fuseau prit son vol horizontal, Ralph pensa à une erreur de navigation. Normalement, il aurait dû se trouver au milieu de l’Atlantique alors qu’il survolait un continent parsemé de lacs et de puissants cours d’eau rappelant le nord canadien. Pourtant, les appareils de vision télescopique eurent vite fait de montrer qu’il s’agissait de terres nouvellement émergées et le jeune officier se sentit de nouveau écrasé par l’ampleur du cataclysme.

— Je n’aurais jamais cru cela, murmura-t-il, atterré. Et cette pureté anormale du ciel…

— Le kaum en est responsable. C’est un bien, car les mouvements de masses liquides auraient dû créer de formidables perturbations. Quand le blocage purement magnétique causé par le kaum disparaîtra, je crois qu’il n’y aura plus rien à craindre de ce côté.

Un timbre grave résonna et le Yar fit apparaître une vue rapprochée sur son écran.

— Tenez…, un de vos navires, dit-il brièvement.

Le marin n’eut pas besoin de s’attarder sur l’image pour reconnaître un pétrolier géant, cassé en deux, l’avant à angle droit avec la poupe. Déjà, le fuseau plongeait vertigineusement et, par la baie polarisée, Ralph vit monter vers lui la silhouette tragique du navire échoué.

— Mais ils vivent ! cria-t-il soudain… Regardez-les courir… Aume, il y a des survivants !

— Il le faut, pour atténuer un peu notre responsabilité.

Une série de bulles de plastique quittait déjà le vaisseau spatial stoppé à moins d’un demi-mille du pétrolier et Ralph embarqua dans la dernière. Quand le fuseau reprit sa route, il emmenait l’équipage au complet.

Lorsque, à la longitude de Terre-Neuve, une immense falaise battue par la houle apparut, marquant une fracture du globe, le fuseau avait déjà recueilli plus de cinq cents hommes, autant de femmes, et une centaine d’enfants.

La gorge serrée par une émotion croissante, Ralph suivait anxieusement la route sur le répétiteur en scrutant l’étendue d’eau. Au 75e degré de longitude, il se redressa et un soupir de détresse lui échappa. La mer, toujours la mer. Plus aucune trace des immenses agglomérations de la côte atlantique.

— Aume, dit-il soudain, nous survolons ce qui était l’une des plus formidables concentrations humaines du monde. Il n’en reste rien que ces épaves, murmura-t-il en montrant les multiples débris qui flottaient sur l’océan rougeâtre.

Ils ne retrouvèrent la terre qu’à la hauteur de l’Iowa, mais les destructions étaient si totales qu’ils comprirent que même avec les puissants moyens de détection du bord, ils couraient à un échec. En cinq heures, ils ne récupérèrent qu’une dizaine de survivants. C’est alors que Ralph proposa :

— Il faut prévenir ceux que nous recherchons. Nous n’arriverons à rien comme cela. Si nous avions la radio, nous pourrions faire rassembler les gens et, surtout, leur demander de signaler leur présence par n’importe quel moyen.

— Nous ne pouvons malheureusement émettre sur vos longueurs d’onde. Nos appareils utilisent des flux de neutrinos accélérés…

— Aume, croyez-vous possible de faire un montage si je vous procure des émetteurs terrestres ?

— Je le pense, nous avons de très bons techniciens à bord et des moyens importants.

— Alors, nous avons la solution. Tous les navires sont équipés de puissants émetteurs. Le Skate en possédait une dizaine et le sous-marin russe qui se trouvait près de nous en a certainement autant. Il faut récupérer ces postes. Êtes-vous d’accord ?

— Cela me paraît être une excellente idée. Je ne pense pas que vos amis fassent opposition.

— Non. Ils accepteront. Retrouvez-les, je me charge du reste.

*
*   *

Le Skate naviguait de concert avec le Tchekov lorsque le fuseau s’arrêta à leur verticale. Ralph n’eut aucune peine à convaincre les amiraux de la seule possibilité qui leur était offerte de participer efficacement au sauvetage.

Il fallut deux journées terrestres pour que pût être réalisée l’adaptation sur les fuseaux rappelés sur Amata. Avant que les engins de sauvetage ne reprennent leur vol, une réunion des états-majors des sous-marins et des navires hélionnes se tint dans l’une des salles de l’astronef. Mêlés aux Extra-Terrestres, les Terriens observaient en silence leur planète tournant lentement sur les écrans multiples et l’amiral Robert Floyd murmura à son ex-adversaire. Yvan Dimitrievitch Skibine :

— Il faudra des siècles avant que notre Terre ne redevienne ce qu’elle était. N’est-ce pas votre avis, Dimitri ?

— Je ne sais pas, Bob, si tout n’avait pas été détruit, nous possédions de quoi reprendre la route, et rapidement.

— Vous croyez, s’étonna Ralph Borson.

— Je crois en l’homme, grogna l’amiral russe. Je sais parfaitement que ce n’est pas en quelques décades que les sédiments redeviendront fertiles, mais je maintiens qu’avec très peu de notre puissance industrielle, et quand je dis nous, je parle non en tant que Russe, mais en Terrien, nous aurions trouvé facilement ce qu’il faut pour faire revivre ce chaos apparent.

— Je suis de votre avis, Dimitri, approuva Floyd, mais serait-ce bien sage de le tenter ? Ne vaut-il pas mieux suivre le conseil de nos nouveaux amis et reprendre des forces, et reconstituer des nations avant de reconquérir notre planète ?

— Eh bien ! moi, Skibine, je vous prédis que lorsque vos descendants viendront, la gueule triomphante, passez-moi l’expression, pour coloniser la Terre, ils trouveront un comité d’accueil tout joyeux et frétillant qui leur demandera ce qu’ils viennent faire. Car il restera des hommes et des femmes et ce sera la base de nouvelles vies, de nouvelles entreprises.

— Vous le croyez vraiment, monsieur ! répéta Ralph, ébranlé par l’assurance communicative du vieux marin.

— Je le crois tellement, jeune homme, martela l’amiral soviétique, que lorsque les opérations de sauvetage seront terminées, je compte bien me faire déposer auprès de ce qui fut ma terre, s’il en reste un morceau. C’est tout près de Gouriev, et le moujik que je suis, même s’il doit être seul, tentera de faire revivre un petit coin de ce qui fut la première puissance de ce monde.

— Vous avez peut-être raison, Dimitri, répliqua l’amiral Floyd. Je ne pense pas que je suivrai la même voie. L’offre hélionne est positive. Il n’y a aucune différence entre eux et nous. Cette universalité de l’homme renforce ma conviction. Nos races se fondront et nous serons forts lorsque la Terre sera à même de nous accueillir.

— Je pense, Robert, que vous préjugez loin, mais juste, dit le Yar Aume, intervenant dans la discussion. Nous aurons à parler de tous ces problèmes durant les voyages de recherche. Dimitri a raison également et il ne m’appartient pas de chercher à le convaincre. Il suit sa voie et elle est noble, car elle est fondée sur son amour de la terre maternelle. Je vous signale que les émetteurs vont fonctionner incessamment. Le Skerl Mauge serait désireux de vous recevoir tous deux. Ralph, ma sœur vous attend sur le fuseau 14, elle désire étudier les cartes avec vous.

Le jeune officier s’excusa auprès de son ancien chef et s’en fut, les yeux brillants.

— Robert, dit alors Aume avec un sourire, vous aviez raison lorsque vous disiez que nos races se fondraient.

— Pourquoi me dites-vous cela ? demanda l’amiral, étonné.

— Parce que l’homme est universel et la femme aussi…

— Je pense que le jeune officier qui vient de sortir n’est pas étranger à cette remarque, dit l’amiral Skibine en plissant, ses paupières sur ses yeux au bleu délavé.

— Ralph ? s’étonna Robert Floyd.

— Oui, répondit le Yar. Et ce qui est né sous mes yeux, dans la passerelle de mon fuseau de découverte, est une bénédiction dans ce chaos que nous avons causé.

— Le ciel vous entende, Aume. Ralph est un des garçons les plus complets que j’ai connus. Il est sous mes ordres depuis sa sortie d’Annapolis. Il était promis à un brillant avenir. Il est droit, solide et intelligent. Il a tout fait par lui-même. Gagné ses grades par un travail acharné. J’y ai veillé… Orphelin, il est un peu mon fils, bien que je sois célibataire.

— Eh bien ! je pense que ma sœur a compris tout cela grâce à ce mystérieux pouvoir qu’ont les femmes.

— Vous voulez dire que votre sœur…

— Exactement, Robert… Il est indiscutable que leur attirance mutuelle est un signe du destin. Si vous le voulez bien, nous allons nous rendre chez le Skerl.


CHAPITRE VI

Avec l’altitude, toute l’étendue de la catastrophe apparut aux yeux exercés de Pierre Grelier. Le visage de Claude, assise à côté du pilote, trahit le désarroi. Pas la moindre trace de fumée, pas le plus petit signe d’une activité humaine ne pouvaient être décelés.

Ils survolèrent la ville, réduite à un immense champ de ruines grises, parsemé des plaques noires des incendies. La rivière était à sec. Ils aperçurent les corps amoncelés dans les espaces libres, au milieu des véhicules enchevêtrés. Le pilote imagina les hurlements de terreur des habitants fuyant leurs demeures qui s’abattaient comme autant de châteaux de cartes, dans le bruit effroyable des secousses. Puis les survivants rendus fous par le chaos apocalyptique se bousculant, se piétinant, s’entredéchirant pour un coin de sol épargné, avant de s’effondrer soudain, foudroyés par une lueur mystérieuse.

Pierre tira violemment sur le pas collectif de la machine qui prit de la hauteur. La vue des charniers lui donnait la nausée et Claude luttait de son mieux contre l’horreur, les poings crispés contre ses lèvres. À la sortie de la ville, ils se rapprochèrent du sol, longeant le lit de la rivière disparue. D’énormes crevasses, reliées entre elles par un réseau de craquelures plus fines, fragmentait le terrain. L’eau avait été engloutie, aspirée par les bouches monstrueuses, laissant échoués les chalands automoteurs dont certains avaient brûlé comme des torches.

Un invraisemblable empilement de wagons et de poutrelles d’acier marquait l’emplacement du grand pont ferroviaire.

Les bois semblaient avoir été soumis à un bombardement mais le feuillage demeurait vivace et tous les jardins que n’avaient pas ensevelis les collines en s’éboulant dans le lit du fleuve, étaient couverts de fleurs. Les villages et les gros bourgs bordant la rive droite s’étaient tassés en d’innommables taches de lèpre que la lumière rouge marquait de veinules sanglantes suivant le tracé des chemins bouleversés.

Ils revinrent à la base après avoir épuisé la plus grande partie du carburant et, lorsqu’ils descendirent de l’hélicoptère, les oreilles encore bourdonnantes du grondement de la turbine, ils partirent la tête basse vers le fortin. Pierre, sans dire un mot, déboucha une bouteille de champagne, emplit deux gobelets et invita la jeune fille à avaler le liquide pétillant.

— Cela va mieux ? demanda-t-il enfin, après qu’elle eut bu à longues gorgées, sans respirer.

— Oui, le champagne va faire son effet, assura-t-elle d’une voix enrouée.

— Claude, bien que cela soit éprouvant, je crois qu’il est absolument nécessaire que nous continuions nos recherches…

— Je suis de votre avis, répliqua-t-elle vivement. Ce n’est pas parce que j’ai accusé le coup aujourd’hui qu’il faut abandonner…

— J’ai pensé qu’il serait préférable de ne pas s’attarder sur les villes ou même les villages. S’il y a des survivants, ils ne peuvent que s’être rassemblés dans les campagnes, et probablement dans les bois…

— Cela me semble logique, estima-t-elle avec une moue approbative. Quand repartons-nous ? demanda-t-elle en tendant son gobelet vide.

Il la regarda avec un rien de surprise, hocha la tête et versa le champagne, puis répondit :

— Nous n’avons pas intérêt à perdre du temps. Restez ici, je vais faire le plein et nous repartons aussitôt.

*
*   *

Pierre dirigea l’appareil plein sud, pour reconnaître les régions couvertes de pâturages et de forêts. Ils dépassèrent Auxerre, ravagée impitoyablement par le cataclysme, et survolèrent les hauteurs de la Puisaye. Des cadavres de bestiaux, gonflés comme des outres, jonchaient les pacages.

Ils plongèrent dans une vallée où serpentait une petite rivière, apparemment épargnée et, soudain, Claude poussa un cri en tendant le bras. Contre une haie, une vache broutait paisiblement. Au bruit de la turbine et des pales de l’hélicoptère, elle leva brusquement la tête, prit le galop et s’enfonça dans les bois cernant la prairie.

— Vous avez vu, Pierre, cria la jeune fille, émue jusqu’aux larmes.

— Il aurait été invraisemblable que tout ce qui vit eût été anéanti, sauf nous.

— Je commençais à désespérer mais, maintenant, je crois à la possibilité de remonter la pente. Nous trouverons des bêtes, nous formerons un troupeau, nous aménagerons une ferme et quand nous aurons réussi à trouver d’autres survivants, nous bâtirons un village…

— Cela demandera un peu de temps quand même, fit observer le pilote en souriant, sans cesser d’observer le terrain qui défilait sous leur machine.

— Nous avons toute la vie, dit-elle avec assurance.

Il ne répondit pas et elle le regarda un moment avant de reprendre la parole d’un ton boudeur.

— Vous ne vous laissez jamais aller à dire ce que vous pensez, Pierre.

— Pourquoi cela ?

— Je ne sais pas… Mais nous venons enfin de trouver quelque chose de rassurant et vous demeurez de glace… D’abord, pourquoi ne m’avez-vous jamais interrogée sur mon passé ?

— Parce que je ne crois pas que cela soit très important, répliqua-t-il avec un petit rire. Vous savez, reprit-il pour atténuer ce que sa réponse pouvait avoir de choquant, il nous faut vivre au présent.

— Vous êtes agaçant, dit-elle rageusement. Vous coupez toutes les possibilités d’explications. Nous ne sommes que deux, vous et moi, tout seuls. Je sais, par le père, que vous étiez chef pilote d’essai et même ingénieur…, mais je ne sais rien de vous quand même, et cela n’est pas normal. Vous étiez célibataire, et puis…

— Laissons cela, voulez-vous, coupa-t-il. Vous êtes charmante, Claude, et je fais ce que je peux avec mes moyens pour essayer de nous sortir tous les deux de ce mauvais pas. Je ne vois pas ce que nous gagnerions à parler de ce qui est définitivement passé et ne reviendra plus.

— Je ne suis pas de votre avis. Au point où nous en sommes, nous devrions tout connaître l’un de l’autre. Je n’ai plus rien, plus de parents, plus d’amis, plus d’avenir, rien que la perspective de survivre tant bien que mal…, grâce à vous.

— Je sais tout cela, soupira-t-il, mais que voulez-vous que je fasse de plus ? J’estime que nous avons beaucoup de chance et qu’il faut soigneusement garder les atouts que nous avons encore. Réfléchissez, Claude, dit-il d’une voix plus dure. Le père est mort parce que nous avons oublié de prévoir qu’il allait falloir lutter pour la vie. C’est cela, la réalité du présent, et il est inutile de se raccrocher au passé.

La jeune fille haussa les épaules et se tourna nerveusement vers l’extérieur. Ils n’échangèrent plus une parole jusqu’à l’atterrissage. Elle aida à amarrer les pales et, tandis que le pilote inspectait sa machine avec la même attention méticuleuse qu’il avait toujours mise à cette inspection après vol, elle regagna le fortin.

Il la retrouva assise sur une caisse, le menton dans la main, le visage fermé. Il ne s’en préoccupa pas et ouvrit paisiblement les boîtes de conserve qui allaient constituer leur dîner. Elle le laissa allumer la lampe tempête puis le réchaud à gaz et ne se décida à remuer que lorsque l’odeur de l’ail qu’il coupait pour accommoder le bœuf et les champignons envahit le fortin. Elle se leva avec un soupir, installa les couverts, ouvrit une bouteille de vin rouge et s’assit face à son compagnon impassible.

Ils dînèrent avec application. Pierre, plongé dans l’évaluation de ce qu’il allait devoir entreprendre pour assurer leur survie jusqu’à ce qu’il soit possible de rejoindre un groupe de rescapés, ignora l’air absent de sa jeune compagne. Il but rapidement la tasse de café qu’elle avait posée devant lui et sortit pour aller réfléchir, plus à l’aise sur le sommet du fortin.

L’air était frais. Les étoiles n’apparaissaient plus. Pourtant, il devina, derrière le voile oppressant qui enveloppait la Terre comme un linceul, une tache faiblement lumineuse qui passait lentement, allant du nord au sud. Il haussa les sourcils, étonné, puis ricana. Il y avait beaucoup de chances pour que personne ne soit capable, désormais, de lancer d’autres satellites…

Claude vint s’asseoir à son côté et le fit sursauter. Il la regarda un instant avec indifférence puis remarqua la couverture dont elle s’était enveloppée et grogna.

— Il va falloir nous équiper mieux que cela. Nous avons besoin de vêtements chauds et de linge. Surtout si le temps change. Il commence à faire frais.

— Pourquoi ne parlez-vous pas, Pierre ? murmura-t-elle sans le regarder. Vous m’ignorez !

— Vous trouvez ?

— J’ai peur, tout est noir, silencieux, tout est mort, sauf nous. Je n’ai que vous…

— Hé la ! Pas de chagrin, Claude. Nous n’en sortirons pas. Vous êtes croyante, puisque vous étiez de l’équipe scout… Priez, cela vous soulagera.

— Oh ! pour l’amour du Ciel, ne sortez pas de telles inepties. Oui, j’étais de l’équipe, par amour du sport et pour être tranquille. J’aime danser et m’amuser mais pas être ennuyée par des imbéciles. Je n’aime pas me garder contre des types trop entreprenants car je sais que je perdrais, comme n’importe qui…

— C’est très raisonnable.

— Je ne sais pas. J’aime la vie et je la veux…, je la voulais belle et pleine. C’est une des raisons pour lesquelles j’avais choisi la médecine.

— C’est un beau métier qui ne laisse que peu de place à la vie de famille, fit-il observer.

— Je ne suis pas de votre avis. Lorsqu’on aime, on trouve toujours à diriger son amour et sa vie sur la même voie.

— Quelle assurance !

— Ne vous moquez pas de moi, supplia-t-elle en lui serrant le bras nerveusement. Il faut que je parle, comprenez-vous ? Je suis certaine que vous avez besoin de savoir ce que je pense sur des tas de problèmes.

— Non, coupa-t-il vivement. Ce qui compte, c’est ce que je découvre de vous et je n’aime pas être entraîné dans une discussion sans pouvoir répliquer.

— Vous avez tout simplement peur de moi… Je sais. Vous êtes un homme, nous sommes seuls. Il n’y a plus de lois ni de morale écrite ou imposée. Je n’ai pas peur, moi. C’est instinctif, et je sais que je peux tout vous faire, même mal.

— Mais, dites donc !

— Laissez-moi parler, je ne perds pas la tête. Quand je suis près de vous, j’ai chaud au cœur, à l’âme. Je suis rassurée.

— Je vous en prie, murmura-t-il, de plus en plus gêné. Si j’étais marié, vous auriez l’âge de ma fille…, vous devriez comprendre cela aussi.

— Flûte ! Je vous répète que vous avez peur de moi parce que je suis une fille. Moi, j’envisage l’avenir beaucoup plus clairement que vous. Je ne me jetterai pas dans vos bras mais je suis heureuse de savoir qu’ils sont là.

— Sacré nom ! Il va falloir que je vous parle net. Un homme est un homme. Nous ne pouvons jouer avec certaines choses et vos allusions m’agacent.

— Pierre ! Ne vous mettez pas en colère, supplia-t-elle en se cramponnant à lui. Vous oubliez que je suis seule, qu’il faut que je parle, que j’aie confiance. Je n’ai plus rien, gémit-elle en se mettant soudain à sangloter.

— Pardonnez-moi, murmura-t-il, conscient de l’avoir blessée. Je suis une brute et je ne suis pas préparé à tout cela. Je vous promets de vous aider. Je ferai tout ce que je peux, mais prenez garde quand même, j’ai un cœur et des sens.

— Moi aussi, et après ?

— Mais enfin, gronda-t-il en la prenant par les épaules, je me demande si vous savez ce que vous dites. Pourtant, étudiante en médecine, vous devriez savoir la petite différence qui nous sépare…
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— C’est parce que je la connais, et il n’est pas nécessaire d’être étudiante en médecine pour cela, que je sais que, tôt ou tard, certaines choses seront inéluctables si la vie ne redevient pas normale, très vite. Aujourd’hui, nous avons survolé des millions de morts. Croyez-vous que je doive renoncer à être femme ? Je veux vivre, complètement, totalement, les heures ou les jours qui nous seront accordés, et j’ai besoin de savoir que je serai à l’abri près de vous.

Il ne répondit pas, incapable de trouver une phrase qui ne fît rebondir la conversation dans le sens qu’il redoutait. Il se leva.

— Attendez-moi, je reviens tout de suite, dit-il d’un ton enjoué.

Il posa entre eux deux le poste-radio qu’il était allé chercher et appuya sur la touche blanche.

La voix les frappa comme un coup de fouet et Claude se jeta contre la poitrine du pilote.

*
*   *

Agenouillés contre le poste, ils écoutèrent deux fois le message pour être certains de ne pas rêver.

— … Devant l’immensité du désastre qu’ils ont causé involontairement, nos frères extraterrestres, les Hélionnes, invitent tous les survivants à participer à la colonisation de la planète neuve vers laquelle voguent leurs astronefs. Que ceux qui captent ce message le transmettent à ceux qui ne peuvent le recevoir ou le comprendre. Attirez notre attention par tous les moyens : feux, fumées, inscriptions, émissions-radio, quelle que soit la longueur d’onde. Groupez-vous, ayez confiance, courage et foi dans l’avenir.

» Ici, le centre de secours mondial installé sur Amata…

Pierre coupa l’émission qui reprenait en anglais et se redressa, la sueur au front. Il leva les yeux vers le ciel sombre et la vague nébulosité verdâtre de l’est. Il tressaillit en sentant la main de Claude se glisser sous son bras.

— Nous sommes sauvés, Pierre, n’est-ce pas ? Vous n’avez pas peur que ce soit une émission de fous ?…

— Non. Je crois ce qui vient d’être dit et qui passe en toutes les langues, à ce que nous avons entendu. De plus, cette émission est si puissante qu’elle couvre toutes les longueurs d’ondes dans les courtes.

— C’est merveilleux. Nous pourrons vivre de nouveau normalement.

— C’est certain. C’est la promesse d’une vie passionnante sur un monde neuf où tout sera à construire. C’est fantastique. À la mesure de l’universalité de l’homme qui se révèle d’une manière effroyable et imprévue.

— Ne trouvez-vous pas que ces… Extra-Terrestres font une bonne action ?

— Peut-être… Cela plaide en faveur de leur civilisation. Mais je ne peux oublier que c’est à cause d’eux que des millions d’êtres ont péri d’une mort affreuse.

— Ce n’est pas de leur faute… Quand allons-nous faire des signaux ?

— Venez, vous avez raison, inutile d’attendre.

— Vous croyez qu’ils viendront vite ?

— Ils ont apparemment des moyens qui nous dépassent… Nous verrons bien.

Dans la cabine de l’hélicoptère, il mit la VHF en route, régla l’émission sur le quartz d’alerte, par principe, et fit quelques appels. Il ne fut même pas étonné de recevoir une réponse quelques instants plus tard, en anglais impeccable.

— Ici, fuseau 14. Reçu votre appel, Grand-camp, France. Émettez trente secondes pour relèvement… Top, merci. Nous serons sur vous dans une heure. Éclairez si possible.

Le pilote brancha les batteries de plusieurs appareils, faisant fonctionner les feux clignotants, et rejoignit le sommet du fortin. Il se retourna pour regarder les éclairs rouges et or qui rendaient la vie à l’obscurité.

— Il faut préparer nos affaires, s’écria Claude en le tirant par la manche de sa veste.

— Allons-y.

Dans le fortin, à la lueur de la lampe tempête, Claude erra durant quelques instants d’un sac de matériel à l’autre, indécise, ne parvenant pas à calmer l’énervement qui la gagnait d’instant en instant. Pierre, debout contre la porte ouverte sur la nuit, la suivit du regard jusqu’à ce qu’elle s’aperçût enfin de son immobilité.

— Aidez-moi, conseillez-moi, lança-t-elle, que faut-il emporter ?

— Tout ce que vous voulez, s’ils l’acceptent, petite fille. Nous ne savons encore rien des moyens qu’ils utilisent.

— C’est vrai, dit-elle, songeuse brusquement. Nous ne savons même pas à quoi ils ressemblent.

— Ils emploient fort bien les langues terrestres ; c’est tout de même une bonne note.

— Tant pis. Dites-moi ce que nous emportons, nous verrons bien… Vous saurez leur faire accepter, si toutefois c’est possible…

— Je vous conseille de ne prendre que ce qui vous est précieux. Je doute que vous ayez besoin de quoi que ce soit, s’ils voyagent entre les étoiles comme nous le faisions de Paris à New York.

— Vous n’avez pas l’air heureux de notre chance, Pierre, s’exclama-t-elle brusquement.

— Que si, se récria-t-il. Je la goûte pleinement. Il faut seulement que je vous explique quelque chose… Voyez-vous, je vous ai répété que le passé était mort et qu’il ne fallait jamais y faire allusion. C’est pourtant au mien que je vais me référer pour que vous compreniez.

» J’avais une profession merveilleuse. Une mère que j’adorais, une petite maison, le long d’une rivière avec quelques arbres et des fleurs. J’ai beaucoup voyagé et j’aime la nature sous toutes ses formes. La mer, la neige ou le ciel et les nuages, tout me plaît et tout m’émeut… Oui, c’est bizarre, n’est-ce pas ? Bref, j’aime cette terre et je suis accroché à elle suffisamment fort pour ne pas être tenté par une aventure hors série. Je ne partirai pas avec vous. C’est tout.

Les yeux de la jeune fille s’ouvrirent démesurément tandis qu’elle s’approchait de lui.

— Vous ne viendrez pas avec moi ? parvint-elle à articuler, le visage livide.

— Je reste. Vous êtes jeune et intelligente. Vous avez devant vous la perspective d’une vie sur une planète neuve qui aura besoin de jeunesse et d’enthousiasme. Ici, tout sera misère et dureté, pour des siècles. Rien ne dit même que la vie sera possible. Ce n’est pas la place qui vous convient. Vous portez en vous beaucoup d’espoir parce que vous êtes femme. Je suis persuadé que la vie qui vous sera faite vous permettra d’oublier. Je suis déjà âgé. Tout ce qui était ma vie est anéanti. Mais je ne veux pas abandonner les traces qui en restent. Rien ne me tente ailleurs.

— Pierre, ce n’est pas vrai, vous ne pouvez parler comme cela !

— Allons, soyez raisonnable. Le cataclysme a fait que nos routes se sont rapprochées durant quelque temps. J’aurais continué à vous protéger de mon mieux s’il l’avait fallu, mais les choses sont heureusement différentes pour vous. D’autres vont prendre la relève. Le destin qui vous a sauvée ne vous laissera pas de côté, désormais.

— Taisez-vous, vous êtes odieux, s’écria-t-elle, les yeux brillants de larmes. Je croyais… Mais ce n’est pas possible, gémit-elle en se laissant tomber sur la caisse servant de siège, vous n’allez pas rester sur un monde mort alors que l’on vous offre la vie. Lutter pour rien, sans amis, sans personne, sans ce qui faisait la joie, le bonheur…

— Nous ne sommes pas d’accord, ma chère Claude. Je comprends parfaitement vos raisons mais il y a des choses qu’un homme d’un certain âge ne peut voir avec les yeux de la jeunesse.

— Mais croyez-vous donc vraiment que quelque chose puisse être tiré de cette terre ?

— Elle est blessée, meurtrie, mais pas morte. Elle a connu d’autres cataclysmes. Les glaces ont recouvert des civilisations. Les Atlantes, auxquels j’ai toujours eu la faiblesse de croire, ont disparu. Les légendes, comme l’histoire, appuyées par les découvertes les plus récentes, racontent les déluges et les calamités. Il reste de la vie. Il restera, sans doute, des hommes et des femmes, et tout recommencera.

— Que ferez-vous sans rien, sans technique, quand tout votre matériel sera usé ?

— Que faisaient les premiers hommes, ceux qui ignoraient le feu ? Ce sont pourtant leurs descendants qui allaient conquérir dans peu de temps les étoiles… Et ces Extra-Terrestres prouvant l’universalité de l’homme me font également comprendre que plus jamais je ne serai seul.

— Pourquoi ne pas m’avoir dit cela avant d’appeler ? murmura-t-elle soudain, en changeant d’attitude. Qui vous dit…

— Chut, Claude. C’est très bien ainsi. Il faudra des jeunes, là-bas, pour rappeler la Terre. N’ayez aucun remords.

— Vous êtes fou, gronda-t-elle en se levant pour se précipiter vers lui et s’accrocher aux revers de sa veste. Venez. Je ne veux pas être seule dans la vie… Comprenez-vous, maintenant ?

Une lueur éblouissante les précipita hors du fortin, évitant une réponse délicate.

*
*   *

Depuis son arrivée sur le fuseau 14, Ralph Borson vivait un rêve dont il ne parvenait pas à se libérer. Au choc causé par le cataclysme s’étaient ajoutés les événements extraordinaires qu’avaient été le contact avec les Hélionnes et la participation à leur entreprise de sauvetage. Mais aussi, une autre cause de trouble portant un nom charmant, reléguait dans l’ombre tout ce qui n’était pas elle.

Ralph ne cherchait d’ailleurs pas à analyser ce qui lui arrivait. La vie active à bord du fuseau ou dans l’immense Amata ne lui laissait pas le temps de philosopher. La jeune fille aux cheveux immaculés et au regard fauve lui inculquait avec patience et gentillesse la connaissance des usages hélionnes et les éléments des sciences qu’il pouvait assimiler sans trop de difficulté. Elle savait éviter de le mettre en état d’infériorité ou même de marquer la différence de niveau de leurs civilisations respectives. Il sentait confusément qu’elle l’observait et l’évaluait.

Il franchit le cadre lumineux de la porte et trouva Yrielle penchée sur la carte de l’Amérique du Nord qu’il lui avait remise à son retour du Skate. Elle releva la tête et lui sourit.

— Venez vous asseoir près de moi, lui dit-elle en lui faisant une place sur la banquette.

Il s’assit et se pencha sur la carte.

— Non…, tout à l’heure, Ralph. Je me repose. Nous avons le temps d’étudier cela. Les appels-radio vont commencer et nous partons dans quelques minutes. Il faut parler de nous. Peut-être est-ce différent sur votre monde, mais je suis hélionne et je pense comme telle. J’ai le sentiment que vous avez peur de moi. Est-ce vrai ?

Ralph se figea et baissa un instant la tête avant de répondre, avec gravité :

— Non. Vous ne m’effrayez pas. En fait, je ne vois pas pourquoi vous pourriez me faire peur.

— Étrange…, je pense le contraire.

— C’est ce que je sens qui m’effraie, laissa-t-il échapper à regret.

— Ah ! vous craignez que je sache ce que vous pensez de moi…

— Oui. Si vous voulez, admit-il après un moment de silence. Je ne sais pas encore contrôler mes émissions psychiques…

— Curieux. Je suis persuadée que vous n’êtes ainsi que parce que je suis hélionne et que nous ne nous connaissons que depuis quelques jours.

— C’est exact. Je suis américain, terrien, devrais-je dire, et je viens de vivre un cauchemar qui n’est rien en comparaison de ce que subissent d’autres êtres de ma race, je le sais… Et vous apparaissez comme une fée alors que je ne suis qu’un maladroit…

— Je ne suis qu’une femme et votre égale en tout, comme le veut la loi naturelle. Je voudrais vous poser une question : aviez-vous une compagne…, sur Terre ?

— Non, répondit-il immédiatement, en la regardant avec surprise.

Elle soupira imperceptiblement et se laissa aller en arrière sur la banquette, les mains jointes sur la table.

— Vous voyez, ma question n’était pas méchante…, dit-elle d’une voix moins assurée. À vous, maintenant. Vous devez certainement chercher à savoir des tas de choses…

Il serra ses poings entre ses genoux, sentant qu’il commençait à perdre pied et, après un semblant de résistance, il se laissa aller d’un coup.

— Je devrais vous demander mille détails, Yrielle, n’est-ce pas ? Mais nous sommes de races différentes… J’ai peur de ne pas me faire comprendre. J’ignore où est le bien et le mal dans ce que je désire plus que tout depuis que je vous ai vue…

— Si vous étiez sur Terre et que je sois une jeune fille de votre race, que diriez-vous ?

Il la regarda un long moment sans répondre, blême sous son hâle. Puis son regard se perdit dans les yeux en amandes et il tressaillit en tendant les mains.

— Je ne dirais rien, souffla-t-il.

Elle saisit les mains tendues et approcha son visage du sien.

— Attention, Ralph, vous n’avez posé aucune question, êtes-vous si sûr de ce que je pourrais répondre ?

— Oui, répliqua-t-il sans hésiter, cette fois.

— Savez-vous que, après cela, rien, jamais, ne nous séparera, chuchota-t-elle en approchant ses lèvres.

— Je ne désire que cela et vous le savez depuis la première seconde.

Le timbre du visiophone les sépara bien longtemps après.

— Premier contact-radio, Yrielle, annonça Aume. Viens sur la passerelle.

— Nous arrivons. Je suis heureuse…

— Je le vois à tes yeux et ne te demande pas pourquoi.

Elle sourit à son frère et l’écran s’obscurcit.

Ce même soir, le fuseau 14 récupéra plus d’un millier de pauvres gens. Au matin, Yrielle manifesta le désir de participer directement au sauvetage d’un couple qui venait de lancer un message-radio depuis la France.

— Ils seront nos protégés, dit-elle à Ralph. Chaque Hélionne doit adopter une famille terrienne. Peut-être réussirons-nous à nous faire ainsi pardonner.

*
*   *

Pierre et Claude, serrés l’un contre l’autre, suivirent des yeux l’objet sphérique qui approchait d’eux, semblant tomber le long du faisceau de lumière crue illuminant les avions et les hélicoptères. Deux silhouettes sortirent de l’engin et approchèrent. Pierre sursauta en voyant l’apparence très humaine du couple, malgré les cheveux d’un blanc éclatant et les yeux presque rouges de la jeune femme.

— Ralph Borson, se nomma l’homme blond en tendant la main. Voici Yrielle, ma…, fiancée hélionne. J’étais commandant en second du sous-marin Skate, de la marine des États-Unis. J’ai eu la chance d’être parmi les premiers rescapés.

— Grelier. Claude Berny, répondit le pilote en serrant chaleureusement la main tendue. Votre présence et celle de votre fiancée me convainc de la réalité effrayante et de l’étendue de la catastrophe mais, aussi, me donne la certitude que vous aurez les moyens de sauver ce qui peut l’être.

— C’est effroyable, déclara l’Américain. Le globe entier est bouleversé. Cela dépasse ce que vous pouvez imaginer. Mais il y a des survivants, très nombreux… Avez-vous d’autres amis à joindre ?

— Non, hélas ! j’ai battu tout le secteur avec les hélicoptères, mais en vain.

— Le continent européen a été presque aussi durement touché que l’Amérique, soupira Ralph Borson. Avez-vous préparé des objets à emporter, des souvenirs ?

— Je ne pense pas que vous serez encombrés. Il n’y a rien ici qui puisse être utile à la jeune fille que vous allez emmener.

— Non !

Pierre se tourna vivement vers Claude qui soutint son regard et répéta rageusement :

— Non !

— C’est insensé ! Allons, filez vite. Ne vous inquiétez pas, Borson, elle a été très choquée comme vous pouvez le penser. Elle est courageuse, mais nous avons eu des moments pénibles.

Yrielle s’était rapprochée et, soudain, elle dit quelques mots en une langue que les Français ne comprirent pas. Le jeune Américain sursauta.

— Yrielle me dit que vous ne voulez pas vous joindre à nous. Avez-vous bien réfléchi ? La Terre entière est bouleversée. Les déplacements des masses continentales et maritimes vont changer complètement les conditions climatiques. La nébulosité qui entoure le globe peut amener une nouvelle période glaciaire… Alors ? La vie est à portée de votre main. Nous…, les Hélionnes ont tout pour rendre passionnant l’avenir de ceux qui se joindront à eux. Ma fiancée vous demande de réfléchir, mademoiselle. Elle vous supplie de vous joindre à nous. Elle s’engage à être votre guide dans cette vie nouvelle comme j’aurais aimé être le vôtre, Grelier.

— Je vous remercie de votre gentillesse. Je ne pense pas qu’il soit sérieux de faire attendre tant de malheureux pour un caprice de petite fille, déclara le pilote. Claude, vous avez toujours accepté mes conseils. Partez vite. Pensez aux autres qui espèrent.

La jeune fille ne répondit pas. Elle fixait l’Hélionne et frissonna.

— Pouvez-vous venir un instant, Pierre, murmura-t-elle ? Je sais que je peux faire attendre quelques instants.

Elle l’entraîna jusqu’à la porte du fortin et s’accrocha, comme souvent, à ses revers.

— Pierre, venez, j’ai besoin de vous.

— Je vous en prie, ne rendez pas difficile ce qui ne l’est que trop…

— Venez. Votre vie est là-bas, avec moi, je serai à vous…

— Taisez-vous, coupa-t-il furieusement, en cherchant à s’écarter d’elle.

— Non, je veux vous le dire, me voulez-vous, comme je suis, comme je l’ai toujours été, à vous, pour toujours ?

Il resta un instant comme statufié puis se ressaisit.

— Assez, Claude, vous êtes une enfant. Je ne vous oublierai jamais. On vous attend. Cela n’a que trop duré.

— Je pars, Pierre, oui, je pars, cria-t-elle, ses yeux bruns étincelants de rage. Je vous laisse. Vous êtes un fou orgueilleux et vous n’avez pas cru un mot de ce que je vous ai dit.

Elle pivota sur les talons et, d’un pas vif, rejoignit les deux êtres qui l’attendaient. L'Hélionne la prit par la taille et la conduisit jusqu’au petit appareil sphérique qui luisait au milieu des hélicoptères, tandis que l’Américain serrait une dernière fois la main du pilote.

— Inutile que j’insiste. Si quelqu’un pouvait vous convaincre, c’était elle, n’est-ce pas ?

— Merci, Borson. Prenez soin de cette enfant. Je suis de ceux qui croient que la Terre ne mourra pas.

— Dans ce cas, adieu. Si vous changiez d’avis, n’hésitez pas à nous appeler. Il reste exactement 29 jours avant le grand départ.

— Adieu. Protégez-la.

Pierre se raidit lorsque la bulle s’éleva silencieusement pour disparaître dans le faisceau lumineux. Puis celui-ci s’éteignit et l’obscurité devint effrayante, malgré les clignotants qui pulsaient. Le pilote, mécaniquement, fit le tour des appareils, coupant les batteries et rejoignit le fortin à pas lents. Il vit les gobelets sur la table, la bouteille encore entamée et se versa un premier quart. Il déboucha trois bouteilles. Quand il s’affala en travers du seuil, il était parfaitement ivre et s’endormit en chantant une chanson abominablement obscène.

*
*   *

Pierre avait, heureusement pour lui, un équilibre physique suffisamment entretenu pour que la faiblesse des premiers jours de solitude n’abatte pas son organisme. Il se lança à corps perdu dans le programme de survie qu’il s’était tracé. Il parvint à dégager un bulldozer et une niveleuse du parc d’entretien de la base et, en quelques jours, il aménagea une piste pour les avions légers.

En cette fin d’après-midi, il contemplait pour la centième fois son ouvrage, étonné d’avoir réussi. Il ne put résister au désir d’essayer la piste et c’est ainsi, qu’après plusieurs décollages et atterrissages, il se retrouva à trois mille pieds, filant plein sud à la poursuite d’un souvenir.

D’en haut, les fines craquelures ne se voyaient plus. Seules, les failles importantes demeuraient telles qu’au premier moment de la catastrophe. Mais il était évident qu’un hiver et un printemps, en admettant qu’il y en eût, transformeraient encore une fois le paysage et que la nature reprendrait le dessus. À la hauteur d’Auxerre, il redescendit et commença à chercher la vallée où, une fois, ils avaient découvert l’espoir d’un renouveau possible.

Ce ne fut pas une bête mais tout un troupeau qui apparut sous son aile gauche. Il soupira en pensant à celle qui avait dressé un tableau de leur future ferme. Quelle joie n’aurait-elle pas eue, à son côté. Il imagina ses cris et ses gestes et ce n’est qu’en voyant se troubler la cime des arbres qu’il se rendit compte qu’il allait se mettre à pleurer comme un enfant. Avec rage, il amorça un virage, sursauta si violemment qu’il faillit partir en abattée et remit les gaz pour stabiliser la machine avant de virer de nouveau. Il ne s’était pas trompé et faillit crier de joie. Une silhouette se tenait immobile à l’orée du bois.

Il réduisit autant qu’il put, sortit les volets et se laissa glisser vers elle en battant des ailes. La femme se mit enfin à gesticuler. Au deuxième passage, il remarqua qu’un homme l’avait rejointe et la tenait par l’épaule. Il reprit un peu d’altitude et griffonna un message sur un morceau de carte.

— Je reviendrai demain au même endroit en hélicoptère. Courage.

Il ne chercha pas à en mettre plus long. Il était énervé au point que ses mains tremblaient et qu’il se cassa un ongle en faisant coulisser la vitre latérale pour larguer la feuille de papier. Il vit que l’homme lisait puis faisait de grands gestes des deux bras à son passage, et c’est le cœur dilaté de bonheur qu’il mit le cap sur la base.

*
*   *

L’hélicoptère tournait depuis cinq bonnes minutes au-dessus des pacages lorsque Pierre aperçut ceux qui l’attendaient. Il posa rapidement sa machine, coupa la turbine et se dirigea à leur rencontre. L’homme était grand et fort, d’une trentaine d’années, et la femme, fraîche et bien faite, semblait toute jeune.

— Fernand Le Certour. Ma femme, Hélène. Nous pensions bien qu’un jour les recherches commenceraient. Qu’est-il arrivé ?

— C’est bien long à vous expliquer.

Il leur raconta ce qu’il savait en peu de mots et les terribles conséquences de la catastrophe. Puis il leur fit part de la proposition des Hélionnes.

— … Pour ma part, crut-il bon d’ajouter, je ne pars pas, mais je suis à votre disposition pour vous emmener à la base ou pour appeler de suite les appareils de sauvetage.

L’homme consulta sa compagne du regard et recueillit son sourire avec un hochement de tête approbatif.

— Vous avez bien dit que vous restiez ? demanda-t-il au pilote.

— Oui.

— Je ne vous demande pas pourquoi. Vos raisons sont sans doute proches des nôtres. Hélène et moi avons décidé de rester. Nous vous devons des excuses car nous avons suivi tous les événements avec notre transistor depuis le premier appel. Je vous avoue avoir été très inquiet lorsque vous nous avez surpris, hier soir. Nous ne tenions ni à discuter ni à être tentés.

Pierre se mit à rire nerveusement.

— Ainsi, je ne suis pas le seul à croire que la Terre pouvait encore être belle.

— C’est notre avis, répondit Fernand Le Certour avec une conviction passionnée. Voyez-vous, nous sommes jeunes. Elle et moi sommes du terroir. Nous avons tout perdu sauf l’amour de cette terre et notre vie. Mes parents étaient propriétaires d’une ferme, pas loin d’ici. Il n’en reste rien…, que les champs. Quand nous avons entendu l’appel des Extra-Terrestres, nous n’avons pas hésité. J’avais déjà construit la cabane. Hélène avait trouvé quelques bêtes, sauves, on ne sait pourquoi. Et puis…, elle était devenue ma femme. Nous avons décidé de rester.

— Venez jusqu’à la maison, invita Hélène avec un sourire. Je pourrai ainsi vous offrir du lait frais et même des œufs.

Le pilote accepta sans se faire prier et suivit les jeunes gens sous bois. En voyant marcher devant lui la silhouette souple d’Hélène, il pensa avec amertume à ce que cette visite aurait pu être et, malgré ses efforts, il ne put chasser le souvenir lorsqu’il s’assit sur le banc de rondins, face à la table bancale. Il sentit que la jeune femme devinait sa tristesse et il se raidit.

— Je pense que nous allons devoir lier nos infortunes, dit Fernand Le Certour en se penchant en avant, les coudes, posés sur le chêne nu.

— J’allais vous demander si cela vous convenait. Il est évident que, seule, l’entraide nous permettra de nous en tirer. Je ne sais rien de la culture, mais je suis capable de mettre en œuvre tout ce qui possède un moteur, ou à peu près. Je crois que cela peut être intéressant car, si nous avons quelques moyens mécaniques, nous pourrions construire un abri solide avant l’hiver. Ce qu’il faut choisir, c’est l’endroit où nous installer… Je suis à cent cinquante kilomètres d’ici. C’était peu et c’est devenu énorme. Là-bas, je possède des avions et des hélicoptères… Cela ne durera pas longtemps mais nous aidera quand même. Tout est saccagé autour de la base. Votre région se prête beaucoup mieux à la vie… Il faudrait simplement aménager un bout de piste pour les appareils… Mais je m’emballe…, pardonnez-moi.

— Non… Je vous en prie, Pierre. C’est plus simple, n’est-ce pas, déclara la jeune femme avec un rire frais comme un chant d’oiseau. Lui, c’est Fernand. Je suis Hélène. Nous laisserons nos noms de famille pour plus tard.

— Elle a raison, et je suis de votre avis en ce qui concerne l’implantation du domaine. Je connais parfaitement la région. Il y a le troupeau et je crois que c’est important.

— Certain.

— Seulement, construire n’est pas mon affaire… Comment voyez-vous cela ?

— S’il y avait quelque chose debout dans la région, nous pourrions nous y installer. Mais il est inutile d’y penser. Je crois beaucoup plus à ce que nous pourrons récupérer dans les parcs de travaux publics. Il suffit de faire vite, avant que la pluie ou le gel ne viennent détruire le peu de ciment récupérable.

*
*   *

Durant plusieurs jours, ils suivirent point par point le programme fixé lors de leur première rencontre. Le matériel s’amoncelait en bordure du bois, amené par le chemin qu’un lourd engin monté sur d’énormes pneumatiques avait tracé en quarante-huit heures entre la ville écrasée et la cabane. Le pilote n’avait rejoint la base que deux fois, pour ramener des vivres et de la boisson.

Ce soir-là, ils discutaient devant le piquetage de ce qui allait être leur première construction, l’étable, lorsque machinalement Pierre consulta son chronomètre et son regard accrocha le dateur. Il vit la petite aiguille rouge sur le 28 et pâlit.

— Qu’avez-vous, Pierre ? demanda Hélène, effrayée de son brusque changement d’attitude.

— Rien. Un souvenir seulement, dit-il d’une voix méconnaissable. Bon. Il faut que j’aille à la base ce soir. Je ramènerai ce qui reste de consommable.

Quand le sifflement de la turbine eut disparu, absorbé par l’éloignement, Hélène se serra contre son compagnon.

— Il souffre atrocement, mon chéri, murmura-t-elle, navrée. Je le sens depuis le premier jour.

— Je l’ai remarqué. Quelquefois, il s’arrête et semble voir ou entendre quelqu’un.

— Il n’a pas eu notre chance, soupira la jeune femme en embrassant l’homme qu’elle aimait.


CHAPITRE VII

Durant les jours qui suivirent son arrivée sur Amata, Claude n’eut pas le temps de penser au passé. Elle était plongée dans une aventure stupéfiante et chaque instant lui faisait découvrir un nouveau sujet d’émerveillement ou de crainte. Elle ne songea à la Terre que lorsque Ralph et Yrielle s’unirent officiellement. Quand la jeune Hélionne la serra dans ses bras en lui disant combien elle était heureuse, elle revit le fortin enfoui dans le champ et la haute silhouette rassurante. Elle eut une pensée pour le père Sernin et tout lui revint brutalement. Elle se retira dans sa chambre pour cacher sa détresse.

Celle-ci ne dura pas. Claude obtint de pouvoir accompagner les nouveaux époux dans leur voyage de recherche avec le fuseau 14 et sut se rendre utile. Yrielle était une compagne idéale. Elle n’avait jamais plus fait allusion aux circonstances du départ depuis que la jeune Terrienne, d’une voix vibrante de colère, lui avait demandé de ne plus parler de ce qu’elle considérait comme la première humiliation de sa vie.

Lorsque le fuseau 14 rejoignit Amata, Yrielle commença à lui faire connaître les usages hélionnes. Par la fréquentation du kérétal, sorte de parc artificiel où se délassaient les habitants de l’astronef géant, elle acquit la certitude que si les races hélionnes et terriennes ne différaient en rien sur le plan anatomique, les mœurs étaient dissemblables. Elle fut effarée de la liberté d’attitude des Extra-Terrestres. Pourtant, au bout d’un certain temps, après les longues conversations auxquelles participait de temps à autre Ralph Borson, elle commença à juger avec plus de sérénité l’absence de complexes apparents de ses amis.

— Nous avons une section d’études médicales et Ralph m’a fait remarquer que vous aimeriez peut-être vous joindre à nos futurs médecins, lui dit Yrielle à brûle-pourpoint. Le corps humain est semblable dans tout l’univers et vos connaissances de base vous serviront donc. Cela vous intéresse-t-il ?

Elle accepta avec joie. Le soir même, dans sa chambre, elle se sentit rassérénée. Grâce au travail, elle allait pouvoir éliminer jusqu’aux dernières traces de souvenir. Quant aux garçons hélionnes ou terriens, elle confia avec un sourire complice à l’image que lui renvoyait son miroir, que l’avenir donnerait la réponse. Elle chassa avec un petit ricanement de défi l’ombre qui passa un instant entre elle et le cristal.

*
*   *

Elle fut installée dans une salle de cours entre une jeune Hélionne et un garçon du nom de Fern. Elle se familiarisa très vite avec des méthodes de travail totalement différentes de celles auxquelles étaient soumis les étudiants de la Fac. Personne ne prenait de notes mais à l’issue du cours, chacun recevait un petit disque que l’on insérait le soir, avant de s’endormir, dans un appareil du format d’une lampe de poche, le mnémocyclon. Un cadre de métal surmontait la tête du lit et, durant le sommeil, le cerveau s’imprégnait, non seulement de la leçon du jour, mais encore de toutes les subtilités et cascades de raisonnements qui en fournissaient l’essence. C’est ainsi que les lacunes de l’instruction de la jeune fille furent comblées jusqu’au niveau exact de ses camarades.

Peu de temps après son arrivée, son voisin hélionne lui proposa de venir boire une coupe de jus de fruits au kérétal. Elle n’osa pas refuser.

— Je sais que vous avez adopté Hélion, dit le jeune homme en la regardant par-dessus sa coupe de cristal. Je suis heureux que vous ayez accepté de vous détendre.

— Vous êtes gentil, Fern. Je suis encore un peu perdue devant ce que je découvre, mais je crois que je m’y ferai très vite. Vous êtes tous si bons avec nous.

— Pourrait-il en être autrement ? Nous sommes responsables de la catastrophe qui a détruit votre monde. Il devait être beau pour que vous y viviez.

Elle rougit un peu sous le compliment dit avec ferveur, et répondit :

— Oui, il était très beau. Mais il faut éviter de parler du passé. Que faisiez-vous sur Hélion ?

— Je vivais avec mes deux sœurs. Mon père est déjà installé sur Gorelle. Il est médecin. Je le rejoins.

— La vie était-elle devenue difficile sur Hélion, que vous deviez coloniser d’autres mondes ?

— Pas du tout, mais Hélion est une planète occupée depuis longtemps et nous avons atteint le coefficient maximal de peuplement. Nous nous implantons donc sur un monde vierge.

— Vous êtes terriblement en avance sur nous ! Nous ne faisions que dresser des plans pour aller dans la Lune et ne savions même pas qu’il y avait d’autres hommes dans l’univers.

— J’ai appris cela. Je le comprends mal. Peut-être votre race a-t-elle perdu le souvenir de ses origines… J’ai écouté quelques bobines traitant de l’histoire ancienne de la Terre parce que vous êtes au cours.

— Je ne vois pas le rapport entre ma présence et l’histoire ancienne, s’exclama Claude en riant, bien qu’elle comprît parfaitement ce qu’entendait son compagnon.

— Cela ne fait rien, répondit-il d’un ton égal. J’ai donc appris que les hommes débarquèrent sur Terre et sur sa voisine, la quatrième, voici plus de deux millions d’années. Ils venaient comme nous d’un monde usé. Ils n’eurent aucun mal à s’adapter mais, malheureusement, votre planète fut secouée par de terribles convulsions au cours des âges, et il y eut les glaciations, dues au passage à travers un nuage très dense de poussières cosmiques. Il est possible que ces cataclysmes aient fait perdre toute trace de la civilisation primitive.

— Pourtant, Fern, nous avons cherché. Je l’ai entendu dire.

— Vous ne pouvez pas toujours retrouver des traces. Il ne faut pas un million d’années pour que l’érosion des glaciers, des mers, de la pluie, du vent, déforme et efface les plus solides monuments humains. À moins d’une chance extraordinaire, rien de ce qui est créé par l’homme ne peut survivre plus de quelques dizaines de millénaires. Il est également certain que jusqu’au premier bouleversement, tout au moins, vos anciens ont suivi la tradition et n’ont pas dépassé le nombre d’or planétaire. Ils n’ont donc pas saturé la surface du globe de leurs monuments. Depuis cette époque, les mers ont changé de place, des montagnes se sont sans doute élevées, tout a été broyé, brassé, étouffé. Comment retrouver des traces si ce n’est dans les bobines magnétiques qui ont pu être sauvées par la race avant le désastre ?

— Fern, depuis combien de temps voyagez-vous dans l’espace ?

— Mais…, depuis…, toujours. Il n’y a pas de disrupture dans notre histoire.

— Vous vous rendez compte ! Nos ancêtres taillaient des silex il y a moins de dix mille ans, et vous avez toujours parcouru l’espace, s’exclama-t-elle avec amertume.

— Pourquoi cette volonté de vous abaisser, Claude ? Partout, dans la galaxie et même dans les autres, il y a des races qui connaissent ce que vous connaissiez, la solitude au milieu de la grande famille humaine galactique. Mais il y a tant de mondes, tant de soleils. L’homme ne les a pas tous reconnus et ne cherche pas l’impossible, les reconnaître tous.

— N’importe. Ce que vous me dites me fait voir ce qui nous sépare.

— Rien ne nous sépare. Suis-je un monstre à vos yeux ?

— Ne soyez pas stupide, Fern, dit-elle avec un petit rire en posant sa main sur celle du garçon. La colère vous va bien, mais elle est hors de question. Admettez que j’aie quitté la Terre depuis moins de quinze jours et que tout soit fou dans cette aventure. Et puis, Fern, la Terre…, c’était merveilleux, dit-elle tout bas en retenant avec peine ses larmes.

— Claude, je vous en prie. Je suis maladroit… Je ne sais pas grand-chose de vos coutumes… Tenez, voulez-vous venir contempler la Terre ?

— Sur vos écrans ? Certainement pas.

— Non, pas en projection, depuis la passerelle auxiliaire 123, la plus proche.

Devant l’immense baie transparente qui donnait sur l’espace, Claude eut le souffle coupé et s’approcha craintivement, jusqu’à mettre son front contre la paroi étonnamment tiède. Fern ne dit pas un mot. Discrètement, il resta à son côté, contemplant comme elle le globe bleuté qui tournait lentement, si loin et si proche. Il ne s’aperçut que beaucoup plus tard qu’elle pleurait silencieusement, et se mordit les lèvres jusqu’au sang.

— Venez, souffla-t-il, je suis pire qu’un Djerl, je ne sais que vous attrister.

— Ce n’est rien. Je dois m’habituer… Raccompagnez – moi, voulez-vous ?

Durant une huitaine de jours, elle refusa de retourner au kérétal. Fern était toujours empressé auprès d’elle, sans ostentation, mais avec une délicatesse touchante. Au lendemain d’une crise de cafard particulièrement forte, elle proposa elle-même au jeune homme de passer quelques heures au parc des loisirs. Il l’invita à danser sur l’étrange musique ondionnique et, au bout de quelques pas, elle renonça à rester sur la défensive comme elle se l’était promis. Il dansait merveilleusement et ses yeux fauves avaient une lueur d’adoration qui fit monter le sang aux joues de la jeune fille.

Elle lui sourit et ce fut elle qui donna le signal de la danse suivante en se glissant entre ses bras. Elle se sentait enfin libre, et c’est avec des yeux nouveaux qu’elle détailla son compagnon.

Chaque soir, désormais, elle accorda ses heures de liberté au jeune Hélionne. Dès l’arrivée au kérétal, elle partageait avec Fern cette langueur mêlée d’angoisse qui naissait des rythmes et isolait les deux jeunes gens de tout ce qui pouvait les environner. Un soir, au cours d’une danse, Fern l’enlaça avec une ferveur si évidente qu’elle retint un cri. Pour la première fois de sa vie, elle connut la chaleur intense du désir et lorsque le garçon s’inclina devant elle sur le seuil du kérétal pour la faire monter dans le traîneau magnétique, elle regretta que la soirée eut été si courte.

Durant le trajet, elle demeura silencieuse, perdue dans un rêve incohérent où des formes et des couleurs imprécises amenèrent le rouge à ses joues. Ce n’est que lorsque le traîneau s’arrêta qu’elle vit qu’elle n’était pas devant son domicile.

— Avez-vous peur, Claude ? demanda le jeune Hélionne en effaçant la porte lumineuse.

Elle ne répondit pas et entra, la tête haute.


CHAPITRE VIII

Chaque matin, Hélène allait chercher les éléments préfabriqués découverts dans un chantier de construction et en effectuait seule le chargement avec l’aide de la grue mise en place par Pierre. Puis elle regagnait le site de la future ferme au volant de son lourd tracteur halant la remorque surchargée.

Bronzée, toujours vêtue d’une salopette bleue soigneusement repassée, le buste moulé dans un fin lainage, la jeune femme était éclatante de fraîcheur et de santé. Pierre, qui la regardait partir un matin, ses cheveux blonds retenus par deux rubans rouges, murmura à Fernand :

— Avec une femme telle que la vôtre, il n’y aura jamais de conditions telles que nous soyons amenés à quitter les lieux.

— Je le pense, approuva lentement le jeune homme. Son seul souci, voyez-vous, c’est que nous ne pouvons penser avoir des enfants avant d’avoir créé une véritable installation.

— Elle a pleinement raison.

— Nous regrettons que vous n’ayez pas une compagne comme elle, soupira Fernand.

— Je n’en sens pas le besoin. J’ai assez d’occupations en perspective pour ne pas perdre mon temps en vains regrets.

Quelques pluies annoncèrent enfin l’automne. Le voile rouge se diluait de plus en plus et la forêt, comme chaque année, commença à laisser tomber sa parure somptueuse. Le premier bâtiment était terminé et le deuxième hors d’eau, ce qui permit de mettre à l’abri tout ce que les rescapés avaient pu récupérer. Les caves creusées dans le calcaire recueillirent boissons et provisions. Pierre avait installé trois groupes électrogènes dans un abri bétonné. Deux d’entre eux avaient été soigneusement stockés tandis que le troisième grondait désormais chaque soir.

Dans la vaste pièce qui servait de chambre au pilote, trônaient, seuls sur une étagère, deux gobelets d’étain, son unique souvenir des moments qui avaient suivi immédiatement le cataclysme. Il avait été sur le point de les jeter lorsqu’il les avait retrouvés, dans le monceau d’affaires ramenées de la base, mais à son propre étonnement, le souvenir, qu’il croyait pourtant bien affaibli, avait arrêté son geste.

Un matin, alors qu’il pleuvait à torrents, il trouva, à son retour du chantier de construction de la deuxième partie de la ferme, une fleur ornant chacun des gobelets. Il resta un moment immobile, dégouttant de pluie. Un bruit le fit se retourner. Hélène le regardait depuis le seuil.

— C’est vous ? murmura-t-il en montrant du menton les pétales encore humides.

— Bien sûr. J’aime les fleurs. Vous avez quelque chose d’attaché à ces gobelets et les fleurs, c’est vivant, cela donne une présence au souvenir…

— Vous me surprendrez toujours, Hélène… Il y a effectivement un souvenir…

— Je n’ai pas besoin de savoir, protesta-t-elle aussitôt en reculant pour quitter la pièce.

— Et moi j’ai besoin de parler, dit-il en enlevant sa lourde veste cirée. Asseyez-vous une minute, il n’en faut pas plus pour tout vous expliquer. Voyez-vous, je n’étais pas seul quand l’appel a été lancé. Nous étions encore deux, une jeune fille et moi, après la mort d’un autre compagnon dans des circonstances atroces auxquelles je ne veux pas penser. Je me suis attaché à cette… enfant.

— Elle est devenue…, commença Hélène en ouvrant des yeux effrayés.

— Non, coupa-t-il vivement. Rien du tout. Je n’ai rien dit ni rien fait. Il n’est même pas évident qu’elle eût pour moi autre chose que de l’amitié. Elle est partie parce que j’ai insisté pour qu’elle rejoigne ceux qui vont bâtir un monde nouveau et en partant, elle a emporté beaucoup de moi.

— Elle était belle ? Quel âge avait-elle ?

— Belle…, sans doute, mais aussi beaucoup trop jeune, j’aurais pu être son père.

— Je vous arrête, Pierre, vous auriez pu être le père de ses enfants. Êtes-vous si certain de la nécessité de ce départ ?

— Ne remuez pas le couteau dans la plaie. Je ne sais rien du tout. Je souhaite qu’elle trouve ce que j’espérais, lorsque je l’ai poussée au départ. Elle n’avait que dix-neuf ans.

— Et moi, je suis une vieille de vingt ans et je suis parfaitement heureuse auprès de l’homme que j’aime, fit remarquer Hélène avec un sourire. Mais sans doute n’avait-elle pas compris que vous étiez plus jeune par votre enthousiasme que tant d’hommes par leur âge. Votre faute, c’est d’avoir hésité à faire d’elle ce que Fernand a fait de moi. Voilà tout.

— Je ne pouvais pas. Il est toujours facile de faire ce que vous venez de dire, mais j’aime mieux me retrouver seul avec ces deux…, gobelets, que d’avoir un crime à me reprocher. Et puis, je ne sais même pas ce que je ressentais pour elle. Père, frère ou amant…

— Les trois, réunis ; font l’homme que la femme aime et désire.

— Je ne sais plus rien. Elle me manque, c’est tout. Et c’est trop, car il y a beaucoup à faire et je n’ai pas le droit de me laisser aller.

— Je suis bien certaine que cela n’arrivera pas. Comptez sur moi pour vous secouer. Je suis femme et je saurai vous surveiller. Ne vous prenez pas pour un vieillard et tout ira bien.

*
*   *

La neige fit son apparition très en avance sur le calendrier. Durant quatre jours, elle tomba sans discontinuer, tandis que les trois rescapés s’acharnaient à terminer la clôture entourant leur domaine. Cette clôture devait protéger le bétail contre les animaux nuisibles susceptibles d’apparaître, mais également, pourrait offrir une protection contre les incursions des humains. Car, Pierre ayant un soir raconté les circonstances de la mort de l’abbé Sernin, Fernand et sa jeune femme avaient soulevé le problème des bandes de désespérés, errant au hasard et susceptibles de menacer la vie de la ferme.

Ils avaient alors amassé une importante quantité d’armes et de munitions et ne sortaient plus qu’armés. Cette simple mesure de précaution les rassura, comme le fait qu’ils n’avaient jamais rencontré la moindre trace de vie humaine, lors de leurs sorties.

La neige pouvait rendre pénible la situation dans la ferme, si elle s’accumulait, mais lorsqu’elle cessa de tomber, Pierre, traversant la grande cour pour se rendre à l’étable, fut frappé par la netteté des traces qu’il laissait et revint en toute hâte dans la salle commune.

— Il faut profiter de ce répit pour faire une reconnaissance, lança-t-il à ses deux amis. Nous n’aurons jamais une telle occasion. Si le beau temps tient toute la journée, je peux couvrir un rayon de trois cents kilomètres autour de la ferme. Je suis certain qu’à cinq cents pieds, on voit une trace de mulot.

Il décolla moins d’une heure plus tard et commença à décrire des cercles concentriques à la ferme. Son émetteur-récepteur le tenait en liaison avec la ferme et il envoya son premier message dix minutes après le décollage pour signaler que tout allait bien et que la visibilité était parfaite.

Le deuxième message parvint dans la salle commune où était installé l’appareil-radio, une demi-heure plus tard. En le recevant, Hélène blêmit et, après avoir accusé réception, elle appela à grands cris Fernand, occupé dans l’atelier. Ils sautèrent dans la jeep et parvinrent sur l’aire de décollage comme l’hélicoptère se posait dans un tourbillon de flocons.

Hélène ouvrit la porte de la carlingue et détacha le plus jeune des enfants qu’elle passa sans mot dire à son mari. Pierre lui tendit ensuite la fillette inconsciente, enveloppée dans une vieille couverture en loques.

Quand ils se retrouvèrent tous les trois dans la salle commune où le feu de bois avait obligé les hommes à se mettre en bras de chemise, ils demeurèrent un long moment sans parler. Hélène avait les yeux rouges et Pierre, la tête entre ses mains, tentait de s’accrocher à une idée. Les deux enfants, vêtus de chemises de cotonnade, étaient allongés sur un lit dressé hâtivement tout près du feu et fixaient les grandes personnes de leur regard effaré, brillant dans des orbites creuses.

— Il était temps, soupira enfin Hélène. Ils n’ont plus que la peau et les os. Pierre…, il faut encore chercher… Je me sens coupable. Peut-être y a-t-il d’autres gosses, d’autres malheureux comme cette pauvre femme que vous avez retrouvée morte auprès d’eux, et qui serait sans doute près de nous si nous avions continué nos recherches au lieu de ne penser qu’à nous.

— Il n’y a rien à regretter, Hélène, répliqua le pilote en se redressant. C’est à cela que je pense depuis que je suis revenu. J’ai survolé toute la région et je n’ai rien trouvé, pas un signe, pas une trace, avant de vous découvrir. Mais tranquillisez-vous, je repars demain et, aussi longtemps que le temps le permettra, je chercherai.

— Fernand et moi vous accompagnerons à tour de rôle…

— Non. J’ai confiance en mon appareil, mais il faut penser aux incidents possibles. Vous ne devez en aucun cas être séparés, car c’en serait fini de nos espoirs.

— Comme vous voudrez, admit-elle avec regret. Je me demande qui sont ces enfants.

— Peu importe, déclara le pilote. Ils seront comme nous tous, des prénoms dans une seule famille.

— Ils ne sont pas malades, à première vue… Ils meurent de faim.

— C’est effectivement le cas, murmura Pierre en se levant pour aller s’agenouiller près du lit. Alors…, tu te sens mieux ? demanda-t-il à la fillette.

— Oui, souffla-t-elle avec difficulté.

— Comment t’appelles-tu ?

— Sylvie… Gautier… Papa et maman ne sont pas revenus quand la maison est tombée…

— Ne t’inquiète pas… Ils reviendront… En attendant, il faut que tu te reposes, que tu manges bien et que tu restes au chaud. Tu n’as plus peur avec nous ?

— Oh, non !

— Comment s’appelle ton petit frère ?

— Je ne sais pas, pour moi c’est Bernard, mais ce n’est pas mon petit frère. Nous l’avons trouvé, grand-mère et moi. Il pleurait tout seul, sur la route… Il pleure toujours, d’ailleurs. Grand-mère l’a pris et nous sommes partis… Nous avons marché longtemps…, et puis…

— Chut, chérie, dit doucement Hélène en se penchant vers l’enfant pour l’embrasser. Demain, si tu es forte, si tu te reposes, tu viendras avec moi, nous irons rendre visite à tous les animaux de la ferme.

*
*   *

Pierre ne put décoller que deux jours plus tard, après de nouvelles chutes de neige. Il reprit ses recherches à l’endroit où il avait trouvé les enfants. Une rafale de vent fit bouchonner sa machine et il prit un peu d’altitude, observant le ciel où de gros nuages s’amoncelaient. Il jugea qu’il pouvait continuer malgré tout, se sentant capable, s’il le fallait, de retrouver la ferme en volant aux instruments.

Une marque insolite attira son attention à plus de cent kilomètres de son point de départ. Il plongea jusqu’au sol et comprit aussitôt que, une fois encore, il venait de trouver une trace de vie humaine. Un véhicule était passé depuis la chute de neige, serpentant pour éviter les crevasses et les obstacles multiples, empruntant chaque fois que c’était possible les restes de route encore visibles.

Pierre posa la machine et courut inspecter ces traces. Il reconnut sans peine qu’il ne pouvait s’agir que d’un engin analogue à une jeep mais ne put parvenir à déterminer dans quel sens il allait. Il reprit l’air, montant jusqu’au plafond de nuages pour tenter de voir aussi loin que possible. La trace se perdait vers le sud dans une succession de vallonnements et il choisit de foncer dans cette direction après avoir averti Fernand de sa découverte.

Le temps se gâtait de plus en plus et il perdit définitivement la marque des pneus à l’entrée d’un bois entourant les ruines d’une construction importante. Il effectua de nombreux passages à basse altitude dans l’espoir que ceux qu’il cherchait se dévoileraient, mais en vain. De guerre lasse, et la neige commençant à tomber, il lança la machine à toute allure en remontant la piste en sens inverse. Il lui restait une heure et quart de carburant lorsqu’il traversa la première chute de neige importante. Il dut se rapprocher du sol pour ne pas perdre de vue le double sillon à peine visible. Dans l’éclaircie qui suivit, il remonta légèrement et grogna. De gros cumulus se rassemblaient, laissant traîner de longs rideaux bistres de leurs ventres distendus. Droit devant, la trace se perdait dans la plus importante de ces chutes de neige.

Il hésita avant de descendre au ras du sol pour tenter de passer quand même. C’était un risque qu’il n’aurait jamais pris en temps ordinaire, mais l’excitation de sa découverte et la prescience que ceux qui roulaient sous la tourmente devaient avoir besoin d’aide, le poussèrent en avant.

À peine engagé dans les tourbillons grisâtres, il comprit qu’il allait à la catastrophe. Les essuie-glaces lui maintenaient tout juste un petit secteur transparent sur le pare-brise devenu laiteux. Il discerna vaguement un obstacle qu’il sauta et, aussi doucement qu’il le put, malgré les rafales, il se laissa descendre jusqu’à ce que les roues prennent contact avec la neige molle. Il assit soigneusement la machine avant de couper la turbine et se souvint alors de ce qu’il avait omis d’appeler la ferme avant sa tentative. Il ne put parvenir à établir la liaison et, fermant son anorak, il se faufila hors de l’appareil pour inspecter sa zone d’atterrissage. Il se rappela alors de l’obstacle qu’il avait sauté avant de parvenir à se poser et, prenant sa carabine, il décida de le reconnaître.

Le dos courbé sous les rafales, il se mit en marche, cherchant instinctivement les traces perdues et fut surpris par la masse confuse qu’il discerna soudain dans le voile de flocons tourbillonnants. Il devina la forme d’un véhicule et s’en approcha prudemment. Arrivé à la hauteur de la portière de la Landrover, il frappa du gant contre la carrosserie. Un mouvement, dans l’engin, le fit exulter. Il ouvrit la portière.

Il resta un instant silencieux, regardant le conducteur, crispé au volant, qui tournait vers lui un visage hagard et eut du mal à reconnaître une femme, décharnée, dont les traits étaient à peine visibles sous la crasse et les sillons laissés par la sueur et les larmes.

— Vous êtes seule ? demanda-t-il en dégageant sa tête de l’anorak.

— Non, glapit-elle en claquant des dents et en désignant d’un vague mouvement du buste, l’arrière de la Landrover.

Il discerna un corps affalé et interrogea :

— Un malade ?

— Je ne sais pas, gémit-elle en se mettant à hoqueter bruyamment.

— Calmez-vous, dit-il en montant pour s’asseoir à son côté. Tenez, buvez cela.

Comme elle ne faisait aucun geste, geignant et pleurant, crispée au volant, il lui releva le menton et l’obligea à boire. Elle avala une longue gorgée et se releva brusquement avec un renvoi qui la fit râler de douleur.

— Philippe, souffla-t-elle.

— Lui ? demanda le pilote en se penchant vers la forme étendue.

— Oui… Il ne répond plus depuis des heures…

Pierre redressa avec difficulté le buste de l’homme et tenta de lui faire avaler une gorgée de cognac. Mais l’inconnu était sans connaissance, et lorsque le pilote posa sa main sur le front marqué de vagues taches rouges, il le trouva brûlant. Il se dégagea de la voiture, rabattit le siège avant et tenta, un moment, de faire reprendre conscience au malheureux. Devant l’inanité de ses efforts, il rallongea aussi confortablement qu’il le put, le couvrit des effets épars et s’occupa de la femme.

— Il faut le ramener aussi vite que possible à l’abri. Nous allons le soigner.

— Nous n’avons rien mangé depuis des jours, articula-t-elle mécaniquement. Aujourd’hui, j’ai tenté la dernière chance.

— Ne vous inquiétez pas, dès que la neige va cesser de tomber, je vais vous emmener tous les deux et vous vous remettrez en un rien de temps.

— Mais comment survivre ? coassa-t-elle, plus rien ne tient debout.

— Vous êtes vivante et moi aussi. Croquez cela, intima-t-il en lui mettant de force un biscuit entre les lèvres. Laissez-moi votre place. Je vais rapprocher votre jeep de mon appareil.

— Si vous voulez. Je suis vidée… Il y a eu un grand bruit, j’ai freiné car j’ai cru que ça recommençait, mais il n’y a rien eu…

— C’était sans doute moi… Détendez-vous. Dans quelques heures, ce ne sera plus qu’un mauvais souvenir.

*
*   *

Il consulta son chronomètre pour la dixième fois et grogna entre ses dents. La neige ne cessait pas de tomber. Il haussa les épaules puis enclencha le démarreur.

— Nous aurions le temps s’il n’y avait pas votre compagnon, dit-il en observant les tachymètres. Il va falloir prendre un risque.

Elle le regarda avec hébétude et se cramponna au siège lorsque les pales commencèrent à tourner, faisant violemment osciller la machine. Avec la vitesse, le balourd disparut et le pilote retint son souffle avant de lancer la turbine à pleine puissance. Il décolla presque verticalement, les yeux rivés aux instruments, puis prit de la vitesse. Il eut la chance de sortir de la précipitation après quelques minutes extrêmement désagréables et mit le cap sur la ferme.

— Allô ! Fernand, appela-t-il aussitôt.

— Pierre… Ici, Hélène, mon Dieu, qu’avez-vous fait ?

— Rassurez-vous. Préparez deux chambres dont une pour un malade. Grogs, aspirine, bains chauds, à manger, tout, quoi ! cria-t-il joyeusement dans le micro.

— Combien sont-ils ?

— Deux. Un homme, une femme. Quel temps fait-il à la ferme ?

— Il neige à gros flocons. Je ne peux croire que vous volez par ce temps, faites attention, je vous en supplie.

— Où est Fernand ?

— Au terrain, il vous attend, il a allumé tous les phares…

— Bon… Alors écoutez bien, vous allez émettre sans arrêt. Racontez n’importe quoi, je vais me diriger sur votre émission.

— Ne pouvez-vous attendre une accalmie ? supplia Hélène.

— Non, ce n’est pas moi, mais le malade qui ne peut attendre.

— Compris. J’émets. Par le ciel ! Pierre, soyez prudent…

— Une femme ! s’exclama nerveusement la passagère, les deux mains crispées sur la ceinture de sécurité.

Pierre ne répondit pas. Les yeux rivés au compas, il vérifia si ce homing improvisé allait lui permettre de regagner le havre tant souhaité. Il décrivit deux larges boucles avant le pénétrer dans le coton et cria à sa passagère de se cramponner alors qu’il plongeait résolument dans le rideau sombre barrant la route vers le nord.

L’appareil fut aussitôt entouré de tourbillons blancs et parut secoué par une poigne géante. La femme poussa un faible cri et se cacha le visage entre les mains.

Attentif, le pilote écoutait la voix claire d’Hélène et maintenait l’hélicoptère sur le cap indiqué par le radio-compas, surveillant surtout sa vitesse et l’horizon artificiel.

— Je vous entends, vous passez au-dessus de la ferme, cria soudain Hélène.

— Continuez d’émettre, répondit-il brièvement en effectuant un virage tout en commençant à perdre de l’altitude.

— Je vous entends toujours…, vous tournez… Là, hurla-t-elle, vous venez de passer.

— Merci, je vois les phares, je me pose.

*
*   *

En revenant dans la salle commune après avoir bâché l’hélicoptère et l’avoir arrimé, Pierre vit les deux enfants qui se levaient pour se précipiter vers lui. Il les embrassa et interrogea du regard Fernand qui surgissait.

— Mal en point, le frère, grogna le jeune homme.

— Je ne suis pas médecin, malheureusement. Tout ce que nous pouvons faire, c’est de calmer sa fièvre et de l’alimenter aussitôt que possible…

— Ne vous tracassez pas, tous les deux, lança Hélène en arrivant en trombe, portant des vêtements de nuit. Je m’en occupe. Pas besoin de réfléchir ni de tourner en rond. Je le laisse reposer vingt-quatre heures. On verra ensuite. La pharmacie est bien garnie. Pierre, préparez à dîner. Fernand, viens m’aider à les laver. Allez, grouillez-vous, tous les deux.

Le pilote et le jeune homme échangèrent un sourire et Hélène devint rouge.

*
*   *

Il fallut près d’une semaine et plusieurs piqûres d’antibiotiques pour que l’homme reprenne conscience. Le temps fut épouvantable, empêchant toute sortie. La femme, quant à elle, put venir enfin s’installer dans la salle commune, devant l’âtre monumental. Pierre, qui revenait de soigner les bêtes, fut surpris de voir la masse de cheveux roux qui apparaissait sur le flanc du grand fauteuil placé face au feu qui pétillait.

Il fut plus étonné encore lorsque la jeune femme, ayant entendu la porte s’ouvrir et vu les enfants bondir en criant de joie, se leva du fauteuil et l’attendit, une main longue et maigre posée sur le dossier.

— Heureux de vous voir rétablie, dit-il en avançant vers elle.

— Bonjour, Pierre… Il paraît que nous avons perdu nos noms, dit-elle avec un petit rire. Moi, j’étais Guislaine de Brenne. Qu’est-ce donc qui vous surprend ? demanda-t-elle avec un sourire qui découvrit une denture éblouissante. Je suis évidemment moins crasseuse que l’autre jour…

— Ce n’est pas cela, avoua-t-il. Honnêtement, je vous croyais un peu plus âgée.

— Très exactement vingt-deux ans. Merci, Pierre, car je ne vous ai pas encore remercié.

— Oh ! je vous en prie ! Abandonnez cette idée de considérer chaque action de la vie comme exceptionnelle. Vous êtes là et je ne suis que l’instrument de la chance, si vous êtes athée, d’autre chose, si vous êtes croyante. Votre présence me rend infiniment heureux, autant que celle de Sylvie, ajouta-t-il en passant la main dans les cheveux de la petite fille.

— Nous vous devons tout, comme eux.

— Rien, coupa-t-il sèchement. Comment va votre ami Philippe ?

— Mieux. Il est sorti de son inconscience. Il n’a presque plus de fièvre. Il s’appelle de Chanval. Il a mon âge. Nous sommes cousins germains… Dites-moi, avez-vous le temps d’écouter notre histoire ? Ce ne sera pas long car je sais qu’il y a beaucoup à faire, ici, mais j’aimerais vous la conter pour être plus libre, ensuite.

— Dans ce cas, asseyez-vous, je vous en prie, dit-il en attirant une chaise.

— Bon… Nous étions avec mon cousin en train de préparer une party dans les caves du château lorsque tout a explosé. Quand je me suis réveillée, nous étions bloqués devant une muraille de déblais… Nous nous en sommes tout de même sortis…, avant que ça ne recommence. Tout le monde était mort…, parents, amis, domestiques, chiens, chats et chevaux…, tout. Nous avons survécu grâce aux provisions des caves et à ce que nous avons ensuite pillé dans les ruines du village. Nous n’étions pas très doués pour nous débrouiller et nous ne voulions pas nous écarter de ce qui restait du château. Nous y sommes donc demeurés jusqu’à ce que les vivres soient consommés. La neige est venue et, avec elle, la maladie de Philippe. Un vieil instinct m’a jetée à l’aventure après avoir chargé le cousin comme un sac. Voilà tout.

— Vous allez oublier tout cela, dit-il après un instant de silence. Hélène va vous aider à redevenir vous-même en attendant de rejoindre les autres, si les Extra-Terrestres tiennent parole. Vous nous aiderez entre-temps, dans la mesure de vos moyens, ajouta-t-il en jetant un regard distrait sur les longs doigts soigneusement entretenus.

Elle vit son regard et ses yeux verts brillèrent.

— Je n’ai pas peur de me salir les mains, ne craignez rien. J’ai tout laissé là-bas. Je suis déjà une autre femme… Rien de tel que la fin qui arrive pour comprendre… De plus, je sais soigner les bêtes et piloter un avion.

— Oh, là ! Voilà qui est intéressant, s’exclama-t-il. Remettez-vous vite, je vais avoir besoin de vous. Si nous pouvions sauver nos machines, ce serait merveilleux.

— Vous voyez, même les improductives comme moi peuvent servir.

— Aurais-je dit que vous étiez « improductive », demanda-t-il avec une soudaine sécheresse. Je n’aime pas cette observation. Elle fait partie d’idées toutes faites. Je sais que vous avez à apprendre un certain nombre de choses indispensables à votre survie, mais cela se fera tout seul, grâce à votre volonté. Ce que vous aurez vécu ici vous servira plus tard, quel que soit votre avenir.

— Mon avenir ? s’exclama-t-elle en le regardant bien en face. Je n’y ai pas encore songé. Voyez-vous, Pierre, je vis, alors qu’il y a quelques jours, la mort venait. Vous l’avez chassée par votre présence. Depuis, comme un animal, je vis et je n’ai pas pensé qu’il pouvait y avoir un avenir. Tranquillisez-vous, je vais désormais y réfléchir, ajouta-t-elle avec un sourire énigmatique.

— J’aime mieux cette attitude. Si vous le permettez, dit-il en se levant, je vais vous laisser. À ce soir.

Elle le regarda partir et attira contre elle le petit Bernard qui grimpa aussitôt sur ses genoux. Hélène la trouva ainsi, berçant l’enfant endormi et contemplant rêveusement les flammes claires montant dans l’âtre.

— Comment vous sentez-vous, Guislaine ? demanda la jeune femme.

— Très bien, merci. Dites-moi, Hélène, pourquoi ne m’avez-vous jamais parlé de Pierre ?

— Tout simplement parce que je ne crois pas qu’il y eût quelque chose à dire. C’est notre ami, plus que cela, sans doute, et nous ne désirons pas en savoir plus long sur lui. D’ailleurs, il refuse catégoriquement toute allusion à son passé. Mais pourquoi cette question ?

— Il était là, il y a quelques minutes, et je lui ai parlé bêtement. J’ai cru, une fraction de seconde, retrouver mon ancienne personnalité et pouvoir la lui lancer au visage… Mais la seconde d’après, je n’ai plus du tout pensé ainsi et je crois avoir été franche. Comme je voudrais être en forme pour être utile. N’y a-t-il donc rien que je puisse faire, dès maintenant ?

Hélène laissa un instant la question en suspens.

— Je vois que vous aimez les enfants, dit-elle enfin. Il y en a deux, ici. Pouvez-vous vous en occuper ?

— Avec joie.

— Alors, allez-y. Ne vous fatiguez pas, mais je suis certaine que cela va vous faire du bien et vous aidera à retrouver votre équilibre. Cela vous apprendra également à élever un jour les vôtres.

— Les miens ! Ce n’est pas pour demain. Il faut être deux pour se marier et en avoir…

— Et alors ? s’écria Hélène en se mettant à rire. Vous êtes amusante. Fernand est mon amant, si vous allez par-là. Mais c’est beaucoup plus simplement l’homme que j’aime. Vous ne pensez tout de même pas que nous allons attendre que la mairie et l’église soient rouvertes pour avoir une descendance ? Allons, Guislaine, oubliez le passé. Moi aussi, j’étais croyante et je continue à croire, malgré la catastrophe, mais je suis certaine que l’on ne peut nous demander de suivre des règles effacées par les événements terribles que nous venons de supporter. Je vous laisse. Je vais voir Philippe… Ce sera un beau garçon lorsqu’il sera rétabli.

*
*   *

Le froid commença réellement avec la première quinzaine de décembre, mais les nuages, chassés par le vent d’est, avaient disparu et c’est par un soleil encore un peu rougeâtre que le pilote décolla un matin avec, pour passagère, Guislaine.

Il aurait été difficile de reconnaître dans la très belle fille aux cheveux flamboyants emprisonnés dans un foulard clair, la femme hâve et hagarde ramassée sur la route quarante jours auparavant. Elle avait repris des formes et si ses mains avaient perdu l’admirable ovale des ongles parfaitement taillés et vernis, elles étaient pleines de vie et déjà brunies par le grand air. Dès que l’hélicoptère eut atteint l’altitude de croisière, elle aspira avec volupté et se tourna vers Pierre.

— Qui aurait pu dire que je revolerais un jour, dit-elle en relâchant sa ceinture de sécurité pour s’étirer comme une chatte. Dites, vous croyez que nous pourrons décoller les avions avec cette neige ?

— J’en suis certain. Un passage de niveleuse et nous aurons une belle piste bien lisse, avec ce gel. Combien d’heures avez-vous ?

— Trois cent cinquante, environ. J’ai déjà participé à quatre rallyes.

— Très bon, cela. Nous allons essayer de ramener au moins un taxi, si ce n’est deux.

De fait, pas un instant la jeune fille ne donna le moindre signe de faiblesse alors qu’ils s’acharnaient à remettre en état les moteurs qu’il avait stockés. Mains et visage tachés de graisse et d’huile, elle se battit en maugréant contre les boulons glacés et les outils glissants et, seuls, ses admirables yeux verts et les quelques cheveux roux apparaissant sous le foulard lui conservaient une note féminine.

Quand ils eurent réussi à mettre en route deux moteurs, ils s’arrêtèrent pour prendre une rapide collation et s’installèrent en plein soleil. Ils dévorèrent les galettes préparées par Hélène et burent chacun près d’un demi-litre d’un excellent bourgogne.

La jeune fille s’essuya les lèvres et s’écria :

— Moi qui n’avais jamais faim…, pour ma ligne, j’ai un appétit formidable et je suis certaine que si je me laissais aller, je deviendrais comme une barrique.

— Vous en êtes encore loin, répliqua-t-il tranquillement. Même dans cette combinaison trop grande pour vous, vous ressemblez à un garçon.

— Vous n’êtes pas en veine de compliments, lança-t-elle, vexée. Vous ne pouvez tout de même pas dire que je suis sans formes.

— Non, protesta-t-il en levant les bras. Grands dieux, qu’il est difficile de parler à une femme. Allons travailler.

— J’aime la franchise, dit-elle en se levant. Je sais que je suis ni laide ni difforme. Mon miroir suffit à me le faire comprendre, en admettant que je ne me souvienne plus de ce que reflétaient les yeux de mes amis. Il n’y a que vous pour me trouver semblable à un garçon.

— Venez piloter, jeune beauté, répliqua-t-il sans se troubler.

Elle lui emboîta le pas, dépitée de son indifférence.

Il ne lui fallut qu’une vingtaine de minutes pour prendre en main l’avion léger. Pierre la fit atterrir et décoller une dizaine de fois en double avant de la quitter pour qu’elle s’entraîne une demi-heure en solo, à l’issue de laquelle il la fit stopper.

— Attendez-moi ici, dit-il sans lui laisser le temps de descendre. Remettez en route et restez à l’écoute. En vol, ne serrez surtout pas.

— D’accord, mais…

Il referma la porte et, les lèvres pincées, elle lança le moteur avec rage.

Ils ramenèrent deux avions sans difficulté. Le soir, ils commentèrent tout ce succès avec exubérance jusqu’à ce que Sylvie, placée à côté du pilote, s’aperçoive que celui-ci, tête basse, semblait absent.

— Tu ne manges pas, ce soir ? demanda-t-elle avec inquiétude.

Il sursauta, arraché à ses pensées qu’avaient ramenées la vue de la petite aiguille du dateur sur son chronomètre. Ce jour était un anniversaire, celui d’un départ, d’une séparation définitive. Il soupira et sourit à la petite fille. Hélène, en bout de table, détourna vivement les yeux.

— Dis donc, Pierre, demanda soudain Fernand, quand penses-tu avoir terminé ?

— Probablement après-demain, si tout va bien.

— Presse-toi, car je vais avoir besoin de tout le monde pour retourner nos champs. Il n’y aura pas de trop des trois tracteurs si nous voulons terminer avant que le gel ne prenne en profondeur.

— Commence avec Philippe, nous allons mettre les bouchées doubles.

Pour gagner du temps, Pierre et Guislaine décidèrent de travailler une partie de la nuit suivante, de coucher sur place et de ramener les derniers appareils le même jour. Jusqu’à une heure du matin, sans défaillance, la jeune fille aida à préparer les machines, tournant les hélices à la main, pestant contre les raccords trop serrés, s’écorchant les doigts. Quand tout fut prêt, Pierre se retourna vers sa compagne.

— Nous avons bien mérité de souper. Vous êtes une aide incomparable et je vous remercie sincèrement. Venez.

Elle le suivit en silence et se laissa tomber sur le tapis de sol de leur tente, dans l’abri de béton glacial. Il fit chauffer les aliments préparés tandis qu’elle savourait à petites gorgées le verre de whisky qu’il lui avait servi. Ils mangèrent avec appétit et se retrouvèrent assis devant le réchaud, cherchant à réchauffer leurs doigts gourds.

— Pierre, dit soudain la jeune fille, savez-vous que j’aimerais travailler ainsi toute ma vie ?

— Je le crois, répondit-il sincèrement. Vous me rappelez les merveilleux mécaniciens que j’ai connus.

— Donnez-moi encore un peu de whisky, voulez-vous ? Une fois n’est pas coutume. Ce soir, il fait froid, je suis heureuse et j’aime le whisky.

— Tout est donc bien. Il suffit de vouloir… Je ne vous ai jamais demandé comment vous aviez manqué le départ, est-ce à cause de la radio ?

— Oui, les postes de la maison étaient sous les ruines et nous n’en avons pas trouvé d’autres.

— Il vous reste donc trois mois avant de pouvoir retrouver une vie normale.

— Qu’est-ce qui peut vous faire croire cela ?

— L’évidence. Ce n’est pas une vie pour vous. Je suis persuadé que si les Extra-Terrestres tiennent parole, vous trouverez d’infinies satisfactions sur le nouveau monde qu’ils colonisent, encore que mon esprit ait du mal à s’imaginer une telle entreprise.

— D’abord, il n’y a pas évidence… Ensuite, même si cela devient pire, ici, c’est la Terre. Mais regardez-moi, bon sang ! On dirait vraiment que je vous fais peur.

Il la fixa avec surprise puis fronça les sourcils.

— Figurez-vous, reprit-elle, que j’en ai parlé avec Hélène, avec Fernand et même avec Philippe, mais que c’est à vous que je vais dire ce que je vais faire. Quoi qu’il arrive, vous entendez, je resterai. Je suis la dernière de ma lignée. Pas de frère ni de sœur. J’aimais ma terre, c’était inconscient, bien sûr, car je ne la voyais pas souvent. J’aimais mon vieux château qui remontait à six siècles…, six siècles de de Brenne, c’est tout de même quelque chose. Je sais, je ne suis plus qu’un prénom, mais vous ne pourrez jamais, avec votre réalisme, m’empêcher de penser à ceux qui m’ont précédée. Évidemment, si l’on m’avait dit une chose pareille avant le cataclysme, j’aurais éclaté de rire. Bals, réceptions, cocktails, haute couture… Aujourd’hui, mon bal, je l’ai dansé avec vous, autour de nos avions…, les cocktails. Tenez, regardez ce whisky, rien n’a jamais été meilleur… Quant à la haute couture, cria-t-elle en se mettant à rire, regardez cette étole de graisse, cette magnifique écharpe d’huile crachée par le 005. Je sais que vous resterez tous… Il n’y a qu’une chose que j’aurais voulu savoir, une chose qui vous concerne.

— Quoi ? demanda-t-il brutalement.

— Vous ne devinez pas, Pierre, vous, si intelligent ?

— Peut-être, répliqua-t-il en bravant les yeux qui le fixaient sans ciller. Après tout, autant que vous le sachiez, cela mettra les choses au point. Ce n’est d’ailleurs pas une tare que d’avoir un amour dans son passé.

— Comment était-elle ?

— Différente de vous. Très différente, répéta-t-il en appuyant sur les syllabes.

— Elle…, est morte ?

— Partie.

— Ah !… Est-ce que je peux poser encore cette question : y pensez-vous encore ?

— Toujours, répliqua-t-il avec brusquerie.

Elle resta muette un moment, ne semblant ni étonnée ni décontenancée de la sécheresse qu’il affectait.

— La vie est étrange, Pierre. Je ne vous connais que depuis peu de temps, mais à sa place, je ne vous aurais jamais laissé seul. Bon. Je suis une indiscrète, tant pis.

— Pas indiscrète, femme seulement.

— Femme ? Terrienne, je ne savais pas seulement ce que ce mot peut contenir, mais c’est ce que je suis devenue et veux rester. Vous aurez à lutter, Pierre.

— Contre quoi ?

— Contre vous, tout d’abord. Ensuite…, eh bien ! essayez de deviner.

Il haussa les épaules et regarda ostensiblement son chronomètre. Elle se leva, s’étira et sourit.

— Dites donc, fit-elle en dégrafant sa combinaison fourrée, nous allons coucher ensemble, si je comprends bien.

— À moins que vous ne préfériez que je reste dehors.

— Idiot, de nous deux, le seul qui a peur, c’est vous.

Il réprima difficilement un geste d’agacement et déplaça le réchaud pour se donner une contenance.

— Aidez-moi à ôter ce truc-là, grogna-t-elle en faisant glisser la fermeture de la salopette de grosse toile. Je ne pourrai jamais dormir habillée.

Il l’aida en dominant le tremblement de sa main et roula en boule les vêtements pour en faire un oreiller qu’il glissa sous le duvet. Elle glissa ses longues jambes nues dans celui-ci et frissonna. Il la couvrit des deux couvertures de laine et se déséquipa à son tour.

— Pierre, je vous en prie, dit-elle lorsqu’il eut enfin réussi à se glisser dans son duvet, cette fois, c’est Guislaine que vous avez ramassée sur la route qui le demande… Je ne suis pas aussi courageuse que cela et j’aimerais que vous approchiez votre sac de couchage, il fera un peu moins froid.

Il obéit docilement.

— Merci, murmura-t-elle, ne m’en veuillez pas trop, bonne nuit, Pierre.

— Bonne nuit.

Il attendit le sommeil trop longtemps à son goût.


CHAPITRE IX

L’Amata s’était placé sur une orbite stabilisée autour de Gorelle. Les navires qui l’avaient précédé poursuivaient le déchargement de leurs cargaisons fantastiques et des fuseaux faisaient la navette entre les astronefs géants et les ports à peine aménagés.

Durant les premiers jours de son arrivée, Claude n’eut pas un instant de liberté lui permettant de réfléchir ou de penser à un passé encore récent. La cité que devaient fonder les passagers de l’Amata se situait à peu de distance de la mer, sur un hémicycle de collines recouvertes d’une végétation abondante. La gravité relativement faible régnant sur la planète avait permis le développement d’espèces animales et végétales d’une taille démesurée.

La plupart des animaux étaient amphibiens et végétariens. Ils laissaient à l’eau, abondante et tiède, le soin de supporter leurs corps massifs, comme l’avaient sans doute fait sur Terre les reptiles de l’ère secondaire. Les découvreurs hélionnes avaient tracé la carte complète de ce monde encore neuf et fait un relevé exact de sa faune et de sa flore, ainsi que des ressources du sol et du sous-sol. Grâce à ce travail préparatoire, les colons, munis de moyens puissants, transformèrent le site choisi pour la ville en moins de trente jours. D’énormes machines creusèrent, broyèrent la roche, en formèrent un amalgame aussitôt coulé dans des structures plastiques indéformables qui étaient ancrées de place en place, et auxquelles s’adaptaient alors les aménagements intérieurs et extérieurs les rendant habitables.

Claude, comme tous les Terriens survivants, s’étonna de la méthode de travail mais plus encore du fait que, seules, les habitations familiales soient construites en surface. Des perforatrices installaient, en effet, sous le sol, tous les lieux publics, locaux d’administration, centres d’échanges commerciaux ou culturels.

Le premier de ces grands ensembles à être terminé fut l’université et, cinquante jours après son arrivée sur Gorelle, la jeune fille put assister au cours inaugural. Elle logeait avec Yrielle et son mari dans une des ravissantes cellules d’habitation, perdue sous un arbre immense, et semblait avoir définitivement oublié la Terre. Elle sortait fréquemment avec Fern pour de longues excursions en modules volants, goûtait avec le jeune Hélionne des heures passionnées et se donnait à fond à l’étude médicale. Pourtant, Yrielle sentait chez sa compagne terrienne une détresse latente que rien ne parvenait à totalement effacer.

La crise éclata sans prémices, alors que l’Hélionne venait d’annoncer qu’elle attendait un enfant.

Claude resta muette un instant et congratula enfin Yrielle rayonnante. Celle-ci ne fut pas dupe et, au bout d’un moment, elle cessa de raconter les mille projets qu’elle faisait pour lancer à brûle-pourpoint :

— Pourquoi es-tu heureuse et triste en même temps ? Ne crois-tu pas que c’est maintenant le moment de faire comme moi ? Tu as près de toi un garçon exquis, intelligent et qui t’aime. Tu es à lui…, qu’attends-tu ?

— Rien, répliqua sèchement la jeune fille en se renfrognant.

— Pourquoi ? Que veux-tu donc de plus ?

— Tu ne comprendrais pas… Quand penses-tu que repartira un navire pour la Terre ?

— Tu ne vas pas dire…

— Si, c’est plus fort que moi, plus fort que tout. Je ne vivrai jamais heureuse ici. Tout au moins tant que je ne saurai pas.

— Tu…, l’aimes toujours ?

— « Lui » ?… Je ne sais pas. C’est plus que cela. Je sais seulement que par Lui, c’est la Terre que j’aime… Mais c’est son image à Lui qui revient, sans arrêt, essaie de comprendre.

— Oui, murmura Yrielle, atterrée, je le peux, mais…, que feras-tu si…, tu ne peux le retrouver ?

— Ne dis pas cela, cria furieusement Claude en serrant les poings. Je ne peux pas être punie d’une telle manière et puis, s’il ne reste qu’un homme vivant, ce sera lui, je le sais, je le sens.

— Mais si la vie n’est pas possible, là-bas ?

— Je reviendrai, avec lui, et tu peux être certaine que, cette fois, il ne m’échappera pas, dussé-je m’offrir comme une fille perdue.

— Pourquoi ne pas décider de revenir de toute façon ? Tu vois comment s’équipe Gorelle, tu connais nos moyens, tu es aimée, comme tous les Terriens, nous ne formerons bientôt qu’un même peuple. Ne crois-tu pas qu’il serait plus profitable pour lui comme pour toi et pour notre monde naissant de participer à cette œuvre de colonisation ? Ceux qui viendront, plus tard, tenteront peut-être de réoccuper la Terre lorsque ses blessures se seront cicatrisées.

— C’est sans doute logique, mais cela ne correspond pas à ce qu’il désirait et à ce que je veux vivre avec lui, s’il l’exige. Je suis partie par lâcheté, par défi, par orgueil… Si j’avais su ce que je sais maintenant…, il ne m’aurait pas résisté un instant… Je suis désormais sûre de moi et je mesure pleinement l’erreur que j’ai commise.

» Toi, Yrielle, tu as compris instantanément où se trouvait ton bonheur. Moi, qui ai eu cette chance, je n’ai pas su la saisir.

— Je n’ai aucune possibilité de te persuader, Claude. Je croyais que Fern serait capable de te retenir. Il semble avoir échoué.

— Ce sera mon seul et vrai regret…, avec l’amitié que j’ai pour toi et Ralph, murmura la jeune fille…, et pourtant…, j’ai tout fait pour oublier… J’ai peur, Yrielle… Combien de temps faut-il encore attendre pour partir ?

— Cinq mois, Aume te l’a dit…

— Ce sera terrible…

— Nous t’aiderons. Travaille, prépare-toi, il y aura besoin de bons médecins sur Terre.

Ralph, entrant dans la pièce, interrompit sa jeune femme. Mis au courant de la décision de Claude, il n’en parut pas surpris et eut un sourire de fierté.

— J’approuve entièrement Claude. Elle ne sera jamais elle-même tant qu’elle n’aura pas trouvé la certitude qu’elle recherche… Mais il y a autre chose. Au groupe B, tu sais, celui qui installe les monovariateurs de la cité haute, j’ai assisté à une discussion que je croyais impensable. Tu te souviens de Serguei Stromsky, le second de Skibine ?

— Oui… Et alors ? demanda Yrielle en levant ses sourcils.

— Eh bien ! Aelle, sa femme, veut absolument participer au prochain voyage avec lui. Elle veut connaître le pays où est né Serguei, s’il en reste un arpent et elle en est au point de dire que, peut-être, resteront-ils là-bas, si la moindre chance de pouvoir lancer quelque chose subsiste.

— Tu vois que mon idée n’est pas si folle, Yrielle, cria Claude en frappant des mains.

— Je n’ai pas dit qu’elle était folle, protesta la jeune femme. Mais c’est une chose que de suivre celui que l’on aime et une autre que de partir seule, vers l’inconnu…

— Tant pis… Tu me comprends et c’est le principal.

Et les cinq mois passèrent. La cité grandissait à une vitesse stupéfiante. Les études médicales de la jeune Terrienne progressaient à une allure tout aussi étonnante. Surtout depuis qu’elle suivait un stage pratique au dispensaire principal. Après la récapitulation aisée des bases de la médecine, Claude avait découvert la fantastique aisance avec laquelle son cerveau assimilait l’enseignement hélionne. Ses professeurs n’avaient pas perdu de temps à en discuter, mais en avaient tiré des conclusions et quatre mois après son arrivée sur Gorelle, la jeune fille assistait le plus grand chirurgien de la colonie, Gorg Levic.

Claude fut rapidement la meilleure utilisatrice des techniques hélionnes et ses professeurs attribuèrent son étonnante dextérité aux réflexes supérieurs de l’être humain terrien, moins dominé que l’hélionne par la machine. À vingt ans, la jeune fille se trouva en possession d’un bagage scientifique qu’elle n’eût sans doute jamais acquis sur Terre.

Elle s’en rendit parfaitement compte d’elle-même, le jour de l’accident du fuseau 3 du Crionne, l’un des astronefs sphériques qui, par suite d’une panne brutale de détection, ne put éviter une collision avec un aérolithe.

Durant trois jours et trois nuits, sans interruption, à côté de son maître, le vieux Gorg Levic, la jeune fille soigna des chairs déchiquetées, des êtres où la vie n’était retenue que par un fil infiniment ténu, grâce à l’hypothermie instantanée. Ruisselante de sueur sous sa combinaison stérile, ne tenant debout que grâce aux stimulants gazeux, elle œuvra sans trêve, comme ses camarades hélionnes, mais avec une précision et avec une intelligence supérieures. Pour elle, l’occasion se présentait, dramatique, de rendre aux Hélionnes un peu de cette science qu’ils lui avaient inculquée avec tant de ferveur et de compréhension.

En cette épreuve terrible, elle donna la totalité de sa mesure en sauvant le commandant du fuseau 3, un magnifique garçon de vingt-cinq ans, qui fut amené le dernier dans la salle d’opération. Le corps, raidi par l’hypothermie associée aux annihilants, était presque séparé en deux à hauteur de la ceinture. Un magma horrible de chairs et d’entrailles maintenues par la fine pellicule d’alvisec, marquait seul l’emplacement du bassin.

Claude eut une faiblesse et dut se cramponner à la table pour ne pas s’écrouler. En titubant, elle gagna la salle de réanimation où, comme un automate, elle se dépouilla de sa combinaison pour se glisser sous la douche brûlante. Gorg Levic, son professeur, aspirait un air fortement enrichi lorsqu’elle sortit de la cabine. Il nota son air hagard et ses traits tirés par la fatigue et la peur et il abandonna le masque de l’inhalateur.

— Qu’y a-t-il, Claude ?

— J’ai peur, Gorg, dit-elle d’une voix tremblante… Je suis à bout et, cette fois, ils m’amènent Caril…, le commandant du 3… Il est resté pris dans l’épave jusqu’à ce matin…

— Je sais, c’est moi qui ai voulu qu’il te soit conduit… Passe immédiatement au régéné. Je t’attends.

La jeune fille se laissa irradier par l’appareil et, couverte de stérilisant, elle revint vers le vieil homme.

— Habille-toi et reprends-toi, dit-il brièvement, je vais t’assister.

Elle sursauta et une immense gratitude l’envahit pour l’Hélionne, lui-même épuisé, mais d’une si prodigieuse richesse de savoir et qui allait l’aider, elle, la Terrienne, alors qu’elle allait s’effondrer.

Ils luttèrent six heures, soutenus par des inhalations de stimulants. Dans un silence prodigieux, les mains fines de Claude, aidées par les instruments hélionnes, remirent en place muscle après muscle, nerf après nerf, remplaçant ce qui était irrémédiablement meurtri. Les chairs mortes furent éliminées. Des ensemencements cellulaires enrobés de mousse nourrissante autorésorbable s’accrochèrent aux tissus vivants.

Immobile, le vieil homme ne la quitta pas un instant, la guidant de rares fois, paraissant hypnotisé par la dextérité des doigts bronzés recouverts de la fine pellicule stérile. À la fin de la sixième heure, la jeune fille se redressa après avoir donné une dernière correction sur le cadran de l’appareil de régénération qui allait désormais relancer le cycle vital dans le corps du patient. Celui-ci gisait, apparemment intact, sauf le mince trait pourpre courant de l’aine au sternum et les stries marquant les emplacements des greffes épidermiques.

Gorg Levic s’empara du bras de la jeune fille et la guida jusqu’à la salle de réanimation.

— Tu viens de me donner la plus grande récompense de ma vie, dit-il lorsqu’elle sortit, encore chancelante, de la cabine du régéné. Tu as le don de sauver les vies.

— Vous le croyez vraiment, Gorg ? demanda-t-elle en réussissant à sourire, malgré sa lassitude. C’est, en tout cas, à vous que je le dois. C’est terrible de sentir la vie prête à quitter celui qui gît et de savoir que tout dépend d’un geste…, adroit ou maladroit… Je suis morte de fatigue, mais heureuse si vous jugez que j’ai pu vous aider…

— Va te reposer. Tu nous as rendu plus en trois jours que nous ne t’avons jamais donné.


CHAPITRE X

Sur Terre, l’hiver fut rude, mais jamais il ne parvint à interrompre le labeur des rescapés. Dès la fin des grands gels, Pierre et Philippe étaient allés rechercher du matériel et des vivres dans les ruines. Le pilote avait dressé les plans d’un vaste entrepôt souterrain où seraient stockés les appareils les plus précieux.

À la fin du mois d’avril, la construction du donjon et de la troisième aile de la ferme débuta. Puis une série de chutes de neige et le gel interrompirent les travaux. Le pilote profita d’une journée de soleil et de la neige épaisse pour effectuer une reconnaissance aérienne.

— Puis-je vous accompagner ? demanda tout naturellement Guislaine alors qu’il enfilait sa combinaison fourrée.

— Venez, acquiesça-t-il laconiquement.

Le givre recouvrait les bois qu’ils survolaient et, malgré le chauffage, le froid demeurait sensible dans la cabine de l’avion.

— Que cherchons-nous ? demanda la jeune fille.

— Tout ce qui peut vivre, bêtes ou gens. Tenez, prenez le manche. Montez à trois mille pieds et stabilisez-vous au 240. Non…, pas trop de tours… C’est ça… Trop de pression d’admission… Voilà… Nous allons aller le plus loin possible. Le temps semble accroché au beau.

— C’est une merveilleuse journée, Pierre, mais comme elle serait plus belle si ce cataclysme n’avait pas eu lieu.

— Vivez aujourd’hui, pas avec le passé, réprimanda-t-il simplement.

— Bien, monsieur le sermonneur, ragea-t-elle en enfonçant la tête dans son col de fourrure.

— Le cap, Guislaine, dit-il au bout d’un moment en tapotant sur le compas magnétique.

Elle remit l’appareil dans la bonne direction et surveilla le paysage sur sa droite.

— Nous ferons demi-tour dans trente-cinq minutes, annonça le pilote. Cela va nous permettre de quadriller un bon espace.

— Vous croyez vraiment qu’il peut y avoir des gens ?

— Pourquoi pas ? Nous ne sommes pas des phénomènes.

— Je me le demande souvent, pourtant.

— Allons donc. Il est peu probable que nous rencontrions des rescapés isolés mais certains ont pu s’organiser.

Durant plus d’une heure et demie, ni la jeune fille ni son compagnon ne tentèrent de troubler le ronronnement rassurant du moteur. Pierre observait avec attention le paysage couvert de neige et, souvent, portait les lourdes jumelles à ses yeux. Soudain, il se raidit et poussa une exclamation.

— Les commandes ! dit-il en saisissant le manche.

Surprise, elle abandonna pieds et mains et il engagea le petit avion dans un brusque virage à droite, avant de mettre tous les gaz.

— Vous voyez la fumée ? demanda-t-il enfin.

— Mon Dieu ! C’est vrai, je croyais à un effet de brouillard. Où sommes-nous ?

— À plus de cent cinquante kilomètres de la ferme.

— Mais…

— Je sais, gronda-t-il, cela brûle…

Il coupa les gaz et laissa l’avion partir en piqué avec deux crans de volets. De lourdes volutes de fumée grise montaient d’un ensemble de cabanes presque entièrement consumées. Il passa au ras du sol et Guislaine cria.

— Regardez les corps !

Il avait repéré les trois êtres allongés. Les deux hommes étaient à plat ventre tandis que la femme, écartelée, les jambes presque entièrement nues, semblait regarder le ciel. Il n’était pas besoin de se poser pour comprendre qu’il était inutile de tenter quoi que ce soit pour eux. Le sang souillait la neige autour des têtes et le visage de la femme n’était plus qu’une plaie béante.

— Guislaine, ouvrez vos yeux, déclara enfin le pilote en remettant des gaz pour reprendre de l’altitude. Il faut trouver ceux qui ont fait cela.

— Ce ne sera pas difficile, voyez les traces de roues…

— Vérifiez nos carabines, ordonna-t-il brièvement.

— Que comptez-vous faire ? demanda-t-elle en sortant les armes de leur étui.

— Je n’en sais encore rien.

Il leur fallut une demi-heure pour découvrir enfin ceux qu’ils recherchaient, roulant paisiblement en suivant approximativement le tracé d’une ancienne route en reprenant leurs traces. Les quatre hommes qui occupaient le vieux camion à six roues, vétéran de l’armée, étaient armés et lorsque l’avion fut presque à la verticale du plateau à ridelle, Guislaine distingua nettement un amoncellement de vêtements et d’objets hétéroclites.

Eux-mêmes furent aperçus à ce moment-là et le conducteur du véhicule eut une réaction qui fit gronder le pilote. Il freina brutalement, engageant le camion dans une longue glissade qui se termina en travers de la piste gelée. Puis les quatre hommes sautèrent sur le sol en brandissant leurs fusils avant de tenter de les dissimuler contre le véhicule, sans doute sur l’injonction de l’un d’entre eux.

— Je vais suivre leur piste, déclara Pierre d’une voix froide. Observez-les par la lunette arrière… Dès que vous les verrez disparaître dans l’un des vallonnements, prévenez-moi. Tenez-vous bien car je piquerai aussitôt jusqu’au tapis.

Dès l’avertissement de la jeune fille, Pierre coupa les gaz, et l’avion s’enfonça brutalement jusqu’au ras de la trace des roues.

— Maintenant, je veux trouver un bout de terrain, sinon je reviendrai en hélicoptère, déclara le pilote. Je ne laisserai pas cela sans réponse.

— Droit devant, une autre fumée…, répliqua-t-elle.

Il remit de la puissance et rentra les volets, fonçant vers la mince colonne blanche. Ils survolèrent une bâtisse, faite assez adroitement en pierres et en bois et notèrent que les traces du camion passaient devant sans arrêter pour se perdre au loin dans la succession de vallonnements. Deux femmes et un enfant jaillirent en courant de la porte brusquement ouverte et se mirent à gesticuler.

— Voilà une occasion, dit Pierre en montrant le champ qui semblait uni sous la neige. Souhaitons que ces femmes ne soient pas des leurs… Ouvrez vos yeux, Guislaine, je vais passer au plus près.

Moteur au second régime, volets sortis, il frôla le champ et la jeune fille se contracta lorsqu’elle vit la hauteur des quelques arbres décharnés encageant le terrain.

— Alors, mademoiselle la philosophe, c’est maintenant que l’on prend un risque… Vous en êtes ?

— Je serais avec vous jusqu’à la mort, s’il le fallait, répliqua-t-elle d’une voix vibrante.

— Je me pose, gare à votre tête, serrez votre ceinture.

Il réussit une approche parachutale impeccable et la termina par un atterrissage trois points qui stoppa l’avion en quelques mètres. Au moteur, il parvint à ramener la machine assez près de la bâtisse pour qu’elle fût dissimulée de la direction d’où viendraient sans doute les assassins et leur camion. Ils sautèrent de l’appareil, les armes à la main et les femmes s’agenouillèrent tandis que l’enfant s’enfuyait à toutes jambes.

— Grand Dieu, Pierre, regardez-les, s’exclama la jeune fille en se précipitant pour relever la plus âgée des deux. Mais ne craignez rien, nous venons vous aider si c’est possible, dit-elle d’une voix émue.

— Vous n’êtes pas avec eux ? demanda la vieille femme d’une voix cassée.

— Avec qui ?

— Les bandits, les brigands…, s’exclama la plus jeune en s’accrochant à l’autre… Vous ne savez pas ? Ils ravagent tout… Ils prennent tout… Ils ont tué mon homme… Ils m’ont…

— Combien sont-ils ? demanda Pierre.

— Quatre, toujours les mêmes… Mais ils sont armés… Ils sont passés ce matin… Ils ont détruit totalement la ferme des Crépier… Lui a été tué… Elle est morte, vidée de son sang. Ils ont dû filer chez les Ergrand.

— Rentrez chez vous immédiatement et cachez-vous, n’importe où, mais ne bougez sous aucun prétexte, coupa le pilote. Ceux dont vous parlez vont passer bientôt…

— Ils reviennent ?

— Je l’espère bien.

— Mais ils vont vous tuer…, sanglota la vieille femme.

— Allez, vite, ordonna Guislaine en la prenant par le bras tandis que la plus jeune suivait, hébétée.

— Ils seront ici dans un petit quart d’heure, s’ils suivent toujours la même trace, commenta Pierre lorsque les deux femmes et l’enfant se furent enfermés dans un cagibi. Vous tirez juste ?

— Je pense que oui, dit-elle avec un mince sourire tandis que ses yeux brillaient.

— Non… Si seulement j’avais un moyen de les arrêter, ne serait-ce qu’un moment, ce serait plus sûr… Mais je ne veux pas courir de risque. Ils sont quatre… Postez-vous à la fenêtre. Je vais tirer de la porte, à plat ventre. Ils me verront trop tard. Prenez le chauffeur et son voisin, je me charge des deux autres.

— D’accord, vous compterez ?

— Oui, à rebours. Tirez au zéro sans attendre.

Ils attendirent, le cœur battant. Pierre se sentait glacé, incapable de raisonner, tendu vers un seul but, tuer, lui qui n’avait jamais pu supporter le geste de guerre. Ils entendirent le bruit du moteur avant de voir le camion. Pierre assura son arme et commença à viser la silhouette massive qui se tenait derrière le conducteur. Il allait commencer à compter lorsqu’un coup de frein brutal mit le véhicule en travers.

Un concert de hurlements et de jurons accompagna les quatre hommes qui venaient de sauter, l’arme au poing, sur le sol enneigé et qui regardaient la bâtisse.

— Quelle môme ! lança le chauffeur.

Une obscénité lui répondit et toute la bande avança. Pierre jeta un rapide coup d’œil à sa compagne et comprit. Guislaine se trouvait en pleine vue, les cheveux dénoués, accoudée au rebord de la fenêtre, son arme dissimulée contre l’appui.

Pierre reprit sa visée et compta à mi-voix en espérant qu’elle l’entendait. À zéro, il appuya calmement sur la détente et ne s’occupa plus de sa victime qui s’affaissait. Presque sans viser, il logea trois balles dans le ventre du suivant qui levait son arme. Il ne vit pas ce que faisait Guislaine, mais lorsque sa troisième balle eut frappé le bandit, dressé les bras en croix, les deux autres individus s’abattirent, l’un sur l’autre.

Il se redressa et tous deux s’avancèrent lentement vers les corps étendus. Elle soupira en voyant les marques rondes au milieu du front de chacun de ceux qu’elle avait tués. Seul, le quatrième bandit vivait encore, malgré les trois impacts qui lui avaient arraché le ventre. Il regarda les arrivants avec une effroyable lueur de haine.

— Salope de femelle, râla-t-il… Je…

La balle le frappa entre les yeux et il eut un spasme avant de s’immobiliser définitivement.

Pierre ne réagit pas immédiatement. Il était encore pâle de rage meurtrière et pour peu, il aurait regretté que ce fût si vite terminé.

— Je vais jusqu’au camion, dit-il enfin d’un ton neutre.

— Allez-y. Je m’occupe des femmes et du gosse.

Il grimpa sur le plateau du véhicule et poussa un juron, submergé par une nouvelle vague de rage.

— Guislaine, appela-t-il.

— Qu’y a-t-il ? s’exclama-t-elle en faisant demi-tour pour accourir.

— Il y a…, que ce n’est pas joli à voir… Venez m’aider.

Elle n’eut pas besoin d’explications pour comprendre ce qu’avaient subi les deux malheureuses qui gisaient sous de vieux vêtements, évanouies. Pierre lui lança un bref regard et vit ses yeux verts briller d’une rage folle. Elle se pencha et l’aida à soulever le premier corps, celui d’une toute jeune fille, un peu boulotte, le visage tuméfié et la robe arrachée.

Ils transportèrent les corps martyrisés jusqu’à la bâtisse, puis le pilote laissa sa compagne se débrouiller avec l’aide des femmes qui commençaient seulement à réaliser. Sur le camion, il ne trouva rien que des objets désormais inutiles. Un vieux sac de femme, tout déformé, contenait une petite somme en billets. Il eut un frisson de dégoût et pensa à la ferme et au danger qu’ils couraient si une bande de désespérés tentait contre elle un coup de main semblable.

Tandis qu’il repartait pour arpenter le champ sur lequel il avait posé l’avion, il dessina dans sa tête le futur ensemble fortifié qu’il jugeait désormais indispensable. C’est en arrivant à l’extrémité du terrain qu’il aperçut le gamin, son petit visage empli d’une anxiété qui lui fit mal.

— Dis donc, mon grand, lui dit-il en le prenant par l’épaule, tu dois savoir ce qu’il y avait dans ce champ, avant la neige.

— Rien. De l’herbe. Octave venait juste de tracer le premier sillon lorsque les autres l’ont tué.

— Quel âge as-tu ?

— Dix ans et demi… Dites, monsieur, vous allez faire quoi…, après ?

— T’emmener, avec ta maman et ta grand-mère…, dans une grande ferme…, tu verras.

— Vrai ? s’écria le gosse dont les yeux s’écarquillèrent… Mais vous savez, ce n’est pas maman ni grand-mère, ils sont tous morts…, mes parents.

— Écoute… Là-bas, où j’habite, tu vas trouver plein de gens qui t’aimeront et des enfants. As-tu déjà volé dans un avion ?

— Jamais.

— Tu n’auras pas peur, évidemment.

— Je ne sais pas… Non…, pas avec vous.

Lorsqu’il revint à la maison, Guislaine l’attendait, tachée de sang.

— Elles n’ont rien de très grave… Ils n’étaient que quatre…, heureusement. Qui emmène-t-on d’abord ?

— Une des jeunes blessées et l’enfant.

— Voulez-vous que je reste ?

— Non, répliqua-t-il vivement. Nous reviendrons avec deux appareils. Je préfère cela.

*
*   *

Tard dans la soirée, ce jour-là, ils se retrouvèrent tous autour de la grande table, sauf les deux victimes des hors-la-loi. Pierre exposa le plan qu’il avait commencé à mûrir pour la protection de la ferme. Son projet fut approuvé et lorsque le calme revint dans la grande salle, il continua à travailler dans sa chambre. À une heure du matin, il eut envie d’une tasse de café fort pour combattre la fatigue qui le gagnait et posa son crayon pour se tourner vers la porte. Celle-ci s’ouvrit doucement et il sursauta. Guislaine apparut, portant deux tasses fumantes. Il leva les sourcils avec une pointe d’amusement.

— Vous êtes sorcière, dit-il à mi-voix.

— Je suis seulement femme et il faut que les femmes pensent aux menus besoins des hommes. Voici du café, dit-elle en lui tendant la tasse.

Elle avait revêtu une chaude robe de chambre d’un bleu atténué, retenue par une cordelière et ses cheveux roux, libérés, s’étendaient comme une cape soyeuse, plus bas que ses épaules.

— Votre café est délicieux, dit-il en savourant la boisson à petites gorgées.

— Merci. Qu’avez-vous fait ? demanda-t-elle en se penchant sur les esquisses. C’est merveilleux… Cette douve pleine d’eau attirera les animaux… Un vrai château du moyen âge. C’est drôle, nous semblons aller de l’avenir vers le passé…

— Très juste. Le tout est de savoir à quel moment du passé notre régression s’arrêtera.

— Vous croyez au renouveau, Pierre, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Vous savez… Philippe m’a annoncé qu’il ne repartirait pas, lui non plus.

— C’est une très belle nouvelle, avoua-t-il, tout heureux.

— Quel malheur qu’il me soit aussi indifférent…, sur le seul plan qui puisse m’intéresser.

— Pourquoi dire cela, reprocha-t-il, aussitôt sur ses gardes. Vous devriez vous reposer…

— Non, soupira-t-elle en s’appuyant contre la table. Je ne peux dormir. Vous savez, ce n’est pas tous les jours que l’on tue de sang-froid, dans ma famille.

— Je vous demande pardon, je vous ai entraînée dans une aventure que je regrette.

— Vous n’allez pas me dire qu’ils méritaient la pitié ? Vous allez me juger compliquée, mais je n’ai aucun remords… Je suis seulement désolée de n’avoir pu leur laisser la vie… C’est un potentiel humain irrémédiablement perdu.

— J’ai pensé de même, répliqua-t-il sombrement. Mais lorsque les êtres humains en arrivent au meurtre, en période de crise, il ne peut être question de pardon.

— C’est terrible…, et j’ai peur, Pierre.

— Il faut vous reposer, petite fille.

— Je voudrais bien en être une, dit-elle en resserrant sa cordelière. Peut-être passeriez-vous votre main dans mes cheveux, comme vous le faites à Sylvie…

— Ne suis-je pas votre grand frère…, ou votre oncle lointain ?

— Vous mériteriez que je vous gifle, s’écria-t-elle d’une voix contenue. On ne peut dire mieux à une femme qu’elle ne vous est rien.

— Guislaine…, je vous en prie…

Elle le regarda fixement, cherchant visiblement des mots qui ne voulaient pas venir, puis, les yeux verts s’emplirent de larmes et elle s’enfuit en courant sans qu’il puisse faire un geste pour la retenir. Il soupira, demeura un long moment plongé dans des pensées totalement chaotiques et ne parvint à s’en tirer qu’en reprenant l’esquisse interrompue.

*
*   *

Le printemps chassa la neige et le froid. Les arbres commencèrent à prendre leur manteau de vert délicat. Les travaux des champs occupaient tous les membres de la petite colonie de rescapés. Seul, le pilote prenait chaque jour quelques heures pour se rendre dans les villes en ruines et récupérer les éléments de l’imposante bibliothèque qu’il constituait patiemment.

Un soir qu’il rentrait, à la nuit, il fut étonné de ne trouver personne pour l’accueillir et, avec inquiétude, il gagna la salle d’où montaient des éclats de voix. Il s’arrêta sur le seuil, saisi. Environnée de tous les occupants de la ferme, une jeune fille répondait d’une voix claire aux questions qui fusaient. Elle leva les yeux, le vit et se dressa d’un bond.

— Pierre !

— Comment est-ce possible, murmura-t-il en avançant lentement.

Elle se jeta dans ses bras en pleurant.

— Je suis revenue… Je suis partie comme une folle… Là-bas, tout est merveilleux, mais ici, c’est la Terre, notre Terre, comprenez-vous ? hacha-t-elle entre ses sanglots.

— Calmez-vous, Claude… Où sont nos amis ?

— Ralph et Yrielle viendront demain. Ils m’ont déposée au passage. Ils ont à reprendre des quantités de survivants. Deux navires sont en orbite… Je vous dirai tout cela mais vous, Pierre, comment allez-vous ?

— Cela ne se voit-il pas ? dit-il en se détendant.

— Vous savez que les Hélionnes vont encore vous demander si vous voulez partir. Mais je connais déjà la réponse… Ils m’ont tout raconté… Je suis arrivée ce matin, vous veniez de partir…

— Que dis-tu de cette arrivée ? demanda Hélène.

— Je ne parviens pas à y croire, admit-il en s’asseyant.

— Et pourtant, tu n’as jamais cessé d’espérer…

— Ah ! fit Claude dont les yeux bruns se mouillèrent. J’ai été sotte, mais Pierre saura me pardonner, à la longue, assura-t-elle avec un demi-sourire.

— Il n’y a rien à pardonner, bougonna-t-il. Où sont les autres ? demanda-t-il à Hélène.

— Ils arrivent. Guislaine est partie chercher de quoi fêter l’événement. Philippe qui n’était pas rasé s’est trouvé dégoûtant. Voilà.

— Que puis-je faire pour vous aider ? demanda Claude.

— Rien pour aujourd’hui. Nous vous espérions depuis si longtemps. Tout maintenant va rentrer dans l’ordre.

— Comment est-ce possible ? murmura la jeune fille en rougissant sous son hâle.

— Vous nous manquiez, insista Hélène en la couvrant d’un regard pénétrant.

— Je reste. Souvenez-vous, Pierre, vous disiez « il faut oublier le passé ». On ne peut oublier ce qui exprime la vie… Mais…, je ne veux pas parler de cela… Vous savez, dit-elle en reprenant son exubérance, je suis devenue un vrai médecin. J’ai fait mes preuves. Cela pourra servir.

— Certes oui, s’écria le pilote. Mais nous n’avons, hélas ! que bien peu de choses pour aider à guérir.

— Sans importance, déclara-t-elle avec autorité. Ralph va me laisser de quoi soigner des générations. Les Hélionnes sont émerveillés de ce que vous avez accompli… Ah ! voilà Guislaine.

— Bonjour, Pierre, dit l’arrivante en posant le panier à bouteilles. Alors…, c’est enfin réalisé, mieux que personne n’aurait pu le rêver.

Le pilote sourit et ne répondit pas. Il suivit des yeux Philippe qui entrait, le torse moulé dans de la laine grise.

La soirée fut excessivement animée et se prolongea très tard. Les enfants étaient couchés depuis longtemps lorsque Fernand donna le signal du repos. Claude embrassa Pierre avant de rejoindre Guislaine, déjà sortie dans le couloir menant à sa chambre.

Le pilote rejoignit son lit, la tête bourdonnante et tenta de mettre de l’ordre dans ses idées. Il regarda les deux gobelets d’étain et soupira. Le cycle était bouclé. Il admit que rien n’était pourtant résolu et que tout, au contraire, devenait effroyablement compliqué. Il passa une main sur son front moite. Claude lui revenait, plus femme, plus femelle, s’avoua-t-il en repensant à certaines expressions de la jeune fille. Il chercha le désir ancien en recréant le corps hâlé que moulait la combinaison hélionne et fut tout étonné de ne pouvoir y parvenir alors qu’autour de lui voltigeait une longue silhouette aux cheveux de feu.

Il fut le premier levé, après une nuit presque blanche, et eut la surprise de voir Philippe surgir derrière son dos.

— Tu es tôt levé, ce matin, dit-il en serrant la main tendue.

— Oui, répondit le jeune homme avant d’enchaîner d’une voix mal assurée, dites-moi, Pierre, qui est cette jeune fille qui vient d’arriver ?

— Pourquoi ? On ne t’a rien dit ?

— Trop et pas assez. Vous la connaissiez, mais pourquoi revient-elle alors que tout est merveilleux sur Gorelle ?

— Pose-lui la question.

— Non…, je suis certain que vous connaissez la réponse…

— Philippe, dit doucement le pilote en posant une main ferme sur le poignet du jeune homme, la seule chose que je peux te dire c’est qu’elle revient de son plein gré, parce qu’elle a estimé que la vie valait la peine d’être vécue parmi nous.

— Elle ne savait pas que nous existions. Dites-moi la vérité… Est-ce… votre amie ?

— Pas dans le sens que tu sembles vouloir donner à ce mot, répliqua le pilote qui commençait à comprendre. C’est mon amie mais pas ma maîtresse. Cela te suffit-il ?

— Je ne sais pas encore…, cela me gêne déjà moins.

— Pourquoi ces questions, elle n’est là que depuis quelques heures.

— Les heures peuvent être longues comme des siècles…, et je ne pourrais jamais faire quelque chose qui soit susceptible de vous contrarier ou de vous peiner. Je n’oublie pas que je vous dois tout…

— Écoute-moi. Il n’y a jamais eu entre Claude et moi quoi que ce fût dont nous aurions pu avoir à rougir dans une société telle qu’était la nôtre avant les événements. Pour le reste, elle est volontaire, elle a son libre arbitre et son caractère. Je ne peux rien te dire de plus.

— J’ai cru comprendre…, quelque chose de différent… Oh ! je sais, je ne vous vaux pas, mais…

— Assez, coupa sévèrement le pilote. Je ne t’autorise pas à me placer sur ce terrain. Tu es un homme, suis ta voie. Mon affection pour Claude dépasse ce que tu peux imaginer. Le choix qu’elle fera, car elle en fera un, sera sûr. Je serai près d’elle et je l’aiderai. Ne m’en demande pas plus…

— Pardonnez-moi, murmura le jeune homme en étreignant la main de son compagnon.

— Rien à pardonner, protesta Pierre en se mettant à rire doucement. Si tu la veux, gagne-la, mais ne compte que sur toi-même.

*
*   *

Le destin se chargea de brusquer ce que Pierre Grelier n’osait pas aborder. Les navires hélionnes étaient repartis depuis plus d’un mois, laissant les rescapés pour une nouvelle période de près d’une année, lorsque, au cours d’un vol vers la base de Grandcamp, Pierre entendit bruire le récepteur VHF.

Étonné, il plaqua les écouteurs à ses oreilles et eut un choc en entendant la voix de Fernand qui lui demandait de rentrer de toute urgence, un accident grave venant d’arriver.

Il n’osa pas demander qui en était la victime et fit aussitôt demi-tour. À son entrée dans le hall, Fernand se précipita vers lui.

— Philippe est blessé. Salement touché.

— Comment est-ce arrivé ?

— La grue… Ils sont tous à l’infirmerie.

Dans la pièce toute blanche, il fut saisi par l’atmosphère de résignation et de désolation qui régnait. Assises sur la banquette, les femmes de la colonie serraient des mouchoirs contre leurs visages sauf Hélène et Claude, aussi blêmes l’une que l’autre sous leur coiffe blanche.

— Vous voilà enfin, murmura Claude en le voyant entrer.

— Comment va-t-il ? demanda-t-il en scrutant le visage livide du jeune homme dont le souffle lui sembla terriblement irrégulier.

— Aussi bien que possible dans son cas, répondit-elle avec un regard d’angoisse.

— Qu’est-il arrivé ?

— Il a voulu décoincer le câble de la pelleteuse, répliqua Hélène d’une voix rauque. C’est Mariette qui l’a vu tomber… Mon Dieu ! Faites que rien n’arrive…

Le pilote eut un sursaut et se raidit.

— Il ne faut pas de ça, Hélène. Ce n’est pas le moment de se laisser aller. Emmène tout le monde. Oui, vous aussi, Guislaine. Allez dîner. Nous allons établir un tour de veille. Mais pour le moment, remontez-vous et reprenez courage. Nous avons un médecin et des moyens extraordinaires. Tout ira bien.

— C’est bon que vous soyez là, dit la jeune fille lorsque la porte se fut refermée silencieusement. J’ai peur, très peur pour lui, ajouta-t-elle en frissonnant.

— Qu’a-t-il, exactement ?

— Fracture des vertèbres cervicales.

— Tonnerre…, mais tu es armée pour cela, n’est-ce pas ? s’exclama-t-il après un instant de faiblesse. Aie confiance en toi comme j’ai confiance et tu le sauveras, il le faut, Claude.

— J’ai si peur. Là-bas, ce n’était pas pareil, je me sentais aidée, épaulée, alors qu’ici je suis seule avec cette horreur…

— Tais-toi. Nous sommes deux. Dis-moi ce que je dois faire et ne perds pas ton temps à pleurnicher, dit-il brutalement.

— Pierre, il ne faut pas qu’il meure, dit-elle en lui prenant la main, vous comprenez…

— Mais enfin, qu’est-ce que tu as ? Toi, si sûre de ton savoir, tu as une vie entre les mains, doublement précieuse parce que nous sommes bien peu, à la ferme, et que nous appartenons tous à la même famille… Alors…, dépêche-toi.

— Tu ne comprends pas, Pierre, dit-elle en le tutoyant à son tour, pour tout autre que lui ou toi, ce serait différent…

— Ah !… murmura-t-il simplement en regardant longuement le visage du blessé. Que faut-il faire ? souffla-t-il en la voyant tirer de l’armoire une longue mallette nickelée.

— Place les deux supports dans les œillets du lit… C’est ça… C’est le régénérateur primaire. Il va détecter les ruptures des fibres osseuses et les réduire presque instantanément. Puis il s’attaquera aux cellules traumatisées et à la moelle épinière… Quand il aura agi, je le remplacerai par les transderms qui combattront l’effet de choc… Ensuite…, à la grâce du Ciel.

Il la regarda manipuler les boutons brillants tandis qu’un bruissement commençait à sourdre de l’appareil, semblable à une araignée ventrue dominant le blessé. Quand le son eut atteint un niveau aigu, deux images apparurent sur les écrans de contrôle et la jeune fille se redressa, les mains crispées à sa poitrine. Son regard croisa celui du pilote.

— Moi qui ne comprends jamais rien, dit celui-ci avec un pâle sourire, je crois savoir pourquoi tu as si peur… Tu l’aimes, n’est-ce pas ?

— Tu ne m’en veux pas ? demanda-t-elle dans un murmure, en devenant encore plus blanche.

— Il sait ?

— Non… Je ne pouvais pas…, tu le sais bien.

— Alors n’attends pas trop longtemps pour le lui dire, ce sera le meilleur moyen de le remonter…

— Si tu avais fait ce que je t’ai demandé, Pierre, souffla-t-elle en le fixant désespérément par-dessus la machine qui ronronnait. Tu te souviens… C’était sincère et il n’y aurait jamais eu de problème.

— Tais-toi, bougonna-t-il. Ne regrette rien. Depuis quelques instants, je comprends mieux pourquoi j’ai hésité et finalement refusé… Ne penses-tu pas qu’il est digne de toi ?

— Tu me pardonnes complètement ? demanda-t-elle en joignant les mains.

— Occupe-toi de lui, tu as les moyens de le tirer de là et comme il est à toi, tu y mettras encore plus de science.

— J’avais si peur de te faire mal…

— Pense à lui… Il t’aime. Combien de temps faut-il qu’il reste sous cette sacrée machine ?

— Je ne sais pas. C’est automatique. Elle s’arrêtera lorsqu’il n’y aura plus aucune lésion.

— Alors, pourquoi avoir si peur, reprocha-t-il ?

— D’après les Hélionnes, il ne risque rien, tant que l’appareil est en fonctionnement, mais il est impossible de préjuger des suites lorsque la moelle épinière est touchée. J’ai agi aussi vite que j’ai pu en stoppant l’irrigation et les transferts vers le cerveau qui a été isolé.

— Tu es armée contre ce qui peut arriver…

— Moins que pour le reste, cela peut être effroyablement long.

— Sois courageuse. J’ai confiance, moi, il est jeune et s’en sortira, grâce à toi.

— Pierre, dit-elle en faisant le tour du lit pour venir s’accrocher à lui, tu me jures que tu ne m’en veux pas ?

— Petite sotte, tu vas voir dans très peu de temps que je n’ai aucune raison de t’en vouloir et si j’avais été un peu plus courageux…

Il passa une main apaisante sur le visage tendu de la jeune fille, lui sourit et sortit en lui lançant :

— Je t’envoie Hélène.

Un silence pesant régnait dans la salle commune où même les enfants, assis devant leurs assiettes pleines, semblaient statufiés. Hélène se leva en voyant son allure curieusement détendue et vint à lui.

— Il va mieux ?

— Oui. Es-tu capable de rester avec Claude pour une petite heure ? As-tu dîné ? Non, bien entendu.

— Je ne peux pas.

— Tant pis. Va avec elle. Appelle-moi si vous avez besoin d’aide. Fernand, il y a du boulot. Il faut examiner le groupe et cette maudite pelleteuse. Irène, préparez un repas solide pour dans deux heures. L’appétit va revenir. Philippe est costaud et il va aussi bien que possible. Et vous deux, dit-il en prenant par la main les deux jeunes rescapés, Laura et Mariette, qui le regardaient ahuries, qu’est-ce que vous attendez pour aller vous occuper de nos bêtes ?

— C’est bien vrai qu’il va mieux ? demanda Mariette en s’accrochant à la main tendue.

— Si je te le dis, fit-il en l’attirant par la taille pour l’embrasser. Qu’est-ce que tu crois ? Allez, filez. Où est Guislaine ? demanda-t-il à Fernand qui le regardait avec effarement.

— Je…, sans doute dans la chambre, bredouilla l’interpellé.

— Laissons-la reposer. Viens. Jeanne saura bien lui dire que tout va bien.

Quand ils se furent penchés sur le diesel qui tournait comme une horloge, Fernand se remit à faire les gestes habituels, sans pourtant perdre son air préoccupé. Puis, n’y tenant plus, il entraîna son compagnon par le bras pour s’éloigner du groupe trop bruyant.

— Que se passe-t-il, Pierre ? Quelle est la vérité, pour Philippe ?

— Il va nous revenir encore plus complet qu’avant, répliqua le pilote en souriant.

— Mais toi… Il y a quelque chose de nouveau… Je le sens…

— Mon vieux Fernand, je ne suis pas capable de l’expliquer…, mais tu as raison, je suis, comment dirais-je, délivré.

— Claude ? demanda Fernand en ouvrant de grands yeux.

— Tu as peut-être raison. Allons, viens, je suis pressé, pour une fois.

Ils allèrent vérifier la lourde pelleteuse et eurent un mal terrible à décoincer le câble de la flèche dont un des torons s’était bloqué en sautant de la poulie de renvoi. Au retour, Pierre repassa par l’infirmerie où Claude et Hélène s’affairaient près d’un nouvel appareil.

— Il va aussi bien que possible, annonça la jeune fille en levant les yeux vers lui.

— Et toi, comment vas-tu ?

— Bien, je n’ai plus peur.

— Je vous laisse. Appelez-moi si tu le juges utile.

Il prit une douche glacée, changea de vêtements et, devant le miroir mural, il se contempla un moment sans indulgence. Puis il s’étira comme s’il s’éveillait d’un long sommeil et sortit silencieusement.

Il frappa à la porte de la chambre de Guislaine et attendit un instant. La jeune fille ouvrit de grands yeux effarés en le voyant entrer et referma vivement son peignoir.

— Comment allez-vous, demanda-t-il, sans quitter le seuil.

— Je vais, dit-elle d’une voix lasse, mais Philippe ?

— Aussi bien que possible. Il est merveilleusement soigné et ce ne sera rien. Par contre, vous n’avez pas l’air en forme.

— Un moment de faiblesse, dit-elle en le fixant avec un étonnement grandissant. Pierre, murmura-t-elle en pâlissant soudain, comme vous semblez changé…, heureux !

— Peut-être le suis-je, répondit-il en entrant, cette fois, et en repoussant la porte pour s’y adosser.

La jeune fille se raidit et ses mains qui jouaient avec la cordelière se serrèrent convulsivement.

— Pourquoi avez-vous peur, demanda-t-il doucement en avançant vers elle alors qu’elle reculait jusqu’au lit, s’y appuyant, je n’ai pas voulu attendre pour vous voir…

— Pierre, ne soyez pas méchant avec moi, implora-t-elle, pas maintenant, je n’ai plus de ressort.

Elle frissonna longuement lorsqu’il lui prit la main.

— Alors, murmura-t-il en se penchant vers le visage baissé, puis-je te demander, Guislaine, ce que tu penserais si nous pouvions nous épouser, toi et moi, le jour où Claude épousera Philippe ?

Il la sentit mollir et elle s’effondra sur le lit avec un long gémissement. Il la regarda un instant, effaré, puis bondit jusqu’à la salle commune, prit au vol une bouteille de marc et un verre et repartit sans s’arrêter aux regards ahuris et inquiets de Fernand et des femmes, pour venir s’agenouiller au chevet de la jeune fille.

— Tiens, bois, dit-il avec un petit rire, alors qu’elle ouvrait les yeux.

Elle avala une gorgée, toussa et repoussa le verre.

— C’est du feu, haleta-t-elle… Mais qu’arrive-t-il, Pierre ? demanda-t-elle en essayant de se redresser.

— Rien, Guislaine, je ne pouvais plus attendre pour te demander de me pardonner d’avoir cherché en vain une solution…

— Philippe…, Claude…, souffla-t-elle comme si elle se souvenait, seulement de la question insolite.

— Non… Toi et moi, corrigea-t-il en se penchant vers ses lèvres.

FIN
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