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Au moment de s’allonger, Mel Titcht considéra son lit d’un
œil atone : finalement, il n’avait pas sommeil. L’envie lui en était
passée sans qu’il s’en rende compte. La douche, peut-être…


D’un pas mécanique, il regagna la salle d’eau, croisa son
regard dans le miroir qui surplombait le lavabo.


Bien qu’il commençât à s’habituer à sa nouvelle apparence, son
image lui provoqua un choc. Ces cheveux courts, ce ridicule filet de moustache…


Il ne put réprimer un haussement d’épaules. Dans la
situation présente, cette mascarade ne rimait plus à rien. Il décida de se
raser. Niveau chevelure, ça ne dépendait pas de lui. Il n’existait sur le
marché aucune potion magique capable de leur rendre instantanément leur bonne
longueur, c’est-à-dire entre cinq et dix centimètres de mieux. Une simple
question de patience.


En se barbouillant de crème à raser, il s’appliqua à faire
le point.


À peine une heure plus tôt, il venait de quitter Humphrey
Daggett, l’un des secrétaires très particuliers du multimilliardaire Gertie
Goldfield, au terme d’une entrevue orageuse qui s’était traduite par un accord
conclu sur des bases limoneuses.


Titcht avait accepté de retrouver Barry Halstead, un personnage
insaisissable, véritable Arlésienne, qu’il n’avait jamais vu que sur une
épreuve tirée d’une bande vidéo.


Barry Halstead avait disparu de la circulation cinq années
auparavant. Parti à l’aventure, histoire de ne pas mourir dans son lit d’un
cancer généralisé à son dernier stade, il était remonté à la surface ces
derniers jours, frais comme l’œil, apparemment guéri.


Son retour s’était assorti d’une série de morts étranges.


La première victime, Lucy Blunden, avait partagé son
existence. C’était elle qui avait engagé Titcht. Elle voulait en savoir plus
sur la réapparition soudaine de son ancien compagnon. Pressée, elle avait voulu
jouer sa carte seule. Jusqu’à ce qu’on la découvre, morte auprès de sa voiture
sur une route californienne, littéralement momifiée à la suite d’un processus
de vieillissement accéléré que l’on n’expliquait pas.


D’autres décès insolites avaient suivi, tous liés à la
résurrection de Barry Halstead.


Autant de morts tenues secrètes, les autorités ne tenant pas
à affoler le grand public.


Dans l’ombre, le Bureau des Affaires Parallèles – lisez
B.A.P. –, un département nouvellement créé pour s’occuper de tout ce qui
touchait à l’Anormal, dans l’ombre donc, le B.A.P. officiait, toute technologie
en batterie.


Mais les ordinateurs, lorsqu’on n’a rien pour les nourrir…


Les différents protagonistes de cette étrange affaire tous
décédés, Mel Titcht n’avait plus eu qu’une possibilité : rejoindre Las
Vegas, plus précisément l’hôtel Wildlife, là où une bande vidéo situait
Barry Halstead. C’était la seule piste. Sur place, il pourrait toujours s’attacher
à ses pas, tenter d’en apprendre plus.


Après dix jours de planque infructueuse, Titcht avait décidé
de changer son fusil d’épaule. Plus question d’atermoyer, il fonçait bille en
tête.


Rompant le pacte qui le liait à Bubba Catfish, le Nègre
lunaire qui présidait aux instances du B.A.P., il s’apprêtait à entreprendre
une enquête musclée lorsqu’on avait tenté de l’abattre alors qu’il sortait du
Mac Carran International Airport, l’aérodrome de Las Vegas.


Miraculeusement sauf, il avait prévenu Catfish en
catastrophe car un sort funeste semblait frapper tous ceux qui planchaient sur
le cas Halstead.


Puis, alors que lui-même se préparait à vendre chèrement sa
peau, Titcht avait été « invité » à partager la Rolls Silver Shadow d’un
homme qui suintait l’argent : Humphrey Daggett.


Par bribes, l’autre lui avait expliqué qu’il représentait
Gertie Goldfield, le célèbre et mystérieux magnat. Goldfield le mythe, la
légende vivante. G.G. comme on le surnommait. Une fortune colossale. Détenteur
d’un véritable empire. Le Pouvoir, c’était lui. Les politiciens de quelque
niveau qu’ils fussent lui mangeaient dans la main.


Le locataire de la Maison-Blanche lui-même ne devait son
bail qu’à G.G., et cela de n’importe quel bord qu’il fût.


Les hommes pouvaient changer, les étiquettes aussi ; en
définitive cette alternance se révélait un leurre.


« L’Amérique, c’était Gertie Goldfield. L’American
way of life ne passait que par lui », comme se le plaisait à répéter
Daggett avec conviction.


Or, d’après certaines rumeurs, G.G. ne se portait pas bien
du tout. On le disait condamné à plus ou moins brève échéance, agonisant, certains
même parlaient de « mort clinique ». On ne l’avait d’ailleurs pas
aperçu en public depuis fort longtemps.


Comme il y a rarement fumée sans feu, on pouvait en déduire
sans prendre de risque que le cher homme n’était pas au mieux de sa forme.


Humphrey Daggett n’avait pas cherché à nier. Au contraire. Il
avait expliqué à Titcht que G.G. s’intéressait de très très près au sort de
Barry Halstead. À son « truc », surtout. Au fait qu’il soit encore
bien vivant cinq ans après que son pronostic de vie fut établi à très court
terme.


Une fuite au sein du B.A.P. avait permis au brain-trust de
G.G. de considérer Barry Halstead comme un véritable sauveur. Ce type était à
coup sûr détenteur d’un formidable secret. Il avait fait une fantastique
découverte. À preuve, cette vieille femme impotente, Mary Kingsford, laquelle à
quatre-vingt-cinq ans avait retrouvé l’usage de ses jambes et une vitalité
inouïe qui avait d’ailleurs failli coûter la vie à Mel Titcht au cours d’un
affrontement nocturne.


Fort de renseignements ultraconfidentiels, le brain-trust de
G.G. avait décidé de passer à l’action. Une opération ponctuelle avait vu le
jour ; son but : retrouver Barry Halstead n’importe où sur le
territoire et le prendre en filature afin de cerner sa personnalité et de
décortiquer ses faits et gestes.


Aussi parce qu’il ne faisait pas bon se frotter à lui !


L’effet Halstead, c’était bien plus qu’une formule…


Par bonheur, Halstead avait été localisé. À Sioux Falls. Dans
une gare routière.


Dès lors, Gertie Goldfield, sûr de son coup, avait ordonné l’élimination
physique de tous ceux qui avaient travaillé sur l’affaire Halstead[1].


C’est ainsi qu’on avait tiré sur Titcht. Heureusement, il en
avait réchappé. En fuite, il avait voulu prévenir Catfish. Au moment de mettre
le feu à son véhicule criblé de chevrotines il avait découvert un cadavre dans
le coffre : celui de Bert Mannings, un agent fédéral qui faisait d’ordinaire
équipe avec Catfish. Un sous-marin de Gertie Goldfield. On l’avait payé en
monnaie de singe, en faisant une pièce maîtresse d’une machination qui visait à
se débarrasser de Titcht sans encourir de retombées.


En cavale donc, complètement dépassé par les agissements d’un
ennemi inconnu, Titcht s’apprêtait à faire face lorsque Humphrey Daggett était
survenu à bord d’une Rolls immaculée.


S’était ensuivie une discussion qui avait éclairé Titcht sur
les mobiles de son agresseur.


Dans la foulée, il avait appris également la raison de cette
rencontre plutôt imprévue.


Barry Halstead avait à nouveau disparu !


Son suiveur l’avait perdu à la faveur d’un gigantesque
carambolage qui avait provoqué plus de cent morts et deux fois plus de blessés.


En fait, le car Greyhound qui transportait Halstead avait
été à l’origine de l’accident et il était difficile d’affirmer que Barry
Halstead fût encore vivant. Il faudrait du temps et beaucoup de patience pour
espérer dénombrer et identifier les victimes, la plupart étant carbonisées.


Par contrecoup, Mel Titcht redevenait un interlocuteur
valable. L’homme de la situation. Ancien flic de la Criminelle viré pour non-respect-de-la-déonto-logie-inhérente-à-la-qualité-intrinsèque-d’un-membre-de-la-profession,
reconverti dans le privé, il était avant tout un homme capable ; et si
quelqu’un était en mesure d’approcher la vérité en ce qui concernait la
découverte d’Halstead, c’était bien Titcht.


De plus, il semblait que l’insaisissable Halstead ne fasse
confiance qu’à un seul homme : Mel Titcht. Il avait tenté de le joindre
sans succès de la gare routière de Sioux Falls et il n’était pas exclu qu’il
recommence si le carambolage ne lui avait pas été fatal.


Autant de raisons qui faisaient de Titcht l’homme de la situation.


Dans un premier temps, Titcht avait refusé toute
collaboration. Gertie Goldfield lui apparaissait comme un dangereux mégalomane
et il ne se sentait aucune sympathie pour l’homme et tout ce qu’il représentait.


Daggett avait alors abattu son jeu. Bubba Catfish, agressé
lui aussi, avait été hospitalisé de toute urgence. Son cas plus que sérieux
nécessitait des soins de haute qualité et une bavure, une négligence était si
vite arrivée…


Le marchandage était clair.


Titcht n’avait pas hésité bien longtemps. Il avait donné son
accord contraint et forcé en promettant à Daggett qu’il saurait s’occuper de
lui le moment venu.


Un peu coincé, l’autre l’avait déposé au Wildlife un
peu plus d’une heure plus tôt, et pour le présent Titcht en était à se raser
tout en s’interrogeant sur sa conduite dans les heures à venir.


Comment allait-il procéder ?


Apparemment, il n’avait plus rien à craindre de personne. Il
courait en quelque sorte sous les couleurs de Gertie Goldfield, donc plus de
souci à se faire de ce côté ; quant à Halstead, aux dernières nouvelles il
naviguait pas loin de Sioux Falls, South Dakota.


Mort, vivant ? Le futur le dirait.


De toute façon il ne s’intéressait pas à l’homme proprement
dit mais à ce qu’il avait découvert, à ce qui l’avait arraché des griffes de la
maladie pour en faire un être pétant de santé qu’il ne faisait toutefois pas
bon rencontrer.
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Des sous-sols aux terrasses, le Sioux Valley Hospital avait
tout de la ruche.


De la radiologie à l’orthopédie, tout le monde était sur le
pont.


Les couloirs grouillaient de monde, les chariots allaient et
venaient tous azimuts, des escadrons blancs parcouraient les couloirs parant au
plus pressé, les grands couteaux se lavaient les mains prêts à intervenir en
grande série.


Le standard frisait la saturation. Deux hôtesses d’accueil, réquisitionnées
pour la circonstance, battaient le rappel du personnel disponible. Tout ça n’allait
pas sans grincement de dents, certains ayant le réveil agressif, mais dans l’ensemble
la mécanique tournait rond.


Des ambulances arrivaient à la file, sirène hurlante, les
flancs refermés sur des corps douloureux.


Le ton montait de plus en plus fréquemment, les infirmiers
ne pouvant plus suffire à la tâche et la direction de rétablissement se
refusant à accueillir plus de malades que son parc ne comportait de lits.


On évacuait d’ailleurs à présent les deux tiers des blessés
sur le Mac Kennan Hospital et on parlait de plus en plus d’investir l’établissement
militaire des Vétérans afin de faire face.


L’accident, la véritable catastrophe en fait, avait eu lieu
plus de quatre heures plus tôt sur la route 90 et on continuait d’apporter des
blessés comme aux premières minutes.


Un carnage.


Un carambolage comme on ne peut les imaginer.


Plus de cent morts et deux fois plus de blessés. Des files
entières de véhicules de tous tonnages, encastrés les uns dans les autres en
autant de prisons-cercueils.


À l’heure actuelle, les sauveteurs arrachaient encore des
corps à l’acier compressé en découpant les tôles froissées au chalumeau.


Un feu dément avait retardé les secours. Des automobilistes
charitables avaient été hachés par des explosions anarchiques de véhicules, ajoutant
encore à l’effroi.


Des hélicoptères amenaient les victimes les plus atteintes
en un ballet ininterrompu.


Par radio périphérique, par canal CB, on réclamait des
donneurs de sang tous groupes confondus.


Une véritable Apocalypse.


De certaines voitures il ne restait qu’un parallélépipède
semblable aux célèbres compressions du sculpteur César.


De mémoire d’homme, on n’avait jamais assisté à une calamité
pareille dans le South Dakota.


Dans ce grouillement, véritable fourmi, un homme marchait à contre-courant,
gagnait difficilement la sortie ; bousculé, injurié, il quitta le bloc des
« urgences », traversa les différents parkings très encombrés pour se
retrouver loin du tumulte, dans la 22e Rue.


Sur le trottoir, il marqua un temps d’arrêt, repéra une
Lincoln Continental qui stationnait de l’autre côté de la chaussée, le mufle
tourné vers Sherman Park et son zoo, la rejoignit tout à coup plus fébrile.


La portière arrière ouverte, il se glissa près d’un homme
qui le considéra sans aménité.


— Bonjour, mon colonel, fit le nouvel arrivant.


— Qu’est-ce que c’est que ce merdier, Birn ? récrimina
l’autre. Je vous mets sur un job en or et vous sabotez le boulot ! J’ai l’air
de quoi, moi ? J’ai une réputation à tenir ! Et si je commence à m’entourer
de tocards c’en est fini de mon crédit et des tas de types bien vont se
retrouver à la rue !


— C’était imparable, plaida celui qui s’appelait Birn. Un
accident de cette ampleur, lorsque vous êtes en plein milieu, c’est forcément
le tapis ! Une chance encore que je m’en sois tiré à si bon compte. Je n’ai
pas failli, mon colonel ; dès que j’ai pu, j’ai téléphoné.


De l’autre côté de la rue, c’était un va-et-vient incessant
d’ambulances qui fendaient l’obscurité, sirène et gyrophare en batterie.


— J’ai vu pas mal de choses dans ma vie mais je vous
assure que c’était l’enfer, murmura Birn. Et je sais de quoi je parle, vous le
savez bien, mon colonel…


Du coup, le « Colonel » retrouva un peu de chaleur.
Sa face squelettique au teint jaunâtre se colora jusqu’à devenir couleur bronze
et il jeta sur son interlocuteur un regard moins sévère.


— Comment ça s’est passé ? demanda-t-il soudain
paternaliste.


Birn haussa les épaules.


— Très vite. Il pleuvait à torrent, je roulais sur la
file de droite derrière le car Greyhound qui emmenait Machin vers…


— Machin ? l’interrompit le Colonel.


— C’est le surnom que j’ai donné à notre « silhouette ».
Je sais que ce n’est pas très original mais ce type ne m’inspirait pas.


— Il s’appelle Halstead. Barry
Halstead.


— Je préfère Machin, c’est moins compliqué.


— Va pour Machin, concéda le Colonel. Alors ?


— Alors tout se passait bien lorsque, tout à coup, le
car a carrément viré à gauche, écrasant une Dodge qui roulait normalement sur
la troisième file. Des voitures qui arrivaient derrière se sont rabattues
brutalement. L’une d’elles m’a heurté de plein fouet et c’est paradoxalement ce
qui m’a sauvé. Mon break Mercury a quitté la route en effectuant une série de
tonneaux et je me suis retrouvé à l’écart, tête en bas, agrippé au volant, maintenu
à mon siège par ma ceinture de sécurité. Tout près, c’était le désastre. Les
chocs succédaient aux chocs, ça criait, ça hurlait… Des pleurs, des gémissements…
Et les impacts, encore et toujours… Et les plaintes qui se multipliaient… Bon
sang, je me croyais blindé mais j’avais encore à apprendre !


— Le car ? s’enquit le Colonel peu sensible aux
états d’âme.


— Il s’est retrouvé sur la voie montante, a percuté un
semi-remorque trente-trois tonnes. Le tracteur s’est couché, la remorque a
littéralement éclaté, quant au car il a diminué de moitié…


— Des survivants ?


Birn eut une moue d’ignorance.


— Honnêtement, je n’en sais rien ; cependant, ça m’étonnerait
car immédiatement après la collision le feu s’est répandu alentour au gré des
différentes sources de carburant. Après, j’ai perdu connaissance.


— Vous êtes blessé ?


Birn secoua la tête en signe de dénégation.


— Rien de grave ; des contusions et des égratignures.
Mon évanouissement c’était parce que j’avais la tête en bas. Comme j’étais une
victime accessible, j’ai été un des premiers secourus. Une fois ramené à l’hôpital,
j’ai tout de suite rendu compte sans perdre un instant. Je ne vois pas ce que j’aurais
pu faire de mieux…


— Évidemment, admit le Colonel. Il n’empêche que c’est
très ennuyeux…


Assis de trois quarts, Birn – Hinky de son prénom – conserva
le silence tout en fixant le Colonel, ce petit homme sec au teint d’hépatique
chronique, atteint d’amibiase compliquée due à différents protozoaires ramenés
de tous les coins du monde lors des nombreuses « campagnes » qui
avaient jalonné son existence.


Meneur d’hommes-né, le Colonel avait longtemps été à la tête
d’un régiment ultrasecret genre S.A.S., Services Spéciaux de l’Air, section qui
avait sévi dans tous les points chauds de la planète.


Le Kenya, la Malaisie, la Grèce, la Turquie, Cuba, la
Thaïlande, le Cambodge, l’Afrique du Nord tous azimuts, du Sahara espagnol au
Mozambique, l’Irlande, bref partout où l’on devait déstabiliser ou restabiliser
on avait pu apercevoir la silhouette malingre du Colonel.


Et celle un peu plus étoffée de Hinky Birn par la même
occasion.


En quittant le service actif, le Colonel s’était reconverti
dans le privé. Fort d’un fichier qui ne comptait que des éléments performants, il
traitait avec des organismes plus ou moins officiels, avec des multinationales,
ou même avec des particuliers pour peu qu’ils en aient les moyens.


Très introduit, il décrochait des marchés juteux et plaçait
les membres de son fichier selon leur spécialité.


Faire partie de l’équipe du Colonel, c’était déjà une carte
de visite.


Hinky Birn, intégré depuis belle lurette, avait remis une
pêche au gros au large de la Floride pour ne pas faire faux bond au Colonel. Comme
à l’ordinaire, il avait accepté le boulot les yeux fermés, sans chercher à
découvrir le ou les noms de ses véritables employeurs.


C’était la règle. Un cloisonnement rigoureux qui empêchait
tous prolongements fâcheux. Pas de poursuites, aucun risque de chantage. Tout
le monde y trouvait son compte.


D’ordinaire, Birn ne faisait montre d’aucune curiosité ;
cette fois pourtant il ne put se juguler.


— C’est important, la mort de ce type ? demanda-t-il
du bout des lèvres. Il ne payait pas de mine, pourtant…


— Albert Einstein non plus ne payait pas de mine, grogna
le Colonel, il n’empêche que nous lui devons le concept de photon et la théorie
de la relativité !


Cette réponse coupa les élans de Birn. Comme argument, il
était difficile de trouver mieux. Le physique, en fait… Ainsi, qui aurait pu
croire en regardant le Colonel avoir affaire à un homme de cette trempe ?


Prudent, Hinky Birn décida de se tenir coi. Il n’avait
jamais eu l’élocution facile, étant plus doué pour l’action que pour la
périphrase.


Il s’écoula quelques minutes avant que le Colonel ne se
manifeste, rompant un silence gênant.


— Il nous faut une certitude, décréta-t-il soudain. Nous
devons absolument savoir à quoi nous en tenir.


— Ça ne va pas être simple, risqua Birn.


Le Colonel lui jeta un regard au vitriol.


— Vous voulez être remplacé ?


— Non, vous savez bien que non ; mais le contexte
n’est guère favorable, avouez. Les flics vont m’envoyer bouler.


D’une serviette en lézard véritable qui les séparait, le
Colonel tira un sauf-conduit comme Birn n’en avait jamais vu. Un bristol aux
armoiries du pays rédigé à son identité, sa photo imprimée par ordinateur.


— Avec ça, vous êtes paré, assura-t-il. Personne ne
vous cherchera de poux dans la tête et on se mettra en quatre pour vous
renseigner. Mais n’en abusez pas !


Impressionné, Birn retourna le rectangle plastifié, l’inspecta
sur toutes les coutures avant de l’empocher.


— Quelles sont les consignes ? demanda-t-il.


— Machin, mort ou vif. Vous essayez de vous faire une
idée.


— Et si ça ne débouche sur rien ?


— Alors vous considérez qu’il est vivant et vous tâchez
de le retrouver très discrètement.


— Tout seul ?


— Tout seul, approuva le Colonel. Et sans faire de
vagues.


— Ça va me prendre un temps fou !


Le Colonel eut un geste désinvolte.


— Le temps, c’est finalement ce qui coûte le moins, dit-il.
Dès que vous aurez du concret, vous téléphonez. Ah, pour votre gouverne, nous
avons tout lieu de penser qu’Halstead, enfin Machin, tentait de rejoindre Las
Vegas ; ça pourra certainement vous aider.


Birn eut un sourire grimaçant. Tu parles d’une sinécure, ce
job ! Sûr qu’il allait y passer son existence à courser un ectoplasme !
De connaître sa destination ne changeait rien au problème. Tous les chemins
menaient à Las Vegas !


— Pourquoi ne pas l’attendre là-bas, tout simplement ?
grommela-t-il.


— Parce que c’est une hypothèse, sans plus ; nous
ne la négligeons pas mais il pourrait tout aussi bien aller ailleurs. En fait, nous
naviguons en plein brouillard. Aussi nous ne pouvons pas nous permettre une
perpétuelle attente. L’enjeu est trop important pour que nous nous cantonnions
à un rôle passif.


— S’il est vivant et que je le retrouve, il serait
peut-être plus simple pour tout le monde de le tenir en réserve…


Le Colonel darda sur son interlocuteur un regard implacable.


— Il n’en est pas question ! tonna-t-il. Quoi qu’il
se passe, vous vous contentez de rendre compte. Nous ne voulons aucun contact
entre vous, qu’il soit moral ou physique. C’est bien compris ?


— Parfaitement, acquiesça Birn. Je vous informe, c’est tout.


— Bien. À présent, nous allons vous déposer à Joe Foss
Field afin que vous puissiez louer un véhicule ; à cette heure, c’est le
seul endroit possible.


Joe Foss Field, c’était l’aéroport de Sioux Falls.


Birn acquiesça derechef.


Puis il se laissa couler, s’enfonça dans la profondeur des
sièges douillets alors que la Lincoln Continental décollait du trottoir.


L’avenir s’annonçait tourmenté.
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Titcht achevait de passer une chemise propre lorsqu’on cogna
à la porte de sa chambre.


Par réflexe, il jeta un œil sur le Riot-Gun Smith & Wesson
modèle Police Patrol qui trônait près de la télé couleur, s’en rapprocha, le
recouvrit vite fait de son blouson qui traînait là avant de donner l’autorisation
d’entrer.


Il n’était pas réellement inquiet mais restait toujours sous
pression.


La porte s’ouvrit sur un garçon d’étage qui poussait devant
lui une table roulante.


C’était le petit déjeuner complet qu’il avait commandé
quelques minutes auparavant.


Au moment où l’employé, un adolescent boutonneux et rougeaud
dont ce devait être le premier travail s’apprêtait à quitter la pièce, Titcht l’apostropha.


— Vous avez deux minutes, jeune homme ? lança-t-il.


L’autre se retourna d’un bloc, intimidé, presque affolé. Ses
yeux parcoururent le plateau de la table sur lequel était dressé le petit
déjeuner, à la recherche d’une erreur, d’une étourderie, d’un oubli flagrant.


— Je n’ai rien à vous reprocher, le rassura-t-il, j’ai
simplement besoin de quelques renseignements. C’est comment votre prénom ?


Loin de le rasséréner, la question de Titcht plongea l’adolescent
dans un gouffre d’embarras.


— Je n’en veux pas à ta vertu, petit, sois tranquille, l’apaisa
derechef Titcht. Je veux juste parler avec toi, rien d’autre. Ça te dirait de
gagner cinquante dollars ?


L’œil du garçon s’alluma incontinent.


— Je m’appelle Jerry, monsieur. Faut m’excuser, mais je
suis pas encore bien à la coule. Sans compter qu’on ne sait jamais sur qui on
tombe.


— C’est pareil pour moi, fit Titcht. Qui me dit que je
peux te faire confiance ?


— Je n’ai qu’une parole ! protesta Jerry.


— À ton âge, c’est encore bien possible, fit Titcht en
le soupesant longuement du regard. Les années sauront bien te gâter.


— Qu’est-ce que vous voulez savoir ? Comment
rencontrer une fille, un type ? Vous avez besoin de came, d’un flingue ?


Titcht eut un sifflement.


— Eh ! je retire ce que je viens de dire : tu
n’es plus un enfant de chœur !


— C’est l’abc du métier, monsieur. On apprend les
bonnes adresses comme on apprend à dresser une table.


— Tu es au Wildlife depuis longtemps ?


— Près de six mois.


— Tu te plais ici ?


— Bah ouais… Enfin je préférerais faire autre chose
mais faut bien assurer.


— C’est pas toujours facile de choisir son job ; qu’est-ce
qui t’aurait tenté ?


Jerry eut une moue.


— À vrai dire, j’en sais rien… Il fallait que je bosse
et mon oncle était de la partie, alors c’est lui qui m’a mis le pied à l’étrier.
C’est comme ça que ça c’est fait. Pour être franc, je ne vais pas moisir dans
la corporation ! Chaque fois que je passe devant une glace j’ai l’impression
d’avoir pris cent ans !


— Et depuis que tu travailles ici, tu n’as rien
remarqué d’anormal ?


Le garçon fronça les sourcils.


— Pardon ? hoqueta-t-il.


— Rien ne t’a choqué ?


— Si vous voulez parler des cuistots qui se décrottent
le nez au-dessus des bassines ou bien des femmes de chambre qui consentent
quelques gâteries à certains clients en échange de quelques billets, c’est vrai
qu’au début ça surprend. Mais on s’y fait vite !


— Je voulais plutôt parler de faits bizarres, de
phénomènes surprenants.


Jerry secoua la tête.


— Non. Je ne vois pas. Mais nous sommes plus de cent à
tourner jour et nuit.


Titcht resta un instant perplexe. Le moment était venu de
franchir le pas. Depuis qu’il avait mis les pieds à Las Vegas, grimé comme dans
les feuilletons des années 30, et cela pour respecter un plan préalablement
établi avec Bubba Catfish, jamais il n’avait posé la moindre question au sujet
de Barry Halstead à quiconque.


Ignorant les tenants et aboutissants de cette curieuse
affaire, ils avaient jugé plus prudent d’observer, de laisser venir plutôt que
d’attaquer dans le bois dur.


Surtout au niveau du Wildlife qui pouvait abriter des
complicités.


Quand on ne sait pas à qui on se frotte, il faut savoir
prendre du recul…


Mais les temps avaient changé, Titcht avait déjà fait sécession
moralement, il ne restait qu’à concrétiser.


Se jetant à l’eau, il sortit une photo de son portefeuille. Un
portrait de Barry Halstead tiré d’une bande vidéo, un ampexage[2] d’un reportage
télévisé qui se situait dans le hall d’entrée du Wildlife. C’était
durant le passage de cette bande d’actualité que Lucy Blunden, la compagne d’Halstead,
l’avait aperçu descendant d’un taxi et pénétrant dans l’hôtel. Elle qui le
pensait mort depuis cinq ans n’en avait pas cru ses yeux. Au journal du soir
elle avait ampexé le reportage, afin de s’assurer qu’elle n’avait pas eu la
berlue. Mais non, c’était bien lui, l’homme de sa vie qu’elle pensait emporté
par la maladie depuis cinq ans.


Tout était parti de là.


Toutes ces morts insolites, l’intervention du multimilliardaire
Gertie Goldfield par l’intermédiaire de son brain-trust, prêt à tout pour
posséder le « truc » de Barry Halstead, Bubba Catfish présentement
entre la vie et la mort, poignardé dans l’entrée d’un restaurant macrobiotique
de la 6e Rue Est.


Une drôle d’affaire…


— Ce type, tu le connais ? s’enquit Titcht en
tendant le cliché à son interlocuteur.


— Pourquoi, je devrais ?


— C’est selon.


— À première vue, il ne m’inspire pas des masses. Qu’est-ce
qu’il a fait ?


— Rien de spécial, il est l’un des cohéritiers d’une
solide fortune et je suis chargé de le retrouver. Sans lui, la succession ne
peut pas être liquidée.


Jerry considéra Titcht d’un air méfiant.


— Vous me racontez des craques, affirma-t-il.


C’est ce que racontent tous les privés des séries télévisées
quand ils sont sur les traces d’un malfrat.


Titcht eut une grimace de dépit.


— Tous ces scénaristes nous rendent la vie impossible. Si
j’avais su, je me serais fait astronaute ou nouveau philosophe !


Jerry poussa un véritable hurlement.


— C’est vrai, vous êtes un privé ? Je vous
imaginais autrement !


— Justement, c’est ce qui fait notre force.


— Ce type, c’est quoi ?


— Secret professionnel. Je le recherche, c’est tout.


— Vous faites un chouette métier ; c’est pas comme
moi…


— Alors tu es bien sûr de ne pas l’avoir aperçu, mon
bonhomme ?


L’autre secoua la tête avec véhémence.


— Non, non. Parole ! On l’a eu comme client ?


— Il était encore là il y a un mois.


— C’est possible, il défile tellement de monde. Vous
avez demandé à la réception ?


— Pas encore. Je préfère agir en douceur, me renseigner
auprès de personnes discrètes qui n’auront pas à en référer à la direction.


— Ça me paraît être une bonne méthode, seulement ça va
vous compliquer la vie ! Et je suppose que vous êtes super-pressé, non ?
Les privés sont toujours à courir après leur ombre !


— Je vois que tu connais le script par cœur. Tu as une
idée ?


— Oui mais il faut faire vite ! Il s’appelle
comment, votre type ?


Titcht eut un temps d’hésitation.


— J’ai un copain à la réception, s’enflamma Jerry. Pour
cinquante dollars il marcherait au plafond. Seulement il va bientôt terminer
son service de nuit et vous devrez attendre ce soir avant qu’il revienne !
Si ce n’est pas son jour de congé, encore ; auquel cas vous aurez perdu
trente-six heures ! Décidez-vous ! Si vous marchez, je l’appelle d’ici.


Ce disant, il se rapprocha du téléphone, décrocha.


Titcht s’interrogea vivement. Il n’avait rien à perdre dans
ce coup là. Le gosse avait l’air régulier et pas vraiment vicieux. Il forçait
peut-être un peu la note en voulant précipiter le mouvement, mais c’était de
bonne guerre.


Au niveau du fric, pas de problème. Il était plutôt paré. En
voulant le mouiller, les séides de Gertie Goldfield, en plus d’un cadavre, lui
avaient mis dans les pattes un sac rempli de billets neufs. Un beau pactole, diminué
par une décharge intempestive de chevrotines, mais qui restait suffisamment
rondelet pour voir venir quelques années. À condition de ne pas s’asseoir à une
table de roulette, évidemment ! Et encore, quand on sait que l’argent va à
l’argent…


L’accord conclu, Humphrey Daggett, l’homme lige de Goldfield,
lui avait carrément abandonné le magot. Pour ses faux frais, en quelque sorte.


Tant et si bien qu’à l’heure actuelle notre homme ne
connaissait pas d’embarras de trésorerie.


D’un signe de tête, il encouragea le garçon à aller au bout
de son action. De toute manière, il fallait bien mettre le doigt dans l’engrenage.


Une poignée de secondes s’écoula avant que Jerry eût son
correspondant en ligne.


Un arrangement fut rapidement assis sans le moindre
marchandage. L’ami de Jerry semblait vraiment à la corde.


Puis Titcht livra l’identité de celui qu’il recherchait.


— Il s’appelle Barry Halstead, lâcha-t-il. Mais il s’est
peut-être inscrit sous un faux nom… Dans ce cas, il faudrait s’en rapporter aux
initiales. B.H.


Ceux qui travestissent leur identité font souvent preuve de
sentimentalité et ils refusent inconsciemment de transformer complètement leur
nom et prénom.


Jerry passa les consignes, demanda un complément d’informations
au niveau des dates.


Un détail revint alors à Titcht.


— Il était là lorsque vous abritiez le Congrès National
des Chauves de moins de trente ans, précisa-t-il. La chaîne N.B.C. a couvert l’événement !
C’était il y a un mois, en gros.


Jerry répercuta avant de raccrocher.


— Il rappelle dès qu’il a du nouveau, dit-il. C’est un
garçon sérieux mais si votre homme n’est pas inscrit sous son véritable nom ça
risque de prendre du temps.


Titcht acquiesça tout en sortant un rouleau de billets de sa
poche droite.


— Cinquante dollars pour ton ami et cent pour toi, dit-il
en lui tendant trois billets. Et je double la mise en cas de réussite !


Le téléphone se manifesta à cet instant précis.


Du regard, Titcht fit signe au garçon de répondre. D’abord
parce qu’il se tenait le plus près du combiné et surtout parce qu’il n’attendait
aucune communication. D’un autre côté, c’était peut-être un peu tôt pour
espérer un renseignement… Il croisa néanmoins les doigts.


L’entretien fut des plus brefs.


Barry Halstead avait bien été client du Wildlife à l’époque
présumée.


Mieux, il l’était encore et occupait la chambre 114.


Titcht ne put réprimer un cri d’enthousiasme : l’affaire
prenait enfin corps !
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— Je ne pense pas qu’on puisse s’approcher plus sans
gêner, estima le lieutenant McGill. Ce ne serait pas raisonnable.


— Garez-vous, garez-vous, fit Birn, nous ferons le
reste à pied.


À cent mètres de là commençait le naufrage. D’immenses
projecteurs éclairaient la scène à giorno. Pour un peu on se serait cru sur le
tournage d’un film catastrophe.


— Voiture 41 à Base, lança McGill dans le micro de sa
radio de bord tandis qu’il s’engageait au pas sur une partie d’accotement
miraculeusement libre, j’ai atteint le « 11 » et je reste sur place.


Le Quartier Général accusa réception et les deux hommes se
retrouvèrent bientôt à l’extérieur.


Instantanément, ils furent agressés par une désagréable
odeur de brûlé. Un relent duquel se dégageaient plusieurs senteurs. On pouvait
deviner, selon le vent, du caoutchouc, de la peinture, et de la chair humaine.


Par sautes, des tourbillons de fumée arrivaient sur eux
avant de se désagréger.


De temps à autre aussi, ils recevaient des bouffées d’un
tumulte d’après Apocalypse.


Heureusement, la pluie avait cessé.


— C’est la première fois que je suis confronté à un
pareil désastre ; souffla McGill. Vous avez eu de la chance de vous en
tirer à si bon compte !


— Les voies du Seigneur, ironisa Birn.


Bientôt, ils atteignirent les premiers contreforts du cataclysme.


Des camions-grues arrachaient des carcasses au monstre
multiforme ; une fois dégagées, elles étaient halées par des treuils
mobiles qui les tiraient sur des porteurs à rampes lorsqu’elles pouvaient
encore rouler ; d’autres, intransportables, étaient poussées à l’écart par
des bulls aux lames rutilantes.


Coincés, ils furent obligés de quitter la chaussée, s’engagèrent
sur le terre-plein dans un canal pratiqué entre les deux glissières de sécurité.


Là, une population de spécialistes s’affairaient, épaulés
par des policiers chargés de refouler les curieux et aussi de veiller à ce que
les inévitables charognards ne viennent détrousser les victimes et piller les
épaves.


Charmante nature humaine…


Paradoxalement, il était plus simple de circuler dans les
méandres du sinistre que de s’en approcher.


Effectivement, Birn avait eu un mal fou à franchir les
différents cordons qui défendaient l’endroit.


Heureusement, le « sauf conduit » du Colonel avait
fait merveille. Un véritable sésame. Birn se souviendrait toujours du regard
impressionné que lui avait jeté un capitaine après avoir pris connaissance du
bristol. Aussitôt, il lui avait alloué le lieutenant McGill pour le cornaquer.


Au cœur de la catastrophe, on ne s’inquiétait plus d’eux. Ils
avaient déjà dû montrer patte blanche à plusieurs reprises et le simple fait qu’ils
fussent parvenus si loin plaidait en leur faveur. Et puis, et surtout, il y
avait McGill et son uniforme.


Plus ils progressaient, plus le vacarme les enveloppait. Pour
établir un dialogue, il fallait quasiment hurler.


— Vous êtes passé à la Compagnie Greyhound ? s’enquit
McGill en se tenant tout près de Birn.


— Ils n’ont rien pu me dire, répondit ce dernier. C’était
bien trop tôt !


Il était effectivement passé à la gare routière après avoir
loué une station-wagon Chevrolet Impala couleur blanc cassé à Joe Foss Field. Les
responsables des cars du Lévrier n’avaient guère été prolixes. En vérité, ils
ne savaient rien. L’épave du car n’avait pas encore pu être inventoriée et il
était difficile dans ces conditions de se livrer à des pronostics. Simplement, le
bordereau de départ mentionnait 47 passagers.


Fort de ces maigres renseignements, Birn était revenu sur
les lieux du sinistre. Contrairement à ce qu’il supputait, la circulation était
loin d’être rétablie. Les dégâts s’avéraient considérables. Le bilan s’alourdissait
d’ailleurs sans cesse.


Sur l’autre voie, moins encombrée, des ambulances arrivaient
et repartaient au rythme des secours.


Plus le temps passait et moins on découvrait de survivants. On
s’était attaché à les tirer de là en premier.


Pour l’heure, dans le grondement des groupes électrogènes, dans
le hurlement des scies électriques, on ne dégageait plus que les restes mutilés
de ce qui avait été des corps pleins de vie.


Rétrospectivement, Birn eut froid dans le dos. En regard de
tout ce qu’il découvrait, sa survie pouvait être apparentée au miracle. Il s’en
était sorti quasi intact sans avoir rien fait pour cela. Souvent, on est à la
base de son destin. Un réflexe heureux, du sang-froid, et on peut au moins
limiter les dégâts. Là, il n’avait rien décidé. Rien vu, non plus. Enfin pas
dans le détail. Il était sorti de la route, avait en quelque sorte été écarté
du drôle de jeu qu’est le destin pour poursuivre une partie un peu plus
confidentielle…


Ils parvinrent enfin au nœud de l’accident.


Du « 11 » comme disait le lieutenant McGill dans
son jargon.


« 11 » pour accident, « 13 » pour un
véhicule en panne… Encore un peu de temps et on remplacerait l’alphabet entier
par des chiffres. Il n’y aurait plus de Smith, de Machin, ni de Birn, mais rien
que des nombres comme dans les romans de science-fiction.


Brrr ! Birn se secoua. Ce n’était guère le moment de se
laisser aller à rêver ! De toute manière, il était déjà de plain-pied dans
le cauchemar.


Au cœur du sinistre, on n’avait guère avancé. En dehors de
la remorque qui avait été traînée un peu plus loin, rien n’avait changé. Le
Greyhound ratatiné était toujours encastré dans le véhicule tracteur qui gisait
sur le flanc tel un dinosaure foudroyé.


Autour de ce qui ressemblait à un accouplement monstrueux, des
hommes s’affairaient, pygmées grouillant près d’un mammouth.


Enjambant tant bien que mal un entrelacs de tuyaux sous
pression, marchant sur un tapis de faïence colorée crépitant, ils parvinrent
tout près des épaves noircies par l’incendie.


L’odeur était atroce.


McGill eut une série de haut-le-cœur qu’il réprima tant bien
que mal d’un mouchoir à carreaux sorti à la hâte.


Birn supporta mieux. Les charniers, il connaissait.


On ne traîne pas ses leggings sur tous les champs de
bataille du globe sans participer à des choses innommables, partant, sans s’endurcir.


L’accoutumance joue sur tous les tableaux…


Rapidement, aux regards des sauveteurs de tout poil, ils se
rendirent compte qu’ils gênaient, que leur présence n’étaient ni souhaitée ni
souhaitable.


Peu sensible à l’opinion d’autrui, Birn s’approcha encore.


En fait, c’était un peu comme au cinéma. McGill et lui
étaient arrivés côté « façade », là où le décor trompait l’œil. En
réalité, l’action se passait derrière. C’était là que tout se jouait. Là que
les secouristes officiaient.


Chalumeaux et scies électriques en batterie, ils s’ingéniaient
à décortiquer toute la partie supérieure du car. Un travail titanesque car les
tôles, pliées, repliées, présentaient une résistance accrue.


— C’est un véritable accordéon ! clama McGill en
désignant le Greyhound du menton.


On n’aurait pu trouver meilleure comparaison.


Birn acquiesça machinalement de la tête, l’esprit ailleurs. Selon
toute vraisemblance, personne n’avait pu quitter le véhicule. C’était une
impossibilité facile à constater.


Avisant un responsable, il planta là McGill, s’approcha, quêtant
un avis autorisé.


— À quel titre suis-je obligé de vous répondre ? grommela
l’autorité en le toisant sans aménité.


— J’avais de la famille dans ce car, répondit Birn sans
se démonter. Un lointain cousin.


— Sa mort n’a pas l’air de vous arracher des larmes…


— On ne choisit pas sa famille, fit Birn. Et d’abord
rien ne me dit qu’il est mort. Je suis d’ailleurs là pour me faire une idée.


— Les images parlent d’elles même, non ? À moins d’être
élastique, je ne vois pas comment on aurait pu s’éjecter de ce cercueil à
roulettes !


— Le doigt de Dieu…


— Pas cette fois. Ce devait être un convoi de mécréants !


— Et le conducteur du semi ?


Le responsable eut une mimique de circonstance.


— Il y est resté aussi. Écrasé du bassin à la pointe
des orteils puis calciné. Quand on l’a sorti de sa cabine laminée, il avait la
taille d’un enfant de dix ans !


Pensif, Birn dodelina longuement du chef.


— Pas de survivants, alors ? finit-il par déclarer.


L’autre haussa les épaules.


— Une chance sur un milliard, et encore ! Vous
pouvez passer votre « cousin » aux profits et pertes !


— Vous pensez pouvoir établir une comptabilité précise
des victimes ?


— Oui. En additionnant les mains et les pieds et en
divisant par quatre… Je ne plaisante pas, c’est une façon d’opérer. Ensuite, on
compare avec les crânes ; c’est un moyen indiscutable de s’y retrouver.


Soupçonnant son interlocuteur d’en rajouter, Birn marcha
vers l’avant du véhicule, fit le tour du tracteur, contempla à nouveau la carcasse
du Greyhound, côté façade cette fois.


Ce tour d’horizon confirma sa première impression. À savoir
qu’il était difficile d’imaginer qu’un des voyageurs ait pu s’en tirer. De
toute façon, même éjecté, on l’aurait retrouvé à proximité. Or il ne semblait
pas que ce fût le cas.


Cette constatation faite, Birn ne savait pas s’il devait
rire ou pleurer. Il avait encore les paroles du Colonel dans les tympans :
Sans certitude, vous considérez que Machin est vivant et vous tâchez de le
retrouver très discrètement.


Birn se racla la gorge, cracha une salive noirâtre. Il en
avait de bonnes, le Colonel ! Une certitude ! Quelle certitude
pouvait-on avoir en pareil cas ? Et l’autre qui parlait froidement de
faire le compte des différents membres, comme dans les devinettes de mômes !


Dépassé, il allait se lancer dans un calcul mental du genre :
« Vous disposez de 47 voyageurs, tous en parfaite condition physique,
sans cul-de-jatte ni manchot, combien de membres pourrez-vous dénombrer lorsqu’ils
seront ramassés à la pince à épiler ? » lorsque son attention fut
attirée par une femme d’un certain âge qui venait d’arriver, escortée de deux
policiers.


Le trio conversait avec le lieutenant McGill, la femme
parlait fort en émaillant son récit de grands gestes.


Trouvant là une diversion salutaire, Birn les rejoignit.


— Mais elle était là, juste derrière ! s’énervait
la femme. Nous roulions à environ cent mètres du camion lorsque la collision s’est
produite ! Le car est venu le percuter de plein fouet ; alors l’avant
s’est couché en défonçant la glissière de sécurité tandis que les deux
véhicules, comme fondus l’un dans l’autre, glissaient sur le sol mouillé. Herbert,
mon mari, a aussitôt écrasé le frein et notre voiture est partie en tête-à-queue
comme une toupie folle. Heureusement, Herbert ne s’est pas affolé et il a
réussi à redresser. Finalement, nous sommes sortis de la route à l’endroit où
le rail de protection avait sauté et nous nous sommes arrêtés après une course
d’une cinquantaine de mètres dans un terrain défoncé. Notre voiture arrêtée, mon
mari a coupé le contact puis il s’est effondré sur le volant. En syncope. Mon
mari est cardiaque. Tout s’est alors précipité. D’autres voitures se sont
télescopées, puis d’un seul coup tout s’est embrasé. Prise de panique, j’ai
alors tiré Herbert à l’extérieur, le plus loin que je pouvais, puis j’ai couru
sur la route au-devant des secours. C’était l’enfer. De part et d’autre l’incendie
s’étendait par nappes dans des souffles rauques. Des survivants marchaient
comme des zombis, s’interrogeant tout haut sur ce qui avait bien pu se passer, sur
cette plongée soudaine dans l’horreur. Des blessés criaient, suppliaient, c’était
atroce.


« Puis je suis tombée sur un jeune homme moins choqué
que les autres qui a accepté de m’aider. Nous sommes revenus à l’endroit où j’avais
laissé Herbert et nous l’avons emmené le plus loin possible. Il ne bougeait
plus. Je le croyais mort. Enfin, les premiers secours sont arrivés. Herbert a
été chargé dans une ambulance, je suis montée avec lui et nous avons été
dirigés sur le Mac Kennan Hospital. Là-bas, Herbert a été placé sous
réanimation et on m’a vite rassurée sur son état : il s’en tirerait sans
problème. C’est alors que j’ai réalisé la situation : en quittant la
voiture, j’avais tout abandonné et je me trouvais complètement démunie ; mes
papiers, notre argent, nos bagages, mes bijoux, tout était resté sur place !


« Coincée, j’ai alors cherché un véhicule qui pourrait
me ramener sur les lieux mais personne n’a accepté. J’ai dû expliquer mon cas à
vos collègues et eux ont bien voulu me venir en aide. Seulement il y a un
problème : notre voiture a disparu ! »


McGill se voulut apaisant.


— Calmez-vous, madame, murmura-t-il en prenant son
interlocutrice par les épaules. Vous avez certainement mal évalué les distances ;
dans ces cas-là, on n’est pas toujours soi-même.


— Affirmeriez-vous que je suis folle ? tonna la
femme en se dégageant.


— Pas le moins du monde, madame ; je ne me
permettrais pas. Simplement, vu les circonstances, vous avez pu confondre.


— Non ! Je n’ai pas pu me tromper ! D’ailleurs,
à quel endroit aurions-nous pu quitter la route ailleurs que là ?


McGill avait bien une idée sur la question mais il ne la
formula pas. Au tréfonds de lui-même, il devait penser que la malheureuse
perdait quelque peu les pédales mais sa fonction en faisait un homme prudent
sinon courtois.


— Montrez-moi où votre véhicule était resté, capitula-t-il.
C’était quoi comme voiture ?


— Une Charger 500, rouge métallisé, avec hard-top.
Une folie, mais Herbert a toujours eu un petit côté adolescent prolongé.


Personne ne fit de commentaires cependant ce dernier détail
changeait un peu la face des choses. Pas que le cher Herbert tente de compenser
le poids des années par des joujoux de teenager, ça c’était monnaie courante. On
n’attrape pas les minettes ou les gitons avec une patinette, fût-elle à pédale.
Non, ce qui importait, c’était le modèle de voiture. Les Charger 500 ne
couraient pas les autoroutes. Donc, retrouver un tel véhicule lorsqu’on l’avait
garé un peu à l’écart n’offrait pas de difficulté. Un engin comme ça se
repérait de loin. Comment dans ces conditions passer à côté ? La situation
demandait donc à être reconsidérée.


Le petit groupe contourna les carcasses encore fumantes sous
la conduite de la femme qui les dirigeait sans la moindre hésitation.


Lorsqu’ils eurent atteint l’endroit présumé, elle les
entraîna hors du macadam et ils foulèrent bientôt un terrain où ne poussaient
que des bancs de caillasse.


Après l’orage, le sol était détrempé et il valait mieux
faire attention à ne pas s’enfoncer jusqu’aux chevilles dans certaines zones
quasi marécageuses.


— Voilà, nous nous sommes arrêtés à peu près à cette
hauteur ! clama soudain la femme en se retournant.


Et là, précisément, c’était le désert.


Embarrassé, McGill observa les lieux, se perdit dans la
contemplation du sol alentour. Il se déplaça, rayonna consciencieusement, bientôt
imité par les deux autres flics qui ne voulaient pas être en reste.


— Il a plu longtemps après que vous ayez sorti votre
mari du véhicule ? s’informa Birn tandis que les limiers arpentaient le
voisinage immédiat torche à la main.


Le regard de la femme se fit introspectif et elle prit son
temps avant de répondre. C’était un bon point pour elle. Birn n’aimait pas trop
les gens qui parlent sans réfléchir.


— Oui, affirma-t-elle après un moment. Il n’a pas cessé
de pleuvoir durant tout le trajet. Dans la cour de l’hôpital, des infirmières
accompagnaient les brancards en les protégeant de parapluies. Pourquoi, c’est
important ?


— Pour les traces, révéla Birn. Le déluge a lavé le
terrain, c’est dommage ; sinon on aurait forcément retrouvé des empreintes
de pneus.


— Vous ne me croyez toujours pas ? s’inquiéta la
femme, l’air soudain pitoyable.


En l’espace de cinq minutes, elle avait pris vingt ans. Birn
lui sourit.


— C’est important, qu’on vous croie ou non ?


— Je ne sais plus où j’en suis… Je me rends compte que
finalement je n’ai aucune preuve de ce que j’avance… Rien que ma bonne foi !


— Pourquoi iriez-vous inventer une histoire pareille ?
fit Birn. Je vous crois. Mais nous ne serons pas trop de deux face à cette
horde d’incrédules !


Puis, comme le trio de policiers revenait, il ajouta à voix
basse :


— Je vais m’occuper de tout. Ne dites plus rien, laissez-moi
faire. Je suis avocat, conclut-il en souriant.
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Sa seconde tournée de café noir – sans sucre – expédiée, Mel
Titcht consulta sa montre-bracelet. Encore deux tours de cadran et il serait
sept heures.


Impatient, Titcht jeta un billet sur le comptoir, marcha en
direction de la porte, quitta l’endroit, une cafétéria de Bridger Avenue.


Dehors, il faisait encore nuit.


C’était l’heure de la relève. Les nuiteux regagnaient leurs
pénates tandis que leurs remplaçants se rendaient à leur job en bâillant.


Titcht jeta un nouveau regard à sa montre. Sept heures, cette
fois. Titcht eut du mal à réprimer son agacement. Il ne fallait tout de même
pas une demi-heure pour venir du Wildlife ! Lui-même avait parcouru
le chemin en un peu plus de cinq minutes, et il était à pied !


Depuis qu’il avait appris que Barry Halstead logeait au Wildlife,
Titcht ne tenait plus en place. Il disposait enfin d’un élément palpable et
entendait en profiter dans les plus brefs délais.


Une conversation avec Jerry, le garçon d’étage, l’avait
amené à refréner ses élans. Son collègue, le gars de la réception, celui qui
lui avait fourni le renseignement inhérent à la présence de Barry Halstead, cet
homme-là donc serait certainement à même de l’informer plus utilement une fois
son service terminé. Titcht en était facilement convenu, et comme l’autre terminait
incessamment son service, rendez-vous avait été fixé pour sept heures.


Un double raclement de gorge fit soudain sursauter Titcht. Il
se retourna et tomba nez à nez avec un type d’une soixantaine d’années, cheveux
blancs et teint blafard, yeux délavés cerclés de petites lunettes d’instituteur
du siècle dernier.


— Harold Snyder, se présenta-t-il en tendant timidement
la main, je suis l’ami de Jerry. Je suis en retard mais il a absolument fallu
que je passe à la maison sinon ma mère se serait inquiétée. Elle s’inquiète
toujours quand elle ne sait pas où je suis.


Un peu décontenancé, Titcht serra une main mollassonne, désigna
l’entrée de la cafétéria.


— On serait peut-être mieux pour discuter à l’intérieur,
proposa-t-il.


L’autre lui jeta un regard ennuyé.


— C’est-à-dire que… Ça vous gênerait de parler en
marchant ? Je n’ai pas beaucoup de temps à moi. Il faut que je fasse les
courses en vitesse puis que j’aille préparer le petit déjeuner de maman ; elle
le prend à huit heures pile tous les matins ; elle ne comprendrait pas que
je ne sois pas là comme d’habitude. Elle est paraplégique. Une commotion
cérébrale lorsque j’avais quinze ans ; je ne pouvais pas l’abandonner. C’est
ma mère, tout de même ! Ça ne vous fait rien, alors, si on s’entretient en
cheminant ?


— Non, non, bien sûr, affirma Titcht.


De toute manière, il n’avait pas vraiment le choix.


Ils se mirent donc en branle, Titcht calquant son pas sur
celui de son curieux informateur.


— Au fait, je vous remercie pour les cent dollars, dit
soudain Snyder.


— De rien, renvoya Titcht. C’est peu de chose en regard
du service que vous me rendez.


— Qu’est-ce que vous voulez savoir, exactement ?


Titcht tira une photo de Barry Halstead de son portefeuille,
la tendit à son interlocuteur.


— Vous le reconnaissez ?


— C’est bien lui, assura Snyder en retirant ses
lunettes. C’est bien M. Halstead.


— Que pouvez-vous me dire sur lui ? demanda Titcht
en récupérant le cliché.


— À quel sujet ?


— Sur tous les points.


Du coup, Harold Snyder s’arrêta net, l’air lunaire. Apparemment,
il ne pouvait réfléchir en marchant.


— C’est que je ne sais pas grand-chose, fit-il. C’est
un client, c’est tout. Il va, il vient, je ne peux guère vous en apprendre plus.
Nous avons tellement de monde…


— Il y a parfois des faits qui vous frappent, dit
Titcht. C’est souvent anodin mais ça peut se révéler important. C’est pourquoi
je préfère vous laisser la bride sur le cou.


Snyder eut une moue.


— Vous savez, moi je ne fais que la nuit…


Titcht réprima un soupir. Décidément, il était soumis au
régime de la douche écossaise, ces temps-ci. Un pas en avant, puis deux en
arrière ! Coincé, il décida de mener un interrogatoire style troisième
degré.


— Depuis combien de temps est-il client chez vous ?
attaqua-t-il d’une façon incisive.


Le visage de Snyder s’éclaira. Il semblait que ce fût la
bonne méthode. Couvé, gendarmé, phagocyté par sa génitrice, le malheureux
Snyder n’avait certainement pas l’habitude de se laisser aller à quelque
initiative que ce soit. Il y a des masses de couples comme cela, qui fonctionnent
sur des rapports victimes-bourreaux.


— Je ne peux pas vous dire à un jour près, répondit
Snyder, mais en consultant le registre on doit pouvoir être plus précis. Si j’avais
su, j’aurais épluché sa fiche client et nous aurions été renseignés.


— Vous-même, vous l’avez vu quand pour la dernière fois ?


— Alors là…


Un déclic joua dans la mémoire de Titcht. Une partie de la
confession de Lucy Blunden lui revint à l’esprit.


— Il n’a jamais téléphoné de nuit, pendant votre
service ? s’enquit-il.


— C’est bien possible. Maintenant que vous m’en parlez,
il me semble que oui. Mais ça fait un moment.


— Un mois ?


— Oui, c’est à peu près ça. C’est vous qu’il appelait ?


— Une amie commune, éluda Titcht.


— Oui, ça me revient complètement, à présent. Je me
suis même fait la réflexion qu’il avait dû apprendre de mauvaises nouvelles…


— Comment ça ?


— Bah, c’est par rapport à son air… En quittant la
cabine téléphonique, il a traversé tout le salon d’accueil comme un robot ;
il était tout désincarné, un vrai zombi !


— Il n’était pas seul ? Une femme l’accompagnait, non ?


Snyder se frappa la tête.


— C’est vrai, vous avez raison ! Il y avait une
femme, je me souviens ! Une vieille femme ! Comment j’ai pu l’oublier ?
Elle était comme ma mère, clouée à un fauteuil roulant ! Même que ça a
posé des problèmes au niveau de la direction ; ils avaient peur pour leur
image de marque. Mais ça c’est arrangé lorsqu’ils ont su que c’était temporaire,
que la vieille dame pourrait bientôt marcher comme vous et moi.


— Et c’était vrai ?


Snyder approuva du chef.


— Effectivement. Je ne sais pas ce qu’elle avait, mais
deux jours après elle était capable de détaler comme un lapin ! C’était
certainement une histoire de colonne vertébrale, de disque déplacé ou quelque
chose d’approchant… En tout cas, ça n’a pas duré.


— Tout de même, deux jours c’est un peu court…


— C’est pourtant le temps que ça a pris… Je sais que je
ne devrais pas l’avouer mais je n’ai pas pu m’empêcher d’en ressentir de la
rancœur, une espèce de jalousie malsaine…


— C’est humain, laissa tomber Titcht l’esprit ailleurs.


En aparté, il se tenait un tout autre discours. Deux jours !
À écouter ce type, il avait juste fallu deux jours pour que Mary Kingsford, une
vieille femme de plus de quatre-vingts ans clouée sur un fauteuil roulant par une
sclérose en plaques carabinée puisse retrouver ses jambes de vingt ans ! Il
se souvint de sa rencontre avec elle, de l’intervention de dernière seconde de
Bubba Catfish qui n’avait même pas pu la stopper de six balles de 357 Magnum !
Finalement, elle avait fini par rendre l’âme en bas de l’immeuble après une
folle fuite, le corps lesté du barillet entier. Un éléphant n’aurait pas
parcouru dix mètres dans ces conditions…


Qu’avait donc découvert Barry Halstead de si stupéfiant qui
ait le pouvoir de transformer une moribonde en superwoman ?


Et qu’était-ce donc que cet « Effet Halstead » qui
non content de vous requinquer vous semait çà et là quelques cadavres quasi
momifiés des suites, à ce qu’il semblait, d’un processus de vieillissement
accéléré ?


— Je rentre là, prévint soudain Snyder en stoppant
Titcht qui, tout à ses pensées, ne s’était rendu compte de rien.


Là, c’était une espèce d’hypermarché ouvert nuit et jour
comme la plupart des commerces de cette ville démente.


Ils pénétrèrent donc dans ce temple de la consommation et le
dialogue put reprendre.


— Et la femme, où elle logeait ? s’inquiéta Titcht.


Une moue crispa le visage de Snyder.


— Je ne sais pas, avoua-t-il. Je suis incapable de vous
dire si elle avait une chambre à elle ou bien si elle vivait avec Halstead.


— Le Wildlife a combien de chambres en tout ?


— Pas loin de deux cent cinquante.


Malgré l’heure, il y avait du monde. Ce n’était pas la foule
mais ça circulait tout de même pas mal entre les rayons et certaines caisses
étaient encombrées.


D’un seul coup, Mel Titcht se demanda ce qu’il faisait là, de
si bon matin, après une nuit mouvementée et quasiment blanche. Drôle de façon
de mener une enquête ! Drôle d’enquête, aussi…


— Vous voulez un yaourt ?


Titcht se secoua, replongea dans la réalité. Snyder avait
sorti une petite cuiller de la pochette de son veston et présentement il
touillait consciencieusement un yaourt à la mangue.


— Je n’ai qu’une petite cuiller, s’excusa-t-il, mais
bien remué ça se boit comme n’importe quel liquide.


Titcht refusa d’un geste.


— Je n’aime pas beaucoup les laitages, dit-il.


— Il y a des entremets. Café, vanille, chocolat, praliné…


— Je ne suis pas très attiré, déclara Titcht. Merci
bien.


— De rien ; c’est aux frais de la démarque
inconnue.


— Vous faites ça tous les jours ?


— Tous !


— Et si vous vous faisiez prendre ? C’est du vol, non ?


Snyder haussa les épaules.


— Je ne fais rien que goûter. Je teste avant d’acquérir.
Qui pourrait me reprocher de prendre garde à la santé de mes proches ? Je
sais, il y a la date de péremption, mais ça ne prouve rien ; un coup de
chaud et tout ça fermente rapidement. Une fois dehors, bernique pour se faire
rembourser. Il faut le ticket de caisse et des heures de palabres. Avec mon
système, tout est simplifié !


Durant tout le temps où il avait été flic de la Criminelle, Titcht
avait approché bon nombre de malfrats et pas des tendres. Il les avait
combattus comme il avait pu, avec les moyens du bord, ne respectant pas
toujours l’arsenal des lois – c’est d’ailleurs pour cela qu’il avait été viré
–, il ne les avait jamais non plus admirés, loin de là, mais en cette minute il
aurait préféré leurs présences à celle de Harold Snyder, personnage étriqué, escroc
à la mie de pain qui se glorifiait d’un larcin quotidien bien piètre.


Écœuré, il se tâta à la recherche d’un billet. Finalement, il
avait raison de s’exciter. Est-ce qu’on avait pris des gants ces derniers temps
avec lui ? Alors, pourquoi s’en faire pour les autres ? Pourquoi
vouloir les ménager ? Rien de pire que les honnêtes gens !


Un rectangle de papier-monnaie voleta bientôt jusqu’au sol
dallé sous le regard intéressé de Snyder.


— C’est pour vous, fit Titcht. Il ne m’a pas échappé, je
l’ai lâché sciemment.


Ce disant, il mit le pied sur le billet de cinquante dollars,
stoppant les velléités de Snyder qui se penchait déjà.


— J’ai besoin de visiter la chambre 114, soumit-il.
Et aussi celle de la femme, s’il y en a une…


L’autre le toisa, matois, puis ses yeux dérivèrent jusqu’au
billet sur le sol.


— Ça peut s’arranger, estima-t-il. C’est une affaire à
débattre.


Un second billet s’envola bientôt, gracieux. Épris de
liberté, il atterrit en dehors de la droping zone mais la semelle de Titcht
suppléa à ce manque de précision et il retrouva vite son frère jumeau.


— La vie est tellement dure avec cette inflation
galopante, se lamenta faussement Snyder. Et puis avec mon lumbago chronique…


Titcht le gratifia d’un sourire chevalin en même temps qu’il
lâchait une liasse épaisse comme le tranchant d’une main. Plus de cinq mille
dollars.


Du coup, Snyder le fixa les yeux exorbités, puis il se cassa
littéralement en deux, les mains en coupelle, et fondit sur le magot.


Comme il se relevait, souriant, Titcht le cueillit par la
cravate, l’attira à lui, récupéra l’argent, gommant du même coup l’hilarité de
son vis-à-vis.


— Je… je ne comprends pas, bredouilla ce dernier.


— Mes honoraires de spécialiste, expliqua Titcht.


— Comment ça ?


— Pour le lumbago ; c’est radical, non ?


— Mais… Je croyais que vous vouliez des renseignements…


Titcht approuva du chef.


— Oui ; et tu vas me les donner. Gratis !


— Qu’est-ce qui vous arrive ?


— Une surtension artérielle.


Autour d’eux, des consommateurs passaient, indifférents. Ils
étaient venus pour se ravitailler et ne tenaient pas à récolter un méchant pain
ou une balle perdue.


— Tout de même, marmonna Snyder, nous étions d’accord…


— Les accords sont faits pour être dénoncés. En fait, tu
es devenu obsolète, comme on dit maintenant.


Et devant l’air effaré de son interlocuteur, il ajouta :


— Ça veut dire que tu es hors d’usage, que tu as
atteint ton point d’incompétence, que tu n’es plus rentable, si tu préfères. Dans
les banques, on est obsolète à partir de quarante ans selon les dernières
nouvelles. Lorsque le citron est bien pressé, on balance. Belle civilisation, non ?


— Je ne travaille pas dans une banque, larmoya Snyder.


— C’est vrai, mais tu as soixante ans et ton cerveau n’est
pas loin de se liquéfier. Tu ne fixes plus, ta mémoire est inexistante. Il faut
sans arrêt te bousculer pour obtenir un maigre détail. Tu n’es vraiment plus
dans le coup, Harold. Obsolète, c’est le mot. Et tu prends la place d’un jeune,
qui plus est !


— J’ai besoin de travailler !


— Sais-tu, Harold, que je n’ai qu’un coup de téléphone
à donner pour te faire virer ?


— Pourquoi vous feriez ça ?


— Par lassitude morale : tu tombes au mauvais
moment. J’ai été très bousculé ces derniers temps. Je craque, en quelque sorte.


— Pensez à ma mère, pleurnicha Snyder, que deviendrait-elle ?


— J’ai assez pensé aux autres.


— Un passe, ça vous irait ?


— S’il n’y a qu’une chambre, oui ; sinon il m’en
faut deux.


— Vous aurez tout ce que vous voudrez.


— Je n’ai pas beaucoup de temps. Si je dois attendre ce
soir…


Snyder secoua la tête avec véhémence.


— Non, non ! Je m’en occupe à la seconde, enfin
dès que je serai sorti d’ici…


— Bien, fit Titcht. J’ai un coup de téléphone à passer
puis je rentre au Wildlife. Ça te laisse une petite demi-heure pour te
retourner. En arrivant, je veux trouver à la réception le ou les passes, d’accord ?


Puis, sans même attendre de réponse, il planta trois billets
torsadés dans le pot de yaourt plein et lança en s’éloignant :


— Et dépêche-toi de faire les commissions, sinon tu vas
être en retard et maman va te donner du martinet ! Mais c’est peut-être
bien ce que tu cherches, après tout…
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D’un pas allègre, Hinky Birn rejoignit la femme qui
attendait à l’écart. Les bras croisés, elle se tenait raide au milieu du chaos,
ramassée sur elle-même.


— Vous avez froid ? s’enquit Birn en arrivant à sa
hauteur.


En fait, c’était plus une affirmation qu’une question. Elle
ne protesta d’ailleurs pas lorsqu’il retira sa veste pour la déposer sur ses
frêles épaules.


Lorsqu’il la tira par la taille, elle eut un regard pour les
trois policiers qui les suivaient des yeux un peu interloqués.


— Que leur avez-vous raconté ? demanda-t-elle. Ils
me fixent comme si j’étais folle !


— Je leur ai dit que je prenais vos intérêts en main, simplement,
la rassura-t-il.


— Ils n’ont fait aucun commentaire ?


— Non, pourquoi ?


— Parce qu’ils doivent me prendre pour une mythomane. Mettez-vous
à leur place : je viens rechercher une voiture qui n’existe pas !


— Qui n’est plus là, corrigea Birn.


— Ils ne m’ont pas crue, pas une seconde !


— Quelle importance ?


Elle s’arrêta net, l’agrippa par un bras.


— Comment, quelle importance ? Mais je veux qu’on
me croie ! C’est légitime ! J’ai dit la vérité !


— Calmez-vous, l’apaisa Birn. J’ai parlé avec eux et
ils vont tout mettre en œuvre pour retrouver votre véhicule et tout ce qu’il
contenait.


— Mais en attendant, qu’est-ce que je vais devenir ?


— Je suis là, non ? Fiez-vous à moi, laissez-vous
aller. Je vais m’occuper de tout.


— Vous êtes vraiment avocat ?


— Vraiment. Vous voulez voir mes diplômes ?


Elle eut un haussement d’épaules, rattrapa in extremis
la veste que la secousse avait chassée, la resserra frileusement autour de son
cou.


— C’est simplement que je suis surprise de vous trouver
là, en pareilles circonstances.


— C’est vous qui vouliez être crue à tout prix, qui
parliez de légitimité en matière de vérité ?


— Touché !


— J’avais un parent dans le car ; je venais aux
nouvelles.


— Et… il est… il serait…


Ce fut au tour de Birn de hausser les épaules.


— Si personne n’a quitté le car, il faut admettre l’inéluctable.


— C’était… c’est un parent proche ?


— Un lointain cousin. Il était de passage à Sioux Falls,
alors nous avions passé la soirée ensemble.


— C’est terrible.


— Il laisse une veuve et trois orphelins. Ils habitent
à Sait Lake City. Je vais m’y rendre dans la journée, je ne peux laisser à
personne la charge d’annoncer ce malheur à sa famille.


— C’est terrible, répéta la femme.


— Vous qui étiez présente au moment du drame, vous n’avez
rien vu ? Je veux dire : nul n’a été éjecté du car ? On pourrait
penser qu’un des voyageurs s’en est sorti, et que, commotionné, il a emprunté
votre véhicule pour fuir loin de cette catastrophe… C’est une chose possible. Qui
sait ce qui se passe dans le cerveau de quelqu’un qui a échappé à pareil
désastre ?


— C’est une hypothèse plausible mais je suis désolée, je
n’ai rien remarqué. Il faut dire que tout s’est déroulé si vite, et nous avons
eu si peur.


Cette réponse ruina les espoirs de Birn mais il encaissa
sans broncher. Il conserva un silence prudent, comme s’il prenait le temps de
mesurer toutes les conséquences de cette dernière révélation. En fait, il
cogitait ferme, tirait activement des plans sur la comète. Cette voiture, la
Charger, se pouvait-il qu’elle ait été dérobée précisément par Machin ? À première
vue, cela semblait tout à fait improbable. Selon les différents avis et son
propre point de vue il n’y avait aucune possibilité que l’un des passagers du
car s’en soit sorti. Rien qu’à voir l’épave, on était fixé. Un véritable
tombeau !


Il n’en restait pas moins que quelqu’un de terriblement
indélicat avait volé une voiture abandonnée à un jet de pierre de l’accident…


Car évidemment il croyait aux dires de cette femme
totalement démunie. Pourquoi aurait-elle monté une fable de cette ampleur ?
Dans quel but ? Il fallait bien être flic pour montrer tant de suspicion
en face d’une telle situation.


Leur incrédulité avait servi les desseins de Birn. Immédiatement,
il avait sauté sur l’occasion. Puisqu’ils faisaient montre de tant de
circonspection, autant les décharger d’un fardeau bien pesant qui ne faisait qu’ajouter
à la conjoncture déjà suffisamment préoccupante.


Pour la seconde fois, Birn s’était servi de son « sauf
conduit » spécial. Entraînant le lieutenant McGill à l’écart, il lui avait
mis le rectangle plastifié sous les yeux. L’autre avait eu un hoquet et c’était
tout juste s’il ne s’était mis au garde-à-vous !


En deux mots, Birn lui avait expliqué qu’il prenait la femme
sous son aile et qu’il valait mieux qu’eux trois oublient les propos qu’elle
leur avait tenus.


Puis il avait rejoint celle qui l’accompagnait présentement
dans le but de la sortir du circuit. Pas question de la séquestrer ou de l’éliminer
physiquement. Non. Simplement, il entendait prendre ses soucis à son compte
afin qu’elle n’aille pas contrarier les mesures que Colonel ne manquerait pas
de préconiser.


Sans s’en rendre compte, ils avaient remonté toute la
théorie de carcasses enchevêtrées. C’était toujours le grand branle-bas. Sur le
côté gauche de la route on avait dressé un chapiteau où l’on accueillait les
blessés légers, les traumatisés, les sauveteurs, au choix. On pouvait s’y
reposer, s’y restaurer, s’y réchauffer devant de longs paraboliques à gaz
butane.


— Comment vous appelez-vous ? s’inquiéta soudain
Birn en se dirigeant vers ce havre provisoire.


— Helen Tipton, répondit la femme en lui jetant un
regard surpris. Pourquoi ?


— Il faut bien que je connaisse votre identité pour
vous venir en aide. Votre mari, c’est Herbert, je crois ?


— C’est bien cela. Herbert Tipton.


— Vous savez par cœur le numéro de votre plaque d’immatriculation ?


Helen Tipton eut une moue.


— Pour être franche, je n’en ai aucune idée, avoua-t-elle.
Je n’ai jamais eu la mémoire de chiffres et puis c’est surtout mon mari qui s’occupe
de tout ce qui touche à nos voitures.


— Vous en avez plusieurs ?


— Trois. Une Mustang et une Firebird.


— Un sacré parc ! siffla Birn.


— Herbert a toujours aimé les voitures rapides.


Elle avait dit cela dans un souffle, avec une pointe d’amertume.
Pas besoin d’être devin pour comprendre que le cher Herbert devait manquer de
maturité. En définitive, l’homme du couple, c’était certainement elle. La mère
et la femme, simultanément. C’est très fréquent par les temps qui courent.


— Et vous résidez où ? s’enquit Birn en l’emmenant
devant un bar de fortune qui servait des boissons chaudes. C’est toujours pour
vous tirer de là. Avec le nom de votre ville, si ce n’est pas un bled et la
mention de l’État, retrouver votre voiture deviendra un jeu d’enfant. Les Charger 500,
rouge métallisé avec hard-top, ce n’est pas vraiment courant.


Elle lui répondit tandis qu’une femme s’approchait d’elle
avec une couverture dans laquelle elle l’entoura.


Birn poursuivit son interrogatoire en éclusant deux cafés
bien serrés. Puis il quitta momentanément le chapiteau, laissant Helen Tipton
au chaud tandis qu’il allait téléphoner de sa voiture. Le Colonel avait fait
des pieds et des mains pour qu’il puisse louer un véhicule doté d’un combiné. Avant
d’en trouver un disponible, ils avaient dû s’adresser à trois loueurs
différents.


À l’extérieur, Birn marqua un temps d’arrêt, réenfila sa
veste. Ensuite, il se dirigea vers son véhicule distant d’une cinquantaine de
mètres.


En se laissant tomber derrière le volant, il se rendit
soudain compte qu’il faisait grand jour.


D’un geste fatigué, il coupa l’éclairage de la Chevrolet et
empoigna mécaniquement le téléphone.


Sur la rampe témoin, le « 6 » s’alluma.
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Simultanément, les portes s’ouvrirent dans un chuintement
ouateux, laissant le passage à Titcht, lequel marqua un temps d’arrêt histoire
de se repérer.


Puis il enfila un couloir sur sa gauche tandis que l’ascenseur,
sollicité, glissait vers de nouvelles tâches.


La topographie de l’endroit n’offrait aucune fantaisie. Les
étages étaient tous dessinés sur le même modèle. Ce qui devait jouer des tours
aux étourdis et faciliter le travail des malfrats et autres rats d’hôtel.


Présentement, Titcht faisait plutôt partie de la seconde
catégorie.


Tapotant sa poche droite, laquelle renfermait une enveloppe
en papier kraft pleine de deux passes, il allait le cœur battant comme un
adolescent à son premier rendez-vous.


Finalement, les choses n’avaient pas traîné. Harold Snyder, quand
il voulait s’en donner la peine, était un homme très efficace. Dans le laps de
temps imposé – relativement court –, il s’était débrouillé pour faire
mettre à sa disposition deux clés qui correspondaient aux chambres 114 et
119.


Ainsi, Mary Kingsford avait occupé un autre appartement que
celui de Barry Halstead… Ce n’était pas surprenant en soi car il n’avait
certainement jamais été question d’une idylle entre ces deux-là, mais plutôt d’une
association.


Dans quel but, c’était là un des nœuds de l’affaire…


Halstead toujours vivant et rayonnant de santé cinq années
après un pronostic de vie à très court terme…


Mary Kingsford quasi moribonde, grabataire, qui retrouvait
des allures de gazelle…


Sans oublier tous ces morts momifiés, ce processus de
vieillissement accéléré qui vous faisait prendre cent ans en l’espace d’une
poignée de minutes…


Il y avait vraiment de quoi y perdre son latin !


Virage à angle droit sur la gauche. La chambre 114
était l’avant-dernière de l’aile Nord.


Arrivé là, Titcht connut un instant d’indécision. Par où
commencer : chez Barry Halstead ou bien chez Mary Kingsford ?


La première proposition l’emporta. Halstead restait le pivot
de l’histoire et c’était certainement par lui que la lumière se ferait.


Au moment de tourner la clé dans la serrure, Titcht sentit
le vide l’envahir. Qu’allait-il déclencher en pénétrant dans l’antre d’Halstead ?


Un dernier regard alentour et il ouvrit.


Il se glissa à l’intérieur, referma la porte tout doucement
et se laissa aller contre tout en s’efforçant de conserver tout son sang-froid.
Il savait que Barry Halstead n’était pas sur place mais ne pouvait en déduire
pour autant que la chambre était inoccupée.


Prudent, il s’obligea à compter jusqu’à cent sans bouger d’un
millimètre. Laps de temps qu’il mit à profit pour accoutumer ses yeux à l’obscurité.
Lorsque ce fut fait, il se décolla de la porte, verrouilla la clenche et se
glissa jusqu’au lit, là où il savait trouver un éventuel gêneur.


Il découvrit l’endroit désert, revint sur ses pas et
investit la salle d’eau, vide elle aussi.


Rassuré, il alluma les différentes lampes et commença son
inspection.


Brosse à dents. Rasoirs à main jetables. Une bombe de mousse.
Un tube de dentifrice. Bref, vraiment pas de quoi faire les pieds au mur, question
indices !


Un zonzonnement cloua soudain Titcht sur place. Il identifia
rapidement le climatiseur qui courait tout au long de l’unique fenêtre-baie, respira,
poursuivit ses recherches.


La salle d’eau éliminée, il s’intéressa aux placards, aux tiroirs,
en vain. Le bide grand format. À croire que personne n’habitait cette chambre. Rien
en dehors des indispensables affaires de toilette. Pas de valise, aucune
fringue, pas de livre, pas de revue. Tout était nickel. Pas de poussière, les
poubelles étaient vidées, le mini-réfrigérateur garni. Tout était en ordre, rangé,
soigneusement entretenu par le personnel de l’hôtel.


Dépité, Titcht se planta au pied du lit, jeta un coup d’œil
inquisiteur sur le décor ambiant, à la recherche d’une planque éventuelle.


L’inventaire fait, il inspecta chaque cache possible, sans
plus de succès.


Les jambes soudainement coupées, il s’assit près de la télé,
fortement désappointé.


Tout à coup, la fatigue nerveuse de ces dernières heures lui
tombait sur les épaules et une chape de lassitude gangrénait ses membres, son
corps entier.


Malade de déception, il ne se sentait plus le courage de
faire un pas. Inconsciemment, il avait beaucoup espéré de cette visite. Trop, il
s’en rendait compte. Mais pour une fois qu’il trouvait sur son chemin un
élément palpable voilà ses investigations ne débouchaient que sur un
vertigineux néant.


Bien sûr, il était rare que l’on prenne des habitudes dans
un hôtel de l’ampleur du Wildlife qui n’était pas spécialement du style
pension de famille. Mais tout de même, de là à ne rien laisser derrière soi !


Écœuré, Titcht soupira longuement.


Heureusement, il y avait encore la chambre de Mary Kingsford
à passer au peigne fin.


Sans cela, il aurait péniblement gagné le lit proche et se
serait endormi incontinent pour un siècle ou deux !
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— Je résume, fit la voix incisive du Colonel. La
voiture est une Charger 500 de couleur rouge métallisé, avec hard-top, avec
des plaques de Portland, Oregon. Normalement, le propriétaire du véhicule doit
s’appeler Herbert Tipton et il ferait dans l’agro-alimentaire ; c’est ça ?


— C’est bien ça, mon colonel.


— Bon, vous restez en ligne pendant que je passe
différentes consignes. Ne raccrochez pas surtout ! Vous avez fait du bon
boulot !


— Merci, fit Birn.


En pure perte. L’autre avait déjà déserté la ligne. Rétrospectivement,
Birn se traita de tous les noms. Merci de quoi ? Il avait fait son travail
et il n’avait aucunement à remercier, à s’aplatir.


D’ailleurs cette affaire commençait à lui peser. Jamais il n’avait
tant eu la sensation d’être un rouage. Il commençait par chercher un type
quelconque et lorsqu’il le trouvait on lui demandait simplement de lui filer le
train. Puis quand il le perdait, et pour cause, on exigeait de lui qu’il
continue à courir derrière alors qu’on avait tout lieu de penser que le quidam
en question était bel et bien décédé !


Un vrai merdier, ce job. On lui demandait quasiment de se
comporter comme un robot. Pas d’initiatives, surtout ! Pas d’intervention
intempestive ! Et pas question de s’en prendre au sujet, hein ?


Birn en était là de ses réflexions lorsque son correspondant
se manifesta derechef.


— Tous vos renseignements sont exacts, Birn, dit le
Colonel. Tout colle parfaitement. À partir de là, nos recherches vont être
simplifiées à l’extrême. Ce genre de voiture ne devrait pas poser trop de
problèmes. Vous avez bien fait d’écarter la police officielle de cette affaire.
Une bonne réaction, Birn !


— C’était l’abc du métier.


— À votre avis, Machin aurait pu piquer cette voiture ?


Birn fit entendre un bruit de joues brusquement dégonflées.


— À en juger par l’état du car, ça ne semble guère
possible. Ou alors il faudrait que ce type soit Superman !


— C’est quand même troublant, ce vol, non ? Un
pillard se serait contenté de s’en prendre aux bijoux et à l’argent ; aux
papiers peut-être, mais pourquoi s’embarrasser du véhicule ? C’est
ridicule comme conduite, non ? Il n’y a pas de meilleur moyen de se faire
repérer.


— Effectivement, approuva Birn. Vu sous cet angle, votre
raisonnement se tient mais sur le terrain… De toute manière, nous ne tarderons
pas à être fixés ; c’est uniquement une question de temps. Je doute que
notre voleur puisse rester longtemps anonyme.


— Nous avons des hommes partout, reconnut le Colonel. Même
avec quelques heures d’avance il lui sera difficile de passer au travers des
mailles du filet.


Birn se racla soudain la gorge.


— Et pour moi, c’est fini à présent, non ?


— Sûrement pas ! Vous restez sur place. Deux
collaborateurs vont arriver incessamment. Des spécialistes du post-mortem. Vous
les piloterez jusqu’au car. Ensuite, vous les attendrez et vous vous mettrez à
leur disposition.


Un flot de bile remonta jusqu’aux amygdales de Birn.


— Je n’ai jamais eu une âme de larbin, mon colonel, se
renfrogna Birn.


— Allons, allons ! N’ayez pas l’épiderme si
sensible, Hinky, que diable ! Sur ce job, il n’y a pas de seconds rôles. Chaque
détail a son importance, croyez-le. Comme vous avez débusqué le lièvre, il vaut
mieux que vous couvriez l’ensemble de l’affaire. Moins il y aura de monde sur
le coup…


— Qu’est-ce que je dois faire ?


— Vous attendez. Mes deux lascars vont se pointer d’une
minute à l’autre. Vous mettrez Mme Tipton dans leur véhicule et
le chauffeur la ramènera à Sioux Falls. Un appartement est réservé pour elle au
Cliff Palace, pas loin du Mac Kennan Hospital. Tout est arrangé. Elle n’aura
rien à régler et une enveloppe de deux mille cinq cents dollars l’attend à la
réception. Ses moindres désirs seront exaucés et nous nous occupons de lui
faire refaire tous les papiers qui lui manquent. Qu’elle fasse une estimation
du montant des bijoux dérobés, nous lui réglerons rubis sur l’ongle. De plus, une
Charger 500 neuve lui sera livrée au parking du Cliff Palace dans
la journée.


« Prenez ça à votre compte puisque vous vous êtes fait
passer auprès d’elle pour un avocat. Faites-vous mousser autant que vous
voudrez, mais surtout qu’elle n’aille pas faire de vagues. Qu’elle reste hors
circuit le temps au moins que nous repérions son véhicule et que nous
identifiions le voleur. Après… »


— Nous n’avons rien à craindre, mon colonel, c’est une
femme avisée et elle ne fera pas de remous. De quoi pourrait-elle se plaindre ?


— On n’est jamais trop prudent.


— Ne vous faites aucun souci, je réponds d’elle.


— Très bien, Birn. Guettez mes deux envoyés, ils sont à
bord d’une Lincoln Continental. Facilitez-leur la tâche et mettez votre
téléphone à leur disposition. À plus tard !


— À plus tard, mon colonel, répéta machinalement Birn
avant de raccrocher.


Dehors, il recommençait à pleuvioter.
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Pénétrer dans la chambre 119 ne fut qu’un jeu d’enfant.


Épuisé moralement, Mel Titcht ne prit pas les mêmes
précautions que précédemment.


À peine entré, il alluma après avoir verrouillé et se
répandit dans les lieux au pas de charge.


Là, par contre, il y avait de quoi faire.


Placards et tiroirs étaient pleins. Fringues, bibelots, papiers,
documents, photos, livres, c’était le débordement.


Du coup, Titcht se sentit de nouveau gaillard. La fièvre le
reprit. Enfin, il trouvait matière à alimenter sa soif de découverte.


Méthodiquement, il fouilla toutes les différentes affaires, retourna
les poches, palpa longuement toutes les doublures sans découvrir quoi que ce
soit de transcendant.


Après quoi, douché, il s’attaqua à la paperasserie.


Il renonça très vite, déçu par la teneur de ce qu’il déchiffrait.
C’était toute l’existence d’une femme. Les joies, les misères. La vie, la mort,
la maladie. Tout cela était bien antérieur à la période qui intéressait Titcht.
Il n’y avait rien à glaner dans tout ce bric-à-brac. Tout juste l’impression d’être
relégué au rang de voyeur.


Une fois encore, la piste tournait court.


À bien y réfléchir, c’était normal. Mary Kingsford avait été
un pion dans le jeu de Barry Halstead. Effectivement, puisque pas même deux
mois plus tôt elle s’étiolait dans un home de luxe du troisième âge, attendant
un fin douce et confortable.


Halstead, lui, devait être le moteur de l’affaire. Il y
avait un trou de cinq années à combler dans son emploi du temps. Qu’avait-il
fait durant cette période ? Où était-il passé ? Que lui était-il
arrivé pendant tous ces mois ?


Finalement, c’était là le point à éclaircir.


Titcht jeta un dernier coup d’œil à l’endroit puis il sortit.
En refermant la porte, il eut l’impression de boucler un tombeau. Mary
Kingsford ne reviendrait pas de sitôt. Restait à savoir dans combien de temps
la direction de l’hôtel commencerait à s’alarmer. De toute manière, ce n’était
pas son problème et les locations devaient être couvertes par avance.


Dans le couloir, Titcht revint à ce qui le chiffonnait. Qu’était-il
advenu de Barry Halstead à partir du moment où il n’avait plus donné de
nouvelles, à peu près cinq ans auparavant ?


Jusqu’alors, il s’était surtout préoccupé du présent. C’est-à-dire
de Barry Halstead évoluant dans le hall du Wildlife mais dans la mesure
où il était absent puisque, selon les dires de Humphrey Daggett, le car dans
lequel il voyageait avait été à l’origine d’un gigantesque carambolage pas loin
de Sioux Falls, dans cette situation donc il semblait plus opportun de se
pencher sur cet intervalle.


D’autant que l’accord qui le liait à Gertie Goldfield
stipulait qu’il s’engageait à découvrir ce qui était arrivé à Halstead, rien d’autre.


Le « truc » de Barry Halstead contre l’assurance
que Bubba Catfish ne serait pas victime d’une bavure hospitalière…


Après avoir quitté Snyder, Titcht avait téléphoné à New York
dans le but d’avoir des nouvelles fraîches de Catfish. Ses différents
correspondants du corps médical l’avaient apaisé : le malade se portait du
mieux qu’il pouvait après une opération sérieuse et il ne serait certainement
pas possible de lui parler personnellement avant au moins vingt-quatre heures.


N’ayant aucune raison de mettre toutes ces assertions en
doute, Titcht avait remercié puis il s’était remis en chasse, pour se retrouver
actuellement dans les couloirs du sixième étage à se creuser la tête.


L’ascenseur le monta au huitième, ses jambes le ramenèrent
chez lui, à la chambre 141. En passant, il nota que le hasard n’était pas avare
de clins d’œil. Ainsi il occupait le 141 alors que Halstead logeait au 114. Marrant,
non ? Non ! Tant pis, faut bien tenter de faire avec ce qu’on a !


Une fois dans ses murs, il récupéra son attaché-case en
imitation lézard, le retourna au-dessus du lit puis s’attaqua au fond de la
valisette, un double fond, en fait, qui recélait en tout et pour tout huit
cartes postales, celles que Barry Halstead avait envoyées à sa compagne Lucy
Blunden après avoir quitté le domicile « concubinal ».


Titcht ne leur avait jamais accordé beaucoup d’importance. Il
les avait parcourues des yeux puis les avait embarquées au moment de se lancer
sur les traces d’Halstead mais sans vraiment y penser, presque machinalement.


Les textes se ressemblaient tous. Laconiques, faussement
enjoués. Comme s’ils émanaient d’un banal vacancier.


Assis sur le lit, Titcht s’appliqua à les reclasser toutes, afin
d’établir le chemin parcouru depuis Maplegrove, État de New York.


Lorsque ce fut fait, le périple se décomposa de façon
suivante : Montgomery, New Orléans, Memphis, Minneapolis, International
Falls, Denver, Sait Lake City, et enfin Las Vegas.


Comme les étapes offraient un caractère quelque peu
anarchique, Titcht s’était en définitive référé aux cachets de la poste et aux
dates mentionnées sur les différentes oblitérations. Toutes les cartes avaient
été postées aux villes de référence, donc il ne risquait pas d’erreur.


Huit villes. Un tour de plus de cinq mille kilomètres qui s’étalait
sur deux mois. Une belle performance pour un type complètement gangrené.


Les experts avaient été formels en ce qui le concernait :
pronostic de vie à très court terme…


D’ailleurs, sentant lui-même sa fin proche, il avait préféré
partir mourir loin, sur les routes, pour ne pas gâcher le souvenir d’une
existence heureuse.


Dans ces conditions, deux mois c’était le Pérou, certainement
le dernier carat.


La dernière carte, postée de Las Vegas, représentait une vue
de la ville, en pleine nuit, prise de la terrasse du Mint Hotel. Un
véritable ruissellement de néons. Une perle brillante posée sur un écrin
sablonneux.


La dernière carte venait de Las Vegas…


Cinq ans plus tard, Barry Halstead réapparaissait
précisément à Las Vegas…


Se pouvait-il qu’il y soit resté durant tout ce temps ?
Et si oui, où s’était-il réfugié pendant cet intervalle ? Et comment s’en
était-il tiré ? Et pourquoi n’avait-il pas donné de nouvelles à sa
compagne avec laquelle il était apparemment resté en bons termes ?


Autant de questions qui restaient sans réponses.


Cependant, Titcht se sentait soudain d’excellente humeur. Il
avait conscience d’avoir mis le doigt sur quelque chose d’intéressant.


Dehors, le jour gommait les dernières écharpes nocturnes.


Le ciel était bleu jusqu’à l’infini.


La journée s’annonçait chaude sur tous les plans.
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Il ne s’était pas écoulé cinq minutes avant que les deux
hommes annoncés par le Colonel rappliquent.


Délai que Birn avait mis à profit pour rejoindre Helen
Tipton et l’informer des mesures prises à son endroit. Mesures dont elle s’était
félicitée, n’en croyant pas ses oreilles, le toisant avec un respect saupoudré
d’admiration.


Ensuite était venu le moment de la séparation et Birn avait
alors pris en charge les deux arrivants.


Des spécialistes du post-mortem, à en croire les dires du
Colonel.


D’apparence, on aurait plutôt pensé à deux commis voyageurs.


Tous deux replets, le cheveu rare, vêtus de costumes
chiffonnés, l’air lunaire, chacun une trousse à la main, ils regardaient
longuement autour d’eux, la mine curieuse mais pas vraiment impressionnés.


Les présentations expédiées, ils avaient emboîté le pas à
Birn. Leur but : le car.


Durant le parcours, aucun mot n’avait été échangé.


À trois reprises, Birn dut montrer patte blanche. La
dernière fois, le lieutenant McGill qui croisait par là s’en vint à la
rescousse, leur ouvrit le chemin sans pour autant les accompagner, comprenant
que sa présence n’était nullement souhaitée.


Enfin, ils atteignirent le cœur de la catastrophe.


À nouveau, Birn dut se contrôler pour résister à l’épouvantable
remugle qui baignait les lieux. Près de lui, les deux hommes respiraient à
pleins poumons, sans aucune gêne, et fixaient d’un œil attentif les derniers
efforts des sauveteurs.


Sur l’arrière du car, une équipe finissait de découper la
toiture sur une longueur approximative de deux mètres. Une armature plus
résistante que les autres leur donnait du fil à retordre et on avait dû se
résoudre à la terminer au burin. Chaque coup de marteau était accompagné de
cris d’encouragement et ponctué de soupirs de dépit.


— Il va falloir qu’on rentre là-dedans, fit tout à coup
l’un des deux spécialistes en s’adressant à Birn entre deux volées de masse.


— Pardon ? sursauta Birn pas bien certain d’avoir
compris.


— On doit être les premiers à pénétrer dans l’épave, confirma
l’autre expert.


— Pour quoi faire ?


— Notre boulot.


— Mais il n’y a rien à voir ! Tout est brûlé, calciné,
ça se voit de l’extérieur !


— Il faut qu’on aille sur place, et seuls, rien que
nous deux.


Birn haussa les épaules.


— On ne vous laissera jamais faire !


— C’est à vous de vous arranger pour nous simplifier la
tâche. Vous êtes là pour ça, à ce que nous a affirmé le Colonel…


Une seconde, Birn crut qu’il allait sauter sur ces deux
types et les étriper. Mais le sort en décida autrement qui vit précisément à
cet instant céder l’ultime attache du toit du car.


Des hurlements saluèrent l’événement, stoppant du même coup
les ardeurs meurtrières de Birn, lequel, coincé par les tardives révélations
des deux spécialistes, commença par se dévisser la tête à la recherche d’une
silhouette familière. En vain. Les deux flics qui avaient accompagné Helen
Tipton s’étaient fondus dans la nature et le lieutenant McGill, certainement
vexé, se faisait invisible.


Restait le responsable auquel Birn s’était déjà adressé lors
de sa première visite. Un type pas commode à manier. Le genre de pèlerin qui
rit lorsqu’il se brûle !


Pris de court, Birn se rapprocha du saint des saints.


Pour l’heure, on s’affairait à passer une élingue à l’intérieur
de la partie découpée afin de l’écarter en force à l’aide d’un treuil mécanique,
accessoire d’un immense camion-grue.


Le câble en place, la manœuvre se décomposa en deux phases. En
premier lieu, en douceur, sans à-coups, on assura la prise ; ensuite, le
câble tendu commença de s’enrouler sur le cylindre mobile du treuil, tirant la
plaque métallique vers l’arrière, la retroussant, ouvrant enfin ce tombeau
automobile.


Comme le responsable intervenait pour stopper l’opération
menée à terme, Birn se rapprocha de lui à le toucher.


— Il faut que je vous parle, annonça-t-il lorsque l’autre
se retourna vers lui.


— Encore vous ! Vous êtes le type qui avez un
cousin là-dedans, c’est ça ? Qu’est-ce que vous voulez ?


Furtivement, Birn sortit son sauf conduit, l’exhiba.


— Et alors ? s’enquit le responsable. À quoi on
est censé jouer ?


— Il faut que vous nous laissiez entrer dans le car les
premiers, déclara Birn.


— Nous ?


— Enfin surtout les spécialistes qui m’accompagnent, dit
Birn en désignant les deux espèces de commis voyageurs qui se tenaient à l’écart.


— Spécialistes de quoi ?


— De… du service épidémiologique de New York, inventa
Birn en dernier recours en se remémorant un film qu’il avait visionné un mois
auparavant et qui l’avait profondément marqué.


— Et alors ?


— Alors ils veulent être les premiers sur les lieux
afin de s’assurer de certains faits.


— Quels faits ?


— Moins vous en saurez, mieux cela vaudra, renvoya Birn.
Tout ce que je peux vous dire, c’est que c’est grave. Extrêmement grave.


Au fur et à mesure qu’il répondait, Birn s’enlisait. Il en
avait bien conscience, mais comment faire autrement ? Comment être
convaincant alors que lui-même ne savait même pas dans quelles eaux il nageait ?


Raconter n’importe quoi, d’accord, mais cela risquait
finalement de se retourner contre lui. Il fallait éviter surtout d’aller trop
loin, de faire peur.


Heureusement, les deux spécialistes s’étaient entre-temps rapprochés
et ils avaient saisi le sens de la conversation.


L’un d’eux, le plus gros, apporta quelques précisions, sur
le mode du murmure.


— Nous avons tout lieu de penser qu’un homme atteint d’une
maladie particulièrement virulente voyageait dans ce car, expliqua-t-il. C’est
pourquoi nous voulons y pénétrer en éclaireurs.


— Et s’il y était, comment pourrez-vous l’identifier ?
demanda le responsable avec pertinence.


— Très simplement. Notre homme avait une jambe
artificielle faite d’un nouvel alliage particulièrement résistant. Le feu ne l’aura
pas affecté. Nous n’aurons qu’à passer tous les corps en revue. C’est une tâche
peu ragoûtante mais c’est indispensable : nous devons savoir à quoi nous
en tenir.


— Cette maladie, c’est contagieux ?


— Très. Du moins dans sa forme pneumonique, car la
période de prépatence[3]
est relativement courte. Pas plus de vingt-quatre heures.


— Et… c’est dangereux ?


— À l’extrême. Fatal dans la plupart des cas.


— Et s’il est là, si vous le trouvez ?


— C’est ce qui pourrait arriver de mieux, intervint le
second spécialiste. Ainsi, personne n’aurait plus à s’inquiéter. Le feu est un
élément purificateur… S’il n’était pas parmi les victimes, le pire serait à
craindre pour les jours à venir.


Très impressionné, le responsable rejeta son casque en
arrière, s’accorda un moment de réflexion.


— C’est bien, finit-il par dire, je ne veux pas
entraver votre action. Allez-y ! J’espère que vous le trouverez.


— C’est notre plus cher désir, firent en chœur les deux
hommes.


Puis ils se dirigèrent vers l’arrière du car où l’on mettait
en place un escalier mobile semblable aux passerelles de débarquement des
avions mais d’un modèle plus approprié.
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L’atmosphère du Mac Carran International Airport restait
toujours la même, qu’il soit dix heures du soir ou neuf heures du matin.


Tout était net, aseptisé. À se demander à quel moment on
faisait le ménage et qui s’en chargeait. Effectivement, à n’importe quelle
heure que l’on débarque, jamais on n’apercevait personne de l’équipe d’entretien.


En passant, Titcht jeta un coup d’œil en direction du bar. Sam,
son barman, n’était plus de service. Une grande blondasse fatiguée l’avait
remplacé qui servait des cafés en refoulant des chapelets de bâillements.


Une seconde, Titcht eut envie de dévier de sa route et de s’octroyer
le énième petit noir de la nuit. Mais il était pressé. Enfin il faisait comme
si.


Après le véritable fiasco sur lequel avait débouché le
passage au peigne fin des chambres de Halstead et de Mary Kingsford, Titcht s’était
révélé incapable de tenir en place. Coincé entre ses quatre murs, il étouffait,
se sentait devenir neurasthénique.


Alors, en désespoir de cause, il avait appelé la réception
pour louer un véhicule.


Ensuite, au volant d’une Pontiac gris métallisé, de trois
ans d’âge, il avait roulé. Sans but. En cogitant.


Cependant il faut croire que nos actions ne sont jamais le
fruit de décisions inopinées ; tout s’entrelace dans notre complexe
cerveau et rien n’arrive qui n’a pas été arrêté à notre insu.


C’est ainsi qu’à l’instant précis où Titcht avait décidé de
renouer avec une vieille connaissance susceptible de lui servir de tremplin
dans la bonne cité de Las Vegas, à cet instant donc notre homme s’était
retrouvé à proximité de l’aéroport.


Un heureux concours de circonstances, si l’on songe que c’était
toujours de cet endroit qu’il avait passé ses derniers coups de fil.


En effet, ne sachant d’où venait le vent, chaque fois qu’il
avait eu à joindre l’infortuné Bubba Catfish, il l’avait fait de l’une des
nombreuses cabines de l’aéroport.


Et pour l’heure, il ne tenait pas à changer ses habitudes.


Dans sa position, mieux valait assurer ses arrières. Garder
des cartes dans sa manche. Avec l’Empire Goldfield et ses innombrables
ramifications, il n’était pas simple d’agir en franc-tireur. Mais là, en téléphonant
d’une cabine de l’aéroport, Titcht avait peu de risques de voir sa
communication interceptée.


Il s’engouffra dans l’une des cabines, surveilla ses
arrières.


Il eut beau se crever les yeux, rien n’attira spécialement
son attention. Apparemment, personne ne lui filait le train. C’était bien
étonnant. Mais pas rassurant pour autant. Ou bien il avait affaire à des
professionnels hors pair, ou bien tous les effectifs couraient sur les traces d’un
Barry Halstead bien vivant et dans ce dernier cas ses heures à lui, Titcht, étaient
comptées.


Raison de plus pour se hâter.


Il se hâta donc de composer le numéro de son correspondant
après avoir glissé dans une fente destinée à cet effet une carte magnétique
spéciale pour communications sans limites. Avec ce gadget, il pouvait
téléphoner n’importe où durant une période indéterminée. Le décompte se faisait
automatiquement et la facturation était imputée à un organisme obscur. Un
cadeau de Bubba Catfish…


Il y eut un tas de déclics puis les sonneries s’égrenèrent. On
décrocha à la sixième alors que Titcht songeait à raccrocher.


— B.J., j’écoute, fit une voix de rogomme.


— Buggsy, Titcht à l’appareil. Je ne te réveille pas ?


— L’avenir est à ceux qui se lèvent tôt, Mel, tu
devrais savoir ça. À l’occasion, remets ta montre à l’heure, il est quand même
onze heures et demie !


Dans sa cabine, Titcht se frappa la tête du plat de la main.


— C’est ce foutu décalage horaire, je n’y pensais plus !


— Encore en croisière ! Vous, les privés, vous
vous la faites coquette !


— Tu parles d’une croisière !


— Qu’est-ce qui t’arrive encore ? D’où tu m’appelles ?
Qu’est-ce que je peux pour toi ? Ne me dis pas que tu veux parier sur la
réunion d’aujourd’hui à Yonkers alors que tu te trouves à l’autre bout de la
planète !


— En fait de bout du monde, je suis à Las Vegas !


— C’est un début. Qu’est-ce que tu fais dans cette
ville de perdition ?


— C’est toute une histoire…


— Que je n’ai pas à connaître, c’est ça ?


— C’est un drôle de merdier, Bug…


— Je ne t’ai rien demandé. Je ne veux rien savoir de
tes salades bidesques, j’ai déjà assez de mes propres problèmes. Seulement j’imagine
que tu ne m’as pas appelé pour simplement entendre le son de ma troublante voix…


— J’ai pensé que tu pourrais peut-être m’épauler…


— Du fric ?


— Non ; je suis paré de ce côté-là, merci.


— Quoi d’autre ?


— Je cherche quelqu’un qui pourrait me tuyauter, quelqu’un
qui connaîtrait la ville comme sa poche et qui saurait me trouver des
interlocuteurs valables.


— Qu’est-ce que tu trafiques encore, Mel ? Tu sais
que la ville nous appartient ; j’espère que tu ne nous cherches
pas des poux dans la tête…


« Nous », c’était l’Organisation, la Mafia. Buggsy
Johnson était un mafioso notoire. Il s’occupait des jeux, des chevaux en
particulier, tenait une officine de paris clandestins dans une arrière-boutique
de Lennox Avenue. Du temps où il était flic, Titcht avait souvent eu affaire à
Buggsy Johnson. Leurs rapports avaient toujours été cordiaux. Ils l’étaient
restés par la suite, une fois Titcht éjecté de ses fonctions. D’ailleurs, au tout
début de l’affaire Blunden-Halstead, Johnson avait mis Titcht dans le secret d’une
course truquée afin de le remettre à flot alors que ses finances frisaient la
cote zéro. L’arnaque avait raté, les jockeys intéressés ayant voulu repasser
tout le monde. Ils n’avaient pas vécu bien longtemps après leur turpitude et
une seconde arnaque, réussie celle-là, avait eu lieu quelques jours plus tard. Du
coup, Titcht s’était retrouvé à la tête d’un millier de dollars, ce qui l’avait
bien dépanné. Évidemment, c’était de l’argent « sale », mais Titcht
ne pouvait pas se permettre de faire la fine bouche. Et puis, les honnêtes gens,
la Justice, il savait ce que ça cachait souvent, lui qui s’était fait virer
pour avoir voulu sanctionner arbitrairement un individu extrêmement pernicieux.


Bien qu’il fût un personnage finalement dangereux, Buggsy
Johnson était tout de même un homme sur lequel Titcht pouvait compter. Il
suffisait simplement de faire la part des choses, de savoir quelles marques il
ne fallait pas dépasser.


Donc, au moment de trouver un contact dans Las Vegas, Titcht
avait en définitive pensé à joindre Buggsy Johnson. Si un homme pouvait l’introduire
auprès de personnages susceptibles de le renseigner, c’était bien lui.


Tout le monde savait que le Syndicat avait la mainmise sur
la Mecque du Jeu et il aurait fallu ne pas tourner très rond pour s’en prendre
à la Mafia sur son terrain et en s’adressant à l’un de ses membres qui plus est.


C’est ce que Titcht fit toucher du doigt à Johnson.


— C’est une affaire privée, expliqua-t-il. D’ailleurs c’est
toujours la même qui continue, qui ricoche…


— Celle des dix mille dollars, le chèque volé ?


— Oui, en plein. Depuis, j’ai récupéré les sous en
liquide mais j’ai aussi attrapé mon content d’emmerdes !


— Tu voudrais rencontrer qui, au juste ?


— Quelqu’un qui sache tout ce qui se passe à Las Vegas.


À l’autre bout du fil, Johnson poussa un véritable
barrissement.


— Eh ! Tu rêves ou quoi ? Las Vegas, ce n’est
pas Poughkeepsie ! Personne ne peut correspondre à ce que tu recherches.


— Quand même, râla Titcht. Ne me fais pas croire que
vous ne savez pas tout ce qui se passe dans la ville.


— Tout dépend de ce que tu veux savoir…


— Il faudrait qu’on me renseigne sur les agissements d’un
homme durant ces cinq dernières années.


— Un truand ?


— Non. Un type normal.


— Merci pour moi !


— Je voulais dire un type honnête ; enfin qui
gagnait son pain en travaillant dans le légal.


— Ouais. Eh bien, ça ne s’arrange pas. Comment veux-tu
qu’on ait spécialement repéré un simple « boulot » ? Des touristes
qui viennent s’éclater à Las Vegas, il y en a des milliers par semaine.


— Il doit bien y avoir un moyen. Donne-moi un contact, je
ferai avec.


Dans son arrière-boutique de Lennox Avenue, Buggsy Johnson
soupira bruyamment. Puis un silence s’ensuivit, propice à la réflexion
certainement puisque, lorsque le book le rompit, ce fut pour lâcher un nom.


— Va voir Carl Schaefer de ma part. Il tient un parc de
voitures d’occasion sur la route de Boulder Dam. Le Railroad Pass Motors. Lui
saura te diriger.


— Il n’est pas obligé de me croire sur parole. Sans
compter qu’il peut être absent ou bien très occupé.


— S’il n’est pas là, on te dira où le trouver. Et quand
tu l’auras devant toi, s’il se montre réticent, parle lui de nos junkets
sur l’île d’Antigua ; ça suffira à te rendre crédible.


— Ah bon, fit Titcht apparemment pas convaincu.


— C’est tout ce que tu me voulais ?


— C’est tout.


— Bon, eh bien, je vais te laisser car j’ai d’autres
correspondants sur le feu, et pas des fauchés dans ton genre.


— Salut et merci, Buggsy. Je passerai te voir en
rentrant, on pourra se faire une petite bouffe… Enfin si on ne t’a pas arrêté
entre-temps !


— Hé, hé, ricana Johnson, c’est rare un flic avec de l’humour.
Tu devrais prendre garde à toi, des fois qu’une méchante grippe ou un chapelet
de balles perdues t’enlève à notre affection.


Sur ce, ils raccrochèrent de conserve et chacun se replongea
dans son univers.


Après avoir avalé un café passable, Titcht mit le cap sur le
Hoover Dam barrage.
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L’affaire n’avait pas duré plus d’un quart d’heure.


Après quoi, les deux hommes étaient réapparus, porteurs de
leurs sacoches et aussi d’un paquet plus long qu’épais, maladroitement
enveloppé dans un linge blanc.


— C’était votre homme ? s’enquit le responsable en
désignant leur drôle de colis.


— C’était bien lui, approuva le plus replet des experts.
La boucle est bouclée !


— Il n’y a plus rien à redouter ?


— Non. C’est malheureux à dire, mais c’est ce qui
pouvait arriver de mieux. Au bout du voyage, nous aurions eu un tas de cas
parfaitement irrécupérables, lesquels auraient contaminé d’autres gens et ainsi
de suite.


— Et avant, il n’a pu infecter personne ?


— C’est peu probable. Il a pris le car à Sioux Falls
immédiatement après s’être évadé du Centre de Recherche où il subissait un
traitement. En si peu de temps, les risques de contagion sont quasi nuls. Vous
allez pouvoir y aller sans problème. Ce n’est pas beau à voir mais je suppose
que vous devez avoir l’habitude !


Sur ce, les deux spécialistes avaient tourné les talons, Birn
dans leur sillage.


Le retour à la Chevrolet se passa dans le silence le plus
total.


Arrivés à la voiture, ils s’installèrent à l’arrière pendant
que Birn contactait le Colonel. La ligne établie, le plus gros des spécialistes
s’empara du combiné.


— Pazner à l’appareil, se présenta-t-il. C’est fait, mon
colonel. Nous avons été sur place, comme convenu, et nous avons passé le
véhicule au crible.


Le radiotéléphone étant doté d’un dispositif d’écoute
amplifiée connectée, la voix du Colonel éclata dans l’habitacle comme un coup
de tonnerre.


— Et alors ? gronda-t-il.


— Alors rien de très constructif, mon colonel. Vraiment,
avec la meilleure volonté, on ne peut rien dire.


— C’est à ce point ?


— Tout à brûlé. Tout. Les équipements, les différents
revêtements, le plancher. Il ne reste rien. Quant aux corps, ils sont
absolument inidentifiables. Plusieurs ont été littéralement écrasés par le choc
avant de se consumer et les autres sont soudés, en grappes, dans l’allée
centrale. Vous savez que nous avons déjà vu beaucoup de choses mais là, c’est
pire que tout.


Derrière son volant, Hinky Birn ne perdait pas une miette du
dialogue. À travers les échanges, il tentait de se faire une idée, d’y voir un
peu plus clair sur la situation et sur l’importance de Machin.


— Bon, eh bien, tant pis, fit le Colonel. C’était un
risque à courir. Nous savions que les chances d’aboutir n’étaient pas énormes
mais nous nous devions d’essayer. Messieurs, je vous remercie de vos services
et de votre diligence ; on va vous reconduire à Joe Foss Field dans les meilleurs
délais. Vous serez réglés par le canal habituel. Bonne rentrée et à un prochain
jour.


Les différentes politesses expédiées, le Colonel s’adressa
directement à Birn, l’invitant à reconduire ses deux passagers à l’aéroport
puis à le rappeler ensuite pour de nouvelles consignes.


Pas spécialement emballé à l’idée de servir de chauffeur, Birn
obtempéra néanmoins.


Le parcours se déroula sans faits saillants.


Birn tenta bien d’établir un dialogue mais ses efforts
avortèrent lamentablement. Les réponses obtenues, laconiques, tout juste polies,
ne l’incitèrent pas à poursuivre.


À Joe Foss Field, les deux hommes quittèrent le véhicule sur
un vague « au revoir et merci » lancé sans chaleur avant de
disparaître dans la cohue des voyageurs, nombreux à cette heure.


Resté seul, Birn s’accorda un moment de réflexion. Le
cloisonnement, il y était accoutumé. Les affaires traitées par le Colonel ne
souffraient pas d’être étalées au grand jour et jamais il n’avait demandé quoi
que ce soit. Seulement là, c’était une autre paire de manches : il en
avait assez d’être considéré comme une potiche. Marre. Ras le bol, vraiment. De
plus, voilà qu’il devait se mettre aux ordres de n’importe quoi. À preuve :
ces deux pitres dont il n’avait pas pu tirer le plus petit renseignement. Des
spécialistes du post-mortem… Pour quoi faire ? Pour savoir si Machin était
bien du convoi ? D’après les propos captés précédemment, c’était à peu
près ça. Ils avaient fait le voyage pour reconnaître la dépouille de Machin. Du
moins, pour tenter de la reconnaître. Une folie. Le Colonel devait bien savoir
à quoi ressemblait une théorie de corps calcinés. Les lance-flammes, les engins
au phosphore, les bombes au napalm, il avait la mémoire courte, le Colon !
D’autant plus que Machin introuvable ou inidentifiable, on devait le considérer
comme vivant. Quelque chose ne tournait pas rond dans cette histoire. Et Machin,
qui était-il ? Quelle importance pouvait-il avoir pour que l’on déplace
tant de monde à sa suite ?


À quoi bon se torturer les méninges ? Comment vouloir
résoudre une équation lorsque l’on ne possède pas toutes les données du
problème ?


Fatigué, Birn décida d’aller se garer sur une aire de
parking proche et de s’octroyer une pause petit déjeuner.


Alors qu’il mettait pied à terre, son attention fut attirée
par un objet incongru qui reposait sur la banquette arrière. Un voile se
déchira soudain. Il reconnut le paquet ramené par les deux duettistes du de
profundis.


Intrigué, il le déballa vite fait et eut bientôt en main un
morceau de ferraille noircie et torturée, une pièce quelconque de l’équipement
du car. Évidemment pas une jambe artificielle ! À quoi s’était-il attendu ?
Vraiment ça ne tournait plus rond chez lui pour qu’il n’arrive plus à démêler
le faux du vrai !
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Contrairement à ce qu’on aurait été en droit de supposer vu
son patronyme, Carl Schaefer était un homme de petite taille, mince pour ne pas
dire maigre, au teint olivâtre et au crâne à demi chauve.


Pour l’heure, il considérait Mel Titcht les yeux mi clos
tout en tirant sur un infâme cigarillo tout bistourné.


Titcht l’avait trouvé au beau milieu de l’immense parking
qui s’étendait assez loin devant une construction fraîchement repeinte qui
servait de bureaux et de hall d’accueil.


Au départ, Titcht pensait avoir affaire à un quelconque
vendeur. Effectivement, les membres du personnel dans leur totalité étaient
tous plus représentatifs que Schaefer, lequel traînait des fringues
épouvantables, un vieux costume bleu pétrole dont un épouvantail n’aurait même
pas voulu s’affubler.


C’est dire que la prise de contact n’avait pas été un modèle
du genre. Les présentations faites, le motif de sa visite exposée, Titcht avait
attendu que l’autre daigne lui faire part de ses pensées.


En fait, il attendait encore.


Heureusement, Schaefer se fit soudain volubile.


— Johnson a toujours été un gros con, déclara-t-il
tranchant.


Dans ses petits souliers, Titcht se garda bien d’intervenir.


— Mais des gros cons, il en faut, soupira Schaefer. En
vérité, il faut des cons de tous calibres. Mais je ne sais pas pourquoi, les
gros cons ont toujours été attirés par moi. Depuis la communale. C’est quelque
chose, non ?


— Le destin, risqua Titcht.


Son interlocuteur secoua la tête avec véhémence.


— Pas du tout ! C’est un phénomène naturel. La loi
de la compensation. Les grands recherchent les petites, les minces recherchent
les grosses… Et vous, qu’est-ce que vous voulez déjà ?


— Je… j’aimerais que vous me mettiez en rapport avec
quelqu’un qui soit au courant de tout ce qui se passe dans le coin.


— À quel niveau ?


— Je ne sais pas ; je ne me rends pas bien compte.
En fait, je cherche un homme. Enfin, pas physiquement ; ce que j’aimerais
savoir, c’est ce que cet homme a fait durant un certain temps à Las Vegas.


— Quelle branche, votre type ?


Titcht eut une moue.


— Rien de précis.


— Qu’est-ce qu’il était venu faire à Las Vegas ?


— Du tourisme.


— Alors faut aller au syndicat d’initiative, petit, gloussa
Schaefer ravi.


Poliment, Titcht l’imita. La plaisanterie était loin de le
terrasser mais il força la note histoire de ne pas indisposer le seul homme
capable de l’aider.


L’intermède passé, Schaefer retrouva son impassibilité.


— Et c’est vieux, cette histoire ? interrogea-t-il.


— Il faudrait couvrir ces cinq dernières années.


Carl Schaefer eut un sifflement.


— Eh, ça fait un bail ! Un type qui reste tout ce
temps dans une ville, ça se repère !


— C’est ce qu’il me semblait, estima Titcht tout en se
gardant bien de préciser qu’il n’avait aucune certitude dans ce sens.


— Un flambeur ?


— Il a dû y toucher, fit Titcht du bout des lèvres, mais
je ne pense pas qu’il en ait fait son occupation première.


— Il disposait de beaucoup d’argent ?


— Au départ, de quoi voir venir pour un ou deux mois. Après,
c’est le néant.


— À moins d’être cousu d’or, on ne peut rester à Las
Vegas trop longtemps. Pour bouffer on s’arrange toujours. Le Visitor Bureau
appâte avec des tas de bons valables pour des petits déjeuners gratuits, des
cocktails, mais la combine ne permet pas de tenir éternellement ; et puis
il faut bien dormir quelque part… C’est tout ce que vous avez sur votre client ?


— À peu près.


— Pas de vices particuliers ? Les femmes, les
hommes, la toute jeunesse ? Il ne se camait pas ?


Le dernier volet de la question éveilla l’intérêt de Titcht.


— Il n’était pas très bien, plutôt malade ; il
suivait un traitement contre la douleur. Il n’est pas impossible qu’il ait eu
besoin de se ravitailler en médicaments forts ou en drogue de substitution.


— Bien, fit alors Carl Schaefer, bien. Voilà une
approche du personnage plutôt constructive. Évidemment, vous avez une photo ?


— Évidemment, approuva Titcht.


Ce disant, il répondit à l’attente de son vis-à-vis en lui
tendant une épreuve que l’autre examina en la reculant d’une bonne vingtaine de
centimètres.


— Personnellement, je ne l’ai jamais vu, laissa-t-il
tomber au bout d’un moment en lui rendant le cliché. Et de toute façon je n’ai
jamais eu la mémoire des visages. De plus, il était trop maigre, je ne l’aurais
pas remarqué.


— Vous avez une idée ? le pressa Titcht.


— Les physionomistes ! Ces lascars-là ont une mémoire
pyramidale. Si votre mironton a croisé dans leurs eaux, ils s’en souviendront. Faites
le tour des casinos, je me charge de les prévenir. Tâchez de voir aussi tous
les détectives des différents hôtels, eux aussi savent regarder. Et puis faites
les pharmacies, les drugstores. Et pourquoi pas un tour au Las Vegas Hospital ?


— Vous êtes un personnage plein de ressources, jugea
Titcht favorablement impressionné.


— Pourquoi, j’ai l’air d’un débile profond ?


— Vous transformez mes pensées. J’ai simplement voulu
dire que vous aviez vite fait d’appréhender une situation et d’en tirer des
enseignements vitaux.


— Pas de pommade, ça graisse les sous-vêtements. Comment
va ce gros con de Buggsy ?


— Aux dernières nouvelles, il était bien dans sa peau.


— Pour ça, il a toute la place qu’il faut, ricana
Schaefer. Bon, je vais m’occuper de joindre les gens dont vous aurez besoin. Commencez
par les hôtels et les casinos de South Main Street dans Dowtown, si votre homme
n’était pas fortuné c’est certainement par là qu’il aura élu domicile. Après, voyez
sur le Strip, tout le monde sera prévenu. Personnellement, je pense que vous n’aurez
pas à aller jusque-là. Dowtown, c’est le repaire de tous les fauchés.


— Je vous remercie, fit Titcht en s’apprêtant à prendre
congé.


L’autre eut un glapissement.


— Des remerciements ! Qui se soucie de ça ? Achetez-moi
plutôt une bagnole !


— Vous ne voudriez tout de même pas repasser une
relation de Buggsy…


— Tiens donc ! Et à qui pourrais-je fourguer mes
tombereaux, sinon à des relations ? C’est un moyen radical de faire le
vide autour de soi, de se débarrasser des gonflards qui se satellisent autour
de vous !


— Pas d’amis, alors ?


— Pour quoi faire ? Pour vous pleurer sur l’épaule,
pour vous taper, pour baiser votre femme, pour vous envoyer des fâcheux en
quête d’informations ? Garantissez-moi des amis…


— Toute une philosophie…


— L’aboutissement d’une dure existence. Et votre
voiture, vous ne voulez pas la vendre ? C’est un veau mais on pourrait
toujours récupérer les chromes.







14


L’estomac calé par deux œufs bacon, une assiette de rôties
et deux grandes tasses de café noir, Birn reprit le collier.


Comme la fatigue commençait à se faire sentir et qu’il n’avait
aucune idée de ce qui allait suivre, Birn avala deux comprimés d’amphète. Des
aminés de réveil comme on dit dans les livres sérieux. Action tonique sur le
psychisme. Tonique et euphorisante. Tout ce qui manquait à notre homme, présentement.


Ses gélules dégluties, une série de bâillements
difficilement étouffés, il remonta en première ligne, contacta le Colonel.


— C’est Birn, se présenta-t-il lorsqu’il eut son
correspondant au bout du câble. J’ai déposé mes deux clients, comme convenu, vous
avez une autre course pour moi ?


— Vous me semblez bien amer, Hinky. À moins que ce ne
soit la lassitude…


— Les deux, mon colonel.


— Il ne faut pas vous laisser aller : je comprends
que vous soyez accablé mais…


— Je crois que nous ne sommes pas sur la même longueur
d’onde, mon colonel. Que je sois fatigué, c’est un fait ; je n’ai pas vu
un lit véritable depuis plus d’une semaine. Que je ressente de l’amertume, c’est
encore vrai ; je n’ai jamais vraiment eu la vocation d’une potiche. Mais
pour l’accablement, vous repasserez ! J’ai fait mon boulot et je ne me
sens pas le moins du monde coupable de ce qui est arrivé !


— Loin de moi cette pensée, mon garçon. Je parlais d’un
point de vue général. Je ne vous rends responsable de rien.


Peu désireux d’entretenir la conversation, Birn laissa son
interlocuteur assurer l’entretien, s’enferrer.


Après une plage de silence, le Colonel reprit :


— Vous savez, Birn, on est tous la potiche de quelqu’un ;
et puis ce job, vous l’avez accepté en connaissance de cause, non ?


— C’est vrai, reconnut Birn. Seulement ma prestation
initiale ne prévoyait pas une telle participation ; non seulement je suis
tombé sur Machin, mais par le fait je suis devenu le second responsable après
vous sur cette affaire.


— Si c’est une question d’argent, vous n’avez pas à
vous inquiéter.


— Il n’y a pas que ça, fit Birn. Il y a que je navigue
en plein brouillard. Vous me faites avancer, reculer, comme un simple pion. Mais
c’est moi qui suis sur le terrain. Et s’il doit y avoir des initiatives, des
décisions à prendre, eh bien, il faudrait que j’en sache un peu plus long !
Voilà ce qui ne va pas !


— Quand je vous aurai dit que l’homme que vous pistiez,
Halstead, que vous appelez Machin, est considéré comme très important pour un
autre personnage encore bien plus important dont l’influence est internationale,
vous en saurez à peu près autant que moi.


— À peu près, ergota Birn.


— Trop, c’est toujours trop, Hinky. N’oubliez pas que j’ai
une vue d’ensemble, que je suis le coordonnateur. De par ma fonction, je
distribue le rôle de chacun avec seulement le strict minimum au niveau des
renseignements. Beaucoup de vos contemporains n’ont pas votre grandeur d’âme et
ils ne sauraient résister à la tentation de tirer la couverture à eux. Pourquoi
encourir toutes ces complications ? Vous n’aurez aucune peine à imaginer
les pertes de temps occasionnées par tous ces différents contretemps, les
sanctions qu’il faut prendre pour l’exemple. Croyez-moi, Birn, vous en savez
bien assez.


En quelques phrases, le Colonel venait de remettre la
pendule à l’heure. Birn soupira. Qu’est-ce qu’il avait cru ? À vrai dire, il
avait été stupide, s’était laissé emporter par la passion. Le cloisonnement
avait toujours été de rigueur. Une règle première. Vraiment, il perdait les
pédales ces derniers temps. Restait à faire amende honorable. À s’excuser. Mais
là, c’était trop aussi. Il n’avait pas envie. Mieux, il tenta un baroud d’honneur.
Sans illusions. Pour le plaisir.


— Qu’est-ce qu’il avait de si important, ce Machin ?
grogna-t-il.


— Aucun intérêt pour vous. Il correspondait à un
certain profil, c’est tout.


Parvenu à la limite de ses moyens en matière de contestation,
Birn allait reprendre un véritable dialogue lorsque son correspondant le pria
de rester en attente quelques secondes.


Condamné au silence, il se laissa aller derrière son volant,
chercha une position plus confortable pour ses jambes fatiguées. Puis il s’intéressa
à son entourage. Le parking devant l’entrée de l’aéroport n’était qu’un grand
va-et-vient. La pluie s’était arrêtée. De loin en loin, le ciel gris se
fissurait de bleu azur. À plus ou moins long terme on se dirigeait vers un
nouveau grand beau temps. Une arrière-saison magnifique comme n’arrêtaient pas
de répéter les médias, heureux pour une fois d’annoncer autre chose qu’une
catastrophe.


Sur le trottoir, à la recherche d’un taxi, Birn repéra
soudain une Noire magnifique. Plutôt café au lait en fait, grande, poitrine
rebondie, bien, juste comme il les aimait. Un sacré morceau. Un instant il fut
tenté de la klaxonner, d’attirer son attention, de lier contact, quoi. Mais le
combiné, qu’il tenait amoureusement coincé entre son oreille et son épaule, fut
soudain pris d’un grand désir de liberté ; il lui échappa, glissa sous l’un
des sièges et il lui fallut fourgonner un bon moment avant de le récupérer.


Durant cet intermède, la beauté noire s’était volatilisée.


Plus grave, le Colonel était de nouveau en ligne et il s’époumonait
littéralement.


— Je suis toujours là, mon colonel.


— J’espère bien ; ce n’est pas le moment de faire
la mauvaise tête, Birn, car il se passe des choses passionnantes !


— Ah bon ?


— On vient de repérer une Charger ! Même couleur, même
modèle, même année… Tout concorde sauf les plaques : elles sont marquées
Billings, Montana. Qu’est-ce que vous pensez de ça ?


— C’est difficile à dire.


— Croyez-vous que Halstead ait pu changer de plaques
sur un parking quelconque ?


— C’est à la portée du premier venu. Maintenant, comme
je n’ai aucune notion de la psychologie du personnage…


— Ne soyez pas négatif, Birn, bon sang ! Je vous
demande un avis, c’est tout.


— Et dans quel coin vous l’avez repérée, cette voiture ?


— À Minneapolis.


— C’est à la fois loin et près, estima Birn. Combien :
250 miles à peu près, non ?


— Un poil moins. 234 sur le Rand McNally. En
gros, cinq heures de route.


— C’est possible. Matériellement, ça tient. Reste à
savoir ce que Machin irait faire à Minneapolis ? Il n’était pas question
de Las Vegas pendant un moment ?


— Si, mais sans caractère définitif. C’était un point
de chute envisageable, sans plus.


— Alors c’est peut-être notre homme, admit Birn. Mais
vos correspondants doivent bien avoir des clichés pour identifier le conducteur ?


— C’est à ce niveau que nous avons un problème, dit le
Colonel. Cette saloperie de voiture a des saloperies de vitres teintées antireflets
ou je ne sais quoi qui empêchent de voir tout ce qui se passe à l’intérieur !
Vous parlez d’une poisse !


— Poisse, poisse, poisse, murmura Birn qui était
superstitieux.


— C’est la tuile, non ?


— Vous avez bien des flics dans votre manche, non ?
dit Birn. Vous pouvez toujours monter une intervention bidon genre vérification
d’identité ou défaut d’un clignotant ; partant de là, ce sera un jeu d’enfant
de retapisser Machin, si c’est bien lui, évidemment.


— Impossible ! Je ne tiens pas à lui mettre la
puce à l’oreille, en aucune façon ; sans compter que s’il s’agit vraiment
de lui on ne peut préjuger de ses réactions : il a quand même volé une
voiture et maquillé les plaques minéralogiques !


— Si c’est bien lui, objecta Birn.


— Il faut s’assurer de la nature des vitres de la
Charger des Tipton, décréta le Colonel. C’est indispensable.


— Et c’est moi qui suis chargé de l’opération, j’imagine ?


— Vous êtes le bienfaiteur de la famille Tipton, cela
vous incombe de droit. Faites vite, plus tôt nous serons fixés et mieux cela
vaudra !


— Vos désirs sont des ordres, renvoya Birn. Je vous
tiens au courant.


Dix secondes après, il s’insérait dans le flot fluide de la
circulation.
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L’homme s’appelait Murdock. Le cheveu rare mais
soigneusement coiffé en arrière, vêtu sobrement mais avec chic, un visage passe-partout
au teint décavé, il consultait avec sérieux le cliché que Titcht venait de lui
tendre.


L’examen fut de courte durée. Une mimique désappointée lui
tira les coins de la bouche et il rendit la photo à son propriétaire en s’excusant.


— Désolé, dit-il, mais je suis bien sûr de n’avoir
jamais vu ce type ; ça ne prouve pas qu’il ne soit pas en ville, remarquez !


Bien plus dépité, Titcht remercia et partit immédiatement
vers d’autres interlocuteurs.


Murdock était le huitième sur une liste qui en comptait près
de vingt. Tous étaient physionomistes dans Dowtown.


Plutôt emballé au début, Titcht commençait à ronger son
frein. Finalement, s’attaquer à cette corporation très honorable d’hommes aux
yeux clic-clac, c’était le genre de fausse bonne idée en plein ! Effectivement,
Halstead n’était sûrement pas la sorte d’homme à aller traîner dans les casinos !
Ce n’était certainement pas dans ces endroits frelatés qu’il s’était refait une
santé. Il y a cinq ans, peut-être avait-il risqué quelques dollars dans les
machines et sur les tapis douillets mais sans plus. Ensuite, il s’était perdu
dans la nature pour refaire surface ces derniers temps avec apparemment d’autres
préoccupations que le démon du jeu.


Fort de ce raisonnement, Titcht décida d’abandonner les
physionomistes et de se consacrer aux hôtels et à leurs détectives.


Plutôt que de s’en remettre au hasard, il décida de
commencer par le Wildlife. Tant qu’à faire !


D’abord, un détail l’intriguait, lui trottait dans la tête :
la date d’arrivée de Barry Halstead sur place. Depuis combien de temps occupait-il
la chambre 114 ? Bien sûr, cela ne résoudrait pas tous les problèmes
mais il disposerait au moins d’une base.


Cap donc sur le Wildlife…


À cette heure, l’endroit était calme. Pressé, Titcht monta
directement au huitième. Une fois dans sa chambre, il contacta le standard et
demanda à voir le garçon d’étage sous le premier prétexte qui lui vint à l’esprit.


Une poignée de minutes plus tard, on frappa à sa porte. L’employé
était bien le même que précédemment, le jeune homme qui avait pour prénom Jerry.


Rapidement, Titcht lui apprit ce qu’il désirait. C’est-à-dire
savoir depuis combien de temps Halstead était à l’hôtel, et aussi en apprendre
un peu plus long sur le détective de l’endroit, si toutefois l’établissement en
recelait un dans ses flancs.


— Pour ce qui est du détective, je le connais à peine, fit
Jerry. C’est un pète-sec. Un ancien flic du coin en plein recyclage. En fait, il
est toujours sur notre dos et s’inquiète plus de nous coincer nous en plein
défaut que de débusquer des escrocs ou des rats d’hôtel.


— Et tu disais ne pas le connaître, plaisanta Titcht.


— C’est-à-dire qu’on ne sympathise pas des masses. C’est
une peau de vache !


— Il est en poste depuis longtemps ?


— Quelques mois avant mon arrivée. Un an, peut-être…


— Et pour le reste, tu crois que tu peux te débrouiller
avec le réceptionniste de jour ?


L’adolescent eut une moue.


— C’est pas évident. Vous ne vous êtes pas entendu avec
Snyder ?


— Si, si, mais c’est un complément d’informations, histoire
d’avoir tous les atouts dans mon jeu.


— Je vais voir ce que je peux faire, mais ça risque d’être
un peu plus long que tout à l’heure.


Titcht eut un geste d’apaisement de la main.


— Aucune importance, ce n’est pas à la minute.


Puis, soudain, il sauta du coq à l’âne.


— Eh ! mais on étouffe ici, tu ne trouves pas ?
dit-il en desserrant symboliquement son col de chemise déjà lâche.


Comme il s’approchait des commandes du climatiseur, devant
la fenêtre, le garçon d’étage lui lança :


— Pas la peine de vous fatiguer, il ne fonctionne pas. On
a un sérieux problème de ce côté-là. Le téléphone n’arrête pas de carillonner. Les
clients deviennent fous. Il faut dire qu’avec cette chaleur…


Effectivement, le pays dans son entier connaissait une arrière-saison
quasi caniculaire. L’été indien dans toute son appellation.


Dans la foulée, Titcht déplaça les rideaux, cherchant une
crémone, un système d’ouverture de la baie. Là encore, Jerry tempêta ses
ardeurs.


— C’est bouclé, le prévint-il.


Incrédule, Titcht continua à chercher, mais l’ensemble du
vitrage qui comprenait trois panneaux distincts ne comportait aucune manette.


— On ne peut pas ouvrir ? finit-il par lâcher.


Le garçon d’étage secoua la tête.


— Rien à faire. C’est prévu comme ça.


— Prévu ?


— Oui. Toutes les fenêtres doivent rester fermées.


— En quel honneur ?


— Nous sommes dans une ville de joueurs… Les joueurs
gagnent rarement, alors il faut leur éviter les mauvaises tentations.


— Empêcher qu’ils se foutent par la fenêtre, c’est ça ?


— C’est ça, reconnut le garçon d’étage. Et c’est dans
tous les hôtels pareil.


— C’est complètement con, jugea Titcht. Il m’a semblé
voir des issues de secours qui donnent sur un escalier métallique extérieur ;
j’imagine que ces portes-là ne sont pas bouclées et que de ces points-là on
peut faire le grand saut, non ?


— C’est différent. Pour arriver jusque-là, il faudra de
la détermination, de la réflexion. On se jette souvent par la fenêtre sur une
impulsion. Le suicide se joue sur une seconde d’irréflexion. La seconde
suivante sera peut-être dissuasive et vous destinera à finir centenaire, allez
savoir ?


— C’est à l’École hôtelière qu’on apprend tout ça ?


— J’ai un oncle qui s’est suicidé ; il s’est tiré
une balle dans la tête alors que je venais de le quitter et qu’il semblait
aussi heureux que vous et moi. Ça donne à réfléchir sur la fragilité des
apparences et sur la relativité de ce que l’on peut percevoir chez les autres.


— Excuse-moi, petit, je voulais juste t’égratigner un
peu.


L’adolescent eut un rire sans joie.


— Vous pouvez toujours y aller : depuis ce temps, je
suis blindé. Je ne dis pas que la vie a fini de me maltraiter mais j’ai cessé
de croire en pas mal de choses.


— Ça s’arrangera, fit Titcht. À vingt ans, tout le
monde s’emmerde un peu à tirer son avenir à la courte paille. Après, on trouve
une voie et on essaie d’y faire le plus de chemin possible. En attendant, c’est
une vraie fournaise, cette piaule. Ça va durer longtemps, cette panne de
climatisation ?


— Non. On s’en occupe déjà, mais ça a l’air plutôt
coton.


— Bon. De toute façon, je n’ai pas l’intention de
moisir ici bien longtemps. Dès que tu m’auras eu ces renseignements, je file.


— Vous nous quittez ?


— Non, je me mets en piste, simplement.


— Ah bon ; parce que la direction fournit des
ventilateurs si vous voulez… Je vous en mets combien ? En général, on a
droit à deux par chambre.


— Mets m’en un tombereau si tu veux mais débrouille-toi
surtout pour me trouver les coordonnées de l’ancien détective et vois ce que tu
peux faire aussi du côté de la réception. File, c’est important !


Une fois seul, baignant dans son jus, Titcht décida de
tromper son attente en se trempant dans un bain tiède.
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Le hall du Cliff Palace ressemblait à un décor de
film des belles années, entre Griffith et Cecil B. de Mille.


Peu sensible à la mode rétro et à son environnement en
général, Hinky Birn se pointa directement à la réception.


Derrière un comptoir en bois précieux et super massif qui
devait peser quelques tonnes s’agitaient des personnages habillés aux armes de
l’établissement. L’un d’eux, super-chamarré, ressemblait à un général d’opérette.


Direct, Birn demanda si Mme Helen Tipton
pouvait le recevoir.


Comme la cliente en question devait être classée V.I.P., le
simple employé passa la consigne à un autre lascar qui devait être son
supérieur, lequel en fit autant de son côté et le manège se perpétua jusqu’à ce
que le message parvienne enfin au sommet de la pyramide, en l’occurrence aux
oreilles de l’officier de pacotille.


Pressé, Birn piaffait comme un pur-sang coincé dans sa boîte
de départ tandis que le concierge du lieu, impérial, ce qui dénote en passant
un esprit arriviste, le toisait comme un maquignon en mal de bétail un jour de
comice agricole.


Enfin, il daigna quitter sa chaise à vis, s’approcha de Birn.


— Vous avez demandé Mme Tipton ? s’enquit-il
d’une voix glacée. Eh bien, elle est absente. Vous voulez lui laisser un
message ?


Cette réponse décontenança totalement notre homme. Il s’attendait
à n’importe quoi mais pas à ce que sa « cliente » fût manquante à l’appel.
La nuit avait été dure et longue pour lui comme pour elle et la logique aurait
voulu que cette heure la trouvât plongée dans un sommeil réparateur. D’ailleurs
ce devait être le cas et les gorilles de la réception avaient certainement reçu
pour tâche de filtrer les éventuels solliciteurs.


— Dites que M. Birn la réclame, je suis son avocat,
insista Birn.


Le concierge le considéra longuement, la bouche en
cul-de-poule, avant de répondre.


— Mme Tipton est vraiment absente, monsieur,
déclara-t-il en s’écoutant parler. Elle est sortie il y a à peu près une heure.


Un signal d’alarme se déclencha dans la tête de Birn.


— Elle est sortie, mais elle va revenir ?


— Je suppose, monsieur. Mais je n’ai aucune certitude à
avancer.


— Elle vous a réglé ou non ?


— Son séjour est couvert de toute façon, qu’il soit d’une
heure ou d’une année, monsieur. Mais vous même qui êtes son avocat devez bien
avoir une idée de son emploi du temps…


— Je devrais, mais qui peut se vanter de savoir ce qui
se passe dans la cervelle d’une femme ?


— Vous me permettrez de ne pas vous suivre sur ce sujet
glissant, sourit le concierge.


En fait de sourire, c’était plutôt une grimace. Manifestement
les deux hommes n’évoluaient pas dans les mêmes sphères.


Fatigué de converser avec un singe savant, Birn rompit.


— Je vais attendre son retour, décida-t-il tout à coup.
Si vous avez du nouveau, je suis là, vautré sur vos magnifiques canapés !


Puis, sans plus attendre, il passa à la librairie de l’endroit,
acheta n’importe quel canard, c’était surtout pour se donner une contenance, puis
il gagna un coin repos fait de poufs douillets et d’une multitude de plantes
vertes.


Là, il se choisit un coin sympa en fonction d’un point de
vue stratégique qui lui plaçait l’entrée et la réception dans sa ligne de mire.


Puis il commença d’attendre. Incapable de fixer son
attention sur les lignes imprimées qu’il tentait de déchiffrer pour passer le
temps, il balança le journal sur une table basse proche et la tête entre les
mains se mit à cogiter intensément.


Finalement, cette bonne femme, Helen Tipton, elle n’avait
fait aucune preuve de son identité ! Bien sûr, elle connaissait des tas de
renseignements sur la famille Tipton mais n’importe qui évoluant dans l’intimité
de ces gens-là aurait pu en savoir autant. Une femme de ménage, par exemple. Ou
une cuisinière. Ou peut-être plus sérieusement une secrétaire très particulière
attachée au service du sieur Tipton. Sa maîtresse, pour être plus clair. Voilà !
Elle voyageait avec lui, et puis c’était l’accident. Se retrouvant seule, son
amant hospitalisé, elle essayait de récupérer ses propres billes, se faisait
passer pour l’épouse afin de simplifier la situation, et lui Birn arrivait, avec
ses gros sabots encore pleins de paille, subodorait de l’intéressant, la
prenait littéralement en charge afin qu’elle ne provoque pas d’éclats, la
sortait des pattes des flics traditionnels, la mettait en quelque sorte sur la
touche pour qu’elle les laisse mener leur affaire à bien. Et lorsqu’il arrivait
un ennui, qu’on avait besoin de précision, la voilà qui se volatilisait ! Merde !
ça ne survenait qu’à lui, ces emmerdes !


La tête en ébullition, Birn tenta de renverser la vapeur, de
faire la part des choses. Le Colonel avait vérifié et tout correspondait. Les
noms, la voiture, le job du mari… Bien sûr, s’ils avaient affaire à la
maîtresse de Tipton !… Non, en fait, ce qu’il aurait fallu savoir, c’était
si le couple était chez lui ou bien en voyage, et ça, Birn ne se souvenait pas
que le Colonel en ait fait mention.


Si la femme était une mythomane, quelles pouvaient être les
retombées ? Nulles, à bien y réfléchir. Elle se contenterait seulement d’empocher
l’argent mis à sa disposition par les bons soins du Colonel et disparaîtrait
une fois sa pelote faite. Rien d’autre. Donc il n’y avait pas péril en la
demeure. Simplement on ne pourrait rien tirer d’elle du fait de son absence, et
surtout pas la nature des vitres de la Charger.


Électriques, Birn se leva et se dirigea à nouveau vers la
réception. Là, le même manège se reproduisit et il lui fallut patienter un
moment avant que le concierge daigne venir s’enquérir de ses desiderata.


Lorsqu’il l’eut enfin face à lui, Birn s’inquiéta de ce que
sa cliente avait trouvé à son arrivée et si ensuite on avait demandé après elle.


— Je ne comprends pas très bien ce que vous me demandez,
biaisa son vis-à-vis plus faux-cul qu’un bataillon de jésuites.


— Mme Tipton est une rescapée du terrible
accident qui s’est produit hier soir, expliqua Birn en détachant bien ses mots
comme s’il s’adressait à un débile profond. Son mari, un industriel très
important, a été hospitalisé et son épouse s’est retrouvée seule, totalement
démunie. Vous me suivez ?


L’autre acquiesça des paupières.


— Prévenu, j’ai sauté dans un avion et me voici, poursuivit
Birn en plein délire. De l’avion, en plein vol, j’ai fait télexer à nos
différents agents, les chargeant chacun d’une mission bien précise et je
voudrais simplement m’assurer que mes directives ont été suivies d’effets, c’est
tout. Vous êtes prêt à me renseigner, maintenant, ou dois-je recourir à des
instances supérieures ?


— Pas du tout, pas du tout, monsieur Birn, je suis
entièrement à votre service, que désirez-vous savoir ?


— D’abord le numéro de l’appartement retenu pour Tipton.


— Le 604, c’est une suite : les Albatros.


— Très bien. Et lors de son arrivée, a-t-elle trouvé
une enveloppe contenant des disponibilités ?


Le concierge se permit un sourire entendu.


— Il y avait bien une enveloppe, monsieur, mais quant à
connaître son contenu.


— Nous étions convenus de 2 500 dollars, lâcha
Birn désinvolte. Une si petite somme n’a pas dû poser de problèmes. Cependant
il est bon de se méfier, le personnel n’est plus ce qu’il était. Certains
mangent les consignes, d’autres se révèlent indélicats. Vous ne devez pas être
à l’abri de ces inconvénients dans la profession ?


L’autre leva les yeux au ciel, grimaçant.


— Hélas, nous ne sommes pas épargnés non plus, souffla-t-il
pour ne pas être entendu de ses subalternes.


— Vous êtes bien sûr qu’elle n’a laissé aucun message à
mon endroit ? s’enquit abruptement Birn.


— Rien, monsieur ; c’est à moi personnellement qu’elle
a rendu sa clé en sortant.


— Bien. D’autres enveloppes et des dossiers vous
parviendront dans les heures à venir. On doit également livrer une voiture dans
le courant de la journée, alors…


— C’est fait, monsieur, le coupa le concierge ravi de
son petit effet.


— Déjà ? s’étrangla Birn. Il y a combien de temps ?


— Un peu plus d’une heure. En fait, c’est après avoir
été prévenu de la livraison de son véhicule que Mme Tipton est
sortie.


— Bien, fit Birn. Elle aura certainement voulu s’assurer
du bon fonctionnement de leur nouvelle voiture… Elle ne devrait pas tarder.


— Certainement, répéta le concierge. Monsieur
désire-t-il quelque chose de particulier pour meubler son attente ? Une
consommation par exemple ?


— Non, rien, je vous remercie ; je vais en
profiter pour déconnecter un peu. Je suis un fervent du yoga. Méditation et
introspection sont les mamelles de la sérénité. Si Mme Tipton
revenait avant que je sois sorti du nirvana, soyez gentil de la prévenir de ma
présence. Elle saura me sortir des limbes. Sinon, je n’aurai aucune peine à
détecter son aura.


Sur ce, Birn planta là le concierge éberlué et regagna son
poste d’observation en maugréant, pestant surtout contre la célérité des
services du Colonel. Livrer une voiture en un laps de temps si court relevait
du tour de force ! En d’autres heures, Birn aurait applaudi des deux mains.
Seulement en la circonstance la performance était loin de faire son affaire. Si
la Tipton qu’il connaissait était une aventurière, il n’était pas près de
remettre la main dessus.


Assis, la tête entre les mains, Birn se sentait soudain dans
un état voisin du stress. Décidément, rien ne s’arrangeait, au contraire. Un
bâton merdeux, cette mission. Pire, même. Un gros pet bien foireux. Merde à la
puissance mille, tiens, pour cette affaire branlante ! Ah ! Il était
frais à attendre là, dans le hall d’un palace, une bonne femme entrevue une
paire d’heures à tout casser, pour lui demander la couleur du vitrage d’un
véhicule qui ne lui appartenait peut-être même pas ! Dire qu’il avait
laissé tomber une partie de pêche au marlin pour aboutir à ça ! Vraiment, il
ne fallait pas avoir tout son bon sens ! Et cette fille, cette Noire
splendide qu’il avait entr’aperçue à l’aéroport, il aurait mieux fait de tenter
sa chance. Rien que d’évoquer sa silhouette, il se sentait des picotements dans
le bas des reins. Au lieu de ça il prenait racine, le cul vissé à un coussin sur
encaustiqué, derrière une haie de caoutchoucs astiqués à la bière éventée.


Tout ça parce qu’une voiture avait des glaces teintées. Enfin
pas vraiment teintées mais plutôt miroirs. Des glaces sans tain, pour être
précis.


En y pensant, Birn se souvint d’un livre érotique qui
retraçait, entre autres épisodes, les acrobaties amoureuses d’une jeune fille
et d’un lord, en plein Londres, dans une Rolls garnie de glaces sans tain. L’héroïne
s’appelait Salyne. Une drôlesse qui tenait mieux sur le dos que les vaches sur
leurs cornes. Elle s’envoyait le premier venu pourvu qu’il le lui demande
gentiment. Salyngue qu’elle aurait dû se prénommer, oui !


De nouveau survolté, Birn quitta son refuge. Il ne pouvait
plus rester là, figé, à faire le pied de grue.


De l’action. Il lui fallait de l’action. Bouger.


Du mouvement naquit une idée. Pourquoi cette femme ne
serait-elle pas allée au Mac Kennan Hospital, prendre des nouvelles du
malheureux Herbert ? Hein, pourquoi ?


Regonflé, Birn se préparait à faire une nouvelle incursion
du côté de la réception lorsque la silhouette d’Helen Tipton s’encadra dans son
champ visuel.


Elle montait tranquillement la volée de marches en marbre
noir qui mettait le hall de plain-pied.


Elle allait pour demander la clé de sa suite lorsqu’elle l’aperçut.
Radieuse, elle changea immédiatement de cap, courut presque jusqu’à lui.


— Monsieur Birn, mon sauveur, vous êtes là ! s’exclama-t-elle
en lui prenant les mains et en les pétrissant comme deux boules de farine. Vous
êtes un véritable magicien, savez-vous ? Une suite dans ce magnifique
établissement, une somme rondelette en dépannage, une voiture à ma disposition,
exactement le même modèle que celle qu’on nous a dérobée ! C’est
incroyable ! Vous êtes le roi des avocats ! Attendez que Herbert soit
rétabli : si vous n’avez pas peur de vous déplacer, de faire de fréquents
voyages, de venir nous voir jusqu’en Oregon, eh bien, je vous promets une
magnifique clientèle !


— Vous êtes trop indulgente, je n’ai fait que mon
devoir, lui opposa Birn un peu surpris par ce déferlement de louanges.


— Vous êtes trop modeste, comme tous les gens vraiment
compétents, décida-t-elle.


Puis elle l’abandonna le temps de récupérer sa clé, revint à
sa hauteur, le prit par le bras, l’entraîna.


Dans l’ascenseur, elle se serra tout contre lui, toujours
volubile.


— Vous allez voir cette suite, ce décor, se réjouit-elle.
Jamais de toute mon existence je n’ai évolué dans un tel luxe. Même pendant
notre voyage de noces !


— Comment va votre mari ? questionna Birn, profitant
de l’occasion. Vous venez de l’hôpital, j’imagine ?


— Pas du tout, gloussa-t-elle. J’ai été essayer cette
jolie voiture. C’est fou comme elle se conduit facilement. C’est presque un
jouet. Je comprends Herbert, à présent !


Puis l’ascenseur s’arrêta, parvenu au bon niveau. Une fois
dans le couloir, Birn se fit la réflexion qu’il était dans l’incapacité de dire
à quel étage il se trouvait.


Puis ce fut la suite. Les Albatros. Helen Tipton tint à lui
faire visiter toutes les pièces. C’était somptueux, cossu, rien ne sentait le
fabriqué ; pas de fautes de goût, vraiment la classe.


— N’est-ce pas merveilleux ?


— Oui, acquiesça Birn. Je n’y passerais pas ma vie mais
je dois reconnaître qu’une fois, en passant…


Soudain, sans qu’il en ait eu conscience, ils se
retrouvèrent dans la chambre, au pied d’un lit immense.


— Ça vous dirait de l’essayer ? proposa tout à
coup Helen Tipton.


Un instant, il crut avoir mal entendu. Ou mal compris. Mais
la suite lui prouva que non.


— Ne croyez pas que je sois une femme à aventures, reprit-elle.
Je n’ai jamais trompé Herbert. À vrai dire, je n’en ai jamais eu envie. Jusqu’à
aujourd’hui. Cet accident m’a mise en face des réalités. Je me suis vue, inexistante,
complètement dépendante d’un homme pour qui je ne représente plus grand-chose. J’ai
toujours vécu dans son ombre, mettant mes pas dans les siens, attendant qu’il
rentre pour respirer. Il m’a fait vivre par procuration. Je ne lui en veux pas,
je n’ai rien fait pour qu’il en soit autrement. Seulement maintenant j’ai la
fringale. Je me suis vue veuve, désemparée, et je ne tiens pas à ce que cela m’arrive
un jour. Aussi ai-je décidé de rompre le sortilège. Voulez-vous coucher avec
moi ou bien suis-je trop vieille ?


Décontenancé, Birn en resta muet de saisissement. Jamais il
n’avait envisagé une telle éventualité. Jamais surtout il n’avait considéré
Helen Tipton en tant que partenaire potentielle. D’abord parce qu’il était
totalement obnubilé par la mission qu’il couvrait, et aussi parce qu’elle n’était
pas son type. Rien à voir avec la magnifique Noire de l’aéroport, par exemple.


— Alors ? insista-t-elle en le fixant droit dans
les yeux.


Birn lui trouva un regard effronté, pétillant et émouvant à
la fois. À bien la détailler, elle n’était pas si mal. Il la trouva rajeunie. Sereine,
plutôt. Belle, en définitive.


— Il faudra être très doux, murmura-t-elle lorsqu’il
avança la main vers elle. C’est plus grave qu’une première fois.


Bientôt collés l’un à l’autre, ils laissèrent leurs corps se
trouver avant de basculer la respectable couche.


Une heure plus tard, Birn quittait le Cliff Palace, langoureusement
rompu et nanti du renseignement qui avait nécessité sa venue.


Le gardien du parking le prévint, au moment où il s’apprêtait
à embarquer, que son radiotéléphone n’avait pas arrêté de carillonner.


De fait, à peine était-il installé derrière son volant que
la sonnerie se manifestait.


C’était évidemment le Colonel.


— Mais où étiez-vous donc passé ? vitupéra-t-il.


— Vous m’aviez demandé de vérifier la nature des vitres
de la Charger, vous vous souvenez ?


— Il vous a fallu tout ce temps-là ?


— Pensez donc : j’ai été faire un parcours de golf !


— Ne soyez pas insolent, Birn ! Il y a plus d’une
demi-heure que j’essaie de vous joindre.


— Et moi, il y a plus d’une heure que je suis aux
trousses de ma pseudo-cliente. C’est fou ce qu’elle bouge, cette femme-là !


En vérité, il ne mentait pas tout à fait. Le dernier point
était exact, il venait d’en faire l’expérience. Helen Tipton était une femme
extrêmement vive, douée d’un tempérament explosif. Elle ne tenait pas en place
et savait faire montre d’initiatives et d’ingéniosité. En bref, c’était une
affaire. Ils s’étaient quittés enchantés l’un de l’autre, s’étant bien promis
de se revoir pour renouveler pareille fête.


— Enfin j’ai le renseignement, poursuivit Birn : les
glaces de leur véhicule sont bien un peu teintées mais pas au point d’en
masquer les occupants. Donc, la piste est mauvaise.


— Je le sais bien ! s’emporta le Colonel. Nous
avons trouvé la bonne voiture ! Intacte ! Enfin je veux dire telle qu’elle
a été dérobée, avec ses plaques d’origine !


— Où ça ?


— Dans un Travel Lodge de Renner.


— Il n’a pas été loin ! Enfin si c’est bien lui…


Effectivement, Renner était à une portée de fusil longue
portée de Sioux Falls. La banlieue, pour ainsi dire.


— On va aller s’en assurer, décida le Colonel. Je vous
attends au coin de Minnesota Avenue et de Maple Street. Faites vite !
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Il était midi passé lorsque Titcht quitta Paradise Road pour
s’engager dans Desert Inn Road.


Il passa le Convention Center et roula cinq bonnes minutes
avant d’arriver devant une bâtisse pas très orthodoxe au niveau de la
conception. Tout le bas était monté en dur, briques pleines, parpaings, sans
enduit, brut de matériau. Puis on avait continué en employant principalement du
bois, brut là aussi. Un véritable jeu de construction !


Avant de descendre de véhicule, Titcht vérifia l’adresse. Pas
d’erreur, il se trouvait bien à pied d’œuvre.


Comme il s’apprêtait à tirer sur une chaîne reliée à une
clochette qui faisait office de timbre d’appel, Titcht fut apostrophé par une
voix cassée :


— Y a personne ! Il est pas là, Dave ! Il est
jamais là !


Levant la tête, notre homme aperçut une silhouette informe
engoncée dans une robe de chambre bleue dans l’encadrement d’une fenêtre.


— Bonjour, fit Titcht. Je cherche Dave Calhoun.


— Vous lui voulez quoi ?


— Je voudrais lui parler. Je suis journaliste et j’écris
un roman qui se situe dans un hôtel de Las Vegas. Mon héros est le détective de
l’établissement et tout le scénario repose sur lui. Alors je suis en quête d’informations,
d’anecdotes. On m’a dit que M. Calhoun pourrait peut-être me donner
quelques tuyaux.


— Il est pas là, Dave. Il est jamais là !


— Je suis prêt à rémunérer sa collaboration, bien
évidemment.


— Je suis sa femme. Dave, il est pas là, il est parti.


— Mais il va revenir, non ?


— Il devrait ; reste à savoir quand…


— Il est en voyage ?


— Il est dans le désert, en prospection.


— Il rentre le soir, non ?


La femme eut un rire qui faillit l’étouffer.


— Il rentre quand il veut, oui ! Il prospecte, je
vous dis ! Il est pas bureaucrate avec des horaires tirés au cordeau !


Titcht sentit sa raison vaciller. Où avait-il encore mis les
pieds ? Il était tout juste midi et cette bonne femme était complètement
défoncée. Vraiment, il collectionnait les emmerdes ! Comment s’en sortir, à
présent ? Il ne pouvait tout de même pas prendre pour argent comptant les
sornettes de cette poivrade. À l’écouter, Calhoun était en prospection. Pourquoi
pas sur la Lune pendant qu’elle y était ? Si ça se trouve, il était tout
bonnement à quelques mètres de là en train de cuver lui aussi…


— Et il cherche quoi, exactement ?


— De la pechblende, tiens !


— Pardon ?


— De l’oxyde d’uranium ! D’où vous sortez ?


— Et ça rend ?


— Il ne me tient pas au courant de ses affaires, mais
quand ce serait, il ne faudrait pas compter sur moi pour divulguer. Ce travail là
doit se faire en tapinois, monsieur. La plus petite fuite et les chacals se répandent
sur le filon.


— Il y a longtemps qu’il est parti ?


La femme eut une moue qui ne déboucha sur rien de concret ;
son cerveau liquéfié ne retenait plus rien.


— Attendez, j’ai un repère sur le calendrier, hoqueta-t-elle.
Je reviens.


Puis elle disparut. Resté seul, Titcht fit quelques pas, histoire
de se donner une contenance. À la fenêtre du pavillon voisin, un homme qui n’avait
rien perdu de la scène rentra précipitamment à l’abri de ses murs lorsque le
regard de Titcht se posa sur lui. Un voisin voyeur. Le genre concierge, toujours
à l’affût derrière ses rideaux, la pupille en trou de serrure.


Un bruit de litres entrechoqués ramena Titcht à son point de
départ juste au moment où son interlocutrice réapparaissait, se torchant la
bouche d’un revers de main élégant.


— On est dans le dixième jour, annonça-t-elle en
faisant claquer sa langue contre son palais.


— Et d’habitude, il revient au bout de combien de temps ?


— Ça dépend ; y a pas de règle. C’est selon son
inspiration.


Comprenant qu’il ne tirerait rien de ce sac à vin, Titcht
décida de couper court.


— Vous pourrez lui faire une commission ? demanda-t-il.


— Qu’est-ce qui m’en empêcherait ?


— Lui dire qu’il me contacte au Wildlife, là où
il travaillait avant. Je vous mets mon nom sur un papier.


Ce disant, il tira de sa poche un billet de cent dollars qu’il
déchira en deux, inscrivit ses coordonnées sur l’une des parties qu’il enfouit
dans la boîte aux lettres délabrée après l’avoir agitée devant les yeux hagards
de la malheureuse qui n’avait certainement pas vu une aussi grosse coupure
depuis longtemps.


Ensuite, il regagna son véhicule et remit le cap sur Las
Vegas, soucieux. Encore une fois, le destin lui jouait un tour en le mettant
sur une piste alléchante, laquelle tournait en eau de boudin au moment opportun.


Quoi faire, à présent ?


Retourner au Wildlife pour savoir si la date d’arrivée
de Barry Halstead avait pu sortir des registres de la réception ? Pourquoi
pas, après tout ? De toute manière il n’avait pas grand choix.


Dans la foulée, il passa au Las Vegas Hospital, histoire de
s’assurer qu’il ne négligeait rien. Là, il interrogea différents membres du
personnel, fit circuler la photo de Barry Halstead sous le couvert d’une fable
abracadabrante dont personne d’ailleurs ne releva le caractère fantaisiste. On
voyait tellement de choses dans les hostos ! En tout cas personne n’avait
jamais aperçu Halstead.


Pas spécialement abattu car il ne croyait plus au miracles, Titcht
rentra donc à l’hôtel.


En récupérant sa clé, il se rendit compte que l’atmosphère
des lieux n’était pas au beau fixe. Des clients se plaignaient avec véhémence
de la défection du système de climatisation ; certains allaient même jusqu’à
crier au scandale, parlaient de se réunir en comité afin d’aller jusqu’en
justice ; d’autres réclamaient un préjudice.


Ennuyés, les employés répondaient du bout des lèvres des
formules toutes faites, se retranchaient derrière leur condition de
travailleurs non responsables, promettaient un retour rapide à la normale.


Bref, c’était pas la joie.


Indifférent à ces problèmes domestiques, Titcht rallia son
huitième étage, demanda le garçon d’étage lequel se pointa presque aussitôt.


— Alors, vous avez fait affaire ? s’enquit-il en
entrant.


— Pas vraiment ; notre homme brillait par son
absence.


— Il n’est pas mort, des fois ?


Le front de Titcht se rida instantanément.


— Non, pourquoi ? Enfin pas que je sache. Quelle
idée !


— Donc ce n’est que partie remise, rigola Jerry. Vous
vivrez pas vieux à vouloir aller plus vite que le temps !


— Mes employeurs sont pressés, argumenta Titcht. Je
suis bien obligé de suivre le mouvement. Tu as du nouveau pour moi ?


Le jeune homme secoua la tête en signe de dénégation.


— Rien à faire pour le moment ; pas d’ouverture du
côté de la réception. Il faut dire qu’ils sont plutôt sollicités en ce moment.


— J’ai vu ça, confirma Titcht. Une horde de rouspéteurs
venus là pour vivre l’aventure de leur vie ! Et les voilà qui mégotent
parce que la technique a des défaillances. Vraiment, il y a des coups de pied
au cul qui se perdent !


— Ça, on ne peut pas dire qu’ils soient compréhensifs, fit
Jerry. Ils nous font drôlement jongler ! On ne touche pas terre, pour
ainsi dire ! Ils nous font venir, revenir, nous injurient ; bref on
ne peut pas assurer qu’ils nous portent dans leur cœur ! Pour les pourboires,
c’est râpé !


— Il faut dire qu’il fait sacrément chaud !


— Je sais bien mais pourquoi s’en prendre à nous ?


— Qu’est-ce qui se passe, au juste ?


Jerry haussa les épaules.


— Les circuits électriques qui déconnent, d’après ce
que j’ai compris. Les coupe-circuits de tous les appareils sautent en série. Dès
qu’on remet la sauce, ça shunte illico. Et ça du septième au douzième étage. Ça
en fait, des mécontents !


— Ils finiront par se lasser ; sans compter qu’ils
ne doivent pas passer le plus clair de leur temps dans leur chambre. Et puis ça
ne durera pas éternellement.


— J’espère bien, sinon ils vont nous lyncher, sûr et
certain ! D’ailleurs je vais devoir vous quitter pour retourner en
première ligne. Dès que j’ai une ouverture, je vous fais signe.


— Ne t’expose pas trop, surtout, petit ; je ne
connais que toi ici !


— N’ayez crainte : c’est pas demain que je mourrai
pour le Grand Capital !


Une fois seul, Titcht se laissa aller sur son lit, histoire
de prendre du recul, de faire le point.


Cinq minutes plus tard, il dormait.
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Le Travel Lodge de Renner était situé en fait entre
Renner et Dells Rapide.


Pour parler franc, le complexe avait appartenu à la chaîne Travel
Lodge, laquelle, jugeant l’affaire peu rentable, l’avait revendue à un
particulier naïf qui pensait alors effectuer une très bonne opération.


L’endroit avait été débaptisé mais pour tout le monde dans
la région c’était resté le Travel Lodge de Renner.


Comme prévu, Birn avait rejoint le Colonel au carrefour de
Minnesota Avenue et de Maple Street. Puis les deux véhicules avaient pris la
direction de Renner, Birn menant le train.


Il ne leur fallut pas longtemps pour arriver sur place. Ils
s’arrêtèrent à l’écart, derrière une voiture de police du comté munie d’une
barre gyrophares. Un type habillé en flic, chapeau larges bords sur la tête, les
attendait en grillant une cigarette à bout doré, nonchalamment assis sur l’aile
avant gauche.


Il laissa le Colonel et Birn descendre de leur véhicule, tira
une dernière bouffée, téta quasiment le filtre puis s’avança à leur rencontre
après avoir balancé son mégot d’une pichenette muselée.


Les présentations ne traînèrent pas en longueur. À l’écart, Birn
laissait faire, une oreille à la conversation, les yeux détaillant le site. Pas
bien brillant comme coin. Les bungalows ressemblaient plus à des cabanes de
jardin qu’à des nids d’amour. La plupart des volets pendaient, déglingués, les
gouttières, bouffées par la rouille, ne résisteraient pas aux premières
bourrasques. L’ensemble était d’un gris noirâtre qui n’incitait pas à la liesse.
À se demander qui pouvait bien atterrir ici ? Pas des jeunes mariés en
tout cas ! Des zonards, des poivrades qui ne pouvaient pas rentrer au
domicile conjugal sous peine de se bloquer une rafale de coups de rouleau à
pâtisserie, des amants sinistres, des putes et leur client, bref un échantillon
du quart monde. Sans oublier les punaises et les cafards.


Une enveloppe changea de mains et le flic leur tira sa
révérence.


— Moins on est de fous, déclara le Colonel devant la
mine surprise de Birn. De plus, un flic ça attire trop les regards et nous
devons opérer en douceur, sans faire de vagues. Il faut savoir utiliser les
compétences sans s’encombrer.


Cette sentence prononcée, ils prirent le chemin du bureau d’accueil.


La porte franchie, une méchante odeur les assaillit qui
manqua les refouler. Un type était là, derrière une table recouverte de Formica
jaunâtre. Il regardait la télé en se décrottant les oreilles à l’aide d’un
trombone déplié, un chat sur les genoux.


— Nous venons de la part de Leight, annonça le Colonel
peu désireux de perdre son temps en civilités.


— Je suis au courant, répondit le type en ne quittant
même pas l’écran des yeux. C’est au 7, tout près du golf miniature.


— On voudrait voir la voiture, déjà.


— Elle est dans le box attenant au bungalow ; la
serrure ferme pas bien. Vous êtes quoi, des privés ?


— Quelque chose comme ça. Vous avez beaucoup de monde
en ce moment ?


— Non. C’est tout vide, à part le 7. La crise n’épargne
personne. Les touristes se font rares.


Muet jusqu’alors, Birn se mêla à la conversation.


— À quelle heure votre client a-t-il emménagé ? demanda-t-il.


— Au cours de la nuit. Ce n’est pas moi qui étais de
permanence.


— Vous avez bien un livre de bord, non ?


— Bien sûr ; c’est un endroit respectable ici. C’est
important, tous ces détails ? Vous n’allez pas faire de scandale, au moins ?
J’ai bien prévenu Leight que je ne voulais pas d’histoires. Je tiens à ma place.


— Tout se passera en douceur, n’ayez crainte, le
rassura Birn. Mais il nous faut des précisions.


Coincé, l’homme prit le chat sous son bras, marcha jusqu’à
un classeur à glissière qu’il ouvrit d’un coup de pied, s’en revint porteur d’un
cahier d’écolier qu’il feuilleta méthodiquement après s’être rassis et avoir
recalé le chat sur ses genoux.


— Voilà, fit-il après avoir atteint la bonne page. Deux
heures et demie, c’est à cette heure qu’ils sont arrivés à cinq minutes près. On
arrondit toujours.


— Comment ça « ils sont arrivés » ? s’étrangla
le Colonel. Vous voulez dire qu’ils étaient plusieurs ?


Pour la première fois, leur interlocuteur porta son regard
sur eux.


— D’après Boyd, c’est le gars de nuit, eh bien, ils
étaient deux. Un homme et une femme. Un couple, quoi. Je pensais que vous
veniez pour prendre des photos pour avoir des preuves dans un divorce ou
quelque chose comme ça.


— Vous êtes bien sûr qu’il y a deux personnes ? s’inquiéta
à son tour Birn.


— Je les ai pas vus de mes yeux, mais Boyd aurait pas
eu intérêt à me raconter des craques. Pourquoi il aurait fait ça ?


Birn et le Colonel s’entre-regardèrent, catastrophés, un
méchant goût d’amertume dans la bouche. Un couple ! Ils couraient après un
homme seul et tombaient sur un couple ! Dans leur tête, c’était le
carrousel, chacun suivant son propre schéma de pensée. Pour le Colonel c’était
le coup dur. Halstead n’avait pas volé la Charger, donc il était mort dans le
car et du même coup son travail s’arrêtait là. Un échec. Dont il n’était pas
responsable, bien sûr, mais un échec tout de même. Pour Birn, c’était une
délivrance. Machin-Halstead défunt, il allait pouvoir respirer, rejoindre la
Floride et la pêche au gros.


— Comment était l’homme ? demanda soudain le
Colonel les yeux brillants.


Après tout, Halstead pouvait avoir levé une fille en route, c’était
très plausible.


— D’après Boyd, il serait plutôt grand et maigre…


— Quel âge ?


L’autre eut une moue d’ignorance.


— Je sais simplement que la fille a l’air bien plus
jeune, c’est tout.


Pour ne pas être en reste, Birn sortit la photo de Barry
Halstead, la montra sans la lâcher.


— Est-ce que cet homme-là vous dit quelque chose ?
intervint-il.


— Faudrait qu’il ait bigrement changé, toujours d’après
ce que m’a raconté Boyd. D’après lui, il était question d’un type entre trente
et quarante, avec les cheveux longs et la barbe. Le genre plutôt hippie. Rien a
voir avec votre modèle !


— Vous avez leur identité ?


— Oui. Et c’est très original : M. et Mme John
Smith. On en a cent par mois qui s’appellent comme ça. Une sacrée famille. Ils
ont drôlement de la branche !


— Ils n’ont pas dit combien de temps ils comptaient
rester ? questionna le Colonel.


L’autre secoua la tête négativement.


— Non. Ils ont payé trois journées d’avance, c’est tout.
Pour ce qui est du reste, ils feront comme ils voudront. Nos clients n’ont
aucune contrainte.


— Et s’ils veulent déjeuner, comment ça se passe ?


— Nous n’assurons pas la bouffe ; c’était pas
rentable. Chacun se démerde. Il y a un fast-food à l’entrée de Renner. Mon
beau-frère y travaille.


Birn jeta un coup d’œil à sa montre-bracelet.


— Il est 13 h 30, vous êtes sûr qu’ils ne
sont pas partis se restaurer ?


— Je les aurais vus. Ils sont bien là. L’amour et l’eau
fraîche, c’est encore le plus beau des menus.


— On va aller voir, décida soudain le Colonel.


— Pas d’embrouilles, hein, surtout ? C’est pas à
mon âge qu’on peut se recycler !


— Nous sommes des spécialistes, fit le Colonel. Aucun
risque de bavure. Merci pour votre coopération et votre compréhension. Au
revoir !


— Sur ce, ils sortirent après que le Colonel ait jeté
une enveloppe rebondie sur la table.


Dehors, les deux hommes se concertèrent.


— Qu’en pensez-vous, Birn ?


— Que nous avons apparemment misé sur le mauvais cheval.
La voiture a été piquée par un couple de routards et nous nous sommes emballés
à tort. Mais c’était une possibilité.


— Pour vous, Halstead est mort ?


Birn haussa les épaules.


— Tout le laisse croire. L’accident a été terrible et l’épave
du Greyhound ne laissait que peu d’espoir.


— Il ne faut jamais se fier aux seules apparences.


— Vos experts ont visité le car et ils n’ont guère été
optimistes dans leurs conclusions !


— Ce n’est pas si simple.


— Et puis vous m’avez dit que la destination de Machin
était Las Vegas, non ? Alors au lieu de se cacher ici il aurait pu se
rapprocher utilement. En plus de douze heures, on fait du chemin !


— Las Vegas n’était qu’une éventualité.


Un long soupir agita Birn.


— Vous voulez faire quoi, au juste ?


— Aller au bout. J’ai besoin d’une certitude. C’est une
affaire d’une extrême importance.


Cela, Birn commençait à s’en convaincre. Quoi qu’il avance
comme argument, le Colonel trouvait toujours une échappatoire.


— Vous voudriez voir ce couple d’un peu plus près, si j’ai
bien compris ?


Le Colonel eut un rire roublard.


— Ce que j’aime en vous, Birn, c’est votre sensibilité.
Vous êtes un sensitif dans le bon sens du terme. Un intuitif, pour être plus
précis. C’est presque de la télépathie que vous pratiquez ! Bon, on y va ?
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Des coups sourds tirèrent Mel Titcht des limbes.


Il lui fallut une poignée de secondes pour réaliser qu’on
frappait à sa porte, autant pour qu’il pense à donner le feu vert.


Un responsable de l’hôtel fit son entrée, sourire aux lèvres,
le dos courbé, affable en diable.


Un instant, Titcht crut avoir affaire à un envoyé de Jerry, quelqu’un
de la réception nanti du renseignement ayant trait à l’arrivée de Barry
Halstead.


Son espoir fut déçu. En réalité, l’homme venait en éclaireur,
précédant, si le client le permettait, deux employés du service de l’entretien
qui tenaient à vérifier l’alimentation électrique du climatiseur.


Le type s’excusa platement auprès de Titcht pour l’avoir
réveillé. S’il avait pu deviner ; on pouvait toujours remettre le cas
échéant, le client restant roi.


Noyé par un tel déferlement de gracieusetés, Titcht préféra
momentanément abandonner le navire. Il n’avait pas encore les idées bien claires
et un peu de mouvement lui serait salutaire.


Ne voulant cependant pas s’éloigner de l’hôtel, là où on
pouvait le joindre, il décida de refaire le tour de la chambre 114 au
sixième étage.


Rejoindre ce niveau ne lui posa aucun problème. Par centre, il
eut un coup au cœur en arrivant à hauteur du 114. La porte était entrouverte !


Surpris, il marqua un temps d’arrêt, s’interrogea sur la
conduite à adopter face à ce fait nouveau. Puis, incapable de se juguler, il
fonça. En fait, il s’approcha précautionneusement de la porte, la poussa
doucement, se faufila par l’entrebâillement et découvrit deux femmes de ménage,
l’une assise sur une panière, l’autre sur un aspirateur, toutes deux en train
de fumer béatement.


Le plus troublé des trois fut encore Titcht. Il balbutia des
excuses, inventa une fable – il avait cru au retour prématuré d’un ami en
passant dans le couloir – alors que personne ne lui demandait rien, battit
piteusement en retraite.


De nouveau dans le couloir, il s’installa en embuscade, attendant
le départ des deux spécialistes du dépoussiérage et de la pause nicotine.


Ne se sentant certainement pas très tranquilles, elles
quittèrent bientôt l’endroit pour un autre semblable sur l’autre rive du
corridor.


Titcht compta mentalement jusqu’à cinquante avant de passer
à l’action.


Moins d’une minute plus tard, il était dans le lieu.


L’air sentait le pin du Yellowstone.


Fines mouches, les deux rouées avaient supprimé toutes
traces de leur passage en répandant dans l’atmosphère quelques jets de
désodorisant.


Ces considérations faites, Titcht entama à nouveau un tour
complet de l’appartement. Comme la première fois, rien n’échappa à sa
perquisition. Comme la première fois, il en fut pour ses frais.


Dépité, il tira une chaise, s’assit au pied du lit et rentra
en conférence avec les différentes cloisons des lieux. La réflexion dans la
contemplation. Là encore, ce fut le fiasco.


Puis sa méditation fut troublée par le zonzonnement entêtant
du climatiseur qui se mit soudain en route.


Titcht se secoua. C’était vrai qu’il faisait bon dans ces
murs. À cet étage, tout fonctionnait, à ce qu’avait assuré Jerry. Les ennuis de
climatisation commençaient juste au-dessus, au septième. Si la nuit s’annonçait
trop chaude, il aurait la solution de venir se réfugier dans les draps de Barry
Halstead ! Là au moins il serait aux premières loges en cas de retour
inopiné du cher homme.


En attendant, il ne lui restait plus qu’à regagner ses
pénates.


Faire un détour par la chambre de Mary Kingsford ne s’imposait
pas. Dans l’esprit de Titcht, elle n’était rien d’autre qu’une pièce rapportée.
Donc la solution ne passait pas par elle.


Pas pressé, Titcht tournailla dans les couloirs, remonta à
pied par un escalier soigneusement entretenu mais en vain car personne ne
devait jamais l’employer.


Enfin, il parvint au huitième, un peu essoufflé, tomba en
plein sur Jerry qui sautillait sur la moquette, survolté.


En un triple saut qui aurait fait merveille aux Jeux de
Moscou, il fut devant Titcht.


— Je vous cherche partout, fit-il fébrile, on vous
demande sans arrêt au téléphone ! Comme je vous savais dans les parages, j’ai
dit qu’on rappelle dans un quart d’heure.


— Bonne consigne, dit Titcht. Tu ne sais pas qui c’était ?


L’adolescent secoua négativement la tête.


— Non ; mais ça fait quatorze minutes et quarante-cinq
secondes à ma montre à quartz qui défie le temps et l’éternité, alors vous
feriez bien de vous affoler si vous ne voulez pas rater le coche !


Titcht s’affola donc.


Au moment où il ouvrait la porte de sa chambre, la sonnerie
retentit, grêle.


À la deuxième semonce, il décrocha.


C’était Dave Calhoun, l’ancien détective du Wildlife.
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Affirmer que « la serrure du garage ne fermait pas bien »
était un doux euphémisme.


Birn n’eut qu’à pousser l’un des deux vantaux pour que l’autre
suive le mouvement.


La Charger apparut, rouge vif, tout le bas de la caisse
crotté avec ses plaques de Portland Oregon.


Sans faire de bruit, Birn s’introduisit dans l’habitacle, fouilla
dans la botte à gants, en ramena des documents divers, des lettres surtout, anciennes,
adressées au cher Herbert Tipton, les tendit au Colonel qui les parcourut d’un
œil distrait. Son siège était fait ; il était convaincu d’être dans les
bonnes traces depuis belle lurette et cette ultime vérification, une initiative
de Birn, ne faisait que retarder la phase cruciale de leur quête.


Au moment de s’attaquer au couple, les deux hommes se
concertèrent sur la manière de procéder. On agissait en civilisés ou indélicats.


À la demande du Colonel, la seconde solution fut retenue.
Elle avait l’avantage de donner immédiatement le ton, de choquer, de
conditionner les tourtereaux.


À ce jeu-là, Birn n’avait rien à apprendre.


Revolver en main, une arme fournie par le Colonel dans le
garage, Birn s’installa devant la porte d’entrée, recula de deux trois pas histoire
de prendre de l’élan, fonça.


Tel un sauteur de haie, il arriva sur l’obstacle jambe
tendue, talon en avant.


Sous la violence du coup, la gâche sauta, traversa la pièce,
sonna contre le mur d’en face pendant que la porte, brutalement rabattue, s’en
allait télescoper la cloison, ébranlant la construction entière.


En une poignée de secondes, Birn et le Colonel furent dans
la place.


Grosso modo, le couple correspondait bien à la description
que venait d’en faire le type du bureau d’accueil.


La fille devait avoir seize ans à tout casser. Pour l’heure,
elle était nonchalamment allongée sur le lit ; croupe offerte, elle était
pelotonnée dans les draps froissés, abrutie de sommeil. Elle émergea cependant,
roula sur le dos, se hissa sur un coude, fixant les nouveaux arrivants avec
hébétude sans se soucier de sa complète et intéressante nudité. C’était une
vraie blonde.


Son compagnon devait être en train de satisfaire un besoin
naturel car il se pointa flamberge au vent, la main droite en exploration dans
sa toison pubienne. La vue de Birn et du Colonel ne sembla pas l’émouvoir plus
que ça.


— L’Inquisition reprend, constata-t-il avec bonne
humeur. Les séides du Pouvoir sont de nouveau en action. Cache ton cul, Tina, ne
fraternise pas avec l’ennemi.


— Qu’est-ce qu’ils veulent ? s’enquit Tina sans
bouger d’un millimètre.


— Va savoir ; tout leur est bon.


Pendant ce temps, le Colonel avait refermé la porte et Birn
s’était rapproché du lit.


— C’est pour moi ? demanda Tina. C’est mon vieux
qui me fait rechercher ? Vous êtes du F.B.I. ?


— Je ne l’ai pas kidnappée, fit son compagnon.


— On se fout de tout ça, assura Birn. Qu’elle soit
mineure, fugueuse, qu’elle ait franchi un État ou plusieurs, c’est le dernier
de nos soucis. Ce qui nous intéresse, par contre, c’est la voiture. La Charger
qui est dans le garage à côté…


— Et alors ? fit le type en se grattant toujours, pas
gêné.


— Elle est à vous ?


— La propriété, c’est le vol !


— Et le vol, qu’est-ce que c’est ?


— Je suis pour une société défriquée, un échange de
bonne volonté.


Birn remonta son bras droit qui pendait le long de son corps,
exhiba son arme, un Trooper MK III 38 Spécial.


La fille ouvrit des yeux grands comme des 45 tours, tira
draps et couverture sur elle en un bien fragile rempart.


— C’est votre bagnole ? s’inquiéta le type. Eh !
vous n’allez tout de même pas nous descendre pour ça ?


— Ça dépend, fit Birn.


— De quoi ?


— De ce que vous allez m’apprendre.


Puis, sans prononcer un mot, il fouilla dans une de ses
poches, en sortit un long cylindre noir qu’il entreprit de visser au bout du
canon du Trooper, le prolongeant d’autant, en faisant un instrument bigrement
impressionnant.


— C’est un silencieux, prévint Birn. Les snobs disent « suppresseur
de son ». Avec ça, un « bang » se métamorphose en un éternuement
de souris.


— Qu’est-ce que vous voulez savoir ? déglutit
péniblement la fille.


— La voiture. Comment vous vous l’êtes procurée ?


— On nous l’a prêtée ; un ami à moi, répondit le
type.


— Tssst, tssst, sourit Birn. J’ai passé l’âge des
contes à dormir debout. Ça te dirait d’avoir une rotule en moins ? Pour
commencer, s’entend…


— Je l’ai tirée, cette voiture ; vous êtes content ?


— Où ?


— Vous devez bien le savoir si elle vous appartient…


— Je n’ai jamais eu la mémoire des lieux. Tu ferais
bien de t’affoler : une prothèse, ce serait pas la joie pour un anarchiste
en peau de lapin comme toi. Fini de courir les routes et de culbuter les
petites belettes tout juste pubères.


À l’écart, le dos plaqué à la porte, le Colonel suivait le
déroulement de l’interrogatoire avec satisfaction. Il n’aurait pas fait mieux.


— Je m’en prendrais bien à elle, dit Birn en désignant
Tina, mais je doute que ça te rende bavard. Tu ne dois pas avoir la fibre bien
sensible lorsqu’il ne s’agit pas de ta petite personne.


— S’attacher à quelqu’un, c’est donner un otage au
destin, fit sentencieusement le compagnon de la jeune fille.


— Pour en revenir à la voiture…


— D’accord, je l’ai volée !


— Où ?


— Je sais plus bien, moi ; on avait bu un coup, on
est tombés sur cette bagnole, on en a fait une espèce de pari.


— Je suis tout prêt à te croire mais j’aimerais que tu
me dises où tu l’as piquée ? À quel endroit précis ? Dans quel
quartier de Sioux Falls ?


— Je ne sais plus très bien ; je crois que c’était
près de l’aéroport… Oui, c’est ça, c’était près de l’aéroport, je me souviens à
présent. Pas toi, Tina ?


Cette réponse ne débouchait finalement sur rien. Birn avait
voulu tendre un piège au couple en lui donnant un point de départ, mais il
était impossible de démêler le vrai du faux dans tout ce fatras. Ces deux-là
avaient bien pu voler la voiture sur les lieux de l’accident et profiter à
présent de la perche tendue par Birn pour concocter une histoire plausible. Et
d’un autre côté, la Charger avait tout aussi bien pu être volée par quelqu’un d’autre
qui aurait abandonné le véhicule dans les parages de l’aéroport. Difficile dans
ces conditions de s’y retrouver.


Ennuyé, Birn jeta un regard au Colonel, lut dans ses yeux le
même scepticisme en même temps qu’un encouragement à poursuivre.


D’un bond, Birn fut sur le type. Dans la foulée, il lui
balança un coup de genou dans les testicules. Tétanisé par la douleur, l’autre
se cassa en deux, boula au sol. Birn le retourna sans ménagement, lui planta l’extrémité
du silencieux sous le menton.


— Écoute bien, jeune homme, gronda-t-il, ou bien tu vas
jouer franc-jeu ou alors il va t’arriver un tas de mésaventures, compris ?


Malgré la douleur qui lui dévastait tout le bas-ventre, le
jeune homme prolongé acquiesça des paupières.


— Tu es prêt à coopérer ?


Nouveau battement de paupières.


— Bien, fit Birn. Je t’écoute. Parle-moi de la voiture.


— Dis-lui, Phil ! se mit alors à hurler la fille. Dis-lui
ou c’est moi qui parlerai !


— Alors ? s’impatienta Birn en enfonçant le
silencieux d’un bon centimètre dans la chair.


— Nous… nous ne l’avons pas volée, chuinta Phil. On
nous l’a donnée à condition qu’on la cache un moment… Je vous jure que c’est la
vérité !


— Qui ? rugit le Colonel en quittant son poste d’observation.
Qui vous a demandé ça ?


— Un type… On ne l’avait jamais vu…


— Attention, prévint Birn, tu sais ce que je t’ai
promis…


— C’est la vérité ! Demandez à Tina, vous verrez
bien !


— C’est vrai, confirma la jeune fille. Un inconnu nous
a confié la voiture à condition qu’on la sorte du circuit. Il nous a même payés
pour ça.


Entre-temps, Birn s’était fouillé à la recherche d’une photo
de Barry Halstead. Le Colonel la lui arracha des mains, la présenta à la jeune
fille.


— Cet homme, vous l’avez vu ? demanda-t-il.


Tina fit un bond, s’empara du cliché, battit des mains.


— C’est lui ! C’est notre homme ! s’écria-t-elle
sans se soucier de ses seins lourds qui tressautaient sous le nez du Colonel. À
cette époque, il semblait un peu plus flambard !


— Comment ça ? fit Birn en relâchant son emprise
et en regagnant la position verticale.


— Hier, il était plutôt mal en point, si vous voulez
mon avis !


— Blessé ? intervint le Colonel.


— Non. Malade, simplement ; très diminué
physiquement. Incapable du moindre effort. C’est d’ailleurs comme ça qu’on a
noué connaissance… Sur le bord de la route ; il avait un pneu crevé à sa
voiture mais était dans l’impossibilité de réparer par ses propres moyens…


— Pourquoi ? la talonna le Colonel.


— Parce qu’il n’était pas bien, voilà pourquoi !


— Il avait été choqué ? demanda Birn en pensant à
l’accident.


— Non. C’était un homme miné par la maladie. Tout son
côté droit le faisait souffrir, comme s’il était à vif, brûlé. Et puis il s’essoufflait
rapidement, avait du mal à respirer.


— Alors ? s’impatienta le Colonel.


— Alors on l’a aidé. Phil a changé sa roue. Pour nous
remercier, il nous a donné de l’argent. Puis il nous a demandé si on aimerait
gagner un bon supplément…


— Combien ? la coupa Birn.


— Mille dollars.


— Un beau paquet, siffla Birn. Vous avez accepté, évidemment ?


— Pas tout de suite. On a d’abord voulu savoir de quoi
il s’agissait ; faut pas croire qu’on soit prêt à dire « oui »
les yeux fermés à n’importe quelle proposition !


— Abrégez ! s’énerva le Colonel plutôt adepte des
rapports concis.


— Eh bien, il voulait qu’on l’emmène à l’aéroport et qu’on
garde la voiture pour la mettre dans un coin tranquille.


— C’est tout ? s’étonna Birn.


— C’est tout. Et c’est ce qu’on a fait. On l’a emmené
là où il voulait. Phil lui a même pris son billet et puis on est repartis pour
atterrir ici afin de remplir notre part du contrat.


Birn et le Colonel se rabattirent sur Phil, lequel reprenait
lentement figure humaine.


— Quelle destination, le billet ? tonna le Colonel.


— Atlanta.


Cette dernière précision freina les ardeurs du Colonel. Il
resta les bras ballants, comme statufié. En fait, il réfléchissait intensément,
assommé par ce qu’il venait d’apprendre. Atlanta, Georgie ! Pendant qu’ils
s’escrimaient Birn et lui à savoir s’il était mort ou vivant, ce Barry Halstead
avait pris l’avion pour Atlanta ! C’était tellement énorme que le cerveau
du Colonel refusait momentanément de fonctionner. Pourtant, il y avait des
dispositions à prendre.


— À quelle heure était son vol ? demanda Birn.


— 2 heures 15.


Le Colonel se secoua. Ils avaient pratiquement 12 heures
de retard. Rejoindre Atlanta de Sioux Falls ne devait pas demander plus de deux
heures. Soustraction. Il restait tout de même dix heures de battement. En dix
heures, on fait du chemin…


— On s’en va ! décida soudain le Colonel.


Sous les regards médusés du couple, ils sortirent, regagnèrent
leurs véhicules.


Pendant que le Colonel parait au plus pressé en aboyant dans
son radiotéléphone, Birn attendait à l’écart, cogitant ferme. Cent mille
questions se bousculaient dans sa tête.


— Mais qui c’était ce type, bon sang ? demanda-t-il
au Colonel lorsque ce dernier en eut fini de dicter ses directives. Qu’est-ce
qu’il a donc de si important ?


— Nous n’allons pas revenir là-dessus ; il
intéresse au plus haut point notre client, c’est tout.


— Je ne peux pas être efficace et rentable si vous me
maintenez hors du coup ! Vos experts, ils sont venus pourquoi ? Lorsque
je l’ai repéré, votre Halstead, il était tout ce qu’il y a de bien, frais comme
l’œil, bien dans sa peau, pas diminué, je peux vous l’assurer !


— L’accident, certainement…


— Non ! Impossible ! Il aurait brûlé
complètement, aurait été écrabouillé entre les tôles, laminé, mais il ne s’en
serait pas sorti comme ça, apparemment indemne. De plus, il aurait été
sérieusement choqué et il n’aurait pas pensé à voler une voiture pour se sauver.


« D’ailleurs, pourquoi ce vol et cette fuite ? Il
ne savait même pas que je l’avais logé ! Vous devez bien avoir une petite
idée, non ? »


Impassible, le Colonel conserva le silence. Qu’aurait-il pu
répondre ? Sur ce qui s’était réellement passé, il n’en savait pas plus
que son interlocuteur. Quant au reste, il lui était impossible d’en rien
divulguer. Les spécialistes du post-mortem, les deux légistes réputés, ils
étaient simplement venus sur place afin de déterminer l’état des corps. Tenter
de se rendre compte si parmi les victimes on ne dénombrait pas de dépouilles
momifiées. Le cas échéant, ça n’aurait pas mené bien loin, c’était simplement
histoire de se faire une idée, pour ne rien négliger. Quand on ne sait plus
quoi faire, on explore tous les chemins possibles. Là, ç’avait été le fiasco
intégral. Rien à espérer de ce côté-là. Depuis, la situation avait évolué mais
on restait en plein brouillard. Et Birn n’avait pas tort lorsqu’il soulignait
le changement de comportement de Barry Halstead, lequel passait en quelques
heures d’un stade à un autre sans explications plausibles. En effet, comment
pouvait-il être quasiment à l’agonie sans que l’on puisse relever sur sa
personne aucun des stigmates inhérents à l’accident meurtrier du Greyhound ?


— Rien ne me vient à l’esprit qui explique sa conduite,
lâcha finalement le Colonel. Et vous, vous pensez à quelque chose de précis ?


— Eh bien, pour échapper à cette catastrophe, lorsqu’on
était dans le car, il fallait s’y attendre, croyez-moi… Ou peut-être même être
à la base de cette catastrophe !


— C’est de l’affabulation, protesta mollement le
Colonel tandis qu’il embrayait mentalement sur cette idée, cherchant à en
dégager des conclusions positives.


— Au contraire, c’est ce qui collerait le mieux avec la
réalité !


— Pourquoi aurait-il provoqué un tel carambolage ?
Ça ne tient pas debout !


Birn eut un petit rire sarcastique.


— Tel quel, non, ça ne veut rien dire. Seulement il y a
le dessous des cartes, ce que vous savez et que vous ne voulez pas divulguer !
Votre client ne va pas être satisfait, mon colonel ; vous avez mal joué le
coup en ne vous adaptant pas à la situation et en gardant pour vous des
renseignements indispensables à la bonne marche de notre affaire !


— Ça n’aurait rien changé, la preuve !


— Si, parce que j’aurais pu envisager plus sereinement
l’impossible ! Là, sans ce fabuleux hasard, sans cette rencontre
miraculeuse avec cette femme, Helen Tipton, eh bien, nous en serions encore à
nous perdre en conjectures, à attendre les rapports d’autopsie !


— Il aurait été trop tard de toute façon. Lorsque je
vous ai récupéré au Sioux Valley Hospital, notre homme avait déjà débarqué à
Atlanta depuis longtemps.


— Atlanta n’était peut-être qu’un relais…


Le Colonel eut un haussement d’épaules fataliste.


— On est refaits de toute manière, fit-il désabusé. Il
a trop d’avance.


— Et s’il était mort ? avança Birn. Vous avez
entendu ce qu’a dit la fille : à l’écouter, il était moribond !


— Les consignes sont passées ; la chasse est
relancée sur tout le territoire, il n’y a plus qu’à attendre et à espérer. Maintenant
s’il est mort, ça ne nous regarde plus. Un autre département travaille sur une
autre facette de cette affaire.


— Je peux aller me coucher, alors ? dit Birn. Vous
me relevez de mes fonctions ? Je vais en profiter pour récupérer les
affaires personnelles de la famille Tipton et les ramener au Cliff Palace. On
n’en fait jamais trop pour soigner son image de marque !


— Vous restez en alerte, pas question de rentrer chez
vous. Pour le moment, faites ce que bon vous semble, mais arrangez-vous pour me
contacter toutes les deux heures.


Comme il tournait les talons et se dirigeait vers son
véhicule, Birn fit une dernière tentative.


— Il avait bien quelque chose de spécial, ce Machin ?
risqua-t-il.


— Oui, renvoya le Colonel sans se retourner. Ne le
répétez pas, mais il était immortel !


— Évidemment, râla Birn pendant que la voiture du
Colonel démarrait, à question stupide, réponse absurde !
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Un panonceau annonça soudain : Searchlight 19 miles.


La voiture était une Pontiac 1980, couleur noire, parfaitement
entretenue.


Son conducteur, Bruce Perskie, était un homme de race
blanche, père de famille de fraîche date – son fils Johnatan avait deux ans – et
chauffeur de taxi de son état.


Pour l’heure, il accomplissait une longue course si l’on
songe qu’il emmenait un client de Blythe, son port d’attache, à Las Vegas.


Une tirée de plus de 200 miles.


Évidemment, ce n’était pas les Mille Miles mais pour un
taximan habitué aux courses urbaines c’était déjà l’aventure.


— On quitte la Californie pour entrer dans le Nevada !
lança-t-il à son client.


N’obtenant pas de réponse, il consulta son rétroviseur
panoramique, aperçut un corps tassé sur le côté droit. L’homme, immobile, semblait
dormir.


Perskie fut soudain prit d’une peur atroce. Et s’il était
mort ? S’il véhiculait un cadavre ? Il n’avait pas fini d’être
emmerdé, de courir de service en service, de bureau en bureau, de remplir des
tonnes de paperasses. Peut-être même qu’on lui retirerait sa bagnole, sa
licence…


— On est encore loin ? chuinta tout à coup une
voix cassée.


Nouveau regard au rétro. L’homme n’avait pas bougé mais il
était bien vivant. Les morts ne parlent pas. Enfin pas comme ça, en direct ;
en général il leur faut tout un cérémonial, une table tournante, un médium, des
spirites.


— Non, coassa-t-il, on touche au but. C’est l’affaire d’une
heure et demie, à présent. Ça va, vous n’avez besoin de rien ?


— Non, non, répondit la voix, ça va très bien comme ça.
Je vous remercie.


À demi rassuré, Bruce Perskie s’intéressa de nouveau à la
conduite de son véhicule. Pour une fois qu’il acceptait une si longue course, il
était servi. Il n’aurait pas pu prendre une ambulance, ce type ? Bien sûr,
il y avait l’argent. 500 dollars, c’était une somme. Une bénédiction en ces
temps de vaches maigres. Ça valait bien qu’il se change en garde-malade.


Garde-malade, d’accord, mais pas driver de corbillard !


Superstitieux en diable, Perskie croisa les doigts et pesa
un peu plus sur l’accélérateur.
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Dave Calhoun était un compromis de Richard Widmark et de
James Stewart. Du premier, il avait le regard, la couleur des yeux, la découpe
du visage ; du second, la taille et la corpulence.


Pas une once de mauvaise graisse et une poigne d’acier.


Titcht qui détestait les mains molles y trouva plus que son
compte. Il jeta d’ailleurs un œil sur ses doigts après l’échange, histoire de
faire l’inventaire. Comme tout y était, le dialogue put commencer.


— Je ne vous espérais pas si tôt, fit Titcht. Votre
femme m’avait laissé entendre que vos déplacements vous entraînaient loin et
que vos retours avaient un caractère imprévisible.


— Ma femme n’a aucune notion du temps ni de l’espace, dit
Calhoun. Elle vit ailleurs, sur un monde qui n’appartient qu’à elle. Mais je ne
vais pas vous assommer avec mes histoires personnelles. Vous cherchez quoi, au
juste ?


Au téléphone, les deux hommes s’étaient tout juste fixé
rendez-vous sans s’étendre sur le sujet. Un point de chute avait été fixé, le
parking d’une grande surface pas loin du carrefour de Main Street et de Park Avenue,
une demi-heure plus tard.


Lorsque Titcht était arrivé, Calhoun l’attendait près d’une
rangée de cabines photographiques, comme prévu.


— Des renseignements, finit par répondre Titcht.


— Il paraît que vous êtes journaliste…


— Tout le monde est un peu journaliste par les temps
qui courent ; nous sommes tous témoins de notre temps. En fait nous sommes
collègues : je suis un privé.


Un masque d’étonnement se peignit sur les traits de Calhoun.


— Et vous voulez me voir, moi ?


— Vous travailliez bien au Wildlife, il y a cinq
ans ?


— J’ai dételé il y a près d’un an. Un job qui me
plaisait bien. Je l’ai d’ailleurs exercé plus de vingt ans. Il faut bien
laisser la place aux jeunes. Et puis ce n’est plus ce que ça a été. Le côté
chaleur humaine a disparu. Il n’y a pratiquement plus de contact entre les
clients et le personnel. La rentabilisation nuit à la communicabilité. Ce n’est
pas parce j’étais plus jeune, c’était vraiment autre chose, une autre époque. Mais
voilà que je me raconte et vous n’êtes pas venu pour ça…


Se fouillant, Titcht sortit une photo, la passa à son
vis-à-vis.


— Il s’appelle Barry Halstead, il était à Las Vegas il
y a cinq ans ; ça vous dit quelque chose ?


— Permettez ? fit Calhoun en chaussant des
lunettes à monture dorée. Halstead, vous dites ? Je n’ai plus son nom en
mémoire mais je me souviens parfaitement de lui.


Titcht crut que ses jambes allaient se dérober sous lui. Enfin
la chance lui souriait !


— Vous êtes bien sûr ? s’entendit-il demander, incrédule.


— Certain. Comme si c’était hier. Sauf qu’à l’époque il
était plus mal en point que sur cette photo.


— C’est bien ça ! éructa Titcht. Il était très
malade.


— Vous le recherchez pourquoi ? Il est mort ?


— Je ne sais pas, fit Titcht. En fait, je m’applique à
retracer son parcours d’alors. Il était au Wildlife, puisque vous l’avez
vu ?


Calhoun acquiesça, rendit la photo, rangea ses lunettes.


— Effectivement, approuva-t-il. C’était un homme
difficilement saisissable. Très changeant. Liant et fuyant à la fois. Sur le
moment j’ai pensé qu’il agissait par pudeur. Sa maladie le faisait terriblement
souffrir et il ne voulait pas se donner en spectacle, ne tenait pas non plus à
ce qu’on le plaigne. Un drôle de type, mais plutôt attachant. Un homme qui
avait une dimension. Mais tout ça ne doit pas vous éclairer beaucoup, vous
attendiez certainement autre chose de moi.


— Dans mon boulot, on apprend à se contenter de peu, dit
Titcht. Peu de gens savent regarder autour d’eux et pratiquement personne ne
sait écouter. Dans ce contexte, vous êtes une véritable mine d’or pour moi. Un
puits de renseignements.


— J’aime bien observer, reconnut Calhoun. L’Homme est
intéressant. Je parle de l’être humain en général, évidemment ; la femme n’est
pas exclue de mon propos, bien au contraire.


— Vous avez gardé des amitiés dans la place ?


— Au Wildlife ? Certainement !


Titcht hésita un moment puis il se jeta à l’eau.


— J’aurais aimé établir la longueur du séjour de Barry
Halstead à l’hôtel il y a cinq ans, fit-il. Croyez-vous que ce soit possible ?
Il doit bien exister des archives, pensez-vous qu’elles puissent être
consultées ? Je suis prêt à rétribuer largement tous les services.


— Ce n’est pas une question d’argent, répondit
immédiatement Calhoun. Une simple affaire d’atomes crochus.


— Ah bon, fit Titcht un peu désarçonné.


— Uniquement. Le feeling, vous y croyez ?


— Personnellement oui, mais j’ai l’impression d’être le
seul. Ou alors je dois dégager un courant négatif.


— Vous me semblez pourtant franc et direct.


— C’est ce qu’on doit me reprocher.


— Vous êtes pressé, j’imagine ?


— J’ai l’habitude de me réfréner.


— Vous avez des indications ? Des dates
approximatives ?


— Des cartes postales envoyées de Las Vegas.


— Alors on peut y aller tout de suite.


— Je vous emmène ? fit Titcht.


Calhoun secoua la tête.


— C’est vous qui me suivez, dit-il.


Décontenancé, Titcht lui emboîta néanmoins le pas. Ils se
dirigèrent vers un mobil home garé au milieu du parking.


Alors qu’ils arrivaient à hauteur de la cabine, que Titcht
se préparait à investir la cabine, Calhoun lui lança :


— Pas par là, nous serions un peu à l’étroit pour faire
de la recherche !


Interdit, Titcht pénétra dans le camion aménagé derrière son
hôte.


Une femme était là, assise, occupée à confectionner une
espèce de napperon en fine dentelle à la lueur d’une lampe articulée. De type
asiate, elle pouvait avoir vingt ans ou le double. Elle leva les yeux à l’entrée
des deux hommes, s’inclina sans dire un mot.


— Je vous présente Wendy, dit Calhoun. C’est une femme
pleine de sagesse et d’abnégation qui a renoncé aux plaisirs de son âge pour se
consacrer à un vieil homme comme moi. C’est l’alliance de l’aurore et du
crépuscule. Sans elle, je ne serais rien.


La jeune femme eut un sourire gêné puis elle se replongea
dans son travail.


— Vous aimez le thé ? s’enquit soudain Calhoun.


Comme Titcht répondait par l’affirmative, la jeune femme se
leva précipitamment, rangea son ouvrage, passa en cuisine.


— Wendy est une spécialiste du thé, dit Calhoun. Elle
va nous préparer du young hyson. C’est un thé vert de Chine fait de
petites feuilles très fragiles, récoltées au tout début de la pousse et roulées
avec une grande minutie. C’est un thé rare. Vous l’aimerez.


En attendant que cette divine boisson fût préparée, les deux
hommes s’installèrent de part et d’autre d’une table escamotable. Comme Titcht
ne pouvait s’empêcher de regarder longuement autour de lui, Calhoun éclaira sa
lanterne.


— C’est ma maison, expliqua-t-il. Mon vrai foyer. Mon
domicile de Paradise n’est qu’un point de chute. Une espèce de poste restante. J’y
passe de temps à autre afin de m’assurer que Louisa, mon épouse légitime, ne
manque de rien, et aussi pour prendre connaissance du courrier.


— J’ai eu de la chance, considéra Titcht. Je suis passé
au bon moment.


— Non. C’est le voisin qui m’a prévenu par téléphone. Il
veille un peu sur mon épouse et me tient au courant. Je le soupçonne de pousser
sa bienveillance au-delà de la simple courtoisie mais je me vois mal m’en
offusquer. Je ne pense pas être un mari complaisant, j’essaie simplement de
faire montre de tolérance.


Puis Wendy apporta le thé avant de disparaître, laissant les
deux hommes en tête à tête.


Titcht qui n’était pas vraiment un connaisseur trouva le
breuvage agréable bien qu’il fût servi sans sucre et agrémenté d’une rondelle d’orange.


Ensuite, Calhoun entreprit de fouiller sous son propre siège,
en sortit une pile de cahiers scolaires qu’il posa entre eux avec un sourire
énigmatique.


— Ce sont mes propres archives, expliqua-t-il en
chaussant derechef ses lunettes dorées. Des doubles des livres officiels du Wildlife.
J’ai toujours aimé conserver des vestiges du passé. C’est une façon de
figer le temps… À quelle date dites-vous que notre homme serait arrivé en ville ?


Titcht répondit sans hésiter.


— Le 5 septembre.


Calhoun écarta les cahiers trop récents, se plongea dans
celui qui correspondait à la bonne année, cinq ans auparavant, commença à le
feuilleter à la recherche du bon mois, puis se fit plus attentif lorsqu’il fut
à pied d’œuvre.


— Voyons ça, fit-il. Le 5… Halstead… Voilà !
Barry Halstead ! C’est bien ça ! Il est bien arrivé le 5 chez
nous ! On lui a donné la chambre 156 au huitième étage…


— Comme moi, ne put s’empêcher de s’écrier Titcht.


— La même chambre ?


— L’étage, simplement. Et vous pouvez me dire combien
de temps il est resté ?


— Rien de plus facile ! Voyons… Le 6 il était
encore là… Le 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13… voilà ! Il est parti le 13 ! Tiens,
c’est bizarre…


Pendu aux lèvres de son interlocuteur, Titcht se rapprocha, cherchant
à déchiffrer à l’envers les renseignements portés sur le cahier.


Il allait pour formuler une question lorsqu’une sirène ulula
toute proche, l’obligeant à différer.


Puis le chant strident de l’avertisseur diminua, rétablissant
une atmosphère plus propice aux échanges verbaux.


— Vous avez un problème ? fit Titcht.


— Un détail qui me chiffonne, répondit Calhoun. Lorsque
Halstead est parti il n’occupait plus le huitième étage. Enfin d’après ce que j’ai
consigné là-dessus.


— C’est peut-être une erreur de transcription…


— Peut-être.


— De toute manière ça n’a pas grande importance ; le
principal, pour moi, c’était de déterminer la durée de son séjour.


À l’extérieur, le concert de sirène recommença tout à coup. Cette
fois la source était difficile à cerner. Comme s’il en venait de partout. Sirènes,
couineurs, avertisseurs deux tons, ça klaxonnait tous azimuts.


— Ça barde, dit Titcht. C’est au moins une alerte rouge ;
un danger nucléaire !


— Ce jour-là, on ne sera pas prévenu, sourit Calhoun. Ça
tombera et on sera instantanément fossilisés. Des poussières dispersées, voilà
ce que nous deviendrons en l’espace d’une poignée de secondes.


Par association d’idées, Titcht passa de l’atome à l’uranium.
À l’oxyde d’uranium, plus exactement.


— Vous n’avez jamais été prospecteur, affirma-t-il
soudain.


— Jamais. C’est un pauvre alibi qui me permet de mener
ma double vie.


— Halstead avait été prospecteur.


Calhoun eut une moue d’ignorance.


— Je l’ignorais, dit-il.


Puis il se replongea dans ses écritures, en fit une
relecture rapide en marmonnant à son seul usage, explosa soudain.


— Oui ! tonna-t-il. C’est bien ça ! Il est
descendu du huitième au sixième. Le 12, exactement !


— Quelle chambre ? demanda Titcht d’une voix
blanche.


— La 114 !


Un grand vide s’installa en Titcht, le laissant sans
réactions, comme pétrifié. Il lui fallut un moment pour encaisser, autant pour
reprendre son souffle.


— Vous êtes certain de ce que vous avancez ? parvint-il
à articuler lorsqu’il eut tout à fait récupéré.


— Parfaitement. Tout concorde. C’est important pour
vous ?


— À vrai dire, je n’en sais rien. Le moindre détail
peut se révéler vital, mais comme je ne sais pas bien où je vais…


— En tout cas, vous pouvez me faire confiance : ces
renseignements, c’est du bronze !


Dans la tête de Titcht, ça se bousculait. Cinq années après,
Barry Halstead occupait à nouveau la chambre 114. C’était une information
capitale, mais que fallait-il en penser ? Une coïncidence ? Non !
Mille fois non ! Un choix délibéré, simplement, mais dans quel but ? Par
sentimentalité ? Comme certains couples refont leurs voyages de noces
cinquante ans plus tard en s’appliquant à retrouver les mêmes itinéraires, les
mêmes points de chute ? À première vue, c’était la seule explication
plausible.


— Vous avez gardé des amitiés dans la profession, m’avez-vous
dit ? fit Titcht.


— Évidemment. Pourquoi ?


— Je me demandais s’il serait possible d’approcher
quelqu’un qui ait eu affaire à Halstead à l’époque…


— Ce doit être faisable.


À cet instant précis la porte s’ouvrit et Wendy fit
irruption dans la pièce comme si elle avait le diable à ses trousses. Dans sa
précipitation, elle trébucha, se rattrapa in extremis au bloc évier en
alu rutilant avant de lâcher :


— Dave ! Ton hôtel ! Il brûle !
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— Dans moins de dix minutes on sera sur place ! lança
soudain le chauffeur.


Calé dans l’angle droit de la banquette arrière du taxi, Barry
Halstead encaissa l’information sans bouger ne serait-ce qu’une paupière.


Il souffrait horriblement, n’était qu’une vaste douleur. Il
lui semblait que tout le côté droit de son corps, de la taille à la nuque, n’était
qu’un brûlot.


Le mal, son mal dont il se croyait définitivement débarrassé,
était non seulement revenu mais il avait progressé à une vitesse hallucinante. Il
en était à présent au tout dernier stade. Comme cinq années auparavant, lorsque
le Palfium, ingéré par poignées, ne parvenait plus à l’apaiser. À cette
époque, il s’était vu dans une glace, nu, grotesque, pitoyable, avec son
abdomen distendu par un foie hypertrophié, gonflé çà et là comme une chambre à
air constellée de hernies, ressemblant à s’y méprendre à une pauvre grappe de
raisin posée sur deux jambes grêles.


Comme alors, il commençait à étouffer, ne respirait que par
saccades, à l’économie. Dans sa poitrine, son cœur battait à la vitesse des
ailes d’un colibri.


C’était vraiment le dernier carat.


Heureusement, bientôt ce serait Las Vegas.


Le Wildlife.


La Clé.


À cette perspective, Halstead eut comme un sanglot qui lui
provoqua une toux déchirante. Cassé en deux, il s’efforça de maîtriser la
quinte, y parvint avec une extrême difficulté qui le laissa haletant, cyanosé, les
yeux exorbités.


— Vous voulez qu’on s’arrête une minute ? s’inquiéta
Bruce Perskie, le chauffeur de taxi.


— Surtout pas ! s’étrangla Halstead. Roulez !
Roulez et ne vous occupez de rien !


— Vous êtes bien sûr ?


— Roulez !


Vidé par cette suite d’efforts, Halstead retomba dans le semi-coma
dont il ne sortait plus depuis la veille, après l’accident du Greyhound, accident
provoqué par un renfort inespéré de l’Autre, intervention qui avait entre
autres foudroyé le conducteur du car, lequel refusait de stopper ne serait-ce
qu’une seconde, le temps pour Halstead de quitter le véhicule pour rejoindre
Las Vegas le plus vite possible.


En se manifestant, l’Autre, sans le vouloir, avait été à la
base d’un carambolage monstre.


Indemne, Halstead avait réussi à voler une voiture stationnée
sur le bas-côté. Une bénédiction. Les clés au tableau de bord, des bagages, de
l’argent, un beau paquet en liquide.


Survolté, au moral par la chance qui le servait, et au
physique par le coup de fouet apporté par la présence de l’Autre qui avait tout
intérêt à le soutenir jusqu’au Wildlife, leur « gite » en
quelque sorte, où ils pourraient se régénérer, Halstead avait démarré sur les
chapeaux de roues en direction de Sioux Falls afin d’y prendre un avion pour
Las Vegas.


Hélas, la baraka n’avait pas vraiment duré. Il s’était
rapidement retrouvé vidé, sans ressources, la douleur l’envahissant, amenuisant
toutes ses facultés. Puis, comble de malheur, il avait crevé. Incapable d’entreprendre
quoi que ce soit, il n’avait dû son salut qu’à l’arrivée d’un couple de
routards en transhumance nocturne. Serviable, l’homme s’était proposé. Halstead
n’avait pas minaudé. Au contraire. La roue changée, il lui avait même proposé
un marché : l’emmener à l’aéroport et ensuite se charger de la voiture, un
véhicule plutôt voyant qu’il préférait savoir à l’abri des regards le temps qu’il
se fonde dans la nature, craignant d’éventuels témoins.


Pour plus de sûreté, il lui avait fait prendre son billet. Pour
Atlanta, Georgie. Par précaution. On n’est jamais assez prudent. Arrivé à
destination, par le biais d’une jeune institutrice, il avait repris un billet
pour Dallas. Ensuite, ç’avait été Denver. Puis Phœnix. Et enfin Blythe. Une
piste pas facile à remonter. Un voyage épuisant mais qu’il avait jugé
indispensable pour sa sécurité. Pour leur sécurité, pardon !


De Blythe à Las Vegas, il fallait à peu près 4 heures
et demie par la route.


Bien que ce fût très éprouvant dans sa situation, Halstead n’avait
pas hésité une seconde. Il avait cherché un taxi susceptible de le conduire
jusque là-bas, avait fini par trouver après avoir essuyé pas mal de refus.


Il tenait en effet à aborder Las Vegas par la route plutôt
que par l’avion, car, comme l’affaire avait commencé dans la Mecque du Jeu, nul
doute que l’aéroport faisait l’objet d’une surveillance étroite.


Bien sûr, on devait également l’attendre au Wildlife. Seulement
il n’était pas assez bête pour se pointer directement à la réception comme un
client normal. Il passerait par les sous-sols et aviserait le moment venu.


Et pour l’heure il se trouvait à une portée de fusil de son
but.


— On arrive, prévint soudain le chauffeur.


Comme délivré, Halstead se redressa et ouvrit les yeux pour
la première fois depuis qu’il s’était laissé tomber dans le taxi.


Deux choses le surprirent.


D’abord, le jour déclinait et le ciel prenait une vilaine
teinte grisâtre.


Ensuite, alentour, il n’y avait rien, que du désert.


Il allait faire part de son juste étonnement à son
interlocuteur lorsque le décor changea soudain.


Au détour de la route, Las Vegas apparut, perle ruisselante
de néons flamboyants posée au beau milieu d’un écrin sablonneux.


Un cri monta des entrailles de Barry Halstead.


Le feu !


Des flammes immenses montaient à l’assaut des cieux
assombris, couronnant la ville d’une clarté chatoyante.


— On dirait que ça crame sec ! lança Bruce Perskie
sur un ton rigolard.


Immédiatement, Halstead sut que l’incendie affectait le Wildlife.
Il le ressentit de toutes ses fibres. Par l’Autre.


Catastrophé, il trouva néanmoins assez de sang-froid pour
jeter :


— Cent dollars de mieux pour vous si vous vous
débrouillez pour me rapprocher de l’incendie dans les plus brefs délais !


La Pontiac plongea sur Las Vegas.
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Partout alentour c’était l’atmosphère des grands incendies.


Les tuyaux serpentaient tous azimuts, reliés à des
autopompes qui tournaient à plein régime pour fournir les kilos de pression
nécessaire à l’attaque d’un sinistre de telle ampleur.


Des véhicules rouges du Service Incendie continuaient d’arriver
sur les lieux, déversaient des hommes caparaçonnés de cuir noir qui s’affairaient
aussitôt, sans panique, chacun se concentrant sur sa seule tâche, élément
déterminant d’un grand tout.


D’autres camions s’engouffraient dans les sous-sols afin de
pourvoir à l’alimentation des colonnes sèches lesquelles, des parkings aux
terrasses, desservaient les postes d’incendie des différents étages.


Des policiers en tenue contenaient la foule des badauds, canalisaient
une circulation difficile.


Sous la conduite de spécialistes, on déployait les échelles
après que les camions porteurs aient été soigneusement calés à l’aide de vérins
hydrauliques.


En retrait, têtes en l’air, Titcht et Calhoun contemplaient
le spectacle avec effarement.


Ils venaient d’arriver sur place et savaient déjà ce qui s’était
passé, comment l’incendie s’était déclaré.


Un banal court-circuit.


Des lignes électriques provisoires montées à la hâte à
partir du 7e étage pour alimenter le circuit de climatisation des
niveaux supérieurs, sans coupe-circuit, ces lignes donc, de trop faible
diamètre, avaient chauffé jusqu’à prendre feu.


Voilà ce que la rumeur colportait. Pour plus de certitude, il
faudrait attendre les résultats de l’enquête qui ne manquerait pas de s’ensuivre
une fois l’incendie circonscrit.


Ce qui était loin d’être le cas.


Du 7e au 12e, les flammes dévoraient
tout.


Titcht eut une pensée pour l’argent et les armes qu’il
entreposait dans sa chambre. Sûr et certain que les munitions allaient exploser
et ruiner l’environnement proche. De toute manière, au train où les choses
allaient ! Ce qui le chagrinait un peu, c’était le fric. Tant qu’à faire, mieux
valait être pourvu. Après ce coup du sort, il allait se retrouver raide comme
un passe-lacet. À la rue une fois de plus ! Tout son avoir envolé en fumée !


Dans la conjoncture présente, cela ne l’ennuyait que
modérément. Ce qui le tracassait surtout c’était que le Wildlife soit la
proie des flammes. Et précisément au moment où il avait matière à phosphorer
avec les renseignements fournis par Dave Calhoun. Ça, c’était autrement fâcheux.


Près de Titcht, Dave Calhoun considérait à présent le
sinistre avec une gravité empreinte de tristesse. Cet édifice, il y était
attaché. On ne travaille pas vingt ans dans un lieu sans y laisser un peu de
son cœur.


— Bon Dieu ! fit soudain l’ancien détective en se
détournant les larmes aux yeux. Je ne sais pas ce qui me prend mais je ne peux
pas supporter ça ! Ça me fait mal comme si c’était moi qui brûlais ! Et
dire que je me croyais blindé ! Je n’aurais jamais voulu assister à ça !


— Ça va s’arranger, dit Titcht. Les pompiers ne vont
pas tarder à passer à l’offensive ; il leur faudra peu de temps pour se
rendre maîtres de l’incendie.


Effectivement, les différentes phases du plan d’attaque du
sinistre se déroulaient sans incident, d’autant plus facilement que les hommes
du feu n’avaient apparemment qu’à se consacrer à cette seule tâche, personne
dans l’immeuble ne semblant en péril.


— Je m’en vais, décida soudain Calhoun, je n’ai jamais
supporté les mises à mort. Si vous voulez m’accompagner… Je vais me soûler la
gueule !


Hésitant, Titcht allait néanmoins lui emboîter le pas lorsqu’une
bousculade se produisit pas très loin qui cristallisa son attention.


Un homme venait de franchir le cordon de sécurité, assez
lâche il est vrai, formé par des policiers en tenue, pour courir vers l’entrée
de l’hôtel.


Amusé, Titcht suivit le perturbateur des yeux. C’était drôle
de voir cet homme se précipiter vers le danger alors que tout le monde ne
songeait qu’à s’en éloigner. Celui-là devait également avoir toutes ses
économies dans sa chambre. Ses économies ou tout autre chose, allez savoir ce
qui motive les gens ?


Tout à coup, l’homme s’étala de tout son long, fauché en
pleine course par la présence d’un tuyau soudainement mis sous pression.


Chute sans gravité qui le vit se relever aussitôt, hésiter
un moment, le temps de récupérer ses lunettes et de les rechausser, de s’épousseter
grossièrement de la main, de se remettre dans les bonnes traces avant de
repartir aussi vite qu’il pouvait.


Le tout n’avait pas duré trois secondes.


Une éternité pour Titcht qui resta quasiment statufié par ce
qu’il venait d’entrevoir. En se relevant, l’homme s’était retourné et il avait
fait face à la meute de badauds, à Mel Titcht qui avait cru reconnaître une
vieille connaissance…


— Barry Halstead ! glapit-il lorsqu’il se fut
ressaisi.


— Quoi ?


C’était Dave Calhoun qui piaffait d’impatience, ayant hâte
de se retrouver à des années-lumière de cet incendie qui lui racornissait le
cœur.


— Halstead ! C’est Halstead ! fit Titcht en
haussant le ton.


— Où ça ? s’inquiéta Calhoun en se dévissant le
cou.


Titcht pointa un index frémissant.


— Là-bas ! Ce type qui court comme s’il avait des
enclumes aux pieds ! C’est lui ! C’est Halstead !


— Et alors ? renvoya Calhoun qui ne comprenait pas,
et pour cause, la fébrilité de son interlocuteur.


Au-delà de l’index de Titcht, la silhouette en mouvement
venait de disparaître dans le hall du Wildlife.


— Halstead ! hurla alors Titcht. Barry
Halstead !


Bien trop tard pour que l’autre l’entende et réagisse de
quelque manière que ce soit.


En fait, Titcht avait surtout hurlé pour lui, à la fois pour
se pénétrer de ce qu’il venait de voir, pour s’en convaincre, et aussi pour se
libérer de cette chape de plomb qui le rivait au sol.


Soudain délivré, il força à son tour le pointillé de
sécurité et s’élança pour le sprint de sa vie.


Courant comme un dératé, bondissant entre les entrelacs de
tuyaux, évitant les hommes et les véhicules, Titcht parvint au seuil du Wildlife,
escalada trois volées de marches, se retrouva de plain-pied dans le hall de l’hôtel.


D’un coup d’œil, il fit le point.


Personne à la réception. Des pompiers qui couraient çà et là.
Des gens qui battaient en retraite, bardés de valises, d’affaires qu’ils
serraient contre eux, le souffle court, le regard fou. L’un d’entre eux
charriait un téléviseur. Un poste de l’hôtel. Récupération sauvage, sauvegarde
du mobilier ?


En passant devant le comptoir de la réception, Titcht nota
que la clé du 114 était toujours en place. Il rangea ce détail dans un coin de
sa mémoire et poursuivit sa course jusqu’aux ascenseurs.


Là, il tomba sur Jerry, le garçon d’étage, lequel, échevelé,
frappait des deux poings sur les vantaux refermés en jurant comme un charretier.


— Ce dingue, ce criminel ! éructa-t-il en
reconnaissant Titcht. Il m’a viré de la cabine ! Il est barjo, ce type, c’est
pas possible autrement !


Les yeux rivés sur la rampe témoin lumineuse, Titcht suivit
la progression de l’ascenseur. 3e, 4e, 5e, 6e…


Le 6 resta affiché, confortant Titcht dans ses convictions.


Il s’agissait bien de Barry Halstead. Toute coïncidence
était désormais exclue.


Titcht en eut comme un étourdissement. Halstead était là, six
étages au-dessus. À sa merci, pratiquement. Heureusement qu’il ne s’était pas
manifesté plus tôt, tout à l’heure. Au moins, il était sûr de ne pas être repéré.


Rappelée par Jerry, la cabine redescendait. Heureusement que
Halstead ne l’avait pas bloquée là-haut ! Il y avait bien un second
ascenseur mais il était hors d’usage, selon ce que Jerry lui racontait et qu’il
écoutait d’une oreille, uniquement préoccupé par la présence proche de l’homme
qu’il pourchassait depuis le début de cette affaire.


Enfin, les portes s’ouvrirent sur la cabine vide, ce qui
déchaîna la colère du jeune homme. Il restait des clients dans les étages et
chaque minute comptait.


Ils s’engouffrèrent dans l’ascenseur et sélectionnèrent leur
niveau. Les portes refermées, Titcht se retrouva instantanément en sueur. Il
faisait dans la cabine une chaleur redoutable. Un véritable sauna. L’air était
lourd, dur à respirer.


— Vous courez derrière ce type ? demanda Jerry
lorsque le 6e fut atteint.


— C’est l’homme que je recherche, reconnut Titcht.


— C’est un demi-fou, faites attention !


— C’est plutôt à toi qu’il faut dire ça ! Tu n’as
pas pensé que le courant allait immanquablement être coupé à un moment ou à un
autre et que tu avais toutes les chances de rester en carafe en plein barbecue ?


— Il faut bien que quelqu’un se dévoue ! Vous-même,
vous cavalez bien derrière un dingue !


— Fais gaffe quand même, recommanda Titcht en lui
bourrant amicalement les côtes, tu es l’avenir du pays, n’oublie pas !


Et il s’éjecta alors que les portes se refermaient, courut
jusqu’au couloir.


Là, il stoppa net, désagréablement surpris.


Le feu était là, devant, derrière, venu d’on ne savait où
mais sacrément présent qui courait par endroits le long des revêtements muraux,
tombait des faux plafonds.


Titcht hésita une seconde. Pas pyromane pour un sou, il ne
trouvait aucune forme de plaisir à évoluer dans un pareil décor. Il fut même
tenté de rebrousser chemin, de regagner le coin ascenseur. Pas longtemps, car l’instinct
du chasseur reprit rapidement le dessus.


Halstead était là, à l’étage, avec la clé de pas mal de
problèmes, et ce n’était pas le moment de mollir.


Titcht prit sa respiration et il fonça. Le cou dans les épaules,
il traversa un premier rideau de flammes, déboucha sur une partie de couloir
encore intacte où il put respirer un peu plus facilement, faire le compte de
tous ses membres.


Repartant, il arriva à hauteur d’un poste d’incendie. Le
rempart de verre qui défendait le système d’ouverture du placard avait été
brisé et le poste délesté de l’un de ses ustensiles : une hache.


L’esprit de Titcht fit immédiatement la relation : Halstead
avait eu besoin de cet instrument pour pénétrer dans sa chambre. Rentré en catastrophe
dans l’hôtel, il n’avait pas pris le temps de décrocher sa clé et n’était
certainement pas muni d’un passe.


Une onde de bonheur traversa Titcht. La boucle n’allait pas
tarder à se boucler. Il allait mettre la main sur Halstead. Il ne pouvait en
être autrement vu les circonstances.


Un instant, il regretta de ne pas être armé. Effectivement, il
ne savait pas ce qui allait arriver au moment où il le rejoindrait. Serait-il
toujours aussi bien disposé à son égard ou ferait-il montre de velléités ?
Dans ce dernier cas, la partie ne serait guère facile. Cet homme possédait des
facultés un peu particulières et Titcht ne tenait pas à en faire les frais. Il
se rappelait Lucy Blunden et tous les autres, statufiés, desséchés, quasiment
momifiés par un processus de vieillissement accéléré.


Dans la fournaise, il eut soudain froid.


Se secouant, il repartit à l’assaut du feu, entra en courant
dans un nouveau mur de flammes, dût bientôt rebrousser chemin n’étant pas de
taille à franchir ce barrage trop important qui s’étirait au moins sur une
dizaine de mètres.


À moins d’être champion du monde du cent mètres en
combinaison ignifugée, il était déconseillé de se risquer dans une telle galère.


Champion de la sieste en chaise longue, Titcht était loin de
posséder les qualités requises.


Cils et sourcils brûlés, cheveux roussis, vêtements fumants,
il fit donc demi-tour la mort dans l’âme. Il n’allait quand même pas renoncer
si près du but. Halstead était bien passé, lui. Évidemment, dans la conjoncture
actuelle tout se jouait à la seconde, le feu progressant vite et anarchiquement.
Titcht était arrivé avec un temps de retard et les conditions changeaient. Là
où Halstead avait pu passer sans trop de problèmes, lui se trouvait bloqué.


Voire…


Il revint sur ses pas, s’intéressa au poste d’incendie. Elle
était là, la solution ! Il décrocha une lance en cuivre reliée à un tuyau
en toile qu’il entreprit de dérouler rapidement.


Alors qu’il s’apprêtait à chanter victoire, la mélodie se
cassa net dans sa gorge : le système d’attache qui devait normalement
relié le tuyau à la conduite était défectueux ! Et pas moyen de le réparer
comme ça, à la va-vite, avec un élastique ou un lacet de chaussure ! Il
fallait de méchantes ligatures pour résister à la pression…


Titcht pesta, vouant aux gémonies les responsables des
services de sécurité qui se la coulaient douce au lieu de faire leur boulot.


Puis il passa à une action plus constructive en ouvrant la
vanne en grand. De ce côté-là, rien à redire. Les pompiers avaient fait leur
travail. L’eau jaillit en crachotant dans un geyser blanchâtre puis le débit se
régularisa en un flot glougloutant quasi compact.


Satisfait, Titcht s’attaqua alors à la première porte qu’il
trouva. Dans sa précipitation, il n’essaya même pas les passes dont il était
nanti, y alla à grands coups de talons peu soucieux du bruit et des dégâts.


La serrure céda à la troisième tentative. Titcht pénétra
dans la chambre, courut au lit, arracha une couverture qu’il revint tremper à
la divine source.


Après quoi, il se jeta lui même sous le jet, s’enveloppa du
rectangle d’étoffe, et fonça.


Ainsi protégé, il put traverser sans dommage, atteignit l’aile
Nord-Est, vira à gauche, passa en courant deux nouveaux rideaux de flammes, arriva
enfin à hauteur de la chambre 114.


La porte était ouverte, défoncée. La hache gisait là, sur le
seuil.


Circonspect, Titcht s’en empara, avança doucement.


L’endroit baignait dans une semi-obscurité.


Machinalement, Titcht pressa le commutateur. Il fut surpris
de voir la lumière chasser la pénombre. En fait il avait allumé sans réfléchir
en pensant simultanément que le courant devait être coupé, volontairement ou
non. Eh bien, tout fonctionnait encore.


La hache bien en main, il arriva à hauteur de la salle d’eau,
alluma là aussi avant de lancer :


— Halstead, c’est moi, Mel Titcht !


Puis il s’élança.


La salle d’eau était déserte.


En trois enjambées il atteignit la chambre, le lit.


Personne là non plus.


Incrédule, Titcht tournoya sur lui même, sans résultat.


Barry Halstead n’était nulle part !


Par acquit de conscience, notre homme s’agenouilla, jeta un
coup d’œil sous le lit. En vain, bien évidemment.


Stupéfait, Titcht retourna dans le couloir. Halstead
aurait-il filé par l’autre aile ? C’était peu probable car de ce côté-là
le feu ronflait comme les forges de l’enfer. À moins d’être incombustible il n’y
fallait point songer.


Alors ?


Titcht revint dans la pièce. À ce moment il y eut comme une
explosion sourde. La lumière vacilla. Un souffle torride balaya l’endroit. Le
couloir entier fut soudain envahi par les flammes.


Réalisant le danger, Titcht chercha des yeux un objet, un
meuble qui lui permettrait de maintenir la porte fermée.


Une seconde explosion secoua le building et un trait de feu
fila à travers la pièce.


Dans la même seconde, tout s’embrasa. La moquette, les
lambris.


Les rideaux de la fenêtre, arrachés par le souffle, furent
projetés à l’extérieur avant de dériver dans le vide, brûlots aériens, étoiles
filantes vite consumées.


Un détail frappa alors Titcht.


La fenêtre !
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Non seulement elle était ouverte mais elle était munie d’un
système qui permettait de la manœuvrer à volonté. Rien à voir avec celle de sa
propre chambre, au huitième, qui était condamnée.


Intrigué, Titcht se rapprocha.


Autant qu’il s’en souvienne, lors de sa visite précédente, après
le départ des femmes de ménage, cette fenêtre n’était pas ouverte. Il s’en
serait rendu compte.


Tracassé, il se pencha à l’extérieur, n’aperçut rien de
transcendant. Le vide, le sol entre vingt et trente mètres plus bas, personne, pas
de public, pas de véhicules d’incendie toutes les forces d’attaque étant
concentrées sur l’entrée du Wildlife.


Halstead, où était Halstead ?


Malgré les conditions difficiles, Titcht tenta de faire un
point rapide.


Barry Halstead, que l’on pensait mort dans une catastrophe
automobile entre parenthèses, surgissait du néant, entrait dans un building en
feu, rejoignait sa chambre… et disparaissait sans laisser d’autres traces qu’une
fenêtre ouverte !


Pour le moins sidérant, non ?


D’abord, pourquoi avait-il pris le risque de pénétrer dans
cette fournaise ? Qu’était-il donc venu chercher dans cette chambre ?


Rien !


Titcht en aurait mis sa tête à couper qui avait tout passé
au peigne fin à deux reprises en ancien flic qu’il avait été.


Alors, pourquoi cette entreprise démente ? Il y avait tout
de même bien une raison, et elle devait être d’importance.


Titcht se repencha à l’extérieur, cherchant à comprendre. Où
était donc passé ce diable d’homme ? Il n’était pas dans la chambre, n’avait
pu quitter l’hôtel et autant qu’il puisse en juger ne s’était écrasé au sol
plus de vingt mètres plus bas.


Il y avait bien l’escalier d’incendie, une échelle cerclée
de fer tous les deux mètres, mais elle était inaccessible de la fenêtre et pas
bien praticable pour un néophyte. D’ailleurs personne ne s’y était risqué, sans
compter qu’il fallait pouvoir atteindre les issues qui y menaient, ce qui n’était
pas évident lors d’un sinistre de cette ampleur.


Un grondement tira Titcht de ses pensées. Un hélicoptère
avait entreprit de tourner autour de l’immeuble. On devait tenter de faire le
point, de dénombrer les victimes en puissance.


Titcht se souvint de la Tour Infernale, le film
catastrophe. On était passé de la fiction à la réalité. Et cette fois il avait
abandonné son fauteuil pour une participation des plus actives.


La lumière vacilla à nouveau, puis elle s’éteignit. Sans
grand dommage, on y voyait comme en plein jour.


Titcht eut une pensée pour Jerry, souhaita qu’il ne fût pas
resté coincé en plein brasier.


Puis, soudain, il prit conscience de sa propre situation. Elle
était on ne peut plus désespéré. Acculé à une fenêtre, au 6e étage,
entouré de flammes, recouvert d’une couverture mouillée, une hache à la main, ses
chances de survie n’étaient pas évidentes !


Il fallait pourtant qu’il s’en sorte. Ne serait-ce que pour
retrouver cet insaisissable Barry Halstead, et pour comprendre surtout.


Il y avait forcément une solution…


Halstead arrivait mourant au Wildlife cinq ans
auparavant. On le logeait au 8e étage. Il allait mal, souffrait
le martyre aux dires de Calhoun. Puis il changeait de chambre. Se retrouvait au
6e, au 114, comme aujourd’hui. Le lendemain, pourtant, il quittait l’hôtel.
Curieuse démarche, non ? Et voilà qu’il réapparaissait cinq années plus
tard, en pleine forme. Les morts jonchaient alors sa route, d’étranges cadavres
momifiés. Puis il revenait au Wildlife ravagé par un incendie, y entrait
alors que tout le monde s’enfuyait. Et disparaissait en ne laissant aucune
trace de son passage, si ce n’est qu’une fenêtre ouverte…


C’était parfaitement ahurissant.


Pourquoi descendre du huitième pour une chambre au sixième ?
Les chambres étaient les mêmes. À un détail près. Au 8e, pas de
fenêtre manœuvrable. Au 6e, si. Pourquoi ? Allez savoir. Un
règlement en vigueur dans la ville, certainement. Ou autre chose. Qu’importait !
Le fait était là. Halstead était descendu de deux étages, sur sa demande, à n’en
pas douter, et presque aussitôt il avait quitté l’hôtel.


Pour s’y retrouver cinq années plus tard, dans la même
chambre au sixième étage…


C’était à devenir fou.


Titcht se secoua.


Quoi qu’il en soit, Halstead n’avait pu ressortir de l’hôtel,
c’était impossible.


Décontenancé, Titcht se pencha de nouveau par la fenêtre, se
creva les yeux à scruter le vide.


Une troisième explosion ébranla alors l’immeuble.


Le plafond s’écroula et, instantanément, le feu fut partout.


Le téléviseur implosa, toutes les vitres éclatèrent tandis
que le décor entier se consumait dans un crépitement infernal.


La couverture de Titcht, soudain sèche, fumante, s’enflamma
d’un seul trait. Il la repoussa en hurlant, recula sous la poussée démente du
brasier, se retrouva bientôt acculé à la fenêtre.


Le sol était comme chauffé à blanc et la corne de ses pieds
commençait à roussir à travers les semelles pourtant épaisses de ses Clark. Sa
montre, une bague, le peu de bijoux qu’il possédait devinrent tout à coup
brûlants.


Coincé, cils, sourcils et cheveux roussis, les poumons
envahis par un souffle torride, Titcht n’eut bientôt plus qu’un recours : la
fenêtre.


À peine conscient, il escalada le climatiseur, hésita une
seconde, puis sauta, aiguillonné par la morsure du feu.


Sa chute s’accompagna d’un hurlement de panique.


Les yeux fermés, les entrailles broyées par la peur, il
sentit soudain un choc ébranler son corps entier.


Une collision avec une masse meuble.


Le sol, autour du Wildlife, n’était pourtant qu’un
périmètre de béton…


Et la chute, sa chute, elle lui avait semblé bien courte.


Trop courte.


D’autant que pour l’heure, il continuait à dériver, à
glisser plutôt.


Sous sa main gauche ouverte, une surface défilait, molle, caoutchouteuse.


Les battements de son cœur redoublèrent. Il ne s’était pas
écrasé. Il avait sauté, et…


Décontenancé, il ouvrit les yeux, se retrouva dans le noir. Une
obscurité épaisse qui n’avait rien à voir avec la nuit tombante.


Puis sa vitesse décéléra tandis qu’une odeur suave lui
emplissait les narines.


Enfin, il s’arrêta, resta sur le dos, la hache en main, le
souffle coupé par cette fabuleuse culbute, tous sens aux aguets.
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Abasourdi, il resta un long moment, à récupérer, avant que
la vérité lui apparaisse dans toute son extravagance : non seulement, il n’était
pas mort, mais il gisait pour l’heure dans une espèce de trou noir dont rien ne
laissait supposer la présence.


Il avait sauté par la fenêtre de la chambre 114 pour s’engouffrer
dans une sorte de tunnel indécelable au regard !


Décidément, cette affaire n’avait pas fini de le surprendre.


Un instant, il fut tenté de s’abandonner. D’attendre là que
son tumulte intérieur s’apaise. Le temps de compter ses os, de bien assimiler tous
les tenants et aboutissants de cette folle situation.


Mais son côté chien de chasse l’emporta. Flic un jour, flic
toujours, assure un dicton à la mie de pain.


Titcht se secoua. Il était vivant et c’était la seule chose
importante. Le reste n’était que littérature. Il devait se remuer, agir, ne pas
se laisser submerger par des angoisses métaphysiques, même si les circonstances
s’annonçaient exceptionnelles.


Halstead l’avait précédé. Il avait emprunté ce passage juste
avant lui et ne devait pas compter une grande avance.


Au moment de renouer avec l’action, Titcht s’aperçut qu’il
avait emporté la hache avec lui. Une arme pas très conventionnelle mais c’était
toujours mieux que rien dans la conjoncture actuelle. Halstead n’avait jamais
montré d’ambitions belliqueuses à son endroit, mais qui pouvait augurer de l’avenir ?


Abandonnant momentanément son arme de fortune, Titcht se
fouilla à la recherche de sa lampe-stylo, fit la lumière.


Le décor était d’une sobriété désolante. Prendre la mesure
de son environnement lui fut relativement aisé. Il se trouvait dans un espèce
de boyau d’un peu plus de deux mètres de diamètre. La paroi offrait une
consistance à la fois molle et résistante. Comme le caoutchouc d’une durite
périmée.


L’endroit baignait dans une douce chaleur humide et l’air
ambiant était chargé de relents de moisissure bien que la végétation soit nulle
à l’intérieur de ce curieux tunnel.


Récupérant sa hache, Titcht se décida soudain à avancer.


Le cœur battant la chamade, il entreprit de progresser
doucement, refrénant avec peine son instinct de conservation, lequel lui
hurlait de faire demi-tour.


À force de volonté, il mécanisa sa marche et prit bientôt sa
vitesse de croisière. Ne pas penser. Chasser de son esprit toutes formes de bon
sens et se concentrer sur un seul objectif : Halstead.


Après dix minutes de marche, il commença à s’essouffler. L’atmosphère
était de plus en plus lourde, torpide, et il se sentait trempé de la tête aux
pieds sans savoir si ce phénomène relevait d’un taux d’humidité très élevé ou d’une
peur submergeante.


Le terrain jusque-là en pente douce piqua brutalement et
Titcht dut déplacer son centre de gravité pour ne pas bouler en avant.


Se servant du manche de la hache comme d’une canne, il
régularisa son avance, s’assurant un équilibre indispensable sur un double plan
physique et mental.


Depuis peu, en effet, il sentait l’angoisse revenir, ses
défenses sautaient une à une sous l’assaut d’un flux inconnu qui lui martelait
les tempes. Bien qu’en vérité « marteler » ne fût pas le terme approprié.
C’était plus près d’un attouchement. Semblable à ce qu’un baigneur ressent
quelquefois en rivière lorsqu’un ban de poissons effrontés le frôle de ses
écailles.


C’était comme si on le « picorait ».


Là, chaque coup de bec, incisif mais léger, trouvait dans sa
frayeur un terrain favorable, comme une caisse de résonnance, un amplificateur
de forte puissance qui transformait un simple contact en une poussée
dévastatrice.


Incapable de se ressaisir, Titcht voyait sa raison vaciller
lorsque tout à coup le pinceau de sa lampe-stylo embrasa un spectacle qui fixa
son attention.


Le boyau débouchait sur une poche de dimensions respectables,
une espèce de vaste salle dont les sept huitièmes étaient occupés par une
étendue d’eau dormante.


En l’espace d’une seconde, la panique de Titcht tomba.


Sur la droite de ce qu’on pouvait assimiler à un lac naturel,
tassé sur une berge étroite, Barry Halstead le considérait avec détachement.
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Les deux hommes restèrent un moment sans rien dire, à se
mesurer du regard, puis, finalement, Halstead prit la parole.


— Bienvenue à bord, grogna-t-il. Vous devez être Titcht,
non ?


— C’est bien moi.


— Vous pouvez poser votre hache, il n’y a rien à couper
par ici.


Circonspect, Titcht resta sur sa position. Arrivé à pied d’œuvre,
ayant enfin atteint son but, il avait du mal à coordonner ses pensées. Il faut
dire que la situation rebondissait et que ce qu’il venait de découvrir en se
défenestrant aurait ébréché l’âme la mieux trempée.


— Où sommes-nous ? interrogea-t-il en baladant le
pinceau de sa lampe-stylo alentour.


— Ailleurs, rauqua Halstead.


D’un seul coup d’œil, Titcht prit la mesure de l’endroit. Dix
mètres plus loin, le haut du boyau plongeait et se perdait dans les eaux.


— Il n’y a personne d’autre que nous, si ça peut vous
rassurer. Enfin aucune présence matérielle… Vous m’avez retrouvé par hasard ou
par déduction ?


— Un peu des deux, répondit Titcht. Tout ce que l’on
savait sur vous nous ramenait au Wildlife. J’ai à peu près tout
reconstitué sauf ce trou de cinq ans qui précédait votre retour en fanfare. Je
me demandais où vous étiez passé durant tout ce temps…


— À votre avis ?


Titcht eut une moue. Il avait bien une petite idée mais elle
lui semblait tout de même un peu saugrenue.


— Ici ? avança-t-il du bout des lèvres.


— Ici, acquiesça Halstead.


— Attendez un peu, fit Titcht, je ne suis pas sûr de
bien comprendre. Je sais que vous logiez au huitième jusqu’à la veille de votre
départ. Vous avez changé pour une chambre au sixième et vous vous êtes
volatilisé cinq années durant…


— J’étais très mal, expliqua Halstead, au plus bas. Je
souffrais atrocement mais je ne pouvais pas me résoudre à une fin
conventionnelle, me faire admettre dans un hôpital-mouroir. Il me restait le
suicide. Seulement ce n’était pas si simple… Vous avez déjà pensé à vous
suicider ?


— Comme tout le monde, je suppose.


— Ouï, mais vous êtes toujours là ! Moi aussi, me direz-vous ;
d’accord, mais c’est une autre histoire. À ce moment-là, je n’avais guère le
choix des moyens. Des barbituriques ? Drogué comme je l’étais, ils n’auraient
pas eu le moindre effet sur mon organisme. Neuroleptiques, analgésiques, somnifères
traditionnels ou durs, plus rien n’y faisait. La nuit n’avait plus de
signification pour moi. Je sombrais cinq minutes par-ci, par-là, mais je n’avais
plus droit au repos, à l’inconscience. Me procurer une arme ? J’aurais
certainement pu mais c’était une solution que je rejetais viscéralement. C’était
une mort qui ne me convenait pas. Il restait les moyens classiques. Se lancer à
tombeau ouvert contre un mur en voiture, se pendre, se jeter dans le vide…


— Vous avez opté pour le grand saut.


Halstead opina longuement du chef et ce n’est qu’alors que
Titcht remarqua son visage ravagé. Il ne ressemblait plus au portrait tiré de
la bande vidéo. Ses traits s’étaient creusés, son teint avait viré au jaunâtre.
L’éclairage n’était pas des plus fameux mais tout de même. Et puis il y avait
ces lunettes qu’il ne portait pas sur la photo. Cela contribuait à le changer, mais
sans expliquer le fait qu’il paraisse près de dix ans de mieux.


Puis, dans la foulée, Titcht se rendit compte que son
interlocuteur s’exprimait avec difficulté. L’élocution n’était pas en cause
mais l’intensité. Halstead parlait bas, comme un moribond, et la seule
configuration des lieux, qui faisait en quelque sorte chambre d’écho, permettait
à Titcht une audition normale.


— Ça ne va pas ? s’inquiéta-t-il. Vous êtes blessé ?
On vous disait mort dans un carambolage sans précédent…


— Je suis l’homme des résurrections, grimaça Halstead.


— Sérieusement, vous êtes blessé ?


— Chaque chose en son temps… Nous en étions au moment
où j’avais choisi ma façon de mourir. Le vide. La défenestration. C’était une
mort sur mesure, si l’on peut dire. À portée de la main. Je n’avais plus qu’à
attendre le moment favorable. La seconde qui verrait chavirer mon esprit, l’instant
où mon instinct de conservation, annihilé, laisserait place au besoin de mort.


— Entre-temps, vous étiez bien descendu au sixième, non ?


— Oui. C’était indispensable. De ce niveau, on pouvait
encore sauter, ensuite non. Il faut bien une limite ! J’avais donné mon
congé, j’avais aussi vendu ma voiture. Une somme de peu d’importance que je n’ai
pourtant pas réussi à perdre sur les tapis verts. La chance ne voulait pas me
quitter… Un comble ! J’ai fini par rentrer puis j’ai attendu patiemment…


— Et vous avez sauté !


— Sans la plus petite hésitation ; c’était trop
dur. Vivre demandait trop de courage.


— Et vous vous êtes retrouvé ici, comme maintenant.


Halstead opina derechef de la tête.


— Exactement. Complètement déboussolé. Je ne savais
plus si j’étais mort ou encore vivant. Je suis resté longtemps sans bouger, me
demandant ce qui m’était arrivé. Puis, insensiblement, mes yeux se sont
accoutumés à l’obscurité et j’ai rampé jusqu’ici.


— Vous n’allez pas me dire que vous êtes resté allongé
là pendant cinq ans !


— Eh bien, si ! Je sais que ça peut sembler
incroyable mais c’est la stricte vérité ! Je suis tombé dans une espèce de
coma réparateur entrecoupé de flashes de conscience avant d’émerger totalement
régénéré, débarrassé de toutes les tares qui affligeaient mon corps.


— Tout ce temps ! On ne peut pas vivre si
longtemps sans manger ni boire ! Il s’est forcément passé quelque chose
que vous ne voulez pas raconter !


— Je n’ai rien à cacher. C’est juste ce qui s’est passé.


— Peut-être sommes-nous tombés dans une faille
temporelle, risqua Titcht, et qu’il s’établit un rapport temps très
disproportionné du genre une heure égale un an… Ce qui fait que vous ne seriez
resté que cinq heures dans cet endroit.


— C’est une hypothèse séduisante mais qui ne tient pas
à l’épreuve. Mary Kingsford a fait un séjour ici et il s’est écoulé en temps
réel.


Mary Kingsford, l’octogénaire impotente que Bubba Catfisb
avait tenté de stopper de tout un barillet de 357 Magnum alors qu’elle
déboulait à la vitesse d’un coureur de 100 mètres haies… Mary Kingsford qui
avait été remise sur pied en deux temps trois mouvements… C’était imparable
comme argument. Titcht avait encore en tête les réflexions pleines de rancœur
de Harold Snyder sur le sujet.


— Ce qui vous était arrivé était tout à fait
extraordinaire, pourquoi tous ces mystères, pourquoi avez vous alors refusé le
contact avec votre ancienne compagne Lucy Blunden, et surtout pourquoi tous ces
morts ?


— C’est là qu’est le nœud de l’affaire, répondit
Halstead. Imaginez-vous que lorsque j’ai repris conscience, j’étais pour ainsi
dire sous contrôle.


— Pardon ? grimaça Titcht.


— Vous m’avez bien compris. On pouvait m’assimiler, grosso
modo, à un caméléon, ce reptile africain qui possède deux cerveaux. J’étais en
quelque sorte devenu le siège de deux volontés. La mienne, réduite à l’état de
simple conscience, et celle de l’Autre qui s’était emparée de tous les
leviers de commande et qui m’avait relégué au rang de témoin de mes propres
agissements.


— L’Autre ? s’inquiéta Titcht.


Halstead eut un haussement d’épaules.


— C’est un terme générique, expliqua-t-il. Comment
baptiser ce qui vous est inconnu ? Une Chose, une Entité, une Créature, un
Envahisseur, un Extraterrestre ?


— C’est un cas de possession.


— Sur Terre, oui. Mais où sommes-nous réellement ?


Machinalement, Titcht observa de nouveau le décor. Un
instant, il avait oublié le contexte. Ce trou, cette faille, ce tunnel dans
lequel ils étaient tombés en se jetant par une des fenêtres de l’hôtel Wildlife.
Où avaient-ils atterri ? Et que penser des révélations de Barry
Halstead ? Il arrivait souvent que des criminels, jugés, invoquent l’emprise
d’une force inconnue tel un dédoublement de la personnalité ou bien encore l’attraction
du changement de lune. Leurs cas relevaient de la psychiatrie et ils se
retrouvaient en cellule capitonnée jusqu’à ce que leur état s’améliore et qu’on
leur alloue une petite perme durant laquelle ils replongeaient.


Titcht se secoua. Voilà qu’il virait fascho présentement !
Il y avait pourtant autre chose à faire qu’à se lancer dans des digressions
fumeuses. Coller à la réalité par exemple. Et ne pas assimiler Halstead à un
simple droit commun. L’homme ne pouvait pas être un simulateur. Et puis il y
avait tous ces cadavres momifiés, morts d’un fantastique vieillissement
accéléré, réduits à l’état de momies en une poignée de minutes. Titcht, quant à
lui, se souvenait encore de sa rencontre avec Mary Kingsford, l’affrontement
qui s’en était ensuivi, tout ce qu’il avait ressenti alors que l’octogénaire ne
faisait qu’avancer sur lui, l’ouragan qui lui avait dévasté l’intérieur du
crâne, ses tempes comme prises dans un étau, ses tympans qui s’étaient mis à
vibrer, à palpiter, à claquer comme une voile dans la tempête, le sang qui avait
jailli de ses narines avant que Bubba Catfish intervienne, lui sauvant sans
conteste la mise. Tout cela avait bel et bien existé. Comme le curieux décor
qui les entourait. Dans ces conditions, à quoi bon ergoter ? Mieux valait
se montrer réceptif, il serait toujours temps de se montrer tatillon.


— Je vous écoute, fit Titcht, engageant son
interlocuteur à poursuivre.


— D’abord, êtes-vous en bonne santé ? demanda tout
à coup Halstead.


Titcht eut une mimique d’incompréhension.


— Pourquoi cette question ?


— Parce que les… Autres ne peuvent envahir que des
organismes affaiblis. Si vous souffrez d’une maladie grave, il vaut mieux ne
pas moisir ici.


— Je crois être en parfaite condition. Tant que j’en
serai persuadé, il ne pourra rien m’arriver. Ce qu’on ignore ne saurait nous
être néfaste…


— De toute façon, les Autres ne sont pas agressifs, ce
sont les circonstances qui les ont amenés à ces extrémités. Au départ, celui
qui m’avait… parasité ne voulait rien d’autre que prendre la mesure de notre
monde.


— Comment êtes-vous reparti d’ici ? s’enquit
Titcht.


— En taillant un escalier de fortune dans la paroi avec
un couteau qui ne me quitte jamais. Un travail relativement aisé, la matière
qui nous entoure se prêtant bien à ce genre d’exercice. Une fois au sommet, il
a fallu prendre l’ampleur de cet… entonnoir. Comme il s’étendait jusqu’à l’escalier
de secours, la tâche était simplifiée d’autant. La nuit venue, je… enfin « nous »
puisque j’étais en quelque sorte réduit à l’état de véhicule, nous sommes
descendus par l’escalier et l’Autre est parti à la découverte de nos mœurs. Tout
l’émerveillait. Sans cesse, il m’interrogeait. J’étais comparable à une banque
de données. Il apprenait, me rejetant petit à petit à un mouchoir de conscience.
Entièrement dominé, il m’était impossible de résister. Je n’étais plus rien qu’une
utilité. Pour parler honnêtement, ça ne me gênait pas outre mesure. Je m’étais
rendu compte que cinq années s’étaient écoulées et je ne ressentais plus les
choses avec la même acuité. De toute manière, je n’avais pas le choix.


— Et vous vous êtes arrangé pour occuper de nouveau la
chambre 114 ?


— C’était plus simple que l’escalier. Comme nous nous
sommes rapidement trouvés à court d’argent, l’Autre a résolu le problème en
cherchant un autre « véhicule ». Quelqu’un qui fût à la fois riche et
mal en point. Convaincre Mary Kingsford n’offrit aucune difficulté. Là, tout
fut réglé en deux jours. L’Autre avait tout assimilé et l’affaire se déroula
sans bavures. Bientôt notre bonne vieille planète compta deux « visiteurs ».
Puis tout se gâta lorsque celle qui avait partagé ma vie se manifesta. Ne
tenant à aucun prix à la rencontrer, mon « passager » me chargea de
la dissuader. Hélas, cela ne fit qu’attiser sa curiosité. Elle vous contacta
puis vint sur place. Et c’est là que tout commença vraiment. C’est lorsque je
voulus tenir tête à l’Autre que le drame se noua. Des affrontements de nos deux
volontés. Depuis, j’ai cru comprendre que lorsque les Autres se trouvaient
contrariés, ils émettaient, sans le savoir, des ondes, des espèces d’infrasons
qui attaquaient les cellules nerveuses de leurs interlocuteurs et provoquaient
à court terme leur destruction totale…


Titcht ne put réprimer un frisson. Il n’était pas question
de mettre en doute les assertions de Barry Halstead. Là encore, son tête-à-tête
avec Mary Kingsford lui servait de référence. Bien sûr, tout cela avait un
caractère extraordinaire, mais lorsqu’on évolue dans l’inconnu il ne faut pas s’attendre
à ce que tout soit limpide.


Inconsciemment, Titcht fit un pas en arrière. La peur était
revenue. Il se sentait à nouveau « picoré ». Les martèlements
reprirent le long de ses tempes. Il recula encore.


— C’est vous ? lança-t-il en se retrouvant acculé
à l’entrée de la vaste salle.


Halstead secoua la tête.


— Non. N’ayez pas peur. C’est une simple prise de
contact. On vous étudie, on prend votre mesure, on cherche le chemin de votre
âme. Mais rien ne vous arrivera si vous n’offrez aucune prise.


— Merde, vous parlez comme un mystique !


— Tous ces événements ont exacerbé ma sensibilité… Vous
ne savez pas ce que c’est que de défier la mort.


— Pourquoi êtes-vous revenu ? demanda Titcht. Parce
qu’on vous recherchait ? Pour vous cacher ?


Pour toute réponse, Halstead déboutonna sa chemise. Son
torse apparut alors, déformé, monstrueux.


— À force de lutter contre l’Autre, dit-il, je l’ai
vaincu. Les tendances se sont renversées. J’ai retrouvé toute mon autonomie en
même temps que mon mal. Voilà pourquoi « nous » sommes revenus. De l’extérieur,
on peut penser que le remède est pire que le mal, mais lorsqu’on est concerné
on s’accroche à la vie. Je préfère exister en tant que simple véhicule que de n’être
plus rien. Je suis comme ces femmes battues qui reviennent inlassablement au
domicile conjugal parce qu’elles se sentent encore mieux là qu’ailleurs. Je ne
sais pas si je vais m’en sortir, mais j’aurai tout fait pour ça. À moins que
vous n’y trouviez à redire, je vais attendre là… Ne vous y trompez pas, je vais
très mal. J’ai puisé dans mes dernières ressources pour répondre à vos questions,
mais je sens que je n’en ai plus pour longtemps à garder toute ma conscience… Je
suis à la fois lourd et léger… Je me sens glisser… Je…


Et Titcht se retrouva seul.


Halstead venait de s’évanouir.


Pris de court, Titcht n’eut pourtant pas le temps de s’interroger.
Un bruit venait d’attirer son attention. Un murmure.


Un filet d’eau dévalait la pente qui menait à la salle.


Puis le ru se changea en un véritable torrent. Un paquet d’eau
dégringola soudain en mugissant.


Trempé jusqu’à la taille, Titcht faillit basculer dans le
lac, se rattrapa in extrémis, gagna l’espèce de banquette où reposait
Halstead.


Installé là, il assista stupéfait au déferlement furieux d’une
eau écumante qui se jetait en bouillonnant dans ce que l’on pouvait assimiler à
une nappe souterraine.


Impuissant, Titcht déconnecta sa lampe-stylo et s’efforça de
comprendre d’où venait ce véritable déluge et ce qui le motivait surtout.


Fatalement, cela venait du « dehors ». Mais ce n’était
certainement pas de la pluie. Même un fort orage n’aurait pas expliqué un
pareil débit. Alors ce devait être consécutif à l’incendie. Les pompiers
avaient certainement mis en batterie une ou plusieurs lances-canons et l’une d’elles
devait se déverser tout ou partie dans l’entonnoir.


Inquiet, Titcht ne put rester longtemps dans les ténèbres. Il
avait besoin de voir. Le spectacle n’était guère réjouissant car le flot s’écoulait
toujours avec autant de vigueur.


Sur la surface du lac, des plaques d’écume se déplaçaient
vers le fond comme autant de cygnes majestueux.


Pas vraiment poète, Titcht analysa la situation le plus
rapidement qu’il put. À ce train-là, le niveau de la nappe allait bientôt
atteindre la cote d’alerte. La banquette sur laquelle ils étaient installés
serait très vite submergée.


Titcht jura. Vraiment, il avait bien besoin de ça ! Encore
un peu et il allait mourir noyé à hauteur d’un sixième étage, dans un univers
inconnu, par des pompiers qui tentaient d’enrayer l’incendie d’un hôtel qui
servait de trait d’union entre deux dimensions ! Comme situation à la flan,
il était difficile de trouver mieux !


Histoire de se faire une idée, il chercha un repère puis
surveilla la montée des eaux tout en consultant sa montre-bracelet.


Une demi-heure s’écoula qui n’apporta aucun changement
notable. Bien que le débit fût grosso modo toujours le même, la nappe n’avait
même pas enflé d’un demi-centimètre. Bien sûr, il y avait de la surface, du
volume, mais tout de même !


Une idée s’en vint alors taquiner l’esprit de Titcht. Et si
Barry Halstead s’était foutu de lui, s’il ne lui avait révélé qu’une infime
partie de la vérité ? Cinq ans dans cette grotte, sur ce banc de misère, c’était
un peu gros.


Intrigué, il ôta sa ceinture, confectionna une attache de
fortune qui lui servit à se mettre la hache en bandoulière. Puis
précautionneusement, il se laissa glisser dans la nappe.


L’eau était froide, presque glacée.


Au plus profond, le liquide lui arrivait à hauteur d’épaule.
Le sol était ferme, sans vase, sans boue, et il put gagner le fond de la salle
sans ennui.


Arrivé à pied d’œuvre, il palpa la paroi du boyau qui s’enfonçait
dans le lac, la sentit fuyante environ un mètre sous la surface, comprit alors
qu’il avait vu juste. La nappe était en fait beaucoup plus importante qu’il n’y
paraissait. Elle devait s’étendre sur une grande superficie, ce qui expliquait
la relative montée des eaux. Restait à connaître la dimension du passage qui
permettait l’accès à cette autre partie de la nappe.


Titcht se désharnacha puis il planta la hache au-dessus de
lui, à la volée, dans la paroi du boyau. Le fer s’enfonça sans problème dans la
matière caoutchouteuse comme le lui avait assuré Halstead.


Ensuite, Titcht coinça la lampe-stylo dans la boucle de la
ceinture, hors d’eau, puis il plongea, se laissa couler en fait, après avoir
rempli ses poumons.


Les pieds les premiers, il s’engagea dans une espèce de
tunnel, s’aidant des mains pour progresser.


La traversée fut ridicule de facilité.


Il émergea bientôt sans avoir besoin de reprendre son
souffle.


De ce côté-ci, la salle était plus vaste. Le triple au moins
de superficie. Et on y voyait mieux. Une lueur verdâtre baignait l’endroit, sourdant
de la voûte entière.


Trente mètres plus loin, la nappe se terminait sur un autre
boyau dont les méandres menaient tout droit vers l’inconnu.


Un instant, Titcht eut la tentation de se précipiter, d’enfiler
ce nouveau couloir, de voir sur quoi il débouchait.


Mais il se refréna.


Vivre une aventure extraordinaire, c’était bien, à condition
toutefois de vivre assez longtemps pour la raconter. Évidemment, on n’est
jamais sûr de rien, mais il vaut toujours mieux avoir un maximum d’atouts de
son côté.


Il n’était pas question de faire demi-tour, de regagner le
monde extérieur pour aller s’équiper de pied en cap, mais simplement d’aller
récupérer la hache.


On n’est jamais trop prudent…


Fin du troisième épisode













[1] Voir : L’Effet
Halstead. Même auteur, même collection.







[2] Ampexer : conserver
une émission radiophonique sur bande magnétique. (N.d.N.)







[3] Début de la maladie
durant lequel l’agent de l’affection n’est pas identifié. (N.d.N.)
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