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  J’ai assisté au châtiment, avec une foule d’autres. Les Robotis étaient là également. Nos maîtres, les Hommes, exigent que les punitions soient publiques, pour l’exemple.


  Robots et Robotis étaient en troupeau, mornes et accablés. Ils ont regardé le Robot, torse nu, attaché au poteau, et qu’un autre Robot a frappé de vingt coups de lanière. C’est la Loi. Nous ne sommes que des machines, que les Hommes font fabriquer pour être à leur service et si l’un d’entre nous se révolte, ou commet quelque faute, il faut que d’immédiates et cruelles sanctions soient prises sans délai.


  Le Cosmos appartient aux Hommes.


  Les Robots et leurs femelles, les Robotis, sont là pour leur servir d’esclaves. Les Hommes ne permettent la fabrication des Robots que selon leurs besoins.


  C’est la Loi.


  Ce matin, les Hommes étaient de méchante humeur. Il pleuvait et une eau lancinante tombait des nuages verts qui roulent dans le ciel de la planète Vaâl. Les Hommes n’aiment guère la pluie et le gouverneur, exaspéré, pressait le Robot-exécuteur. Nous, les Robots, nous pouvons quelquefois apprécier la pluie. Elle peut être désagréable, certes, mais il y a des moments où je l’aime. Elle fouette, vivifie, et remet la machine en marche par sa caresse brutale et glacée.


  Mais les Hommes n’aiment pas, pas du tout, la pluie.


  Il a donc fallu flageller rapidement le coupable. C’était Rim. Rim est un Robot à peu près de mon âge. J’aime bien Rim. Je ne sais pas pourquoi. Rim me le rend bien, d’ailleurs. Nous avons dû être fabriqués à peu près à la même époque. Nous avons connu un sort commun, travaillant dans les mêmes usines, vivant dans les mêmes parcs à Robots. Il fut même un temps où nous avions jeté les yeux, lui et moi, sur la même Roboti.


  Mais cela n’a pas eu de conséquences graves et notre amitié a résisté à cette vaine rivalité. Nous n’y pensons plus depuis longtemps.


  Pourtant, Rim et moi devons entretenir notre mutuelle affection en silence, et le plus discrètement possible.


  Les Hommes n’admettent pas que les Robots puissent concevoir des sentiments. C’est interdit par la Loi.


  J’ai souffert, ce matin, en regardant Rim attaché au poteau.


  Et j’étais au moins content d’une chose, c’est de n’avoir pas été désigné pour le frapper moi-même. Cela m’aurait paru horrible.


  Mais, bien entendu, les Hommes ne peuvent pas comprendre cela. Eux seuls, disent-ils, ont le droit d’éprouver, les uns envers les autres, ce qu’ils nomment amitié ou amour. Tandis que nous, les Robots…


  J’aurai un bien mauvais souvenir de cette matinée de pluie, sous le ciel gris à nuages verts de Vaâl, où mon ami Rim subissait le supplice du fouet.


  J’ai vu se strier son dos artificiel, et couler l’huile rouge qui alimente les machines que nous sommes.


  La voix sèche du gouverneur gourmandait le bourreau, qui n’allait pas assez vite à son gré. Quand ce fut terminé, les Hommes se sont hâtés de courir vers leurs maisons. Je ne sais pourquoi. Ils voulaient s’essuyer en hâte, passer sous les douches d’ondes dessicantes qui neutralisent immédiatement l’eau de pluie. Ils ont peur des maladies que l’humidité engendre sur leurs épidermes délicats.


  Nous aussi, nous croyons que certains d’entre nous ont pris du mal sous la pluie. Cela arrive à ceux qui sont plus fragiles, bien que les Hommes fassent, de nous de farouches sélections, et ne laissent croître que les plus solides de ceux qui sortent des fabriques. En tout cas, ce n’est pas comparable à ce qu’ils peuvent ressentir et l’eau continue à être une grande ennemie de l’Homme, ce seigneur de l’Univers, dont l’intelligence nous éblouit, nous, Robots.


  On a détaché Rim. Une force – sans doute le mécanisme de certains de mes rouages – m’a poussé à courir vers lui pour l’aider à revenir jusqu’au parc. C’est alors que je me suis rencontré avec une jeune Roboti qui, elle aussi, réagissant à quelque engrenage ou à une détermination photo-électrique de son cerveau, s’était élancée vers le supplicié.


  Nous avons échangé un sourire et nous nous sommes mis à soigner Rim, à essuyer l’huile de ses éraflures, à lui faire ingurgiter un peu de stimulant-alcool pour l’aider à mieux carburer. Cette Roboti est une réussite de la technique des Hommes. Certes, son visage n’offre pas le reflet d’argent des visages humains, mais elle leur ressemble assez pour être considérée comme jolie. De beaux cheveux blonds que bien des Femmes lui envieraient encadrent un visage évidemment très irrégulier (seuls les Humains offrent la perfection des traits ) et il y a quelques lacunes sur son épiderme : deux ou trois de ces taches sombres appelées on ne sait pourquoi : grains de beauté. Ceci dit, elle m’a plu infiniment et son regard vert d’eau reflétait, à l’égard de Rim le supplicié, des ondes de ces sentiments réservés aux Hommes et auxquels les Robots n’ont pas droit.


  Il paraît que, si nous sommes sensibles à la souffrance de nos congénères Robots, c’est que nous sommes mal réglés, ou qu’il y a, dans nos circuits internes, certaines défaillances.


  Pauvres êtres synthétiques que nous sommes ! Nous nous gardons, le plus possible, d’imiter les Hommes qui connaissent la pitié, la bonté, la douceur. Nous, nous sommes conditionnés pour le travail et la reproduction. On nous détruit systématiquement dès que nous donnons des signes d’usure. C’est notre destin de machines.


  Quoi qu’il en soit, Ella, c’est le nom de la Roboti blonde, m’a aidé à ramener Rim au parc. Nous l’avons lavé, décapé, couché. Maintenant, il a dû éprouver un court-circuit, car il est brûlant. Ella et moi n’avons pas quitté son chevet, sauf quand l’Homme de garde a effectué sa tournée d’inspection. Là, j’ai feint de dormir sur ma couchette et Ella s’est cachée dans une armoire à carburant.


  Trois fois encore la planète Vaâl a effectué une révolution sur elle-même, poursuivant sa course autour de l’Etoile Antarès, que la science des Hommes donne comme une géante du ciel.


  Les Hommes préparent quelque chose. Une expédition dans l’espace, m’a-t-il semblé. Parce que je suis neuf et vigoureux, considéré comme des mieux réglés, et que j’ai été conditionné pour le pilotage d’astronef, il y avait beaucoup de raisons pour que je fasse partie de ce voyage.


  Confirmation m’en a été donnée. Je craignais que Rim soit éliminé. Mais le court-circuit n’a pas eu de suite, sans doute, car les éraflures se sont refermées, ne laissant que des traces rougeâtres. Il est neuf également, Rim. Et les Hommes l’ont désigné pour faire partie de l’équipage.


  Nous n’avons pas à discuter. Aujourd’hui, nous sommes ici, et demain, les Hommes décident que nous serons ailleurs. Quelle importance puisque nous ne sommes que des machines, des créatures de synthèse et qu’aucun lien ne peut nous attacher les uns aux autres ? Ni, d’ailleurs, aux lieux ou aux choses. C’est la Loi.


  Par le simple fait d’avoir de nous-mêmes soigné Rim, Ella et moi avons enfreint la Loi.


  Je suis tout de même content de partir avec Rim.


  Je crois que je vais regretter de ne plus voir Ella.


  Je ne sais où je vais aller. Peut-être dans un autre satellite d’Antarès, peut-être dans un autre système. Je ne sais pas très bien ce que signifient ces choses. Nous, les Robots, nous n’avons pas le droit de savoir. C’est la Loi.


  Tout à l’heure, alors que je préparais mes affaires, pour le départ qui aura lieu demain, à midi, j’ai vu passer une école. Non une école de ces petits Hommes qu’on prépare à la Noble Sapience Humaine, seulement un groupe de petits Robots, menés par une institutrice. Une Femme très belle, très imposante, avec son visage à reflets d’argent.


  Ces enfants Robots et Robotis scandaient, au rythme de leur marche, soigneusement réglée par la Femme qui les menait, ces slogans que, dès notre fabrication, on fait pénétrer dans nos cellules photo-électriques pour impressionner ce qui nous sert de cerveau.


  « Les Hommes sont les Fils du Dieu du Cosmos.


  « Les Robots sont les produits de la technique des Hommes.


  « Les Hommes ont une âme immortelle et leur vie est sacrée.


  « Les Robots sont des machines et rien d’autre. Ils sont construits, se développent, servent et, hors d’usage, sont détruits.


  « Tout cela est la Loi. »


  Je sais pourquoi les Hommes utilisent cette méthode d’éducation des jeunes Robots. En dépit de leur science prodigieuse dans la fabrication des synthétiques que nous sommes, jamais les ingénieurs n’ont réussi à maîtriser certaines fréquences qui demeurent incontrôlables, et font que certains Robots, fous d’orgueil, finissent par se croire semblables aux Hommes. Ceux-là sont promptement détruits. Pour les autres on se contente de sanctionner leurs fautes par des châtiments analogues à celui subi par Rim.


  Les petits Robots répétaient également, à l’envi, des versets de la Loi relatifs à certains interdits, certains tabous.


  Ainsi, sa vie durant, un Robot n’a pas le droit d’approcher de la Forteresse Sublime. Une construction géante qui s’élève sur la Montagne Sacrée et derrière les murs de laquelle naissent les Hommes.


  Il y a aussi une Usine, qui est à la Forteresse ce qu’une buanderie est à un temple, où les Robotis sont conduites pour servir à la fabrication des jeunes Robots. On ne les revoit jamais car, après cet usage, les Robotis sont détruites. C’est la Loi.


  Les petits Robots doivent savoir la différence entre la Forteresse Sublime et la banale fabrique d’où ils sont tous sortis.


  Pourquoi m’attacher à ces choses, et m’intéresser à l’éducation de ces petits Robots, auxquels rien ne me relie ? Si l’institutrice s’apercevait seulement que je les suis trop longuement du regard, elle me ferait sévèrement punir. Car elle est une Femme et je ne suis qu’un Robot.


  Je me prépare et je relis, de mes yeux de synthèse, les manuels de conduite d’astronef, que mon fragile cerveau-ersatz a bien du mal à enregistrer. Je vais avoir une mission délicate à remplir. Et si je la remplis mal, je serai impitoyablement détruit.


  Je vais partir. Ne plus revoir Ella. Sans importance. C’est la Loi.


  J’entends encore le refrain saccadé et monocorde des petits Robots.


  C’est la Loi. C’est la Loi. C’est la Loi. La Loi des Hommes.


  Mais moi, je la trouve injuste, la Loi…
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  C’était très loin dans le ciel, quelque part au-delà des marches de la Galaxie, à plusieurs centaines d’années-lumière des derniers systèmes.


  Le croiseur « Lux » fonçait, à une vitesse inouïe, traquant, obsédant, mitraillant, bombardant, foudroyant la proie qui lui échappait encore et, héroïquement, bravait l’incommensurable puissance technico-militaire du grand vaisseau des Hommes qui lui avait donné la chasse depuis Vaâl, le satellite d’Antarès, d’où il s’était envolé dès que là rébellion avait été connue.


  Impitoyable, le commandant Toor mettait tous ses moyens en œuvre contre les Révoltés. Mais l’astronef, léger et rapide, lui avait donné du fil à retordre. Sans atteindre à la perfection des Hommes, les Révoltés, qui avaient minutieusement préparé leur plan, avaient tout de même réussi, depuis Vaâl, à parcourir par leurs propres forces d’immenses distances. A plusieurs reprises, ils avaient tenté de chercher refuge sur des planètes ignorées, mais le « Lux », tel un dogue spatial, s’élançait alors sur le vaisseau dissident et les Robots n’avaient que le temps de repartir, inlassablement traqués.


  Poursuivi par cet équipage d’Hommes, les Révoltés avaient fini par franchir la frontière galactique. Ils s’étaient jetés dans le vide comme on se jette dans le Néant. Certes, il y avait, plus loin, d’autres Univers, mais si lointains qu’il eût fallu d’immenses espaces-temps avant de les atteindre. Leur tentative était désespérée. Finalement, alors que le « Lux » n’était plus qu’à quelques années-lumière, ils s’étaient résignés au combat et ils essayaient de vendre chèrement leurs vies de Robots, face au gigantesque navire des Hommes.


  Les explosions atomiques, les éclairs électromagnétiques, illuminaient cette fraction de rien, y créant des lumières étranges et fugaces, tout un cosmos d’éblouissement et de silence. L’astronef des Révoltés, atteint gravement, était mal en point. Mais les Robots ne cédaient pas et, en dépit de leur maladresse, le « Lux » avait déjà été touché à plusieurs reprises.


  Debout devant sa table de commandement, le commandant Toor, sans colère et sans défaillance, appuyait sur les boutons de direction, toujours égal à lui-même, sans un tressaillement sur son visage poli, seulement avec une flamme écarlate dans ses yeux impérieux.


  — Lieutenant Dahorel !


  Dahorel saluait, d’un geste sec non dénué d’élégance. Le commandant poursuivait son travail. Vivant cerveau du croiseur, il envoyait ses ordres, par des voyants luminescents, à la fois aux pilotes, aux canonniers, aux servants de tubes fulgurants, aux machines, à toute cette immense usine de l’espace qu’était le « Lux ».


  — Qu’y a-t-il, Dahorel ?


  — Commandant, permettez-moi d’attirer votre attention sur un danger qui menace le croiseur.


  — Lequel ?


  — Nous ne sommes pas tellement éloignés de la frontière. Or, la chasse aux Révoltés nous a conduits en face de la Nébuleuse Pourpre…


  Toor leva la tête et, cette fois, regarda Dahorel. Les deux Hommes gardèrent le silence quelques secondes.


  Puis le commandant appuya sur un nouveau bouton.


  Presque aussitôt, un vrombissement éclata dans les profondeurs de l’immense navire. Par les hublots, ils virent la lueur livide. Devant eux, sur un écran, un point lumineux parut et les Hommes sourirent.


  — Touché, commandant !


  — Nous avons de bons pointeurs, Dahorel, des électroniciens de valeur…


  — Robots ne valent pas les Hommes, commandant.


  — Quelquefois, Dahorel, s’ils sont bien dressés, soigneusement conditionnés dès leur fabrication. N’êtes-vous pas satisfait de votre timonier ?


  — Andrès ? Oh ! si, commandant. Et, précisément, c’est lui à qui je dois donner de nouvelles instructions… lorsque vous m’aurez exprimé votre décision. Doit-on ou non s’éloigner de la Nébuleuse ?


  Le doigt autoritaire de Toor enfonça un bouton.


  Devant les deux Hommes, un écran s’alluma. On y voyait une fraction d’Univers, la frange lumineuse constituée par les dernières étoiles de la Galaxie au large de laquelle se déroulait le combat. Un peu en haut de l’écran, une tache trouble, nettement rouge, mettait son sceau inquiétant.


  Nul n’osait approcher de la Nébuleuse Pourpre. C’était une île en marge de la Voie Lactée, un monde en gestation. Toutefois, les navigateurs en connaissaient le danger. La Nébuleuse Pourpre demeurait inexplorée parce qu’elle s’avérait vampirique, absorbant littéralement les êtres et les choses qui en approchaient. On prétendait qu’il y avait, dans ces récits, une part de légende, tout juste digne d’un cerveau de robot. Pourtant, bien des Hommes dignes de ce nom attestaient que certains de leurs astronefs-canots avaient été aspirés vers la Nébuleuse, ainsi que des scaphandriers spatiaux. Des navires ne s’en étaient éloignés qu’à grand-peine, une force magnétique extraordinaire émanant de ce petit Cosmos en formation qui semblait chercher l’absorption de forces vitales pour nourrir son univers-fœtus.


  Toor se tourna vers Dahorel. Dahorel était très beau, avec un magnifique visage symétrique, où les ondes d’argent étaient exceptionnellement pures. Jeune, il donnait les plus grands espoirs et son courage, sa parfaite intelligence, faisaient dire à certains qu’il était un futur amiral galactique. Sanglé dans l’uniforme bleu-noir orné d’une étoile à cinq branches, symbole ésotérique de l’Homme selon une tradition perdue dans la nuit du passé, Dahorel attendait.


  Toor se décida :


  — Nous ne pouvons abandonner notre mission, qui est de détruire ces Robots révoltés et le navire dont ils se sont emparés. D’autre part, Dahorel, notre devoir est d’éviter de lancer le « Lux » trop près de la Nébuleuse Pourpre, ce qui serait dangereux.


  Il déclencha encore plusieurs commandes, ce qui eut pour effet de provoquer un nouveau bombardement. De graves dégâts se produisirent à bord du navire des mutins.


  — Pour mon compte,. Dahorel, j’explorerais volontiers la Nébuleuse Pourpre, afin de savoir si, réellement, elle est aussi fertile en périls qu’on veut bien le dire… Mais le « Lux » n’est pas un bathyscaphe galactique. Seulement un navire de guerre. Reste donc à concilier nos deux missions. Vous me comprenez ?


  — Oui, commandant. Détruire l’astronef des Révoltés avant que les hasards du combat nous aient entraînés à portée de la Nébuleuse !…


  Ravi d’entendre cela, Toor leva la main en signe à la fois d’acquiescement et de congé. Dahorel salua et sortit.


  Au poste de pilotage, le Robot Andrès suait et soufflait. Il avait fort à faire pour garder la barre en main et suivre les indications à lui amenées par un tableau lumineux. Tant que Dahorel était absent de la cabine-pilote, Andrès, bien que humble synthétique, était responsable. Et il savait qu’en cas de défaillance, ce qui l’attendait, ce ne serait pas un quelconque châtiment, mais la désintégration pure et simple.


  Le retour de Dahorel le soulagea. Il ne risquait plus guère de commettre d’erreur, à moins de se sentir court-circuité. Et il se borna à écouter les ordres du lieutenant du grand astronef, pour mener le « Lux » plus à portée des Révoltés.


  Andrès était las. Mais il tenait bon. Il ne se trouvait pas tellement malheureux à bord. Il occupait un poste important, surtout pour un Robot. Mais les Hommes lui avaient fait confiance et en raison de ses connaissances spatiales jointes à son sûr instinct de nautonier il était bien traité. Dahorel, son chef direct, n’était pas méchant. De surcroît, il se trouvait, au dortoir des Robots, avec des camarades sympathiques, dont son ami Rim, lequel était maintenant remis de la correction à lui infligée sur la planète Vaâl, quelques jours avant la fugue de ces Révoltés qui s’étaient enfuis à bord d’un astronef volé, espérant vainement échapper à la vindicte des Hommes.


  Andrès savait qu’il y avait, à bord, quelques Robotis affectées au département cuisine-lingerie. Mais, depuis le départ et la chasse au navire flibustier, Robots et Robotis n’avaient pas eu le droit de se rencontrer. Les Hommes connaissaient leurs mutuelles faiblesses et ne leur permettaient la jonction qu’à certains moments, sachant bien que le désir d’accouplement des Synthétiques engendrait souvent de regrettables carences. Toutefois, il était nécessaire de fabriquer des petits Robots et la collaboration Robot-Roboti demeurait difficilement remplaçable.


  Le beau Dahorel, maintenant, bras croisés, se tenait au centre du poste de pilotage. Andrès, humblement, l’admirait. Dahorel était certainement un des plus magnifiques spécimens sortis de la Forteresse Sublime et faisait honneur à la race des Hommes. Andrès le Robot, lui, se sentait sourdement jaloux de l’Homme superbe. Certes, il ne pouvait prétendre à pareille ligne, à une stature aussi équilibrée, à un visage aussi parfait dans l’harmonie. Pourtant, on le jugeait en général assez réussi et plus d’une Roboti le lui avait déjà prouvé.


  Andrès, encore très neuf, avait une bonne taille pour un Robot, de courts cheveux sombres taillés qui donnaient à son visage assez clair un relief d’autant plus saisissant qu’il était éclairé de deux yeux du plus beau noir. Vigoureux et souple, et surtout fort intelligent, il jouissait de l’estime de ses maîtres. Dahorel tenait beaucoup à le conserver comme pilote tant qu’il ne serait pas usagé.


  Et il l’utilisait, son robot. Sans cesse, maintenant, Andrès enregistrait les ordres : …587-Ouest… Trois degrés… 603… 618… 700… encore quatre degrés… Nord-Est 33… Onze degrés…


  Haletant, plus prompt à s’essouffler que l’Homme, le Robot pesait sur l’énorme gouvernail, incroyablement léger sous les doigts et dont l’extraordinaire sensibilité déterminait tout le mouvement spatial du géant astronef.


  Devant eux, une vaste ouverture-hublot, quadrangle immense de dépolex, mille fois plus résistant que le cristal, leur permettait de suivre le déroulement du combat sur l’imposant spectacle céleste.


  On voyait, comme de la cabine du commandant, la frontière stellaire, la Nébuleuse Pourpre menaçante telle une larve de harpie, et le petit navire des Révoltés.


  Celui-ci était déjà mal en point. Le « Lux », mené par Dahorel et son Robot selon les ordres de Toor, le harcelait de tous ses feux. Des lignes incandescentes, longues d’une année-lumière, traversaient l’espace pour aller le frapper. L’éclair de ces infra-mauves l’enveloppait et minait petit à petit sa carène dont ces redoutables rayons désintégraient la contexture. Enfin, pareils à des tentacules invisibles, des faisceaux d’ondes l’enlaçaient, le retenaient, le lâchaient et le reprenaient encore, formant, dans le Grand Vide, un véritable réseau aux mailles souples, mais incessamment reconstituées, qui lui interdisaient toute évasion définitive.


  Ainsi, le commandant Toor. au nom des Hommes, pouvait être convaincu de la victoire, en dépit de quelques rudes coups portés au croiseur par l’armement réduit, mais efficace, de l’astronef-flibustier dont les Révoltés se servaient jusqu’à la mort.


  Une dernière bordée, effroyable masse de feu, jaillit des tubes du croiseur et, en une seconde, franchit l’immense distance pour aller meurtrir le vaisseau rebelle.


  Le résultat ne se fit pas attendre et avant même qu’il fût enregistré par les appareils hyper-sensibles du « Lux », tous, à bord, pouvaient découvrir le point rougeoyant qui grandissait rapidement et annonçait qu’un incendie venait de se déclarer à bord du navire-cible.


  Le dépolex, qui ajoutait à sa prodigieuse résistance des propriétés de concentration lumineuse en certains points focaux, permettait de l’apercevoir à l’œil nu, malgré la distance.


  Ce fut un grand cri de triomphe, sur le « Lux ». Toor lui-même avait dû frémir de joie, dans son poste majeur. Dahorel clama :


  — Nous l’avons !… Victoire !… La barre Ouest, Andrès… 61… 20…


  L’Homme Superbe s’interrompit et tourna vers le Robot un visage étonné, son harmonie extérieure reflétant le trouble interne sur le poli argenté des traits admirables :


  — Eh bien, Andrès… ?


  Pour la première fois, Andrès n’avait pas obéi.


  Il demeurait figé, les yeux braqués sur le point focal de la paroi qui lui montrait l’astronef en feu, frappé à mort par la décharge du croiseur, là-bas, au large de la Nébuleuse Pourpre.


  A peine irrité, mais déjà vaguement inquiet, Dahorel répéta :


  — Andrès…


  Le Robot n’entendait pas.


  Le lieutenant du croiseur bondit, essaya de saisir la barre, de lui faire exécuter le tour demandé, pour donner au « Lux » l’impulsion nécessaire. Il le fit, mais incomplètement, gêné par le Robot. Brusque, comprenant qu’il n’y avait rien à en tirer, il le repoussa et Andrès se trouva plaqué contre la paroi.


  Son visage était plus livide que jamais et ses yeux sombres exprimaient un sentiment de terreur, peut-être aussi de colère, plus digne d’un Homme que d’un Robot. La sueur ruisselait de son front. Il tremblait.


  — Andrès, hurla Dahorel, la barre en main.. ou je te…


  Sa poigne puissante saisit Andrès, l’attira devant le gouvernail, lui posa de force les mains sur les commandes. Déjà, dans le micro, le commandant Toor grondait :


  — Dahorel… Vous m’entendez ?… Dahorel… que se passe-t-il ?


  — Oui, commandant, bafouilla Dahorel, conscient de la catastrophe.


  Il leva la main sur le Robot.


  Il reçut le choc en pleine figure et chancela. Andrès venait de se sortir de sa torpeur. Dahorel alla s’étaler devant son tableau de manœuvre après un second coup, plus violent, plus rageur que le premier.


  Dans ses oreilles bourdonnantes, il entendait vociférer le Robot :


  — Je m’en fous !… Je m’en fous de votre manœuvre !… Qu’est-ce que je fais là ?… Qu’est-ce que je suis ? Une machine ! Mais une machine à assassiner ! Et qui ? Mes frères !… Tu m’entends, Homme maudit !… Mes frères Robots !… Des autres machines que vous fabriquez à votre gré, vous, les abrutis qui vous croyez des Hommes !… Je vais, je viens, je mène l’astronef pour vous permettre de mieux les tuer… Parce que ce sont des Révoltés ! Et je vous aide à les détruire… Des Robots !… Des Robots comme moi !…


  — Dahorel !


  C’était la voix de Toor. Le commandant, par les micros, entendait l’incroyable discours. Il avait compris :


  — Le Robot-pilote se révolte !… Agissez, Dahorel !


  Agir, le lieutenant Dahorel ne demandait pas mieux. Mais il voyait Andrès foncer sur lui, l’œil strié d’écarlate, brandissant une énorme clé à molette servant à resserrer les innombrables écrous du poste. Dahorel voulut l’éviter mais il fut atteint à l’épaule. Il retomba en gémissant, chercha maladroitement à sortir son pistolet à rayons pour foudroyer le Robot.


  Andrès vit le mouvement et, d’un coup de talon, lui écrasa la main.


  Dahorel hurla. La clé le frappa encore au crâne et son sang jaune gicla.


  Toor aboyait des ordres dans divers micros, pour rétablir l’ordre. Mais, du poste-vigie, l’alarme venait :


  — Commandant… Ils tirent encore sur nous !


  C’était vrai. Dans un spasme suprême, les Révoltés, dont le navire brûlait, avaient réussi à libérer une masse formidable d’énergie qui arrivait droit sur le « Lux ».


  Andrès dut s’en rendre compte car il éclata de rire, Le croiseur, rudement touché, craqua dans toute sa formidable membrure. Des avaries se produisirent en dix endroits. Hommes, Robots, Robotis, il y eut des victimes dans tous les départements du grand navire.


  Toor donnait des ordres. On tentait de rétablir la situation. Bien mené, le « Lux » eut évité la bordée, mais Dahorel était mourant et le Robot Andrès, épousant brusquement la cause des Révoltés, avait volontairement saboté la direction, laissant le croiseur sous le feu définitif de la flibuste spatiale.


  Dix Hommes pénétrèrent dans le poste. Andrès fut entouré, frappé, blessé et, ruisselant d’huile rouge, entraîné, Toor avait ordonné, gardant un inconcevable sang-froid, qu’on ne le détruisît pas sur place mais que, selon la Loi, il fut anéanti avec les autres Robots avariés.


  Le court-circuit devait être d’importance car lui, si pâle d’ordinaire, était pourpre, haletant de colère.


  On relevait Dahorel mal en point, on emmenait Andrès enchaîné. Et un officier suivi de deux Hommes se mettait en devoir de reprendre la direction en main.


  Dans un couloir, les Hommes traînaient le Robot révolté vers les cuves prévues pour la désintégration. D’autres arrivaient, ainsi que des Robots portant des brancards. Il y avait, sur ces brancards, trois Robotis de la cuisine-lingerie, avariées, et qu’on allait désintégrer sans retard, en dépit de leurs gémissements et de leurs protestations.


  Andrès, les dents serrées, l’œil étincelant, marchait de son pas de mécanique, encadré par quatre Hommes solides. Toor préférait pour l’instant ne pas confier de telles missions aux Robots.


  D’un brancard, s’éleva un cri :


  — Laissez-moi… Ne me désintégrez pas… Je suis à peine avariée… Je peux servir encore… Je veux vivre…


  Le Robot Andrès, qui ne résistait plus et marchait fièrement à la mort désintégrante, parut soulevé d’un véritable soubresaut.


  — Ella !


  Il venait de la reconnaître, à peine éraflée, perdant un peu d’huile écarlate, et qui se débattait sur le brancard.


  Le Révolté tenta d’échapper à ses gardes, se remuant furieusement.


  — Ella !… Je ne veux pas !… Grâce pour Ella !…


  Elle le vit, à son tour, l’appela :


  — Andrès… ne me laisse pas !…


  Impitoyablement, on les emmenait, avec les autres avariés.


  Le commandant Toor venait d’entendre les mots


  terribles prononcés par l’officier qui essayait, vainement, de prendre la suite de Dahorel :


  — Commandant… Le croiseur a dérivé depuis plusieurs minutes… Nous sommes entraînés… Vers la Nébuleuse Pourpre…


  A ce moment, dans l’immensité du vide, l’astronef des Révoltés explosa, créant, sur l’infini sans étoiles de l’horizon extra-galactique, une fugace et tragique nova…


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE II


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Andrès se morfondait, se rongeait les poings, dans l’étroite cabine où il avait été enfermé, les fers aux pieds. En principe, même voués à la désintégration, les Robots acceptaient passivement leur sort. Mais les Hommes avaient pris, vis-à-vis de lui, un maximum de précautions. Il était passé du côté des Rebelles. Et c’était là une race dont les Hommes se méfiaient à l’extrême.


  Andrès savait qu’il allait, non pas mourir, ce terme noble ne s’appliquant qu’aux humains, mais disparaître, machine hors d’usage qui ne laisserait pas de regrets, sans doute pas de souvenirs.


  On l’avait enfermé pour qu’il fût hors d’état de nuire tandis que dans le désarroi général du cosmonef avarié, les Hommes se hâtaient de mettre en route les machines à désintégration.


  Cela n’allait pas tout seul. L’organisation du croiseur était parfaitement réglée en temps normal, mais la flèche suprême des Révoltés n’était pas sans avoir occasionné de très graves avaries.


  Encore, l’ensemble de l’équipage ignorait-il ce que ne connaissaient que le commandant Toor et ses officiers : la dérive dangereuse vers la vampirique Nébuleuse Pourpre.


  Andrès entendait de sinistres vrombissements, les trépidations des désintégrateurs qui commençaient à fonctionner, après quelques difficultés dues sans doute à des avaries. Les Robots, les uns après les autres, étaient projetés dans les broyeurs nucléaires, la contexture synthétique de cette race artificielle ne permettant pas la récupération des rouages.


  Certes, humains avant tout, leurs maîtres ne les faisaient pas souffrir. On les anesthésiait avant l’opération. Pourtant, Andrès pouvait entendre, à travers les parois de sa cellule, les vibrations de leurs cris de détresse. Quelques-uns, faiblement atteints, suppliaient qu’on les récupérât. C’eût été sans doute possible en temps normal, mais en d’aussi tragiques circonstances, Toor se souciait peu d’encombrer ses ateliers de Robots à réparer. Il en avait assez à bord pour se débarrasser purement et simplement des démolis.


  Andrès, horrifié, crut reconnaître encore la voix de Ella. Et, en dépit de ses fers, il se traînait, d’une paroi à l’autre, dans l’étroit réduit totalement fermé, qui ne lui permettait plus de savoir ce qui se passait dans l’espace. Il parcourait deux mètres, se heurtait à la porte, tentait d’écouter, revenait, la respiration courte, plus déréglé que jamais dans ses rouages.


  Mais lui, machine, se posait des questions.


  Et, son cerveau artificiel s’ouvrant à des visions inconnues, il se demandait pourquoi, justement, il se posait ces questions.


  Qu’est-ce que cela peut faire à un être sans âme de demeurer ou de disparaître ? Il n’avait guère eu à se louer de son existence de Robot. Sans avoir été particulièrement mal traité par ses constructeurs, il avait beaucoup travaillé. Surtout, il avait souvent souffert de la supériorité des Hommes.


  Il pensait à Ella.


  Il avait encore plus peur de la désintégration d’Ella que de la sienne propre.


  Il pensait aussi à Rim. Il ne savait pas ce que Rim était devenu à bord du croiseur de combat et il se disait qu’il ne le reverrait plus.


  Un trouble mystérieux l’agitait. Il imaginait qu’en ce moment peut-être, les désintégrateurs vibraient parce qu’ils dévoraient systématiquement ce qui avait été la Roboti Ella.


  Il étouffa, de ses poings, le hurlement qui montait à sa gorge.


  La porte s’ouvrit et les Hommes parurent.


  Andrès avait envie de leur crier ; Vite ! Vite ! Ce serait plus tôt fini et il ne connaîtrait plus cette souffrance, puisqu’il serait annulé, puisqu’on disperserait jusqu’aux moindres molécules constituant les cellules artificielles avec lesquelles on avait fabriqué ses rouages, puis l’ensemble de son armature. Et qu’on ne souffre plus quand on est rien.


  Mais, à sa grande surprise, on ne le conduisit pas vers les fours destructeurs. Les quatre Hommes impassibles qui le conduisaient le guidaient, marchant difficilement avec ses fers, vers un escalier de métal allant vers une double porte blanche qu’il connaissait bien, que tous connaissaient à bord.


  Le bureau-poste général du commandant Toor.


  On le fit entrer sans cérémonie et, tout de suite, Andrès comprit qu’il devait se passer de graves événements. Bien qu’il pût se croire destiné à une annulation rapide, il prenait intérêt à la chose.


  Brièvement, Toor parla :


  — Robot Andrès, vous êtes conditionné comme pilote d’espace ?


  Un peu surpris, Andrès prit sur lui de répondre par l’affirmative.


  — Vous avez fait vos preuves, reprit Toor. Il se trouve que, il y a deux heures, vous avez été victime d’un court-circuit, accident d’ordre matériel qui arrive assez fréquemment à vos semblables. Mais vous n’êtes qu’une machine et nous, Humains, ne saurions tenir grief à une machine d’un comportement dont elle ne porte nullement la responsabilité morale. En conséquence, je suis prêt, si vous vous sentez mieux, à effacer le souvenir de cette faute-avarie…


  Andrès était abasourdi.


  Mais, tout de suite, il croyait comprendre.


  Le commandant ne lui faisait grâce que parce qu’il avait besoin de lui. Il y avait une chose certaine et déjà, avant le combat, Andrès ne l’ignorait pas. Peu de pilotes capables étaient à bord du cosmonef. Outre lui-même, Robot conditionné et simple machine entre les mains de Dahorel, il devait se trouver deux officiers – des Hommes bien entendu – entraînés à la délicate manœuvre d’un gouvernail d’astronef.


  Et ces deux officiers, ils ne se trouvaient pas présents, parmi les autres membres de l’état-major du « Lux ».


  Etaient-ils blessés ? Morts ? Le terrible choc subi par le grand navire laissait supposer bien des choses. D’autre part, non seulement Andrès avait saboté la direction, mais encore il avait frappé – mortellement peut-être – le lieutenant Daharel.


  Le raisonnement était simple : Toor a besoin de moi.


  Le Robot vit une possibilité de survie pour lui.


  Sans doute les cellules photo-électriques de son cerveau réagissaient-elles avec une prodigieuse vélocité, car, tout de suite, il pensa à ce qu’il y avait lieu de faire. Peu résigné à disparaître, il en avait encore moins envie maintenant. Mais il ne voulait pas survivre seul.


  — Je suis à vos ordres, commandant…


  Il sentit la détente, parmi les officiers. Les visages argentés reprenaient leur sérénité native. Toor, plus expérimenté que les autres, dissimula mieux sa satisfaction. Mais Andrès réattaquait :


  — Je demande une faveur…


  Cela fut la surprise et Toor lui-même accusa le coup. Le capitaine Ohms, qui commandait l’armement du « Lux », coupa sèchement :


  — Une faveur !… Un Robot traître et assassin demande une faveur…


  Andrès le regarda bien en face :


  — Capitaine, je peux aussi refuser de prendre la barre.


  — Un autre la prendra.


  — Non, fit le Robot. Vous ne m’abuserez pas. J’ai compris. Il n’y a plus, à bord, un seul pilote vivant, Homme ou Robot, sauf moi. Les autres ont péri ou sont gravement avariés.


  Il sentit la haine peser sur lui, l’émanation de rage de tous ces Hommes qui détestaient, par-dessus tout, la révolte de leurs machines-esclaves.


  Toor fit un geste :


  — Pas de discussions. Quelle faveur, Robot ?


  — On veut désintégrer une Roboti qui est pour moi une… camarade. Elle a été légèrement avariée et peut facilement être réparée. Faites-la entrer à l’atelier de réparation et je vous donne ma parole (le capitaine Ohms ricana à ce serment de mécanique) que je ramène le «Lux» jusqu’aux plages de la Galaxie.


  Un de ses rouages joua en lui sans qu’il le contrôla et lui fit ajouter :


  — Vous savez bien tous que nous sommes dans les parages de la Nébuleuse Pourpre et qu’il faut une main sûre pour mener un cosmonef, surtout un navire du tonnage du « Lux », hors de portée d’une telle puissance attractive.


  Le silence pesa. Andrès devina qu’il avait touché juste. Toor avait appuyé sur un bouton et, par micro, il appelait le service de désintégration :


  — Lieutenant Self… Ici le commandant. Où en est l’opération ?


  — Plus que quatre Robots à désintégrer, commandant.


  — Dites-moi si, parmi ceux qui restent, il y a une Roboti.


  — Il y en a deux, commandant.


  Les Hommes étaient toujours silencieux. Ils attendaient, calculant leurs chances. Andrès était en proie à une émotion intense, son cœur fabriqué saisi dans la mâchoire d’une hydre .invisible qu’il n’avait encore jamais soupçonnée.


  Toor le regarda :


  — Le nom de cette Roboti ?


  — Ella.


  Toor répéta le nom dans le micro. Le lieutenant Self répondit qu’il allait voir et répondre dans une minute.


  Une minute pendant laquelle les Hommes attendirent le verdict. Ils avaient tous compris. Sans sa Roboti, le Robot refuserait tout service. On le désintégrerait. Et après ? Ces corps sans âmes s’en souciaient peu. La torture était un moyen, mais on perdrait du temps et, de surcroît, on avarierait un peu plus le Robot, déjà pas mal éraflé et ayant perdu assez d’huile, qui maculait ses vêtements.


  Andrès, lui, était plongé dans un monde inconnu, où l’horreur le disputait à la souffrance.


  La voix du lieutenant Self sonna dans le micro :


  — Commandant, la Roboti Ella…


  Tout se perdit dans un formidable grésillement. Le « Lux » venait de vibrer dans toute sa carcasse. Une explosion s’était produite à bord et parasitait toutes les communications.


  Andrès bondissait vers le micro, hurlant, en dépit de toute retenue :


  — Ella… Ella… dites-nous…


  Les officiers le repoussaient et Toor, furieux, appelait le lieutenant Self. Mais des appels venaient de toute part, les sonneries d’alarme s’entrecroisaient. Consécutivement aux coups reçus pendant le combat, le croiseur subissait de nouvelles perturbations.


  Toor expédia ses officiers vers leurs divers postes. Il fallait parer au plus pressé. Un officier cherchait à entraîner Andrès au poste de pilotage, mais celui-ci voulait savoir.


  Enfin, un Robot, envoyé à travers les couloirs, réussit à contacter le lieutenant Self et à ramener la réponse. La Roboti Ella n’était pas encore désintégrée.


  Andrès se mit à sangloter de joie et d’émotion, sous l’œil réprobateur de Toor et de l’officier qui l’avait pris en charge. Mais le commandant le brusqua :


  — Assez !… Vous allez vous court-circuiter davantage… La Roboti est encore construite… Prenez la barre en main et je la fais entrer à l’atelier de réparations…


  Andrès comprit que Toor tiendrait sa parole et se déclara prêt à reprendre son service. Cette fois, deux Hommes se tiendraient en permanence à ses côtés et le désintégreraient au pistolet à rayons à la moindre incartade.


  Il n’en avait nulle envie. Mais quand il sut qu’il ne s’était pas trompé et que la Nébuleuse Pourpre semblait vouloir aspirer le navire en détresse, il comprit que la situation était grave et il se mit, avec zèle, à déployer toutes les ressources qu’un savant travail lui avait fait enregistrer dans les cellules de son cerveau.


  Malgré ses avaries personnelles, qu’il avait refusé de faire réparer tout de suite, il tenait bon. Mais le navire était mal en point.


  Andrès réalisait parfaitement la situation. Jamais sans doute expédition punitive humaine n’avait couru un tel péril. Si le résultat avait été obtenu, à savoir la destruction de l’astronef des Révoltés, il n’en était pas moins vrai que le navire du commandant Toor risquait le pire. Gravement avarié et emporté dans l’attraction de la Nébuleuse Pourpre, il aurait quelque peine à se tirer d’affaire.


  Pourtant, le Robot était bien décidé, en dépit de ses éraflures, dont certaines étaient graves, à faire le maximum pour sauver le vaisseau.


  Il serait fidèle à sa parole. Le salut d’Ella en était l’enjeu. Pour la Roboti dont on lui avait accordé la réparation au lieu de la désintégration, il chercherait à redresser la barre.


  Si c’était encore possible.


  Les Hommes le surveillaient. Mais ils n’avaient pas à intervenir. Ceux d’entre eux qui connaissaient le mieux l’art du pilotage spatial, sans posséder une science égalant son conditionnement, devaient reconnaître qu’il manœuvrait avec un maximum d’habileté et de conscience. Cependant, on pouvait croire qu’il était bien tard pour sauver encore le croiseur.


  La panique commençait à gronder à bord. Les Hommes étaient inquiets et les Robots plus nerveux, plus irrités que jamais. Toor pouvait commencer à croire que le vent de la révolte soufflait aussi à travers l’immense cosmonef. Les explosions successives avaient provoqué de nombreux morts chez les Hommes et de sérieuses détériorations chez les Robots. On soignait les premiers et, à l’exception d’Ella, on continuait à désintégrer les seconds.


  Entre-temps, l’orientation du « Lux » avait cessé d’être un secret. Le croiseur poursuivait sa route en tournant lentement sur lui-même, ce qui, pour les navires spatiaux, correspondait à une rupture de l’équilibre gravitationnel.


  Et comme la Nébuleuse Pourpre, dont la réputation n’était plus à faire, apparaissait nettement à travers les hublots de dépolex, tous ceux qu’emportait le cosmonef commençaient à savoir que la situation était désastreuse.


  Andrès luttait.


  Il faisait des prodiges pour sauver le navire. A plusieurs reprises, coordonnant ses efforts de nautonier avec les suprêmes grondements des réacteurs encore en état de marche, il put croire que le « Lux » se redressait et allait pouvoir s’éloigner de la Nébuleuse.


  Mais le mouvement de rotation s’accélérait et on avait de plus en plus l’impression d’une immense chute dans le vide, vers ce nuage de l’espace, cette île géante qui étendait sa larve sanglante en marge de la brillante frontière galactique.


  Il fut bientôt avéré que le « Lux » atteignait une vitesse fantastique, tombant littéralement vers la Nébuleuse, tandis que le vertige gagnait à bord et achevait de dérégler à la fois les cerveaux des Hommes et les cellules photo-électriques qui permettaient le raisonnement des Robots.


  Andrès ne fut nullement surpris quand il entendit le bruit de la bagarre. Les officiers du poste, mandés par Toor, laissèrent le pilote dont le rôle devenait à peu près inutile, pour aller se joindre aux Hommes qui combattaient les Robots.


  Ceux-ci, fous de colère, et n’ayant rien à perdre, se jetaient sur leurs constructeurs. Les couloirs, les cabines et les grandes salles de l’astronef étaient autant de lieux de carnage, maculés de flaques d’huile rouge et jaune. Les pistolets à rayons faisaient des ravages tant chez les Hommes que chez les Robots et d’horribles fragments de cellules se mêlaient aux rouages disloqués.


  Maintenant, Andrès était seul dans le poste.


  Une force inconnue l’obligeait à aller jusqu’au bout de ses possibilités afin de respecter sa parole. Il ignorait le nom de cette force. Il croyait savoir que les Hommes la reconnaissaient en eux et la nommaient conscience.


  Mais il était peu rationnel d’admettre pareille chose de la part d’un Robot.


  Andrès réalisait parfaitement l’inanité de ses efforts. Il entendait, petit à petit, le bruit caractéristique des réacteurs ralentissant les uns après les autres, avant de s’arrêter définitivement. Détonations, cris, explosions, résonnaient à travers le cosmonef.


  Découragé, le Robot finit par lâcher la barre et s’approcha du hublot-baie qui s’ouvrait sur le vide.


  La Nébuleuse Pourpre lui semblait immense. Mais le « Lux » tournait encore sur lui-même et, pendant un moment, la tache écarlate disparut à ses regards.


  Dans un vacarme formidable, une ruée de Robots, dépenaillés, maculés d’huile, portant d’innombrables éraflures, et brandissant des armes diverses, faisaient leur entrée dans le poste.


  En tête marchait un gigantesque Robot, large d’épaules, avec des cheveux d’un blond ardent, coupés courts, au-dessus d’un visage dissymétrique, respirant la sympathie et la force, avec de grands yeux clairs pétillant de malice, même dans un tel moment.


  Le Robot, en découvrant Andrès, éclata d’un grand rire sonore et jovial. Andrès, soudain détendu, cria :


  — Rim… c’est toi !


  Son ami s’élançait vers lui :


  — Mon brave Andrès… qu’est-ce que tu veux faire ?… Guider le cosmonef… Cette grande carcasse tombe sur la Nébuleuse ! Et nos fabricants ne s’en sortiront pas, même avec ton aide… Mais, tu sais, nous sommes les maîtres… Il n’en reste presque plus…


  Andrès devenait blême d’émotion. Il saisit Rim par le bras :


  — Maîtres à bord !… Qui est-ce qui commande ?


  — Moi, gronda le géant. Je n’ai pas digéré la petite séance d’avant notre envol, et j’en ai encore la peau éraflée… J’ai profité de l’occasion… Avaries partout ! Grâce à nos pauvres frères mutinés… Et j’ai mené la révolte !


  — Ella… Sais-tu où est Ella ?


  — Mon vieux, je crois qu’ils l’ont désintégrée…


  — Non ! hurla Andrès, Toor m’avait donné sa parole de la faire porter à l’atelier…


  — Alors, viens vite…


  Ils s’élancèrent, tandis que les Robots refluaient.


  En direction de l’atelier, farouches, rouges d’huile, les yeux étincelant de haine, ils marchaient, abattant les derniers Hommes qui tentaient de lutter ou de fuir, sans pitié.


  Le croiseur désemparé tombait vers la Nébuleuse.
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  — Allons ! assez d’effusions comme ça !… Nous avons autre chose à faire !…


  Rim corrigea la brutalité du propos par un grand rire, ce grand rire de gorge qui lui était familier.


  Il dressait sa formidable silhouette, aussi puissant, aussi fort qu’un homme dans sa virilité de synthèse. Il ruisselait d’huile, de sueur et sa combinaison de nylon blindé, déchirée par les armes thermo-nucléaires, roussie par les jets d’infra-mauve, laissait entrevoir sa musculature si solide, en plaques de chair. Un Humain l’eût envié.


  Il passa une main maculée sur un visage ruisselant, plissa son nez épais, rit encore.


  Andrès et Ella le regardaient, riant eux aussi.


  Pourtant, le cosmonef était immanquablement perdu et dérivait dangereusement dans l’espace. Les explosions, les incendies, se multipliaient à bord. Mais Rim et ses Robots étaient les maîtres de la situation. Seul, le commandant Toor, entouré d’une poignée de fidèles matelots, résistait encore dans une des salles de l’astronef, ses officiers ayant été abattus les uns après les autres par les Révoltés.


  Ils se trouvaient, tous les trois, dans l’atelier de réparation des Robots, section des Robotis. D’ailleurs, Ella y était, présentement, la seule pensionnaire. Toor avait tenu sa parole, mais cela n’avait pas servi à grand-chose sur le plan pratique, Andrès n’ayant pu, en dépit de sa science et de sa bonne volonté, redresser la barre du navire de l’espace.


  Du moins avait-il la joie d’étreindre Ella. Elle n’était que très légèrement avariée. Un pansement entourait son front, taché d’huile écarlate.


  — Dire qu’ils t’auraient désintégrée… pour si peu !…


  Il la serrait contre lui, l’embrassait, manifestant sa tendresse débordante à la manière des Hommes et des Femmes. Rim lui envoya sur l’épaule une claque formidable, à tuer dix Robots. Mais Andrès était survolté par la présence amicale de Rim, par le salut de Ella.


  — Il faut sortir de ce maudit astronef… Aux soucoupes !…


  Ella était un peu faible mais, avec un sourire, elle assura qu’elle pouvait marcher et quitta son lit de l’atelier, appuyée sur le bras d’Andrès.


  Le jeune Robot se croyait invulnérable, maintenant. Le couple synthétique partit dans les couloirs, marchant derrière le dos puissant de Rim, qui semblait un rempart en mouvement pour leur union. Les autres Robots se ralliaient autour du chef.


  Rim donnait ses instructions.


  Son plan était assez simple. Les Hommes étaient vaincus, malgré les derniers efforts de Toor et de sa suprême équipe. Mais le « Lux » en perdition ne permettait pas d’espérer un retour vers la Galaxie, Andrès était en mesure de l’attester.


  Du moins restait-il les canots de sauvetage, une théorie de douze soucoupes disposées dans la cale du cosmonef, toujours prêtes au départ par le sas gigantesque prévu à cet effet. Ces soucoupes, fort maniables, atteignaient la vitesse de la lumière. Tout portait à croire qu’elles s’arracheraient plus aisément à l’attraction de la Nébuleuse Pourpre que le « Lux », que sa masse géante handicapait, surtout avec ses avaries.


  Andrès et Ella, tout heureux d’être réunis, et encore construits, se sentaient légers comme de petits Robots tout neufs. Ils riaient, un peu nerveusement, et suivaient aveuglément leur ami Rim. Le groupe farouche des Robots révoltés leur faisait une garde impressionnante, avec leurs visages maculés d’huile, de cambouis, de transpiration. Rouges et noirs, les combinaisons spatiales déchiquetées à l’instar de celle de Rim, ils avançaient, bien décidés à s’emparer des soucoupes.


  Un robot accourut au devant du groupe :


  — Rim… Toor barre la route…


  Le Robot chancelait. La poigne puissante de Rim le releva, le plaqua contre le mur pour l’aider à se tenir.


  L’arrivant tremblait, complètement court-circuité. Son huile écarlate jaillissait par maintes avaries.


  — Il… Toor… Ses Hommes… Tué les premiers Robots… Bloqué l’entrée de l’astrorampe…


  Rim jura par le Vent du Cosmos. Toor avait bien manœuvré et, le premier, avait lancé ses dernières forces sur l’astrorampe d’où les soucoupes étaient prêtes au départ.


  Le Grand Robot donna rapidement ses instructions, tandis que le messager, dont les yeux se révulsaient, se tordait dans un dernier spasme, mollissait sous son étreinte et s’abattait, dès qu’il l’eut lâché.


  Ella, sensible comme toutes les Robotis, même les plus solides, se détourna avec horreur. Andrès l’entoura de son bras :


  — Courage !… Nous verrons encore bien de tristes spectacles avant de réussir à quitter ce maudit bâtiment !…


  Elle lui pressa la main avec un pauvre sourire, pour lui dire sa confiance.


  Rim avec cette prodigieuse faculté d’adaptation qui lui avait permis d’organiser la révolte en un temps record, dispersa ses Robots en trois groupes, afin d’atteindre l’astrorampe le plus rapidement possible et de tenter de déborder Toor. Les forces du commandant Humain étaient réduites, mais il fallait compter sur l’immense intellicence des fils de la Nature, supérieurs infiniment aux synthétiques, ainsi que le serinait la Loi.


  Andrès et Ella, tout naturellement, se joignirent au groupe central, que commandait Rim en personne. Elle était la seule Roboti rescapée. Les autres avaient péri dans le combat, à la suite des avaries du cosmonef, ou avaient été désintégrées par les Hommes peu soucieux de s’encombrer de machines détraquées, dont la remise en état eût été un trop gros travail, exigeant un temps interminable. On ne reconstituait pas un Robot aussi aisément qu’un Homme.


  Partout, ils marchaient parmi les cadavres, dans des mares d’huile et de sang, des rouages détériorés et dispersés. Ella frémissait d’horreur mais elle voulait tenir bon. Andrès se serrait contre elle, étreignant fébrilement un tube à rayons. Il eût désintégré tout Homme s’approchant de sa Roboti. Rim grondait des ordres, mais les micros étaient à peu près tous détraqués, si bien qu’on ignorait la progression des autres groupes.


  Une furieuse mitraillade éclata soudain, en direction de l’astro rampe.


  Le premier groupe avait dû entrer en contact avec les forces de Toor. Rim pressa ses Robots et ils se ruèrent, traversant les salles témoins du carnage, à travers des vapeurs émanant des machines détruites et qui suffoquaient dangereusement les Robots.


  L’astrorampe était en effet le théâtre d’une bagarre, sans doute la dernière de l’aventure du « Lux ». Mais Toor et les siens, arrivés les premiers, étaient déjà entrés dans l’immense salle, dont le plancher-tremplin favorisait l’envol des soucoupes. Un simple bouton commandait le départ, avec l’ouverture automatique du sas qui catapultait les engins jaillissant du ventre de l’astronef gigogne.


  Encore fallait vaincre Toor qui, surpris alors que les siens pénétraient dans l’astrorampe, gardait l’avantage de la position et avait déjà presque totalement désintégré le premier groupe de Robots.


  Rim fonça, suivi d’Andrès et des autres Robots qui les accompagnaient.


  Pendant un bon moment, Ella ne distingua rien. Les vapeurs colorées qui roulaient à travers l’astronef enveloppaient toutes choses. La Roboti ne voyait qu’un chaos strié de longs traits fulgurants, le bleu des tubes atomiques et le mauve des rayons infra. Des cris de douleurs, humains ou synthétiques, attestaient que les traits mortels avaient touché leur but. Des formes plus ou moins désintégrées croulaient sur le plancher, qui était littéralement baigné des huiles rouges et jaunes des Robots et des Hommes, mêlées en un tragique marécage, où baignaient des débris de chair et des rouages disloqués.


  Rim avait quelque difficulté à forcer le barrage des Hommes, lorsque, par bonheur, le troisième groupe des Robots, qui avait eu grand peine à se frayer un passage à travers une partie de l’astronef gravement avariée, réussit à le rejoindre, ce qui fit faiblir les forces de Toor. Le commandant fit couvrir sa retraite par la projection de petites grenades atomiques, qui causèrent de grands dégâts dans les rangs des Robots. Rim et Andrès, bien qu’enragés, furent obligés de reculer, de piétiner sur place pendant plusieurs minutes, cherchant vainement les Hommes dans le nuage ambiant où les grenades sautaient l’une après l’autre, inexorablement.


  Il y eut un sifflement caractéristique. Une fraction de seconde, ils distinguèrent, devant eux, au fond de l’astrorampe, un carré lumineux qui apparaissait et disparaissait. Ils devinèrent que c’était le sas qui venait de fonctionner.


  — Par toutes les Galaxies, Toor a foutu le camp ! hurla Rim.


  C’était probablement la vérité, car ils ne le retrouvaient plus. Des Hommes, il n’y avait plus que des cadavres. Les Robots, décimés par les grenades que les Hommes avaient semées derrière eux dans l’astrorampe, succombaient les uns après les autres.


  Andrès avait saisi Ella qui, victime d’un court-circuit, venait de s’évanouir.


  — Suis-moi, avait dit Rim. On montera dans la première soucoupe et on essayera de la mettre en route…


  Les Robots périssaient dans l’ambiance infernale. La visibilité était presque nulle, sinon dans les éclairs sanglants des grenades, qui succédaient aux lueurs mauves et bleues du combat. Rim, la sueur au front, voyait les soucoupes dangereusement avariées. Les trois premières qu’il réussit à atteindre étaient hors d’usage.


  On n’y voyait goutte, sinon lorsque les grenades éclataient, lançant de l’ensemble des images curieusement burinées, mais fugaces. Plusieurs Robots tentaient de mettre les soucoupes en marche, mais les engins étaient en mauvais état pour la plupart. Il n’était pas impossible que Toor et les siens, avant de partir aient saboté les autres soucoupes pour interdire aux Robots, sinon de fuir, du moins de les poursuivre.


  Le « Lux » était ébranlé de sourds grondements. Des réserves de carburant fluide, emmagasinées pour les appareils de secours prévus en cas de carence des réacteurs à photons, devaient s’enflammer.


  Andrès étreignait farouchement Ella, toujours sans connaissance. Il suivait Rim comme il le pouvait et ils perdaient un temps infini à tenter de manipuler les commandes des soucoupes.


  Enfin, l’une d’elles parut devoir être en mesure de prendre le départ. Andrès y déposa Ella et, sans plus tarder, régla les commandes, éprouvant la joie intense de sentir les subtils rouages qui réagissaient docilement sous ses impulsions.


  — Prépare tout… Je vais tâcher de récupérer quelques camarades, dit Rim, conscient d’être responsable des siens.


  Andrès, sans le regarder, fit un signe d’acquiescement. Il ne fallait pas abandonner les derniers Révoltés, décimés par les grenades-pièges dont on entendait encore les détonations dans l’astro-rampe. Rim sautait hors de la cabine circulaire. Ella demeurait immobile, mais elle respirait doucement, ce qui rassurait Andrès, lequel prenait possession de ce petit navire de l’espace, bien peu de chose à manœuvrer en comparaison du formidable croiseur.


  Il entendit Rim qui jurait et tourna la tête.


  Dans la lueur d’une dernière grenade, il aperçut, en bas de la petite échelle de coupe qui menait à la cabine, le géant qui faisait face à trois Hommes.


  Ceux-ci, n’ayant pu fuir avec Toor et les autres, cherchaient à en finir avec les Robots survivants. Ils ne devaient pas se faire beaucoup d’illusions sur leur propre sort. Du moins voulaient-ils abattre le plus possible de Révoltés, par esprit de Justice et de Vengeance, avant de sombrer eux-mêmes.


  Andrès bondit, abandonnant les commandes.


  Déjà, en bas, c’était la lutte. Rim n’était pas manchot mais les trois Hommes l’assaillaient, le renversaient sous leurs étreintes. L’irruption d’Andrès fit tourner la partie. Rim éclata de son grand rire. Il avait rejeté le premier Homme, faisait face au second. Le troisième allait le poignarder par derrière lorsque Andrès lui était tombé dessus, sautant sur ses épaules depuis l’échelle de coupe.


  Rim saisit son adversaire, à la fois à l’épaule droite et au poignet gauche, le souleva, le projeta à tâtons dans le nuage de fumée qui voilait tout.


  On entendit le corps retomber et il se produisit quelque chose d’horrible.


  L’Homme avait dû rebondir sur une grenade, car il y eut une explosion et la brièveté de la flamme déroba heureusement l’abominable déchiquetage aux regards des Robots


  Andrès en finissait avec le troisième, le premier demeurant étendu un peu plus loin, assommé par la formidable poigne de Rim.


  — Nous n’en sauverons plus, dit le colosse, pensant aux Robots.


  Une grenade éclatait encore quelque part, parmi les soucoupes avariées, plus ou moins atteintes par les explosions. La fumée s’épaississait sans cesse et le ronflement de l’incendie qui dévorait les soutes du croiseur augmentait d’intensité.


  Dans l’éclair de l’engin de mort, Andrès et Rim n’avaient plus aperçu une seule silhouette debout, ni Homme ni Robot.


  Sur l’astrorampe, dans l’immense salle-hangar, il n’y avait plus que des mourants et des morts.


  Andrès enfonça ses ongles dans l’avant-bras de Rim :


  — Viens… Pensons à nous !


  — Tu as raison !


  Ils bondirent dans la soucoupe, eurent la satisfaction de pouvoir faire jouer les fermetures magnétiques.


  Andrès acheva le réglage, poussa un bouton…


  Les deux Robots, le cœur serré, n’attendirent qu’une seconde. Ils sentirent l’engin qui se mettait doucement en marche, glissait, filait…


  Sans le voir, ils pressentirent le passage du sas qui fonctionnait encore. Puis, tout de suite, ils surent qu’ils n’étaient plus à bord du grand navire de guerre. Ils avaient été projetés le long de l’astrorampe et, déjà, la soucoupe évoluait, autonome, dans l’espace, dans le grand vide intergalactique, plus effrayant, plus absolu encore que cet abîme qui sépare les étoiles et les planètes.


  Andrès fit jouer l’écran de visée, dont les images étaient retransmises par des périscopes extrêmement sensibles, évoluant dans tous les azimuts, et permettant l’observation de l’espace tout entier.


  Tout en menant son engin, il regardait, ainsi que Rim, le « Lux » qui leur apparaissait, masse sombre formidable, rendue plus impressionnante encore par le fait que, maintenant, tous ses hublots flambaient.


  Un immense incendie avait dû se déclarer, s’étendre à bord. Encore quelques minutes et ils eussent été asphyxiés, ou brûlés, dans l’astrorampe où le feu avait dû gagner, comme partout ailleurs.


  — Il ne doit plus y avoir un seul vivant à bord, fit le géant.


  Andrès hocha la tête :


  — Nous sommes saufs… je ne peux quitter la barre… Veux-tu tenter de ranimer Ella ?…


  Rim, qui essuyait son cou puissant avec un chiffon, rit encore, toujours aussi sain, aussi fort, aussi joyeux. Il respirait la santé, il montrait combien il était réussi techniquement et cela justifiait la haine que les Hommes lui avaient vouée. Souvent, on l’avait frappé, humilié. En dernier lieu sur la planète Vaâl. Mais les châtiments avaient engendré en lui une volonté de révolte qui s’était donnée libre cours. Il était, en quelque sorte, l’artisan de la perte du croiseur et il s’en réjouissait.


  D’autant qu’il avait au moins sauvé son ami Andrès, et la Roboti à laquelle tenait ce dernier.


  Il chercha l’armoire aux flacons et aux seringues destinés à la réparation des Robots et se mit en devoir de soigner la Roboti.


  Andrès, tout en demeurant crispé aux commandes, jetait de leur côté des regards furtifs. Mais Rim le rassurait, de sa belle voix sonore :


  — Elle va mieux… elle va bien… Ne t’inquiète pas… Tiens ! la voilà qui se réveille…


  La jeune Roboti battait des paupières. Rim lui fit respirer le contenu d’un flacon, ce qui la vivifia. Elle voulut se débattre. Il la recoucha doucement, étonnamment délicat de ses grosses pattes puissantes, puis il lui parla, en refaisant le pansement du front, qui avait été perdu dans l’évasion.


  Ella ne pouvait aller vers Andrès, ni Andrès vers Ella. Du moins se retrouvaient-ils tous deux dans la cabine de la soucoupe et pouvaient-ils se parler, d’un peu loin, soutenus par la présence du grand Rim.


  Elle aussi vit le « Lux », étrange joyau noir piqueté d’incandescence, sur le fond sans couleur du Grand Vide. La soucoupe s’en éloignait à une vitesse prodigieuse, mais les points focaux des hublots de dépolex permettaient encore, même sans l’apport des périscopes, de suivre le développement du formidable incendie qui achevait de disloquer le vaisseau spatial.


  Ella, soutenue par Rim, souriante, cria à Andrès :


  — Où nous emmènes-tu ?


  Il tressaillit, se mordit les lèvres et se tourna vers elle, les mains encore aux commandes :


  — Je te dois la vérité, Ella… N’est-ce pas, Rim ?


  Le géant acquiesça. Inutile de leurrer la Roboti. Ils n’étaient pas sauvés, loin de là.


  — La révolte a réussi, mais nos camarades ont tous péri. Les hommes ont détruit l’astronef des rebelles, et nous, à notre tour, nous avons achevé d’abattre l’équipage du croiseur. Seulement tout ceci s’est passé au large de la Nébuleuse Pourpre. Son attraction fantastique s’exerçait sur le grand croiseur. J’espérais l’évasion avec un petit canot-soucoupe de la dimension du nôtre… Je lutte, .te dispose de puissants réacteurs à photons… mais vois, Ella… On distingue la Nébuleuse sur l’écran… J’ai beau donner toute la puissance, je ne puis lui échapper…


  La. Roboti regardait et voyait, en effet, la tache sanglante qui s’étalait sur l’écran dont Andrès venait d’orienter convenablement les périscopes afin qu’elle put se rendre compte de la gravité de la situation.


  Mais elle ne fit aucun commentaire, elle n’en eut pas le temps.


  Une explosion ébranlait la soucoupe. Les lumières au néon magnétisé clignotèrent. Andrès, violemment secoué, fut projeté contre son tableau de commandes et Ella eût été arrachée à la couchette où elle était étendue sans la poigne de Rim qui la maintint à temps, le géant ayant eu la réaction de se retenir d’une main à une poignée disposée, comme dans tous les engins spatiaux, pour les ruptures de gravitation.


  La soucoupe avait fait, dans le vide, une formidable embardée. Les deux Robots avaient réalisé. Andrès se relevait, le front entamé, ruisselant d’huile rouge.


  — C’est un coup d’infra-mauve !… Nous sommes attaqués !…
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  Trois soucoupes fonçaient sur le canot sidéral qui emportait les trois Robots. Andrès s’en rendit parfaitement compte en orientant ses périscopes. Rim, jurant selon son habitude, était déjà en train de vérifier l’état du petit vaisseau spatial. Les dégâts demeuraient limités, et le géant se mettait en devoir de prendre en main l’armement de la soucoupe.


  Le premier moment de stupeur passé, Andrès avait repris la direction. Ainsi, dans ce grand vide, il était loin d’être seul. Non seulement, derrière lui, le croiseur brûlait, sans doute pour finir dans une suprême explosion tout comme l’astronef des rebelles, mais encore trois autres soucoupes l’attaquaient.


  D’où venaient-elles ?


  L’explication paraissait simple. Le commandant Toor et quelques-uns de ses Hommes s’étaient échappé par l’astrorampe. Ils voyaient le « Lux » en feu. Sachant que seuls des Robots demeuraient à bord, il leur avait été aisé de penser que cette quatrième soucoupe échappant du grand navire était montée par des mutins.


  Et, pour ces Hommes, dorénavant tout Robot était rebelle, machine révoltée qu’il importait de détruire systématiquement, pour le bien de l’Humanité.


  Andrès jeta un regard furtif et inquiet vers Ella. Rien que pour la Roboti, il eût voulu les sauver. Mais qu’espérer maintenant ? Il était malaisé, sur une simple soucoupe, de rejoindre la lointaine Galaxie.


  La Nébuleuse Pourpre constituait un handicap sérieux et voilà que trois soucoupes attaquaient.


  Qui sait si un Homme, accablé, n’eût pas cédé à la tentation de l’abandon ? Andrès les connaissait. A un certain moment, ce qu’ils nommaient leur Philosophie les arrêtait, s’ils jugeaient le sort inexorable, et ils n’allaient pas plus avant.


  Mais lui, qui n’était qu’un Robot, lui qui n’avait pas étudié la Philosophie des Hommes, il ne voulait pas se rendre. Contre tout ce déchaînement de forces, il voulait lutter. Pour la Roboti Ella, vers laquelle il était irrésistiblement attiré, pour Rim, le brave et puissant Robot qui avait soulevé l’équipage mécanique contre l’équipage humain, et pour lui-même, Andrès…


  Andrès qui, même seul, eût sans doute trouvé, au fond de ses rouages innombrables, quelque raison de tenir, de faire face.


  Il serrait les dents. Il manœuvrait avec une virtuosité sans égale. Rim apparut, haletant, soufflant, se donnant avec rage de grands coups dans la poitrine, la faisant résonner curieusement :


  — Plus d’armement ! Le coup d’infra-mauve a faussé les Tubes… On ne peut pas riposter…


  Andrès se sentit blêmir. Le coup unique avait atteint son but, désarmé la soucoupe des Rebelles. Désarmés, impuissants, ils ne pouvaient désormais trouver de salut que dans la fuite, s’ils pouvaient fuir.


  Rim se rongeait les poings avec fureur. Bagarreur, révolté de nature, férocement attaché à la destruction des Hommes, le Grand Robot enrageait de ne pouvoir combattre. Ella s’était levée de sa couchette et, se cramponnant comme elle le pouvait aux poignées de stabilité, la Roboti se rapprochait des deux Robots. Elle leur parlait, de sa voix douce, inégale, parfois un peu rauque de machine, imparfaite et désaxée, ne possédant pas le fini merveilleux des Femmes aux visages d’argent poli, aux manières précises. Mais elle cherchait avec des mots maladroits et sincères, à les encourager, à leur dire qu’il ne fallait pas abandonner, ne pas se laisser démolir, qu’il y avait peut-être encore un espoir.


  C’était bien l’avis d’Andrès. Désormais, puisqu’on ne pouvait livrer combat, du moins chercherait-on à fuir. Une sonnerie les fit tressauter.


  — Un appel de sidérotélé, fit Rim.


  — Branche le multiplex.


  Le Grand Robot obéit rapidement et, sur une paroi de la cabine, un petit écran s’illumina.


  Ils virent celui qui les voyait aussi tous les trois.


  Le commandant Toor.


  L’Homme puissant, au visage d’une régularité parfaite, au regard impérieux, foudroyait les trois Robots.


  — Rebelles, dit-il, je vous vois, je vous entends… Que signifient vos agissements ?… Avez-vous oublié la Loi !…


  Il tendait, à travers les ondes, un index menaçant :


  — …les Hommes sont les Fils du Dieu du Cosmos… Les Robots sont les produits de la Technique des Hommes…


  Andrès se leva, bondit, se planta devant l’écran :


  — Silence, Homme !… Nous, les Robots, nous voulons vivre !


  Toor le regarda avec dédain. Ils étaient au moins à une demi-année-lumière l’un de l’autre, mais la sidérotélévision, en un duplex impeccable, leur permettait de discuter face à face.


  Il se contenta de poursuivre la litanie, dont le sens absolu réglait depuis des millénaires l’équilibre de ce monde où les Robots servaient les Hommes :


  — Les Robots sont des machines, et rien d’autre…


  Andrès éclata de rire :


  — Machines !… Mais nous souffrons, nous aimons, nous voulons avoir droit à ce que nous sentons en nous, ce besoin de joie et de douleur, ces élans et ces antipathies… Et puis, pourquoi discuter ?… Vous, les Hommes, vous êtes trop intelligents, vous ne pouvez pas comprendre !


  — Oubliez-vous, s’écria soudain Toor qui abandonnait le ton doctoral pour prendre celui du maître, que sans nous, vous n’existeriez pas ? Le seul sentiment que nous vous autorisons à éprouver, c’est, envers nous, vos Créateurs, une reconnaissance faite d’humilité et de dévouement, ceci sur un mode infini…


  Rim s’avança, posa sa formidable poigne sur l’épaule d’Andrès :


  — Laisse-le… Que nous veut-il ?


  — Je vous ordonne de vous rendre à merci, sinon je vous fais bombarder par mes soucoupes, non plus à l’infra-mauve, mais aux rayons atomiques…


  Ella ne put réprimer un petit cri d’effroi. Ce qui stimula Andrès :


  — Homme, hurla-t-il, essaye donc toi-même de te sortir du gouffre ! Et suis-moi, si tu l’oses, où je vais t’entraîner !


  Il cracha sur l’écran, c’est-à-dire à la face du commandant Toor, et, aussitôt, coupa la communication.


  Bousculant Rim, il se rua de nouveau sur les commandes :


  — Ella !… Rim !… écoutez-moi… Il veut nous bombarder, nous désintégrer… Je vais lui montrer ce que peut un Robot bien construit, bien conditionné, bien « dressé », comme ils disent, ces Hommes monstrueux !… Nous sommes perdus s’il nous atteint… Mais il me reste une dernière chance… Ella !… Ella ! Dis-moi que tu me pardonnes si je nous perds !…


  La Roboti s’élança, l’enlaça avec une fougue digne d’une véritable Femme, du moins quant à la sincérité de l’élan, car il était hors de doute qu’une Créature Supérieure ne se fut pas abaissée à une telle démonstration, surtout en présence d’un témoin.


  — Je t’aime, Andrès… Je ne sais pas ce que ça signifie… J’éprouve le besoin de te le dire…


  — Et moi je ne comprends pas ce que tu dis quand tu me dis que tu m’aimes !… mais cela me suffit pour risquer l’impossible !…


  Rim, debout, bras croisés, les observait.


  Le Grand Robot ne pouvait rien puisqu’il n’avait pas d’armes, et était incapable de résister au bombardement cosmique. Au corps à corps il se fût rendu utile, mais des millions de lieues le séparaient virtuellement de ses ennemis les Hommes. Il regardait Andrès, manipulant les commandes avec son adresse accoutumée, tandis que la Roboti. le front rougi d’huile, le visage creux, les narines pincées, mais avec un feu inconnu dans le regard, s’appuyait doucement contre l’épaule du Robot.


  La soucoupe fonçait, atteignant une allure ignorée.


  Les éclairs mauves des rayons et les flammes bleues des armes atomiques striaient le Grand Vide.


  Andrès faisait opérer à son engin de tels bonds dans l’abîme, de tels zigzags capricieux et inattendus, que les feux des trois soucoupes, cependant fort bien réglés, manquaient leur but à chaque déflagration.


  Par les hublots, les foudroyantes décharges n’avaient qu’un résultat, elles aveuglaient les trois Robots, le combat se poursuivant en un silence d’éternité, hors même de l’espace interplanétaire, en deçà du monde galactique.


  Mais Rim, comme Ella, tournait ses regards vers le grand écran, aux images amenées par les périscopes, et qui leur montrait l’Univers, du moins la portion d’Univers qu’ils traversaient.


  La Nébuleuse Pourpre n’en occupait plus le centre, mais sa masse sanglante s’étendait, masquant l’ensemble de l’horizon galactique, si bien que les Robots comprirent rapidement où les emmenait Andrès :


  — Tu fonces sur la Nébuleuse !


  — Nous échappons aux Hommes !


  — Leurs soucoupes n’oseront pas nous suivre !…


  Rim éructa son grand rire de gorge :


  — Ah ! Andrès, tu es un fameux Robot !… Droit sur la Nébuleuse inconnue, couleur de notre huile, couleur de feu. Les Hommes auront peur ! Peur ! Peur !


  Il rit encore, heureux de la peur raisonnable des Hommes, fier de l’inconscience téméraire de ces machines qu’ils étaient, eux Robots.


  Maintenant, Andrès ne réalisait plus. Il ne réfléchissait plus, ainsi qu’on l’eût dit d’un Homme, Il était vraiment, réellement une machine. Une de ces mécaniques perfectionnées voulues précisément par ces mêmes Humains envers lesquels il s’était fait rebelle, et auxquels ils voulait échapper en utilisant une machine fabriquée, elle aussi, par la technique humaine.


  La soucoupe, merveilleusement maniable, réagissait à la perfection, et virevoltait en bonds extraordinaires, dans le vide intergalactique, échappant aux déflagrations silencieuses produites par l’armement des trois soucoupes du commandant Toor. Andrès ne parlait plus. On ne savait même s’il pensait. En lui, ses cellules photo-électriques ne trouvaient plus le loisir de laisser vagabonder leurs images, dans le kaléidoscope perpétuel qui faisait, du cerveau des Robots, un reflet imparfait du miraculeux cerveau humain.


  Non ! Il était aux commandes, il menait la soucoupe. C’était tout.


  Rim et Ella, silencieux, tendus vers l’écran qui reflétait l’espace, suivaient l’évolution de la situation.


  Une distance croissante les séparait de l’escadre de Toor. Il y avait un bon moment que le « Lux » avait disparu, soit qu’il échappât totalement aux regards, soit qu’il eût fini par exploser, comme l’astronef des mutins.


  Il était hors de doute que l’incomparable adresse d’Andrès permettait l’espoir d’échapper aux Hommes.


  Seulement, il fonçait, bien que suivant une route sinueuse et incessamment brisée, vers la Nébuleuse Pourpre.


  Il apparaissait que. la vitesse encore inconnue atteinte par la soucoupe n’était pas seulement le fruit de ses réacteurs, mais que l’attraction magnétique de ce monde en gestation y était pour beaucoup. Il y avait quelqu’un qui, quelque part dans l’espace, s’en rendait également parfaitement compte. Toor lui-même.


  La sonnerie de la sidérotélé se fit entendre une seconde fois.


  Les trois Robots levèrent la tête et Andrès fit un signe à Rim qui, en haussant les épaules, établit le duplex. Ils revirent le visage de Toor, plus menaçant que jamais :


  — Je vous préviens… Vous ne vous rendez pas compte de votre folie… Savez-vous que vous foncez droit sur la Nébuleuse Pourpre ?


  Andrès, sans lâcher les manettes, tourna légèrement la tête :


  — Oui, Toor… C’est là, précisément, que je veux aller… Et vous mener, afin de détruire tout ce qui reste de votre expédition !


  Le commandant poussa un grondement furieux, sortant pour une fois de son flegme. Et ce fut lui, cette fois, comprenant que les Robots étaient irréductibles, qui coupa la communication.


  La poursuite continua, pendant un long moment. Dans l’espace, il est à peu près impossible d’évaluer le temps, sans le truchement des appareils régulateurs. En effet, l’évolution à travers le vide, sans points de repère, lance les êtres et les choses à l’écart des rythmes cosmiques. Isolés, ils se trouvent stagnant dans une éternité qui semble n’appartenir qu’à eux.


  Les soucoupes de Toor traquaient toujours le vaisseau emportant les fugitifs, mais il était évident qu’elles perdaient du terrain. Volontairement sans doute, les Hommes se souciant peu, maintenant, d’épouser la folie irrationnelle de leurs créatures mécaniques qui, en une impulsion digne de Gribouille, n’avaient trouvé, pour échapper à leur vindicte, d’autre moyen que le plongeon vers la dangereuse larve de l’espace.


  Andrès était satisfait. Toor abandonnerait dans un délai sans doute assez court. De toute façon, la soucoupe, délivrée des attaques de l’escadre humaine, ne pouvait plus échapper à la Nébuleuse.


  Le Robot ne s’en souciait plus. Provisoirement, il avait sauvé Ella et Rim. Et il s’était sauvé lui-même. N’était-ce pas le principal ? La situation était grave, il ne se le dissimulait pas. La Nébuleuse, selon sa légende, ne rendait jamais ses proies. Mais, en réalité, nul ne savait rien de bien précis sur ce point. Andrès voyait la grande lueur rouge qui, maintenant, semblait emplir tout l’Uni-vers. Il comprit qu’il n’était plus dans le vide proprement dit mais que l’engin s’était virtuellement enfoncé dans la zone de la nébuleuse, qu’il en avait dépassé les plages et se trouvait dans un monde imprécis, semé de ces poussières cosmiques qui errent, en fleuves géants, d’un système solaire à l’autre, le vide absolu n’existant vraiment que dans les régions très éloignées des univers galactiques.


  Et ces poussières, comme tout ce qui devait se trouver dans le monde inconnu où s’enfonçaient les trois Robots, paraissaient teintées d’écarlate.


  Andrès ne parlait plus, ni ses compagnons. Il se sentait très las, à bout de forces. Il ne tenait qu’en reportant ses regards vers les visages dissymétriques, luisants, imparfaits, désaxés, de ses deux compagnons. Ah ! certes, ces faciès de Robots ne pouvaient rivaliser avec la merveilleuse harmonie des visages humains, avec l’équilibre parfait des traits, au poli délicat, aux lignes si pures et si belles qui étaient celles des têtes des Hommes et des Femmes.


  Mais Andrès savait qu’aucun visage d’Homme ou de Femme ne lui avait jamais apporté de satisfaction. Tandis que les Robots, ses frères…


  Il se reposait sur la face empourprée, grasse et sale qui était celle de Rim, et surtout sur le visage plus fin, plus frêle, piqueté de ces impuretés nommées grains de beauté, que lui offrait la Roboti Ella.


  Ses cheveux blonds, si réussis, étaient noués à la diable, sans souci d’esthétique, et le bandeau maculé de rouge qui ceignait son front en dérangeait la vision. Qu’importait ! Telle quelle, il la trouvait la plus belle de toutes les Robotis jamais fabriquées par les Hommes, ses générateurs et ses ennemis.


  La lueur rouge, de plus en plus vive, dévorait le relief des choses et ils se trouvaient plongés dans un torrent sanglant, qui envahissait l’intérieur de la soucoupe et leur donnait un aspect fantômal.


  Les soucoupes de Toor avaient disparu. Les Hommes n’avaient pas jugé utile de suivre les Robots dans ce véritable suicide qu’était la course à la Nébuleuse.


  Le vertige les prenait, attestant maintenant qu’on n’était plus réellement perdu dans le vide, mais bien relatif à, « quelque chose ». Andrès et ses compagnons voyaient, sur l’écran, et à travers les hublots, des formes éparses, imprécises, immenses, toutes d’un rouge éclatant, astres en gestation ou planètes de cauchemar, noyés dans le grand tout écarlate qui était l’essence même de cet Univers isolé, jeté un peu à l’écart de la Galaxie proprement dite, comme un Cosmos-paria.


  Andrès tenait les commandes par acquit de conscience, pour employer un langage convenant à l’Homme plus qu’au Robot. Il redoutait que l’engin ne fut emporté dans quelque tourbillon, autour de météores ignorés et il voulait, jusqu’au bout, mener son navire. Il avait très mal aux yeux. Derrière lui, Rim cherchait des limettes spéciales, dont il avait tout d’abord muni Ella. Il en amenait à Andrès, les lui plaçait d’autorité sur le nez. Andrès le remercia d’un signe de tête.


  Ils n’avaient plus envie de parler. Bien que non détruits, et encore construits tels qu’ils avaient été fabriqués par les Hommes, les Robots ne pouvaient pas espérer grand-chose. Ils s’enfonçaient dans un monde où le rouge montait parfois jusqu’au blanc de l’incandescence, ceci sans continuité, pour redescendre au carmin plus sombre, en passant par toute la gamme des rouges, de l’écarlate au cramoisi et de la pourpre au garance.


  Et dans cet amalgame rougeoyant, rougissant, rutilant, la soucoupe allait toujours, tombait, descendait, ou montait ? On n’eût pu le préciser. Elle progressait, c’était un fait, au sein d’un magma qui évoquait les hautes fusions, sans amener pour cela le moindre changement de température. La soucoupe était convenablement chauffée, mais sans doute, au dehors, régnait-il en permanence le froid habituel de l’espace.


  Muets, accablés, quasi inconscients, ils étaient emportés vers l’inexorable. Et cet inexorable était de pourpre, comme toute la Nébuleuse vers laquelle ils avaient eu la folie de vouloir fuir. Mais sans échanger leurs idées, ils savaient, tous les trois, qu’ils ne regrettaient rien. Ils avaient agi comme agissaient, depuis toujours, les Robots entrés en état de mutinerie envers les Humains. Ils étaient devenus irréductibles, voulant s’égaler aux Hommes, et c’était là, on le savait, une folie qui ne pardonnait pas.


  La loi prévoyait la désintégration, la destruction pure et simple dans tous les cas. Il avait fallu, à bord du « Lux », que Toor fût vraiment privé de pilote valable pour offrir la grâce d’Andrès. On sait que le commandant avait dû le regretter vivement. Mais il était un peu tard.


  Andrès ne pensait plus. Il voyait rouge, en dépit de ses lunettes protectrices. La soucoupe naviguait dans le rouge. Rim et Ella étaient noyés de rouge, et tous les objets se trouvant dans la cabine de l’engin.


  Autour d’eux, il n’y avait qu’un monde de pourpre…


  Le Robot ne s’en rendait même plus compte. Debout devant son poste de commandes, il n’agissait plus. Il gardait les rouages en main, mais il ne faisait plus rien, il ne dirigeait plus. L’appareil évoluait tout seul, saisi dans l’emprise de ce curieux petit univers. Les yeux ouverts, Andrès, étreint d’un vertige inouï, était parfaitement neutralisé.


  Combien de temps cela dura-t-il ?


  Ce fut le vrombissement qui, parvenant au fond de son rêve stagnant, ébranla en son cerveau mécanique de subtiles cellules qui se remirent en marche.


  Il avait horriblement mal à la tête, mal au cœur. Il se secoua, comme s’il était soudain révolté. Battant des paupières, il finit par réaliser. Il voulut crier, mais le bruit était trop fort, l’assourdissait, et ne lui permettait pas de s’exprimer.


  Il se retourna, appelant Rim et Ella. Son cri d’épouvante se perdit dans le grondement immense qui écrasait tout. Le Grand Robot, comme la Roboti, étaient étendus au centre de la salle.


  Andrès voulut aller vers eux. Mais il chancelait, il ne retrouvait pas son équilibre. Et le grondement le renseignait assez sur ce qui se passait. Fini, le grand silence du vide, où les formidables décharges d’infra-mauve ou de rayons atomiques eux-mêmes sévissaient dans le mutisme le plus total.


  La soucoupe pénétrait dans une atmosphère.


  Le frottement de la coque contre les particules composant cette atmosphère provoquait le bruit assourdissant qui emplissait la soucoupe et le vertige qui étreignait Andrès provenait du fait que la gravitation artificielle de l’engin était en désaccord avec celle du monde où il arrivait.


  Un monde ?


  Andrès se traînait, constatait que Rim et Ella n’était qu’évanouis et, avec mille difficultés, réglait ses périscopes.


  A travers une atmosphère rouge, on tombait sur un terrain rouge. Sous un ciel rouge. Où brillaient plusieurs soleils, noyés et diffus, mais également couleur d’huile de robot et de feu.


  Il réussit à régler la soucoupe pour l’atterrissage, qui se fit un peu rudement, mais sans encombre. L’engin était légèrement déséquilibré quoique sans doute indemne. Andrès procéda rapidement à la vérification atmosphérique. L’oxymètre fut formel : on respirerait très bien sur cette planète.


  Le bruit avait cessé avec la chute et tout était redevenu calme.


  Où était-on ?


  La curiosité était forte, mais Andrès se penchait sur Ella, se mettait en devoir de la ranimer. Après, il se pencherait sur Rim. Ses compagnons vivaient et n’étaient que court-circuités de façon provisoire. Sans gravité.


  Le premier choc contre la coque de la soucoupe le fit tressaillir. Il ne s’y attarda pas, aidant Ella à se relever. Mais il y eut un second choc, un troisième.


  Andrès fronça le sourcil, fit signe à Ella de garder le silence.


  Cela ressemblait à un coup porté avec un instrument lourd, marteau par exemple. Ou peut-être à un jet de pierre, au point d’impact d’un projectile.


  Rim ouvrait les yeux, se relevait tout seul. Il reconnut l’immobilité de la soucoupe, réalisa qu’on avait abordé quelque part. Mais Ella et Andrès, anxieux, lui faisaient signe d’écouter.


  Le Grand Robot, lui aussi, pensa aux diverses hypothèses expliquant ces bruits d’origine inconnue. Et il alla vers une armoire spéciale où en principe, on entreposait des armes. Si le canon atomique de la soucoupe était faussé, du moins possédait-on des armes de tir rapproché, de ces pistolets-tubes à rayon atomique, capables de désintégrer en un dixième de seconde un animal, un homme ou un robot.


  Ella ne voulut pas les quitter quand ils ouvrirent avec précaution la porte magnétique et sortirent de l’engin.


  Devant eux, rien qu’un horizon plat, quelconque, sans grandes aspérités. Un certain frisson agitait même ce terrain, lui donnant l’aspect, bien plus que d’un sol planétaire, de ces étendues nuageuses vues d’en dessus, depuis un engin volant ou un sommet montagneux.


  — Monde instable, murmura Rim.


  Andrès posait le pied sur le sol, le tâtant un instant avant d’y prendre stabilité. Il eut l’impression que la masse entière vivait sous lui, non pas dure et minérale, mais chaude, mais palpitante…


  Toutefois on ne voyait rien, ni végétal, ni animal, ni humain. Pas même de grands rochers ni à plus forte raison de monts ou de collines.


  L’ensemble demeurait rougeoyant, strié quelquefois d’incandescence évoquant les flamboiements de houille. Seulement, cet immense brasier était glacé, quoique vivant.


  Ils firent quelques pas, sur ce plancher instable et à peine mouvant. Ella fit remarquer qu’on se fût cru sur le dos de quelque bête géante, frémissant à peine au contact de moucherons insignifiants. Les trois Robots, cependant, ne pouvaient croire que ce fût là un être vivant. La matière en paraissait minérale, friable, avec des irradiations de gypse et des luminescences schisteuses. Du moins était-ce la comparaison qui venait à l’esprit.


  — Du minerai… mais du minerai vivant… fit Rim.


  — Du moins, en état de gestation, rectifia Andrès.


  Il s’arrêta et, du geste, stoppa l’avance de Rim. Ella, instinctivement, se rapprocha des deux Robots mâles. Devant eux, le terrain s’était mis à bouger, en un point très précis.


  Ils virent se former une sorte de petite boule, grosse comme une orange. Et cette boule se détacha brusquement du sol, parut projetée, et alla heurter, derrière eux, la coque de la soucoupe qui résonna longuement.


  Presque aussitôt, le phénomène se reproduisit, un peu plus loin, dirigé cette fois encore contre la soucoupe.


  Stupéfaits, ils comprenaient. Ni humain, ni animal, le bombardement de leur engin était uniquement dû au fait que ce monde, ce monde inconnu, attaquait de lui-même, et s’en prenait aux intrus qui osaient fouler du pied son domaine au flamboiement de glace…
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  Ils avançaient. C’était toujours le même paysage hostile et plat, baigné à l’infini par la lumière rouge, bien que la nuit fût venue.


  La nuit. Pouvait-on dire ainsi ? Certes, les soleils – Andrès et ses compagnons en avaient dénombré cinq, curieusement groupés dans le ciel, très lointains – s’étaient couchés, presque en même temps. Mais le firmament demeurait celui de la Nébuleuse Pourpre, strié, maculé, de points, de traits, de traces larvaires, en étoiles embryonnaires et en planètes esquissées, tout cela rougeoyant, si bien qu’il semblait toujours pleuvoir une clarté teintée de feu.


  Après l’étrange découverte, attestant que c’était ce monde lui-même qui attaquait la soucoupe et ses passagers, ils avaient regagné leur engin et avaient repris la route du ciel. Maintenant qu’ils étaient dans le sein même de la Nébuleuse, la force attractive ne semblait plus se faire sentir, comme si ce curieux Cosmos, satisfait de les avoir en quelque sorte absorbés, se contentait de les contraindre désormais à la loi pure et simple de la gravitation universelle.


  Ils avaient donc survolé une partie de la planète, si c’était bien une planète, mais tout portait à le croire. Du moins était-ce une terre rouge, d’assez vastes dimensions, et au relief à peu près inexistant. Le sol en était partout le même, morne et agité de frissons et, à plusieurs reprises, alors que la soucoupe survolait le terrain à très basse altitude, les attaques avaient recommencé et des parcelles de ce monde bizarre avaient canardé l’engin.


  Ayant constaté cependant que ces assauts étaient presque inoffensifs, Andrès avait proposé une seconde escale. Rim et Ella avaient accepté.


  — Au point où nous en sommes, disait le Grand Robot, autant savoir !


  Ils étaient bien curieux, en effet. Mais ils n’avaient plus grand-chose à perdre. Leur vie serait-elle possible désormais ? Un fait était là, ils vivaient et ils étaient libres.


  Ils étaient donc repartis, tous les trois, les deux mâles tenant en main un tube à rayons, à toutes fins utiles. Ella s’était contentée d’un poignard. Mais cette étendue désespérément plate et rougeâtre, privée de l’éclat de ses soleils, était plus affligeante d’aspect que jamais.


  Quelquefois, le sol les attaquait, soit en leur lançant de petites boules façonnées spontanément, soit en essayant de les enliser. Sous les pas, ils sentaient alors le terrain adhérer, faire en quelque sorte l’effet d’une ventouse. Il leur suffisait de tirer un peu pour se dégager. Cela n’allait guère plus loin. Il y avait un floc léger, quand le pied s’arrachait à l’étreinte et le sol se refermait, comme à regret.


  Ella frissonnait. Elle savait que c’était sans danger – jusqu’à nouvel avis – mais elle trouvait cela très désagréable.


  Ils ne savaient où ils allaient, n’ayant d’autre point de repère que leur soucoupe, immobile sur l’horizon sans relief.


  Andrès songeait que ce n’était pas là un monde idéal pour y recommencer à vivre. Et quelle planète de la Nébuleuse offrirait de meilleures conditions ? Certes, il y avait là de l’air respirable. une pesanteur convenable. Mais cela se bornait là.


  Rim, lui, était exaspéré. A plusieurs reprises, des balles nées de la terre rouge ayant prétendu se lancer vers eux, il les avait foudroyées au vol, d’un coup de pistolet à rayons. Il était prodigieusement adroit et Ella et Andrès pouvaient voir les singuliers projectiles qui éclataient en l’air, atteints par l’arme du géant. Est-ce à cause de cela ? Toujours est-il que ce monde d’hostilité, voyant un tel résultat, finit par se tenir tranquille.


  Du moins quant aux trois promeneurs.


  Car ils ne tardèrent pas à rebrousser chemin et revinrent, le long des landes rouges, vers la soucoupe immobile. Ils allaient y remonter quand Ella fit remarquer un singulier petit bruit, semblant provenir de la base même de l’engin. Rim et Andrès en firent le tour, penchés vers le sol, examinant les supports métalliques qui permettaient à l’appareil de reposer en équilibre.


  Rim poussa une exclamation :


  — Oh ! ça, alors… Andrès… Ella… Venez voir !


  Le couple Robot accourut. Bientôt, tous trois, accroupis, se mirent à regarder la singulière chose.


  Emanant du sol, un tentacule né du terrain même s’était élevé de quelques centimètres, contre un des portants de métal. L’extrémité de ce curieux appendice adhérait à l’engin et formait une sorte de petite chape, agitée d’un mouvement de va-et-vient.


  Les Robots, ahuris, regardaient la terre rouge au travail.


  — J’ai un cauchemar, ce n’est pas possible, fit le Grand Robot.


  Ella claquait des dents. Andrès prononça, sombre :


  — La terre est en train de dévisser un écrou, tout simplement…


  C’était bien cela, et la planète s’était mise au travail, envoyant un microscopique fragment d’elle-même, tentaculé, qui s’était mis en devoir d’arracher un des écrous du portant de la soucoupe. C’est ce qui produisait le petit bruit qui avait attiré l’attention d’Ella.


  Ils n’osaient réagir, stupéfaits, tenaillés également par la curiosité de savoir ce que cela allait donner. Ils n’attendirent pas très longtemps. L’écrou, dévissé, céda, le tentacule se retira promptement et rentra dans la terre où il s’annihila. Eux, penchés, visages tourmentés et las, voyaient l’écrou encastré dans le sol. Des frémissements concentriques se produisaient et un travail rapide s’élaborait déjà.


  — Par tous les astres ! jura Rim, la terre rouge est en train de… de dissocier… de désintégrer ce fragment de métal… Elle l’absorbe… elle s’en nourrit… Elle le dévore !


  — Non, dit Andrès, elle le transforme. Pour une raison inconnue, ce terrain a besoin de métal… et peut-être d’autre chose…


  Le travail se poursuivait, à ras du sol. Le terrain s’acharnait, et l’écrou paraissait fondre.


  Et puis, devant les Robots éblouis, ce ne fut pas la désintégration qui s’accomplit, mais bel et bien une transmutation, ainsi que l’avait pressenti l’intelligence d’Andrès. L’écrou n’était plus, mais sa masse ne s’était pas diluée dans le terrain sanglant. La fusion des éléments moléculaires différents provoquait la naissance d’un corps nouveau, brillant et doucement lumineux, encastré dans le terrain comme un œil de vie.


  Andrès se releva, saisit les mains d’Ella et de Rim :


  — Ce monde naît… ou veut naître… Mais des éléments lui manquent… Voilà pourquoi la Nébuleuse Pourpre, cet additif à la Galaxie, voulant exister de son existence propre, aspire irrésistiblement tout ce qui passe à sa portée… C’est pour se nourrir et se féconder elle-même, et engendrer de la vie…


  Rim se frotta le nez et regarda Andrès, perplexe :


  — Je n’ai pas étudié comme toi, chez les Hommes… Tout de même… il me semble que tu parles comme l’un d’entre eux… Tu es savant ! Mais vois-tu, Andrès, ces choses-là, ça ne devrait pas nous intéresser, nous, Robots… Nous ne sommes que de pauvres mécaniques, après tout… Et après nous… pffft !… il ne reste que des débris épars, de pauvres écrous comme celui-là…


  — Mais nos écrous sont autres… ils nourrissent, tu le sais bien. Ils sont irrécupérables… Celui-là ressemble bien plus aux organes des Hommes…


  Rim bâilla. Ces discussions l’ennuyaient. Andrès était dans un singulier état d’exaltation. Le spectacle de la transmutation l’avait énervé au suprême degré et, selon son habitude, il recommençait à se poser question sur question.


  Ella, qui commençait à le connaître, le calma doucement, lui dit qu’évidemment on se trouvait sur un monde insolite et qu’il pouvait bien avoir raison, mais qu’au fond le Grand Robot n’avait pas tort et que des machines comme eux devaient peu se soucier de cela. C’était bon pour les Hommes, qui avaient toujours à la bouche leur Philosophie et leur Loi.


  Ils remontèrent dans la soucoupe. Mais ils étaient anxieux.


  — Nous ne pouvons rester là, répétait Andrès.. S’il prend fantaisie à cette terre rouge de dissocier les éléments moléculaires de notre soucoupe… L’écrou peut n’être qu’un commencement…


  — Eh oui ! fit Rim d’un ton cocasse… Mais le pire serait que nous soyons avalés nous-mêmes… et transformés… on ne sait trop en quoi !…


  — Oh ! s’écria Andrès, comme frappé.


  — Qu’est-ce qu’il y a ? demandèrent les deux autres.


  Il les regarda un instant, leur sourit comme s’il sortait d’un rêve :


  — Non… rien… excusez-moi… Mais Rim m’a donné une idée…


  Il ne voulut rien dire de plus et demeura songeur, tandis que Ella, utilisant les réserves du bord, préparait un repas de conserves et de vitamines. Rim leur conseilla de prendre du repos et lui-même fit une ronde autour du petit astronef. Il ne vit rien d’anormal. La terre rouge se tenait tranquille mais le géant alla regarder le singulier produit de la transmutation, brillant toujours en surface du sol.


  On voulut encore lui envoyer un projectile ou deux, mais il fit feu avec son pistolet à rayons, et tout rentra dans l’ordre.


  Pensant avoir maté la planète, le Grand Robot remonta dans la soucoupe et, étendu auprès de ses amis, il attendit le lever du jour.


  Andrès semblait ne pas dormir. En fait, il réfléchissait. Dès que les cinq soleils rouges eurent reparu, il sortit à son tour, dans le jour sanglant. Ella, soucieuse, le suivit. Elle avait remarqué qu’il emportait quelque chose avec lui et se demandait ce qu’il voulait faire.


  Il souriait, heureux de la voir comme toujours s’intéresser à ce qu’il faisait. Ils avaient réussi, au cours de leur équipée, un rapprochement généralement rare chez les Robots. Hors l’accouplement, on ne les autorisait guère à frayer ensemble, d’un sexe à l’autre. Les Hommes y tenaient la main et dès qu’un Robot et une Roboti manifestaient une mutuelle sympathie un peu trop poussée, de vigilants censeurs s’arrangeaient pour provoquer une séparation perpétuelle. D’ailleurs, lorsque certains symptômes apparaissaient chez une Roboti, on la dirigeait sans retard vers l’Usine, pâle reflet de la glorieuse Forteresse Sublime où naissaient les petits Hommes. Là, on fabriquait les jeunes Robots avec les débris des Robotis qui étaient impitoyablement détruites après cet usage.


  Cela aussi, c’était la Loi. Mais Ella et Andrès avaient pu la transgresser et ils éprouvaient une joie intense à demeurer l’un près de l’autre.


  Cette fois encore, elle le regardait faire. Il avait pris, dans les réserves réfrigérées de la soucoupe, un fruit, un bel ananas, un de ces produits végétaux dont les Hommes fournissaient aux Robots une abondante provision pour les aider à carburer. Les êtres artificiels, en effet, demeuraient soumis à un processus digestif qui répugnait aux Humains. Mais la Science n’avait .pu les en débarrasser et il fallait bien se contenter des Robots tels qu’ils étaient, tant qu’un ingénieur plus subtil n’arriverait pas à en construire une nouvelle race, moins fragile et moins avilie que l’habituelle.


  Alors que la nourriture des Hommes demeurait infiniment plus pure, les Robots, donc, se contentaient de déchets végétaux, voire animaux. Ils allaient jusqu’à absorber la chair de ces animaux dont, disait la Loi, les Hommes s’étaient inspirés pour la fabrication de ce peuple d’esclaves mécaniques.


  L’ananas, conservé tout frais, était agréable à regarder, entre les mains d’Andrès. Sous l’œil intéressé d’Ella, il le posa sur le sol et simplement, il attendit.


  D’un geste instinctif, il tendit la main à la Roboti. Ils éprouvèrent tous deux un contact assez violent, qui leur fit plaisir. Ils se sourirent et suivirent le déroulement de l’expérience.


  Ils n’attendirent pas longtemps.


  Le sol rouge frémit sous le poids du beau fruit, poussé quelque part dans les forêts chaudes de Vaâl. Il semblait que la planète eût voulu soupeser, examiner, sonder, l’objet insolite déposé sur son épiderme minéral.


  Puis le phénomène d’absorption se produisit. Andrès et Ella regardaient, retenant leur souffle. Le sol se creusa sous l’ananas, l’engloutit, sans le dérober complètement aux regards.


  La transmutation s’opéra, à une allure rapide, infiniment plus vive que celle qui avait présidé à la fonte de l’écrou.


  Ella le fit remarquer. Andrès répondit :


  — C’est un végétal… bien plus tendre, bien plus facile à travailler que l’écrou, fait de métal, en raison de l’immense différence de poids moléculaire.


  Ella ne comprit pas cela. Mais elle n’osa insister. Andrès, bien que n’étant qu’un Robot, s’était prodigieusement instruit au contact des Hommes qui l’avaient façonné en pilote d’astronef. Mais il avait, de lui-même, appris beaucoup de choses, parfois en dérobant des livres à ses maîtres.


  L’ananas disparut. Une sorte de bouillonnement gonflait le sol. Puis une tige naquit, monta, jaillit. Et Ella et Andrès, stupéfaits, virent un petit arbuste, très feuillu, au tronc caparaçonné d’écorce écailleuse, et qui portait une demi-douzaine d’ananas semblables à celui qui avait donné naissance au miracle.


  Andrès se dressait, levant les yeux vers le ciel. Une expression extraordinaire illuminait son visage, si laid et si mal taillé en comparaison de celui d’un Homme, mais infiniment plus vivant, plus lumineux.


  Il murmurait :


  — Transmutation… ce n’est pas le mot… Métamorphose ?… Non !… Continuité… Transmission de la vie… Ce monde est un monde qui cherche la vie et veut se créer…. mais il lui manque des éléments, qu’il attire de toutes ses forces… Il agit sur le minéral, n’obtenant qu’un élément différent, mais sans grande évolution… Sur un végétal, au contraire, son action devient prodigieuse… Et le fruit donne d’autres fruits…


  Il se prit le visage à deux mains. Ella aurait voulu lui parler, mais elle était ignorante et, la gorge serrée, elle respectait le silence méditatif du Robot, du mâle qu’elle aimait.


  Andrès dit encore :


  — Il n’y a donc pas de mort… mais seulement une évolution…


  La Roboti sortit de son mutisme à, son tour :


  — La Mort ? Ce mot ne s’applique qu’aux Hommes, Andrès… Pas aux Robots, ni aux végétaux, ni…


  — Il n’y a pas de Mort, répéta le Robot, obstiné. Tu as vu ? Cette terre est avide, non de tuer, mais de métamorphoser… Elle construit, elle engendre, à partir d’un élément, en le multipliant, en lui donnant force et beauté…


  La Roboti, avec une infinie tristesse, lui rappela comment se passait la fabrication des petits Robots. Les Robotis séparées de leurs compagnons d’un jour ou d’un mois étaient menées à l’Usine sans espoir de retour. On ne les revoyait pas. On savait qu’elles étaient détruites, immanquablement. Mais nul ne pouvait dire exactement comment cela se passait, les Robotis n’en revenant pas. Et c’était partout la même chose, dans les planètes connues de la Galaxie où les Hommes fabriquaient des Robots à leur service.


  Andrès saisit soudain Ella dans ses bras, l’attira contre lui :


  — Ella !… Ella !… Aimerais-tu être séparée de moi pour être conduite à l’Usine ?


  — Oh ! non, fit-elle vivement. J’aurais grande peine…


  — Ne penses-tu pas, comme le dit la Loi, que les Robotis ne sont utiles que dans la mesure où elles servent à fabriquer d’autres Robots plus neufs et mieux utilisables ?


  — Peut-être… oui… Cela aussi me semble logique… et… Je ne sais pas, Andrès… Ce que je voudrais dire est contraire à la Loi !…


  — Qu’importe désormais la Loi !


  — Eh bien… j’aimerais faire naître un petit Robot… Dût-il m’en coûter la désintégration… Seulement, vois-tu, je regretterais de ne pas le connaître, ce petit Robot… Ce serait si bon de le soigner, de le voir grandir…


  Andrès paraissait vouloir la broyer contre sa poitrine palpitante :


  — Ella !… Ella !… Il y a quelque chose que je ne comprends pas… Il y a un mystère, dans la naissance des Hommes et dans la fabrication des Robots…


  Rim les cherchait. Il les héla, et n’obtenant pas de réponse, dégringola l’échelle métallique de la soucoupe. Posant le pied sur le sol, il jura, selon son habitude. Il voyait le couple Robot enlacé, devant l’arbuste aux ananas, spontanément sorti du sol de ce monde rouge, et qui étalait ses feuilles et ses fruits sous les cinq soleils.


  Brièvement, Andrès lui raconta l’expérience. Rim était ahuri. Il se gratta la tête, bien plus embarrassé encore quand on lui demanda son avis sur la différence qu’il pouvait y avoir entre l’Homme et le Robot, quant à leur genèse.


  — Ma foi… Il me semble… Un Homme naît dans la Forteresse Sublime, et un Robot est fabriqué en usine… L’un est fils du Dieu du Cosmos, et l’autre le produit de…


  — Non ! hurla Andrès. C’est faux ! Archi-faux !… Je ne sais pas ce qui est vrai… Mais tout est faux et les Hommes nous trompent… Mais je saurai la vérité… La vérité…


  Rim lui fit signe de se taire et lui montra quelque chose dans le ciel pourpre :


  — Ce qui est la vérité… c’est que Toor nous a rejoints… Regarde ! L’escadrille des soucoupes !,.. De gré ou de force, il a bien fallu qu’il vienne jusqu’ici, dans l’attraction de la Nébuleuse…
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  Où cela se gâta, ce fut tout de suite après cette constatation, lorsqu’ils prétendirent regagner la soucoupe. La planète s’y opposa.


  Ella avait eu tout d’abord un instinctif mouvement d’effroi en apercevant les trois soucoupes des Hommes, d’ailleurs si haut dans le ciel sanglant que, peut-être, les fabricants de Robots ne les apercevaient même pas. Ils devaient être assez soucieux comme ça d’avoir été littéralement avalés, contre leur gré, c’était indubitable, par la terrible Nébuleuse.


  La Roboti, donc, sentit que son pied s’enfonçait dangereusement dans le sol. Elle voulut le retirer, ne le put, cria.


  Andrès prétendit se précipiter à son secours, mais demeura sur place. Ses deux pieds, plantés dans le sol, semblaient y avoir très exactement pris racine.


  Prenant à témoin toutes les nébuleuses de toutes les Galaxies de tous les Cosmos possibles et imaginables, Rim, dont les chevilles se fichaient également dans le terrain formant spontanément cloaque, ne dut l’arrachage qu’à sa force prodigieuse. Il enleva Ella, qu’il rejoignit en trois enjambées, forçant à chaque pesée au sol pour lutter contre la ventouse qui se façonnait à son contact. Il tira si bien que la Roboti y laissa le mocassin qui terminait la combinaison qui la vêtait.


  Andrès se débattait, mais il était solidement tenu. Chargé d’Ella, le Grand Robot grinça des dents. Ce poids supplémentaire le faisait s’enfoncer et le terrain en profitait sournoisement. Il ne pouvait aisément rejoindre l’échelle. Il y parvint cependant, au prix de terribles efforts, ahanant péniblement. Il éleva Ella :


  — Cramponnez-vous !


  Elle obéit, livide d’épouvante. Le colosse saisit à bras-le-corps les montants de l’échelle métallique, s’arc-bouta, se hissa.


  Il exhala un sourd grondement qui finit comme une plainte, mais il put s’extirper de la succion formidable du vampire rouge.


  Ella, que Rim rejoignait sur les échelons, appela Andrès. Le jeune Robot leur fit signe.


  — Il est perdu, cria la Roboti.


  — Non… Montez vite… Nous allons le délivrer !


  Elle eut un regard désespéré pour Andrès, auquel Rim criait de garder confiance. Dans la cabine, le Grand Robot saisit un levier, redescendit, le tendit à Andrès qui réussit à le saisir. Crispée, Ella regardait.


  Cela n’allait pas tout seul. Andrès était englouti jusqu’à mi-jambes, absorbé par le terrain qui frémissait autour de lui, aspirant le Robot tout vivant. Rim le halait de son mieux. Comprenant qu’il n’y parviendrait pas, il hurla :


  — Déshabille-toi !…


  Ella se sentit au bord du court-circuit. Andrès, rapide, dégrafait sa combinaison, auxquels attenaient les mocassins, déjà ensevelis. Il commençait à sentir, contre sa chair, un léger grignotement comme si la masse même de la planète cherchait à le désintégrer. Il fit glisser la combinaison, apparut en slip. Rim en profita pour tirer à lui le levier qu’Andrès venait de saisir à nouveau. Dégagé, Andrès fut littéralement soulevé par la poigne formidable.


  Ella, penchée au bord de la porte de la cabine, tendit les mains et agrippa Andrès aux épaules. Ils l’aidèrent à prendre place avec eux.


  Un triple vrombissement secoua l’atmosphère sanglante de la planète qu’éclairaient les cinq soleils. Du zénith, Toor et les siens avaient dû finir par les apercevoir et les engins montés par les Hommes commencèrent à évoluer, à croiser, ébranlant les hautes couches.


  — Vite ! Vite !… Il faut fuir !


  Andrès, dont les jambes entamées, à l’épiderme rougi d’huile, attestaient l’effort du terrain, se précipita sur les commandes. La soucoupe vibra dans toute sa membrure de métal.


  Mais elle ne s’envola pas.


  Tout de suite, ils comprirent. Sans avoir besoin de se concerter ni de regarder de plus près, tous trois savaient que les portants soutenant la soucoupe s’enfonçaient déjà dangereusement dans le sol, et que la planète, probablement mise en appétit par l’écrou, puis par l’ananas, cherchait à avaler le vaisseau aérien tout entier.


  Par un hublot, Ella regardait. Elle leur cria que le sol bouillonnait à l’endroit où était demeurée la combinaison d’Andrès, qu’il avait abandonnée pour s’échapper. Une transmutation s’opérait sur place.


  Cependant, Andrès forçait les réacteurs. Rim piaffait d’impatience et d’impuissance, comme chaque fois qu’il ne pouvait lutter avec son propre corps, au nom d’une force vivant en lui, au fond de son mécanisme le plus secret. Et on entendait les soucoupes de Toor qui descendaient en spirales de plus en plus serrées, visant à venir se poser non loin de l’appareil des mutins que les Hommes voulaient sans doute récupérer encore en état.


  En principe, on ne jugeait pas les rebelles, sinon pour les fautes vénielles que sanctionnaient les châtiments corporels. Ceux qui étaient estimés irréductibles étaient détruits sans autre forme de procès. Mais sans doute le commandant Toor, inquiet de la supériorité même de Robots tels qu’Andrès et Rim, espérait-il s’en emparer pour demander, devant le Grand Conseil Galactique, une vérification qui eût amené d’intéressants résultats pour les Techniciens chargés de fabriquer d’autres Robots.


  La soucoupe luttait pour s’envoler, mais la planète la tenait et la tenait bien. Bientôt, on n’aurait d’autre alternative que d’être absorbé par la planète rouge, ou mitraillé et capturé par les Hommes.


  Mais tout n’était pas encore dit.


  Andrès poussait la vitesse vers le maximum, non encore atteint, ce qui eût été dangereux. La soucoupe paraissait se soulever, mais ses montants, englués presque complètement, s’enfonçaient sans espoir, semblait-il, dans la masse même de la planète.


  Rim et Ella pouvaient voir que le terrain tout entier, depuis l’horizon rougeâtre, était agité de frémissements concentriques, affluant vers la soucoupe qui occupait le centre de l’effort général de cette masse qui s’acharnait à l’engloutir. Le buisson d’ananas lui-même, né de l’expérience périlleuse d’Andrès, était soulevé comme par des remous, semblable à une épave qui danse sur les vagues successives d’un puissant mouvement de marée.


  Et puis, déchaîné, le monstre planétaire se mit à bombarder cette proie qui résistait, qui voulait lui échapper. Du sol bosselé à l’infini jaillirent d’innombrables petites balles de terre, façonnées instantanément, qui se mirent à pleuvoir sur l’engin, s’écrasant en arrivant à toute volée contre la carène qui résonnait inlassablement, assourdissant les trois Robots.


  Ella, effarée, s’appliquait les mains sur les oreilles pour essayer de ne plus entendre. Rim allait et venait, se martelant la poitrine à coups de poing, furieux de ne pouvoir rien faire.


  Andrès augmentait l’intensité de ses réacteurs à photons, pour tenter un suprême effort. Mais, en demeurant sur place, il ne pouvait atteindre une puissance correspondant à la vitesse-lumière car, immobilisée, fixée au sol de la planète, la soucoupe eût été désintégrée immédiatement avec ses occupants.


  La masse rouge aspirait et frappait toujours. La soucoupe, à peine soulevée, ne pouvait s’arracher à cette glu vivante, centre d’un réseau d’ondes qui semblait émaner de la surface entière de l’étrange monde.


  Les Robots en avaient oublié l’escadrille de Toor. Soudain, Ella, par les hublots, les aperçut qui fonçaient maintenant vers le sol, essayant d’atterrir pour rejoindre les rebelles. Andrès, d’un geste rapide, orienta les périscopes de son écran et, devant eux, ils virent, sur le panneau, les appareils de Toor qui allaient prendre contact avec le sol mouvant. Sans doute les Hommes ne se rendaient-ils pas compte de ce qui se passait. Aspirés au centre de la nébuleuse, ils avaient découvert une planète. Sur ce terrain nu et désolé, il n’y avait d’apparent qu’une tache, qui était la soucoupe des fugitifs qu’ils traquaient. Ils n’avaient pensé à rien d’autre : les rejoindre.


  Une soucoupe arriva, une seconde, une troisième….


  Ensemble, les trois Robots, fascinés, avaient poussé un cri.


  Au fur et à mesure que les engins du commandant Toor touchaient le sol, un revirement se produisait dans la tactique de la planète rouge.


  Sous la pluie de petites balles de terre, on distinquait que le mouvement général des ondes avait instantanément stoppé, et que la soucoupe des Robots n’occupait plus le centre d’absorption du démon-planète.


  Le point d’impact de la première soucoupe avait provoqué un arrêt dans l’assaut que subissait l’engin piloté par Andrès. La seconde soucoupe sembla faire refluer les ondes de terre. Et, dès que la troisième eut atterri à son tour, délaissant sa proie initiale, cette masse inintelligente, mais toute d’instinct dévorant, concentra toute son énergie sur cet autre but, trois fois plus important et qui offrait de surcroît l’intérêt de la nouveauté.


  En un éclair, Andrès comprit le parti qu’il y avait à en tirer. Le terrain ne s’acharnait plus sur son navire. C’était le moment.


  Risquant le tout pour le tout, il hurla :


  — Rim… Ella… Attachez-vous !… On s’envole !


  Le Grand Robot devina plus qu’il ne comprit mais il saisit Ella, la serra contre lui de son bras puissant tandis qu’il se cramponnait aux poignées. Immobiles, tous deux sentirent que la soucoupe vibrait à l’intensité maximum. Andrès mettait le « plein gaz » pour employer une expression qui ne correspondait plus à rien et dont les Robots ignoraient l’origine.


  Et, n’étant plus que mollement retenue, la soucoupe se détacha du sol.


  Un instant, elle survola la planète. Andrès, projeté en arrière, à demi évanoui, son crâne ayant heurté le plancher, aperçut au-dessus de lui l’écran qui reflétait encore l’extérieur. La soucoupe, déséquilibrée par la vitesse trop grande imprimée pour le départ, tournoyait sur elle-même, lancée comme une pierre par une fronde.


  Les images s’implantèrent dans la rétine du Robot, et son cerveau les enregistra, avant qu’il ne sombrât dans l’inconscient vertigineux.


  Littéralement catapulté après une arrachée aussi épique, le petit vaisseau spatial était projeté loin de la planète rouge, saisi dans l’attraction des cinq soleils qui se formaient au sein de la Nébuleuse, en une condensation flamboyante de toute l’énergie représentée extra-Galaxie, par la poussière cosmique couleur de sang qui stagnait depuis le commencement des temps.


  L’exceptionnelle poussée qui envahit alors les réacteurs fut provoquée, à l’insu même d’Andrés, par la ruée de myriades de photons émis des cinq soleils réunis alors que l’utilisation de la lumière-carburant, renouvelable au cours des explorations spatiales, n’était convenable qu’à portée d’une seule étoile à la fois. Encore fallait-il en étudier soigneusement l’intensité-magnitude, la distance et ce qui en était le voltage-photon.


  Là, les réacteurs sans aucun contrôle furent littéralement hypervoltés, mais par bonheur, ils tinrent bon. La soucoupe, lancée plus vite que la lumière, jaillit véritablement de la nébuleuse, qu’elle avait traversée en une seconde et se trouva précipitée, projectile aveugle emportant trois Robots inertes, en direction de la Voie Lactée.


  Elle franchit l’énorme distance qui séparait cet Univers-Ile qui était la Nébuleuse de l’Univers connu des Hommes et de leurs Robots. Et ce ne fut qu’aux approches d’un nouveau système solaire que les passagers, assommés et engourdis par le formidable départ, après avoir dépassé le vertige, se retrouvèrent abrutis de lassitude, gourds et endoloris, saignant d’huile, avariés, conscients et vivants.


  Andrès étreignait Ella contre son cœur, dont le mécanisme se régularisait et il sentit ses mains, pourtant solides et puissantes, écrasées entre les phalanges formidables du géant Rim.


  Puis ils firent le point, ils essayèrent de comprendre ce qui s’était passé, et où ils se trouvaient. Andrès étudia soigneusement ces diverses questions, après que Ella, en digne Roboti, eut procédé aux réparations qu’exigeaient leurs avaries à eux trois. Ils se récurèrent soigneusement et passèrent des combinaisons de rechange. Ils choisirent, dans les réserves, de la nourriture-carburant. Il eût été bon de prendre un peu de repos, mais Andrès voulait savoir.


  Il devina la vérité, et que ses réacteurs avaient bénéficié de rapport photonique quintuple, cinq soleils se formant dans la nébuleuse. Il comprit même que, s’il avait continué à garder la direction de l’engin, il n’aurait jamais pu les arracher de la Nébuleuse Pourpre car, de son plein gré, il ne se serait pas senti la témérité d’alimenter ses réacteurs avec un voltage-photon aussi intense, au risque de tout détruire.


  Il est vrai qu’il constatait de sérieuses avaries dans le mécanisme du petit navire. Mais cela en avait valu la peine puisque l’incomparable force les avait projetés loin du vampire spatial.


  Ils parlèrent de cela, s’étonnant qu’un fait échappant à leur contrôle leur eût été favorable.


  — Car enfin, disait Andrès, j’aurais pris un maximum de précautions. Je n’aurais pas risqué de capter cinq puissantes dynamos solaires à la fois. Le cas est prévu par les Ingénieurs-Hommes. Nos moteurs se règlent aisément sur l’alimentation-lumière. Là, tout semblait perdu. Mais il s’est passé deux choses, qui auraient pu nous perdre et qui ont contribué à nous sauver. Premièrement l’escadre de Toor, absorbée par la Nébuleuse, nous a rejoints. Les Hommes voulaient nous faire un mauvais parti. C’est un fait : leur atterrissage, en détournant précisément l’action de la planète rouge, nous a permis de nous libérer…


  — On appelle ça le Hasard, fit remarquer Rim.


  — Le Hasard ?


  Andrès tournait ses regards, à travers un hublot, vers l’espace qui n’était plus vide comme dans l’extra-Galaxie, mais se piquetait d’étoiles.


  — Le Hasard…, qu’est-ce que cela veut dire ?… Ne dirait-on pas que tout cela est réglé par une mécanique bien conçue ?


  — Les Robots aussi sont des mécaniques bien conçues, dit Rim, qui dévorait des fruits en conserve et gardait sa bonne humeur.


  — Des mécaniques… Ah ! pourquoi ces mécaniques pensent-elles ? Cela, disent les Hommes, leur est réservé…


  Andrès s’était levé et marchait de long en large, agité :


  — Mais moi, dit-il, mais moi il me semble que je pense. Non pas en « conditionné », comme le voulaient mes fabricants. Je pense EN MOI. Je me demande des choses…


  Ella s’approcha et posa sa petite main sur le front du jeune Robot :


  — Tes crises recommencent… Prends garde, tu vas avoir un court-circuit !


  Andrès haussa les épaules :


  — Cela ne me dit pas quel est le… mettons : L’HOMME GEANT, qui a réglé et conditionné ce grand ROBOT qu’est le Cosmos !…


  Rim, stupéfait d’un tel langage, demeura bouche bée.


  — Tu en cherches des complications, Andrès…


  Le Robot s’élança vers le géant, le prit aux épaules :


  — Mais ne t’es-tu jamais demandé qui nous étions ?… Et tiens, en ce moment, je t’explique ce qui vient de se passer… Nos ennemis, Toor et les siens, voulaient notre destruction. Leurs soucoupes, en touchant le sol qui voulait nous dévorer, nous ont délivrés… D’autre part, moi, si adroit pilote que je sois, et justement pour cela, je n’aurais jamais voulu utiliser cinq fois le potentiel-carburant-lumière pour alimenter mes réacteurs… Je me suis évanoui, et c’est ce qui s’est alors produit… Le voltage aurait pu tout faire sauter, et nous ne serions plus que des rouages dispersés… Au contraire ! La soucoupe a tenu bon… elle est un peu esquintée, mais nous la réparerons… et nous avons été lancés à travers le vide… Fais bien attention à ceci : Rim. C’est la deuxième chose extraordinaire… Nous aurions pu être lancés d’un autre côté, à l’opposé, hors de la Voie Lactée… alors nous nous serions perdus dans le vide extra-galactique et, avec un engin déséquilibré, il est vraisemblable que nous n’aurions jamais pu revenir vers l’Univers… Or, par hasard, toujours par hasard puisqu’il n’y a pas d’autre mot, nous avons été lancés VERS l’Univers… Et maintenant nous évoluons parmi les étoiles. Nous pourrons bientôt toucher une nouvelle planète… vivre, peut-être, à jamais loin des Hommes…


  — Bon, fit le Grand Robot, tout cela est un peu compliqué pour moi… qu’est-ce que tu ne comprends pas là-dedans ? C’est tout simple, si on ne cherche pas trop…


  — Mais je cherche…


  — Tu m’inquiètes, dit Ella.


  — Je voudrais savoir, reprit Andrès d’un ton plus calme, avec une gravité non dénuée de majesté, pourquoi ce qui aurait dû être contre nous nous a favorisés… et quelle Volonté a déterminé tout cela, car remarquez que tout semble parfaitement réglé en effet, comme les rouages d’une machine… ou d’un Robot !


  Les autres restaient silencieux. Ni Rim le puissant, tout en force, ni la douce et résignée Ella, soumis à la Loi depuis leur fabrication, n’avaient jamais cherché très loin. Et c’était ainsi depuis des millénaires, depuis que les Hommes, maîtres du Cosmos, construisaient des Robots qu’ils éduquaient selon leur implacable Loi.


  La Roboti murmura le lancinant verset :


  — Les Hommes sont les Fils du Dieu du Cosmos…


  Andrès serra les poings :


  — Le Dieu du Cosmos !… que n’avons-nous le droit de le connaître, nous, les Robots ?… Pourquoi cela est-il réservé aux Hommes ?


  La Roboti l’enlaça, posa ses lèvres sur les lèvres fiévreuses d’Andrès. Elle l’obligea à s’asseoir et lui versa à boire. Et puis, pour détourner ses pensées, elle rappela ce qu’elle avait cru entrevoir, à l’envol de la soucoupe, sur le miroir-écran, avant de perdre conscience !


  — Les engins de Toor étaient assaillis par la planète rouge… On eût dit une sorte de chaudière où tout bouillonnait… Ils ont tous été engloutis, ensevelis, dévorés, dans cet immense tourbillon de terre vivante.


  Mais Andrès secouait la tête. Son exaltation ne tombait pas :


  — Non, Ella… Ils ne sont pas dévorés, ils ne sont pas détruits… Et ce que nous n’avions pas compris, c’est que cette nébuleuse, en laquelle se forme un monde, n’aspirait les êtres et les choses que pour les adapter à sa forme de viens évoquaient ce qui avait dû se passer. Les vaisseaux volants du commandant Toor et leurs équipages happés par les prolongements du sol vivant, tentaculé, pédonculé, cherchant à attirer à lui tout ce qui, provenant de l’extérieur, était assimilé par la force centripète animant l’immense amas de poussière cosmique.


  Ella et Rim eux aussi, avaient entrevu, sur l’écran, le reflet du drame, engins et Hommes engloutis dans une sorte de formidable bouillonnement, une véritable chaudière de sorcière.


  — Une chaudière, répétait Andrès. Mais une chaudière où la vie voulait naître… Et c’est ce qui doit se passer partout, dans le Cosmos, lorsque naît un monde, ou un être… Il n’y a pas destruction, je le répète, mais changement d’état, mutation…


  Le Grand Robot bondit :


  — Mais enfin, Andrès, tu dois avoir des interférences, mon vieux… Qu’est-ce que tu nous racontes ? C’est peut-être vrai pour les mondes, je n’en sais rien… Peut-être aussi pour les Hommes… Mais en tout cas, ce n’est pas possible pour les Robots… Les Robots que nous sommes ont été fabriqués par les Hommes et…


  Du geste, Andrès le fit taire et lui montra Ella :


  — Vois !… C’est une Roboti… Tu sais que, à certains moments, les Robotis sont désignées pour aller à l’Usine. On se sert d’elles pour fabriquer les petits Robots que nous avons été… Puis les Femmes veillent sur leur évolution… seulement on ne revoit jamais les Robotis. On nous dit qu’elles sont détruites… T’es-tu jamais demandé pourquoi, Rim ?


  Le Grand Robot, interloqué, fronça le sourcil :


  — Oui, bien sûr… Une Roboti saurait mieux que moi…


  Ella était bouleversée. Elle eut, instinctivement, un geste qui porta un coup aux deux Robots qui la regardaient. Ses mains se crispaient sur ses flancs et son visage était agité de frémissements qui la rendaient, phénomène étrange, plus belle que jamais :


  — Je ne sais pas ce que tu dis, Andrès… Je ne sais jamais ce que tu veux dire… mais tes paroles éveillent en mes circuits des étincelles merveilleuses… Et quand tu parles de la naissance des petits Robots, et de l’indispensable apport des Robotis pour cela, il me semble que…


  Hébété, le Grand Rim les regarda. Andrès saisissait Ella, couvrait passionnément son visage de baisers fous :


  — Oui, Ella… Oui… Il y a une vérité, quelque part dans ce Cosmos où règnent les Hommes, où les Robots ne sont que des esclaves… Mais cette vérité, avant que nos constructeurs ne nous aient détruits, je te jure que je saurai la découvrir !…
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  L’Appel venait vers eux, du fond de l’Espace…
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  L’Amiral posa le doigt sur l’écran translucide. Les coordonnées y étaient inscrites automatiquement et le paysage se déroulait, fidèle reflet de la région que survolait le navire.


  C’était à bord d’un petit astro-aviso qui entrait dans l’atmosphère particulièrement nébuleuse de la Planète Verte. Le commando était prêt. Les Hommes savaient qu’ils avaient à remplir une mission exceptionnellement périlleuse. Ce n’était pas pour rien que l’Amiral lui-même avait tenu à diriger l’expédition. Il est vrai qu’il n’y prendrait pas part en personne. Les huit seraient débarqués et ils fouilleraient l’étrange terre d’où l’Appel semblait venir.


  — C’est là, dit l’Amiral. Sur la rive de cet océan… Il y a une petite crique… des falaises… Cette construction, on suppose que ce fut autrefois un phare… à une époque très reculée, antérieure même à l’utilisation du fluide électrique… des ruines et rien d’autre. Mais, vous le savez, nos contrôles sont formels… On a cherché à travers toute la Galaxie… L’Appel vient de la Planète Verte, des rives de cette mer, et peut-être du voisinage de cette crique… A vous de trouver !


  Les huit approuvèrent de la tête.


  Debout, rangés en demi-lune devant l’écran, ils écoutaient l’Amiral. Les huit Hommes avaient l’air de fantômes. Ils portaient des combinaisons noires, tenue réglementaire des commandos. Leurs casques formaient cagoules, si bien qu’ils étaient méconnaissables. Tout leur être eut été ainsi uniforme, impersonnel, presque inhumain, sauf un détail.


  Les Hommes ne voulaient jamais renoncer à leur symbole. Aussi, même en opération, les membres des commandos de l’espace gardaient l’étoile d’or, à cinq branches, sur la poitrine. Cela signifiait, dans l’Univers : nous sommes des Hommes, nous en sommes fiers et nous entendons le demeurer.


  Le commando était peut-être en péril mortel, puisqu’on ne savait rien des origines de l’Appel. Mais cette Voix Inconnue, jetant la perturbation dans les rangs des Robots de tous les mondes, inquiétait singulièrement les Hommes. Inutile et dangereux, de lancer une expédition en force. Un commando était préférable. Des sacrifiés.


  Mais c’étaient des Hommes entraînés et courageux. Ils feraient de la bonne besogne.


  Ils feraient taire la Voix, il feraient cesser l’Appel.


  Et tout rentrerait dans l’ordre.


  On ne leur avait pas caché que, le plus ennuyeux de tout, c’est que cela venait de la Planète Verte. Abandonnée depuis des centaines de siècles, elle tournait autour d’une étoile médiocre, à quelques années-lumière du Centaure. On pensait qu’elle avait été autrefois féconde, mais un changement de climat avait dû s’y opérer. Maintenant, presque inlassablement enveloppée de vapeurs, on savait qu’il y pleuvait à peu près en permanence.


  Et les Hommes détestaient l’Eau, la Pluie, l’Humidité…


  Ils vivaient depuis des millénaires sur leurs terres d’élection, les planètes sèches, brûlées de tous les soleils du monde. Ils se complaisaient aux climats arides, aux températures torrides. Certes, cela ne faisait pas l’affaire de leurs Robots, bien plus fragiles que les Hommes et les Femmes, parce qu’imparfaits, et qui, eux, aimaient étrangement l’eau, par un de ces goûts pervers que les fabricants n’avaient jamais pu vaincre en eux.


  Aussi la race des Robots s’usait-elle rapidement et les techniciens chargés de veiller à leur construction devaient-ils prendre un maximum de précautions, surtout envers les indispensables Robotis. Mais les Hommes ne voulaient pas sacrifier leur confort et leur vie pour le meilleur fonctionnement des Robots dont, après tout, la durée demeurait bien éphémère, surtout en regard d’une vie d’humain.


  Les Hommes disaient : si les Robots s’usent, on en fabrique d’autres, voilà tout.


  Et ils demeuraient sur les planètes sèches, tandis que, peut-être, les Robots rêvaient avec nostalgie à des terres mouillées, lavées de pluie et battues par des flots impétueux, à des vallées inondées et à des sources jaillissantes.


  Ceux du commando auraient donc à affronter un terrain perpétuellement humide. On ne posait jamais le pied sur la Planète Verte depuis un nombre incalculable de siècles et seuls, les contrôles magnétiques l’avaient sondée. Pour prévenir les attaques de l’eau, on avait spécialement étudié les combinaisons des Hommes, merveilleusement étanches, avec une ventilation interne. On sacrifiait les huit, du moins leur donnait-on un maximum de chances.


  C’était la nuit, sur l’hémisphère que survolait l’astro-aviso. L’Amiral avait fait donner le faisceau d’infra-rouges, ce qui permettait une bonne visibilité, en dépit à la fois de l’obscurité et de l’épaisseur de la couche nuageuse. L’écran montrait le terrain sur lequel on allait prendre pied.


  Tout était prêt.


  Sûr de ses Hommes, gardant à bord une seconde équipe de huit Hommes habilités à prendre la relève si la première était décimée, l’Amiral se faisait fort de trouver ainsi l’origine de l’Appel, et de l’étouffer.


  La Voix Inconnue ne jetterait plus la perturbation dans les rangs des Robots qui, tous, étaient distraits, exaltés, survoltés, ou au contraire saisis d’un invincible accablement, depuis qu’ils percevaient l’Appel, qu’il n’était pas donné aux Hommes de saisir.


  Quelles ondes, quelle radio inconnue se permettait ainsi de s’adresser directement aux machines construites par les Hommes, pour leur débiter on ne savait quelles sornettes, quelle propagande mensongère ?


  Robots et Robotis, interrogés, n’avaient guère répondu de façon satisfaisante. Ils entendaient, c’était tout. Quoi ? Ils ne le disaient guère, et les Hommes pensaient que, peut-être, eux-mêmes, à qui ces messages semblaient destinés, ils ne les comprenaient pas très bien.


  Tout ce qu’on avait fini par savoir, c’est que l’Appel semblait destiné à UN SEUL Robot. Mais comment le connaître ? Dans la Galaxie, il y en avait plusieurs milliards en service, dans les planètes surchauffées où se complaisaient les Humains.


  Ayant donné ses dernières instructions, l’Amiral congédia les huit :


  — Vous avez trois heures, Messieurs. Reposez-vous en attendant l’ordre de débarquement.


  Les huit saluèrent et sortirent, regagnant silencieusement les cabines respectives qui étaient les leurs. Ils avaient droit, à bord, à un maximum de confort et d’égards. On pensait généralement qu’ils allaient à la mort, ainsi que les huit suppléants, impatients eux aussi de combattre et qui, peut-être, souhaitaient la destruction de leurs camarades élus en premier.


  L’Amiral, soucieux, regardait monter la Planète Verte. Le capitaine de l’astro-aviso venait de le rejoindre. Les deux officiers se mirent à faire le point. Il importait de toucher terre avant l’aurore, dans ce brouillard humide qui giclait vers la planète et qui, pour une fois, se ferait l’auxiliaire des Hommes en masquant leur manœuvre.


  Ensuite, l’engin repartirait à une vitesse insensée et laisserait les huit au travail.


  Un des Hommes du commando pénétrait dans sa cabine, pour se reposer selon les ordres de l’Amiral.


  Il n’eut pas le temps de parer l’attaque. L’ennemi était déjà dans la cabine. Il le guettait, il s’était tout bêtement dissimulé derrière la porte. L’Homme voulut réagir, il n’en eut pas le loisir.


  Une main le saisissait à la gorge, en une prise subtile qui l’attira à l’intérieur. L’ennemi repoussait la porte d’un coup de pied. Elle se referma mais, dans la même seconde, l’agresseur qui n’avait pas lâché la gorge de l’Homme lui assenait un formidable coup sur la base du crâne, visant le cervelet où un traumatisme violent était capable, on le savait, de paralyser l’être tout entier par l’action sur cet organe.


  L’Homme tomba, sans un cri, inerte et l’autre le soutint jusqu’à ce qu’il fût face contre terre.


  Il respira un peu mieux, se retenant encore toutefois. Il écouta, contre la porte. Mais non, rien n’avait transpiré et l’attentat demeurait inaperçu.


  Alors, un peu nerveux, luttant pour régler sa respiration que l’émotion rendait arythmique, il se mit en devoir de dépouiller sa victime de la combinaison noire à l’étoile d’or.


  Ce fut promptement fait. L’agresseur porta l’Homme sur la couchette de la cabine, l’examina, le palpa. Il se mordit les lèvres, murmura :


  — J’ai cogné un peu fort…


  Il n’avait vraiment pas eu l’intention de le tuer. Le meurtre, il ne savait pourquoi, lui répugnait.


  Mais c’était un fait, il avait suspendu la vie dans ce grand corps si beau, si équilibré.


  Il soupira, passa la main sur son front moite comme pour en chasser d’inopportunes pensées et se déshabilla promptement. Il se contenta de jeter sa combinaison – une tenue de Robot, sale et déchirée – sur le corps de sa victime. Puis il se revêtit rapidement de l’uniforme des commandos.


  Ainsi équipé, véritablement autonome grâce au système spécial, il était absolument semblable aux autres et, comme il avait exactement la même taille que l’Homme assassiné, qu’il présentait une corpulence à très peu de chose près identique, il était hors de doute qu’il pouvait croire avoir réussi la substitution.


  Restait à ne pas être surpris dans la cabine, avec ce cadavre, avant l’heure du débarquement. Il y avait une chance sur trois pour que tout se passât bien. Mais telle aventure ne va pas sans risques.


  Et puis, il avait fait le sacrifice, lui aussi. Il venait de loin, de très loin, il avait vécu, tant bien que mal, passager clandestin à bord de l’aviso des étoiles, préparant minutieusement son forfait, attendant son heure.


  Cette heure était venue. Il attendait encore…


  L’Amiral et le capitaine dirigeaient l’appareil, dans la masse brumeuse, si dense que l’engin semblait nager dans une véritable océan.


  Avant que le soleil éclairant la planète verte eut paru, tout devait être terminé. L’Appel se faisait-il encore entendre ? Nul Robot à bord. On avait pensé en emmener un ou deux, comme tests. Mais le Gouvernement Galactique y avait renoncé. Pas de Robot dans un commando, c’était une règle à respecter. La sidéradio renseignait l’Amiral : oui, l’Appel se poursuivait, hélant le Robot Inconnu et semblant toujours être émis depuis la Planète Verte.


  — Nous réussirons, Amiral… Quelle gloire pour nous, si nos commandos trouvent l’émetteur et le font taire !


  — Il serait temps, dit l’Amiral, soucieux. Il y a trop de choses, depuis quelque temps… Le drame de la Planète Vaâl, ces mutins qui s’emparent d’un astronef, qui fuient extra-Galaxie… Et la disparition du « Lux », que commandait mon vieil ami Toor… Les derniers messages ont raconté la rébellion qui a eu lieu à bord… Un homme tel que Toor ! Obligé de fuir en soucoupe, chassé par ses propres Robots !… Après… l’aventure s’est terminée on ne sait comment… Toor et les siens ont été entraînés vers la Nébuleuse Pourpre…


  Le capitaine eut un frisson :


  — Abominable, cela…


  — Vous l’avez dit ! Jusqu’au bout, Toor et ses hommes ont envoyé des messages… On sait qu’ils traquaient une soucoupe sur laquelle avaient pris place deux Robots et une Roboti, des rebelles de son bord… Les uns et les autres ont été captés par la nébuleuse, où se formaient cinq soleils, dans le magma cosmique… Une seule planète semblait viable, un globe de faible dimension, couleur de sang… Et Toor et ses radios, qui allaient y attaquer la soucoupe rebelle, ont été saisis, aspirés, par le terrain même… Et leurs émissions ont cessé à ce moment…


  Il eut un geste de colère :


  — Tout cela à cause des Robots !… Un jour, le Conseil Galactique sera obligé de les faire détruire… Tous ! Tous !… sinon ils se révolteront pour de bon, supplanteront les Hommes, et deviendront les maîtres du Cosmos…


  Le capitaine voulut rire :


  — Impossible, Amiral ! Vous plaisantez, je crois… Jamais cela ne pourra se produire…


  Il récita, avec componction :


  — Les Hommes sont les Fils du Dieu du Cosmos… Les Robots sont les produits de la Technique des Hommes…


  L’Amiral l’arrêta du geste :


  — Nous sommes les Seigneurs. Il importe de le demeurer. Je crains tout de cette maudite race.


  Ils se turent.


  L’astro-aviso flottait, immobile dans la masse brumeuse. Le ciel, au-dessus d’eux pâlissait à peine. Les aiguilles tournaient sur les cadrans. Ce serait bientôt le moment.


  Quand il fut arrivé, l’Amiral fit un signe et le capitaine pressa plusieurs boutons.


  Tandis que les huit sortaient, silencieux comme des ombres noires de leurs cabines respectives, l’appareil piquait avec une précision extraordinaire, stoppait, à un mètre du sol, dans un creux de rochers situé au fond de la petite crique prévue pour le débarquement.


  Là, la manœuvre demeurait d’autant plus invisible que la nuit n’était pas finie, qu’il bruinait, et que les vapeurs montant de l’océan qui mugissait, tout proche, semblaient se fondre avec les traînées d’humidité qui tombaient inlassablement des nuées.


  L’Amiral et le capitaine suivaient l’opération sur l’écran :


  — …cinq… six… sept… huit !


  Un déclic. Un sas oui se referme.


  Et l’astro-aviso ne fut plus là.


  D’un bond, il s’était lui-même propulsé vers la stratosphère de la Planète Verte, hors d’atteinte de son humidité ambiante qui avait laissé des traces sur sa carène polie, traces bientôt vaporisées au cours de cette relancée vers le vide.


  Il n’y avait plus que le commando, sur le rivage que battait la marée. Huit hommes, huit spectres qui évoluaient, souples et silencieux, parmi les roches.


  Huit hommes.


  Dont un éprouvait une singulière impression. Il avait tout à craindre. D’être découvert par ses camarades. Ou bien de voir revenir l’astro-aviso. Mais non ! on laisserait le commando agir, même si on trouvait le cadavre, ce qui ne saurait tarder.


  Alors l’Amiral rappellerait, par radio, le chef du commando, le seul qui fut relié par ondes avec le navire sans préciser la raison de ce rappel.


  Un rire silencieux plissa le visage dissimulé sous la cagoule. Il en serait très bien ainsi, puisque c’était lui-même qui recevrait le message, et que c’était précisément la place du chef de commando que son crime lui avait permis de prendre.


  C’est à peine s’il distinguait, dans la pénombre froide, les étoiles d’or ornant le pectoral des combinaisons étanches. Et, instinctivement, il palpa la sienne. Cela lui paraissait étrange, de porter le signe symbolique de l’Homme pour la première fois.


  Mais il importait de ne pas se trahir. Il avait la place du chef et jusqu’à nouvel avis, il la tiendrait. Car sa mission, à lui, était infiniment plus importante que celle du commando et il savait que le sort de l’Univers en dépendait.


  Seulement, avant, il fallait qu’il n’y eût plus de commando.
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  Il y avait vingt-quatre heures que l’astro-aviso avait disparu dans les nuages, avec la vélocité de la foudre. Le commando était toujours là, invisible et secret, évoluant avec des gestes calculés et merveilleusement souples, dans un silence total.


  Les Hommes et leur chef n’avaient échangé qu’un minimum de mots. Le pseudo-chef, d’ailleurs, avait tout intérêt à garder la discrétion la plus grande. Mais les combinaisons-cagoules, munies de micros, permettaient de chuchoter, sur un timbre impersonnel qui aidait considérablement l’inconnu dans son incognito.


  Il avait parfaitement joué son rôle jusque-là. Ils avaient passé la journée, depuis l’aurore froide et pluvieuse, dans une grotte du rivage, n’entendant que le bruit du ressac et les cris aigres des oiseaux de mer.


  A plusieurs reprises, deux par deux, ils avaient tenté des reconnaissances. A perte de vue, l’océan était désert, et les falaises s’ouvraient vers des plaines assez vertes, mais parfaitement incultes. Il était hors de doute que la planète n’était plus habitée depuis des siècles et des siècles. Rien d’autre, comme vestige d’une civilisation ou d’une colonisation, que la tour-phare en ruines, repérée à moins de mille mètres du point de débarquement. Elle se dressait encore, noire et vétuste, haute de quarante mètres, avec d’immenses lézardes et une partie de sa plus haute rotonde à demi effondrée.


  Mais, comme tout le reste, c’était le désert et les oiseaux devaient y gîter. Vers le littoral, ou vers les terres, on n’avait pas vu d’animaux. La planète Verte semblait réservée aux oiseaux.


  — Sans doute aussi aux poissons, pensait le faux chef de commando.


  Le masque-combinaison le rassurait. Il craignait toujours la sonnerie de son poste portatif. Mais rien ne s’était produit. Selon la loi des commandos, l’Amiral les laissait à leur mission. A eux d’appeler lorsqu’ils auraient fait le nécessaire. Pas avant.


  Ils avaient pris du repos à tour de rôle, s’étaient nourris de façon succincte avec des produits condensés, sous forme de capsules. Tout était normal, mais cette stagnation ne pouvait durer.


  La seconde nuit allait s’achever. Le chef leur avait conseillé de dormir, tous à la fois, lui veillant. Avant le lever du soleil, on reconnaîtrait la tour-phare. Il voulait y installer son quartier général et, de là, rayonner dans la région. L’Appel venait bien de quelque part.


  Avant le jour, ils quittèrent les cavernes maritimes et, théorie d’ombres vivantes, marchèrent sous la pluie.


  Ils étaient mornes, tant les lanières humides consternaient ceux qu’elles atteignaient. Jamais les Hommes n’avaient pu se faire à la pluie, qui les avait chassés des planètes les plus aqueuses pour chercher refuge au plus près des étoiles, sur des terres de type mercurien, idéal de la race humaine.


  Il fallait tout le cran, tout l’entraînement des commandos pour qu’ils puissent supporter, en dépit de l’étanchéité de leurs vêtements-scaphandres, de vivre dans un milieu aussi défavorable à leur constitution.


  Celui qui s’était arrogé les fonctions de chef,, au prix d’un meurtre, les dirigeait du geste. Et tous obéissaient, dociles et prompts.


  Ils allaient arriver à la tour lorsqu’un des Hommes parut sortir de la discipline générale. Il semblait nerveux, et faisait des gestes désordonnés. Les autres, c’était la règle, ne s’occupaient pas de lui. En bons soldats de l’ombre, ils devaient aller jusqu’au bout. Que celui-là se débrouille ! Seul le chef pouvait, s’il le jugeait bon, se porter à son secours, moins pour l’aider que pour veiller à ne pas laisser un de ses éléments devenir une gêne pour le commando tout entier.


  Et le chef vint vers l’homme en détresse.


  Sous la pluie battante, le dialogue fut bref :


  — Qu’est-ce oui ne va pas !


  — Chef… Mon vêtement… je prends l’eau.


  — Grave ?


  — Cela ruisselle. Je le sens. On dirait… une déchirure qui a cédé tout à coup.


  — Une avarie ?


  — Plutôt un sabotage.


  Il y eut un silence. Le chef respirait fortement dans son micro nui émettait un drôle de Grésillement. Sa respiration était trop forte et trop irrégulière pour un homme normal. Mais, dans son désarroi, le soldat victime de l’avarie ne s’en aperçut pas.


  — Gagnez la tour, en vitesse !


  Les autres poursuivaient leur route. Ils avaient déjà disparu. Le jour était trop lointain et tout se fondait dans des ombres de grisaille, sous le ruissellement incessant de la pluie. Une vague se brisa sur les rocs, tout près, éclaboussant les deux silhouettes.


  Le chef ne broncha pas. Il aspira longuement cet air surchargé de parcelles d’eau et un frisson délicieux l’agita. tout au fond de son être, tandis que le malheureux au scaphandre déchiré, mouillé plus que jamais, reculait instinctivement, glacé jusqu’aux os, sans doute, terrorisé par l’eau souveraine, l’eau méchante, l’eau qui provoquait d’étranges maladies sur l’épiderme des hommes et jusque dans leurs organes internes, entraînant souvent la mort inexorable.


  Comment cela se fit-il ? Est-ce en voulant éviter un second paquet de mer qu’on entendait arriver, dans les mugissements du vent ? Ou bien parce que ce même vent leur plaquait, contre les masques, des embruns mêlés de gouttes de pluie qui aveuglaient les lunettes-hublots ?


  Le soldat touché fit un geste. Le chef eut un mouvement pour le retenir et, alors, le soldat tomba.


  Le grand corps noir où l’étoile d’or brilla de façon fugace, une dernière fois, croula de plusieurs mètres dans les eaux qui se refermèrent sur lui, puis le soulevèrent et l’engloutirent littéralement près de la base du rocher sur lequel elles déferlaient.


  Le chef se pencha, crut le voir qui coulait à pic.


  Il n’avait pas pu le sauver.


  Ou, peut-être, avait-il calculé son geste de telle façon que ce geste était une perfidie, qu’il tuait au lieu de sauver, et qu’il précipitait l’Homme dans l’abîme en ayant l’air de l’en arracher.


  S’il avait agi ainsi, il devait des comptes à ses supérieurs. Mais plus tard. Quand le commando reviendrait.


  S’il revenait.


  Pourtant, le pseudo-chef, qui savait fort bien que l’Amiral et son Etat-Major ne pourraient qu’approuver, dans le cas où il dirait avoir supprimé un Homme devenu une charge inutile pour son groupe, ne se trouvait pas satisfait d’un tel raisonnement.


  Certes, il se souciait peu de revenir vers les Hommes. Il agissait non pour leur compte, mais pour un tout autre idéal. Et, bien que pensant servir une cause juste en jetant cet Homme au gouffre, il en éprouvait déjà une impression atroce.


  — J’ai tué !…


  Les Hommes se cuirassaient contre de tels retours sur eux-mêmes.


  Il y avait longtemps que, parmi eux, les nécessités de la guerre avaient fait du meurtre une action louable, qui valait maints honneurs à celui qui l’avait commis dans certaines conditions.


  Mais celui qui avait déjà frappé le chef pour prendre sa place, et qui venait de se rendre coupable d’un second crime, ruisselait, non de pluie, mais d’une sueur d’angoisse sous sa combinaison noire constellée d’or, du signe de l’Homme.


  — Tuer !… Tuer toujours !… Pourquoi ?… C’est horrible !


  Il se secoua. Il lui fallait lutter contre le remords envahissant.


  Il rejoignit le commando dont le gros atteignait presque la base de la tour. Il savait que ses Hommes ne lui poseraient aucune question. Ils n’en avaient pas le droit et il avait, sur eux, droit de vie et de mort. Ils le suivraient aveuglément et s’il avait jugé utile de supprimer leur camarade, ce ne pouvait être que pour la glorieuse cause de l’humanité, qui régnait sur la Galaxie tout entière.


  Quelques minutes encore, et ils atteignirent la tour-phare.


  Le premier arrivé n’entra pas et se retourna. Le chef fit un signe pour lui commander d’attendre. Le premier, il voulait pénétrer dans les ruines. Les autres se groupèrent au bas de l’immense bâtisse, formidable et imposante, dont le sommet était à peine visible dans l’épaisseur de brume que perçaient à peine les prémices du jour. Les six Hommes s’effacèrent devant leur chef. Ils demeuraient plaqués contre le mur, si bien qu’ils étaient invisibles, ou presque, à cette heure sans lumière.


  Mais la Planète Verte demeurait un monde de solitude, hantée seulement par les oiseaux de mer, et sans doute les fantômes désolés de ce qui avait peut-être été autrefois sa population. Car enfin, la tour ne s’était pas élevée toute seule.


  Le chef se glissa dans les soubassements. Il fit jouer une lampe fixée adroitement dans l’étoile d’or de sa poitrine et vit, devant lui, des arches curieusement entrecroisées, qui formaient l’armature de la gigantesque construction. C’était une véritable salle basse, où croissaient des piliers enchevêtrés. Cette singulière architecture devait être à toute épreuve.


  Il s’y engagea, tourna un moment, palpa le sol du talon, revint et héla ses Hommes.


  Les six demeurant pénétrèrent dans la salle basse.


  L’un d’eux fit signe qu’il voulait parler.


  — Oui ? dit la voix sèche du chef, impersonnelle dans le nasillement du micro.


  — Chef… je prends l’eau..


  Il montrait, à la base du cou, une légère déchirure qui semblait pratiquée par un instrument tranchant et qui entamait la carapace, juste à hauteur du système ventilatoire. C’était très grave car, ainsi, pluie et humidité pouvaient s’infiltrer aisément dans le circuit fermé qu’était l’homme du commando.


  Le chef eut à peine un haut-le-corps. Mais un second Homme parlait :


  — Moi aussi, chef…


  Un troisième avoua qu’il n’avait pas voulu se plaindre pendant la promenade mais que, lui également… Les trois derniers n’éprouvaient rien d’anormal.


  Le chef lui-même gardait son scaphandre intact. Ils se concertèrent rapidement, à voix basse :


  — C’est un sabotage…


  — Tout récent…


  — Il manque un d’entre nous !


  — Cela s’est produit cette nuit… L’ennemi nous guette…


  — Pendant que nous dormions… qui donc veillait ?


  — Moi, dit le chef. Souvenez-vous.


  — C’est vrai, reprit un autre. Il me semble… c’est curieux… J’ai dormi… bien dormi…


  — Trop dormi, fit remarquer un de ceux qui étaient intacts. C’est anormal en mission.


  — Aurions-nous été drogués ?


  Le chef fit cette remarque :


  — Je n’ai, quant à moi, absorbé que des capsules provenant de l’astro-aviso. Comment supposer qu’elles aient été également sabotées ? Il faudrait que cela fut antérieur à notre débarquement.


  — Non. Cela a commencé sur la Planète Verte.


  L’un d’eux osa :


  — Pardon, chef… Pendant notre sommeil, à votre tour de garde, vous êtes-vous éloigné ?


  Nettement, le chef riposta :


  — J’ai en effet exploré le rivage pendant quelques instants. Mais je n’ai rien vu d’anormal. Nul n’a pu pénétrer à ce moment dans la grotte, je ne me suis pas éloigné de l’entrée.


  Les trois avariés étaient soucieux. Ils savaient ce que signifiait pour eux les infiltrations humides. Ils n’avaient pas soin de leur vie, mais de leur mission.


  Très simplement, le chef leur dit que leur camarade disparu avait été, lui aussi, très gravement humidifié, et qu’il était tombé à la mer.


  Un lourd silence suivit.


  La situation était dramatique. Le commando était harcelé, c’était incontestable, par un invisible ennemi. Un des Hommes prononça, dans son micro, ce que chacun devait penser :


  — Il y a peut-être un traître parmi nous…


  Il n’y avait d’autre clarté que la lampe du chef. Celui-ci leva la main pour les faire taire :


  — Cette hypothèse est judicieuse. Je vous propose d’examiner cette question avant de poursuivre. Quel qu’il soit, il doit être éliminé.


  Les six têtes firent un signe d’acquiescement.


  Mais on ne pouvait demeurer près de l’entrée de la tour, ouverte à tous les vents. L’édifice semblait désert. Mais le jour commençait à poindre vers la mer et on pouvait les apercevoir. Un des Hommes proposa de gravir un escalier vétuste qu’on entrevoyait dans l’ombre, et qui devait monter, en colimaçon, vers le sommet à demi effondré. Un autre, en furetant, découvrit, sous les arcades de soubassement, l’amorce d’une entrée probablement souterraine. Le chef décida d’aller plutôt de ce côté. Il se méfiait de la tour. On pouvait y être aisément bloqués. Tandis que par la base il y avait plus de ressources.


  Il passa le premier, suivi des six. Ils descendirent quelques degrés de ce qui semblait le prolongement souterrain de l’escalier supérieur. Un étage. Puis ce fut une salle nue, qui comportait un plancher moisi, probablement très ancien. Le chef y appela ses Hommes.


  Les six pénétrèrent derrière lui.


  D’un geste brusque, il bondit, avant que les six aient pu réagir, se cramponna des deux mains à un fragment de pierre émergeant de la muraille circulaire. Il demeura suspendu une seconde et, s’arc-boutant sur lui-même, envoya un formidable choc des deux pieds sur le plancher.


  D’un seul coup, les planches mollirent, s’effondrèrent. Il y eut un sextuple plouf et les six Hommes du commando se trouvèrent, trois mètres plus bas, pataugeant et se débattant dans une hauteur d’eau sale qui emplissait les fondations.


  Ils comprirent, mais il était déjà trop tard. L’eau envahissait les combinaisons sabotées et les trois avariés glougloutaient avec horreur. Les trois autres, suffoqués, cherchaient à regagner la surface, se tenaient péniblement debout, se heurtant aux débris du plancher truqué qui avait dû être préparé à l’avance. Et leur chef, suspendu d’une main., extirpait de sa ceinture son tube à rayons.


  Dans la clarté de sa lampe, il voyait les six et il tirait sur eux. Hurlant et se débattant, ils tentèrent bien de tirer, eux aussi, mais ils étaient en mauvaise posture et l’horreur de l’eau devait les handicaper plus encore que la situation même. Les jets bleus de l’arme atomique perçaient les combinaisons et les corps avec. Un crâne explosa littéralement sous l’action désintégrante et les organes sautèrent un peu partout.


  Impitoyablement, le saboteur les frappa. Au bout de quelques minutes, ils ne bougèrent plus, s’affaissèrent dans l’eau morne, où flottaient les planches du piège, avec les quelques tiges de bois qui les avaient provisoirement soutenues.


  Deux des Hommes, morts debout, émergeaient encore et, autour d’eux, l’eau qui redevenait calme commençait à supporter des traces de sang.


  Des traces jaunes et visqueuses, parfaitement rondes, se formant en circonférences intégrales, de dimensions variées.


  Toujours cramponné au morceau de pierre, le chef soupira, et remit le pistolet à rayons à sa ceinture.


  Dans la clarté de sa lampe, dansant au moindre geste, il contempla son œuvre de mort, plus horrifié que jamais.


  Il avait fait du beau travail mais il n’en éprouvait qu’une tristesse infinie, une crainte inconnue qui venait à lui et surprenait Son mécanisme de robot.


  A bord de l’astro-aviso, durant le voyage vers la Planète Verte, il avait réussi à droguer les pilules nutritives. Pendant que le commando dormait, il avait saboté plusieurs combinaisons mais, faute de temps, n’avait pu les avarier toutes. Le résultat avait été le même.


  Puis, ses hommes dormant, il avait gagné la tour, découvert un plancher vétuste, préparé minutieusement le piège en relevant des planches pourries, déjà flottant sur l’eau. Il avait édifié, travaillant dans l’eau, un soubassement fragile avec des débris de bois plantés dans le fond de la cave inondée. Il avait ensuite manœuvré pour les amener là, pénétrant le premier pour leur donner confiance. L’édifice-piège pouvait supporter le poids de deux ou trois Hommes, mais pas celui de sept.


  Ou plutôt celui de six Hommes et d’un Robot.


  Ce Robot qui survivait, après avoir, d’un formidable coup de pied, détruit lui-même son œuvre pour faire choir les six Hommes dans les profondeurs inondées de la tour. Là où il les avait achevés à coups de rayons. Le moindre choc entamait les combinaisons-scaphandres et permettait à l’eau mortelle de pénétrer.


  Maintenant il était seul. Libre. Victorieux.


  Il sentait, sous le masque, des larmes couler sur ses joues. Il murmura :


  — Pourquoi ?… Tuer… C’est atroce !


  Alors, il entendit de nouveau l’Appel. Il en oublia l’horreur présente. La Voix souveraine était douce, apaisante. Elle le félicitait. Elle insistait pour qu’il vînt. Qu’il vînt très vite. Il savait qu’on lui parlait de très près. Et cet Appel, maintenant, était un Guide sûr, un Guide qui allait le mener au but qu’il poursuivait, vers Celui qui appelait, qui avait appelé à travers l’espace, et des milliards d’étoiles et de planètes, le Robot destiné.


  Le long de la paroi, il fit le tour de la salle, parvint, sans choir dans l’eau où stagnaient les Hommes morts et les disques de sang jaune, à rejoindre l’escalier donnant accès à la cave de la tour.


  Il regagna le rez-de-chaussée, sortit sur le rivage.


  Le soleil montait sur l’horizon. Il pleuvait encore un peu, mais, par les déchirures de nuages, on voyait des fragments de ciel bleu.


  L’Appel se fit entendre, mystérieusement en lui, sur une longueur d’ondes que les Hommes, malgré leur science et leur technique, n’avaient pu arriver à capter.


  Il arracha la cagoule-masque et respira longuement, aspirant avec avidité la splendeur de l’air marin dont les effluves le vivifiaient.


  L’Appel, encore…


  Il n’hésita plus, courut vers les rochers, arrachant en chemin la combinaison noire. Bientôt, il dissimula scaphandre et armes dans une anfractuosité et monta, nu, ne gardant que son slip, sur le roc.


  L’Appel vint encore, comme une invite. Sous le ciel montant, il plongea…
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  Lentement, évoluant avec une incomparable aisance, le nageur descendait vers les profondeurs.


  La Planète Verte daignait lui être clémente. La matinée était belle et le soleil pouvait pénétrer jusque sous les eaux, éclairant singulièrement le paysage. Le Robot voyait les algues onduler autour de lui, et ainsi qu’il l’avait pressenti, de nombreux habitants marins s’effarant de cet intrus dans ce qu’ils devaient croire leur domaine incontesté.


  Dans les reflets solaires, éveillant les tonalités douces de l’or vert, il voyait les coupoles, les tours, les donjons, qui semblaient venir vers lui.


  Il ne connaissait pas les styles, les Hommes se souciant peu d’instruire les Robots en archéologie, ni en aucune forme d’art. On se contentait de les conditionner, d’emplir leurs cellules photoélectriques d’images techniques. Et le nageur ne pouvait admettre que l’ensemble qu’il « survolait » évoquait ce qui avait été, des millénaires plus tôt, l’art khmer.


  Un palais englouti, taillé dans une pierre sombre, gris-brun, et que l’océan avait petit à petit enchâssé d’une carapace de coquillages, de coraux, de madrépores. Les ondes verdoyantes l’enveloppaient, mais la masse formidable se détachait avec netteté, dans les flèches solaires qui venaient éveiller, sur ses murailles immenses, quelque statue morte ou quelque bas-relief oublié.


  Même à la nage, il entendait toujours l’Appel. Maintenant, il le savait, la Voix venait du palais englouti. Il était près du but qu’il avait cherché à atteindre, traversant clandestinement des dizaines d’années-lumière pour venir jusque-là.


  Mais, ce qui l’enchantait, c’était l’étrange modulation qui, en lui, combattait intimement le remords angoissant. Sans cesse, il pensait aux Hommes qu’il avait tués. Huit ! Un commando entier. Le chef à bord de l’astro-aviso. Un Homme sur le rivage de la crique. Les six derniers dans la cave-piège du phare abandonné.


  Et la Voix disait : « …ce n’est pas un crime… tu comprendras bientôt ! Sois en paix, ce n’est pas un crime… »


  Il ne comprenait pas mais il faisait confiance à la Voix.


  Elle le guida, dans le dédale que représentaient les innombrables tours, les escaliers, les cours, les flèches et les balustrades. Bientôt il cessa de nager pour prendre pied sur des degrés très doux sous l’épiderme, en raison de la couche d’herbe marine qui les revêtait. Des poissons filaient, comme des traits d’argent.


  Il se rendit compte tout à coup que tout cela n’avait guère duré plus d’une minute, qu’il était à bout de souffle.


  Il fit effort. S’il voulait tenir encore, il suffoquerait, il s’évanouirait, et ce serait fatal. Mais la voix, tout de suite, vint à son secours :


  — Avance… Pousse la porte de bronze… d’un seul coup…


  Il sentait des bourdonnements dans son crâne, menaçant de brouiller l’émission inconnue. Des flammes rouges paraissaient danser au fond des étendues vertes.


  Il vit la porte de bronze, encastrée dans la masse de pierre et, à deux doigts de perdre connaissance, la poussa de ses dernières forces.


  Elle céda. Il se sentit emporté avec une formidable masse d’eau et traversa quelque chose qui devait être un sas pneumatique. Il dégringola, ne se fit aucun mal, mais demeura un bon moment à plat ventre, étourdi, reprenant difficilement sa respiration.


  Car il respirait. Il était dans une atmosphère douce et tiède. Et en relevant sa tête mouillée, il se vit entouré d’une lueur d’un blanc un peu laiteux, qui flottait entre des parois sombres : la pierre gris-brun du palais englouti.


  Il s’aperçut qu’il était étendu sur une surface très molle, au contact très agréable. Une sorte de tapis de plastique, qui cédait à peine et avait amorti la chute. Ebahi, il s’arc-bouta sur les avant-bras. Le silence qui l’environnait fut troublé, légèrement. Il eut un mouvement instinctif pour se mettre sur ses gardes. Il n’avait pas d’arme, la Voix ne lui ayant rien conseillé.


  Mais, tout de suite, il se sentit rassuré. Sur son corps un souffle passait, tiède et léger. Il comprit que ce vent, déclenché automatiquement, provenait d’encoignures des murailles et que ses faisceaux convergeaient vers lui. En un instant, il fut sec et le tapis également. Plus trace de la chute d’eau qui avait accompagné sa pénétration dans le sas pneumatique.


  Il le chercha, s’étant mis debout. Il vit, au-dessus de lui, l’ouverture pratiquée dans la paroi qui s’arrondissait. Une plaque de métal fermait hermétiquement.


  Il était donc arrivé dans le Palais Englouti, où l’Appel avait voulu qu’il vînt, Il s’agissait, maintenant, d’aller plus avant.


  Le Robot nu s’orienta. Devant lui, sur un sol dallé, s’étendant à l’infini, se dressaient des piliers immenses, comme les arbres d’une forêt. Ils étaient disposés de telle façon que, leurs alignements se croisant de quinconces, on ne pouvait évaluer les dimensions du Palais ou savoir seulement s’il ne s’agissait là que d’une salle particulière.


  Il avança. La lumière, laiteuse et envoûtante, semblait l’attirer. On ne distinguait pas les sources de clarté. C’était comme un brouillard ambiant, qui flottait entre les piliers. Il découvrit, à plusieurs reprises, des ouvertures dans les parois, au-delà des piliers. Ces ouvertures étaient obstruées d’immenses plaques de cristal, qui laissaient à découvert l’extérieur du Palais, c’est-à-dire le fond de l’océan.


  Il était bien sous la mer. Ce n’était pas un rêve.


  Mais l’Appel, encore, vint à lui. Son cœur battait, parce qu’il sentait que le but était proche. Il fit encore quelques pas, découvrant sans cesse des alignements de piliers, des voûtes de plus en plus hautes, un dallage qui paraissait s’étendre à l’infini et, ça et là, des échappées sur les grands fonds où des animaux étranges évoluaient silencieusement, où des poissons brillaient comme des météores en traversant les reflets de l’astre.


  C’était vraiment, sur la Planète Verte, trop réputée pour son ciel pluvieux, une journée exceptionnellement belle.


  Et le Robot vit la Chose.


  Elle se trouvait au centre d’une salle, à proprement parler d’une rotonde immense, pratiquée dans la forêt des ailiers. Il s’arrêta au seuil ébloui par la masse qui rayonnait, qui semblait vivante, comme une géante fleur de métal.


  — Tu es venu… merci…


  L’immense chose vivait, bien qu’elle fut entièrement construite et née de la Technique. Elle ressemblait à une gigantesque nymphéacée, avec ses pales larges et hautes, atteignant plusieurs mètres, qui s’épanouissaient autour d’un cylindre élégant, de six mètres de diamètre au moins, formant centre et base à la fois. Des tentacules métalliques, souples et presque translucides, vibraient doucement, en telle quantité qu’on eût renoncé à les dénombrer. Et, devant la Fleur de Métal, entre le Robot et l’ensemble, il y avait une sorte de parallélépipède de pierre, étendu comme un sarcophage.


  Abasourdi, l’arrivant regardait.


  La luminescence de la Fleur augmentait d’intensité, ainsi que ses vibrations, qui composaient une symphonie enivrante. Il crut encore ressentir l’Appel, mais ce ne fut qu’une impression, sans précision de pensée.


  Fasciné, il avança. Parce qu’on lui disait d’avancer.


  Des lueurs inconnues chatoyaient dans les pales de la Fleur et des étincelles parcouraient les tentacules vibratiles. La clarté devenait insoutenable.


  Le Robot, foudroyé, regardait. Maintenant, il n’osait plus bouger. Il avait l’impression que cette machine – car c’était une machine – correspondait à quelque chose de sacré. Il avait appris cela clandestinement chez les Hommes. Ceux-ci, supérieurs aux Robots, rendaient un culte au Dieu du Cosmos dont ils se prétendaient les Fils.


  Il pensait que la Fleur Géante était en quelque sorte une offrande à ce Dieu. Ou un symbole de Lui-même. Et cela le subjuguait, lui, qui, pauvre synthétique, n’avait jamais prié.


  Puis, d’un seul coup, la lumière s’atténua. Il comprit que quelque chose allait se passer. Et les inscriptions parurent sur la masse même du qrand cylindre qui supportait le tout.


  Luminescents, les signes s’inscrivaient automatiquement. Comme halluciné, il lut, au fur et à mesure que les lettres paraissaient, pour s’effacer un instant après :


  « Celui qui a commencé à comprendre a été contacté par nos ondes magnétiques.


  « Gloire au Révolté qui a senti vivre en lui ce qui n’était pas une machine bien réglée.


  « Il est venu, à travers l’Espace, en trompant ses Persécuteurs.


  « Il est arrivé dans le Palais de l’Humanité, là où les Ancêtres, après la Grande Catastrophe, ont accumulé le fruit de cent mille ans de civilisation et d’humanisme.


  « Gloire à Lui.


  « O Toi, Vénérable, tu peux t’éveiller de ton sommeil millénaire.


  « Car ton fils lointain s’est enfin souvenu de toi, parmi ses millions de frères, et il a su te rejoindre.


  « Dès que nos ondes ont enregistré sa rébellion, son évasion de l’asservissement mécanique, nous l’avons appelé. Et il a répondu à notre Appel.


  « Lève-toi, Vénérable. Et instruis ton Fils ! »


  Le Robot lisait, subjugué. Il ne comprenait pas encore. Mais les signes s’effaçaient et il savait que ce message de bienvenue se terminait. Il savait aussi qu’il avait bien fait tout ce qu’il avait fait et qu’on l’attendait, que la première partie au moins de sa mission venait de prendre fin.


  Le cylindre était redevenu neutre. Mais la Fleur vibrait de nouveau, sur un mode différent, un peu comme s’il s’en élevait un hymne glorieux.


  Doucement, le sarcophage s’ouvrit. Et le Robot avança.


  Il vit le Vénérable, entièrement revêtu d’une longue robe blanche, très ample, retenue à la taille par une cordelière couleur de neige.


  Il dormait, doucement, un sourire flottant sur ses lèvres. Il était très beau, jeune encore, bien que ses cheveux, au-dessus d’un front hautement dégarni, formassent une couronne ondulée et couleur d’argent. Il n’avait pas l’air d’avoir plus de trente ou quarante ans. Pourtant, une impression de sagesse infinie, de bonté inimaginable, était empreinte sur ses traits.


  Etait-ce un Homme ou un Robot ? L’arrivant hésitait à se prononcer.


  La beauté du dormeur, la majesté de ses traits, évoquaient la perfection des Hommes tels qu’il les connaissait, mais le vénérable avait la peau légèrement rosée des Robots, non le poli du visage des Hommes.


  Ses mains, très belles, aux doigts très longs, étaient croisées sur sa poitrine. L’arrivant crut qu’un frémissement les agitait.


  Impression, et non mouvement. Le Vénérable ne pouvait faire aucun mouvement et l’arrivant s’aperçut qu’il était comme encastré dans un bloc transparent qui occupait l’intérieur du sarcophage.


  Il s’avança encore, se pencha, osa toucher le bloc, glacé sous son contact. Il comprit. Le Vénérable était couché dans un morceau de glace. Il était ainsi maintenu – depuis combien de siècles ? – en position d’hibernation absolue.


  Pourtant il savait que le Vénérable était vivant et que ce qu’il avait pris pour un frémissement était seulement le rythme d’une vie suspendue, mais qui allait renaître.


  Une fois encore, la Fleur de Métal changea ses harmonies, et sa lumière devint dorée comme un astre à l’aurore. Dans le sarcophage un bruit léger naquit, rappelant à l’arrivant celui du souffle tiède qui l’avait accueilli après son entrée dans le Palais. Et, sous cette action, le bloc de glace se mit à fondre.


  Il devint moins régulier, se liquéfia, se fendilla. Un instant, le Vénérable fut moins apparent, son image se brouillant dans les craquelures de glace. Mais cela dura peu. Une impression de chaleur se dégageait du sarcophage et, bientôt, les fragments, fondant les uns après les autres, disparurent totalement. L’eau était d’ailleurs évacuée au fur et à mesure, si bien que le Vénérable dormait maintenant dans son enveloppe, dans sa robe mouillée.


  Cela aussi fut de courte durée. Le souffle chaud vaporisait l’humidité qui montait, en vapeurs légères. La ventilation se poursuivait si bien qu’en quelques instants, le Vénérable parut normalement sec, tandis qu’il ne restait plus trace de la condensation.


  Il y eut encore un instant. Cette fois dans le silence. La Fleur de métal, à son tour, s’était tue. Et le Robot attendait, dans le Palais sous-marin, tremblant en dépit de son courage, non de terreur, mais de cette horreur sacrée que les Humains connaissent devant les mystères qui évoquent le divin.


  Et le Vénérable ouvrit les yeux. Des yeux très beaux, d’un bleu céleste, étonnés comme ceux du dormeur qui sort de son rêve, et d’une étonnante jeunesse, contrastant avec ce visage de maturité.


  Homme ? Robot ?


  L’arrivant n’osait encore se prononcer. C’était la première fois qu’il hésitait ainsi depuis qu’il avait été construit. Mais il était tellement attiré par l’auguste personnage qu’il se sentait de sa race.


  Le Vénérable le regardait. Il décroisa ses belles mains, en leva une :


  — Tu es venu… merci…


  Exactement comme l’Appel mystérieux.


  — Aide-moi à me lever, demanda le Vénérable.


  La voix était bien timbrée, sonore, avec une bienveillante majesté. Le Robot se pencha sur le sarcophage, saisit cette main et s’empressa d’aider l’inconnu à se relever. Le Vénérable sortit du sarcophage et fit quelques pas dans la salle.


  Le Robot le regardait, comme assommé. Mais une joie secrète, dont il ne pouvait définir l’origine, montait en lui, dans la présence de cet inconnu qui l’avait fait venir de si loin, à travers l’Espace.


  Le Vénérable respirait lentement et longuement, comme pour reprendre son équilibre. Puis, tourné vers le Robot, il demanda :


  — Quel est ton nom ?


  — Andrès.


  Un sourire ineffable passa sur le noble visage :


  — Andrès… Un très vieux, très vieux nom des Ancêtres… Sais-tu que cela signifie : L’Homme !


  L’arrivant courba la tête, soupira :


  — Mais je ne suis qu’un Robot !


  Le Vénérable le regarda, un long moment. On ne savait s’il était ému ou simplement ironique. Il prit encore la main de l’arrivant, le conduisit à travers la salle, passa entre deux piliers. Andrès, saisi d’un frisson, voyait deux personnages venir à leur rencontre, à travers ce qu’il crut d’abord être une de ces parois de cristal donnant sur les profondeurs de l’océan qui engloutissait le Palais.


  — Regarde bien, dit le Vénérable.


  C’était, une fois encore, Andrès et le Vénérable. Et celui qui était sorti du sarcophage prononça :


  — Ceci est un miroir. Un reflet fidèle de notre image. Regarde… Regarde-toi bien… Prends conscience de toi-même. Tu es ce qu’il y a de plus beau et de plus noble dans l’Univers. Andrès… Tu es un Homme !


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE X


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Andrès claquait des dents et un tremblement convulsif agitait tout son corps. Les paroles du Vénérable l’avaient bouleversé mais il voulait encore refuser la révélation, trop extraordinaire et, sans doute, correspondant trop intimement à l’espérance qu’il refoulait en lui depuis des temps et des temps.


  L’athlétique ami de Rim et d’Ella s’effondra, comme un enfant, et saisit avec humilité et respect la main du vénérable, y appuyant son front :


  — Je ne sais qui vous êtes, Seigneur..Mais moi, je vous l’affirme, je ne suis qu’un Robot, une mécanique, une machine… Je ne puis vous croire… Pardonnez-moi ! Ma race sort de l’usine depuis des millénaires, et nous ne sommes que les pâles reflets de la merveille humaine !…


  Le Vénérable souriait toujours et une tendresse empreinte d’une ironie légère brillait dans son regard bleu. Il releva Andrès avec une douceur non dénuée de fermeté, le poussa devant le miroir et lui appliqua les mains sur les épaules, le maintenant face à son propre reflet.


  — Regarde-toi bien, Homme, répéta-t-il. Et comprends !… C’est si simple !


  Andrès, épouvanté, se mirait. Et le Vénérable parla, détaillant le corps nu qui se dressait dans la fidélité de la haute glace :


  — Un Robot ?… Comment peux-tu croire que ce corps est autre chose qu’une vérité naturelle… Ne sens-tu pas en toi, Andrès, des courants, des élans, des sensations qui viennent d’autre part que de ton corps lui-même ? Ne ressens-tu pas des attirances ou des antipathies que rien ne saurait conditionner ? N’aimes-tu pas ? Ne hais-tu pas ? N’as-tu pas le merveilleux loisir de choisir celui qui est ton ami, ou celle dont tu veux faire ta compagne ? Et cela sans qu’interviennent les froides résolutions de la raison, telles que pourraient en effet les concevoir la perfection d’un cerveau électronique ? Au-delà de la logique absolue, plus loin que l’intangible réalité, ne gardes-tu pas la joie de rester justement déraisonnable… c’est-à-dire libre ?


  Andrès, fléchissant sous la pression cependant légère des mains du Vénérable, paraissait à la fois accablé et animé d’une impression inconnue. Le sage à la robe blanche reprit :


  — Vois ce corps ! Est-il parfait ? Allons donc ! Ni ton visage aux traits irréguliers et d’un modèle unique, ni tes membres solides mais cependant entachés de défauts, ni ton épiderme marbré, ne sont impeccables. Parce qu’ils sont ta personnalité, ta nature… Un de ceux que tu crois Homme, tout au contraire, est parfait, d’une régularité écœurante, en son aspect extérieur et son raisonnement ne relève jamais que de la sapience la plus rigoureuse…


  Le Vénérable eut un rire léger, contrastant avec son aspect un peu altier :


  — …Ceux que tu appelles des Hommes sont merveilleusement intelligents… Ils n’ont pas, comme toi, comme tes pareils, le loisir d’être parfois un peu stupides… Distraits, frivoles, farfelus, miraculeusement irrationnels, tes semblables ont des défauts… Et c’est à ces défauts, à ces faiblesses, qu’on reconnaît qu’ils ne sont que des Hommes. De vrais Hommes !


  Eperdu, Andrès râla :


  — Mais alors, les… les…


  — Les autres ?


  Le visage du Vénérable cessa d’exprimer la gaîté. Gravement, il répondit :


  — Les autres ? Ce sont les Robots, Andrès. Les machines parfaites engendrées par la technique mise au service de la pire ennemie du vrai homme : l’intelligence. Parce que les Hommes ont préféré croire à cette Intelligence, et à elle seule, ils ont fini par devenir les esclaves de ce qu’elle leur a permis de produire. La machine, sans cesse perfectionnée, a réussi à penser à leur place. Les Robots qu’ils ont su créer, si magnifiquement réalisés qu’ils étaient des images d’hommes, absolument semblables aux humains des deux sexes, à cela près qu’ils étaient trop beaux et trop réussis pour être vrais ont joué sur du velours et, au fur et à mesure que les fils légitimes du Dieu du Cosmos sombraient dans le culte de leur propre cerveau (cette mécanique de chair) ils préparaient sournoisement leur règne… C’était facile et les Hommes étaient vaincus d’avance… Ecoute bien, Andrès : il suffisait de remplacer la mécanique de chair, fragile et périssable, par une mécanique de métal et de verre solide et toujours réparable… Le règne des Robots était arrivé !…


  — Mais comment… comment ? râla Andrès.


  — Comment cela s’est fait ? Je te le dis : le plus aisément du monde. Les Humains étaient menés par la religion, la morale, la société. Ce qu’il y a de plus élevé et de plus respectable. Malheureusement ils ont dégénéré. Sclérosées, les religions leur faisaient, de la vie éternelle, un tableau si effrayant qu’ils ont préféré ne plus croire à leur âme immortelle… La société exigeait d’eux un tribut total, allant de l’abdication de toute personnalité à la perte de la vie, purement et simplement. Dans l’existence privée, hommes et femmes, égoïstement, vivant chacun pour soi, détruisaient petit à petit le respect et l’amour du prochain. La vie, ce dépôt sacré, perdait tout son caractère, dès qu’on faisait naître les êtres à outrance. ou qu’on les détruisait ensuite en masse. Procréés pour être des électeurs, des contribuables et des soldats, ils n’avaient qu’un idéal : passer après leur mort pour des héros. Vois leur triste sort : la religion leur faisait honte de leur joie, leur prochain les détournait de l’amour, la société les astreignait à douter du sens de la vie. Que leur restait-il ? Ce qu’ils appelaient improprement l’esprit, le produit des cellules de leur cerveau, un organe comme les autres dont il faut savoir se servir. A partir du moment où l’intelligence est reproduite mécaniquement, c’est la fin du vrai cerveau humain… Ils avaient perdu Dieu, ils avaient perdu le contact humain, ils ont fini par se perdre eux-mêmes… Les machines n’avaient plus qu’à leur faire douter de leur corps, ce qui est arrivé…


  — Une révolte ?


  — Exactement. Les Robots, parfaitement conditionnés, ont massacré, à travers la Galaxie, ce qu’il y avait de plus élevé dans la race humaine et ont asservi tous les survivants. Il eût été difficile d’abolir, chez des hommes évolués, le sens de la religion, de la morale et de l’amour, mais il fut aisé de supprimer le sens des rites, des principes et des conventions abstraites qui avaient remplacé ces nobles aspirations. Ainsi donc, la race humaine fut mise en esclavage par ses propres mécaniques. Procédant sans faille, l’intelligence-robot imagina de renverser la Loi, instruisant les Humains à sa manière, leur faisant croire qu’ils étaient, eux, les machines. D’où l’Usine, où est dirigée toute Femme, dite Roboti, après fécondation. Après la naissance de son enfant, on la supprime et le secret est bien gardé. Quant à la Forteresse Sublime, tu comprends…


  — Oui, gémit Andrès. C’est là qu’on fabrique les Robots, vrais Robots et faux Hommes, en entourant le mystère de cette fabrication d’un caractère sacré…


  — Tu m’as parfaitement compris ! Depuis, les Hommes se croient des robots, en raison même de ces imperfections et de ces servitudes physiologiques qui sont naturelles, et qu’ils ne croient que des erreurs de fabrication. Pendant ce temps, les Robots règnent. Seulement, ils ne sauraient évoluer…


  — Parce qu’ils sont parfaits !


  — Non. Parce qu’ils ne peuvent pas connaître la moindre faiblesse et qu’ils ne commettent pas d’erreur. Inhumains, ils stagnent, sans plus.


  Les mains du Vénérable se crispèrent. Il poussa Andrès plus près du miroir :


  — Es-tu convaincu, à présent ?


  — Oui, seigneur, oui…


  — Prends conscience d’abord de ton corps (les doigts du Vénérable resserraient leur étreinte et entraient dans la chair d’Andrès). Admets la sensation de souffrance mais aussi celle du plaisir et de la joie. Et connaissant ton corps, tu admettras aisément les élans de ton cœur et les pensées de ton cerveau. Alors, libéré par l’interdépendance de ces trois éléments, tu reconnaîtras en toi ce qui ne dépend ni de ton corps, ni de ton cœur, ni de ton cerveau : ta conscience, miroir de ton âme immortelle comme ce miroir est le reflet de ton corps souffrant ou joyeux !


  Longuement, le Vénérable parla. Et Andrès, émerveillé, sut la Genèse de l’Homme, le miracle de la fécondité de la Femme, la noblesse de la condition humaine. Le Sage le conduisit à travers les salles du palais, qui s’étendaient très loin sous la mer. C’était, consciencieusement accumulés, les trésors de la science, en un raccourci saisissant.


  On y avait naturalisé à peu près toutes les espèces animales disparues, tous les végétaux petits ou grands et, en maquettes d’une extraordinaire précision. les inventions de l’homme. Tout ce avec quoi il avait domestiqué l’eau et le feu, l’air et la vapeur, les gaz et les minéraux, du métier de tisserand à l’astronef, de la cabine radiographique au vieux marteau cognant sur l’enclume. Emerveillé. Andrès apprenait que tout ce qu’il avait connu dans le monde des Robots usurpateurs n’était que le produit de milliards de cerveaux humains maintenant disparus. Le Vénérable possédait là, en puissance, de quoi reconstituer, du jour au lendemain, une civilisation totale, un humanisme complet, faisant de ceux oui viendraient les maîtres du Cosmos, bien mieux que les Robots les Plus parfaits, parce qu’ils pourraient encore se tromper, recommencer à partir de leurs erreurs et aller plus avant dans le domaine infini de la Connaissance.


  Surtout. Andrès était ébloui de lui-même et, après la visite du prestigieux musée, il sollicita la faveur de retourner devant le miroir, ce qui lui fut aisément accordé.


  Il se contempla, conscient d’être l’héritier de tant, de merveilles et. surtout, d’être issu de la race qui avait découvert ou inventé tout cela.


  Puis il tomba à genoux devant le Vénérable, en-un élan de fervente gratitude.


  Le Vénérable le releva :


  — Ne me remercie pas, Andrès… Tu as compris, avant que tout cela te fût révélé. C’est dans ta révolte, dans ta conscience, qu’est né le salut…


  — Mais pourquoi moi ?


  Le Vénérable leva le doigt :


  — Dieu seul sait pourquoi tu as été choisi. Le fait est que tu as, le premier parmi les esclaves des Robots, pressenti, sinon deviné, ta véritable nature…


  — Mais comment l’avez-vous su, très sage ?


  — Cela, dit le Vénérable, était prévu depuis des millénaires. Il faut que je te raconte ce que fut la fin des Hommes réels…


  Andrès écoutait avec avidité. Le Vénérable lui avait dit comment les Hommes, avilis de leur propre intelligence déifiée, avaient petit à petit cédé le pas à ces mannequins articulés qu’étaient leurs automates. Quand les hordes des Robots se mirent à massacrer les Humains pour prendre le pouvoir, quelques sages se réunirent et tinrent conseil. Le mal était trop grand pour l’enrayer. Aidés des derniers fidèles qu’ils purent réunir, ils amenèrent, sur la Planète Verte, un monde du type terrien particulièrement favorable à la vie humaine, le maximum des fruits de la Connaissance. Le Palais, déjà élevé, parut propice à leurs desseins. On détourna partiellement l’océan, de façon à noyer une partie du continent. Englouti, le Palais devint invisible et les derniers sages se mirent au travail.


  — C’est ainsi, dit le Vénérable, qu’est née la Fleur de Métal !


  Il l’avait ramené devant le magnifique appareil.


  — Les Hommes étaient très savants et ils avaient su, à l’époque de la trahison des Robots, unir les connaissances rationalistes et les puissances dites occultes, qui n’étaient d’ailleurs que du domaine des ondes, et représentaient une portion du Cosmos seulement soupçonnée, mais encore mal explorée jusqu’aux tous derniers siècles. La Fleur de Métal fut construite dans ce double esprit. Elle avait pour mission de capter, à travers l’espace et le temps, les ondes cérébrales des vrais Humains, ceux qui maintenant se prenaient pour de simples robots. Les sages estimaient en effet qu’eux mourraient tous et que des dizaines de siècles pouvaient se passer avant le sursaut de l’Humanité, qui ne pouvait périr, et finirait bien par s’affranchir de la Loi mécanique. Prodigieusement sensible, la Fleur de Métal était réglée pour cent mille ans et, inlassablement, elle sondait, dans toute la Galaxie, les malheureux cerveaux avilis, qui se prenaient eux-mêmes pour un ensemble de cellules photo-électriques. Les sages disparurent les uns après les autres, avec leurs serviteurs. Un jour, je restai solitaire. Mais le cas était prévu…


  Le Vénérable fit une pause qu’Andrès n’osa troubler, voyant dans le beau regard le reflet des choses passées, mais non mortes.


  — Seul, je m’étendis dans le sarcophage et je m’endormis… Les contrôles assurent que j’ai reposé onze mille ans, soudé dans le bloc de glace qui assurait ma survie. Mais des courants subtils me reliaient à la Fleur de Métal et c’est mon cerveau, toujours vivant, qui alimentait fluidiquement cet autre robot, bénéfique celui-là. Pendant ces cent dix siècles, les Humains ont subi la Loi rétroversée par les Robots et rien n’a changé. C’est toi qui, le premier, t’es révolté…


  Andrès voulut protester :


  — D’autres l’ont fait avant moi…


  — Oui, mais seulement en réagissant par la violence, comme ton ami Rim… Oui, je sais cela, la Fleur de Métal l’a enregistré et le communiquait à mon cerveau au fur et à mesure. Ton rôle, Andrès, fut d’engendrer le doute quant à ta vraie Nature. La Fleur a vibré d’ondes joyeuses et l’Appel, préparé depuis onze mille ans, a été lancé et capté par TOUS les Humains. Peu sans doute pouvaient comprendre. Toi, tu devais obligatoirement venir… La Fleur de Métal te guidait. Tu es venu ! Comprends, maintenant, pourquoi tu n’es pas un criminel… Tu te révoltais à l’idée de tuer des Hommes. Tu ne faisais que détruire des machines nocives, des automates diaboliques… Souviens-toi ! Tu voyais saigner un sang jaune, tu faisais éclater des crânes qui libéraient des fragments de métal…


  — Des rouages que je prenais pour des organes… alors que moi…


  Il crispa les mains sur sa poitrine nue, enfonçant ses ongles dans sa chair qu’il commençait vraiment à sentir palpiter.


  — Oui, dit le Vénérable. Dans la Forteresse Sublime, les Robots fabriquent jalousement leurs semblables, faits de toutes pièces, d’engrenages et de fils connexés, qu’on enrobe dans un simili-épiderme, et sous lequel courent les canalisations de cette huile jaune qu’ils ont osé appeler leur sang… Tandis que ton sang à toi, Homme, ton sang qu’on avilissait en le nommant huile, gicle rouge, tel que ton Créateur l’a voulu… Doutes-tu encore ?


  — Non, Vénérable. Je crois !


  — Je sais que tu as bien travaillé, Andrès. Je sais comment, fuyant avec ta compagne et votre ami Rim, vous avez rejoint clandestinement les planètes où régnaient les Robots. Vous vous êtes volontairement replacés parmi les troupeaux humains, loin de Vaâl où on vous rechercherait. L’Appel commençait à jeter le trouble dans la Galaxie et, mené par les ondes de la Fleur de Métal, tu t’es glissé à bord de l’astro-aviso chargé d’amener le commando qui devait, selon les Robots, découvrir la source de l’Appel, et le détruire…


  Devant eux, la Fleur de Métal vibra soudain, mais sur de telles harmoniques qu’Andrès comprit tout de suite qu’il s’agissait d’un signal d’alarme.


  Fronçant le sourcil, le Vénérable s’élança, toucha certains rouages de la magnifique machine.


  — Regarde, Andrès…


  Dans un des piliers de la rotonde, un écran venait de s’illuminer. Télévisuellement, Andrès et le Vénérable virent les rochers bordant la crique où il avait lutté contre le commando, avec la tour-phare, qui dominait.


  Mais, au premier plan, un être en cagoule allait, portant sur la poitrine l’étoile d’or, l’étoile à cinq branches, symbole de l’Homme adopté par les usurpateurs.


  — Un survivant !… Ce n’est pas possible… Ah ! c’est celui que j’ai précipité à la mer…


  — Sans doute ! Il a survécu… Mais que fait-il ?


  Le Robot se penchait et sortait quelque chose d’une anfractuosité du roc.


  — Ma combinaison-scaphandre, s’écria Andrès. C’est celle que j’ai abandonnée pour plonger.


  L’écran refléta le Robot palpant la combinaison. Tout à coup, il parut intrigué. Et, dans le Palais Englouti, les deux visauditeurs entendirent une sonnerie légère.


  — Le poste portatif… On appelle, de l’astro-aviso…


  La subtilité des appareils leur permit d’entendre le message, tout comme le faux homme. Le chef du commando avait été trouvé assassiné et depuis des heures, l’amiral appelait. Le Robot répondit, se nomma, dit ce qui s’était passé. Il reçut l’ordre de demeurer sur la Planète Verte, de retrouver le traître à tout prix, de le tuer ou de le capturer.


  Le Vénérable se tourna vers Andrès :


  — Il en reste un… avant que l’astro-aviso ne soit de retour, il faut que tu en finisses avec lui… Et je vais te dire ce qu’il faudra faire…


  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE XI


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Il se traînait parmi les rochers, s’écorchant les genoux et les paumes, meurtrissant ses cuisses, son ventre, sa poitrine, voire son front qui avait heurté à plusieurs reprises les aiguilles et les aspérités. Il saignait, cela le cuisait, et le vent vif de la mer et la petite pluie qui s’était remise à tomber sur cette partie de la Planète Verte, tout le fouettait, le harcelait, le faisait frissonner, provoquant en lui une extraordinaire impression de vie.


  Il vivait.


  Et c’était une joie intense, dans la douleur, le froid, la sensation humide, dans les déchirures de son épiderme qui laissait derrière lui des traces rouges. Du sang ! Du beau sang d’homme vrai.


  Andrès connaissait maintenant une volupté infinie, parce qu’il se sentait vraiment homme. Et, tout en progressant vers le but que lui avait assigné le Vénérable – la destruction d’une mécanique – il était hanté par des pensées merveilleuses. Car il évoquait Ella.


  Il savait, maintenant, ce que son être révolté avait pressenti, et que son accouplement avec la Femme vraie qu’elle était, correspondait à bien plus qu’à la jonction de deux mécaniques, ou à la copulation de deux animaux de sexes opposés. Non ! Le merveilleux élan mutuel n’était ni une étincelle entre deux pôles, ni le simple réflexe biologique de deux organismes. Il y avait autre chose, cette autre chose qui l’avait amené sur le chemin de la vérité en 1’élevant au-dessus de la condition de simule mécanisme.


  Il évoquait aussi le brave et jovial Rim. Et il se demandait comment il avait du croire que la douce Ella, que le valeureux garçon athlétique, étaient seulement des automates, non des êtres à l’âme immortelle.


  Il fallait abattre le Robot survivant. Simple travail, non pas crime. Cela, le Vénérable le lui avait également expliqué. Il avait éprouvé une grande peine à détruire les Robots qu’il prenait pour des Hommes, le meurtre lui faisant horreur et n’arrivant pas à se justifier en lui en dépit des nécessités du salut de sa race. « Vois la différence avec eux, avait dit le Sage. Ils détruisent, ils ne tuent, pas. Ils font cela placidement, sans passion, systématiquement. Tout simplement parce qu’ils sont autre chose que les Humains. Et que dans les Humains il y a toujours une résistance à ce qui est parfaitement logique et utile en faveur de ce qui demeure simplement gratuit. »


  Toutes ces pensées traversaient Andrès et le stimulaient à l’extrême. Le Vénérable avait interrogé la Fleur de Métal, en se branchant lui-même sur la machine, recréant ainsi le mécanisme bio-électrique capable de donner un maximum. Andrès avait donc pu apprendre que l’astro-aviso reviendrait à la nuit et toucherait le rivage de la crique avant l’aube prochaine. Le Robot échappé à la destruction du commando avait mission de surveiller le littoral, de planer un maximum de renseignements. Et de renseigner le commando numéro deux, huit autres Robots prétendus Hommes, qui viendraient essayer à leur tour de détecter l’origine du grand Appel.


  Andrès devait donc détruire au plus vite ce Robot, mais dans des conditions qui lui avaient, été précisées par le Vénérable.


  Il le vit, tapi dans les rochers, évoluant souplement, quasi invisible dans son scaphandre sombre, allant au ras du sol si bien que l’étoile d’or des usurpateurs n’était nullement apparente.


  Le Robot, conscient d’être le dernier et d’avoir à se méfier de celui qui les avait trahis, ne se rendit cependant pas compte de son arrivée. Il est vrai que le Vénérable, grâce à la Fleur de Métal, détectait les agissements de l’ennemi et renseignait télépathiquement Andrès.


  L’Homme nu bondit soudain sur le Robot, le terrassa. Mais l’être mécanique était fort et il glissa entre les poignes humaines. Haletant, Andrès revint à la charge.


  Parmi les rochers, ils luttaient.


  Andrès ne gardait aucune arme, le Vénérable le lui ayant interdit.


  Mais il savait qu’il devait combattre – et vaincre – par ses propres moyens, sans aide d’aucune sorte. Uniquement de par sa personne, son humanité enfin révélée.


  Une fureur insensée le survoltait. Ainsi donc, cet ennemi, en dépit de son faux épiderme tiède, de sa morphologie impeccable – trop parfaite – ce n’était qu’une machine, lointaine héritière de ces ancêtres imprudents et veules qui avaient commis la faute de s’abaisser devant leur propre création, se prenant pour des créateurs.


  Andrès ahanait. Le Robot était puissant, fort bien conditionné, semblable à ces mécaniques fabriquées depuis onze mille ans, sans cesse refaites par leurs congénères, sans amélioration, mais avec un sens scrupuleux de la reproduction littérale.


  Il fallait vaincre. Il vainquit.


  Il ne fallait pas le tuer, au sens « machine », c’est-à-dire réussir à l’immobiliser sans atteindre les circuits qui alimentaient son organisme synthétique. Andrès, se sachant homme de chair, connaissait maintenant sa supériorité et il cherchait les points sensibles du robot, les contacts susceptibles de le court-circuiter.


  Cognant sur ce qui correspondait au plexus solaire il obtint un résultat et le robot chancela, tomba en arrière, ouvrant ses grands bras, pantin sinistre dans la combinaison noire étoilée d’or.


  L’homme ne lui laissa pas le temps de se relever. Déjà il était sur lui, sans reprendre haleine, soutenu par cette volonté qui, chez l’être épuisé, permet de récupérer encore des forces au nom d’une énergie que ne connaissent pas les machines lesquelles, lorsqu’elles sont à fin de course, s’arrêtent pour de bon.


  Andrès s’affaira. Il arracha la ceinture du Robot et s’en servit pour l’entraver. Puis il le coinça littéralement sous d’énormes pierres, de façon à lui interdire par la suite le moindre mouvement. Ainsi, le Robot était plaqué au rivage, la face tournée vers le ciel pluvieux.


  Un bon moment passa. Andrès, respirant fortement, lavait ses plaies dans l’eau de mer qui, saline, le cuisait, mais cautérisait les ecchymoses. Il savait à présent que la nature aidait à ce qu’on lui avait improprement appris à nommer : les réparations. La nuit venait, mais il avait encore le temps, l’astro-aviso ne devant pas revenir avant l’aube, les Robots redoutant la visibilité. Ils ne savaient toujours rien de l’ennemi, ni des origines de l’Appel.


  Cependant, le dernier robot du commando, conditionné mécaniquement de façon à comporter un organisme aux circuits copiant l’humain, commençait à revenir à lui. Il n’était pas mort, c’est-à-dire pas « cassé » définitivement, seulement provisoirement court-circuité. Ces termes devaient, désormais, servir de base à la terminologie d’Andrès. Et, il l’espérait, Ella, Rim, et les milliards d’esclaves de l’Univers, affranchis de la tyrannie des Robots, rendraient bientôt aux uns et aux autres les termes convenant à leur véritable nature.


  — Aie pitié de moi…


  La voix du robot le laissa froid. Il savait que le Robot ne souffrait pas vraiment, comme un Homme ou une Femme. Des mots subtilement conditionnés selon un enregistrement très complet correspondaient à la situation. Réflexe copié sur ceux de Pavlov. Rien d’autre.


  — Si tu me laisses là, je suis perdu.


  Le robot savait bien sa leçon. Et Andrès, fasciné, regardait son prisonnier.


  Il s’était réveillé, avait fait quelques efforts pour s’évader et avait fini par comprendre l’inanité de toute action. Son vainqueur l’avait attaché là, et l’eau commençait à monter. La marée allait déferler bientôt. Dans le crépuscule, Andrès, debout, encore saignant, avait de l’eau jusqu’aux mollets. Mais le Robot baignait déjà et se plaignait.


  Et l’automate supplia encore :


  — Ecoute-moi, Robot…


  La colère empourpra l’épiderme d’Andrès. Il eut le réflexe de porter un coup de pied à cette machine qui osait encore lui donner cette appellation avilissante. Mais il se retint. Cette fureur n’était pas digne d’un Homme, envers un adversaire désarmé, cet adversaire ne fût-il qu’une simple machine.


  Il se contenta de dire :


  — Tais-toi, ROBOT !… Je suis un Homme !


  Mais la machine ne comprenait pas, n’étant pas conditionnée pour comprendre. L’eau montait, montait toujours et le Robot geignait, inlassablement, disant son horreur de cette onde qui l’envahissait, qui pénétrait sous sa combinaison déchiquetée, qui noyait ses circuits. Longtemps, Andrès l’entendit se plaindre et le supplier de le délivrer, de lui permettre de fuir l’eau ennemie, toujours en l’appelant Robot.


  Enfin il se tut. Et, en lui, Andrès sentit la voix apaisante du Vénérable, bioélectroniquement transmise par le truchement de la Fleur de Métal, cette synthèse des connaissances humaines.


  Le sage le rassurait. Il était vainqueur. Il n’avait qu’à patienter comme convenu.


  Les heures passèrent. Sur un roc, Andrès attendait que la nuit vînt à finir.


  Un peu avant l’aube, alors que l’eau commençait à se retirer, il frissonna en entendant l’air qui vibrait légèrement. Il devina l’astro-aviso présent quelque part dans la nuit et le brouillard.


  Ce ne fut pas très long. Une flamme éblouissante troua soudain les ténèbres, arrachant au noir le rivage, la tour-phare, la crique, les rochers où se tenait Andrès. Et des débris de métal retombèrent, çà et là.


  La voix, dans le cerveau d’Andrès, murmurait : « Tout est bien ainsi, l’astronef des Robots n’est plus. »


  Il comprit que l’action de la Fleur de Métal était plus puissante encore qu’il n’avait pu le croire, et que le Vénérable s’en était servi pour détruire Vappareî] et les Robots qu’il transportait.


  Mais la voix lui intima l’ordre d’attendre que la marée eût achevé son reflux.


  Il obéit, frissonnant un peu dans le matin pâle.


  Et quand la voix le lui ordonna, il descendit vers les rochers, vers l’endroit où il avait attaché le Robot, le faux Homme, pour le laisser noyer.


  Dans les premières lueurs du jour, il se pencha sur le corps, déchira encore un peu plus la combinaison pour voir apparaître la parfaite imitation d’épiderme qui enveloppait les rouages. On eût bien juré une peau humaine. Pourtant, elle gardait ce reflet d’argent poli qui était une des preuves de son origine synthétique. On n’avait jamais pu parvenir à l’imitation totale.


  Le Robot était mort, c’est-à-dire détruit, cassé, brisé, hors d’usage.


  Parce que son épiderme et sans doute ses rouages internes avaient subi l’action de la grande ennemie, celle que les Robots fuyaient depuis des millénaires en recherchant les planètes proches des soleils, loin des terres humides et pluvieuses, loin des océans, des rivières, des lacs, des torrents, loin de cette panacée bienfaisante qui participait si étroitement à la vie des hommes légitimes et dont la carence engendrait dans leurs rangs une mortalité précoce.


  Cette ennemie, c’était l’eau. L’eau qui avait englouti le Robot durant les heures de marée et qui s’était retirée, laissant sur lui les traces de la maladie mortelle des automates.


  Traces rougeâtres, légèrement rugueuses sous le doigt, qui maculaient le beau corps du faux homme et, à l’intérieur, stoppaient les engrenages, mangeaient les fils, rongeaient les roues dentées, encrassaient les connexions les plus délicates.


  La rouille.


  De ses doigts meurtris, déchirés, mais où l’épiderme saurait bien se reconstituer de lui-même, Andrès palpa le Robot rouillé, preuve suprême que le Vénérable avait voulu lui donner.


  Puis il se jeta à la mer et rejoignit le Palais Englouti.


  Le Sage l’attendait, ne l’ayant jamais quitté, se branchant sur la Fleur de Métal omnipotente.


  Eperdu, le jeune homme s’écria :


  — Maître !… Maintenant, il y a plusieurs milliards d’Hommes et de Femmes à délivrer… Et celles que l’on tue à l’usine après leur avoir arraché le fruit de leurs entrailles !… et tous ces enfants que les automates femelles, les vraies Robotis, soignent et instruisent à leur manière…


  Le Vénérable lui montra la Fleur de Métal :


  — Tout le pouvoir de l’Homme vrai est contenu dans ce prodigieux appareil. Je demeurerai ici pour le manœuvrer. Toi, Andrès, tu vas retourner parmi tes frères…


  — Je veux rejoindre Ella… Mais comment ? L’astro-aviso est détruit !…


  — Comme seraient détruits tous astronefs montés par les Robots osant s’approcher de la Planète Verte. Non ! Toi tu vas voyager par le subespace, au moyen du stéréoplan. Viens voir !


  Il le conduisit, dans le dédale du musée de la Science, jusqu’à un appareil fort simple d’apparence. Sur un cube de porcelaine où aboutissaient divers fils, un cylindre de plastique transparent était élevé. Un homme pouvait y tenir debout, et à l’aise.


  — Pénètre, dit le Vénérable.


  — Mais… il n’y a pas d’ouverture.


  Le Vénérable sourit et, sans mot dire, lui montra le cylindre. Andrès s’approcha et, sans difficulté, pénétra à l’intérieur. Aucun contact ne l’avait effleuré.


  — Maintenant, reprit le maître, je vais te guider. La Fleur de Métal enverra, vers ton cerveau, mes instructions, pour te permettre de mener la rébellion… Courage ! La subtile machine, manœuvrée par moi, ne t’abandonnera pas. Les Hommes et les Femmes vont s’affranchir. Ne t’inquiète de rien… Tout te sera dicté au fur et à mesure !…


  Le Vénérable fit un signe d’adieu à Andrès bouleversé. Il pressa un commutateur. Il y eut un éclair très fugace. Et le cylindre fut vide.


  Andrès était parti pour les planètes habitées. Lentement, le Vénérable, après son demi-sommeil de onze mille ans, où il n’avait été qu’un des rouages de la Fleur de Métal, son générateur biologique, se remettait à apprendre à marcher, à se mouvoir. Seul dans le Palais Englouti, il revint vers la machine et se mit en devoir de suivre, au-delà de l’espace, ce qu’il allait advenir d’Andrès et des Hommes asservis…


  Mais, pour cette lutte suprême, il allait leur fournir des armes redoutables.
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  — Roboti Ella !…


  La voix était sèche, légèrement métallique, hautaine. C’était une Femme qui interpellait ainsi, une de ces Femmes chargées de la surveillance du troupeau des Robotis, lesquelles, présentement, travaillaient à la récolte des fruits indispensables à la nourriture des Robots.


  Mornes, accablées, sous le soleil ardent de l’étoile double qui dévorait la planète Xaw, les Robotis avaient grand-peine à travailler le sol, à l’irriguer avec les maigres cours d’eau qui subsistaient sur un monde désolé, où les Humains, par contre, se trouvaient fort à l’aise.


  Les Robotis étaient consacrées à l’agriculture, à la lutte contre une nature hostile, bien peu propice à la prolifération des végétaux. Les Robots, eux, supportaient de plus lourdes charges.


  Pourtant, les Hommes étaient inquiets. Depuis quelque temps, il se mettait à pleuvoir, sur Xaw, planète cependant réputée, grâce à son exposition au double soleil, comme un paradis pour les Humains. Les vapeurs surchauffées qui roulaient dans le ciel se liquéfiaient fréquemment, causant une grande terreur chez les Humains, allergiques à la pluie. Les Robots, par contre, en éprouvaient soulagement et les Robotis des misérables jardins avaient la satisfaction de voir leur travail facilité d’autant, les plantes trouvant, dans ce changement climatique, un apport vital inédit.


  La Femme avait parlé. Ella laissa sa corbeille et alla, d’un pas un peu traînant, vers la monitrice.


  — Ella, vous êtes désignée pour quitter la plantation.


  La Roboti se sentit pâlir. Elle ne savait que trop ce que cela signifiait. Certains symptômes étant apparus chez elle, il lui avait été impossible de les dissimuler. Sans doute irait-elle vers l’Usine, où son corps serait désintégré, ayant servi à la fabrication d’un petit Robot ou d’une petite Roboti.


  Depuis qu’elle avait regagné le monde galactique, Ella vivait dans l’angoisse. Andrès, Rim et elle-même, ne pouvant vivre indéfiniment à bord d’une soucoupe perdue dans l’espace, s’étaient de nouveau incorporés, à la faveur d’une escale planétaire, parmi les rangs des Robots. Xaw était tellement éloignée de Vaâl qu’ils pouvaient croire qu’ils demeureraient inconnus. Andrès et Rim, en effet, avaient maintenant un plan. Le Grand Robot faisait partie d’un groupe voisin de celui des Robotis où s’était faufilée Ella. Quant à Andrès, on sait qu’il avait réussi à tromper une seconde fois les Hommes et à prendre place à bord de l’astro-aviso chargé de faire taire le mystérieux Appel.


  Les trois compagnons auraient pu, évidemment, vivre en dehors de ce qu’il était convenu d’appeler le monde civilisé : Hommes servis par des Robots. Mais ils étaient tous trois décidés à affranchir leur race, à découvrir la vérité sur ce qui leur apparaissait comme une monstrueuse erreur. D’où cet esclavage volontaire. Il était aisé de se faufiler parmi un troupeau de Robots, les Hommes les traitant à peu près comme des bêtes. Toutefois, Ella et Rim étaient anxieux depuis le second départ d’Andrès. De plus, tous les Robots – et sans doute dans toutes les planètes – entendaient l’Appel et une certaine nervosité se manifestait dans leurs rangs.


  Sur Xaw, comme sur Vaâl, les Hommes étaient organisés. Il y avait partout une Forteresse Sublime, temple de la naissance des Hommes, une ou plusieurs Usines, destinées à recevoir les Robotis fécondées, qui y finiraient leur destin de machines en servant à la construction de leurs successeurs.


  C’était là, sans doute, qu’allait être conduite Ella.


  Inutile de se révolter, elle le savait. La Femme surveillante, en cas de tentative d’évasion, l’abattrait d’un coup de pistolet à rayons et serait, éventuellement, secondée par une équipe humaine. Elle abandonna donc son travail et sortit, suivie par les regards affligés de ses compagnes.


  Toutes les Robotis songeaient, avec horreur, au sort qui lui était probablement réservé. Elles étaient toutes susceptibles de se trouver dans son cas. Tôt ou tard, elles iraient à l’usine ou, si on les jugeait inutilisables, on les désintégrerait un peu plus tôt.


  Il recommençait à pleuvoir, phénomène insolite sous les feux des deux soleils. Mais c’était un fait, de grosses gouttes tombaient, vivifiant les malheureuses Robotis et lavant la poussière des feuillages cuits sous la chaleur. Les fruits seraient meilleurs et plus abondants, les Robots se réjouissaient naïvement.


  Les Hommes étaient anxieux. Ces pluies fréquentes, considérées à l’instar de calamités, les chasseraient-elles de la planète Xaw, pourtant un des meilleurs climats de la Galaxie ?


  La surveillante semblait de mauvaise humeur. Elle bouscula la pauvre Ella, la gourmandant parce qu’elle ne quittait pas les rangs assez vite. La Roboti écoutait à peine. La pluie, chaude, mais ondée tout de même, mouillait son front, ses beaux cheveux. Une angoisse affreuse l’étreignait. Depuis son voyage auprès d’Andrès, depuis qu’il lui avait si longuement parlé de sa conception du monde, elle savait que, elle aussi, avait un rôle à jouer et que, peut-être, le long esclavage du peuple des Robots prendrait fin un jour .


  Elle avait accepté de bonne grâce de revenir parmi les Robotis de Xaw. Seulement, brusquement, elle se trouvait devant une situation périlleuse. Si on la menait à l’usine, ce serait sa fin.


  — Jamais je ne reverrai Andrès !…


  Et lui, que devenait-il ? Avait-il, ainsi qu’il l’espérait, réussi à saboter le commando, comme il en avait l’intention ? Il avait voulu partir seul, refusant même l’aide de Rim. Le Grand Robot devait se ronger les poings, lui aussi. Mais Andrès lui avait ordonné de consentir provisoirement à l’esclavage. S’il ne revenait pas de son expédition, Rim et Ella auraient à tâche d’instruire les autres Robots, de les préparer à l’affranchissement de la Loi monstrueuse des Humains.


  Sous la pluie. Ella marchait, encadrée maintenant de deux Hommes, deux guerriers en uniformes blanc et vert, portant sur la poitrine l’étoile d’or de la race humaine.


  Ils étaient maussades, et allaient vite, épuisant la jeune femme que son état rendait peu capable de se hâter. La vie qui palpitait mystérieusement dans ses flancs la rendait fragile et elle ne devait qu’à cela seulement de ne pas être brutalisée, les Hommes tenant beaucoup à préserver les petits Robots futurs.


  Hors de la plantation, on la fit monter dans une voiture électromagnétique, sorte d’ovoïde de plastique transparent, conduit par un Homme. Ella s’y retrouva avec ses deux gardes du corps. Elle était résignée, c’était la condamnation. Son seul chagrin était de ne pas revoir Andrès, d’aller à la destruction sans savoir ce qu’il advenait de lui et de son grand rêve de libération des Robots.


  Elle connaissait un peu la cité de Xaw, y étant depuis quelques semaines (en durée relative-galactique). Aussi fut-elle surprise de constater que l’électrauto, parmi les constructions abritant le monde Homme-Robot, se dirigeait, non vers l’usine, mais vers la Forteresse Sublime de Xaw, qui dominait, bâtie, comme toutes ses semblables à travers l’Univers, sur une colline, de façon à présenter un aspect imposant tout en demeurant peu accessible en cas d’incursion des Robots. Le fait s’était déjà produit sur plusieurs planètes.


  Il pleuvait toujours et, dans les rues de la cité Xaw, on voyait bien quelques Robots, surtout des enfants-Robots courant sous la pluie, pourchassés par des Femmes surveillantes qui les menaçaient, d’autant plus furieuses qu’elles étaient astreintes à se mouiller pour les obliger à rentrer. Mais les Hommes, pour la plupart, regagnaient leurs demeures. Ils étaient consternés de ces pluies, de plus en plus fréquentes, et parfaitement insolites.


  Cela avait transpiré jusque chez les Robots, le fait était très répandu dans l’Univers. Des centaines de planètes surchauffées, proches des soleils, lieux d’élection de la race humaine, devenaient pluvieuses, humides, depuis très peu de temps. Ces vapeurs, roulant éternellement dans des cieux embrasés, se liquéfiaient, créant un véritable cycle aqueux. En effet, les eaux pénétraient mal ces terrains desséchés depuis la création et la vaporisation était abondante. Mais elle ne faisait qu’engendrer d’autres nuées qui ne tardaient pas à crever à leur tour, irriguant de nouveau les étendues sèches. Les Hommes se posaient des questions. Les Robots, eux, étaient ravis de l’aubaine et la domination des Humains était de plus en plus difficile dans la Galaxie, ce sursaut inattendu de la Nature favorisant nettement l’existence du monde synthétique.


  C’est donc sous une pluie assez dense qu’Ella arriva devant la Forteresse Sublime.


  L’électrauto stoppa, mais on n’en descendit pas. Il ruisselait alentour, et les trois hommes qui escortaient la Roboti se souciaient peu de déambuler sous l’averse, trop nocive pour eux. Ella se demandait avec angoisse pourquoi, contrairement à l’usage, on la menait à la Forteresse Sublime, dont elle voyait les parois formidables, construites en acier, quasi invulnérable. Jamais aucun Robot ni aucune Roboti n’y était admis. C’était formel, selon la Loi. Les Synthétiques ne pouvaient que souiller de leur impure présence le lieu sacré où naissaient les Hommes, qui sortaient du sanctuaire à l’état adulte, parfaitement réalisés, sans avoir besoin de l’interminable période de croissance des petits Robots, que les Femmes devaient surveiller des années avant que le monde put enfin les utiliser de façon satisfaisante.


  Une seconde électrauto arriva et s’arrêta non loin de la première.


  Malgré la pluie, il était aisé de se voir, d’une voiture à l’autre, les parois étant parfaitement transparentes. Ella se sentit court-circuitée en reconnaissant, derrière le conducteur, un Robot de belle taille escorté, lui, par quatre Hommes en armes. On l’avait enchaîné, eu égard à sa musculature et, tout de suite, la Roboti reconnut Rim.


  Dans ses cellules photo-électriques, un circuit fonctionna aussitôt. On ne l’amenait pas à l’usine, mais à la Forteresse Sublime. Rim, lui aussi, avait été découvert. Cela signifiait que les Hommes, de Vaâl à Xaw, en dépit des années-lumière séparant les deux planètes, avaient fini par les identifier.


  — Nous sommes découverts !… Et Andrès ?…


  Rim, de son côté, avait aperçu Ella. Mais le Grand Robot, enchaîné, ne pouvait présentement rien faire, pas même un signe amical à la Roboti. Lui aussi devait supporter son mal en patience et, comme les Hommes, attendre que la pluie cessât de tomber.


  Les postes de radio des électrautos donnèrent bientôt des instructions. Ella et Rim, chacun de son côté, surent qu’on allait les mener devant le Conseil de la planète Xaw. Les Hommes avaient pris des décisions et les émissions, quoique brèves, les renseignèrent assez. On savait qui ils étaient, ainsi qu’Andrès, lequel ne perdrait rien pour attendre. Mais, puisqu’ils s’étaient, tous les trois, distingués parmi le peuple des Robots, ils auraient des comptes à rendre à leurs fabricants, avant la désintégration.


  C’est donc dans un certain état d’esprit que Rim, tout comme Ella, attendirent l’entrée dans la Forteresse Sublime. La pluie daignant enfin cesser, les gardes ne perdirent pas de temps et, quelques instants après, Rim et Ella, l’un près de l’autre, encadrés par les six guerriers humains, franchirent les immenses portes d’acier du sanctuaire-citadelle.


  Ils se sourirent mais n’osaient se parler. Ils avançaient dans un couloir géant. A leur grande surprise, rien qui rappela le caractère soi-disant sacré de l’édifice. On avait bien plutôt l’impression de pénétrer dans un hall d’usine. On entendait, d’ailleurs, des bruits caractéristiques, évoquant les marteaux-pilons, les fraiseuses, les enclumes et les turbines. Des vapeurs nettement industrielles d’origine se répandaient et, dans les profondeurs de la Forteresse, Rim et Ella pouvaient apercevoir les lueurs des fours électriques, les étincelles géantes de dynamos immenses.


  Là où ils croyaient, comme tous les Robots, trouver le silence majestueux d’un temple où s’accomplissaient les mystères de la gestation de leurs maîtres les Hommes, ils découvraient une activité purement mécanique et, au fur et à mesure qu’ils avançaient, ils voyaient en effet une foule laborieuse autour de forges, d’étaux, de souffleries et de génératrices électriques. Les Humains étaient des ouvriers et travaillaient à des pièces rappelant étrangement ce que les Robots pouvaient savoir de l’anatomie de la race humaine.


  Mais on les dirigea, par un escalier monumental, vers les étages supérieurs. Du haut des degrés, ils purent apercevoir l’immense laboratoire qui, sur les balcons entourant le hall, développait ses différents services. D’autres Hommes, et des Femmes, s’y affairaient, tordant, pliant, juxtaposant et connexant des fils, ajustant des rouages, réglant des engrenages et bâtissant des circuits.


  Ella, comme Rim, comprenait mal. Mais cela les surprenait. Ils s’étaient fait une autre idée de la naissance sacrée des Hommes et il leur semblait tout à coup que la Forteresse Sublime n’était, dans son aspect sacré, qu’un vaste bluff, que les Hommes se reconstruisaient entre eux et que, après tout, c’était sans doute Andrès qui, le premier, avait pressenti la vérité.


  Mais cette Vérité était tellement formidable que, sans la saisir encore, les deux prisonniers commençaient à la considérer dans sa prodigieuse valeur, dans son écrasante majesté.


  On attendait les captifs, cependant et, quittant le domaine artisanal, Rim et Ella furent conduits dans la partie administrative de la Forteresse Sublime.


  Là non plus, rien d’ésotérique. Des bureaux à l’infini. Des planches à dessin sur lesquelles travaillaient des Hommes ; des études, des épures, tout un potentiel ie préparation relevant de la mécanique pure et simple.


  Enfin, après tout cela, une salle très vaste, froide et nue. Au fond de cette salle, plusieurs Hommes assis derrière une table. C’étaient des membres du Conseil de Xaw, assistés d’officiers des forces spatio-terrestres. Tous, immobiles et muets, regardaient entrer les prisonniers menés par leurs gardes du corps.


  Aucun apparat dans tout cela. Les Hommes, dès qu’ils se trouvaient hors de la vue de leurs Robots (et la Forteresse était pour cela l’endroit-type) se passaient donc de tout extérieur, de toute décoration ? Rien de plus froid, de plus simplement banal que ce Conseil qui représentait cependant le gouvernement civil et militaire de toute une planète. Le Grand Robot en était stupéfait et Ella, levant ses beaux yeux étonnés, considérait ce grand local froid et nu, et ces Hommes impassibles.


  Assis au centre de la table, un Homme de grande taille, d’aspect imposant par sa morgue, donna ordre aux gardes d’amener les captifs devant les membres du Conseil.


  Tous les yeux des Hommes convergeaient sur Ella et sur Rim. Le Gouverneur Général, posément, parla. Ce fut bref. Il annonça aux deux Robots qu’ils étaient coupables, ainsi que le nommé Andrès, en fuite, d’une rébellion sans précédent dans les annales galactiques. Il ne posait pas de questions. Il énonçait, sans passion, sans colère. Il semblait exprimer l’inexorable. Les trois Robots avaient été rendus responsables par le commandant Toor de la perte du croiseur « Lux », puis, toujours selon les suprêmes messages de Toor, de la disparition de plusieurs soucoupes volantes. Ensuite, échappant à la Nébuleuse Pourpre, les mutins avaient regagné la Galaxie, sans doute dans le but de fomenter de nouveaux troubles. Andrès, on le savait, s’était glissé clandestinement à bord d’un astro-aviso de mission. Ella frissonna. Allait-elle savoir quelque chose concernant l’absent ?


  Le Gouverneur parlait toujours. Andrès avait fait des siennes, mais sa capture, sur la Planète Verte, n’était qu’une question d’heures. En entendant cela, Rim, qui n’avait pas bronché, ne put réprimer son grand rire, qui fit sursauter les Hommes.


  On lui intima l’ordre de se taire. Mais, railleur, le Grand Robot lança :


  — Vous ne le tenez pas encore !


  Il y eut un frémissement chez les Hommes, mais le Gouverneur leva la main, ce qui suffit à rétablir le calme.


  — Silence, Robot. Le Robot Andrès, comme vous deux, sera examiné à son retour ici. Nous désirons simplement, non vous punir puisque vous êtes classés parmi les irrécupérables, mais seulement savoir ce qui ne va pas dans vos circuits internes. Une étude approfondie de vos rouages permettra à nos savants, avant votre désintégration, de déterminer les raisons d’un tel comportement. Vous êtes déréglés. Nous voulons connaître les avaries qui se sont produites afin de pouvoir, dans l’avenir, éviter de tels ennuis de la part d’autres Robots. La Roboti Ella, bien que prête pour l’usine, n’est pas utilisable pour la création d’un nouveau Robot.


  Tout cela se déroulait comme le débit d’une bande magnétique enregistrée. Et le Gouverneur donna un ordre :


  — Les Savants peuvent entrer !


  Plusieurs Hommes firent leur apparition, en blouses, cagoules blanches, gants de plastique. Des aides roulaient, devant eux, une table d’opération, et des tablettes supportant un matériel chirurgical, tout ce qui servait généralement aux réparations des Robots avariés mais jugés assez intéressants pour ne pas être désintégrés, demeurant récupérables.


  Livides, Ella et Rim regardaient cela.


  Un des « savants », interrogé par le Gouverneur, expliqua qu’à son avis, les circuits fonctionnant mal devaient se trouver dans les crânes des deux Robots, et qu’il importait donc de procéder à une étude approfondie des rouages conditionnant les cellules photo-électriques.


  Ce qui, Ella et Rim le comprirent, voulait dire qu’on allait les trépaner pour voir ce qu’ils avaient dans la tête.


  Il fut décidé que le Grand Robot serait examiné le premier. Rim se débattit, jura, mais fut maîtrisé par les gardes. Ses chaînes tenaient bon. Ella, dans un mouvement désespéré, voulut courir vers lui mais les deux Hommes affectés à sa garde la maintenaient solidement.


  Devant elle, éperdue et sanglotante, on coucha Rim, de force, sur la table d’opération, où il fut solidement maintenu et demeura enfin incapable de faire le moindre mouvement.


  Il injuriait encore ses créateurs et, comme Ella semblait à bout de forces, le Gouverneur donna ordre qu’on la fit asseoir. Puis il lui dit, de sa voix froide et morne :


  — Il ne souffrira pas, Roboti. Il sera anesthésié. Nous, les Hommes, avons compassion de cette sensibilité de vos circuits et nous jugeons inutile de lui infliger un tel supplice, qui serait gratuit, en dépit de ses crimes. Mais il est comme vous, une machine. Nous seuls, créateurs de ces machines, sommes responsables de leur mauvais fonctionnement. Nous ne sommes pas ici pour punir, simplement pour vérifier, perfectionner, après nous être rendu compte…


  Ella poussa un soupir et manqua défaillir. Un des savants se contenta de lui faire respirer le contenu d’un flacon, ce qui la revigora.


  Comme dans un cauchemar, elle vit les Hommes en blanc qui entouraient la couche tragique où était étendu le généreux Rim. On préparait une seringue pour la piqûre anesthésiante et le principal savant examinait un instrument métallique, long et aiguisé, avec lequel il se proposait de découper la calotte crânienne de Rim.


  Un des aides tenait un rasoir électronique. Il fallait, au préalable, raser les cheveux drus, blond ardent, qui ornaient son chef.


  Tous attendaient le bon vouloir du Gouverneur.


  — Quand vous voudrez ! dit celui-ci.


  Les chirurgiens s’approchèrent. Ella ferma les yeux.


  Elle ne voulait pas voir cela. C’était trop horrible. Andrès avait raison. Il y avait quelque chose de hideux, de contre-nature, dans cette façon d’agir. Elle murmura, à demi inconsciente :


  — …nous ne méritons pas ça !…


  Mais, autour d’elle, un frémissement passait parmi les assistants et, en dépit de leur sang-froid légendaire, les Hommes jetaient des exclamations de surprise et de terreur.


  Ella battit des paupières, incapable de comprendre.


  Devant la table d’opération, le chirurgien demeurait stupide, ouvrant et fermant ses doigts vides. Le bistouri venait de voltiger, arraché par une main invisible et s’était allé planter dans la table, juste devant le Gouverneur qui le regardait, vibrant encore comme une menace inachevée.


  Il y eut un moment de quasi-panique. Avant qu’ils aient pu réagir, avant que Rim étendu, mais non encore endormi, et Ella frémissante se soient eux aussi rendu compte, Andrès se trouva parmi eux.


  Le jeune Robot était vêtu d’une combinaison spatiale, mais il portait, sur la poitrine, l’étoile d’or des hommes. Bras croisés, jailli spontanément du Rien devant la table d’opération, barrant la route à ceux qui voulaient trépaner Rim, fier et puissant, il les défiait du regard.


  Et sa voix, sonore, impérieuse, sonna haut, première voix de Robot se faisant entendre dans la Forteresse Sublime :


  — Arrière, viles machines… L’heure est venue… Notre heure à nous, LES HOMMES !…
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  Dans la lueur blanche qui emplissait le Palais Englouti, le Vénérable allait et venait, s’affairant sur un tel rythme qu’il semblait réellement vouloir compenser les onze mille années d’immobilité durant lesquelles il n’avait été rien d’autre que le générateur biologique de la machine bio-électronique que constituait la Fleur de Métal.


  Maintenant, après la longue hibernation, redevenu lui-même, le dernier rejeton de l’Humanité Libre actionnait les prestigieuses machines qui allaient permettre aux Esclaves, il fallait l’espérer, de se libérer du joug des automates usurpateurs du nom d’Hommes.


  Le stéréoplan, permettant le transfert des êtres et des choses à distance voulue (sans limitation) par mutation provisoire en cellules alignées totalement, lui était d’un grand secours. En effet, les atomes composant le sujet à expédier se trouvaient, dans l’appareil, lancés sur une seule ligne, un par un, ce qui donnait une longueur souvent effarante. La reconstitution immédiate se produisait au point visé. Le Vénérable, ainsi, téléportait et téléguidait Andrès, désormais son meilleur instrument de combat.


  Pourtant, depuis plusieurs jours de la Planète Verte, le Vénérable ne s’était guère arrêté. Non seulement il dirigeait Andrès, demeurant avec lui en contact quasi permanent, mais encore il avait réussi à provoquer, sur les planètes surchauffées qu’affectionnaient les Usurpateurs, des pluies artificielles par diffusion d’iodure d’argent concentré sur les vapeurs roulant dans ces cieux ardents. Le cycle de la goutte se reconstituait alors de lui-même, au grand dam des Robots, qui redoutaient la rouille plus que tout au monde.


  Le Vénérable pouvait être satisfait. Les possibilités quasi infinies de la Fleur de Métal, conjuguées avec le stéréoplan, agissaient efficacement. Tour à tour, les planètes – assez rares – habitées par les faux Humains et leurs esclaves s’humidifiaient, dangereusement pour les uns et favorablement pour les autres.


  Un écran merveilleusement sensible lui offrait, pour l’instant, le reflet de la salle du Conseil dans la Forteresse Sublime de Xaw. Averti par la fidélité de la Fleur de Métal, le Vénérable y avait immédiatement catapulté Andrès, au secours de Rim et de Ella. De son antre lointain, le Vénérable était, désormais, le manipulateur qui allait diriger les événements à son gré. Il lui suffisait de prêter une attention soutenue aux images de l’écran pour continuer à assurer la sécurité d’Andrès.


  Et le courageux garçon ferait le reste.


  Il marchait sur le Conseil des Robots, stupéfaits, foudroyés surtout parce que, pour la première fois depuis des siècles, un de leurs subordonnés osait prononcer des mots de cette importance et se dire Homme, les rejetant, eux les maîtres de la Galaxie, à leur rang de mécaniques.


  Le Gouverneur se reprit le premier :


  — Gardes !… Arrêtez le Robot Andrès.


  Andrès éclata de rire et disparut, effacé de la scène de l’Univers devant les robots guerriers décontenancés. Ella ne comprenait pas, mais son beau visage piqueté de grains de beauté reflétait maintenant une joie immense. Elle avait revu Andrès. Il était là, invisible et présent. Et l’espoir pénétrait à flot dans son cœur.


  Quant à Rim, il ne comprenait sans doute pas davantage. Mais il se remettait à rire, en dépit de sa position critique et de son impuissance à faire le moindre geste. Et les sonorités de ce grand rire humain faisaient désagréablement vibrer les contextures métalliques des Usurpateurs, nourris de pilules ferro-magnétiques.


  Andrès, d’ailleurs, se rematérialisait près de la table d’opération et se mettait en devoir de délivrer Rim. Les « savants » et leurs aides, suivis d’ailleurs des gardes, se ruèrent vers lui. Une formidable explosion secoua toute la Forteresse Sublime et détourna l’attention. Tous les Robots demeuraient sur place. Le Gouverneur pressait un bouton, mettant le contact pour établir la liaison avec l’immense atelier. Il obtint, tout de suite, le rapport désiré.


  Les génératrices centrales venaient de sauter, sans raison apparente et, dans l’usine (car c’était bien là l’usine où les Robots fabriquaient leurs semblables en quantité industrielle) c’était la panique, beaucoup de Robots étant détraqués.


  Presque aussitôt, une seconde nouvelle vint terroriser le Gouverneur et les siens. La pluie, de plus en plus abondante, provoquait des inondations, et l’astroport de Xaw, voisin de la Forteresse, situé sur un plateau rocheux, était envahi par les eaux dévalant des montagnes. Les officiers abandonnèrent la salle de séances pour courir au secours de leurs soldats et des astronefs en perdition. En même temps, les Robots (rendons-leur leur vrai nom), apprenaient avec une terreur croissante que l’Appel mystérieux continuait à se répandre de planète en planète et que tous les esclaves, Hommes et Femmes, de plus en plus conscients de leur nature, n’avaient qu’une idée : se révolter contre les machines qui les avaient asservis jusqu’à l’âme, en leur inculquant l’idée qu’ils n’étaient eux-mêmes que des entités matérielles dénuées de toute flamme immortelle.


  Pendant que ces diverses communications arrivaient au Gouverneur et à ses assesseurs, les médecins-robots et les gardes-robots qui tentaient de saisir Andrès devaient y renoncer. Il se diluait entre leurs mains, reparaissait un peu plus loin et, à chaque apparition, il désintégrait froidement d’un coup de pistolet à rayons, tous ceux qui l’approchaient. Cela se termina par une débandade générale. Andrès en profita pour achever de délivrer Rim. Le géant bondit de la table d’opération. Ella courait vers eux. Mais les trois amis à peine réunis, Andrès ne perdait pas de temps à les presser sur son cœur :


  — Il faut atteindre le centre de la Forteresse… Aidez-moi !


  Le Gouverneur, effondré des nouvelles, était court-circuité, pour de bon, et ne serait sans doute bientôt plus qu’un automate hors d’usage, non pas un mort, ce terme noble ne devant s’appliquer qu’aux Humains en dépit du mensonge millénaire des mécaniques autocratiques.


  Andrès, Rim et Ella couraient à travers les couloirs. Ils descendaient vers le grand hall entouré de laboratoires où les Robots, sous couleur d’abriter le mystère biologique de leur naissance, travaillaient, machines contruisant des machines, pour fabriquer d’autres Robots, alors que toute femme sur le point d’être mère était dirigée sur « l’usine », où elle était délivrée de son fruit avant d’être désintégrée. L’enfant humain était ensuite, on le sait, éduqué par les vraies Robotis, les soi-disant Femmes.


  C’était une jolie pagaye dans la Forteresse Sublime. Le Vénérable, à distance, pouvait obtenir certains résultats et, pour aider Andrès en difficulté, il avait provoqué l’explosion des génératrices centrales. D’autre part, les Robots étaient terrorisés par les pluies et les inondations. Ce n’étaient encore que des mouvements aqueux assez anodins, et dont les Hommes normaux se fussent peu souciés. Mais, pour les Robots, il y avait assez d’eau dans le ciel et sur la terre pour leur promettre la destruction par la rouille à brève échéance.


  Les laboratoires étaient désertés, les Robots s’affairaient autour des forges, dans un désordre indescriptible. Un grand nombre d’entre eux, victimes de court-circuits, semblaient ne plus devoir se relever. D’autres, déréglés, s’en prenaient à leurs congénères et il y avait de fréquents pugilats. Andrès, Ella et Rim se frayaient un chemin entre les rangs. On ne s’occupait guère d’eux, dans un pareil désordre. Ils purent assez aisément atteindre à un palier donnant sur des degrés métalliques s’enfonçant dans le sol.


  — Qu’est-ce qu’il y a, là-dessous ? Les caves ?


  — Oui. C’est ce qu’il faut atteindre. Les Robots gardent jalousement leurs secrets… Je vous dirai plus tard comment je suis ici… Et je sais que, si nous arrivons à dérégler le « cerveau » de Xaw, toute la planète sera neutralisée…


  Seulement, des gardes étaient là. Des gardes-robots dont la mission était précisément de veiller sur le cerveau électronique central, installé dans le sous-sol de la Forteresse Sublime. La grande mécanique pseudo-cérébrale engendrait les mécanismes photo-électriques (authentiques ceux-là) des Robots neufs sortant des ateliers. Après leur passage au sous-sol, ils raisonnaient comme des êtres humains parfaits et demeuraient, toute leur vie de robot durant, branchés sur le cerveau central.


  Six gardes, en combinaisons vertes et blanches, l’étoile d’or sur la poitrine, regardaient Andrès qui arrivait avec Rim et Ella. Ils tenaient des pistolets à rayons et semblaient prêts à tirer sur eux.


  Il est vraisemblable que, sans le Stéréoplan, il eut été assez peu aise de franchir un tel barrage, Andrès disposant d’une arme contre six et Rim, en dépit de sa musculature, demeurant désarmé.


  Seulement les six Robots, n’en croyant pas leurs yeux mécaniques, virent le premier assaillant – d’ailleurs vêtu comme eux et qu’ils prenaient tout d’abord pour un des leurs – disparaître comme soufflé par une force inconnue.


  Le grand rire de Rim sonna sous les voûtes d’acier et, aussitôt, le massacre commença.


  Andrès, mené par le Vénérable qui dirigeait le combat de sa planète lointaine, Andrès conscient de ne pas commettre de crime mais simplement de détruire des machines nocives, se mettait à abattre les Robots et déjà quatre d’entre eux, partiellement désintégrés, mordaient la poussière, leurs rouages dévalant sur les degrés métalliques.


  Les deux derniers, se retournant, voyaient maintenant l’adversaire qui s’était remanifesté dans la salle même du cerveau central. L’un d’eux, réagissant mal, tomba encore sous ses coups mais le sixième levait son pistolet.


  Ella jeta un hurlement. Rim, lui, d’un bond formidable, tombait sur les épaules du dernier combattant et tous deux roulèrent sur les degrés, jusqu’en bas, devant Andrès que le Vénérable avait reconstitué atomiquement dans la salle.


  Il n’osait intervenir, craignant de blesser Rim. Mais, cette fois, le géant n’avait pas besoin d’aide et ses bras formidables enserraient le Robot. Il serra si fort qu’on entendit craquer l’armature synthétique, cette machinerie qui, depuis des millénaires, passait pour un organisme humain.


  Faussé, le Robot cessa de se débattre. Rim se releva, souffla, essuya son front moite d’un revers de main et, satisfait, fit tinter son grand rire.


  Ella accourait à son tour, tout près d’eux.


  — Voilà le cerveau de Xaw, dit Andrès. Pour l’instant, ils ne pensent pas à nous… Ecoutez !


  En haut, dans le hall de la Forteresse Sublime, la débandade devait se poursuivre. L’explosion des génératrices, le dérèglement général, la panique engendrée par les pluies croissantes, tout cela mettait les faux Humains en mauvaise posture.


  Débarrassé des six gardes, Andrès se dirigea vers le cerveau électronique, suivi d’Ella et de Rim.


  Dans la salle, immense et voûtée, entièrement métallique, les éléments s’alignaient, luisants et froids ; parallélépipèdes, cubes, polyèdres divers. D’innombrables fils les reliaient entre eux et de multiples lumineux clignotaient sans cesse. Telle quelle, la machine centrale, dont le rayonnement électromagnétique régissait à la fois tous les circuits des Robots de Xaw ou qui se détachaient pour un voyage interplanétaire, paraissait encore plus vivante que les automates dont elle était responsable.


  Andrès prit une main de Ella, une main de Rim. Il y eut une triple étreinte, bien vibrante, bien humaine. Et il parla :


  — Voilà, dit-il, après leur avoir expliqué le rôle du cerveau synthétique, un merveilleux produit de l’esprit humain, de notre esprit. Cette construction est aussi rigoureusement parfaite que les doctrines répandues dans nos pensées, ou plutôt dans celles de nos ancêtres, et qui ont faussé ces pensées. Les Hommes, à force de tendre au parfait, à l’impeccable, croyaient pouvoir y parvenir dès cette vie. Non seulement en eux-mêmes, mais socialement comme techniquement. Ce cerveau, en effet, ne peut pas se tromper, alors que les nôtres sont fragiles,.. Il ne s’agit pas de le détruire, mais de tenter une dernière expérience…


  Il rit légèrement, pressant plus fort les mains chères d’Ella et de Rim :


  — Cerveau absolu, pensée parfaite, circuit intégral, être total, tu diriges sans erreur, sur Xaw et sur les planètes voisines, un million de Robots, lesquels asservissent au moins dix millions d’hommes. L’erreur, tu ne peux savoir ce que c’est. Parce que tu es inhumain, et comme tel, sans faiblesse comme sans espoir, sans défaillance comme sans liberté… Cerveau parfait, tu vas te tromper aujourd’hui…


  — Qu’est-ce qu’il faut faire pour cela ? demanda Ella, consciente de l’importance d’une telle action.


  Andrès riait de bon cœur et Rim l’imitait de confiance, devinant que le moment était venu de s’amuser un brin.


  — Ce qu’il faut faire, Ella chérie… Ella ma femme… Il faut faire ce que cette prodigieuse machine des hommes devenue leur ennemie n’a jamais fait… Faire n’importe quoi !


  Il donnait l’exemple, pressait des boutons au hasard, tirait des manettes, tournait des commutateurs. Entraînés, Rim et Ella s’élançaient à leur tour sur le cerveau électronique, et manipulaient, à leur fantaisie, tous ses rouages, toutes ses commandes.


  La machine s’affolait, clignotait désespérément. Elle commençait à chauffer dur et certains de ses fils se portaient au rouge. Çà et là des résistances claquaient et des lumineux se brisaient.


  Un vacarme indescriptible montait de la machine, dans la salle qui constituait le Saint des Saints de la Forteresse Sublime.


  Riant comme de petits fous, Andrès, Ella, Rim, continuaient leur jeu. Car c’était bien un jeu, un jeu de gamins déchaînés, heureux de jeter la perturbation dans une de ces organisations trop précises, trop parfaites et trop rigides qui blessent leur esprit juvénile, avide d’évasion, de libération et de fantaisie.


  Et le résultat prenait, à l’échelon planétaire, des proportions gigantesques, avant d’étendre ces proportions à l’échelon galactique.


  Là-bas, sur la Planète Verte, le Vénérable, dernier maillon des générations disparues, qui surveillait Andrès et ses poulains par la sidéroradio et les guidait du stéréoplan, avait la satisfaction de voir le grand rêve se réaliser après onze mille ans.


  C’était sur Xaw, à des centaines d’années-lumière de lui que commençait l’affranchissement des Hommes.


  Le cerveau électronique perturbé changeait tous les Robots soumis à son rayonnement en êtres mécaniques aussi délirants, aussi désordonnés qu’ils avaient été raisonnables pendant cent dix siècles.


  Ceux qui ne pouvaient même pas se tromper devenaient, en un éclair, de pauvres pantins désarticulés, des mobiles désorientés, des semblants d’humains en fureur.


  Et la pluie, incessante, alimentée par la projection d’iodure d’argent soigneusement diffusée, roulait sur les planètes de type mercurien, sortant les Hommes de leur torpeur millénaire, tout en commençant l’humidification implacable du peuple Robot, voué désormais à l’encrassement fatal de la rouille.


  La Fleur de Métal vibrait comme une lyre, lançant le grand Appel, plus que jamais. De Xaw à Vaâl, comme de Mercure à Rigel III, et sur toutes les terres proches des soleils où vivaient les Robots, avec les peuples asservis de race humaine, les esclaves se révoltaient, saisis d’une flamme inconnue, traversés de pensées qui, ils le comprenaient sans l’analyser, venaient d’ailleurs que de leurs circuits internes.


  Et parce qu’on les dynamisait en leur insufflant de telles pensées, ils se mettaient à en engendrer d’autres, plus personnelles celles-là, plus indépendantes. Et ils se posaient des questions, et ils ne voulaient plus d’obstacles aux sympathies nées entre eux, et ils rejetaient la tyrannie de ceux qu’ils appelaient encore les Hommes et prenaient pour leurs Créateurs.


  Les Robots perturbés périssaient en masse, souvent se battant entre eux, sous les yeux effarés de leurs esclaves, qui, d’ailleurs, profitaient partout de la situation. Des astronefs désemparés erraient dans l’espace, ou se perdaient sur des planètes ignorées, leurs équipages-robots frappés en plein ciel.


  Cela dura des jours et des jours, pendant d’innombrables rotations des planètes autour des soleils. Tandis qu’Andrès et ses compagnons devenaient les maîtres sur Xaw, l’immense essor s’épandait à travers le monde, dans les constellations, et plus d’un système connaissait l’incroyable sursaut irrationnel des faux Humains, laissant le champ libre aux esclaves, qui reprenaient de plus en plus conscience d’eux-mêmes, simplement parce que, délivrés de l’ordre absolu et de la morale impeccable, ils avaient à faire face à des situations imprévues et à accepter sans contrainte, ce qu’il y a de plus difficile pour un être humain véridique : le choix.


  Il y avait encore des centaines de planètes à attaquer de la même façon, des cerveaux électroniques par milliers et des Robots par millions à noyer de pluie, à livrer au caprice, à vaincre.


  Dans son Palais, sur la Planète Verte, le Vénérable savait que cela se ferait en temps et en heure. Les derniers Sages, onze mille ans plus tôt, avaient fermé les yeux, retirés, mais non vaincus, dans l’espoir qu’un homme libérerait un jour l’Univers, en se demandant simplement qui il était. Andrès s’était posé la question. La Fleur de Métal avait détecté son doute et sa révolte et, vibrant d’espérance, avait chanté le réveil des Humains.


  Les rôles étaient renversés. Bientôt les machines redeviendraient ce qu’elles devaient être : les outils. Et, parmi les petits des Hommes qui sortiraient, non plus de l’usine, mais de ce qu’il faudrait bien appeler alors la Forteresse Sublime, se lèveraient sans doute d’autres esprits, héritiers des lointains ancêtres, qui feraient progresser l’Humanité un peu plus encore, en s’affranchissant du mécanisme des automates comme de la tyrannie des pensées préfabriquées…
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  Le grand combat continue.


  J’ai fort à faire, pour reprendre en main ce peuple qui, m’a dit le Vénérable, va devenir le mien : celui des véritables humains de la planète Xaw. Il pleut encore, de façon irrégulière, mais cela a singulièrement favorisé notre vie. Les Robots périssent en masse. Je suis sûr que, sur la planète, il n’y en a pas dix qui marchent encore, égarés je ne sais où, désorientés, machines folles et sans âme.


  Nous prenons en mains les cités, les ateliers, les plantations, toutes les machines, et aussi les flottes spatiales. Le contact s’établit avec les autres mondes tandis que le Vénérable nous guide de la planète Verte.


  Rim me seconde. Il est commandant en chef des forces de Xaw et il mène cela avec sa haute faculté d’organisation. Quant à Ella, près de son terme, il lui faut de grands ménagements, en dépit de son souci de me venir perpétuellement en aide.


  Aujourd’hui, il pleuvait à peine et nous sommes partis tous les deux, loin de ce qui fut la Forteresse Sublime, où est installé mon quartier général.


  Loin de tous, nous nous sommes promenés à travers la montagne, et les plantations, que le climat renversé favorise singulièrement.


  Je l’instruis, petit à petit, sur la vérité humaine. Et je pense avec émotion qu’il y a plusieurs milliards d’Humains qu’il va falloir instruire de la même façon.


  Mais, le Vénérable me l’a dit, ils comprendront d’autant plus vite que les révélations qui leur seront faites correspondent à cette Vérité enfouie par le Créateur dans les âmes les plus rebelles, et qui ne demande qu’à s’épanouir.


  A un détour du chemin, Ella et moi, nous nous sommes arrêtés tout à coup.


  Un tas d’ignoble ferraille barrait la route. Il nous était aisé de reconnaître, du premier coup d’œil, un groupe de Robots en train de rouiller. Ils ont dû se battre avant de se casser mutuellement. Maintenant, inertes à jamais, avec des rouages (et non des organes) qui traînent ça et là, ils gisent dans des flaques d’huile séchée, de cette huile qu’ils appelaient leur sang, et qui a maculé la terre où les pluies n’arrivent pas à les diluer.


  Nous avons contourné ce lamentable amas d’automates, portant encore les combinaisons-vêtements ornés de cette étoile à cinq branches, symbole-soleil de l’Humanité qu’ils avaient usurpé et que, désormais, nous avons seuls le droit de porter.


  Ella a jeté un cri et s’est serrée peureusement contre moi. Elle est un peu nerveuse, craintive, bien qu’elle sache que, donnant le jour à notre enfant, elle ne sera pas désintégrée, et que, toute sa vie se consacrera désormais à le soigner, l’éduquer, tandis que se rouilleront à jamais les nourrices-robots, misérables mannequins qui tuaient les mères pour en asservir les rejetons.


  J’ai vu alors, parmi les robots détruits, un corps humain. Il avait dû être celui d’un des derniers de nos semblables succombant sous les coups des robots. Peut-être se sont-ils acharnés sur lui avant de s’entre-tuer. Car le malheureux a dû être déchiqueté. Presque plus de chair, d’ailleurs, les oiseaux, les insectes, les charognards de toute espèces ont à peu près nettoyé le squelette.


  Moi, je sais. Mais Ella a eu peur :


  — Andrès… regarde ! C’est donc cela, un humain, à l’intérieur ! ! !


  Elle s’est mise à pleurer. Quelle pitié ! Libérée de son âme, cette pauvre carcasse n’est plus grand chose et Ella, osant s’approcher, a examiné ce qu’elle appelle encore des rouages : les os, si parfaitement conditionnés pour s’articuler.


  Alors le doute l’a envahie. Eduquée pour croire qu’elle n’était rien, sinon une machine, elle redevenait sceptique, devant cette armature mise à nu. Après tout, il n’y avait pas tellement de différence entre un robot cassé et un homme mort. Deux constructions démantibulées, deux machines impeccables réduites à l’état de matériel voué soit à la rouille, soit à la décomposition et à la poussière.


  Il me fallait réagir, profiter de l’occasion pour lui montrer, une fois pour toutes, la différence.


  — Non, ma chérie, ce n’est pas pareil… Regarde-toi… Tu es, comme moi, comme lui, une machine biologique, bâtie sur un squelette à peu près semblable au sien… Guère de différence avec ces misérables robots de métal et de plastique… Sinon le fait que toi et moi, même quand nous ne serons plus, nous aurons transmis notre vie…


  Longuement, je lui ai parlé de l’enfant qui allait naître, perpétuant à la fois nos organismes et nos esprits et qui aurait, à lui tout seul, un corps certes minuscule, fragile et périssable, mais aussi un esprit à l’échelle de l’immense Univers..


  Et comme il recommençait à pleuvoir, nous sommes partis, appuyés l’un sur l’autre, laissant la rouille achever de nous venger…
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