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PREMIÈRE PARTIE

LES DÉSINCARNÉS


CHAPITRE PREMIER

Tout le monde sait ce qu’est un travelling. Le cinéma, et aussi la télévision, utilisent ce procédé de technique ancestrale pour indiquer, par exemple, la fin d’une aventure en fixant les images pour accentuer l’impression ultime dans l’esprit du spectateur.

On voit tout s’immobiliser, puis reculer, fuir, fuir à l’infini, dans le cas où, bien entendu, il s’agit d’un travelling « arrière », l’effet contraire étant obtenu lorsqu’on veut, en amenant un certain détail en premier gros plan, attirer l’attention sur lui de façon particulière.

Je ne saurais utiliser aucune autre comparaison plus adéquate que celle-là pour tenter d’exprimer ce que j’ai ressenti.

Avec cette différence que je ne me trouvais devant aucun écran, ni grand ni petit, et que j’en suis encore à me demander si je jouais réellement un rôle de spectateur.

Je sais que cette dernière expression prend un sens assez cocasse, voire paradoxal, mais…

Je vais essayer de m’expliquer, tout en ne dissimulant pas que cela me paraît assez difficile.

J’étais à Paris-sur-Terre. Je revenais d’une expédition lointaine, qui m’avait conduit dans les parages de la constellation du Lynx, là où, il y a quelques mois (en durée terrestre), une nova s’était formée (1).

Je me promenais au Champ-de-Mars, heureux comme chaque fois que je me retrempe dans l’ambiance de ma planète-patrie.

J’ai vu des végétaux exceptionnels, un peu partout, de planète en planète, comme j’ai découvert des animaux fantastiques, des hommes hors du commun, et quant aux femmes, j’en ai d’impérissables souvenirs, de ces créatures d’autres mondes. Mais quelle joie de marcher lentement sous les chênes, les peupliers, les ormes, les saules, ces arbres majestueux et doux, qu’on ne trouve guère que sur la Terre, et qui dispensent une ombre lénifiante, un air des plus toniques.

Des gosses jouaient, riant aux éclats, criant parfois sur un mode perçant. Je regardais, pour la millième fois, la tour Eiffel, considérée comme le premier pilier de l’ère du Verseau qui est la nôtre (sur le plan de la technique, bien sûr).

Quelques gamins s’approchaient, parce que je me promenais avec Râx.

Les animaux exotiques ont toujours un grand succès. Râx, mon pstôr, est très connu et la gent enfantine n’est pas blasée de son corps de grand chien, de son mufle de dogue, de ses ailes de chauve-souris, de ses pattes postérieures griffues et puissantes, sur lesquelles il avance si curieusement en se dandinant, quand il ne court pas à toute vitesse en utilisant aussi ses ailes repliées, avant de prendre un vol impressionnant.

Malgré sa force, sa rapidité, qui en font un combattant d’élite, mon Râx est, comme son maître, un pacifique. Il sait mystérieusement que le pouvoir de violence qui lui a été accordé ne doit servir que de justes causes. Il est capable de soulever le poids d’un homme (j’en ai souvent fait l’expérience) et de voler ainsi sur de grandes distances. Ses attaques en piqué sont redoutables et il n’est guère d’homme ou d’animal qui puisse lui résister.

Cela dit, il est sensible et doux, adore se laisser cajoler par les femmes, et supporte placidement les taquineries, des enfants. Quelquefois, il consent à leur servir de monture, et on voit des petits Terriens évoluer au-dessus des pelouses et des maisons, chevauchant un animal né sur la très lointaine planète Dzô.

Gourmand à l’extrême, au moment où cela a commencé, il venait de croquer une pêche qu’une jolie petite fille lui avait offerte, sans crainte devant les griffes impressionnantes et les crocs terrifiants, tant la réputation de Râx est heureuse.

Eh bien ! j’ai vu, tout à coup, la petite fille ouvrir la bouche et ne plus la refermer.

Je n’ai pas compris. Du moins pendant un millième de seconde.

Parce que, surtout, je regardais Râx en souriant, m’amusant de le voir se lécher les babines avec conscience, pour ne pas perdre un iota de la saveur du beau fruit de la Terre.

Râx ne bougeait plus, tout à coup. Il s’était immobilisé, littéralement figé.

Je le voyais comme si je regardais une photographie de Râx.

Une photographie représentant également la gentille fillette, et les pelouses et les arbres du Champ-de-Mars, et les arbres apaisants, et l’aïeule tour Eiffel, avec des buildings formidables très loin, en toile de fond.

Je n’entendais plus non plus les cris des gamins qui jouaient alentour.

Je reculais. Et c’est ainsi que je puis dire que la vision était, pour moi, un travelling total.

Je dis total parce que j’avais l’impression, en cet instant, que ce n’était pas un plan particulier qui s’éloignait de moi, comme cela se produit lorsqu’il s’agit d’un film, mais bien d’un travelling universel.

Le monde, absolument tout ce que je voyais, qui m’entourait, avec quoi je participais encore un bref instant auparavant, c’était tout cela qui, en quelque sorte, m’échappait.

Ou peut-être, dont moi, JE m’échappais.

Je ne saurais rappeler toutes les pensées qui tourbillonnèrent alors en moi.

Il y en avait trop. Je ne sentais plus mon corps, cela je me le rappelle, encore que cette sensation – si je puis dire – ne soit venue qu’ensuite, après la stupéfaction de la constatation initiale, purement visuelle.

Très vite j’ai pensé quelque chose : est-ce que je suis en train de mourir ? Est-ce que c’est comme cela que cela se produit, la mort ?

Est-ce, plus exactement, comme cela que ça commence, le grand passage du cosmos vers… comment définir cette amorce d’éternité qui nous attend ?

J’ai pu penser cela parce que, si tout demeurait figé, le mouvement du travelling se poursuivait. J’avais même l’impression qu’il s’accélérait et je pris soudain conscience d’un détail extraordinaire, qui ne pouvait qu’ajouter à mon angoisse, à mon impression mortelle.

J’étais aussi sur la photo.

Je me voyais. J’étais étendu. Sur le sol. Et je compris pourquoi la petite fille demeurait la bouche en O. Parce qu’elle avait dû me voir tomber.

Oui, ce devait être cela. J’étais tombé. Et je distinguais mon propre corps étendu sur le sable d’une allée. Devant Râx.

Il y a des travellings qui sont exécutés à partir d’une image mouvante. Le mouvement se continue sur l’écran. Seule, la caméra recule et donne l’impression de l’éloignement, mais j’insiste sur le fait que ce que j’appellerai faute de mieux « mon travelling à moi » se produisait (du moins visuellement) sur l’image fixe et non mouvante.

Si bien que ce qui m’échappait, c’est justement ce qui aurait été intéressant, à savoir ce qui s’était passé aussitôt après mon départ.

Car c’était bien d’un départ qu’il s’agissait.

Je partais. À mon corps défendant. Dire que je partais en arrière, ainsi qu’aurait pu me le faire croire l’impression ressentie, je ne pourrais pas non plus l’affirmer. Je partais tout d’un bloc, si je puis m’exprimer ainsi. Je me détachais de tout et ce tout m’échappait à partir de l’instant précis où j’avais dû me désincarner.

C’était bien cela. J’étais tombé d’un seul coup, si bien que j’avais vu ma propre chute. Après… tout reculait.

À quelle vitesse !…

Des hypothèses sans nombre dansaient en moi.

Je pensais, c’était une réalité. Mais cela ne me prouvait nullement que je n’étais pas mort. En effet, il y a longtemps que science et philosophie, faisant bon ménage, ont pu à peu près prouver que la vie humaine n’est qu’un épisode de la Vie, si bien qu’il reste peu de gens assez bornés pour croire qu’ils ne sont que des amas de cellules tout justes bonnes à se procurer un maximum de jouissances fugaces avant de se disperser dans les poubelles du futur.

Je pensais, mais je pouvais très bien avoir fini mon temps terrestre.

Cette impression de mouvement stoppé me le confirmait, dans une certaine mesure, mais je ne m’arrêtais pas là.

On voit donc que…, j’allais dire mon cerveau, mon esprit, ma pensée intrinsèque, cette conscience qui ne dépend plus des neurones, continuait à fonctionner, assez inexplicablement d’ailleurs. Mais quand on pénètre dans le domaine de l’au-delà, il est bien évident qu’on a tout à y apprendre, et que les explications ne doivent venir que plus tard.

Je me demandais si je n’étais pas simplement victime d’une syncope.

On me rétorquera qu’il s’agit, dans ce dernier cas, d’une perte de connaissance. C’est juste. Mais certains rêveurs, bien endormis, assistent cependant à des scènes réalistes. Et puis je suis médium, et ce ne serait pas la première fois que je m’évaderais de mon corps pour explorer les ailleurs.

J’étais désincarné, c’était une certitude. Ce phénomène était-il définitif ou seulement provisoire, je ne disposais d’aucun élément convenable pour répondre à une telle question.

En tout cas, j’ai éprouvé du chagrin. Celui de tout voyageur qui prend le départ, que ce soit pour un temps ou pour toujours. Et en premier lieu, pourquoi ne pas l’avouer, j’ai songé à Râx.

Depuis des années que je l’ai emmené hors de sa planète natale, il est, comme tous les bons chiens dont il a l’âme, sinon tout à fait l’organisme, fidèle et aimant. Pour lui, son maître, moi, c’est tout. Encore que je puisse convenir que nous avons de bons amis qui ne le laisseraient pas finir dans un cosmozoo, je sais bien que Râx, constatant ma mort, se laisserait vraisemblablement périr de chagrin.

J’ai pensé à des personnes humaines, auxquelles m’attachent les plus nobles des liens, ceux de l’amitié. J’ai pensé à ce que fut ma vie, aux missions que j’ai remplies à travers l’univers et à celles que je devrais remplir encore.

Mais quelque chose me frappa.

Je pensais à ces choses, un peu en désordre, tout en continuant, il me faut le préciser, à m’éloigner à une vitesse grandissante, qui m’eût donné le vertige en dépit de mon accoutumance aux allures spatiales, si j’avais encore possédé un corps biologiquement capable de réactions nauséeuses.

Mais je n’éprouvais pas ce qu’on a convenu d’admettre en ce qui concerne l’homme au seuil de la mort : la vision totale de cette existence à laquelle il dit adieu.

Cela est connu depuis longtemps et nos ancêtres ne l’ignoraient pas. Aux portes de cette aurore qu’est l’entrée dans un autre monde, l’homme revoit tout ce qu’il a connu, tout ce qu’il a accompli, comme s’il devait, ainsi que le pensaient Platon et Catherine de Gênes, être en mesure de se juger lui-même avant de se présenter devant le maître du cosmos.

Je n’avais eu que des idées dispersées, non cohérentes, axées sur la curiosité de savoir ce qui m’arrivait, l’anxiété de me sentir ainsi enlevé, la peine de quitter Râx et mes amis de la Terre.

Mais rien ne m’amenait encore à me préparer au grand jugement.

Donc je n’étais pas mort.

Et sans doute aussi je n’étais pas tombé en syncope (c’était de plus en plus douteux) et je ne me livrais pas non plus, même involontairement, à une expérience médiumnique.

Cependant, il était hors de doute que je venais de me désincarner.

Et je partais. Où ? Pourquoi ? Et comment ? Tout était mystérieux.

Mais alors ? Alors ? Mais qu’est-ce donc qui m’arrivait, à moi, le chevalier Bruno Coqdor ?


CHAPITRE II

— Et maintenant, cela fait vingt-sept… rien qu’en France…

Le commissaire Muscat poussa un profond soupir et se laissa tomber, plus qu’il ne s’assit, dans un fauteuil conditionné qui l’ensevelit doucement, épousant la forme du corps, berçant son occupant pour le mettre dans un état aussi euphorique que possible.

Robin Muscat en avait bien besoin.

L’énigme demeurait absolument insoluble. L’Interpol-Interplan, la vaste organisation policière du Martervénux, groupant la Terre-Mars-Vénus et les satellites, naturels et artificiels, réseau qui avait des ramifications dans tous les univers connus, désespérait de comprendre pourquoi, depuis quelques jours, un certain nombre de personnalités, de toutes les latitudes, de toutes les planètes, étaient victimes de cette étrange affection.

Muscat voulut réagir, serra les dents, tendit la main et pressa simplement un bouton.

Devant lui, il y avait un petit écran. Lequel s’illumina aussitôt et le rapport commença, concernant le dernier cas enregistré.

Cela venait d’un couvent sino-tibétain, où l’enseignement traditionnel des lamas était jalousement gardé. La sapience de vieux peuples jaunes, ayant survécu sereinement aux passions politico-militaires, était d’une utilité indéniable pour la formation de certaines équipes destinées à effectuer de longs séjours intersidéraux, dans des conditions souvent précaires, très dures, et que cette formation millénaire leur permettait d’affronter.

Un lama, donc, avait été frappé à son tour et l’inquiétude régnait également chez les sages du « Toit du Monde », appellation conservée par tradition, quoique désuète depuis les échanges interplanétaires.

Robin Muscat vit, en reliefcolor, d’un réalisme criant, les images fixes ou animées réunies et montées par ses subordonnés.

Le Tibet, les lamaseries, les collèges d’initiés (du moins ce qui pouvait en être montré), des documents concernant l’éminent personnage frappé.

Il le vit à l’état naturel, enseignant à ses disciples. Il le vit en compagnie de représentants des sectes initiatiques venues des constellations du Lion et du Sextant, qui échangeaient des secrets avec les Terriens. Il sut, par la voix très douce d’une speakerine, tout ce qui concernait cette nouvelle victime du drame.

Et on le lui montra, dans son état actuel, totalement abruti, le regard vide, déambulant comme un androïde sans âme, passif, neutre, inutile.

Robin Muscat coupa le contact. Il n’y eut plus de film et il se mit à réfléchir, grillant une cigarette de faoz martien.

De tels films, il n’en avait que trop vu depuis une quinzaine de jours. Rien que sur la planète Terre, il y en avait à peu près une centaine, dont vingt-sept en France.

Vingt-sept, parmi lesquels le dernier en date n’était autre que son cher ami Coqdor.

D’autres cas étaient signalés, d’une constellation à l’autre, si bien que la panique s’étendait dans tout l’univers.

La première manifestation avait touché un professeur de cosmobiologie, enseignant à l’université de Tokyo. C’était un nippo-terrien très connu, très aimé de ses élèves. Il était tombé, tout d’un coup, alors qu’il faisait son cours. Syncope, avait-on pu penser, les médecins, malgré certaines apparences, se refusant à croire à la mort. Cliniquement, il n’était plus, mais on pensait se trouver devant un phénomène léthargique très rare.

Cela avait duré deux jours. Puis le professeur Yhiro-San avait ouvert les yeux, s’était levé.

Hélas ! Du grand savant, il ne restait plus qu’une sorte de robot, un organisme vivant, certes, mais dénué apparemment de pensée. Il se laissait manœuvrer, tel un jouet. Pas même un enfant, pas même un animal.

Ainsi que l’avait dit, avec désespoir, le docteur Ritterman, de l’université de Berlin, rappelé d’urgence de son poste de Syrtis-sur-Mars où il tenait une chaire d’hypno-réanimation, Yhiro-San était réduit à peu près au rang de tube digestif.

Et d’autres phénomènes semblables se produisaient.

Un poète célèbre, un peintre illustre, trois philosophes parmi les plus érudits et qui étaient les meilleurs spécialistes des études gréco-judéo-islamo-chrétiennes, six des plus grands patrons de la médecine interplanétaire, neuf psycho-pathologistes réputés, enfin, dans les services de la Milice du Martervénux, quatre télépathes, parmi les plus efficaces.

Et d’autres encore.

Robin Muscat songeait qu’on avait aussi vu tomber quelques médiums estimés. Non de ceux prétendant se donner pour mages héritiers d’arcanes ancestraux, mais de ces voyants qui perçoivent des clichés fugaces et renseignent honnêtement, sans charlatanisme, ceux qui leur demandent un peu de lumière sur leur propre vie.

— Curieux, pensa le commissaire Muscat, on ne compte aucun homme politique, parmi les victimes. Aucun militaire non plus. Pas un académicien. Et, parmi les membres du corps enseignant, nul professeur politiquement engagé.

C’était aussi le cas pour les écrivains connus qui, à travers le monde étaient tombés pour se changer ensuite en mannequins stupides. Aucun sectaire parmi eux.

Muscat en vint à penser que seule, décidément, l’intelligence, la vraie, la libérale, la souriante et sereine pensée humaniste, paraissait être visée.

Il reprit toutes ses notes, c’est-à-dire qu’il fit passer sur l’écran une sélection de documents sériés, pris dans tous les dossiers de tous les cas connus, et nota qu’on n’y trouvait, en effet, que des penseurs à l’état pur, nulle intelligence de synthèse, nul esprit primaire bourré d’une science aussi abondante que mal digérée.

— C’est bien ça, murmura-t-il, en écrasant sa cigarette. Je savais déjà que notre mystérieux ennemi ne frappait pas les médiocres, mais il sait aussi éviter soigneusement ceux qui se prétendent intelligents.

Le commissaire en conclut, ce qui ne lui apprenait rien de plus, que, décidément, l’adversaire était diablement fort, et qu’il semblait avoir bel et bien l’intention de décapiter l’univers en le privant de son élite, plus que ne l’avaient jamais réussi tous les révolutionnaires de la Terre et d’autres lieux.

Il recommença à soupirer en pensant à Coqdor.

Lui aussi était un être pur, simplement sincère. Un cœur généreux, sachant garder son indépendance d’esprit et se tenir à l’écart des querelles partisanes, des dogmes, de toute bassesse démagogique.

Bruno Coqdor était tombé la veille. Depuis, on l’avait transporté dans une clinique parisienne. Muscat, retenu par son office, ne pouvait demeurer au chevet de son fraternel ami. Du moins avait-il la consolation de savoir que Corinne, sa femme, restait pour veiller Coqdor, en compagnie d’infirmières spécialisées, sous surveillance d’éminents praticiens.

Sur demande de Muscat, on avait permis à Corinne d’amener Râx dans la chambre du chevalier.

C’était, bien entendu, parfaitement contraire au règlement du monde médical. Mais les Muscat avaient fait observer que Râx n’était pas un animal comme les autres et que de subtils liens télépathiques, mal définis, le reliaient à son maître.

Le commissaire et sa femme estimaient, en effet, que l’instinct de Râx serait peut-être utile pour sonder l’esprit du chevalier endormi (si c’était une forme de sommeil qui l’accablait, ce qui restait à prouver).

Corinne et Robin Muscat pensaient bien que, en cas de décès du chevalier, Râx se refuserait à vivre. En fait, il avait donné, au moment de la chute de Coqdor au Champ-de-Mars, les signes du plus violent désespoir. Les membres de la police parisienne qui avaient relevé le chevalier avaient été quelque peu embarrassés. Un pstôr (c’était sans doute l’exemplaire unique vivant sur la Terre) n’est pas un animal particulièrement commode à manier, quand on ne le connaît pas.

Râx, d’ailleurs, n’avait nullement été méchant. Il s’était jeté sur le corps inerte de Coqdor, le couvrant de ses ailes immenses, geignant, pleurant à sa manière, avec de petits sifflements déchirants.

On n’avait pas pu le convaincre de se détacher de son maître, si bien que les services spécialisés avaient dû utiliser un filet magnétique, parfaitement inoffensif, mais efficace, pour capturer l’animal, dégager Coqdor et l’emmener en clinique.

Râx avait été conduit en fourrière d’où, deux heures plus tard, Muscat alerté le faisait délivrer.

Râx, maintenant, était furieux et ses gardiens étaient peu rassurés, car il appelait désespérément Coqdor en son langage et montrait les crocs à qui tentait de l’approcher.

Toutefois, voyant arriver Corinne qu’il connaissait bien, il s’était enfin laissé emmener et la femme du commissaire l’avait conduit auprès du pauvre chevalier.

Depuis, Râx refusait toute nourriture et demeurait là en permanence. Corinne ne quittait pas la clinique, guettant la moindre réaction de Coqdor, mais il était aussi inerte qu’un morceau de bois.

Muscat, toujours dans son bureau, avait reçu plusieurs appels, soit de ses subordonnés, soit de son patron, M. Lepinson, soit de postes éloignés de la Terre, voire de diverses planètes.

Il apprit ainsi que, sur la Lune, un médecin dont la réputation était une véritable auréole de philanthropie, et qui avait passé sa vie à s’épuiser pour les maladies spatiales, venait de tomber raide. Lui aussi était en cette sorte de catalepsie stupéfiante ; lui aussi, sans doute, reviendrait au mouvement, pour n’être alors qu’un misérable robot débile.

Par instants, il prenait une note, chuchotée dans son magnéto-calepin miniature, qui ne le quittait jamais, puis il faisait repasser un document sur l’écran.

En haut lieu, comme lui-même, on avait pensé à la subversion. Muscat avait une sainte horreur d’enquêter dans les milieux engagés, mais il avait dû dompter sa répugnance. Fiasco total, aucun mouvement quel qu’il soit ne semblant de taille à utiliser des moyens aussi puissants.

Les victimes paraissant être atteintes psychiquement, (Nulle lésion n’étant décelable dans le cerveau ni ailleurs.) on avait mis en place tous les réseaux d’ondes possibles, particulièrement le psychoradar dont les écrans détectaient les ondes télépathiques.

On y avait bien relevé quelques taches suspectes, mais aucune précision n’avait pu être obtenue.

Quant aux spécialistes humains de la détection de la pensée, ils n’y comprenaient rien. Et ils avaient peur, puisque quatre d’entre eux étaient parmi les victimes.

Muscat grinça :

— Au moins, les imbéciles et les salauds peuvent être tranquilles. L’ennemi ne leur en veut pas. Il lui faut des gens « bien »… Mon pauvre Bruno !

Leur amitié était si profonde que Muscat ne se trouvait plus seulement sur le plan professionnel, mais se sentait touché directement par cette inconcevable histoire.

— Enfin, soupira-t-il, en pensant à la dernière communication qu’il avait reçue de la clinique, Corinne l’appelant de temps à autre, Coqdor ne bouge pas. Mais il vit. D’ailleurs Râx le veille et, lui aussi, bien que ne se nourrissant même pas, il vit. Et si Coqdor devait mourir, Râx le saurait et sifflerait à la mort… Et il périrait, lui aussi…

Un appel, encore. Cette fois, c’était le docteur Ritterman, celui qui avait dit que les médecins devaient, mieux que quiconque, travailler pour la fraternité universelle, la souffrance étant de toutes les planètes.

Muscat se leva de l’aimable fauteuil, avala d’un trait un verre de vieux whisky, qui n’aurait pas dû se trouver là, d’ailleurs, mais qu’il gardait en guise de remontant, dans les moments critiques.

Sa rage était à son comble. Mais que faire ?

C’est alors qu’il y eut une nouvelle communication.

— Corinne…, ma chérie…

— Écoute… Râx s’agite… Il siffle doucement… Je crois que Bruno va se réveiller…

L’écran montra la chambre dans son entier, le vidéo fonctionnait à la perfection.

Muscat vit Coqdor dans son lit, et le pstôr qui avançait son museau, avec de tout petits cris, et lui léchait le nez.

Corinne posait la main sur le front de l’homme inerte. Et Muscat, de son bureau, le vit battre des paupières.

Il n’ouvrit cependant pas les yeux. Mais ses lèvres remuaient.

Le commissaire, le cœur battant, se penchait vers le micro, mais il ne pouvait entendre.

Corinne, visage crispé, cherchait à saisir les mots. Coqdor, en effet, était le premier humain à parler un tant soit peu après avoir subi la mystérieuse attaque.

Mais, déjà, le chevalier ne bougeait plus.

Muscat, la gorge serrée, interrogeait sa femme :

— Tu as pu comprendre quelque chose ?

— Oui, dit Corinne, il me semble. Il a dit : … prisonnier… nous sommes ses prisonniers…

— C’est tout ?

— Rien d’autre.

Coqdor ne parla plus, en effet. Mais, deux jours après, il avait pris rang, lui aussi, parmi les robots humains, aux yeux vides, aux gestes malhabiles, qu’il fallait mener comme des poupées.

Muscat n’avait donc pas appris grand-chose.

Mais le soir, quand le ciel se constellait, il se demandait, à travers ces mondes qu’il avait si souvent parcourus en compagnie du chevalier Coqdor, dans lequel de ces univers son ami pouvait bien être captif, en compagnie, sans nul doute, des meilleurs éléments de l’humanité…


CHAPITRE III

Je m’éloigne de la Terre.

Je continue à contempler, passivement, sans pouvoir réaliser la moindre réaction, un univers figé.

Après m’être séparé de moi-même, de Râx, de la petite fille, de la tour Eiffel, du Champ-de-Mars, de Paris-sur-Terre, après avoir en quelque sorte survolé tout cela – survolé en pensée – je vois ma planète-patrie qui recule, recule à l’infini.

L’infini…, c’est bien le mot qui convient. Parce que cela ne s’arrête pas. Je recule – est-ce que je monte ? – je continue à voir les choses universelles de très haut.

Cela a un sens tout à fait relatif. Où est, dans le cosmos, le bas et le haut ?

En tout cas, je suis plutôt « en dehors ».

En marge. Mais je vois, ou en tout cas, étant désincarné et, ce faisant, dépourvu de nerf optique, admettons simplement que j’aie conscience des choses, d’une façon ou d’une autre.

Après la cité, le pays, le continent, j’ai vu la planète. Le système solaire en son entier.

Je monte encore, ou je m’éloigne, ou je recule, ou je m’évade, comme on voudra.

Je voix la Galaxie.

Les Galaxies.

Toujours tout fixe, comme si je feuilletais un immense album qui contiendrait des photos parfaites de tout l’univers.

Je suis donc en dehors de cet univers.

Et, cependant, je continue à avoir l’impression absolue que je ne suis pas mort pour cela.

Me croira-t-on si je prétends qu’à un tel moment, j’aurais peut-être préféré…

Oui. On m’a compris. J’aurais préféré la mort.

Parce que cette mort, ce passage, si impressionnant soit-il, c’est un transit, un seuil qu’on franchit, une porte qui s’ouvre, un changement d’état.

Tout ce qu’on veut ou qu’on suppose sans certitude aucune, sinon que ce n’est pas le néant.

Certes, j’imagine que l’âme, dans son imperfection, dans sa gangue de péchés, de forfaits, de turpitudes, de refus, ne doit pas s’approcher aussi aisément de son créateur, ainsi que le prétendaient des religions surannées, primaires, trahissant d’éternelles vérités.

N’est-il pas dit qu’il faut « naître de nouveau pour entrer dans le royaume de Dieu » ?

Eh bien ! moi, je suis sûr de ne pas être mort, et je ne sais trop si je vais renaître.

En tout cas, familiarisé comme je le suis avec les mystères occultes, je pencherais plutôt pour croire que je suis victime d’une bien mauvaise plaisanterie.

Ce n’est pas une illusion, non, cela ne saurait durer ainsi ni me présenter les images avec autant de précision, de réalisme. J’admettrais plutôt une fantastique hypnose. On aurait neutralisé mon corps, mon cerveau, dégageant ainsi ma personnalité vraie, intrinsèque et extra-charnelle, pour la faire voyager dans l’espace-temps.

Mais de tels voyages, j’en ai déjà connus. J’ai plongé dans le vide, en scaphandre spatial il est vrai. J’ai expérimenté souvent mon pouvoir médiumnique. Je suis sorti de moi pour visiter d’autres esprits, des lieux lointains.

Cependant, cela ne durait jamais longtemps et dans mon organisme, j’en ressentais les effets, cette projection de l’onde-pensée ne se réalisant jamais impunément, mais au prix d’efforts surhumains, et se soldant par un épuisement quelquefois douloureux.

Ici (je dis « ici » comme je dirais « en ce moment », ne pouvant absolument plus situer la durée ni l’espace), rien de tout cela, je garde conscience, et je me déplace hors d’un univers fixé une fois pour toutes.

Je suis prisonnier.

Captif de je ne sais quoi, je ne sais qui. Mais cette certitude s’instaure en moi.

On m’a kidnappé. Non corporellement, c’est archaïque et démodé, mais d’une tout autre manière, en se saisissant de mon esprit et en l’arrachant de mon corps, des neurones de mon cerveau, des cellules mystérieuses de tout mon corps où palpite la VIE.

C’est cette vie-esprit qu’on a saisie, qu’on emmène en captivité.

En esclavage, peut-être.

Et cette idée me fait horreur.

Vais-je être précipité dans quelque no man’s land inconnu où j’échapperai à la fois à la mort et à la vie ?

Je me demande bien comment on, le « on » énigmatique qui a réalisé mon kidnapping, a pu procéder, mais cela ne laisse pas de m’inquiéter.

Je raisonne, cependant. Je garde mes pensées. Si bien que j’en arrive à me souvenir de certains faits, relatés par la radio-presse depuis quelque temps.

Tous ces personnages frappés de léthargie, et qui n’en sortent que pour devenir des larves à face humaine, sans réaction, sans conscience…

Un rapprochement s’opère en… mon esprit. Mais je ne suis qu’un esprit.

Je suis pris. Comme eux. Je suis prisonnier. Comme eux. En ce moment, je le comprends, je ne dois être, sur la Terre, qu’un corps mort, provisoirement mort, que Râx doit être en train de lécher désespérément, en poussant ces petits sifflements douloureux qui indiquent chez lui le chagrin.

Non seulement moi, mais d’autres, et pas seulement des Terriens, ont été ainsi enlevés par un ennemi galactique, ou extragalactique.

Des ondes ? Une hyperpensée exceptionnelle ? Dans quelle sphère formidable m’entraîne-t-on ?

Sur Terre, je me relèverai. Inapte à penser, larvaire, robotique.

Un rapprochement, encore. Il y a la période léthargique absolue, chez les victimes, puis ce réveil biologique, à défaut de retour à la pensée.

Cela doit donc correspondre à un changement d’état.

Parbleu : léthargie pendant le voyage (comme je suis en train de l’effectuer actuellement) puis réanimation quand l’esprit est arrivé.

Mais arrivé où ? Dans quel mystère ? Ou dans quel corps ?

Survie ? Réincarnation ? Non, car je demeure persuadé n’avoir pas été soumis au processus de ce qui est la mort normale, d’après les symptômes connus dans tous les univers, des sphères philosophiques aux sphères médicales les plus évoluées.

Des Galaxies…, des nébuleuses…

Des mondes vaguement bleutés, irrévélés. Je passe, je passe toujours.

Hors-monde, hors-temps. Je l’ai remarqué, j’ai toujours eu l’impression (je l’avais noté dès le rapt car il s’agit bien d’un rapt) que l’allure générale ne faisait que croître.

Aller d’autant plus vite qu’on s’éloigne de la Galaxie.

Mais c’est précisément l’attitude des quasars.

Ce doit être mon cas. Cent fois, mille fois plus vite que la lumière, que ces tachyons qui ne font que commencer justement au mur luminique.

Un quasar ? Est-ce cela que je découvre maintenant ?

Il m’est difficile de déterminer ce que je vois. Un monde, oui certes, mais différent de ceux que j’ai explorés…

Certes, je suis allé aux confins de notre univers… Du moins pouvais-je l’affirmer (2)…

Ai-je dépassé cela ? Plus loin. Mais y a-t-il un plus loin que l’infini ? Absurde…

Mes réflexions métaphysico-astronomiques sont brusquement stoppées.

Qu’est-ce qui m’arrive ? Une sorte de… je ne dis pas encore de douleur, ni vraiment de malaise. Mais tout au moins une sensation.

Corporelle. Oui, c’est encore vague, imprécis. Mais cela est.

Retourné-je dans mon corps ?

Non pas, certainement. Je file à la vitesse des quasars, voilà ce qui me paraît certain. Esprit désincarné, mon allure-pensée n’a fait que croître et maintenant j’ai atteint cette vitesse impensable, impensable du moins pour ceux qui ne peuvent la joindre que par spéculation mathématique.

Et je ressens… un petit quelque chose.

Je vais rentrer, sinon dans mon corps, dans un corps.

Et tout à coup, oui, il me semble… j’ai un peu le vertige…

Je dis un peu. Cocasse, pour un monsieur (Mais est-ce que je suis encore un monsieur ?) qui se déplace à la vitesse-quasar.

En tout cas, cela corrobore mon hypothèse de réincarnation, quelle que soit cette réincarnation, ou réincorporation.

Le vertige, c’est quelque chose de biologique, de matériel.

Oh ! mais cela s’accentue, se précise. Oui, je me sens dans un organisme que je ne puis déterminer. Je suis un peu comme un opéré sortant de l’anesthésie et qui a peine à retrouver l’usage de ses facultés.

Avec cette différence que je suis très lucide et qu’il existe un divorce certain entre mon esprit – très clair – et mon retour à une incarnation indéterminée, dont je ne suis nullement maître.

J’ai toutefois l’impression d’une certaine raideur de membres, de torse, de nuque.

Oui, à la rigueur, cela peut s’expliquer. Après une telle aventure…

Mais ce qui me semble certain, c’est que je ne vais pas me retrouver dans mon corps naturel. Je ne vais pas être Bruno Coqdor. D’ailleurs, je ne suis même plus sur ma planète, ni dans mon système, dans ma galaxie.

Je suis, j’en jurerais, dans un univers-quasar.

Sous quelle forme vais-je réapparaître ? Une curiosité intense s’empare de moi.

Oh ! toujours cette rigidité. Et je suis froid. Décidément, je redeviens un être. Quel être ? c’est la question.

Autre chose. Plus je m’enfonce dans une sorte de boîte, ou de prison, ou de masse quelconque de laquelle je ne sais rien, et moins mes pensées ont tendance à s’enchaîner.

C’est-à-dire que je pense… je pense toujours. Mais avec moins de nuances, moins de souplesse, moins d’associations d’idées.

Idée. Oui, idée. Dureté. Je suis métal. Je suis froid.

Idée. Dur. Métallique. Glace.

Moi. Coqdor ? Pas Coqdor ? Net. Erreur ? Non pas erreur. Doute.

Oui. Doute. Froid. Métal. Rigidité.

Doute que être moi. Mais sûr être froid, dur, métal.

Noir partout. Plus vision.

Vibrations. Sons. Voix. Pas voix humaines. Fréquences.

Lumière, tout à coup. Commutateur. Électricité ? Néon ? Clarté quelconque, mais clarté brusque. Clarté automatique. Pas clarté naturelle.

Lumière violente sur moi. Moi dur, moi froid, moi rigide.

Coqdor ? Pas Coqdor ? Qui ?

Effort. Fais effort. Pensée. Captif. Hors-corps. Prisonnier. Révolte.

Mon corps ? Savoir. Savoir. Bouger. Mouvement.

Mon bras. Oui, bras. Ma main, oui, main.

Main se lève.

Voir main.

Le chevalier Coqdor, ou tout au moins l’esprit du chevalier Coqdor arraché à son corps, à la Terre, à la Galaxie, à l’univers, constate qu’il a, en effet, une main, dans son nouvel organisme, lequel l’a en quelque sorte recueilli à son arrivée dans le monde quasar.

Stupéfaction : main de métal.


CHAPITRE IV

Le chevalier Coqdor reprenait ses esprits, après un rapt incompréhensible qui l’avait arraché à son corps et lui avait fait traverser la plus grande partie du cosmos.

Et il constatait que le seul de ses membres qu’il lui soit permis de voir se trouvait être sa main, à cela près qu’elle était devenue métallique.

Telle était, sèchement résumée, la situation.

Coqdor n’avait rien compris à son enlèvement. Et il ne comprenait rien encore à cette constatation pour le moins insolite.

La lumière était violente et frappait les yeux de Coqdor.

Les yeux ?

Là encore, quelque chose lui semblait anormal. Il voyait, certes, mais absolument pas comme à l’accoutumée. Il avait, des choses, du peu qu’il pouvait découvrir, une perception nette, précise, crue, dénuée de douceur, de charme.

Il eût admiré un des chefs-d’œuvre de la peinture terrienne ou cassiopéenne, contemplé la plus jolie femme de l’univers, qu’il n’en eût pas tiré de satisfaction normale, tant les traits, les lignes, les coloris, lui semblaient trop précis, trop schématiques.

Ce qu’il voyait ? Un plafond. Un plafond métallique, sans nul doute.

Uni. Poli. Froid. Une sorte de réflecteur immense y était suspendu et c’était cet appareil qui répandait cette lumière froide, impersonnelle, peu semblable à l’aimable clarté que répandent les divers astres du cosmos.

À part cela, il percevait des sons, des vibrations. Quelquefois un bruit de métal ou de verre heurtés. Mais aucune voix humaine.

Coqdor réalisa qu’il voyait, entendait. Qu’il reprenait – ou prenait – conscience de ce qui lui servait de corps.

Toujours cette raideur générale. Pourtant, si elle le gênait, si le manque total de souplesse l’irritait et l’étonnait à la fois, il devait admettre qu’il n’en éprouvait aucune douleur.

C’était bien étrange, cette sensation.

La paradoxale sensation de ne pas ressentir. Autrement dit de ne pas éprouver de sensation, hormis cette impression de raideur générale. Une sorte de courbature indolore, en somme.

Coqdor comprenait de moins en moins. Il faisait appel à tout son sang-froid, à cette force qui lui avait permis de résister à tant de périls, d’un monde en l’autre.

Mais en quel monde se trouvait-il ?

Était-il seulement du monde ? Il se disait bien qu’il recevait des impulsions lumineuses et sonores, mais cela prouvait-il qu’il existait, du moins en tant que créature biologique ?

Toujours des vibrations, non pas anarchiques, mais assez harmonieuses, comme si elles correspondaient à un langage organisé.

Cependant, Coqdor en était certain, lui qui avait tant étudié les idiomes galactiques, cela ne correspondait sûrement pas à un langage articulé.

Pourtant, il était dans une pièce. Plafond, réflecteur, cela indiquait au moins une technique.

Il s’aperçut tout à coup d’une chose stupéfiante.

Il était. Il subissait toujours cette rigidité, et rien d’autre. Il était, cela à part, très à l’aise. Léger, presqu’irréel. Mais il ne contrôlait pas sa respiration.

— Pourtant, je respire… Enfin, je dois, je devrais respirer…

Il chercha, mais ne put saisir aucun mouvement pulmonaire, cependant la fonction initiale de la vie biologique.

— Il faut savoir…

Se redresser. Comment n’y avait-il pas songé plus tôt ?

Mais il était tellement ahuri et, surtout, absolument pas lui-même.

Il se sentait détaché de tout, ultra-libéré, à cela près qu’il était comme enfermé dans une carapace. C’était cela, une carapace à l’intérieur de laquelle il eût flotté comme un ludion de rêve.

Et il se redressa.

Cela fonctionna très bien. Il était très raide dans ses gestes, mais il s’était mis sur son séant. Ou ce qui lui en tenait lieu.

Il regarda devant lui, au-dessus de lui, autour de lui, en dessous de lui.

Il vit la pièce. Vaste. Murs nus. Sol et plafond nus. Tout métallique. Le plafonnier. Et dans divers angles, des appareils, des instruments qu’il ne pouvait absolument pas déterminer, mais qui relevaient d’une science et d’une technique avancées, avec les inévitables voyants, des fils et d’incompréhensibles commandes.

Il avait vu cela cent fois, au cours de ses voyages, de ses incursions dans des laboratoires, des cliniques, des ateliers lesquels, d’une planète à l’autre, ont toujours un aspect voisin, les humanoïdes ayant domestiqué la matière et l’énergie avec des moyens le plus souvent similaires, eu égard aux lois universelles de la physique et de la chimie.

Seulement, là, il n’y avait personne.

Du moins personne d’humain apparent. Les appareils clignotaient, crépitaient, grésillaient, et on percevait toujours ces vibrations variées, qui pouvaient être assimilées à des syllabes, des mots, des phrases entières.

— Suis-je chez des invisibles ?

Tout est possible, Coqdor le savait. Mais il n’en était pas moins très intrigué.

Il avait aussi détecté qu’il se trouvait sur une sorte de table, en métal comme le reste. Posé à même. Un lit bien peu moelleux.

Mais cela ne le gênait pas du tout. Il ne sentait rien.

Il vit encore diverses autres tables dans la salle. Mais elles étaient nues et rien ne reposait dessus.

Et puis Coqdor eut un haut-le-corps.

— Je comprends pourquoi je me sens tellement raide…, comment ne pas manquer absolument de souplesse… Ces abrutis-là, invisibles ou non, m’ont enfermé dans une armure… ou un scaphandre… mais qu’est-ce que c’est donc ?

Il remua ses mains de métal, palpa son propre corps.

Armure-scaphandre, un peu les deux, bien sûr.

— Comme c’est drôle… ils ont dû me droguer… je suis toujours aussi insensible…

Car il cherchait son organisme avec les mains métalliques, à travers l’espèce de carapace également métallique qui l’enfermait et il se trouvait inlassablement léger, comme ceux qui sont sous l’effet de certains anesthésiants.

Aucune nausée, cependant, aucun trouble quelconque n’accompagnait cet état de fait.

S’il s’agissait bien de cela. Et au fond, Coqdor n’en était pas tellement convaincu.

— Il faut que je me lève, que je sorte de là… Et puis, j’en ai assez d’être enfermé dans cette coquille… Je ne suis pas un bernard-l’hermite.

Il sourit – ou pensa sourire – à l’évocation de ce squatter des mers terriennes. Et il pensa à la tête que ferait Râx en le voyant ainsi affublé.

Le fidèle pstôr refuserait d’y reconnaître son maître et sifflerait de colère.

Coqdor, cependant, s’était levé. Toujours les membres raides et fonctionnant avec des articulations silencieuses, aisées, mais curieusement donnant des gestes saccadés, auxquels le chevalier de la Terre ne parvenait pas à s’accoutumer.

Cependant, il crut constater que son action provoquait un certain vacarme, comme si on l’observait, et que les voix mystérieuses commentaient ses mouvements.

Les appareils augmentèrent d’eux-mêmes leurs fréquences. Des voyants s’éclairèrent, des étincelles jaillirent et il vit des rouages inconnus se mettre en branle d’eux-mêmes.

— Des mobots bien réglés… Suis-je dans un univers robotique ?

Il pouvait encore se demander comment il y était venu, sinon pour quelles raisons ?

Il posa le pied sur le sol, ce qui fit un petit bruit de métal. Il se mit en route, avec cette gêne des gestes qui, cependant, ne lui faisait nullement mal. Mais il avait l’impression de rêver, d’être aussi désincarné que dans le sommeil, avec cette sensation inhérente à certains cauchemars où on sent une force ignorée s’opposer à nos efforts.

— Je voudrais me débarrasser de ce truc-là… et en vitesse !…

Il cherchait du regard une porte, une issue et ne découvrait rien.

Rien que ce grand quadrangle, ces tables nues et ces mystérieux mobots qui devaient vivre une vie mécanique et peut-être l’observer.

Coqdor voulait étudier les machines, puisqu’il n’y avait rien d’autre dans ce lieu froid et impersonnel. Il marcha donc dans leur direction, toujours avec des pas en saccades, un mouvement à peine esquissé du torse qui lui donnait l’idée qu’il était emprisonné dans un corselet de fer.

Rigidité, dureté. Mais insensibilité totale.

Pas de respiration. Et cependant, il n’en souffrait pas.

Il n’avait pas mal à la tête. Et comme son esprit travaillait de plus en plus, il songea à quelque chose et tressaillit.

Du moins aurait-il dû tressaillir, mais il observa à cet instant que, précisément, il n’avait aucune réaction physiologique normale.

Il voulut fermer les yeux, s’aperçut que la visibilité demeurait constante.

— Mais je n’ai pas de paupières…

La peur le prenait. Mais elle ne le prenait pas aux entrailles.

Il ne sentait pas ses entrailles. Ni aucun de ses organes.

Il n’éprouvait ni faim, ni soif, ni froid, ni fatigue, ni aucune nécessité quelconque.

Il tourna la tête. Ce mouvement s’exécuta, correspondant à l’impulsion cérébrale, et dans ledit mouvement, il crut apercevoir quelque chose qui bougeait, en dehors des machines.

Quelque chose ou quelqu’un.

Et il vit. Une silhouette vaguement humaine, une caricature métallisée. Autrement dit un robot.

Le robot marcha à sa rencontre lorsqu’il voulut se rendre compte.

Il s’arrêta soudain, pensa se mettre à rire, ne rit pas. Parce qu’il ne sentait ni ses lèvres, ni son pharynx, ni son larynx, ni les muscles innombrables qui participent à la fonction rigoureusement humaine qu’est le rire, ni la crispation si caractéristique des zygomatiques.

Ni rien. L’insensibilité demeurait.

Mais il avait compris et se raillait lui-même :

— Un robot…, c’est un robot…

Il réalisa soudain. (Décidément, son cerveau fonctionnait bien lentement pour un psychologue réputé dans le cosmos ; mais avait-il encore un cerveau ?)

— Je suis stupide… Les murs sont tellement polis qu’ils forment un véritable miroir… Ce robot…, c’est moi-même… Mon reflet… Je vois aussi les mobots et leurs voyants, plus au fond…

La colère montait. Il en avait assez d’être, comme il le disait, déguisé en androïde.

— Par tous les tonnerres de la Galaxie, je suis un homme, non ?

Il chercha, de ses mains métallisées, les joints de la carapace, ne les trouva pas, se jugea maladroit, s’acharna, heurta une commande, fut soudain projeté au sol après avoir violemment pivoté sur lui-même.

Là, il éprouva des soubresauts, des contractions littéralement tétaniques, s’énerva, tenta de stopper ces réactions qu’il ne contrôlait absolument pas, fut roulé sur lui-même, se heurta au coin d’une table, s’arrêta dans ce genre de fantaisies sans avoir absolument rien réalisé, et sans en éprouver, d’ailleurs, la moindre douleur.

Il voulut se relever et se releva, en effet, constata qu’un de ses bras demeurait torse, comme retourné.

Normalement, un homme eût hurlé de douleur. Coqdor ne ressentait rien. Il regardait, de ses yeux qui ne clignaient jamais, ce bras.

Il recommença, fébrilement (mais il n’avait pas de fièvre, sinon une profonde angoisse au fond de l’âme) à chercher le moyen d’ôter le caparaçon incompréhensible.

Une seconde fois, il provoqua les contorsions et les gambades déraisonnées de l’être qu’il était. Cela stoppa. Il ne bougea pas, réfléchit.

Le bras avait repris sa position normale. Mais le doigt de la main demeurait appuyé sur un bouton du thorax.

— La commande… La commande du robot, que j’avais détraquée au hasard !

Du robot ?

Quel robot, sinon celui qui m’enferme.

Je suis enfermé dans un androïde de métal. Et je n’éprouve aucune sensation.

Cependant, je suis bien moi. Je pense, je raisonne, j’évoque Râx, la Terre, le cosmos que je connais, tous ceux que j’aime.

Je ne suis donc pas changé en robot. Je reste bien un homme.

Un homme qui n’a plus de corps. Parce que j’ai compris. Inutile de chercher à me débarrasser de cette carapace. Il n’y a rien dedans, rien de biologique.

Mon corps… mais il est resté sur ma planète-patrie, à Paris-sur-Terre au pied de la tour Eiffel, et le pauvre Râx doit pleurer dessus.

Et je suis au terme de mon voyage, non galactique, mais extra-galactique. Seulement je suis arrivé comme une onde captée par une antenne.

Et maintenant…

Une impulsion se manifesta à cet instant dans ce qui servait de cerveau (électroniquement) au chevalier Coqdor.

On l’appelait. On le félicitait aussi d’avoir compris.

Cela n’était pas exprimé, mais projeté mystérieusement, issant d’on ne savait quel émetteur.

Coqdor sut qu’il devait marcher droit au mur. Ce mur-miroir où se reflétait son apparence présente.

Il marcha, moins par esprit d’obéissance que par curiosité, pour aller jusqu’au bout.

Devant lui, l’image du robot se troubla, se brouilla, comme un miroir d’eau dans lequel on a jeté une pierre.

Il n’y eut plus de mur. Coqdor passa.


CHAPITRE V

Un couloir. Rien qu’un couloir. Parce qu’il semble n’être que lui-même et ne correspondre à rien.

On ne sait d’où il vient, ni où il va. Et, tout au long de ses interminables murs dénudés, aucune porte, aucun angle, aucun palier, rien.

Coqdor avance.

On lui a suggéré d’avancer. Il se sent encore assez fort psychiquement pour résister au besoin, pour refuser si cela lui paraît nécessaire.

Mais il a fort bien compris que, pour l’instant du moins, cela serait inutile. Il faut avancer et aller justement jusqu’au bout de ce couloir.

Vers une extrémité qu’il ne voit pas.

Parce que les lignes se rejoignent en fuite continuelle, à perte de vue, et donnent exactement cette impression d’infini de murs, de sol et de plafond, le tout, bien entendu, d’une matière évidemment métallique, parfaitement polie, luisante, où se reflète sous divers angles ce robot qu’est devenu Bruno Coqdor, le chevalier de la Terre si curieusement précipité dans cet univers incompréhensible.

Deux reflets de robots marchent à ses côtés, un robot vu en dessous et avançant sur la tête le surplombe et il y a encore un robot sous ses pieds de métal, qui épouse, comme les autres, exactement son aspect et exécute ses mouvements, ses pas, en vision plongeante.

Mouvements et pas d’une raideur qui ne cesse point, l’homme ne parvenant pas encore – ce qui l’irrite profondément – à assouplir sa démarche, son attitude, ses gestes d’équilibre de marche, naturels chez une créature bipède, mais inexistants chez un androïde artificiel.

Mille et mille problèmes intriguent Coqdor. Mais le moindre n’est sans doute pas le fait qu’il sait maintenant, et de façon absolue, qu’il est loin de son corps, resté sur la Terre, sans doute à des centaines, à des milliers d’années-lumière, alors qu’il reste en possession totale de son potentiel-pensée.

Cependant, il n’a pas plus de cerveau, qu’il ne possède, de sa personne naturelle, le plus petit organe, la moindre cellule.

S’il pense, donc, ce doit être avec un mini-cerveau électronique, installé dans ce qui constitue la tête du robot.

Le couloir, le couloir toujours.

Personne. Pas un être. Cependant, par instants, Coqdor perçoit encore des vibrations. Organisées, dirait-on, de telle sorte que ce ne sont pas des bruits quelconques, mais que cela donne une impression de vie.

Quelle forme de vie, c’est une autre histoire. Le chevalier n’ignore pas, lui qui a exploré tant de mondes, que le mystère vital s’exprime par des formes merveilleusement diverses.

Ce qui ajoute à cette impression, c’est qu’il croit aussi distinguer, mais de façon très fugace, des lueurs colorées, prestement effacées, mais qui peuvent cependant être saisies par la rétine artificielle de l’œil électrique dont Coqdor-robot est doté.

Le couloir, le couloir toujours…

Coqdor avance avec cette attitude dont il ne peut se départir, qui adhère – non à sa peau inexistante – mais à son moi mystérieux, ce moi qui échappe depuis toujours aux anatomistes et aux biologistes.

Petit à petit, il classe ses idées, tout en poursuivant cette avancée interminable, monotone, lassante, exaspérante.

Mais un certain calme règne en lui. Après tout, il ignore, dans son état actuel, ce qu’est un véritable bouillonnement de sang, un afflux de bile, le mouvement des sucs naturels, la poussée de l’adrénaline, etc.

Aussi pense-t-il de mieux en mieux, de plus clair en plus clair. Avec un cerveau électronique, aux circuits bien réglés, on arrive à d’étranges possibilités.

— Mon corps… si j’essayais de rejoindre mon corps…

Les pensées viennent les unes après les autres. Coqdor a bien souvent tenté, et réussi, les évasions-pensée. Médiumniquement, il est parti hors de son organisme, fort torturé par ces expériences et, n’y restant retenu que par des lacs subtils et difficiles à déterminer, il a exécuté des plongées lointaines, soit dans d’autres cerveaux, soit dans des mondes différents, voire aux frontières de l’au-delà.

Et, se dit-il, si la réciprocité était réalisable ?

Puisque j’ai pu sortir de mon corps et devenir alors le médium errant qui glane des vérités insaisissables au commun des mortels, ne puis-je, dans mon état actuel, rejoindre justement ce corps lointain ?

Coqdor se dit bien qu’on l’a amené jusqu’ici selon un procédé qui lui échappe, mais en laissant son organisme intact, là-bas, très loin, sur la planète Terre.

Tenter un contact avec Coqdor-biologique ?

Il s’arrête. Il « pense ». Électroniquement et s’émerveille de la clarté de sa pensée.

Aucun élément parasite. Le circuit convenable s’isole et il peut se concentrer comme cela est impossible à un homme normal. Les neurones ne sont que des cellules charnelles et, comme telles, fragiles, sensibles, influençables, soumises à mille fluctuations. Alors que le circuit photoélectrique que le vouloir de Coqdor fait réagir selon un mécanisme inconnu reste, lui, vierge de toute atteinte, de toute interférence.

Du moins jusqu’alors, et tant qu’il s’est contenté de demeurer en lui-même. Encore qu’à un certain moment, il a pu croire se sentir pénétré par une pensée extérieure, ce qui lui a été fort désagréable.

Je m’évade… Je sors de moi…

Si j’étais dans mon corps, je souffrirais. Ma respiration deviendrait courte, pénible. Je transpirerais à grosses gouttes, les yeux clos, le visage crispé et parcouru de tics. Râx, quand il est près de moi en de tels moments, gémit doucement et partage mes affres, qui me laissent ensuite épuisé, las, vidé de ma substance cérébrale.

Ici, rien de tout cela. Je sens ma pensée libre qui s’évade, légère.

D’un seul coup, je réalise des tas de choses. J’ai une bien curieuse perception d’ensemble du monde de métal où je suis précipité.

Je m’élève. Je vais quitter cette planète… si c’est bien une planète.

Brusque, le mur se dresse devant moi. Le mur mental. Je suis prisonnier.

Psychiquement prisonnier. Un réseau d’ondes, ou une volonté formidable, je ne sais. Mais je suis enfermé, enveloppé, environné, bloqué, stoppé.

L’incroyable facilité que donne à mon esprit le cerveau électronique, mille fois supérieur au cerveau humain pour ce genre d’expériences, me permet de refluer de façon foudroyante et de tenter un essai dans un azimut différent.

En vain. Le mur est là, encore là.

Invisible, impalpable, impondérable des circonstances bizarres dans lesquelles je me débats.

Mais il est là. Je cherche l’expansion, la sphère sans limites de la pensée humaine. Je dois y parvenir d’autant plus aisément que je me sers d’un tremplin artificiel aux possibilités qui me semblent infinies.

Sans doute pourrais-je réussir… si… il n’y avait le mur.

L’obstacle, d’ailleurs, est à son tour devenu sphère. Je suis enfermé.

Inutile d’insister, je le comprends et je redescends en moi.

Ce sera pour plus tard. Je ne me rends pas ainsi.

Le robot Coqdor s’est remis en marche.

Il repart tout au long du couloir d’infini, et les robots-reflets se sont remis en mouvement docilement, celui du dessus, celui du dessous, les latéraux.

Tout à coup, il ne sait trop comment cela s’est fait tant il demeurait obnubilé par la vision de l’interminable galerie métallique, il arrive à son extrémité, sans avoir le souvenir d’avoir vu arriver cette fin.

Devant lui… est-ce un espace ? Il semble que tout soit immense.

Mais il y a une colline. Non. Le palier qui s’avance après la galerie le mène au pied d’un escalier, assez étroit, de même largeur que le couloir, semble-t-il, mais qui monte si haut, si haut, qu’une fois encore l’œil se perd à vouloir en préciser l’aboutissement.

Cet escalier… Dans la masse de la colline – non, pas une colline, plutôt une sorte de pyramide immense – on distingue, de part et d’autre, d’autres escaliers qui, eux aussi, s’en vont vers des altitudes vertigineuses.

Et sur ces escaliers – Coqdor sentirait son cœur battre si les robots avaient un cœur – il découvre d’autres robots.

Non pas des reflets comme ceux qui l’ont escorté, mais véritablement des androïdes différents.

Plus ou moins engagés sur les escaliers, à diverses altitudes, ils montent, inlassablement, de ce pas saccadé, avec ces mouvements raides qui donnent un faux aspect de dessin animé, ils montent vers les inconnus de ces hauteurs dont on ne sait rien.

Les escaliers étroits sont pratiqués dans la masse même de la pyramide. Ou de ce qui lui ressemble. Une montagne de métal, à pans multiples. Non, ce n’est pas pyramidal.

On ne sait pas ce que c’est. On ne comprend pas. Rien n’a de sens.

Mais Bruno Coqdor, qui reste Bruno Coqdor dans son organisme synthétique, pense que ces robots sont, comme lui, des humains transmutés et amenés à ce monde métallique pour des raisons mystérieuses.

On lui suggère de monter. Il retrouve la désagréable sensation de l’immixtion d’une pensée en la sienne. Il se dit que ce doit être assez aisé de lire dans un cerveau artificiel comme le sien. En temps normal, pour s’emparer, pour s’infiltrer dans la pensée de Coqdor, ce serait infiniment plus difficile.

Bref, il doit monter. Et il monte. Toujours moins par esprit de servilité que pour savoir si, au sommet de ce mont fantastique, se trouve la solution, ce que rien d’ailleurs ne laisse péremptoirement prévoir.

Il monte.

Les autres robots montent et sont parvenus à des degrés divers dans leur ascension.

Que se passe-t-il ? Coqdor envisageait de communiquer avec l’un au moins d’entre eux, et supputait ses chances de communication.

Il renonçait à toute idée d’appel psychique, pour éviter d’être capté par la puissante volonté, ou le filet d’ondes-espionnes qui semble peser sur lui et sans doute sur eux tous. Il se demandait s’il possédait le don de la parole, ce qui ne lui avait pas encore été donné de tenter, lorsque l’alerte a sonné.

Sonné, c’est un mot bien inexact. Mais Coqdor a ressenti l’alarme, générale, totale, universelle. Quelque chose se passe, une chose inquiétante, menaçante, redoutable.

Redoutable, semble-t-il, pour la puissance qui règne sur le mont de métal, les escaliers de métal, les couloirs de métal et tous ces appareils et ces constructions inhumaines.

Donc, par définition, une révolte.

Sont-ce les robots qui se mutinent ? Ceux, en tout cas, que Coqdor est à même d’apercevoir ne paraissent pas particulièrement en état de rébellion caractérisée.

Toutefois, ils s’arrêtent. Ils stoppent tous leur montée, comme le chevalier de la Terre l’a stoppée lui aussi.

Ils sont immobiles et, malgré leur nature de synthèse, ils ont une attitude qui, bien que figée, évoque l’humain, ce qui corrobore l’hypothèse première de Coqdor.

Ils écoutent. Et lui aussi écoute.

Les vibrations qui sont, dans cet univers glacé, la seule manifestation vitale, avec les apparitions lumineuses si brèves, ont tout à coup atteint une fréquence insolite. Après la sérénité générale, la panique.

On a donné l’alerte et tout ce monde en est frappé. Les robots aussi.

Quelque part, une révolte.

Mais de qui ?

— Contre qui ?

D’autres robots ? D’autres prisonniers, des carapaces de métal ? Et très probablement contre la puissance sans visage qui domine.

Coqdor cherche à voir. Il ne découvre rien. Il sent toujours les vibrations, dont l’intensité reflète le trouble. Une lutte s’engage, c’est net, et tous les robots doivent la ressentir. Cela se passe dans l’invisible, ce qui est d’autant plus surprenant que, tout de même, on se trouve dans un monde bien matériel, technicisé, avec des couloirs, des escaliers. Et le chevalier s’est réveillé dans une sorte de chambre d’usine clinique.

Une idée. Profiter du malaise général, de la panique. Si le mur allait faiblir, si la ou les puissances, occupées par ces révoltés dont on ne sait rien, relâchaient leur surveillance, si la grande sphère résistante allait laisser voir une faille…

Coqdor se concentre (encore une expression inexacte) retrouve sa facilité d’évasion psychique, s’envole hors de l’amure-corps.

Mais lui-même est stoppé dans son élan. Parce que, tout alentour, sur les escaliers, sur les flancs de la montagne, dans l’air (est-ce de l’air ?), dans les vides qui l’entourent, les lueurs reparaissent.

Clignotant véritablement, non plus rares, sinon toujours aussi fugaces. Elles sont cent, mille, un million, un milliard. Elles sont légion, et il est évident qu’elles apparaissent et disparaissent à un rythme accéléré parce qu’il se passe de graves événements dans le monde étrange qui est le leur.

On dirait… qu’elles attaquent.

Qui ? ou quoi ?

L’esprit de Coqdor ne songe décidément plus à s’évader, mais à saisir un peu de vérité dans ce chaos cérébro-métallique qui l’enserre.

Il surplombe la situation. Et il voit.

Des visages. Des corps humains. Des personnages qui, de toute évidence n’appartiennent pas à cet univers.

Mais à la Terre, ou à d’autres planètes philohumaines, comme il en existe tant à travers le cosmos, là où sévit la bête verticale, l’humain, le roseau pensant.

Des visages torturés, tourmentés. Des faciès que Coqdor, bouleversé dans son âme désincarnée, au support de métal, croit reconnaître quelquefois.

Des personnages fort connus sur les planètes civilisées.

Docteur Ritterman, professeur Yhiro-San, et le poète Karoww, et le métaphysicien Sirtel, et le peintre Ta Rem, ce Rigélien qui rappelle les maîtres flamands de la Terre.

Coqdor a perçu vaguement leurs traits. Des visages crispés, révoltés, bouleversés. Il n’entend rien mais il distingue leurs yeux étincelants, et leurs bouches ouvertes, qui semblent proférer des invectives…

Il a un éblouissement, du genre cruel.

Ce qu’il voit, ce qu’il perçoit, moins par ses sens artificiels que par la perspicacité subtile de sa personnalité intrinsèque, ce sont justement ces gens-là, qui font partie d’une cohorte tout à l’honneur de l’humanité.

Et Coqdor se souvient : ces illustres personnes, pendant les jours qui ont précédé son aventure, avaient été frappées par une maladie inconnue, et son ami le commissaire Muscat pâlissait sur les dossiers de l’enquête.

Eux, sans doute prisonniers ici. Eux qui s’unissent, se révoltent.

Et que frappent les lueurs, les entités incompréhensibles, la puissance infernale et dominatrice qui surplombe tout cela.

Des visages encore. Les mêmes. Mais les expressions changent. Résignation ? Non. Accablement. Impression de défaite.

Quelques-uns, même, semblent ensanglantés. Leurs yeux se révulsent. Ils rendent l’âme.

Cette âme qui est ici, dans quelque robot, enserrée, enfermée, mais reliée à l’organisme resté sur Terre ou sur la planète d’origine.

Ils faiblissent. Ils succombent. La révolte est matée, ou presque.

L’esprit de Coqdor s’élance, dépasse les limites de la sphère.

Il crie, en pensée :

— Prisonniers…, nous sommes ses prisonniers…

Tout de suite, il se sent enveloppé, réenfermé dans les ondes-espionnes, qui reforment le mur infranchissable, après avoir jeté ce bref cri d’alarme, qui a animé un instant son organisme sans âme.

Et, dans une chambre d’une clinique de la Terre, Corinne Muscat l’a entendu.


CHAPITRE VI

C’est fini. La révolte est matée. Tout est terminé.

Et c’est comme si cela n’avait jamais existé.

Coqdor en a l’impression exacte. Dans cet univers baroque, rien ne tient, rien ne reste. Il n’y a pas de souvenirs. On dirait presque que rien n’existe.

Il en arrive à douter lui-même de sa propre existence.

Il y a de quoi, après tout. Son corps est sur la minuscule planète appelée Terre, tandis qu’il pense il ne sait trop où, vraisemblablement dans un de ces quasars qui s’éloignent du reste du monde à vitesse supra-luminique.

Il a vu, cependant. Il a de la mémoire. Non une mémoire de robot, une mémoire humaine. Il a vu ces visages, ces êtres révoltés, puis tourmentés et vaincus, quelquefois morts, qui sont les reflets des kidnappés du monde normal. Il en a reconnu quelques-uns, parmi les plus illustres. Il y avait aussi, fugacement, quelques physionomies féminines.

Maintenant, il monte l’escalier.

D’autres robots montent d’autres escaliers et il suppose que ce sont des humains, comme lui, captifs de la Puissance incompréhensible.

Où vont-ils ? C’est interminable, cette ascension. Mais Coqdor n’éprouve aucune fatigue. Parbleu, la fatigue, c’est bon pour la chair. Les désincarnés ne connaissent pas cette servitude.

Il peut monter ainsi des degrés pendant l’éternité. C’est d’ailleurs l’impression que cela lui donne, de ne jamais devoir finir. Après le couloir, l’escalier.

Monter, monter toujours. Ne s’arrêter, peut-être, que lorsque le robot sera usé.

Cependant, il redevient de plus en plus lui-même, bien qu’il soit prisonnier de son torse figé, de ses membres raides aux gestes saccadés. Il veut se rendre compte de l’ensemble. Un mont de métal. Bien. Des escaliers pratiqués à même. Bien encore. Mais alentour ?

On ne voit pas le haut de tout cela. Mais derrière, mais en dessous, et au-dessus ?

Derrière ? Une sorte d’immense plaque, ou une patinoire, ou un lac gelé, ou… quoi ? Sans doute le toit d’un bâtiment immense, dont on ne voit pas l’extrémité. Le chevalier peut admettre que c’était là-dedans qu’il s’est retrouvé, et qu’il voit le dessus du domaine où il y a les chambres qui évoquent les cliniques, et aussi le couloir hallucinant.

Et après ? Là, ça se gâte. Pas d’après. Pas de ciel. Rien.

Le regard (Un regard de robot mais un regard quand même.) se perd dans on ne sait quoi. Grisaille ? Imprécision ? Pas de relief, pas de profondeur.

Pas de firmament, pas de zénith.

Du… Coqdor pense : du néant.

Si ce mot, en lui-même, n’était pas sa propre négation.

L’inexprimé, l’inachevé. Le chaos, peut-être.

Il repense au quasar, qu’il a cru identifier pendant le voyage fou. Un quasar, est-ce un monde incomplet, irrévélé, en gestation ? Et ce serait là qu’il serait prisonnier, avec d’autres. Tous des gens d’une certaine valeur, d’une qualité incontestable, glanés à travers les planètes.

Une élite dans un quasar. Pourquoi ?

Et puis, ce bloc de métal, ces escaliers, et les machines qui surveillaient son réveil-inmétallisation ? Et cet androïde, ces androïdes, ils ne représentent tout de même pas le néant.

L’escalier… des marches… On arrive.

Parallèlement, d’autres robots abordent.

Sommet de la montagne, cette masse fantastique de métal, qui semble ne reposer sur rien, n’appartenir à aucune planète constituée, et ne se trouver sous aucun ciel, puisque alentour il n’y a rien de visible ni de tangible.

Pour un peu, Coqdor pourrait imaginer il ne sait quelle aventure extra-cosmique, mais il voit, non seulement que de nombreux robots parviennent à cette immense terrasse, mais encore qu’un peu plus loin un curieux engin, bien matériel celui-là, est posé sur le sommet.

Sommet plat, fini et indéfini à la fois, dont on ne voit pas l’extrémité. Comme si c’était une règle dans cet univers : les choses sont sans fin, sans dimensions. Incompréhensibles.

Mais l’engin ? Une sorte d’énorme sphère aplatie. De métal comme le reste, bien entendu, mais qui relève de la plus évidente technique.

Les lueurs fugaces se manifestent alentour, en quantités importantes.

On ressent de nombreuses vibrations, assez harmonieuses. Mais Coqdor est surtout intéressé par les robots.

Impulsion intérieure. Vibration suggérant de se diriger vers l’engin.

Ce qu’il fait, comme ses congénères-robots, tous ayant de toute évidence reçu la même communication.

Est-ce un laboratoire ? Un astronef ? Mais pour étudier quoi ? Ou s’envoler dans quel ciel ?

Il n’y a pas de ciel. Rien au-dessus ni autour de la montagne.

Dans les flancs de l’engin, des issues se manifestent. Comme la porte qui a permis à Coqdor de quitter la chambre initiale pour s’en aller dans le grand couloir. À savoir que le métal se brouille littéralement, à l’instar du miroir d’eau crevé par une chute de pierre. Et qu’il n’y a plus rien.

Mais, par ces portes fantastiques, des escaliers métalliques glissent.

Toujours la même chose. La même disposition. L’éternel et écœurant métal qui règne. Et des degrés, des degrés à monter.

Comme dans un cauchemar, on imaginerait volontiers qu’à partir de cette masse, quand on y aura pénétré, on retrouvera d’autres couloirs, d’autres escaliers de métal, c’est un huis clos interminable, crispant, horripilant.

Mais Coqdor et les autres robots pénètrent dans l’engin, en montant les escaliers.

Il estime que cela représente au moins quarante ou cinquante androïdes.

Sans cesse, les lueurs apparaissent, les frôlent, retournent au néant, ou tout au moins à l’invisibilité. Mais, qu’elles soient ou non visibles, on perçoit sans cesse les vibrations.

Intérieur de l’engin. Vaste salle circulaire, à plafond en dôme aplati.

Des machines, discrètes. Cubes de métal (évidemment) avec quelques voyants lumineux.

Les robots, silencieux, entrent et se rangent.

Il en arrive encore. Oui, près de cinquante, c’est cela.

Tous sont immobiles au fur et à mesure de l’arrivée. Ils se taisent. À croire qu’ils s’observent.

Coqdor remarque que, maintenant, il n’en arrive plus et que, d’ailleurs, il n’y a plus d’issues, les portes d’eau brouillée s’étant refermées.

Parce que la masse métallique s’est « reformée ».

Silence. Un temps.

Coqdor n’y tient plus et prend l’initiative. Est-ce qu’il peut parler, crier, s’exprimer ?

Il essaye. Il a l’impression qu’aucun son ne sort d’aucun micro, ces micros qui sont les organes vocaux des robots.

En revanche, il ressent une audience. On l’entend.

Communication mentale possible. Aussitôt, une voix, dix, cinquante voix intérieures se manifestent. Des mots dans des tas de langues, dont la plupart ignorées de lui, mais aussi des pensées en code spalax, cette langue admise par les planètes civilisées de la grande Confédération galactique.

— Je suis Yva, de la planète Hoos, du Cygne.

— A’Ktazaz, de la Baleine.

— Coqdor, de la Terre.

— Wmi-O, d’Aldébaran.

Confusion. Tumulte interne dans les cerveaux électroniques. Et petit à petit on fait connaissance.

Les robots sortent de leur fixité. Ils vont et viennent, se « regardent » de leurs yeux électroniques. Hélas ! ils n’ont pas de personnalités apparentes. Ils sont tous semblables, tous captifs de ces gestes rigides, sans grâce, tous dénués d’humanité, mais conscients, ce qui est l’essentiel.

Il ressentent, ils souffrent en pensée, ils pensent.

Des Terriens se retrouvent. Et on commente l’aventure. La même pour tous. L’arrachement du corps, la vision figée en travelling arrière, l’envol galactique, puis extra-galactique. Presque tous sont d’accord : on a atteint un quasar.

C’est vertigineux, fou, inconcevable. Mais c’est vrai.

On discute. L’éminent professeur Phtikka, venu du Centaure, un des plus grands spécialistes de la télépathie et des sciences connexes, se trouvait en voyage d’études sur Terre quand il a été « enlevé ». Pour lui, pas de doute, les corps vivent encore, sur les mondes d’origine, ce qui est indispensable à leur survie dans cet univers-quasars. On parle aussi de la révolte. Un groupe, avec lequel aucun des présents n’a eu de communication, et qui a dû se mutiner, qui a été vaincu, exterminé sans doute.

Parmi eux, des sommités. Coqdor en a identifié quelques éléments.

On discute, en silence, mais avec une confusion totale, car tous ces êtres jusque-là isolés, tous réveillés dans des chambres glacées, devant d’inhumains mobots, et réduits à la solitude jusqu’à la montée sur le mont de métal, sont trop heureux de causer, d’échanger des idées et, à défaut de ce qu’on nomme chaleur humaine, de sentir l’échange mental, ce qui est doucement réconfortant.

Petit à petit, on se calme, pourtant. On fait les présentations, et certains ironisent. Cela fait très mondain. Dans un salon ? Mettons (c’est une femme désincarnée qui s’exprime) dans le salon d’un paquebot maritime ou spatial.

Ce qui les ramène à l’engin. Quel est-il ? Quelle est sa destination ?

Un sentiment qui existe chez les hommes, même quand ils sont déguisés en robots, les amène, les uns et les autres, vers ces sortes de baies ovales qui entourent la salle où ils se trouvent, épousant elle-même la forme générale de l’engin.

Et tous se posent des questions. Du moins, maintenant, après avoir subi – ils en conviennent entre eux – les affres de l’isolement, peuvent-ils échanger des idées, échafauder des hypothèses, les discuter, les étudier, concernant ce qu’ils voient.

Ce qu’ils voient… On se demande si le terme « voir » est convenable, ainsi que le fait remarquer le professeur Willia Ankst, qui était, qui est encore en son corps sur la planète Fhall, du monde du Verseau, une adorable créature.

Voir ? Mais est-ce voir que de plonger ses regards dans cette imprécision, ce vague, cet indéterminé, ce chaos, cependant un moment, tous, qui ne savent toujours pas ce qui leur est arrivé, qui se demandent où ils sont, pourquoi on les a kidnappés et amenés ici, tous qui s’interrogent après l’effarante aventure, demeurent frappés devant l’épouvantable rien, si on peut contempler le rien.

De nouveau, les hypothèses voltigent. Toutefois, le fait de pouvoir « causer », même mentalement, réconforte les victimes de cet étrange état.

Le peintre K’ôôma, venu d’une planète du Cygne, d’où sa réputation de paysagiste a rayonné sur l’univers, avoue qu’il se désespère devant de telles visions, que son crayon ne pourrait saisir, que son pinceau ne saurait évoquer.

C’est lui, cependant, qui fait soudain remarquer un changement dans le « décor » entourant l’engin.

On ne distingue rien. L’appareil – c’est bien un appareil – était posé sur la terrasse surplombant la montagne de métal. Or, des hublots de la salle où ils sont entassés, il est impossible de voir en dessous. La vision demeure la même. La montagne est invisible, avec ses incompréhensibles escaliers.

Mais, tout à coup, l’œil exercé de K’ôôma qui, bien que devenu électronique, garde ses facultés de perception artistique, a distingué à travers l’incroyable inexistant, « autre chose », « quelque chose ».

Une couleur ?

Oui. Il le dit et les autres regardent. Coqdor comme ses congénères robots humains.

Du rouge.

Le rouge qui évoque le feu, le sang.

La vie, ainsi que le dit Willia Ankst.

Personne ne réagit. Ils ne sont que des androïdes sans réactions véridiques. Tout, pour eux, se passe intérieurement, dans ce moi mystérieux qui, extra-organique, forme leur personnalité intrinsèque et que la puissance invraisemblable du quasar (on convient d’être dans ou sur un quasar) a réussi à capter.

Mais tous sont intéressés. Muets, immobiles car leurs seuls gestes sont utilitaires.

Pas de réactions, de tics, pas de mouvements d’impatience ou de joie. Pas de manifestations de colère ou de stupéfaction.

Ils sont désincarnés.

Mais l’ersatz d’organisme leur permet de percevoir, de ressentir, d’assimiler et de réagir à volonté, sinon par réflexe.

Rouge, couleur de vie. Tout de suite, les hypothèses vont bon train, cette fois en ce qui concerne cette apparition du rouge.

Est-ce un point ? Un trait ? Une tache ? Une flaque ? Une sphère ? Une surface.

Difficile à dire. Le docteur Lo-Ha, de l’université d’Afph (monde des Chiens de Chasse) penche pour un essai d’expansion, une tentative de création. Selon lui, l’univers étant né d’une explosion (vieille théorie des plus intéressantes et fort connue des Terriens du siècle XX) cela correspondrait à une sorte de genèse. Naturelle ou artificielle, il est difficile de le dire.

Coqdor, amusé, un peu agacé aussi, perçoit dans son mental le vrombissement des pensées. Échanges, heurts, discussions. Tous ces savants, tous ces philosophes ratiocinent déjà.

Création, genèse… On discute là-dessus depuis que le monde est monde, et le chevalier pense que ce n’est pas fini bientôt. Mais il se dit aussi que de telles recherches sont, pour l’instant, bien stériles. Ne serait-il pas plus urgent de chercher à savoir où on est et où on va ?

Perception de pensées-sœurs. Réponses favorables, à travers l’imbroglio cérébral des querelles byzantines, vraiment si peu de saison.

Et, dans la foule robotique, quelques androïdes se cherchent, se trouvent.

Une sympathie s’élabore, un groupe se forme, laissant l’ensemble à ses puérilités. Coqdor fait connaissance de Tzara Bowoski, une Russo-Terrienne, d’Imazir le Vénusien, de Gh’I, venu de Bételgeuse.

Ensemble, ils font bloc, avec deux ou trois autres, des deux sexes. (Mais à quoi correspondent désormais les sexes ?) Ensemble, ils décident d’agir.

— Après tout, émet Coqdor, nous n’avons plus de chair. Mais on nous a dotés d’organismes. Rien que cela prouve péremptoirement que, quel que soit ce monde, quelle que soit la Puissance (appelons-la ainsi), tout ici est matériel, tangible, et que désincarnés ou non, nous sommes encore des vivants. Vivants hors de notre corps, voilà tout. Tout porte à croire que ces corps survivent eux aussi. Loin. Mais vraiment. Je vous propose de nous battre, si nous le pouvons. Des robots, cela peut combattre au besoin. Et quel avantage… En cas de blessure, on demeure indolore…

Tzara, Gh’I et Imazir approuvent.

On décide de laisser l’honorable compagnie à son bavardage et de tenter une sortie.

Malheureusement, la salle ne comporte pas de porte. Ou plutôt, elle n’en comporte plus. On est venu là-dedans comme à travers un miroir d’eau, qui s’est reformé ensuite. À cela près que ce liquide s’est en quelque sorte gelé et confondu avec la paroi.

— Les hublots ! émet Gh’I, qui doit être, sur sa planète de Bételgeuse, un gars aimant l’action.

Ils sont une demi-douzaine. Laissant le synode jacasser (mentalement mais avec intensité), ils tentent, avec leurs mains métalliques, leurs bras puissants qui obéissent à l’impulsion-pensée, de briser ce qui semble des vitres.

En vain. Cela tient.

— Le rouge s’étend, fait remarquer Tzara.

Lasse des âneries métaphysico-philosophiques, Willia les a rejoints et unit ses efforts aux leurs. Ils ne s’énervent pas, parce que des robots n’ont pas de nerfs, mais ils sont fascinés, angoissés, par l’envahissement rouge.

— Est-ce dangereux ?

— Ce n’est que de la lumière.

— Oui, mais ici, tout est inconnu, donc péril possible.

— Il faut sortir d’ici, dit Coqdor.

— Provoquer la Puissance, affirme l’énergique Gh’I.

— Oui, mais pour provoquer, il faudrait connaître… Et je suis sûr que la Puissance nous contrôle.

— Ce n’est tout de même pas un dieu, proteste Tzara, mystique comme tous ceux de sa race.

Coqdor fait remarquer, avec une ironie qui ne fait sourire personne, et pour cause, qu’ils vont eux aussi retomber dans les travers des bavards qui les entourent.

Mais Willia et Imazir ont vu une autre couleur. Du vert. Un peu plus tard, c’est du jaune.

K’ôôma, bien trop artiste pour perdre son temps en discussions, et qui leur préfère le rêve, s’est rapproché du groupe de Coqdor. On lui signale ces coloris qui apparaissent, mais n’ont pas de forme et qui semblent se juxtaposer sans se confondre encore.

— L’étoile des complémentaires, dit-il.

Voyez, le jaune va épouser le rouge, formant l’orangé, et si le vert est né, c’est parce qu’il y a un phénomène qui vous a échappé, la rencontre du bleu et du jaune, et…

— Donc, il va se passer quelque chose ? demande Coqdor.

— Enfin ! fait le bouillant (esprit) nommé Imazir.

Et la chose se produit.

Toutes les couleurs montent d’intensité, jusqu’à devenir éblouissantes.

Tous les robots sont aux hublots. Ils assistent au météore incompréhensible. Wmi-O prétend que, bientôt, si cela continue, on atteindra le blanc, la couleur absolue des astres, de la lumière convenable à réchauffer les planètes. Et l’éminent savant doit avoir raison.

Comme dans un prodigieux disque newtonien, les coloris se fondent et c’est une véritable fulgurance, qui blesserait des yeux humains, mais que les viseurs des robots leur permettent d’observer sans broncher.

S’ils réagissent, c’est parce que cette tempête de lumière et de silence déséquilibre l’engin, l’emporte, le secoue, le retourne, provoquant dans la foule des robots un désordre, une panique soudaine.

Coqdor roule avec les autres. Il tente de les aider, n’y parvient pas, ne peut s’interdire de tomber, de retomber, de se sentir choqué, bien que cela ne lui fasse pas mal.

Un cahot plus fort lance un robot pardessus les autres. Il va s’écraser contre un hublot.

Et le chevalier de la Terre voit cette chose inouïe.

Un autre robot s’élance, se jette au-devant de l’androïde menacé, lui ouvrant ses bras de métal.

Le projectile-robot arrive comme une catapulte, et cela forme un heurt formidable. Et les deux robots s’élancent littéralement en tombant, en roulant l’un près de l’autre.

S’étreignant.

C’est du moins l’impression qu’en tire Coqdor.

Un robot allait être écrasé par l’impact. Un autre robot, au risque d’être fracassé par la collision, est intervenu, comme ne le font pas, ne le font jamais, les humanoïdes synthétiques fabriquées d’un bout à l’autre du cosmos.

Le chevalier regarde ce couple étrange. Les cahots cessent un peu, mais au-dehors la lumière blanche irradie plus que jamais et, cette fois, en observant, on a l’impression que l’engin doit filer à une vitesse insensée. Mais où ? Mais dans quelle dimension ? Et vers quoi ?

Et pourquoi ?

C’est alors que, au fond de lui, Coqdor entend la communication. Instantanément, il sait.

La Puissance lui parle.


DEUXIÈME PARTIE

DEUX ROBOTS S’AIMAIENT D’AMOUR TENDRE


CHAPITRE VII

Gh’I était inquiet. Très inquiet. Parce que Tzara n’arrivait toujours pas.

Se trouver au rendez-vous était difficile. La surveillance était des plus strictes. Sans Coqdor, ils n’auraient jamais pu s’en sortir, les uns et les autres. Mais le chevalier venu de la Terre leur avait enseigné, après avoir longuement travaillé lui-même la question, le système médiumnique qui permettait d’échapper à la Puissance et à ses sbires.

Malgré cela, malgré ce réseau clandestin que les désincarnés avaient réussi à établir entre eux, selon les règles mentales enseignées par l’homme de la Terre qui voulait rester homme en dépit de son corps robotique, ils vivaient tous dans la terreur.

La Puissance régnait. On ne savait rien d’elle. Entité ? Divinité ? Monstre ? Créature humaine ou non ? Impossible d’en déterminer la nature.

On savait qu’on avait atteint un quasar. Que la Puissance dominait et tentait d’y établir une création-bis. Qu’elle était servie par des êtres indéterminés, mais, du moins, se manifestant par instants sous forme de luminosités fugaces, vraisemblablement électromagnétiques d’origine. Et que ces êtres étaient redoutables, agissants, formidables instruments au service de la Puissance.

On se souvenait de la révolte de certains humains robotisés, au moment où le Maître du Quasar avait réuni ses esclaves dans l’engin qui allait les emmener à travers l’essai cosmique qu’il préparait.

Les Fugaces, comme les avait baptisés Coqdor, eu égard à leurs brèves apparitions, avaient assassiné proprement les révoltés. Les robots détruits devaient correspondre – du moins la Puissance l’avait-elle suggéré mentalement aux désincarnés – à la mort des organismes initiaux demeurés sur les planètes originales d’où venaient ces malheureux.

Coqdor avait conseillé la patience.

Il fallait tenir. Réfléchir. Trouver la faille.

En attendant, il avait cherché à utiliser son propre pouvoir, le don de voyance, c’est-à-dire de rayonnement spatio-temporel qui était le sien et qu’il affirmait stagner, plus ou moins virulent, plus ou moins révélé, au fond de tout être humain.

Depuis combien de temps était-on au pouvoir de la Puissance ? On ne savait, le temps n’ayant aucun sens dans cet univers qui n’en était pas un. Du moins, toujours sur les conseils du chevalier, avait-on petit à petit établi un code d’impulsions-pensées qui, atteignant la fréquence ultra-cérébrale, pouvait servir d’intercommunication entre les esprits des désincarnés.

Un tel travail, à celui qui était, sur la Terre, l’homme aux yeux verts, il eût été impossible de le réaliser dans sa chair. Mais, précisément, l’épreuve de la désincarnation l’avait amené à atteindre plus aisément ce domaine mystérieux, dépassant les subtils méandres des neurones et des sensations nées de leur merveilleuse usine, pour devenir de la pensée pure.

Tour à tour, ses compagnons d’infortune avaient bénéficié de cette révélation. Maintenant, sans craindre de se sentir pénétrés mentalement par la Puissance, ils pouvaient dialoguer à l’aise, échanger des idées.

La Puissance semblait omnipotente, omniprésente aussi. Les Fugaces étaient vigilants, surgissant du néant à tout instant, on ne savait jamais quand ni comment.

Mais l’humain échappait à cette surveillance dictatoriale. L’individu s’évadait, s’arrachant à l’uniformisation que les démons régnant sur le Quasar paraissaient vouloir imposer.

Ainsi donc, Gh’I attendait Tzara.

Maintenant, on les avait menés dans un monde autre que celui où tout ne leur avait paru que métal.

Était-on sur la même planète ? Dans la même zone cosmique ? Impossible de répondre. On avait entrevu, après les terribles secousses correspondant au départ de cet engin assimilé à un chrononef par le professeur Phtikka, une cité immense, faite de constructions toutes plus ou moins cubiques. Et le tout couvrant la surface d’une planète, si toutefois il ne s’agissait pas d’une planète artificielle. Du métal, rien que du métal. Le synthétique partout.

Il y avait eu les tourbillons chromatiques. Puis l’arrivée. Depuis, ils vivaient, ou plutôt ils existaient (car des robots ne vivent pas) dans un monde différent et bien curieux, où tout paraissait esquissé, inachevé, embryonnaire.

Ainsi, cette forêt où Gh’I attendait Tzara.

Impatient, mais non fébrile. Anxieux, mais non tremblant. Car il ne pouvait avoir la fièvre, ni éprouver de réactions-paniques.

Ce qui ne lui interdisait pas de connaître l’angoisse, la peur…

Avaient-ils été découverts ? Leurs rencontres avaient-elles donné l’alerte à la Puissance, ou aux Fugaces ses subordonnés serviles et féroces ?

Gh’I n’avait guère de regards pour l’étrange firmament qui le surplombait, ni pour les fœtus arboricoles qui l’encerclaient, pour les croquis de plantes et de rochers qui abondaient autour de lui.

C’était cependant un paysage des plus extraordinaires, et que des gens accoutumés aux voyages intersidéraux tels que Condor (il en était plusieurs parmi les désincarnés) n’avaient jamais pu observer dans d’autres mondes.

Sous un ciel d’une couleur indéfinie, tirant sur l’azur, mais avec des plaques livides ou blêmes, blafardes ou ténébreuses, évoquant on ne savait quelle maladie céleste, des sortes d’arbres se dressaient, parfois visqueux, gélatineux, les uns déjà assez réussis, presque pimpants, verdoyants, près de certains autres qui demeuraient chétifs, maladifs, comme avortés, allant jusqu’à inspirer de la répugnance, tant ils semblaient déjà évoquer les pourritures futures.

Il y avait des fleurs, aussi, de même acabit. Une tentative florale. Un esprit subtil, celui de Willia Ankst, avait assimilé cette nature laborieusement fabriquée à une sorte de serre géante où quelque démiurge maladroit s’évertuerait à singer la Création.

Quelques-unes de ces fleurs étaient assez jolies. Mais les unes étaient dénuées de tout parfum, voire de tout coloris. D’autres, au contraire, offraient des tons heurtés, mal assortis, parfaitement discordants et leurs facultés olfactives auraient pu offenser des organismes autres que ceux des androïdes qui les respiraient.

Les robots, d’ailleurs, avaient le sens du goût comme celui du toucher. Mais cela demeurait purement spéculatif, puisque simplement mécanique, et non véritablement sensible. Ce qui ne leur interdisait pas de juger cette tentative titanesque à sa juste valeur.

— Si Tzara avait rencontré une bête…

Gh’I ne se consolait pas de ce retard. Aller à la rencontre de Tzara ? Il devait observer la plus grande prudence, éviter de se faire repérer, les Fugaces étant à peu près partout.

Il y avait, en effet, des animaux, dans cette forêt biosynthétique. Aussi esquissés, et aussi manqués que le reste. Chimères grotesques, qu’on avait voulu fabriquer à partir du mammifère, en le dotant d’ailes et de nageoires. Le résultat était parfaitement ridicule, et, sans doute, peu viable. Ce qui n’interdisait pas à ces monstres, souvent de grande taille, de se montrer féroces.

Gh’I se disait que, après tout, telle qu’elle était présentement, Tzara ne risquait sans doute pas grand-chose de leurs attaques. Moins, en tout cas, que de la part des Fugaces, aux moyens mystérieusement redoutables.

Et Tzara arrive.

Les yeux de Gh’I n’expriment pas ce qu’il ressent. Il n’a pas, dans les prunelles, la flamme si caractéristique qui brille dans le regard des amants. Et son cœur ne bat pas dans sa poitrine, parce qu’il n’a pas de cœur.

Cependant, Gh’I éprouve une satisfaction ineffable en voyant enfin arriver Tzara.

Tzara, elle aussi, est heureuse de rejoindre Gh’I. Il l’attendait, elle est en retard (mais toutes les femmes sont en retard, dans tous les temps de toutes les Galaxies). Ce qui est plus grave, c’est que, dans ce monde sans nom, dont ils ne savent ni quel il est, ni où il est, ni seulement s’il existe dans l’époque correspondante à leur départ planétaire, les dangers sont légion.

Tzara leur a échappé. Elle peut enfin se rapprocher de Gh’I, qui sent ses craintes s’évanouir.

Ils sont l’un en face de l’autre. Ils ne se sourient pas. Ils ne se parlent pas. Ils se regardent, parce que se regarder, cela leur est possible.

Ils se regardent au-delà de leur apparence. Ils se regardent d’âme à âme. Rien de plus. Mais sans doute est-ce le maximum.

Leurs membres s’avancent, les uns vers les autres. Simulacre d’une étreinte qui se résout bizarrement par un léger bruit métallique.

Monstrueusement ridicule, leur idylle.

Ou sublime ?

Leurs corps… Ils sont loin. Si loin !

L’élégant organisme de Tzara, avec ses cheveux d’un blond très pâle, ses yeux d’onde claire, sa bouche qui évoque les fruits de la Terre où elle est née, surtout les cerises poétiques, ses seins délicats, mais bien dessinés, sa taille étroite et ses hanches arrondies, et ses longues jambes aristocratiques, tout cela est, présentement et s’il n’y a pas eu décalage temporel, dans une clinique psychiatrique de la planète-patrie, où la belle Tzara apparaît comme un mannequin vivant, mais stupide.

Quant à Gh’I, le Bételgien, il est, avec son apparence naturelle, un athlète apprécié, frappé d’un mal inconnu, sur une terre tournant autour de l’immense étoile et dont les habitants ont préféré mettre le corps dénué d’intelligence en état d’hibernation, en attendant des jours meilleurs.

Mais Tzara et Gh’I trouvent moyen de s’aimer à leur manière, en ces rendez-vous clandestins. Aussi clandestins que le langage utilisé, ce code médiumnique enseigné par Coqdor et repris par tous les désincarnés, afin d’échapper à la surveillance de la Puissance et de ses Fugaces.

Ils causent. Psychiquement. Selon une fréquence différente de celle qui correspond aux antennes des robots auxquels la Puissance a conféré une vie artificielle en y enfermant les esprits de ses victimes.

Ils se disent de ces choses absurdes, puériles, charmantes et si profondes qui unissent deux êtres, on ne sait jamais trop ni pourquoi ni comment, en un certain point du cosmos.

Mais la conversation galante est interrompue.

Un appel mental. Alerte. Conflit. Près d’eux. Tout près.

D’ailleurs, alors qu’ils s’inquiètent, que Tzara-robot cherche tout naturellement une protection près de Gh’I-robot, leur micro auriculaire les prévient qu’on se bat, à courte distance, parmi les arbres plus ou moins synthétiques, dans ces fourrés à la biologie rudimentaire.

Gh’I, du geste, tente d’apaiser Tzara, l’écarte et, bravement, se lance dans l’épaisseur des taillis gluants, où croissent des fleurs agressives et visqueuses.

Tzara, d’ailleurs, refuse de le quitter et, près de lui, elle s’engage elle aussi dans ces buissons pas comme les autres, dans cette sorte de magma mal cuit, ou mal refroidi on ne sait, qui veut faire semblant d’être une végétation.

Ils ne tardent pas à apercevoir les adversaires aux prises. Un robot, et un de ces animaux monstrueux et déséquilibrés dans leur contexture qui abondent dans la mystérieuse forêt.

Ce robot, ils le savent, renferme l’âme d’Imazir, le brave, le fulgurant Imazir.

Présentement, sous forme d’androïde, il se bat avec une sorte de bête à l’allure fort déplaisante. On dirait d’un ourson flanqué d’ailes de libellules, à l’échelon gigantesque, qui vibrent et frappent et tranchent, car elles sont coupantes, aiguisées comme des faux.

Et cette créature parfaitement aberrante a des griffes, une queue reptilienne, six yeux. Et cela s’est jeté stupidement sur Imazir, lequel, heureusement, est dénué du sens de la douleur, du moins, selon le mode biologique, et qui réagit avec vigueur, broyant l’encolure et le thorax du monstre de ses puissantes mains de métal.

La bête gronde, éructe, crache, se débat. Mais Imazir est le plus fort et, bien que renversé par la force émanant de son antagoniste, il réussit à l’étrangler à demi.

C’est à ce moment que Gh’I intervient. Il bondit et, lui aussi, s’en prend à ce démon manqué. Et Tzara, oubliant qu’elle est femme, relativement invulnérable d’ailleurs dans sa tenue actuelle, leur porte secours.

Ils frappent, ils cognent, ils déchirent.

Un sang jaunâtre, abominable, nauséabond, jaillit des blessures de la bête. Comme ils sont dotés de la vue, et aussi de l’odorat synthétique, ils éprouvent une répulsion affreuse, mais qui ne saurait leur donner des haut-le-cœur, et pour cause.

Imazir, aidé de ses amis, se dégage, se relève.

Le corps flasque du monstre déchiqueté retombe lourdement, s’affale au sol.

En un geste d’instinct, qui correspond à tous les échanges humains d’une galaxie à l’autre, Imazir tend ses « mains » vers les organes homologues appartenant provisoirement à Tzara et à Gh’I.

Ils commencent à converser. Muettement, sans utiliser le système de walkie-talkie électronico-cérébral si minutieusement mis au point dans ces androïdes, mais qui subit si fréquemment les interférences des Fugaces ou de la Puissance elle-même.

Ils parlent. Au-delà d’eux-mêmes. Selon l’hyper-télépathie révélée par la sapience médiumnique du chevalier Coqdor.

Tzara et Gh’I sont prodigieusement intéressés par les révélations de leur ami Imazir. Mais, tout de même, il se passe près d’eux une chose si bizarre que Tzara s’en aperçoit et fait signe à ses compagnons de regarder.

Immobiles, les robots contemplent le cadavre de la bête dont ils sont venus à bout.

L’ignoble chimère se liquéfie. Mais, dans cet univers, il n’y a pas d’insecte nécrophage. Il n’y a peut-être pas non plus de microbes. On ne sait pas très bien. Cependant, une métamorphose s’accomplit, sans doute d’ordre purement biologique.

Une masse de gélatine, horrible à voir, évoquant on ne sait quelle immonde sanie, remplace petit à petit le corps déchiré et saignant jaune.

Seulement cette mutation, qui, en un sens, n’a rien de particulièrement exceptionnel, s’accompagne d’une sorte de réemploi des éléments constitutifs de l’animal. Au fur et à mesure que s’effondre la contexture de la bête, au contact du sol une plante, ou un simulacre de plante, commence à naître.

Soubresauts, saccades, palpitations. Le cadavre disparaît, le végétal se manifeste, difficilement, laborieusement, évoquant on ne sait quel enfantement douloureux, affreusement pénible.

Les trois androïdes assistent à la mutation. Ce n’est pas très joli à voir. L’animal était horrible et la plante est manquée, comme à peu près tout ce qui constitue la création sur cette planète invraisemblable.

Hybride, vague ressouvenance de cactée, mêlée de papavéracée on ne sait trop pourquoi, avec des appartenances à des floraisons des mondes du Lion.

Gh’I émet :

— La Puissance veut demeurer dans le créatif. Elle s’essaye en tout et ne veut perdre aucun élément. Les cellules de la bête que nous avons tuée sont réemployées immédiatement.

Tzara, inquiète, suggère (elle murmurerait si elle pouvait murmurer, à l’échelon de son émotion) :

— Ce phénomène a peut-être attiré l’attention sur nous.

— Alors, ne nous attardons pas, fait Imazir. Écoutez… que je termine ce que j’ai à vous dire…

Il parle, de mental à mental et les amants-robots sont passionnés. Dans cet univers dément, l’espoir est donc une possibilité ?

— Séparons-nous, à présent… De toute façon, on doit nous surveiller…

Imazir les a quittés. Il s’enfuit à travers la forêt inachevée. Tandis que Tzara et Gh’I, que la sagesse inciterait cependant à se séparer sans retard, demeurent encore un instant près l’un de l’autre, sous ce ciel veuf de tout soleil, ce ciel qui n’en est pas un, une ébauche comme tout le reste.

Il leur semble qu’il n’y a rien de vrai que leur mutuelle passion.

Mais ils sont soudain traversés par une impulsion foudroyante.

Imazir les alerte. Imazir est en péril.

Et, cette fois, c’est grave. Bien plus que l’attaque d’un semblant de fauve bâtard.

Les Fugaces sont sur lui.


CHAPITRE VIII

Coqdor-robot regardait le géant.

Des ordinateurs, il en avait vu à peu près sur toutes les planètes civilisées des galaxies qu’il avait visitées. De ces cerveaux électroniques monstrueux, gigantesques organisations mécaniques, tentant de reconstituer la subtilité humaine, il en avait découvert par centaines, de modèles variés, utilisant des techniques bien différentes, mais toujours et partout à la recherche de cette compréhension humaine qui échappait indéfiniment à la Machine, laquelle ne parvenait jamais qu’à une classification foudroyante, à une sorte de cartésianisme tranchant, absolu, à partir de ce que les hommes lui avaient fourni, mais sans jamais s’élever à une création d’esprit.

Puisque, précisément, l’esprit en était absent.

Le chevalier de la Terre avait pu être impressionné par le travail fantastique des ordinateurs, par leurs conclusions qui émerveillaient souvent. Maintenant, il les considérait tels qu’ils devaient l’être, un assemblage de rouages manipulant des fiches techniques, rien de plus.

Seulement, devant ce nouveau monstre, il demeurait pensif.

C’est curieux, un robot pensif. Il ne se distingue pas des autres androïdes. Il est tout aussi banal d’aspect. Il demeure immobile, puisque, de toute façon, privé de réactions psycho-biologiques, il n’a aucune raison d’effectuer le moindre geste gratuit. Et comme il n’a pas de visage, on ne saurait y lire ses expressions.

Mais le robot Coqdor abritait pourtant une pensée profonde et complexe.

L’appareil, ou plutôt la masse des appareils, devait atteindre, en son plus haut sommet, près de cent mètres. Cela s’étendait sur une longueur représentant presque le tiers de la hauteur. Un parallélépipède central dominait, dressé comme un monolithe et, alentour, d’autres solides, de formes diverses, s’accumulaient, sans ordre apparent. Tous étaient des démons d’acier, tous montraient d’innombrables voyants, des manettes à l’infini, des fils de connexion incroyablement compliqués.

Le tout dans une salle, une vaste salle, dont le plafond plat et nu, métallique comme toujours, surplombait cette cité-cerveau, située quelque part sur cette planète invraisemblable où, hors de la forêt synthétique, le métal semblait l’élément unique, omnipotent.

Les micros du robot enregistraient les vrombissements, murmures, ronronnements, crépitements, chuintements, grincements et autres bruits émanant de cette énormité, en travail permanent.

Coqdor songeait. Mais il n’avait pas peur. Plutôt, il n’avait plus peur.

Il avait compris. Il avait su, psychiquement, échapper au piège qui lui était tendu.

Mais comme il gardait sa pensée secrète en se branchant mentalement sur l’ultra-fréquence, il ne pouvait pas, du moins jusqu’à nouvel ordre, être deviné par l’ennemi.

L’ennemi, c’était la Puissance.

Tout naturellement, Coqdor, appelé, instruit, mentalement joint par la Puissance et amené devant l’ordinateur-monstre aurait pu, aurait dû, en simple logique, admettre ce qu’avaient déjà admis d’autres désincarnés : à savoir que la Puissance, c’était justement l’ordinateur.

Mais Coqdor s’était cabré. Il avait refusé l’explication romanesque, l’histoire cent fois redite de la machine révoltée, dominatrice, asservissant l’homme qui l’avait construite.

Il le savait, il y avait l’ordinateur. Et il y avait la Puissance.

Et cette Puissance, quelle qu’elle soit, et qu’il n’avait encore pas pu déterminer en dépit des singulières propositions qui lui avaient été faites, à lui Bruno Coqdor, cette Puissance n’était pas d’essence divine.

Sa nature demeurait, certes, inconnue. Mais, puisqu’elle avait besoin de l’ordinateur pour agir, cela ramenait ses proportions à un gabarit plus modeste. Pensée désincarnée, oui, peut-être. Certainement, même.

Mais dieu, certainement pas.

On lui avait laissé du temps. On le conviait à admirer l’installation formidable, à connaître petit à petit ce qui se passait dans le monde du quasar. Le domaine de métal, formidable, incroyable et, parallèlement, la tentative de création, que le chevalier considérait d’ailleurs comme une caricature assez maladroite, sans charme, sans poésie aucune.

Ainsi, il pénétrait petit à petit la Puissance, sans encore pouvoir l’atteindre. L’ordinateur était sa main, son moyen d’action. Elle lui était attachée par des liens subtils, sans doute de nature analogue à ceux dont elle s’était servie pour inmétalliser les esprits de ceux qu’elle avait arrachés à la fois à leur univers et à leur organisme. Mais elle n’était qu’une pensée qui avait besoin d’une mécanique pour arriver à ses fins.

Si vous le vouliez, chevalier Coqdor, vous seriez le maître, le dieu vivant du nouvel univers qui va naître et, petit à petit, remplacer l’autre, le vétuste, le malfaçonné, l’imparfait. Devenu robot, vous ne connaîtrez aucune défaillance d’aucun ordre. Vous n’avez même pas besoin de nourriture, de sommeil. Je vous offre le règne, la divinité, l’éternité. Vous n’aurez pas de fin. Vous serez l’empereur de ce monde de métal à partir duquel se construira, de quasar en quasar, le cosmos qui sera vraiment le cosmos, c’est-à-dire l’ordre, après la déchéance et la destruction de l’autre, qui n’est qu’une ébauche.

Coqdor avait entendu tout cela. Et s’il avait pu sourire, il aurait souri.

Pauvre Puissance… comme elle lui semblait puérile avec ses raisonnements de démagogue, avec sa vanité insensée d’esprit qui veut remplacer le Maître du Cosmos, et faire mieux que Lui.

Si bien que ramenant le tout à de plus justes proportions, Coqdor se disait qu’il finirait bien par s’affranchir de ces prisons d’ondes qui l’entouraient, lui comme ses compagnons, et échapper aux efforts combinés de la Puissance, de l’ordinateur et des Fugaces.

Déjà, il avait trouvé, à partir de son cerveau électronique, le moyen d’établir un réseau mental clandestin, bien utile pour converser avec ses amis et échapper au contrôle de la Puissance. Et d’autres, parmi les robotisés, travaillaient, eux aussi, utilisant cet état curieux qui avait l’avantage de donner à l’homme une étrange liberté en l’affranchissant des servitudes permanentes du corps humain, favorisant ainsi la recherche intellectuelle.

— La Puissance n’avait pas pensé à cela, se disait Coqdor. Et l’ordinateur n’est pas assez subtil pour la mettre en garde de ce côté. On nous a privés de bien des moyens, mais on nous en a donné d’autres…

Il fut interrompu par le flux de ses pensées clandestines, qu’il faisait se dérouler parallèlement à une sorte de masque mental, nébuleux, imprécis comme le raisonnement d’un philosophe matérialiste, subterfuge destiné à protéger son vrai moi des ingérences de la Puissance.

Mais il distinguait, sur une des parois de l’immense salle, l’apparition d’une sorte de quadrangle, alors que, un instant auparavant, en cet endroit, le mur était parfaitement lisse et compact.

— Une porte… quelqu’un vient.

Un robot passa, pénétra. Et, derrière lui, la paroi se referma, redevint intégrale, après l’impression aqueuse donnée par le changement d’état de la matière.

Coqdor regarda l’androïde qui avançait. Il ressemblait naturellement à tous les autres robots amenés sur la planète de métal, mais, télépathiquement, Coqdor perçut la présentation :

— Lama Huang-Hsi.

Il en éprouva une véritable satisfaction. Huang-Hsi, un Sino-Terrien, était de ceux qui avaient séjourné au Tibet. Sa sagesse égalait son intelligence, héritée de cette portion de la planète-patrie qu’est l’Asie millénaire, assez forte psychiquement pour avoir résisté aux grands flux qui ont bouleversé ce monde vers le XXe siècle. Sa réputation était évidemment à l’origine de son enlèvement.

Mais Coqdor notait que Huang-Hsi se présentait sur la fréquence « ultra », sur le réseau mental clandestin mis au point par le chevalier et que le bouddhiste, en bon médium qu’il était, avait été le premier de tous les prisonniers à assimiler et à utiliser.

— Huang-Hsi, comment êtes-vous venu ?

— Je vais vous l’expliquer, chevalier. Mais, je vous prie, commençons, si vous le voulez bien, à converser sur les deux fréquences…

— C’est difficile, subtil maître…

— Je le sais. Mais je me sens surveillé. Je viens de réussir à percer un des plus importants secrets de la Puissance et cela va se savoir, si cela ne se sait déjà. Coqdor, Coqdor, essayez avec moi. Nous devons égarer les soupçons, la surveillance…

— Certes, je pense, moi aussi, en double, mais c’est toujours au détriment de la netteté d’une pensée… Tout humain en fait autant, pensant à un sujet tout en croyant entendre mentalement d’autres mots, d’autres phrases… De là à entamer un dialogue…

— Notre désincarnation doit nous aider… Au surplus, chevalier, nous pouvons bavarder mentalement, en clair, de façon quelconque. Il ne s’agit, comme vous le faisiez à mon arrivée, que de se servir du masque… Mais ce que j’ai à vous communiquer doit passer par la fréquence médiumnique…

— Sait-on votre présence ici ?

— Non. Jusqu’à nouvel avis. La Puissance ou les Fugaces pourront croire, du moins pendant quelques instants, que nous échangeons des idées à distance, nos facultés ne leur étant pas absolument inconnues.

— Ils ignorent encore notre possibilité de dualité de pensée, et le réseau supérieur qui nous conserve la clandestinité.

— Cela ne peut durer, Coqdor. Mais, d’ici là, je vous aurai tout dit.

Coqdor fit un effort mental. Il s’agissait, d’une part, de sembler entamer une conversation banale avec le lama, d’autre part, de forcer parallèlement l’esprit à voler sur certaines hauteurs connues des médiums, pour que leurs deux personnalités puissent s’interpénétrer et que l’échange ait lieu à l’abri des pensées courantes.

Ordinairement, les clandestins « causaient » ainsi brièvement, et en se contentant de la fréquence clandestine. Tenir longuement avec les deux émissions en duplex représentait une sérieuse difficulté et il fallait bien la force de Coqdor et celle de Huang-Hsi pour y parvenir.

Le dialogue doublé commença.

— Ainsi, chevalier, vous vous familiarisez avec l’ordinateur ? (J’ai percé le secret de la mutation de la matière. Je peux provoquer comme la Puissance des issues à volonté, agir sur ce qui est matériel. Cela va nous servir.)

— Oui, sage lama. Je suis au travail. (Comment comptez-vous agir ?)

— Je suis ignare en matière de mécanique, j’admire la façon dont vous assimilez le fonctionnement de cette merveilleuse machine. (Avant toute chose, sachez que Imazir a été arrêté par les Fugaces. Gh’I vient de me prévenir.)

— Cela vous plairait-il que je vous fasse un cours, disons assez sommaire, sur les ordinateurs ? (On se doute de quelque chose. Quel est votre plan ?)

— J’écouterais volontiers vos leçons, chevalier. (Plus de temps à perdre. J’ai la conviction que l’engin qui nous a réunis et dans lequel nous avons subi la tempête chromatique est en réalité un chrononef. Lui seul peut nous permettre de nous évader.)

— Je commence, éminent. Vous voyez tout d’abord ces manettes. Elles commandent les enregistrements destinés à créer la mémoire électronique. (Ne pourrions-nous plutôt le faire psychiquement ? Il y a bien un moyen de percer le mur mental, le réseau d’ondes qui nous interdit de quitter le quasar en pensée.)

— La mémoire électronique ? Certes, si je comprends bien, il est indispensable de doter l’ordinateur de connaissances étendues, immenses, avant de solliciter l’obtention de réponses. (Jusqu’à présent, impossible de nous séparer de nos corps androïdes. Cela, je ne le comprends pas. La Puissance a réussi aussi cela : nous unir à la fois à deux organismes. Nous sommes ici mécaniques, mais biologiques, simultanément, sur nos planètes d’origine. Je pense que couper ce lien serait dangereux.) Quelles sont ces boîtes rondes, chevalier ?

— Les bandes magnétiques innombrables qui alimentent la mémoire. (Soit, gagnons le chrononef. Mais il faut alerter nos amis.)

— Comment procède-t-on, pour ces enregistrements ? (À mon signal, vous unissez vos efforts mentaux aux miens. Il faut que tous et toutes soient à la fois au centre de la cité, près du chrononef.)

— On les fait passer devant le lecteur. C’est un œil électronique des plus perfectionnés, atteignant une cadence fantastique. (Tous pourront peut-être répondre à notre appel Mais Imazir ? Que vont-ils faire de lui ?)

— Très intéressant. Quel est le rôle de ces machines adjacentes ? (Je crains pour notre ami. Si notre mental clandestin n’est pas découvert, il est, du moins, soupçonné. Son arrestation en est la preuve. La Puissance va chercher à le faire « parler », par n’importe quel moyen.)

— Ici, il s’agit d’une centrale génératrice. Ces grandes turbines actionnent des antennes mobiles, multifaces, qui captent des ondes venues de tous les univers, classent les séquences d’émissions, et les reproduisent devant le lecteur après déchiffrement. (Je ne quitterai pas ce monde métallique en abandonnant Imazir ni quiconque.)

— Ainsi, l’ordinateur se nourrit également des connaissances venues de l’espace ? (Pas question de négliger notre pauvre ami. Ce qu’il faut, et je vous demande votre avis, c’est justement tenter de le délivrer, perturber l’action des Fugaces et nous retrouver dans le chrononef. Le reste me regarde.)

— La Puissance mérite son nom, lama Huang-Hsi. Elle fait capter par la machine les vérités universelles et sa sapience ne fait ainsi que grandir sans cesse. (J’ai une idée. Réunissez tous les autres. Amenez-les jusqu’au chrononef. Tâchez de choisir quelques-uns d’entre nous, parmi les plus décidés, pour tenter un coup de force en faveur d’Imazir, dès que je vous le dirai.)

— J’admire tout cela, chevalier Coqdor. Puis-je me permettre encore quelques questions ? (D’accord. Que comptez-vous faire ? Et les Fugaces ?)

— Je suis à votre disposition, sage lama. Je pense que vous ne seriez pas fâché de poser au besoin vos questions plus à la machine qu’à moi-même ? (Je vais agir, SUR L’ORDINATEUR. Je commence à le connaître. Mais je ne veux pas me laisser gagner de vitesse par la Puissance. Déjà, notre conversation prétendue se dérouler à distance, doit alerter l’ennemi. Je n’ai pas encore trouvé tout ce que je désire, mais tant pis, je n’ai plus le choix.)

— Vous me comprenez fort bien, chevalier. Mais je n’interrogerai l’ordinateur qu’après en avoir totalement compris le fonctionnement et cela peut encore demander un peu de temps. (Je pars. J’alerte tous nos amis. Je choisis ceux qui vous aideront, en faveur d’Imazir. Que le Maître du cosmos vous soit en aide.)

— Désirez-vous voir d’un peu plus près, seigneur Huang-Hsi ? (Je vais tenter de dérégler la dynamisation des Fugaces, qui ne sont en fait que des entités artificielles.)

Les deux robots avançaient vers la formidable machine.

Soudain, le robot Huang-Hsi fit quelques pas saccadés, arriva devant une paroi. Et, devant lui, le mur trembla, fléchit, se troubla tel le miroir de l’eau. Il y pénétra et disparut. Il n’y eut plus d’issue.

Le robot Coqdor, seul, marcha contre son fantastique adversaire.


CHAPITRE IX

Imazir ne se faisait pas d’illusions. Il avait été assailli, neutralisé, pratiquement arrêté par l’essaim des Fugaces. Ce qui indiquait que la Puissance avait percé le réseau clandestin et que la répression commençait.

Lutter ? Imazir, de nature, était combatif, peu porté à la passivité.

Mais il savait – les éminents savants désincarnés avaient mis tous leur compagnons en garde – que la Puissance et ses sbires pouvaient aisément détruire leurs robots esclaves en coupant le fil ténu, mystérieux, impossible à déterminer, qui les reliait chacun à un organisme biologique en sursis sur une planète lointaine.

D’ailleurs, Imazir avait estimé qu’il était plus sage de paraître soumis, quitte à jouer les innocents en cas d’interrogatoire.

Il avait donc vu naître le magma changeant de ces lueurs-fréquences, il en avait été couvert, il s’était trouvé enfermé dans leurs brillances capricieuses.

En même temps, une voix autoritaire semblait s’emparer de son esprit et lui intimait l’ordre de se mettre en marche, de quitter la forêt synthétique et de rentrer dans la cité de métal.

Car, finalement, tous les désincarnés en avaient conscience, ils se retrouvaient tous dans le même monde depuis leur arrivée. Le voyage à bord de l’énorme engin avait dû se dérouler sur place, peut-être en inter-temps et finalement l’univers métallique restait voisin de cette serre immense, comme l’appelait Willia Ankst, où la Puissance tentait de reconstituer une nature bien loin, jusqu’alors, d’égaler l’originale.

Imazir, à partir de ce moment, s’efforça de ne pas penser.

C’est, pour un être humain, très exactement la chose la plus difficile qui soit à travers les galaxies. Encore, un être normalement constitué a-t-il des dérivatifs permanents, par le déroulement même de l’existence, alors qu’un désincarné, qui n’est que pensée, éprouve quelque peine à une renonciation absolue.

Bien sûr, Imazir avait pensé tout de suite à alerter ses amis par le réseau à fréquence clandestine.

Mais, avec une vitesse foudroyante, il estima que, si leur secret n’était pas encore découvert, ce n’était pas le moment de se compromettre et de le laisser deviner. D’autre part, si la Puissance avait déjà découvert la fréquence médiumnique promulguée par Coqdor, Huang-Hsi et quelques autres, il semblait plus logique de ne pas l’utiliser.

Le Vénusien se cantonna donc dans un silence intérieur aussi rigoureux que les circonstances le lui permettaient.

Il obtempéra docilement à la voix souveraine et avança en direction de la ville de métal.

Les Fugaces l’escortaient, ne le lâchaient pas.

Imazir, durant cette course, ne vit aucun autre robot, ni dans la forêt, ni aux approches de la gigantesque cité inhumaine.

Il se demandait si ses congénères avaient eu vent de son arrestation et, bien que cherchant à se neutraliser lui-même sur le mode interne, déplorait de ne pouvoir les alerter, les mettre en garde.

D’ailleurs, qu’auraient-ils pu faire, les uns et les autres ? Imazir ne l’imaginait pas.

Caparaçonné de Fugaces luisants et sans cesse renouvelés eu égard à une existence brève, à un mouvement perpétuel de jaillissement et de disparition, Imazir-robot pénétra dans la ville.

Il revit les parois immenses, les monts incompréhensibles, les escaliers interminables, le tout sous ce ciel inexistant, qui effrayait quand on levait les yeux, justement parce qu’il n’y avait rien au-dessus. L’embryon de firmament, en effet, n’apparaissant qu’au-dessus de l’essai de forêt.

Et ce fut une promenade interminable à travers des paliers, des sortes de rues, des interstices entre des blocs sans fenêtres, des masses nues et lisses, avec, sans cesse, des degrés et des degrés. Imazir montait, descendait, redescendait et remontait.

Il était guidé, il le sentait bien. Les Fugaces poursuivaient autour de son corps de métal leur mystérieuse existence collective, s’effaçant et laissant place à d’innombrables successeurs, en apparitions rapides, fluorescentes, incompréhensibles et irritantes.

À un certain moment, il marcha droit vers une surface plane, haute de deux cents mètres, peut-être, totalement nue.

Il ne fut pas surpris, quand il arriva à la toucher, de voir une porte s’y pratiquer de la façon étrange dont cela se passait toujours en ce monde par fluidition de la matière.

Il entra, nettement mené, comme toujours.

Il aurait sué sang et eau, s’il avait été dans son enveloppe charnelle. Du moins ressentait-il des affres sans nom, redoutant sans cesse de se sentir psychiquement démasqué, de laisser filtrer une pensée maladroite, en la branchant par mégarde sur la fréquence médiumnique correspondant au réseau clandestin.

Un palier. Une crypte. Un escalier. Un autre palier. D’autres et d’autres et encore des escaliers.

Un nouveau palier et, cette fois, un escalier immense qui s’enfonce en tournant, contrairement aux autres, toujours droits.

Imazir descend. Il a l’impression d’aller aux enfers.

Malgré lui, il pense aux charmants amants de métal, à Gh’I et à Tzara.

Ils sont ses derniers amis à avoir été rencontrés. Pour un peu, l’arrestation aurait eu lieu en leur présence.

Les a-t-on emprisonnés, eux aussi ? Sont-ils entre les griffes de la Puissance, au pouvoir des Fugaces ?

Qu’est-ce que cela changerait ? De toute façon, dans ce quasar, si vraiment quasar il y a, ce qui reste nébuleux, ils sont, tous et toutes, les victimes, les esclaves de l’ennemi incompréhensible.

Descente. Interminable descente.

Et puis, Imazir découvre un sol plat, nu, lisse, de métal comme tout le reste.

Ce sépulcre métallique lui fait horreur, lui donnerait la nausée si un robot pouvait éprouver une sensation physique quelconque.

Il a tenté de chasser de son esprit (de son tout) l’image aimable du couple, de crainte des incursions de la Puissance et des Fugaces.

Cette arrivée fait diversion. Il ne pense présentement qu’à ce qu’il voit.

Des robots…

Il pense tout de suite à ses amis, mais, en un rapide regard de ses yeux électroniques, il se rend compte que ces androïdes sont très différents de ceux dans lesquels ont été « incorporés » les esprits désincarnés des kidnappés des diverses planètes.

Non, au lieu du modèle assez banal, inesthétique et pratique dont il anime d’ailleurs un exemplaire, il voit des créatures de synthèse à la fois plus hautes et plus minces, remarquables par leurs huit bras, leur absence de tête, le chef étant remplacé par une sorte d’antenne à facettes qui oscille en permanence et paraît capter des émissions dans divers azimuts.

Ces robots-là sont, devine Imazir, autre chose que les caricatures d’humanoïdes dont lui et ses compagnons ont été dotés. Ils ne « pensent » pas, certainement, et ont toute l’apparence de mécaniques uniquement destinées à obéir aux ordres, à exécuter les désirs de la Puissance.

Les Fugaces s’effacent d’un seul coup.

Deux robots multimembrés encadrent alors le robot Imazir et l’entraînent, exactement comme le feraient deux gardes pour un humain prisonnier.

Imazir axait sa personne-esprit sur le point néant. Ne pas penser, ne pas être. Ne pas penser, ne pas être. Ne pas penser, ne pas…

Il se retrouva dans une salle curieusement bâtie, en forme de crypte à multiples pans qui se rejoignaient en un zénith de métal, comme le reste.

Les robots le conduisirent vers une sorte d’estrade de même nature que tout, l’y firent monter, reculèrent.

Imazir s’immobilisa, s’hypnotisant sur sa recherche de neutralité absolue.

Il vit cependant que d’autres robots, semblables à ses geôliers, s’affairaient autour de certains appareils de formes bizarres, dont l’utilité lui échappait totalement.

Soudain, les Fugaces reparurent, formèrent une véritable chaîne grouillante à travers la crypte et évoluèrent, devinrent plusieurs anneaux qui se disposèrent autour d’Imazir, un au sol, un à hauteur de l’estrade de métal, trois autres autour de lui, un un peu au-dessus.

La voix naquit en lui, très nette, cette fois, atteignant de façon précise son moi qu’il cherchait vainement à défendre :

— Imazir de Vénus, inutile de ruser. Je sais que vous et vos amis tentez de m’échapper, de me trahir. Je perce vos pensées, mais j’ai découvert depuis peu que vous utilisiez une certaine fréquence pour communiquer entre vous, établissant ainsi un véritable réseau qui veut échapper à mes contrôles.

Ne pas penser, ne pas être, ne pas…

— Imazir, vous cherchez à vous neutraliser. À vous auto-anéantir psychiquement.

Je vous préviens que c’est inutile. Ce que je veux savoir, je le saurai…

Ne pas penser, ne pas…, mais les autres ? Coqdor ? Willia ? Huang-Hsi ? Tzara ?…

— Imazir, vous pensez à vos compagnons. Je pourrais m’en prendre à n’importe lequel d’entre vous, à K’ôôma, à Lo-Ha, ou n’importe… Je vous ai choisi, car c’est ma volonté. Imazir, ce sera très simple, vous allez appeler un ou plusieurs de vos amis. Non sur le mode pensée normale, bien entendu, mais sur le mode ultra-pensée. C’est tout ce que je vous demande…

Cette fois, Imazir jugea inutile de feindre plus longtemps.

— Je ne sais qui vous êtes, émit-il. Mais vous êtes notre ennemi. Vous nous avez arrachés à la vie normale, naturelle, pour nous amener dans cet univers abominable où tout est métal, sauf dans la zone où vous tentez, de façon d’ailleurs grotesque, de recréer une nature… Peu importe… Sachez que je refuse de vous obéir. Vous voulez utiliser mon message pour pouvoir analyser le procédé, et vous brancher ainsi sur la fréquence convenable. Et vous contrôlerez alors tout ce qui vous échappe, dans notre groupe qui reste humain, malgré vos manigances. Inutile. Vous n’obtiendrez rien de moi. Est-ce clair ?

— Très clair, Vénusien.

— Éloignez vos Fugaces, vos androïdes et toute cette mise en scène parfaitement inutile.

— Vous me défiez, Imazir. Vous vous croyez fort.

— Je suis un homme. Même hors de son corps, l’esprit d’un homme demeure égal à lui-même.

— Très bien. Vous prétendez me contrer. Je saurai obtenir de vous ce que vous vous obstinez à refuser.

Ne pas penser, de pas être… Imazir redoute surtout de laisser échapper une pensée médiumnique. C’est si proche, souvent, du déroulement naturel de la réflexion.

— Imazir, reprend la voix mystérieuse, je saurai vous dompter. Je sais, une pensée glisse en vous. La torture ?… Mais on ne torture pas un robot, qui n’a pas de chair, pas de sensibilité autre qu’électronique. C’est vrai. Mais on ne souffre pas seulement dans sa chair, dans ses cellules, Vénusien. On souffre aussi… de tout autre façon… Attention, si vous vous enfermez dans votre refus…

— Je maintiens.

— Bien. Je suppose que c’est votre dernier mot. Vous allez souffrir, Imazir. Un supplice que vous n’imaginez pas, que nul homme ne saurait imaginer… Et vous demanderez merci, je vous le promets…

— Je suis prêt.

La voix s’était tue.

Au fond de lui-même, malgré tout, Imazir était très inquiet. Il continuait à se refuser le moindre appel à ses compagnons. Il n’en attendait évidemment nul secours, mais il aurait voulu les alerter tout de même.

Mais c’était précisément ce que souhaitait la Puissance, pour capter l’onde clandestine et, de là, s’emparer de tous les esprits des humains robotisés.

Il y eut un temps. Les androïdes multimembrés allaient et venaient et les machines ronronnaient dans la crypte.

Les Fugaces étaient toujours là, luisant de leurs cercles mouvants.

En Imazir, naquit la souffrance…


CHAPITRE X

J’ai peur…

Atrocement peur. Cela me saisit, m’annihile. Je ne suis que peur.

L’eau m’environne. Je ne sais d’où vient ce torrent, mais il écume, il bouillonne. Du moins, alentour, car, très près de moi, cela se résout en une surface calme, mais d’autant plus effrayante. Une surface qui monte, qui monte sans cesse.

Inexorablement, l’eau va me submerger. Je serai gagné petit à petit, recouvert, englouti.

Je serai submergé, asphyxié, noyé.

Je vais subir l’épouvantable souffrance de la noyade. Je vais périr et je le sais. Et je suis horriblement tourmenté par l’approche de cette fin que je ne peux éviter, car je suis paralysé, je ne puis m’évader, je ne puis nager, je n’ai aucune ressource et il m’est impossible d’appeler au secours.

Qui, d’ailleurs, qui pourrait venir à mon secours ?

Je crie, du fond de mon être. Muettement. Quelle stupidité ! Je n’ai pas de gosier. Et l’eau monte, et j’en suis entouré, envahi, recouvert.

Je sens que je m’enfonce…

L’horreur de se sentir descendre vivant dans cet enfer d’eau…

……………………

— Eh bien ! Imazir…, que ressentez-vous ?

Imazir se tait. Imazir surgit du cercle abominable. La noyade. Il en a connu, minutieusement, subtilement, les moindres détails. Il a été noyé lentement.

Et, cependant, il n’a pas de corps. Il ne peut être atteint biologiquement. Il ne peut subir aucune suffocation, aucune asphyxie, et, puisqu’il n’a pas de cerveau, il ne peut revoir en pensée toute son existence, comme c’est le cas pour les mourants.

Maintenant, il pense. Il s’axe sur une pensée. Parce qu’il a compris le but de l’ennemi, la Puissance, le tortionnaire : le forcer à penser.

En souhaitant que, à un certain moment, son esprit encore humain, malgré la désincarnation, atteigne la fréquence médiumnique. C’est si près du déroulement réflexif. Une ligne mince, très mince, sépare les deux…

Si l’esprit d’Imazir touchait le réseau clandestin, la Puissance le réaliserait tout de suite et s’emparerait de sa pensée secrète, et aussi de toutes celles des robots rebelles.

Alors, Imazir lutte pour rester lui-même.

Mais rester lui-même, c’est souffrir. C’est ACCEPTER la souffrance, d’ordre mental, moral, que lui inflige la Puissance, selon un procédé inconnu, mais terriblement efficace.

La Puissance veut le pousser vers l’évasion. Or, il n’est d’évasion, dans ce monde mystérieux, que par la fréquence clandestine, la prison d’ondes à laquelle Coqdor lui-même s’est heurté interdisant les évasions médiumniques infinies. L’être ne pourrait donc se réfugier que dans ce domaine encore interdit à la Puissance, et que les clandestins ont jalousement gardé.

— Imazir… Imazir… Acceptez-vous de me révéler… Non !… Tant pis pour vous, Imazir…

……………………

Ma mère !… Ma chère maman !… Non, ce n’est pas possible…

Tu ne vas pas mourir…

Horreur !… Je sens la mort qui t’arrache à moi… Tu souffres, je donnerais ma vie pour t’épargner la plus petite atteinte, mais j’ai le sentiment de mon impuissance…

Tu t’enlises devant moi… Tu t’enfonces dans un univers ténébreux, où des monstres sans nom t’attendent, te guettent, avides de te dévorer…

À quels vampires es-tu livrée, ma mère chérie ?… Non… je ne veux pas !… je saurai bien te sauver…, je me battrai…, je m’arracherai à moi-même, je te délivrerai de cette abomination…

Mais tu disparais petit à petit, tu m’échappes, et je ne puis rien, rien… que contempler ton atroce agonie…

Je ne veux pas… Au secours !…

Mais crier au secours n’a pas de sens… Tu vas mourir, et je vois cela et je ne peux rien…

……………………

— Vous avez bien souffert, Imazir… Cruel, n’est-ce pas, que ce cauchemar lucide, que cette réalité fictive plus réelle que le vrai ?… Et si vous endurez tant de tourments, cher Vénusien, c’est parce que, privé de corps, vous ne possédez pas même d’exutoire physiologique…, vous ne pouvez même pas transpirer d’angoisse pour vous libérer un peu…

Imazir, lui, pense : je luttais pour ne pas penser, pour ne pas me trahir, pour m’annihiler.

Maintenant, c’est le contraire. Je dois lutter pour penser de façon absolue. Pour fixer ma pensée et ne pas la laisser s’évader vers l’irréel de la médiumnité, pour ne pas alerter mes amis, car ce serait justement les perdre…

Leur seul espoir, leur seule arme, c’est encore cette clandestinité dans la communication des idées contre laquelle la Puissance s’acharne, furieuse de ne rien pouvoir…

Cette fois, je pense. Je pense que je suis moi. Je pense que je dois penser à tout prix. Rester ce que je suis.

Souffrir…

— Imazir… Imazir… Prenez garde… cette lutte est féroce, mais stérile. Je rends hommage à votre courage, à votre souci de sauvegarder vos amis. Mais à quoi bon ? Des êtres supérieurs comme Lo-Ha, Willia Ankst, Huang-Hsi ou le chevalier Coqdor succomberont à leur tour… D’ailleurs, l’empereur du monde que je prépare sera Coqdor lui-même… Il a accepté de me comprendre…

— Non !… Non !… ce n’est pas vrai…

— Allons, Imazir…, vous vous obstinez encore… Je vous plains…

……………………

Des rats… Des rats partout… Les affreux petits monstres… Il y en a sur presque toutes les planètes. Ils sont intelligents et redoutables. Ceux de Vénus, mutants d’une race venue justement de la Terre, sont très évolués et sadiques, ils savent faire souffrir ceux qu’ils attaquent en groupe… Et je les vois… Ils arrivent ! ! ! Ils me regardent de leurs petits yeux rouges si méchants, ils viennent vers moi, ils m’encerclent !… Ils commencent à grimper après moi… Aââââ ! ! !

……………………

— Imazir… Parlez…, dites-moi quelle est cette fréquence que vous prétendez me dissimuler plus longtemps. Je contacterai alors tous vos amis et, je vous le promets, je ne leur ferai aucun mal. Je les aiderai, au contraire. Je les convaincrai de travailler avec moi au monde futur, au lieu de refuser mes bienfaits, et la vie merveilleuse, éternelle, que je leur offre…

— Non !… non !… je suis moi !… Je pense que je suis moi, Imazir, fils de la planète Vénus…

— Imazir… Pas même un effort… Laissez-vous aller… en pensée. Montez d’un cran votre fréquence-pensée…, vous atteindrez au médium… et, alors… Non ? Encore pas ?

……………………

Je t’aime.

Oh ! merveille… Tu m’apportes un océan de délices… Je t’aime et tu m’aimes…, avec toi, créature de rêve, j’ai connu des heures enivrées, j’ai touché au bonheur ineffable…

Une éternité de joie s’ouvre devant nous…

Mais quoi ? Je ne veux pas croire… Ce n’est pas vrai… Ma bien-aimée, est-ce possible ? Toi, me trahir ?

Tu as pris un autre amant… Et vous deux, enlacés, au milieu de vos voluptés, vous vous riez de moi…

Mais ce n’est pas vrai…, ce n’est pas possible…, tu ne m’as pas traité ainsi, tu n’as pas détruit tout ce bonheur…

Oh ! que j’ai mal, que je suis malheureux…

……………………

— Vous faiblissez, Imazir…, vous ne tiendrez plus bien longtemps…

……………………

Mes enfants…, mes enfants chéris…

Ma petite fille…, mon petit garçon… Non !… pas cela !…

Il y a eu un accident… L’héliscooter a capoté… Il a explosé, il flambe !…

Ils brûlent, tous les deux !… devant moi !… J’entends leurs cris de détresse, je vois leurs pauvres et chers et délicats petits visages qui se crispent horriblement, et leurs membres encore frêles d’enfants qui se tordent, tétaniquement, dans les flammes…

……………………

C’est fini. Non, il n’y avait rien. Tout cela est effacé.

Tout va bien. Je suis heureux. Euphorique.

Merveilleusement « bien ».

La Puissance est bénéfique et tout va bien dans le monde de métal. Et mes amis et moi-même allons être libérés. Ce n’était qu’un mauvais rêve.

Comme tout cela est merveilleux. Je vais vous revoir. Toi, ma bien-aimée fidèle… et mes enfants chéris… et ma mère, ma chère mère…

Mais que se passe-t-il ?

Au secours… Je revois tout… La noyade lente, l’enlisement de ma chère maman dans le gouffre des démons… et les rats… et la trahison de l’amour souillé et maudit… et les enfants qui brûlent comme des torches…

Tout cela à la fois. Je n’en puis plus… Je ne…

Pourquoi m’a-t-on fait miroiter la délivrance, le bonheur, pour me replonger dans de tels cercles d’enfer ?

……………………

— Ce que vous venez de ressentir, de supporter, de subir, Imazir, c’est ce qui peut arriver de pire à un humanoïde à travers toutes les galaxies.

C’est ce que le Destin inflige aux humains, et que certains bourreaux, des plus raffinés, avaient subtilement établi pour perdre leurs victimes.

L’espérance.

L’espérance déçue. L’illusion perdue. La torture par l’espoir.

……………………

Dans la crypte de métal où s’agitaient les robots multimembrés, où les Fugaces formaient des cercles fluorescents et frémissants autour de l’organisme métallique du supplicié, quelque chose se produisit.

Et la voix de la Puissance, qui tourmentait et interrogeait sans relâche sa victime fut, cette fois, astreinte à s’interrompre.

Imazir, immobile, mais cent fois, mille fois torturé, Imazir abasourdi de ce qu’il venait d’endurer, Imazir qui se cramponnait à sa propre personnalité, à son âme, se refusant lui-même à s’évader vers le domaine médiumnique qui l’eût sauvé et perdu à la fois, Imazir qui s’attachait à sa souffrance pour ne pas trahir, Imazir eut conscience d’un événement fortuit.

Il constata soudain que les Fugaces diminuaient d’intensité, qu’ils s’effaçaient petit à petit, que les robots paraissaient désorientés.

Et, dans les parois lisses des pans coupés qui constituaient l’armature de la crypte, il vit que des quadrangles se dessinaient.

Que des portes se formaient, ces portes à la mode du monde de métal où la masse minérale se liquéfie, s’efface, formant l’issue.

Par ces portes, des robots pénétraient, se hâtaient vers lui, se heurtaient aux robots à huit bras, qui tentaient de stopper leur progression et d’étranges pugilats commençaient.

D’autres robots encore…

Et, sur le plan médiumnique, des pensées parvenaient au supplicié. Des pensées amies, compatissantes, triomphantes…

Imazir comprit que, cette fois, la Puissance était en échec…


CHAPITRE XI

Coqdor était littéralement entré dans l’ordinateur.

Il avait son plan. L’intervention de Huang-Hsi l’avait brusquement décidé à risquer quelque chose. Mais, afin d’échapper à la Puissance, cette entité qu’il sentait capable de deviner ses pensées secrètes, dès qu’il se relâchait quelque peu dans le déroulement réflexif, il se « branchait » en permanence sur la fréquence supérieure, sur le plan médiumnique où, il en avait la certitude, l’intrus ne pouvait encore pénétrer.

C’était d’ailleurs épuisant. Épuisant en pensée, puisque Coqdor n’avait pas de corps, pas de cerveau qui puisse communiquer sa fatigue à tout un organisme.

Il estimait que la découverte du lama, parvenant à domestiquer la matière ainsi que le faisait la Puissance, allait tout changer dans l’univers métallique.

Mais l’annonce de l’arrestation d’Imazir démontrait clairement que le secret médiumnique serait promptement percé et que c’en était fini de la forteresse psychique où se réfugiaient les prisonniers du quasar, du dernier rempart qui leur laissait encore un semblant de liberté morale.

Coqdor avait peur.

Ce n’était pas la première fois qu’un tel sentiment le traversait. Il l’avait rencontré en maintes occasions, au cours de ses aventures cosmiques.

Seulement, chaque fois que cela s’était produit, il l’avait ressenti en tant qu’homme, dans sa chair, avec toutes les réactions déplaisantes que cela risque de provoquer.

À présent, c’était bien autre chose. Il était un homme de fabrication industrielle, un être hideusement hybride, ce futur empereur de métal dont la Puissance avait le désir.

Ses réactions étaient donc autres. Mais, en esprit, dans le moi absolu, il comprenait ce qu’il risquait.

Les éminents humains désincarnés qui partageaient son sort avaient examiné leur cas commun. Tous étaient d’accord pour admettre que le vrai secret de la Puissance était justement d’avoir réalisé sur eux cette mutation, lui permettant, avec le souffle vital d’une créature biologique, de faire fonctionner un androïde de synthèse.

Une première révolte avait eu lieu. L’impulsion-pensée émanant de la Puissance avait suggéré à tous les autres que les mutins étaient détruits. Non seulement en tant que robots, mais aussi en tant qu’humains, ce qui laissait entendre que leurs corps, demeurés sur les planètes originaires, avaient été privés de vie. Bref, on les avait assassinés.

Coqdor savait que le plan dément qu’il voulait mettre au point frôlait le suicide.

Mais il savait aussi qu’il ne devait pas reculer. Pour lui, d’abord, bien résolu à ne jamais devenir l’empereur de métal, à ne pas stagner éternellement sous cette forme qu’il jugeait abominable.

Pour ses compagnons, des deux sexes, pour la plupart enfants des divers points de la Galaxie Voie Lactée (où la Puissance les avait presque tous choisis).

Pour la sécurité de l’univers, enfin. Parce que le chevalier de la Terre se disait bien qu’un tel monstre, encore qu’il ne pût le déterminer, disposant d’un tel pouvoir, était un péril pour le monde.

Il ne ressentait donc pas les crispations d’entrailles, les battements de cœur, l’assèchement du larynx, les poussées sudoripares qui accompagnent généralement la peur chez un être humain. Il ne pouvait blêmir, puisqu’il n’avait pas de visage, ni trembler, ses circuits demeurant rigoureusement synthétiques.

Il avait peur, simplement. En lui. Au fond de lui. De ce moi si difficile à atteindre pour les êtres de chair et que son curieux état lui avait permis de cerner de tout autre façon.

Mais la peur n’interdit pas l’action. Conscient de ce qu’il va entreprendre et des dangers auxquels cela l’expose, l’homme qui a peur démontre sa valeur à partir de cela, en agissant quand même.

Ce que fit Coqdor, dont l’effort principal était de conserver sa pensée sur la fréquence supérieure qui dissimulait (du moins l’espérait-il encore) ses desseins aux incursions psychiques de la Puissance.

Il avançait, maintenant, dans la masse même de l’ordinateur géant, au milieu des rouages.

Homme, il eût été foudroyé devant une telle complexité. Robot, il n’en appréciait pas moins le merveilleux mécanisme.

Il était hors de doute que ceux qui avaient construit la machine s’étaient inspirés de l’organisme des mammifères. Des cellules étaient reconstituées, photoélectriquement, à partir de générateurs multiples, qui les projetaient littéralement de façon à former des organes impalpables, luminescents, luisant doucement dans ce qui constituait le ventre fantastique de l’ordinateur.

Outre l’amalgame habituel des automates, depuis le simple mouvement d’horlogerie jusqu’au système infiniment complexe des circuits interstellaires, au-delà des roues dentées et des dynamos, des jonctions et des tubes cathodiques, des disjoncteurs et des antennes, des applications du laser et des sphères ondioniques, Coqdor observait ce qui constituait le véritable système nerveux de l’ordinateur monstrueux, cette récréation au moyen d’éléments purement atomiques, sans contexture vraie, visible seulement sur leur fréquence vibratile correspondant aux possibilités de captation de ce qui servait d’yeux aux robots.

Le chevalier imaginait aisément qu’un œil humain, ou même animal, eût été incapable de « voir » ces choses. Peut-on distinguer les particules fugitives dans un cyclotron ? La photographie permet parfois de les saisir, et c’est tout.

Il avançait, il avançait toujours. L’ordinateur immense vivait de sa vie inquiétante de mobot, sans grands mouvements internes spectaculaires, seulement dans une animation incessante de cent mille éléments matériels engendrant, par le processus mystérieux et infiniment compliqué des échanges mécaniques, ces sortes d’essaims moléculaires, lesquels étaient en fait les véritables bases du fonctionnement de l’ordinateur.

Le robot marchait au milieu de tout cela.

Il n’hésitait pas. Il avançait, contournant adroitement, en dépit de sa lourdeur congénitale, les délicats rouages. Coqdor avait longuement étudié le plan de la machine et il savait où il allait.

La Puissance l’avait distingué parmi tous les prisonniers du quasar. Elle avait fait confiance à sa force psychique, à son esprit hautain et fier, à son intelligence. Sans doute avait-elle mésestimé sa vérité morale, il semblait qu’elle n’ait jamais douté qu’il pût refuser sa proposition, à savoir devenir son vassal chargé d’administrer un nouvel univers.

Selon ce désir, la puissance avait cru mettre les atouts dans son jeu en faisant confiance à son captif, l’isolant le plus possible des autres, et le flattant en lui montrant en détail le mystère de la mémoire géante, dont les possibilités étaient d’ailleurs multiples, ce cerveau de titan étant également capable d’hypnose, de projection plastique, de médiumnité, de télépathie et autres facultés généralement inhérentes au seul cerveau humain.

Ainsi, Coqdor-robot avait-il pu, patiemment, tout en feignant une certaine passivité vis-à-vis de la Puissance, étudier minutieusement ce qu’il escomptait réaliser.

L’arrestation d’Imazir, l’intervention de Huang-Hsi, avaient quelque peu brusqué les événements.

Soudain, Coqdor entendit en lui l’appel de la Puissance :

— Que faites-vous, chevalier Coqdor ?

Il comprit que l’ennemi commençait à se méfier, s’inquiétant de son attitude, ayant peut-être décelé la visite du lama, peut-être aussi s’étant rendu compte que ce dernier avait réussi à domestiquer la matière.

Coqdor bloqua plus que jamais sa fréquence médiumnique et, sur le déroulement des idées générales, il répondit :

— Je souhaite me familiariser avec l’ordinateur. Je pense qu’il sera, dans l’avenir, l’élément principal de votre réussite.

Il eût souri, si cela eût été possible :

— … de notre réussite…

C’était une flatterie, presqu’une flagornerie. Ainsi, il cherchait à tromper la Puissance, à défendre ses dernières positions psychiques, à égarer le formidable ennemi.

Mais il le traitait en humain, usant et abusant de son caractère qui, bien que proche du démiurge, lui laissait souvent entrevoir des failles des plus banales, indiquant une origine fort peu divine.

Il sentait, malgré ses assertions, l’ennemi braqué. On devait se méfier de lui, surtout depuis qu’on avait soupçonné le réseau médiumnique. Imazir, en ce moment, devait payer cette clandestinité, et Coqdor n’osait imaginer ce qu’on lui infligeait.

De toute façon, la Puissance était en éveil.

Coqdor avait plus peur que jamais. Une minute encore…

Une seconde peut-être, et il réaliserait ce qu’il était en train de préparer.

Il fallait tenir. Barrer l’incursion mentale. Protéger jusqu’au bout la fréquence doublant le déroulement de la pensée naturelle, cet hypersubconscient dont les prisonniers se servaient pour contrer la Puissance.

Coqdor-robot ne semblait pas se hâter. Il savait que l’ennemi le voyait, le contrôlait.

Sans nul doute, la volonté maudite était-elle aux portes du réseau médiumnique, mais tout laissait espérer qu’elle ne les avait pas encore forcées.

Et Coqdor savait qu’il s’en fallait d’un cheveu qu’il ne fût atteint, percé, démasqué, vaincu.

Devant lui, il y avait ce qui constituait le cœur de l’ordinateur.

Aucun humain, situé comme l’était le robot Coqdor, ne s’en fût rendu compte. C’était, comme tout le reste de l’organisme, un élément d’ordre purement atomique, émanant des génératrices et du cyclotron basal qui puisait l’énergie des particules.

L’œil n’eût distingué qu’une sorte de cube vide, comme si en cet endroit, occupant très exactement le centre de la Machine, il n’y avait rien, comme si on avait oublié d’y placer un rouage important.

Mais dans cet espace cubique, le robot, lui, voyait.

Une sphère granuleuse, formée de myriades de corpuscules émettant une singulière lumière, faite d’ultra-photons.

— Où allez-vous, chevalier Coqdor ?

— J’admire, Puissance, la subtilité de votre création.

— Il suffit, chevalier. Retirez-vous. Ce sont là de délicats rouages, et votre présence robotique risque de les perturber gravement.

— Je sais me tenir, Puissance, je n’oserais, en aucun cas, provoquer la moindre faille dans le déroulement d’un si beau mécanisme.

— Chevalier, je vous ordonne de…

Les Fugaces arrivaient.

Ils naissaient autour de Coqdor, à l’ordre de la Puissance. C’étaient ses agents exécuteurs, ses miliciens, ses spadassins, comme ils pouvaient devenir ses geôliers ou ses bourreaux.

La Puissance, consciente de ce qu’elle pouvait estimer être une trahison de la part de Coqdor, allait le faire mettre hors d’état de nuire.

Trop tard… D’un seul coup, le robot s’était littéralement jeté dans le cube central.

Il avait longuement étudié la position à tenir, de façon que ses circuits les plus intimes, les plus fragiles, les plus délicats, soient mis en harmonie avec le merveilleux cœur corpusculaire.

Il s’y jetait à corps perdu et, tout de suite, son organisme humanoïde artificiel ressentait des vibrations inconnues.

Coqdor, par le truchement de sa carapace, était en jonction parfaite, en parallèle total avec l’ordinateur. Il s’unissait, s’incorporait à lui.

Il venait d’en chasser la Puissance. Et de prendre sa place.

L’homme, le robot, l’ordinateur, ne faisaient plus qu’un.

Avec l’esprit de Bruno Coqdor, le chevalier de la Terre.


CHAPITRE XII

La Puissance était en échec.

Coqdor la sentait ulcérée, furibonde, exaspérée. Mais il n’y avait rien à faire pour elle. La feinte, simpliste en soi, avait parfaitement réussi et si le chevalier avait utilisé une astuce aussi dénuée de complexité, c’est parce qu’il pressentait la véritable nature de la Puissance, qui n’était sans doute, au fond, qu’un être humain en état de mutation.

Et un être humain, si fort soit-il, peut toujours être dépassé par un de ses congénères.

Le dernier effort de l’entité avait été de provoquer une action des Fugaces, mais elle avait été une fraction de seconde en retrait, et Coqdor en avait profité pour s’unir intimement au cœur de l’ordinateur monstrueux, pour s’introduire dans l’organe essentiel d’où, désormais, il devenait le véritable animateur de la Machine.

Ainsi, la Puissance voyait l’instrument formidable lui échapper, alors que l’homme qui n’avait pu réussir cet exploit qu’en raison de sa nature artificielle, de son organisme robotique, obtenait une curieuse dualité. Il demeurait homme, malgré tout, mais il disposait, outre ses facultés propres, de la gigantesque mémoire électronique et, de surcroît, de ce qui était sans doute le plus important, il commandait à tout l’univers de métal sur lequel la Puissance n’avait jamais agi qu’à partir de l’ordinateur.

D’ailleurs, Coqdor ne songeait plus à discuter avec l’ennemi. Il ne se souciait plus de sa rage, des impulsions d’idées qui lui arrivaient en ondes successives.

Il avait un sérieux travail à réaliser dans l’immédiat, arriver à se coordonner le plus judicieusement avec l’infini de la mécanique, corroborer avec elle ses efforts, arriver à discipliner sa propre pensée afin de pouvoir utiliser à bon escient les possibilités quasi sans limites du mobot.

Ce qui l’aida dans cette tâche, ce fut tout simplement qu’il avait été entraîné récemment à un travail analogue lorsqu’il s’était réveillé dénué de corps biologique, et transmuté en androïde de métal. Il lui avait fallu faire face à une réalité intégralement matérielle, à partir de lui-même. Robot, il avait pu s’unir à la Machine, homme ayant pu discipliner un être étranger et totalement synthétique, il avait quelques notions de la juxtaposition de la pensée avec un fantastique robot, l’ordinateur n’étant jamais que cela.

Il ignorait où était la Puissance, ce qu’elle était. Mais il pouvait aisément imaginer sa colère impuissante, alors que les Fugaces, qu’il s’était évertué à commander en priorité, donnaient des signes de dérèglement.

Les êtres à vie brève, les lueurs intermittentes, les particules sans cesse en mouvement, paraissaient être pris de folie, et ce à travers tout l’univers métallique.

Tournoyant en désordre, se dispersant, demeurant plus longuement apparents ou, au contraire, s’effaçant pour ne plus reparaître, les essaims magnétiques, si actifs qui étaient les mains de la Puissance, n’obéissaient plus, se dispersaient, disloquaient leurs cohortes, s’éloignaient à des distances incommensurables de la planète de métal, se perdaient à travers ce monde du quasar que prétendait diriger la Puissance.

Coqdor s’en donnait à cœur joie. Du moins en pensée puisqu’il était démuni d’organes. Il ressentait cependant une satisfaction sauvage, contrant furieusement le monstre qui les avait désincarnés, ses amis et lui. Il perturbait joyeusement le circuit des Fugaces, le premier qu’il eût voulu prendre en main, ayant soigneusement étudié, avant son coup d’audace, quelle partie de l’ordinateur correspondait à ces singuliers spadassins électroniques.

Petit à petit, il s’accoutumait, se sentait déjà plus à l’aise, se détendait un peu.

Le robot qu’il était, irradié du cœur nucléaire, entendit alors de nouveau la voix de la Puissance :

— Vous m’avez trahi, chevalier Coqdor…

— Non, Puissance…, puis-je encore vous appeler ainsi, puisque vous n’êtes plus rien… Je vous ai trompé et vaincu, c’est tout.

— Vous vous croyez fort, pauvre humain. Car vous n’êtes qu’un humain, malgré votre corps de robot, malgré votre incorporation à l’ordinateur…

— Vous aussi, vous n’êtes qu’un humain…

Il sentait la Puissance plus irritée que jamais, touchée dans son orgueil démentiel :

— Un humain… à l’origine, oui, certes. Mais désincarné volontairement après des décennies de travail, d’ascétisme, de contrôle de moi-même. J’ai réussi à atteindre au divin de ma propre volonté… Un état auquel vous ne parviendrez jamais, tout chevalier Coqdor que vous soyez…

— Je n’ai jamais eu aucune disposition pour jouer les fakirs, ironisa le chevalier.

— Moquez-vous… De toute façon, ne croyez pas encore posséder la victoire. Ni vous, ni vos compagnons, ne regagnerez jamais l’univers habité…

— C’est ce que nous verrons. Nous sommes venus, nous repartirons…

— Le vrai secret de la liaison entre la chair et le métal, vous l’ignorez encore…

— Jusqu’à nouvel avis, Puissance.

— Coqdor… Coqdor… Songez à ce que je vous ai offert…

— Oh ! ne me tentez plus, c’est inutile. Vous vous prenez pour un dieu ? Vous n’êtes pas le premier, à travers le cosmos, qui ait eu cette prétention et j’ai déjà lutté contre de tels démiurges (3). Moi, si vous le voulez bien, je me contenterai d’être un homme. J’ai la faiblesse de tenir à cette chair que vous semblez mépriser…

— Vous refusez d’atteindre à la divinité… Je vous ai surestimé, chevalier Coqdor.

— Peut-être, pauvre Puissance… Mais que voulez-vous ? Dans le monde où je vis, on pense que l’état humain n’est sans doute pas si méprisable, puisqu’un dieu, un jour, s’y est abaissé pour devenir le grand frère de l’humanité… Aussi me permettrez-vous d’avoir quelques faiblesses pour une telle nature…

— Raillez… Faites de la philosophie, de toute façon, vous êtes perdu !

— Vraiment ? Je voudrais bien savoir pourquoi ?

— Parce que vous vous êtes contenté de neutraliser les Fugaces ? Et ensuite ? Il va falloir vous adapter à l’ordinateur, Coqdor. Vous n’en mesurez pas les possibilités, la formidable ampleur. Moi seul, justement parce qu’affranchi de cette humanité à laquelle vous vous accrochez si vulgairement, je pouvais commander, agir, triompher…

— Une façon de voir les choses…

— Vous serez dépassé à votre tour, chevalier. Dès que vous allez vous mettre vraiment à vouloir contrôler l’ensemble de la Machine, dont vous ignorez à peu près tous les secrets, savez-vous ce qui va se produire ? Vos deux natures se joindront de telle façon que votre cerveau électronique, reflet, bien que synthétique, de votre vraie personnalité, sera envahi par la mémoire de l’ordinateur, que tant et tant de pensées et de connaissances fondront sur vous et que vous succomberez… Homme biologique, vous deviendrez fou immédiatement…

— Je dois donc me réjouir d’être un robot, et vous remercier de m’avoir doté d’une pareille enveloppe…

— De l’ironie, toujours… Incorrigible !…

— Je suis un Franco-Terrien, Puissance. Nous sommes tous ainsi !

— Vous deviendrez sérieux malgré vous…, si vous en avez la possibilité… Vous avez dompté un circuit, celui des Fugaces… Mais il y en a mille et un autres… Nulle pensée ne pouvait y faire face, sinon la mienne… Je vous laisse, chevalier Coqdor ; je me contenterai de vous regarder vous noyer dans ces tourbillons de connaissances que vous ne soupçonnez pas, et que vous ne pourrez jamais assimiler…

— Adieu, Puissance… Un dernier mot : vous serez sans doute heureux de savoir à quel moment j’ai compris que, pour vous, en dépit de votre simili divinité, la partie était perdue d’avance ?

— Je vous écoute encore…

— Lorsque vous nous avez jetés à bord du chrononef, pour nous transporter, de façon immobile, dans un temps futur où déjà, dans l’univers de métal, vous avez fabriqué un semblant de nature, un incident s’est produit. Il y a eu déséquilibre… Et j’ai vu deux robots – c’est-à-dire deux êtres privés de leur nature charnelle – commencer à s’aimer… L’un, ce brave Gh’I, a volé au secours de ma coplanétriote Tzara, née si loin de lui dans le cosmos… Et ils se sont enlacés, Puissance.

— Je l’ai remarqué. Qu’est-ce que cela prouve ?

— Un dieu de votre envergure peut-il comprendre ? Ces pauvres et si méprisables humains sont donc capables – même en dehors des élans de la chair – de charité, de sacrifice les uns envers les autres…

— Je vous écoute vainement, Coqdor. Votre métaphysique ne m’intéresse pas…

Ce fut le silence.

Coqdor savait qu’il n’avait plus rien à redouter de la part de la Puissance, qui lui avait virtuellement avoué sa véritable nature, et que l’investissement de l’ordinateur désarmait totalement.

Mais il savait que l’ennemi avait raison de le menacer. Jamais, certes, un cerveau humain branché, d’une façon quelconque, sur le formidable mobot, n’eût résisté. Au moins, le chevalier pouvait-il espérer que ses circuits artificiels allaient lui permettre de tenir.

Alors, délivré de la Puissance, délivré des Fugaces, il chercha, avec prudence, à poursuivre son œuvre d’incorporation ou plutôt d’inmétallisation.

Et il sut que la menace de l’ennemi n’avait pas été vaine.

Il avait eu la victoire sur son adversaire. Mais, à présent, c’était lui qui devenait la Puissance, lui qui devait devenir le maître du gigantesque ordinateur.

Ce qu’il avait refusé finissait par lui être attribué. Muté intimement au centre de la formidable mécanique, il devenait, plus que ne l’aurait souhaité la Puissance elle-même, l’empereur de métal.

Tout de suite, et dès qu’il commença à s’adapter, à tenter de s’adapter à cet organisme démentiel, il fut submergé par la pensée géante.

L’ordinateur savait tout.

Il portait en lui, sans doute grâce à un travail qui avait dû demander des années sans nombre, toute la connaissance de l’univers. Il avait réalisé un enregistrement de toutes les sciences, de toutes les humanités, de toutes les planètes, de toutes les galaxies.

Il savait ce que tous les cerveaux avaient su et savaient, dans l’infini.

Il savait ce que savaient tous les ordinateurs, toutes les mémoires synthétiques, tous les cerveaux électroniques jamais inventés par des humains qui se sentaient sans cesse dépassés par leurs propres sapiences.

Coqdor fut plus qu’un homme et que tous les hommes, plus qu’une machine et que toutes les machines. Il fut la science, il fut toutes les bibliothèques, toutes les discothèques. Il fut livre et disque et film et émission et onde.

Il fut, comme l’avait été la Puissance abattue, divinité.

Plus qu’un génie et que tous les génies. Et il eut de nouveau peur, très peur, de sa victoire, de ce triomphe qui l’amenait à un état jamais rêvé par aucun humain.

Il pensa, très vite, que la Puissance avait connu cela. Mais qu’à l’origine, son ennemi n’avait jamais été qu’un humain évolué, poussé par une folle vanité à mettre son génie au-dessus de la nature, et que ce génie avait bien fini par succomber.

Une mer de pensées arrivait sur lui, capable de rendre folles dix humanités.

Coqdor fit ce que font certains capitaines, lorsque leur navire est assailli par un cyclone : ils ne cherchent pas à s’en éloigner mais, tout au contraire, ils foncent au cœur de la tempête.

Bruno Coqdor réalisa qu’il demeurait un homme, bien qu’il n’eût plus de corps charnel. Il ne recula pas, ne se déroba pas. Il accepta sa nouvelle et fantastique nature.

Délibérément, il explosa en lui et hors lui, devint totalement le mobot.


CHAPITRE XIII

Maintenant, il jouait le jeu. Il pensait, il voulait exister, comme si cette triple nature d’homme, de robot et de mobot lui eût été native.

N’ayant plus à fournir l’effort permanent de l’anti-médiumnité, qui le laissait en un éveil douloureux pour refouler les incursions mentales de la Puissance, désormais réduite à quantité négligeable, Coqdor avait liberté de manœuvre pour faire face à l’océan des pensées qui, ainsi que son ennemi le lui avait annoncé, menaçait de le submerger.

Pendant un bon moment, il sut résister. Son intelligence exceptionnelle, son érudition, son habitude des luttes occultes, tout cela lui servait hautement mais, petit à petit, tout en se sentant battre de toutes parts de cette ultra-connaissance qui menaçait de l’annihiler par son excès même, il sentit venir un autre danger, des plus subtils, et auquel il n’avait pu songer tout d’abord.

Un être qui sait tout, qui a tout, qui est inhérent à tout, qui domine tout, ne connaît plus de mystère dans l’univers, puisque tous les voiles d’énigme sont déchirés à ses yeux.

Or vivre sans mystère, c’est vivre sans désir. C’est-à-dire, finalement sans stimulant aucun.

Et Coqdor découvrait ce piège singulier : n’avoir plus envie de rien.

Plus même de combattre. De résister.

Cette haute sérénité que donne la sapience totale le précipitait dans une stagnation, une passivité, dont il put cependant comprendre le péril.

Ayant à la fois implosé et explosé, il atteignait à l’absolu. Si bien qu’il lui était difficile de vouloir, de désirer quoi que ce soit.

Un raisonnement rapide se fit en lui. Il avait admis à l’avance qu’un dieu (c’était un peu cela qu’il devenait) pouvait concevoir un immense, un incommensurable orgueil.

Or, au lieu de cela, il se trouvait tout simplement désabusé, en l’absence de tout désir. Qui sait tout peut-il en effet chercher encore ?

Seul, Coqdor eût été perdu. Vaincu par sa propre victoire, il se serait peut-être laissé engloutir dans l’océan mental que lui amenait, de toutes les sciences du cosmos, l’ordinateur dont il devenait le véritable centre.

Alors il pensa aux autres.

À tous ces êtres arrachés à leur vie normale. À tous ces hommes éminents dont on avait besoin dans leurs planètes d’origine. À ces femmes remarquables qui avaient, les unes et les autres, des missions à accomplir.

Au couple si curieux formé par Gh’I et Tzara. Deux robots, deux carapaces synthétiques, deux créatures désincarnées, cependant à l’abri des impulsions charnelles, qui avaient trouvé le moyen de s’aimer quand même, à des millions d’années-lumière de leurs corps biologiques.

N’était-ce pas, ainsi qu’il l’avait dit en raillant la Puissance, cette idylle dénuée apparemment de toute poésie qui l’avait édifié, en lui démontrant la pérennité de l’attirance mutuelle des humains, qui défie les aventures contre nature ?

Pour eux tous, pour les humanoïdes lointains qui déploraient le sort incompréhensible des désincarnés, Coqdor lutta.

… Je vis d’acier, soit. Je suis l’empereur de métal. Je m’accepte moi-même dans mon inmétallisation.

Je dis. Et je crée. Puisque je contrôle les dynamos qui actionnent la mécanique, le cyclotron qui contrôle la formidable énergie nucléaire de l’ordinateur géant, je vais m’en servir, très simplement.

La Puissance avait provoqué la genèse d’organes étranges, véritables clés de son pouvoir. Moi, me souvenant que je suis un homme, je vais refabriquer des organes, provoquer un mouvement qui correspondra au rythme d’une existence humaine.

Ce formidable mobot deviendra le reflet d’un être humain, dont je resterai l’âme.

De ces essaims de particules, de ce magma corpusculaire, je vais réaliser un cœur, et des poumons, un foie, et l’action électromagnétique de la Machine, qui dirige tout l’univers de métal, sera soumise à ma volonté.

Je travaille pour mes compagnons. Je dois donc rester humain, et rien d’autre qu’un simple humain. Disons que je suis en état de mutation provisoire, voilà tout.

Je cherche à sauver ces gens que j’aime, bien banalement peut-être, mais efficacement.

Ce qui me différencie de la Puissance, c’est que je n’aime pas que moi-même.

Je suis l’ordinateur, la Machine, la mécanique, le plus fantastique robot-mobot qui ait jamais existé à travers toutes les galaxies.

Je n’ai pas de chair. Qu’importe !… Ces rouages, après tout, ne sont que des reconstitutions subtiles, mais purement artificielles, de ce qui fait le corps d’un homme.

Ce feu électrique, ce tourbillon de rouages, c’est mon sang, c’est ma respiration, c’est toute ma chair et ma semence.

Huang-Hsi, rien que par sa sagesse, a réussi à percer le secret de la fluidification de la matière. Je vais étendre cette connaissance à tous mes amis robotisés.

Parce que je les touche tous, un par un. Je vois Imazir captif, Imazir qu’on torture horriblement.

Déjà, le supplice est interrompu. Parce que ma première action a été de neutraliser les Fugaces, privant ainsi la Puissance de ses comparses.

Les robots acéphales sont désorientés. Je pousse tous mes amis vers la crypte où est détenu Imazir. Ils arrivent, par des issues qui se pratiquent à leur volonté, ils luttent contre les sbires androïdes de la Puissance, totalement affolés. Ils les démolissent. (Voilà bien une réaction humaine, puisque cette destruction devient inutile, mais ils passent leur rage, ce qui me divertit beaucoup).

Ils se ressemblent tous, mes amis. Mais je les identifie. Et je n’ai qu’à voir ces deux androïdes préfabriqués qui se tiennent…, disons main dans la main pour s’unir de la seule façon qui leur est permise, pour deviner Gh’I et Tzara. Spectacle qui me réconforte et me console de ma divinité par sa simplicité même.

Maintenant, je dirige tous mes amis vers le chrononef, le grand appareil dans lequel nous avait placés la Puissance, et qui voyage à travers le temps.

Je sais bien que mon ennemi a été tout-puissant, mais que, dans ce monde du quasar, il a amené les éléments nécessaires à la construction de tout ce qui s’y trouve. Matières de base, ordinateur, robots, chrononef, et le reste, sont des produits de fabrication importés de diverses galaxies.

Tout cela, en dépit des rêveries de démiurge du vaincu, est tout ce qu’il y a de matériel. Et pour arracher mes compagnons à un tel monde, je me sers du seul engin dont je dispose.

Les voilà tous dans le chrononef.

Homme robotisé, j’aurais pu me demander comment le faire fonctionner. À présent, cette question ne se pose pas pour moi. Aucune question ne se pose.

Comme cela serait lassant… Du moins puis-je garder le souci du salut de tous mes compagnons.

Alors des voix me parviennent. Ces voix intérieures qui émanent des esprits de toute la bande des désincarnés.

— Coqdor… Chevalier Coqdor… Nous voulons repartir, regagner nos planètes, retrouver nos corps et redevenir des hommes et des femmes, mais il nous est impossible de partir sans vous…

Là, je connais une singulière émotion.

Il me semble sentir une impulsion ironique, cruelle, féroce.

La Puissance, incapable d’action, mais encore omniprésente en pensée, peut railler ma détresse. Mon véritable problème va en effet se poser…

Je peux sauver les autres, grâce au chrononef.

Mais moi…

Je ne fais qu’un avec le monstre ordinateur.

Je vais les renvoyer dans leurs mondes respectifs. Mais je ne peux en vérité prendre place à bord de l’engin.

Parce que je ne peux rompre – cela aussi je le sais – le lien subtil qui unit à la fois mon corps (demeuré sur la Terre), mon esprit robotisé, et la géante machine que je suis devenu.

Eux, leur nature est double et je peux agir en leur faveur.

Moi, je suis triple. Je peux dissocier un homme d’un robot : Je peux également me dissocier de l’ordinateur. Dans le premier cas, l’humain redeviendra biologique, délivré de la carapace. Dans le second, je cesserai, certes, d’être cette sorte de dieu-jukebox.

Mais je ne redeviendrai qu’un robot. Tel que la Puissance a fait de moi.

Donc privé de tout pouvoir.

Tenter de couper ce cordon ombilical triple qui unit mes trois natures, c’est, je le sais, risquer la mort, en rompant définitivement avec mon organisme terrien.

— Partez, mes amis… Le chrononef vous emporte…

Ils sont partis.

Le merveilleux engin intertemps les emporte dans ses flancs, en une immobilité d’éternité qui atteint de telles allures que l’esprit ne saurait les concevoir. Un infini qui les rejette, les uns et les autres, dans leur nature intrinsèque.

Une seule exception. Tzara, fille de la Terre, m’a demandé de renoncer à sa nature originale, pour suivre Gh’I et vivre avec lui. Je ne puis accéder à son désir, puisque son corps demeure sur Terre. Du moins leur ai-je insufflé assez de science (ne sais-je pas tout ?) pour qu’ils puissent se retrouver, interstellairement, dès leur réincarnation.

Je suis seul. L’univers de métal sombre dans un silence morne. Et je détruis la création maladroite tentée par la Puissance. Plus de forêt de synthèse, de ciel ébauché, de chimères manquées…

Le quasar ne serait plus qu’un quasar, si je ne devais me protéger encore, assurer le fonctionnement de l’ordinateur.

Qui est moi.

Mais je ne vis, selon la loi cosmique, qu’à partir de mon corps resté sur Terre. Un corps sur lequel veillent, je le sais, mes amis Corinne et Robin Muscat, un corps dont, parfois, mon petit Râx lèche tristement le visage et les mains, attendant patiemment et fidèlement mon réveil.

J’ai abattu la Puissance. Sauvé ses victimes.

Mais je suis prisonnier de moi-même et toute tentative d’évasion correspondrait à un suicide.

Je suis l’Empereur de Métal. Un monarque qui ne règne que sur du néant.

Figé. Éternel. Damné.


TROISIÈME PARTIE

LE DIEU DAMNÉ


CHAPITRE XIV

Corinne était bien triste, comme chaque jour, au moment où elle arrivait à la clinique. Et, tout à l’heure peut-être, en sortant, comme cela lui arrivait souvent, aurait-elle les yeux rouges d’avoir pleuré.

Près de la jeune femme du commissaire Muscat sautillait et se dandinait un curieux animal, bien peu fait pour marcher sur un sol, plutôt conçu pour les randonnées aériennes. Râx, le bouledogue-chauve-souris venu du monde de Dzô.

Dans les rues de Paris-sur-Terre, dans les métrobus, partout, il attirait encore l’attention et amusait les enfants. Bien des bêtes exotiques étaient ainsi acclimatées, ramenées par les cosmonautes. Mais le pstôr demeurait une rareté, auprès des chiens-chats du Centaure, des Lik’râ, également Centauriens, de ces nombreux T’wils importés du Sagittaire, et que les jolies femmes affectionnaient pour leur fourrure délicate et sensuelle, leur fidélité à toute épreuve.

Corinne promenait souvent Râx, car depuis que le chevalier Coqdor avait été victime de l’incroyable affection qui privait l’élite d’un de ses membres les plus éminents, elle l’avait adopté, avec son mari.

Tous les jours, elle rendait visite à ce corps sans âme, tous les jours, elle venait en compagnie du pstôr. Muscat et sa femme connaissaient l’attachement de Bruno Coqdor pour son animal familier et, d’accord avec les médecins, espéraient toujours que sa présence favoriserait le réveil de cette belle intelligence provisoirement sombrée.

Râx, depuis le drame que vivait son maître, restait triste. Il acceptait volontiers de vivre chez les Muscat, mais ronronnait peu, ne jouait plus, ne cherchait pas même l’envol. Il restait prostré, enveloppé dans ses grandes ailes membraneuses. Chaque jour, il savait qu’on allait l’emmener voir Coqdor. Alors, il avançait, bien sagement, auprès de sa nouvelle maîtresse, se dandinant à la fois sur ses pattes (postérieures) et ses ailes repliées, ou bien avançant seulement de façon simiesque, uniquement avec ses membres griffus.

— Alors, mademoiselle Evelyne ?

L’infirmière sourit tristement à Corinne.

Non, il n’y avait rien de nouveau.

Corinne Muscat espérait toujours. Le commissaire, lui, absorbé par une enquête sur un trafic d’esclaves entre la Terre et Vénus, ne pouvait venir souvent. Tout à l’heure, Corinne lui vidéotéléphonerait.

— Viens, Râx…

Le pstôr, qui avait pris l’habitude de ces promenades quotidiennes, pénétra avec Corinne et Mlle Evelyne dans la chambre du malade.

Était-ce bien le chevalier Bruno Coqdor ?

Certes, dans son pyjama un peu trop grand, tant il avait maigri, on voyait encore un grand garçon d’une trentaine d’années, avec des cheveux blonds, un peu foncés, mais broussailleux. L’éclat des yeux verts était terni et on ne lisait rien dans ses prunelles vides.

Evelyne et les autres membres du personnel le menaient comme un baby. Il fallait le faire manger. Il était docile, nul, inexistant.

Et pourtant…

Un psychologue célèbre, un aventurier fameux, qui a établi des liens avec divers peuples galactiques et dont les exploits ne se comptent plus.

— Bruno…, murmura Corinne.

Il ne réagit même pas quand elle vint près de lui, lui prit la main, l’embrassa. Râx siffla douloureusement, battit des ailes, sauta sur l’homme avec une incroyable légèreté en dépit de son corps d’hybride encombrant et lourd, et lui lécha abondamment le nez.

Non, ce n’était pas, ce n’était plus Coqdor, mais un mannequin stupide.

Corinne tenta, ce qu’elle faisait chaque jour, de parler au malheureux, mais comprit que, une fois de plus, ce serait en pure perte.

Râx, lui aussi, paraissait comprendre. Tous les jours, il avait cette réaction en revoyant son maître. Puis, devant autant d’indifférence, il renonçait, s’enveloppait de ses ailes, ne bougeait plus.

On voyait seulement son œil d’or qui couvait le chevalier, et si l’homme n’exprimait rien, l’animal, lui, reflétait un monde mystérieux de pensée.

Corinne allait rester là une heure ou deux, attendant la visite du médecin, pour discuter encore une fois, puis repartir sans résultat.

Il y en avait de ces cas, depuis des jours et des jours. Non seulement sur la Terre, mais dans bien des planètes civilisées.

La jeune femme alluma une cigarette (les absorbeurs de fumée autorisaient cette fantaisie dans les cliniques) et tourna le bouton de la télé.

Sans écran, des personnages parurent, incroyablement réels, encore que simples fantômes. Corinne écouta quelques chansons, admira une danseuse héritière des traditions les plus élégantes du passé, vit se dresser une chaîne de montagnes surmontée de trois soleils découverte dans le monde du Navire, entendit enfin le journal vécu.

Une speakerine en reliefcolor était près d’elle, lui parlait, puis s’effaçait pour laisser la place aux personnages dont elle décrivait le comportement, retraçait les faits et gestes, avec un fond de décor qui occultait le mur et donnait l’illusion du vrai.

Corinne était, comme tous les Terriens, blasée sur tout cela.

Mais elle tressaillit, laissa tomber sa cigarette, lorsque la speakerine reparut pour expliquer :

— … Pour la première fois depuis de longues semaines, y aurait-il un espoir pour les personnalités victimes de l’incompréhensible épidémie qui a frappé nos élites galactiques ? On nous signale de Singapour-sur-Terre que le lama Huang-Hsi, soigné pour cette incompréhensible amnésie dans une clinique de cette ville, est en train de recouvrer ses esprits. Il parle, faiblement certes, cherche à s’exprimer, reprend petit à petit conscience…

Quelques détails suivirent, puis dans la chambre apparut une autre pièce, vaguement semblable, à cela près que la fenêtre s’ouvrait sur un jardin aux essences peu cultivées à Paris-sur-Terre, et indiquant un climat nettement asiatique.

Corinne s’était levée d’un bond.

Le malade ne bougeait plus, toujours parfaitement neutre. Le pstôr, comme s’il avait flairé une information d’importance, développait ses ailes et tendait le museau. Ses narines frémissaient tandis qu’il humait l’air, soudain attentif, lui aussi.

Corinne, instinctivement, comprima d’une main son sein palpitant.

On lui montrait le lama Huang-Hsi, l’éminent sage tibétain.

Amaigri, bien sûr, par cet état morbide prolongé. Faible, sans doute. Mais, soutenu par deux charmantes infirmières d’Orient, il tentait de parler avec trois messieurs penchés sur lui. La speakerine expliqua qu’il s’agissait d’un psychiatre célèbre, d’un pathologiste réputé, et d’un membre de l’Interpol-Interplan, la police planétaire et interplanétaire, organisme auquel appartenait précisément l’époux de Corinne, le commissaire Robin Muscat.

Evelyne entra en coup de vent.

— Madame Muscat ! Si vous saviez ce qui se passe…

Corinne lui fit signe de se taire. L’infirmière, qui avait vu l’émission d’un poste situé dans le hall de la clinique, lui sourit. Toutes les deux, elles écoutèrent la fin de la communication.

— Alors, madame ?

— Je veux le vidéo… Alerter mon mari, tout de suite…

Evelyne lui fit remarquer gentiment que, eu égard à sa profession, le commissaire devait déjà être au courant.

— C’est vrai, mademoiselle Evelyne. Je suis idiote… Mais avec tout ça, n’y a-t-il pas de quoi perdre la tête ? Allons, viens, Râx…

Elle revint vers Bruno Coqdor, le prit par les épaules, chercha à saisir une étincelle d’intelligence dans le regard. Vainement. Elle le secoua un peu, sans résultat. Il se laissait aller aux cahots, sa belle tête dodelinant bêtement, sous l’œil affligé de l’infirmière, qui cependant en avait vu bien d’autres.

— Cher Bruno… J’espère, je veux espérer…

Elle le saisit soudain en un de ces élans d’affection dont les femmes ne se montrent guère avares, puis appela le pstôr et sortit, tout en priant Mlle Evelyne de lui faire venir un hélico-taxi.

Quelques instants après, elle arrivait à l’ancien Montmartre, au siège de l’Interpol-Interplan.

Robin Muscat exultait :

— Ma chérie… Je viens de recevoir des dépêches… Du monde du Cygne, et aussi d’Aldébaran. Le peintre K’ôôma va mieux, il commence à bredouiller des choses, encore indistinctes, mais qui donnent espoir. La célèbre physicienne Yva, du même univers, s’agite, sans parler encore, mais cherche à écrire. Wmi-O, le grand psycho-patho, fait de même…

— Robin… Robin…, la télé a annoncé, le lama Huang-Hsi…

Ils se regardèrent, se sourirent, se jetèrent dans les bras l’un de l’autre.

Râx, présent, les regardait de ses yeux d’or. Pour la première fois depuis que son maître était tombé raide, au Champ de Mars, il ronronnait.

Autant sur le plan professionnel que sur le plan privé, le commissaire Muscat devait agir.

Un jet l’emporta, une heure plus tard, qui ne mit que quelques minutes d’espace pour le débarquer à Singapour, en compagnie de son épouse et de l’inévitable Râx.

La radio établissait un lien permanent avec la clinique où était soigné Bruno Coqdor, mais le chevalier était toujours dans le même état.

Ils arrivèrent, alors que Huang-Hsi allait de mieux en mieux, et commençait à narrer une incroyable aventure.

Sur Vénus, ainsi que les émissions en direct le précisaient, c’était Imazir, une des victimes de la maladie effroyable, qui revenait à lui.

Et des dépêches arrivaient encore, du Centaure, de la Baleine, du Verseau où s’éveillait sur la planète Fhall l’éminent professeur Willia Ankst, une des plus belles femmes de la Galaxie, ce qui ne gâtait rien.

Tous revivaient. Tous commençaient à reprendre conscience, racontant une histoire exceptionnelle, des faits effarants. Mais aucun délire dans tout cela car tout ce qu’ils expliquaient se corroborait parfaitement.

Les Muscat n’avaient pas perdu un instant. Tout de même, une fois dans le jet, ils avaient presque regretté cette précipitation.

Et si Bruno allait s’éveiller, lui aussi, en leur absence ? Heureusement, les communications stratosphériques étaient si rapides…

Mais le contact demeurait établi et attestait que rien ne se produisait concernant l’état de leur ami cher.

Par contre, sur la Terre, on signalait d’autres guérisons, du moins esquissées, partielles, donnant les meilleurs symptômes.

Il y avait des morts, hélas ! Entre-temps, le docteur Ritterman, le professeur Yhiro-San, et Karoww, et Sirtel, et Ta-Rem, originaires de mondes variés, avaient cessé de vivre sans reprendre conscience. Ce qui n’avait pas peu ajouté au mystère enveloppant ces faits stupéfiants.

Maintenant, c’était autre chose. Et les Muscat arrivaient au chevet du lama Huang-Hsi, dont le regard déjà vif s’attarda longuement sur le pstôr qui les accompagnait.

Puis il leur parla.

Le récit, confirmé bientôt par tous ceux qui reprenaient une vie normale après cette léthargie morale, bouleversait l’univers.

En quelques heures, on sut que tous ceux qui avaient été frappés, et qui survivaient, retrouvaient leurs esprits, plus ou moins selon leur état physiologique, mais pouvaient revivre et s’exprimer. Tous assuraient avoir connu, dans l’univers-pensée, une aventure analogue.

Longuement, le ménage Muscat s’était entretenu avec le lama.

Et ils étaient très tristes. Et Râx, son mufle posé sur les genoux de la jeune femme, la regardait pleurer, toute la tristesse du cœur d’un animal voilant ses yeux d’or.

Parce que, et c’était l’amère vérité, les rescapés pouvaient se compter. À l’exception de Bruno Coqdor, dont le corps demeurait sans âme. Et le lama venait de leur expliquer pourquoi.

Mais, déjà, en compagnie de l’héritier de la sagesse millénaire, le commissaire de l’Interpol-Interplan et sa femme échafaudaient un plan.


CHAPITRE XV

Une île. Des banquises flottantes. Le ciel pur, bleu, glacé.

Le pôle nord de la planète Terre.

Loin, très loin des cités, des civilisations. Il n’y a guère de bases dans ces régions, et elles sont elles-mêmes très éloignées les unes des autres.

Cette petite bande de terre, caillouteuse et désertique, avec des abords rocheux, déchiquetés, n’est d’ailleurs pas très souvent apparente. La plupart du temps, les glaces la recouvrent presque entièrement.

En ce moment même, c’est à peine, malgré le beau temps, si on distingue qu’il s’agit d’un îlot. Sous la carapace glaciaire, la coloration plus sombre indique seulement la présence d’une masse rocheuse et, alentour, les aiguilles de roc s’enrobent agréablement de pointes formant des flèches qui brillent au soleil.

Rien, vraiment rien d’exceptionnel, d’insolite, dans ce paysage qui n’est guère prisé de l’homme et qui demeure égal à lui-même depuis que le monde terrien est monde.

Quelques pingouins cocasses et charmants déambulent sur le littoral.

Un point dans le ciel, qui grossit, grossit…

Un sifflement croissant, qui fait peur aux pauvres pingouins, lesquels ont tôt fait de disparaître dans les flots.

Le jet s’est posé. C’est un strato, qui vient de Paris-sur-Terre. Un sas s’ouvre et plusieurs personnes débarquent, enveloppées de vêtements adéquats au climat. Fourrures, bottes, moufles.

Tous sont tellement engoncés qu’on aurait peine à distinguer les sexes. Et cependant, deux femmes font partie de l’expédition.

Un instant de discussion au micro avec le pilote et le jet repart, en sifflant à travers l’atmosphère. Il ne tarde pas à se perdre au zénith, comme absorbé par l’azur, à l’instar des premières soucoupes volantes qui, au milieu du XXe siècle, intriguaient tellement les Terriens.

Une femme se serre frileusement (il y a de quoi) contre un homme.

— Dommage que nous n’ayons pu emmener Râx… Le pauvre va bien s’ennuyer, au cosmozoo.

— Ne t’inquiète donc pas, ma chérie. Il sera bien content quand nous lui ramènerons son patron…

Le ménage Muscat avance derrière son guide, qui n’est autre que le lama Huang-Hsi, parfaitement réincarné.

Tout comme Imazir, venu spécialement de Vénus, et comme Tzara, qui a eu la joie insensée de pouvoir retomber dans les bras de Gh’I lequel, dès son réveil, n’a eu de cesse de franchir subspatialement les folles distances interstellaires pour la retrouver.

Tous sont unis par une même pensée, un même devoir : retrouver et sauver celui à qui ils doivent d’avoir échappé à la Puissance, celui qui, devenu l’empereur de métal, est resté dans le lointain quasar.

Pour les sauver, il s’est sacrifié et ils sont bien décidés à retourner là-bas, pour le quérir.

Retourner vers un quasar ? En dépit des formidables progrès de la technique interplanétaire, malgré la relative facilité des communications inter-constellations, grâce à l’utilisation du subespace, il demeure délicat d’aborder ces univers mal connus, plus que périlleux, dont on n’a jamais pu déterminer s’ils sont des embryons ou des fossiles du cosmos.

Les Muscat désespéraient. Ils avaient pu réunir, grâce à l’Interpol-Interplan, une masse de documents concernant l’aventure des désincarnés, et les témoignages aussi précis que possible des rescapés, à savoir ceux qui n’avaient pas été assassinés par la Puissance et ses Fugaces après la première révolte, soulevée sur l’initiative du professeur Ritterman.

Envoyer un astronef ? Impossible. Les quasars sont inaccessibles.

Le lama Huang-Hsi, depuis son traitement, remis sur pied, travaillait ferme avec Robin et Corinne.

Un jour, le commissaire, désespérant de trouver une solution pour tenter de délivrer Coqdor, le seul désincarné demeurant à l’état de larve vivante, s’était écrié, en écrasant sa cigarette :

— Pas d’astronef, de spationef… Rien… Il faudrait un… un psychonef !

Le sage tibétain l’avait regardé de ses petits yeux noirs, à peine perceptibles dans les fentes de son visage de vieil ivoire.

— Commissaire…, savez-vous que j’y songeais vaguement ?… et que vous me suggérez vraiment une solution possible…

Robin Muscat en était resté bouche bée et Corinne avait saisi les mains du bouddhiste.

— Oh ! éminent ami, je vous en prie… Expliquez-vous !…

Huang-Hsi avait regardé Râx, toujours présent auprès des Muscat. Et il y avait eu un étrange échange de regard entre le mystérieux animal et l’homme qui connaissait tant de mystères.

Maintenant, l’expédition était en marche.

Parmi les rescapés, tous s’étaient portés volontaires pour en faire partie, mais Muscat et Huang-Hsi avaient préféré limiter le commando.

Ils avaient accepté la candidature du brave Imazir, et aussi celle du couple Tzara-Gh’I, lesquels assuraient qu’ils devaient leur bonheur au chevalier de la Terre et feraient tout pour le sauver.

Tous les six, à présent, marchaient parmi les glaces.

Le lama avançait aussi péniblement que ses compagnons. Du moins paraissait-il connaître parfaitement sa route. Il ne montrait aucune hésitation et se dirigeait, mû par une pensée énigmatique, dans ce dédale de rocs et de banquises.

Les deux femmes avançaient vaillamment, souvent retenues au bord de la glissade ou de la chute par la poigne de leurs compagnons. Les hommes, d’ailleurs, n’étaient pas à l’abri de ce genre d’incidents, et Imazir jura par tous les démons de la Galaxie en se tordant le pied dans une crevasse.

Ils parvinrent devant un haut pan de glace qui irradiait aux rayons du soleil. Ils admirèrent, en dépit du souci majeur qui les poussait vers leur but. On eût dit un immense diamant, quasi transparent, et dont les reflets étaient difficilement soutenables pour l’œil humain.

Le lama les gourmanda de s’attarder ainsi. Il contourna l’iceberg figé et leur montra, au ras du sol, près d’un renflement du terrain, une sorte de fissure.

Ils surent que c’était là et des torches électroniques sortirent des vêtements fourrés.

— Je vous rappelle, dit le Tibétain, que je n’autorise ces lampes techniques que pour l’entrée. Immédiatement, nous trouverons les torches. Nous les allumerons et, par la suite, rappelez-vous que nous ne devons vivre, pendant notre séjour souterrain (qui sera, je le crois, de courte durée) que selon des normes naturelles. L’éclairage doit être de cette catégorie.

Ils acquiescèrent et, derrière leur guide, se glissèrent par la faille, se retrouvèrent à quelques pieds de la surface, dans une sorte de petite grotte qui semblait être le vestibule d’une anfractuosité de plus vaste envergure.

Là, à la lueur des lampes, ils trouvèrent des torches. Mais des torches végétales – ancestrales – à la résine.

Ils les allumèrent et firent disparaître les produits de la civilisation, rangés autour de Huang-Hsi.

— Maintenant, je vous recommande le silence. Nous pénétrons, je me permets humblement de vous le rappeler, dans un couvent, un lieu consacré.

Muscat et Corinne, le couple des amoureux, et Imazir lui emboîtèrent le pas, chaque homme élevant une torchère dont les lueurs rougeâtres arrachaient à l’ombre des ombres étranges.

Ils trouvèrent, en effet, une assez large galerie. Ils l’empruntèrent, évoluèrent un bon moment sous le sol polaire. Il faisait beaucoup moins froid qu’en surface. Le terrain était nettement en pente et, bientôt, ils descendirent une sorte d’immense escalier naturel qui s’enfonçait vers d’incommensurables abîmes.

Instinctivement, Corinne se serra contre Robin et Tzara étreignit Gh’I un peu plus fort.

La descente dura longtemps. Les dimensions de l’escalier étaient impressionnantes. Curieusement, cela leur rappelait ces degrés interminables dont la Puissance avait parsemé la planète de métal où ils avaient été captifs, à l’exception du commissaire Muscat et de Corinne.

Mais chacun gardait ses réflexions pour soi, eu égard aux instructions sévères du sage bouddhiste.

Enfin, des ténèbres que perçaient vaguement la clarté dansante des torches, un homme parut. De toute évidence, un lama. En tenue classique, avec une grande robe jaune d’où émergeait son chef parfaitement tondu.

Huang-Hsi le salua et tous s’inclinèrent devant le prêtre des profondeurs venu les accueillir.

Huang-Hsi se tourna vers ses compagnons.

— J’ai la joie de vous apprendre que Son Excellence le Dalaï-Lama a bien voulu accepter de nous recevoir et de nous fournir toute l’assistance spirituelle et psychique nécessaire à notre grand voyage.

Depuis un siècle, le collège sacré vivait ainsi sous la terre polaire, pour mettre à l’abri des techniques envahissantes, des technocraties dévorantes, un potentiel important de la sagesse des hommes.

La philosophie de Bouddha poursuivait ainsi, à l’écart, et dans des conditions de vie très simple, la méditation infinie qui mène à l’absolu.

Un peu plus tard, après audience du souverain spirituel des profondeurs, les six voyageurs se retrouvaient dans une cellule commune.

On les avait dépouillés de leurs vêtements et de tout ce qu’ils avaient amené sur eux. Ayant revêtu des robes-tuniques, neutres, chastes, favorables aux expériences de l’esprit, les quatre hommes et les deux femmes se concertèrent encore un instant.

En fait, c’était surtout Huang-Hsi qui parlait, qui leur donnait les suprêmes instructions :

— … Soyez sereins. Détendez-vous. Oubliez votre corps. Élevez votre pensée vers l’esprit. Prenez modèle sur les maîtres divins de l’humanité qui n’ont pas méprisé la chair dont ils vivaient, mais ont su l’utiliser en la dépassant. Les sages vont vous aider…

Un peu après, il leur dit encore :

— … Vous le savez, nous risquons beaucoup… Certes, je le sais, femmes ou hommes, vous êtes trop évolués pour craindre vulgairement un accident, ou même la mort physique. Et votre volonté est sublimée par le désir de délivrer le chevalier Coqdor auquel nous sommes redevables. Mais nous devons également admettre qu’un échec est toujours possible, que nous n’atteindrons peut-être pas le quasar du premier coup, qu’il faudra récidiver. Ou bien qu’un ou plusieurs d’entre nous ne pourront franchir le mur psychique. Rappelez-vous ces barrières d’ondes que la Puissance avait su établir, et qui enfermaient nos pensées, dans le monde de métal.

— Nous savons tout cela et nous acceptons, sage Huang-Hsi, prononça Imazir.

Ses compagnons approuvèrent.

— Très bien, dit Huang-Hsi. Vous admettez l’échec, c’est louable de votre part.

— Mais dans ce cas, on recommence, reprit l’ardent Vénusien.

Le bouddhiste eut un fantôme de sourire.

— Merci, Imazir… et maintenant…

Il leur montra six couchettes alignées. Des planches de bois dur, dénuées de confort. Ils s’étendirent, joignirent les mains qui s’enfouirent aux plis des vastes manches, fermèrent les yeux, attendirent.

Du temps passa. De longs instants.

Parfois, un léger tressaillement agitait un des corps. Puis tout retombait dans l’immobilité et le silence.

Dans les cavernes subpolaires, tout le collège des lamas, plongé dans une méditation profonde à laquelle participait même son chef spirituel, travaillait mystérieusement à aider les six psychonautes en puissance à s’arracher à leur enveloppe biologique.

Le plan de Huang-Hsi consistait à refaire le voyage vers le quasar, cette fois non plus par l’attraction de la Puissance, mais au contraire sur le tremplin de la concentration mentale des Grands Évolués.

Un psychonef ? Impensable, irréalisable. Mais un voyage effectué une première fois par attraction ne pouvait-il pas l’être par impulsion ?

L’arrivée ? Huang-Hsi avait conditionné ses compagnons sur la pensée axiale du chrononef inventé par la Puissance. C’était de là qu’on avait pu s’évader, c’était là qu’il fallait retourner.

Si tout allait bien, tous les six pourraient s’inmétalliser de nouveau, animer en esprit des androïdes synthétiques, qui étaient évidemment toujours dans l’engin intertemps, et ensuite il serait facile d’aviser pour sauver Coqdor.

Si tout allait bien…

Malgré sa sagesse, sa foi, malgré l’apport prodigieux du collège des lamas, le très savant Huang-Hsi savait aussi qu’il faut compter avec les contretemps, les interférences, les impondérables.

Les obstacles. L’inattendu.

Pourtant, lui comme les autres, il s’abandonnait à l’idée. L’idée qui était en fait la véritable nef qui les emportait loin de la Terre, du monde solaire, de la Voie Lactée, des amas galactiques, vers le quasar où se morfondait Coqdor, prisonnier de sa divinité de métal.

Au cosmozoo de Paris-sur-Terre, désespéré cette fois depuis qu’il était privé de Corinne et de Robin, le pstôr Râx refusait toute nourriture et, prostré dans un coin, toute la tristesse du monde dans ses yeux d’or, il sifflait sur un mode déchirant, ce qui en son langage était un appel d’amour vers son maître, qu’il pensait sans doute ne plus revoir…


CHAPITRE XVI

Un refus. C’était l’impression qu’elle ressentait. Et elle s’étonnait tout à coup de découvrir que ce refus émanait de sa propre personne…

Sa personne ? Une question se posait : cette « personne » lui semblait inexistante, totalement indolore, en tout cas flottante, immatérielle.

Mais ce refus, cette volonté de ne pas… de ne pas être ?

Corinne eut bien du mal à réaliser. Oui, elle était en état de désincarnation. Elle voyageait, à la vitesse pensée, sans comparaison aucune avec les allures atteintes autant par les tachyons ultra-luminiques que ces invraisemblables quasars qui s’éloignent du monde…

Justement, Corinne allait vers un quasar. Et elle n’était pas seule en cause.

Une lueur heureuse passa dans son âme sans corps. Robin…

Il était là. Elle savait qu’il était là. Et parce qu’elle savait, il devait savoir aussi car un contact s’établissait.

Il y avait Robin, son mari. Et ses autres compagnons de la fantastique expédition des psychonautes, des aventuriers sans corps.

Il y avait aussi les vecteurs de l’expédition, à savoir les membres du collège des lamas, qui, sous les glaces du pôle nord de la minuscule planète Terre, loin, très loin, « pensaient » afin de servir d’élément moteur, dans cette communion mentale, aux audacieux qui s’élançaient au secours de l’empereur de métal.

Rassérénée parce que Robin était là, Corinne se retrouva elle-même sous un aspect évidemment peu habituel, mais cependant avec conscience de qui elle était.

Après cette traversée, qui fut sans histoire, mais lui montra curieusement un ensemble du cosmos tel qu’aucun cosmonaute n’avait jamais pu l’entrevoir, une surprise l’attendait : son inmétallisation.

Huang-Hsi et les lamas, longuement chapitrés par lui, avaient en somme bien « visé » le quasar où la Puissance avait tenté un ridicule essai de néo-Genèse.

Le chrononef était le but précis à partir duquel, sortant des vaines spéculations intellectuelles, les aventuriers pourraient redevenir suffisamment matériels pour pouvoir agir efficacement.

Le voyage proprement dit s’acheva donc sans le moindre incident. Désincarnés, ils ne risquaient pas grand-chose, sinon les obstacles d’ordre purement psychiques. Le lama redoutait que le mur établi autour du quasar fut encore en état. Il fut soulagé, c’était encore un des éléments du pouvoir du démiurge qui avait sombré avec la révolte des robots, et l’audace de Coqdor.

Ils parvinrent donc, tous les six, dans l’engin intertemps. Là, autre chose se produisit.

La Puissance avait mis au point un procédé d’appel des désincarnés qui demeurait son secret. Les lamas, en dépit de leur immense connaissance des phénomènes supra-normaux, n’avaient pu le redécouvrir, surtout en si peu de temps.

Aussi, dès l’arrivée, l’esprit de Huang-Hsi, et ceux de ses amis, éprouvèrent-ils quelque peine à entrer en contact avec les robots qui étaient toujours là, inertes, n’étant plus animés par les esprits des prisonniers du simili-dieu.

Huang-Hsi avait fort à faire. Il devait garder le contact, aussi lucidement que possible, avec le collège du Dalaï-Lama, et guider ses compagnons, peu entraînés à ce genre d’exercice. Robin Muscat et Corinne, eux, se trouvaient pour la première fois dans un tel état. Imazir, Tzara et Gh’I, avaient bien déjà fait l’aller et retour Voie Lactée-quasar, mais ils étaient loin de l’accoutumance des sages tibétains, lesquels ont fait un véritable sport dans ces voyages purement mentaux, hors de la chair.

Il fallut donc choisir pour chacun un des robots. Cela ne se passa pas sans heurt. Non qu’il y eût une préférence quelconque pour tel ou tel androïde, mais simplement parce que, instinctivement, les désincarnés se jetaient un peu au hasard sur les créatures métalliques, cherchant un contact dont, il fallait bien l’avouer, le processus leur échappait.

Tout d’abord, l’échec fut certain.

Après s’être petit à petit disciplinés, écartés les uns des autres et avoir jeté individuellement leur dévolu sur un robot à la fois, sans gêner leurs compagnons, les six tentèrent l’inmétallisation.

Vainement. Cela encore, c’était un des secrets de la Puissance.

Ils étaient toujours, certes, soutenus par la force psychique formidable émanant de l’ensemble des lamas, mais, en leur état, les colloques étaient difficultueux, les conversations pratiquement impossibles. Tout au plus pouvait-on échanger des impressions. Parfois, on éprouvait un malaise, quand on n’était pas d’accord ou, tout au contraire, une curieuse sensation de satisfaction, lorsqu’il y avait harmonie des pensées.

Les tâtonnements furent longs et pénibles. Grâce à la science psychique de Huang-Hsi et de ses supporters lointains, grâce aussi à une relative habitude de Tzara, de Gh’I et d’Imazir à cet état d’exception, ils finirent par atteindre chacun le robot qui devait désormais leur servir d’enveloppe métallique animée pendant leur séjour dans ce monde invraisemblable.

Restait à trouver le joint, à établir le contact.

Comment parvenir à l’inmétallisation qui permettrait à chaque voyageur psychique de provoquer à volonté les mouvements de l’androïde, en se logeant dans son cerveau électronique ?

En principe, cela paraissait simple. Dans l’application, cela s’avéra du genre impossible.

Chaque psychonaute avait trouvé son enveloppe, flottait en elle. Mais le lien, cette pseudo-vie inventée par la Puissance demeurait un mystère.

Huang-Hsi n’était que pensée. Il savait qu’il lui faudrait trouver la solution, la réinventer. La Puissance, un homme à l’origine, il le soupçonnait, l’avait réussi une première fois, et le sage Terro-Asiatique savait bien que ce qu’un homme a fait une fois, un autre homme peut toujours parvenir à le refaire.

La solution lui apparut, dans sa simplicité. Elle était si logique qu’il l’aurait trouvée un peu plus vite, et ses compagnons aussi, s’ils avaient été pourvus de ces enveloppes charnelles qu’on a si grand tort de mépriser sur certaines planètes.

Demander à Coqdor.

Parce que Coqdor était dans ce monde. Parce qu’il devait sans doute se trouver encore dans l’ordinateur. Parce que l’ordinateur, possédant une science fantastique, était peut-être à même de fournir l’explication, par le truchement du chevalier de la Terre.

Huang-Hsi pensa que ses compagnons devaient demeurer dans le chrononef.

Il pensa, soutenu par ses vecteurs, qu’il devait joindre la pensée de Bruno Coqdor.

Seul, c’eût été peut-être difficile. Mais un formidable influx, venu de la planète-patrie, l’aida et le propulsa vers l’empereur de métal.

Coqdor conçut une joie insensée.

Il se croyait seul, abandonné, plongé dans cet enfer qu’est la solitude sans espoir, le pire supplice jamais connu par une âme humaine.

Son ami Huang-Hsi vivait en lui, pensait en sa pensée, existait.

Coqdor n’était plus isolé. Les portes de l’enfer s’ouvraient.

L’ordinateur, désormais devenu le véritable corps de l’empereur de métal, expliqua par quel procédé électromagnétique la Puissance était parvenue à inmétalliser les esprits.

Huang-Hsi encouragea Coqdor et le quitta. Il retourna vers le chrononef et mena ses compagnons vers la solution.

Petit à petit, les androïdes s’animèrent.

Tzara et Gh’I, et leur ami Imazir, tout comme le lama, retrouvaient la bizarre et désagréable sensation de leur premier réveil dans les bagnes de la Puissance : cette sensation de lourdeur, de raideur, ce désagrément de ne rien ressentir de charnel, de vraiment humain.

Corinne et Robin Muscat, eux, avaient plus de mal encore, l’inmétallisation étant pour eux une peu aimable nouveauté.

On dut leur venir en aide fraternellement et c’était un bien curieux spectacle que ce qui se passait à bord du chrononef.

Les quatre ex-captifs avaient à peu près repris l’accoutumance aux modalités de la vie et des gestes robotiques. Aussi, bien que gauches, disgracieux, malhabiles à des mouvements puisés par la tendresse humaine, devaient-ils se discipliner pour tendre la « main » aux deux nouveaux en ce monde, pour les encourager par la télépathie-radio, leur donner quelques conseils, leur montrer comment se déplacer, tourner, agir, avec cette carapace abominable qui les changeait en véritables monstres.

Huang-Hsi, patient comme ceux de sa race, dirigea encore une fois les opérations.

Enfin, à force d’effort, de compréhension, d’aide mutuelle, Robin et Corinne devinrent des androïdes à peu près convenables.

Ils savaient remuer, s’adaptaient comme ils le pouvaient, mais ils étaient vraiment, comme leurs amis, inmétallisés et c’était le but souhaité.

Huang-Hsi avait maintenant perdu le contact avec le collège des lamas.

Androïde, il devait, s’il voulait les joindre, utiliser le langage médiumnique mis au point une première fois avec Coqdor. Corinne et son mari, d’ailleurs, étaient en train de recevoir des leçons de Tzara et des autres, qui leur indiquaient comment on peut à la fois penser, selon un déroulement normal du film mental, et médiumniquement, en fréquence extra-mentale.

Pour y parvenir, il suffisait (mais l’adaptation était pénible pour les cerveaux électroniques) d’admettre qu’un humain, normalement, dit certaines paroles, lit, regarde une projection animée ou non, ou se laisse aller à la méditation, pour s’apercevoir qu’en surimpression, sur tout cela, il connaît une pensée parallèle. Très souvent, in petto, il discute avec lui-même.

Ainsi, la simple distraction bien humaine avait servi de base à l’établissement du réseau clandestin qui avait mis la Puissance en échec.

Tandis que Tzara dirigeait Corinne (entre femmes on se comprend mieux, même désincarnées) et que Gh’I avait choisi d’éduquer Robin Muscat, Huang-Hsi et Imazir, eux, plus à l’aise relativement dans ces corps synthétiques qu’à l’état de purs esprits, étudiaient le moyen d’utiliser le chrononef.

Naturellement, il suffirait de redemander psychiquement l’avis de Coqdor, lui-même alors renseigné par l’ordinateur.

Seulement, les deux robots, de leurs yeux électroniques, pouvaient faire une constatation bien déplaisante.

Où se trouvait situé le chrononef ? En principe, il ne devait pas bouger de place, les voyages s’accomplissant intertemps et la carcasse matérielle demeurant sur la planète de métal.

Mais était-ce bien là qu’on se trouvait ?

Les hublots donnaient sur un monde encore mal défini. Certes, lors du premier voyage, ils avaient pu faire une semblable constatation. Cette fois, cela semblait autre chose. Ils voyaient des lignes mouvantes, des formes capricieuses, insaisissables, inquiétantes…

Huang-Hsi s’adressa à l’empereur de métal et l’entité homme-robot-ordinateur lui expliqua le fonctionnement de l’engin.

Imazir et le lama mirent ses instructions en pratique. Mais ils ne furent pas pour cela ramenés vers la planète où se dressait la géante Mécanique qui avait été le principal agent matériel de la Puissance vaincue.

Le chaos extérieur sembla tout au contraire progresser. Bientôt, il leur parut que l’appareil lui-même était perturbé (ce qui ne correspondait pas à son fonctionnement normal) et que les parois devenaient moins nettes, flottantes, imprécises.

Sous leurs mains de métal, les commandes, les manettes, les volants, paraissaient se liquéfier.

Huang-Hsi et Imazir évoquèrent tout de suite le phénomène de transmutation de la matière, secret que, cette fois, Huang-Hsi avait su ravir à l’ennemi. Mais il parut toutefois que ce qui arrivait était un peu différent.

Leurs quatre compagnons, interrompus dans la leçon, venaient vers eux, anxieux, conscients d’un péril inconnu.

Huang-Hsi ne comprenait pas. Il le dit. Mais il fut net :

— Je ne vois qu’une hypothèse, pensa-t-il à leur intention. Le chrononef est détraqué. Je suppose que cela vient de l’action de Coqdor, lequel a brusqué l’ordinateur, véritable tyran de ce monde, et bouleversé son action…

— Et… que concluez-vous, très sage ? demanda le commissaire Muscat.

— Sans nul doute les vibrations de cet univers-quasar sont déroutées, désorientées. Elles tendent à s’unifier… C’est-à-dire qu’il n’y aura bientôt plus de différence entre ce qui est matériel et ce qui ne l’est pas, ce qui est métal ou atmosphère, ou minéral ou fluide. Tout retourne à l’état vibratif unifié, d’un rythme majeur, dissociant ainsi les différenciations de matière, de base moléculaire. Le chrononef, pris dans ces singuliers remous, risque de se fondre dans le chaos général, de disparaître parce qu’il ne sera plus, dans ses éléments matériels de base, différent de ce qui constitue l’ensemble…

— Mais, pensa Imazir (et pensée valait parole, tous le surent avec lui), l’univers de métal tout entier risque ainsi de se niveler…

Et le commissaire Muscat pensa à son tour, si vite qu’il ne put contrôler cette pensée trop rapide qui devait plonger ses amis dans l’épouvante. Dans ce cas, nous sommes condamnés, nous aussi, à voir se dissocier nos corps androïdes, et alors…

Le robot Corinne vint vers le robot Muscat et le robot Tzara vers Gh’I.

La mort planait. Avec elle, tout espoir de délivrer Coqdor disparaissait puisque, peut-être, il serait également victime des vibrations anarchiques.

Ils ne surent qu’une chose, tous. Il fallait lutter. C’était leur dernier combat.


CHAPITRE XVII

Déréliction…

L’affreuse vie de ceux qui ne font qu’exister en eux-mêmes, sans être nullement relatifs à autrui, au prochain, à l’autre, aux autres, à un ou une autre.

Le temps ? Coqdor ne savait plus. Il était, mais son corps de robot inhérent à la Machine ignorait souffrance et fatigue. Et dans ce monde sans astres, sans lumière propre, sans changement quel qu’il soit, le déroulement des faits était sans importance puisque, à un certain moment, c’était la stagnation absolue.

Et puis, dans cet enfer, il y avait eu le réveil, le choc, l’espoir inouï qui changeait tout.

D’autres êtres s’étaient manifestés. Ses amis étaient revenus.

Le monde se remettait en marche. Le sablier pouvait recommencer à se vider, ce sablier pour lequel Coqdor eût donné tout l’empire de métal.

Cela l’avait traversé comme un éclair heureux, comme un glaive de félicité.

Une pensée différente. Antagoniste ou enharmonique, qu’importait, elle apportait l’équilibre.

Il avait pu entendre l’appel de Huang-Hsi et de ses compagnons, il lui avait été possible, grâce à la science accumulée techniquement dans la mémoire prestigieuse de la Mécanique, de leur indiquer le processus subtil établi par la Puissance pour greffer l’étincelle de vie sur la sensibilité synthétique des androïdes.

De nouveau, c’était le silence.

Coqdor seul, angoissé.

Ils étaient là. Il fallait qu’ils puissent venir, arriver jusqu’à lui.

L’inmétallisation était en voie de réalisation. Il avait ressenti les effluves mystérieux de la pensée pure de ceux qui arrivaient et quelle étrange joie d’y retrouver Corinne et Robin Muscat.

Mais tout retournait à la neutralité absolue et il souffrait horriblement, se demandant si, vraiment, ils n’allaient plus se manifester.

Alors, plus que jamais, il se révolta.

Cet état abominable, divin ou simili-divin, cette déité de fête foraine qu’il était devenu, à quoi cela rimait-il ? Est-ce là le destin de l’homme, de s’écarter de la norme, en prétendant s’élever ?

La Puissance… à l’origine un homme quelconque, sur une quelconque planète. Un de ces ambitieux qui ne reculent devant rien, pas même devant leur propre négation corporelle. Un ascète qui avait longuement nié son corps pour dégager son esprit et le pousser vers les sphères spéculatives et inhumaines.

Le résultat ? Totalement désincarné, privé de corps et de toute espérance d’une destinée normale, celui ou (qui sait ?) celle qui avait été la Puissance était condamné à errer éternellement dans l’imprécision redoutable de l’indéfini, de l’indéterminé, de l’inexact.

Mais lui, Bruno Coqdor, bien qu’arraché à sa vraie nature, prétendait encore lutter pour retrouver sa chair, avec ses élans magnifiques et ses cruelles vicissitudes, qui forment un tout.

Il se sentait humain. Il voulait redevenir homme et n’avait aucun goût, lui le sportif, l’athlète, le combattant des étoiles, pour ce fakirisme prétentieux qui jette l’homme à côté de sa destinée, créant ainsi de dangereux décalages.

Coqdor était en colère. Et cela se ressentait maintenant dans l’ordinateur. Des circuits chauffaient, des organes de synthèse bouillonnaient, d’étranges mutations avaient lieu dans les amas moléculaires qui constituaient les éléments de l’être multihybride qu’il avait réalisé, en partie contre sa propre volonté.

Il voulait vivre, revivre. Et il voulait aussi à tout prix le contact avec ceux qu’il sentait proches, ceux qui, de toute évidence, avaient réussi un nouveau voyage grâce au chrononef, ceux qui venaient de lui demander son aide pour s’inmétalliser et, de là, pouvoir agir.

— Ils viennent me chercher…

Quelle joie pour ce captif de l’éternité !

Ce silence de leur part l’inquiétait. Il devina quelque difficulté imprévue. Il interrogea la Mécanique, mais le stupide robot savait tout, tout ce qui lui avait été indiqué, tout ce dont on avait bourré sa mémoire de perroquet titanesque, de mainate fantastique, sans avoir la moindre révélation à faire sur ce qui existait dans le déroulement normal de la durée, du temps, de l’évolution du monde.

Le chevalier-ordinateur chercha alors de nouveau le contact. Il le réalisa grâce à sa médiumnité, qui restait heureusement intacte, étant inhérente à son esprit bien plus qu’à son corps charnel.

Tout de suite, il sentit l’angoisse qui passait comme un nuage maudit.

Il sonda ces pensées affolées, il lut en eux tous la vérité, et fut lui aussi horrifié en découvrant ce phénomène mal expliqué que Huang-Hsi assimilait à un dérèglement du rythme naturel des vibrations.

La terreur envahit Coqdor. C’était la fin, peut-être.

Pour eux. Eux qui avaient osé se désincarner une seconde fois et venir à son secours dans le quasar incommensurablement éloigné, eux qui lui rendaient le sacrifice réalisé en leur faveur, eux qui pouvaient périr sottement dans ce monde détraqué.

La fin pour lui aussi, car nul n’atteindrait plus jamais le quasar, fuyant vers des infinis impensables, comme ses congénères, les éléments les plus incompréhensibles de l’univers.

Mais, cette fois, sans chercher longuement, parce que c’était un fait prévisible et que la Mécanique connaissait : ce genre de solution, il sut ce qu’il devait faire.

……………………

Dans le chrononef, c’était l’épouvante.

Les robots ne bougeaient guère, leur nature évitant par définition tout geste qui n’est pas utilitaire.

Si leurs âmes étaient profondément torturées par l’anxiété grandissante, ils n’extériorisaient pas, sinon par ces étreintes de « mains » qui étaient la seule intimité permise à ceux qui s’aimaient.

Autour d’eux, le mouvement anarchique des vibrations basales du quasar, du moins dans cette zone, paraissait augmenter d’intensité.

— Le chrononef sera atteint…, nos simili-corps également…

La situation était résumée une fois pour toutes.

Ils crurent bien qu’il n’y avait plus aucun espoir quand ils purent constater qu’en effet les parois du grand cockpit commençaient à changer d’aspect, à subir une mutation d’ordre probablement moléculaire.

Stagnants, figés, ils n’étaient que de pauvres robots, ils ne pouvaient rien. Ils subissaient un sort écrasant, impitoyable, aveugle sans doute.

Le lama, Muscat, Imazir, suivis en cela par Gh’I et les deux jeunes femmes, lançaient des appels mentaux vers Coqdor.

Ils étaient venus pour le délivrer et c’était, dans la détresse, encore et toujours vers le chevalier de la Terre que les psychonautes menacés se tournaient.

Mais Coqdor ne répondait pas, ne répondait plus, ne les entendait plus peut-être.

Le lama, raisonnant jusqu’au bout, supposa que les vibrations ayant totalement modifié leur rythme à la suite des événements dont l’univers de métal avait été le théâtre, pouvaient avoir également atteint le stade mystérieux des particules-pensées, et que la communication télépathique elle-même était devenue impossible.

En vain Robin Muscat voulait-il rassurer Corinne, en vain Gh’I tentait-il de crier son amour à Tzara, ils avaient tous la consciente certitude d’une inévitable conclusion de leur aventure.

Détruits dans l’organisme de passage, ils périraient dans les six corps qui restaient, là-bas, au Pôle de la Terre, étendus dans une cellule monacale, drapés dans les chastes robes qui ne pouvaient plus leur servir que de linceuls.

Et ils auraient échoué, parce que Coqdor était par ce fait condamné à demeurer éternellement dans le quasar sans vie.

Que faire ? Le chrononef, dans toute sa membrure, fondait littéralement, devenait inconsistant.

Se regardant mutuellement, les malheureux psychonautes voyaient, non sans un désespoir infini, leurs organismes androïdes qui subissaient petit à petit le même sort.

Ils n’en ressentaient aucun trouble physique. Ils se diluaient, tout simplement et cet univers baroque se nivelait, l’extérieur indéterminé qui servait de paysage paraissant absorber à la fois l’immense engin et ceux qu’il contenait.

Huang-Hsi tenta un dernier effort vers Coqdor. Vainement.

Muscat imaginait de procéder à un retrait de l’esprit hors du robot-carapace. Mais le lama, lui envoyant son impulsion-pensée, lui fit observer que ce recul était périlleux, puisqu’il risquait de rompre le lien les rattachant encore à leurs corps originaux restés sur la planète-patrie.

Le commissaire rageait, mais il ne pouvait rien.

Et il souffrait, atrocement, pour Corinne.

Gh’I et Tzara pensaient qu’ils allaient mourir ensemble et que ce serait leur suprême consolation.

Imazir, lui, se sentait impuissant, incapable de la moindre action, et cela peut-être était plus pénible au virulent Vénusien que l’approche imminente d’une mort qui ne lui laissait plus guère d’illusions.

Ils s’effacèrent, comme le chrononef s’effaçait.

Tout retourna à ce chaos vibratile qu’était devenue cette zone de l’univers de métal engendré par la Puissance à partir du quasar.

Les psychonautes se croyaient morts.

Cependant, ils ne perdaient pas conscience. Ils pouvaient se figurer être projetés déjà dans le néant, dans ce no man’s land que les humains désespèrent de sonder depuis l’origine du monde.

Mais, après tout, ce qu’ils ressentaient, ce n’était pas autre chose que la sensation éprouvée au moment du départ hors-corps, depuis le couvent polaire des bouddhistes.

Une seconde fois, ils se retrouvèrent, sans trop savoir comment, enfermés dans un androïde de métal.

Autour d’eux, le décor n’avait pas changé : le cockpit du chrononef.

Ils se revirent, ils se retrouvèrent.

Ils ne pouvaient rire, sourire, extérioriser une réaction humaine, mais de nouveau les bras de métal se tendaient, gauchement, grotesquement, exprimant une caricature de tendresse.

Nous vivons…

Rien n’est changé. Mais alors ?…

Ils ne comprenaient pas. Imazir, toutefois, fut le premier à signaler que, par les hublots reconstitués comme le reste, on découvrait le monde de métal, la cité effarante où la Puissance les avait emprisonnés antérieurement, et non ce décor chaotique qui avait submergé le chrononef.

Une bouffée de joie passa sur les désincarnés. Ils retrouvaient l’espérance de reprendre la lutte, de se battre matériellement, fut-ce dans ces carapaces ridicules, lesquelles du moins leur permettaient l’action.

Et l’esprit de Coqdor naquit en eux, brilla dans leurs âmes comme une flamme nouvelle.

Ils surent qu’il les avait arrachés à la vibration déphasée en utilisant le procédé de liquéfaction de la matière, en diluant le chrononef, puis les androïdes, pour les transmuter en déplaçant leur point basal, de façon à les ramener sur la grande terrasse d’où, à l’origine, la Puissance les avait fait partir.

Les forêts esquissées et leur faune chimérique n’existaient plus. Il ne restait que la cité, avec ses escaliers interminables, ses labyrinthes compliqués, ses laboratoires désormais figés et inutiles.

Il restait aussi l’ordinateur, la gigantesque Mécanique, où Coqdor demeurait prisonnier, captif de sa propre divinité de bazar.

Alors, ils surent tous ce qu’ils devaient faire.

Ils sortirent du chrononef, se retrouvèrent sous le ciel qui n’était pas un ciel.

À travers ce monde effarant et silencieux, les six robots se mirent en marche dans la direction du géant ordinateur.


CHAPITRE XVIII

Ils étaient devant les immenses bâtisses, ces blocs de métal poli qui constituaient l’ensemble de cette invraisemblable cité, sans grâce, sans vie, sans âme.

La Puissance avait voulu concevoir une ville, comme elle avait prétendu faire naître un nouveau monde végétal et animal. C’était un même échec, la ville n’étant jamais que le reflet de ses habitants.

Les robots étaient arrivés devant l’espèce de building dément qui abritait l’ordinateur.

Ils y étaient allés sans erreur possible. Coqdor était là. Là-dedans.

Il les guidait, les appelait. Ils devaient se sauver mutuellement.

Comme toujours Imazir voulait attaquer, foncer, tout casser. Gh’I, jeune et vibrant lui aussi, le suivait dans ce dessein. Le lama et le commissaire, plus prudents, étaient soucieux du salut du chevalier. Il ne fallait pas oublier – il les en avait prévenus – qu’il était plus qu’inmétallisé comme eux tous, mais encore qu’il faisait partie intégrante de l’ordinateur.

À moins que ce ne fut le contraire, en vérité, et que la Machine énorme, par les mutations successives, n’en soit arrivée à n’être que le corps provisoire de Bruno Coqdor.

Psychiquement, ils parlèrent au monstre, à l’homme-robot-mobot.

Il leur répondit. Il fallait pénétrer dans la Mécanique, arriver à lui, prendre mille précautions pour ne pas entamer certains rouages avec lesquels il était subtilement enchaîné, ce qui eût peut-être été mortel pour lui.

Corinne et Tzara étaient épouvantées. Les hommes les rassurèrent.

On n’était pas venu de si loin pour prendre de tels risques, et on mettrait tout en œuvre pour délivrer le chevalier. Le temps ? Qu’importait puisque, dans un tel univers, il était pratiquement inexistant.

D’accord télépathiquement avec le géant, le lama prit en main (expression peu exacte) la direction des opérations.

Ne fallait-il pas en quelque sorte pratiquer une espèce de chirurgie, l’ensemble fantastique étant tout entier ce qui tenait lieu de chair pour Coqdor ?

À défaut de bistouris et de scalpels, on possédait un autre instrument tout aussi efficace, la liquéfaction de la matière.

Huang-Hsi en avait percé le secret. Il s’y prit avec délicatesse et entama la base de la bâtisse. Coqdor, de ce fait, ne risquait pas encore grand-chose. Un quadrangle se découpa et les robots y pénétrèrent, les uns après les autres.

Ils étaient dans la place, dans l’être hybride même.

La pensée de Coqdor vint sur eux, lénifiante et douce, quoique empreinte d’une douleur profonde.

Alors, ils commencèrent à avancer dans une forêt de rouages, de connexions, de dynamos, de cent et de mille éléments de mécanique pure, attestant que la Puissance, si immatérielle qu’elle ait pu se prétendre, n’en avait pas dédaigné pour autant l’apport de la technique des planètes les plus avancées, lorsqu’elle avait construit, ou fait construire, un tel ordinateur indispensable à ses manigances.

Mais tandis que les robots progressaient doucement, évitant de blesser la chimère humano-robotico-ordinateur, Coqdor, lui, luttait de son côté.

Il se trouvait littéralement englué dans sa propre réalisation. La mémoire formidable ignorait la réponse à son problème, pour l’excellente raison que le cas n’était pas prévu. La Puissance n’avait pas osé imaginer cela et il avait fallu, pour créer le monstre, l’audace de Coqdor.

Cela se retournait contre lui. Il voulait se dégager, du moins en tant que robot. Mais l’union homme-robot n’était-elle pas conditionnée justement à partir de la Mécanique ?

Et cette subtilité s’étendait aussi à ses amis, aux psychonautes qui avaient osé tenter la grande aventure pour son salut, et qui s’occupaient à le délivrer.

Coqdor connaissait les dangers de l’opération, de cette dichotomie qu’il fallait admettre pour le libérer de l’emprise de la Machine dont il était en quelque sorte l’époux.

Il avait lui-même, pour agir sur le monstre et le diriger, engendré l’ensemble des organes non constitués charnellement, demeurant à l’échelon du magma moléculaire, mais qui fonctionnaient exactement comme les rouages d’un corps humain.

Et c’étaient ces éléments qu’il fallait respecter, ne pas offenser, éviter d’atteindre trop brutalement. Cependant, c’était en eux, Coqdor le savait, et en eux seulement qu’il lui faudrait agir.

Il menait toujours ses compagnons vers lui, vers le centre idéal de l’ordinateur où il se tenait, en tant que robot.

Eux, attentifs à ses impulsions, évitaient ces mystérieux amas aux fluorescences mystérieuses, dont l’aspect quasi insaisissable les plongeait dans d’étranges impressions. C’étaient les organes de Coqdor, ses organes synthétiques, le courant de vie qui le liait étroitement à la Machine.

Coqdor commença, avec délicatesse, et avec bien du courage, à se mutiler lui-même.

Tel un chirurgien qui pratique des ablations périlleuses, qui tranche dans des fragments de chair réputés indispensables à la vie humaine, qui ose des incursions vertigineuses dans les centres vitaux les plus sensibles, le chevalier coupait, petit à petit, ses propres membres, les éléments de sa vie mobotique.

Chaque fois, il pouvait redouter de provoquer une catastrophe, se frapper irrémédiablement, et cela eût constitué d’abord une sorte de suicide, ensuite la perte définitive des six audacieux qui venaient à son aide.

Coqdor se disait que, les perdre, eux, il n’en avait pas le droit.

Il poursuivait l’opération. Incroyablement douloureuse pour lui.

Certes, il n’éprouvait pas les horreurs de la chair martyrisée, puisqu’il n’avait pas de chair. Mais il était dans le cas de ces mutilés qui éprouvent des douleurs fantômes, et ressentent d’incompréhensibles algies des membres dont ils ont cependant été amputés.

Et pendant qu’il travaillait ainsi, subissant mille angoisses, torturé jusqu’au fond de son âme, seule partie de lui qui fut encore intacte, Coqdor sut, parce que l’ordinateur fonctionnait encore, qu’un nouveau péril menaçait.

Le décalage des vibrations, d’origine inconnue, peut-être consécutif aux manœuvres de la Puissance, ou simplement à l’action de Coqdor sur la Machine, s’étendait dans la masse du quasar.

Tout l’univers de métal, maintenant, était menacé.

Au-dessus de la cité, le semblant de ciel tournait au chaos. Le sol un peu partout commençait à prendre un aspect d’inconsistance. L’horizon, déjà inquiétant lors du règne de la Puissance, fondait lui aussi, gagné par les répercussions gigantesques de l’arythmie générale.

Alors, Coqdor brusqua les choses.

Risquant le tout pour le tout, il coupa, plus brutalement, dans ses pseudo-chairs, il entama ses éléments, il scinda ses organes, il accentua dans une sorte de délire les mutilations nécessaires à la libération du robot.

Les six, eux, avançaient vers lui. Il les mena jusqu’au cube central où se tenait son faux corps. Il les avait avertis de l’envahissement vibratile, de cette montée du nivellement total, après la chute de la Puissance, qui allait ramener le quasar à sa nature originelle, mais qui risquait purement et simplement de les engloutir tous.

Muscat, Huang-Hsi, et les autres, pensaient qu’il fallait se hâter à présent de s’emparer du robot Coqdor, de le ramener au chrononef et, de là, s’arracher de la vie robotique pour repartir, psychiquement vers la planète Terre.

Mais Coqdor les avertit encore. C’était un cercle vicieux, leur sort dépendant justement du bon fonctionnement de l’ordinateur.

Déjà, la cité de métal commençait à s’effacer, les vibrations basales tendant de plus en plus à s’unifier dans tout le quasar.

Alors, Huang-Hsi comprit que, sans une suprême manœuvre, tout était fini, et que c’était le désastre et la mort.

S’immobilisant totalement, il établit un contact mental avec la force que représentaient les vecteurs des psychonautes, à savoir les prêtres de Bouddha, les sages qui, dans leur couvent mystérieux, avaient donné toute l’essence de leur élévation pour propulser les désincarnés à travers les espaces sans fin.

Coqdor, les six, et les lamas s’unirent tous, créant ainsi la plus exceptionnelle chaîne de solidarité humaine qui eût jamais existé depuis le début de l’univers.

Lorsque le chevalier, d’un dernier effort, acheva de se mutiler mobotiquement, les six parvenaient au cube central et relevaient le robot inerte, enfin séparé de l’ordinateur, qu’il avait cependant conditionné pour leur permettre de rejoindre le chrononef.

Si toutefois l’arythmie vibratile n’avait pas tout détruit.

Coqdor était pratiquement neutralisé. Les robots l’emportèrent.

De là-bas, les lamas, tous concentrés sur le salut des psychonautes, usaient leur force mentale à les soutenir.

Huang-Hsi, Muscat, Tzara, Corinne, Gh’I et Imazir, portant le robot Coqdor, sortirent de l’ordinateur.

Il leur était difficile d’aller au pas de course. Et ce fut de cette démarche saccadée des androïdes que, portant toujours leur compagnon, ils se dirigèrent vers le chrononef.

Déjà, on ne distinguait plus l’horizon du sol, le firmament des sommets des monts de métal. Le haut du building abritant l’ordinateur paraissait lui-même se fondre avec le reste.

Le flux destructif noyait tout et encerclait déjà le chrononef lorsqu’ils y parvinrent.

Ils y pénétrèrent. L’appareil pouvait encore fonctionner, demeurant branché sur la grande Mécanique.

Alertés, les lamas travaillèrent délicatement à les dégager des cerveaux électroniques des robots, tandis que le chrononef partait dans l’intertemps.

Tout le quasar retournait à l’état chaotique. Il ne restait plus rien du règne orgueilleux, mais éphémère, de la Puissance vaincue.

……………………

Le Dalaï-Lama reçut fort aimablement le chevalier Coqdor, flanqué de son fidèle Râx, qui ne cessait de manifester sa joie après avoir enfin retrouvé son maître.

Après son réveil dans la clinique de Paris-sur-Terre, le chevalier n’avait eu de cesse de rejoindre ses amis, qui s’éveillaient, eux, dans la plus mystérieuse cellule du plus mystérieux des couvents bouddhistes, sous le pôle de la planète Terre.

Coqdor voulait les rejoindre, les serrer dans ses bras, et exprimer aussi toute sa gratitude aux sages héritiers de la vérité millénaire, et dont le pouvoir spirituel lui avait été d’un tel secours.

Huang-Hsi, après l’étrange aventure, devait demeurer un certain temps parmi les lamas. Il souhaitait faire le point sur la fantastique réalisation réussie par les sages, ce qui ouvrait de nouvelles perspectives aux voyages lointains des psychonautes.

Muscat et ses amis prirent congé de leurs amis lamas. Eux avaient hâte de retrouver le monde civilisé, d’oublier le cauchemar du rapt par désincarnation. Lorsque le jet vint les quérir, Huang-Hsi, avec le sourire ineffable des Terro-Asiatiques, dit au chevalier de la Terre :

— Seigneur Coqdor, j’ai admiré votre performance. Jamais, au grand jamais, un homme n’avait pu atteindre à une triple nature. Vous étiez très près de la déité. Toutefois, il y avait encore certaines faiblesses. Et, pardonnez-moi de le souligner, ces événements nous ont prouvé que vous demeuriez un homme. Croyez que je vous fais là un grand compliment. Car n’être qu’un homme, devant le maître du cosmos, c’est encore quelque chose de très louable. Et vous avez encore eu, tout dieu provisoire que vous étiez devenu, un grand besoin de vos frères humains.

— Tant mieux. J’aime encore mieux cela, répondit Coqdor en riant.

FIN


  

1  Voir : « Quand le ciel s’embrase ».

2  Voir : « Ici finit le mondes ».

3  Voir : « Le Dieu couleur de nuit ».
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