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CHAPITRE PREMIER


Le vaisseau de l’espace venait d’atterrir en silence, doucement,
dans l’épaisseur de la forêt…


Il s’était posé au milieu des arbres géants dont les lourdes
branches s’étaient écartées puis s’étaient refermées au-dessus de lui. À
présent, on ne pouvait plus l’apercevoir d’en haut ; mais des taches de
lumière lunaire qui passaient à travers les feuillages éclairaient faiblement
les flancs de la carlingue de métal.


L’engin n’était pas grand, du moins pour un appareil
intersidéral. Et la vie qui régnait dans sa coque immobile ne ressemblait pas
du tout à celle des créatures humaines. Il ne s’agissait pour ainsi dire que de…
pensées ! Pensées voraces, avides et furieuses. Pensées de haine et de
cruauté. Pensées amères, féroces, inaudibles et pourtant violentes…


Soudain, une pensée froide, dure et autoritaire, s’impose, domine
toutes les autres et résume les faits : au dehors, l’air qui entoure le
vaisseau est bon et la température supportable. À cause des animaux qui
peuplent la forêt, il y aura lieu de marcher.


Marcher ?


Cette perspective déclenche une vague de protestations, de
pensées plus rageuses encore. Pourquoi ne pas se faire porter, comme d’habitude ?


Parce qu’il s’agit d’abord de connaître le genre de vie qui
existe sur cette planète. Explorer, découvrir les formes vitales les plus
intelligentes et les plus utiles de ce monde inconnu.


Soit ! La lutte ne sera de toute façon pas bien
terrible… Il ne faudra pas grand-chose pour venir à bout de ces animaux dont on
a détecté la présence sous le couvert des arbres immenses.


Et après, oui…


Comme une flambée, les immondes pensées de dévoration et de
vampirisme s’animèrent, vibrèrent d’un frémissement plus intense.


Sur la carlingue immobile et silencieuse, un reflet de
lumière glissa. C’était une porte qui s’ouvrait. Des mouvements étranges, à
peine distincts, s’éveillèrent dans la pénombre, autour du vaisseau. Des
créatures maladroites – et qui, visiblement, n’étaient pas accoutumées à la
marche – s’efforçaient d’avancer. Comparativement aux hommes, ces créatures de
très petite taille semblaient assez irréelles. Elles progressaient avec peine, cahin-caha,
en un groupe compact. Et, en vérité, elles étaient comme refermées en
elles-mêmes, ne communiquant pas entre elles, obstinément tendues et
concentrées pour percevoir avec le maximum de force la nature de cette planète
étrangère.


Cependant, des idées plus cohérentes se formaient peu à peu :
elles exprimaient le dégoût, le mépris, le dédain.


Mais la pensée claire et glacée s’imposa de nouveau, refoulant
de son autorité impérieuse le désordre confus des autres. Elle disait que les
événements étaient proches.


Pourquoi ? Parce que la dureté du sol en cet endroit et
l’absence de végétation démontraient la présence d’un très grand nombre d’animaux
ennemis.


Les créatures informes s’engagèrent dans un chemin. Une
lumière apparut : une lumière artificielle… Il y eut alors un tumultueux
échange de pensées au niveau du sol, au sein du groupe étrange qui se traînait
péniblement.


Un chien aboya soudain avec fureur et s’élança dans leur
direction.


Les minuscules créatures s’immobilisèrent. Le chien, freinant
sa course, s’arrêta, se coucha sur le sol en grognant. Les êtres cauchemaresques
examinaient le chien et il y eut dans le nœud des pensées une poussée agressive,
meurtrière ; mais la pensée froide, raisonnée, intervint une fois de plus.
Les pattes de cette bête qui grondait d’inquiétude n’étaient pas adaptées à la
confection des objets qu’on voyait plus loin. Il fallait attendre, examiner ces
constructions.


Les créatures écœurantes continuèrent à progresser avec
peine, rampantes, boiteuses pour ainsi dire, mais prodigieusement vigilantes et
prêtes à saisir la première occasion.


Alors, brusquement…


*


Quand les mystérieuses créatures regagnèrent l’engin à bord
duquel elles étaient arrivées, elles ne se traînaient plus sur le chemin. Elles
étaient portées, portées par des hommes qui marchaient d’un air bizarre, pareils
à des somnambules… Et quand les hommes se furent éloignés, le vaisseau de l’espace
fut habité par une joie fantastique. Joie fantastique et fanatique ! Joie
silencieuse inaudible mais torrentielle, et qui se gonfla jusqu’à devenir
semblable aux tempêtes de la révolte.


Oui, la rébellion prenait corps, se précisait, s’organisait
dans l’agglomérat des pensées diaboliques. Elle rassemblait tous les membres de
l’équipage et tous, frénétiquement, ne voulaient plus qu’une chose : demeurer
pour toujours sur cette planète nouvellement découverte.


La pensée froide, positive, perça de nouveau. Pas de
vampirisme ! Pas encore. La vie intelligente qui s’était développée sur ce
monde inconnu avait atteint un niveau très élevé, redoutable sans aucun doute. Si
elle prenait conscience d’un danger, sa riposte ne manquerait pas de revêtir
des aspects dangereux. En revanche, si l’entreprise, dans son ensemble, était
préparée avec soin et réalisée d’une façon habile, alors…










CHAPITRE II


La lampe du garde éclaira Jim Hunt un bref instant. Celui-ci
lâcha prise et se laissa tomber du dirigeable comme une pierre dans les
ténèbres. Il éprouva un violent sentiment de triomphe, avant même que l’énorme
et longue silhouette du vaisseau eût diminué puis disparu dans les étoiles. La
lumière avait joué sur lui exactement au moment voulu et suivant l’angle désiré.
Le garde pourrait affirmer que son prisonnier avait les mains vides et qu’il s’était
jeté du patrouilleur Cinquoin, dans l’obscurité, d’une hauteur de quinze
mille pieds, parce qu’il préférait se tuer que se laisser enfermer. Et c’était
ce que désirait Jim Hunt.


Mais il y avait de grandes chances pour que ce ne fût pas l’exacte
vérité. Jim avait sauté avec un parachute, bien entendu ; après avoir
enfoncé la porte de sa cabine-prison, il avait volé ce parachute dans la cabine
de l’équipage lorsque, avec la hâte du désespoir, il avait fouillé dans le
monceau d’agrès, de câbles, de coussinets, de ballons dégonflés, qui traînaient
dans la carcasse du vaisseau monstrueux. C’est volontairement qu’il s’était laissé
pourchasser jusqu’à la proue, pour faire croire qu’il avait cherché, sous la
pression du désespoir, à trouver une cachette pour échapper à ses gardes. Un
honnête témoignage attesterait plus tard qu’il avait sauté du vaisseau sans
équipement ; on ne remarquerait pas l’absence du parachute qu’il avait
volé à l’autre bout du navire. Des semaines, des mois peut-être s’écouleraient
avant que cet équipement de secours – d’il ne savait quel modèle – fût porté
manquant et, finalement, considéré comme utilisé ou perdu au cours des
opérations normales du vaisseau-patrouilleur de sécurité, le Cinquoin. À
ce moment-là, Jim Hunt se trouverait dans un refuge sûr, ou bien rien n’aurait
plus d’importance pour lui.


Tandis qu’il tombait en vitesse accélérée, comme une pierre,
et qu’il tentait désespérément de se glisser dans les sangles, l’idée terrible que
rien ne compterait plus s’affermissait. À la première seconde, il tomba de
trente-deux pieds. À la deuxième, il en fit soixante-quatre, à la troisième, quatre-vingt-seize
et cent vingt-huit à la quatrième. Il avait un bras dans l’une des sangles mais
c’était tout. À la dixième seconde, il avait couvert deux mille pieds et sa
chute continuait à la vitesse d’un mille toutes les seize secondes. À la
quinzième seconde, lancé vers le sol, le vent lui sifflait aux oreilles. Il se
rendit compte qu’il grimaçait sauvagement en filant dans l’espace comme un
météore. Le courant d’air provoqué par sa chute fit remonter la manche de sa
chemise et la déchira. Il se débattait contre le paquet aux vibrations
violentes qu’il traînait après lui. Dans un cauchemar de chute perpétuelle et d’obscurité,
il agrippa la sangle qu’il ne pouvait ajuster et tira dessus…


Il se produisit une violente secousse. Le parachute pilote s’était
ouvert et tendait à freiner sa descente. Seconde secousse, plus violente :
le premier parachute de descente. Puis, à intervalles de deux secondes, les
quatre horribles tiraillements des autres. Les sacs de siège, destinés aux cas
d’urgence, dans le sens le plus littéral du terme, ne contenaient pas un seul
grand parachute, mais cinq petits. Ils s’ouvraient l’un après l’autre, imprimant
au corps cinq tiraillements, moins déchirants qu’une seule puissante secousse
qui pourrait briser la nuque.


Vingt-cinq secondes après s’être jeté du vaisseau dans le
gouffre du ciel noir, Jim Hunt se balançait sous un groupe de parachutes qui
plongeaient rapidement dans une obscurité palpable où ne brillait aucune étoile.
Il devait, pensait-il, se trouver au-dessus de la terre ferme. Mais peut-être
le Cinquoin avait-il, pour une raison inconnue, fait un détour ? Jim
tomberait alors dans l’eau salée d’une mer sombre et glacée, ou dans un lac, ou
peut-être même dans un étang où il se noierait tout aussi bien que dans l’océan.


Au-dessus de lui apparut une faible, très faible lueur. Le Cinquoin
balayait l’espace, de la lumière de ses phares. À bien y penser, c’était du
travail rapide. Si Jim avait réussi en tombant à ajuster le parachute aussi
promptement que le prétendaient les fabricants, il aurait été repéré depuis
longtemps. Les rayons du phare l’auraient attrapé au-dessus du banc de nuages
qui maintenant le cachait. Le vaisseau l’aurait alors suivi et des membres de
la police de sécurité auraient sauté et retardé l’ouverture de leurs parachutes
pour atterrir avant lui. Il aurait été perdu.


La lueur, déjà très pâle, diminua et s’éteignit. Les
officiers du Cinquoin allaient recevoir la déposition du garde qui
déclarerait en toute bonne foi que Jim avait simplement sauté. Jim avait
dissimulé le paquetage derrière lui et on le savait suffisamment rebelle et
désespéré pour avoir préféré se suicider que passer le reste de son existence
en prison. Il n’y avait sous le vaisseau aucune trace de parachute. Tout
concourait donc à faire croire à sa mort. La chance voulait – et Jim ne vit ni
n’entendit jamais rien qui pût diminuer sa conviction sur ce point – que le
navire continuât simplement vers sa destination et rapportât qu’il s’était
suicidé.


Jim tombait dans l’obscurité. Un bruit, semblable au ressac
sur la rive d’une mer calme, monta jusqu’à lui, provenant d’une vaste étendue. C’était
un vent assez fort qui soufflait sur des arbres. Jim serra les mâchoires. Il y
avait de grandes chances pour qu’il fût tué dans cet atterrissage. Ou qu’il
perdît, sous le choc, le cordon du parachute. Celui-ci serait repéré d’en haut
lorsque l’avion patrouilleur viendrait, comme c’était la coutume, chercher son
corps. Recherche qui serait faite d’ailleurs sans grand espoir, à moins que les
busards ne les guident. Mais des parachutes accrochés au sommet d’un arbre leur
en apprendraient beaucoup trop.


Soudain, le bruit du vent dans les arbres s’enfla. Jim
perçut l’odeur de la terre et de la forêt. Il sentit, dans le noir, des
branches qui le fouettaient. Quelque chose le flagella cruellement, comme un
martinet. Il heurta violemment un pin, rebondit – en pensant qu’il avait des
côtes cassées – tomba en une plongée longue et circulaire et se trouva soudain
trempé par de monstrueuses éclaboussures d’eau. Puis, brusquement, le harnais
du parachute cessa de le soutenir. Il se trouva dans un étang, ou une rivière, de
l’eau jusqu’aux genoux, avec aux oreilles le grondement du vent dans les arbres,
inextricablement mêlé au sifflement d’innombrables feuilles. Et ce bruit
passait par-dessus lui.


Une joie triomphale et délirante l’envahit. Jim Hunt était
mort. La police du Service de Sécurité l’admettrait sans hésitation. L’avenir
serait ce qu’il serait, mais Jim Hunt les avait bien roulés ! Les damnés
têtes de lard ! Sécurité ! Sécurité ! C’était maintenant le mot
d’ordre. Ils disaient que la science était allée trop loin. Il y avait une
douzaine de branches de la connaissance dans lesquelles les inventeurs
pourraient réaliser des appareils si dangereux, ou trouver des principes
susceptibles d’applications si monstrueuses, que toutes les recherches devaient
être contrôlées soigneusement.


On avait donc établi un gouvernement mondial pour protéger l’humanité
contre les conséquences de sa propre intelligence. Les hommes étaient doués d’un
tel génie lorsqu’ils s’attaquaient aux forces de l’univers, et ils montraient
une telle stupidité dans leurs rapports mutuels, qu’il fallait protéger contre
elle-même l’espèce humaine.


Malheureusement, le gouvernement mondial confondait les
espoirs de l’avenir avec les réelles menaces actuelles contre la sécurité. Il
avait solennellement déclaré que Jim Hunt constituait une menace pour l’humanité.
C’est pourquoi on conduisait celui-ci à une résidence surveillée où il devait
passer le reste de son existence. Il aurait été bien traité, certes, et on lui
aurait accordé des instruments et des matériaux de recherche s’il l’avait
désiré, sous un contrôle constant et minutieux. Mais il serait enfermé jusqu’à
sa mort.


Cependant, Jim pataugeait dans l’obscurité pour monter sur
la rive, en tirant avec précaution sur les cordes de son parachute. Il lui
fallut longtemps pour ramasser les masses d’étoffe gonflée, en partie trempée, et
en faire un paquet qu’il pourrait porter et cacher plus tard. Il ne vit ni n’entendit
aucun signe de vie humaine. Il avançait avec prudence dans la forêt
complètement noire, en portant le paquet sale de ce qui avait été la masse
compacte d’un parachute de secours. Il se frayait un chemin au hasard, mais il
finit par se rendre compte qu’il tournait en rond.


Il s’étendit sur le sol pour attendre l’aube. Il n’était pas
tranquille. Si la police avait le moindre soupçon qu’il s’était, non pas jeté d’un
saut dans la mort, mais évadé, elle le prendrait en chasse de là-haut avec des
scruteurs infra-rouges qui pourraient, de n’importe quelle distance, relever la
chaleur de son corps. Si l’on soupçonnait qu’il était vivant, on pourrait faire
tant de choses contre lui ! Et, bien entendu, un homme dangereux pour la
sécurité serait pourchassé d’une manière beaucoup plus implacable qu’un simple
meurtrier.


Le sommeil fut long à venir. Jim Hunt essaya volontairement
de se détendre. Il aurait besoin bientôt de toute sa force et de toute son
intelligence. Il obligea ses muscles raidis et tendus à se relâcher. Il sentit
alors avec plaisir qu’il allait bientôt s’endormir. Il s’installa
confortablement sur la soie du parachute, par-dessus un lit douillet de mousse
des bois qu’il avait rassemblée en tâtonnant. Il s’immobilisa et se détendit… Il
s’abandonna… Il se rendait compte, heureux, qu’il ne tarderait pas à s’endormir…


Mais d’étranges petites pensées lui mordillèrent alors le
bord de la conscience ; pas ses propres pensées, des pensées étrangères, patientes,
insinuantes, qui n’étaient pas le produit de son propre cerveau.


« Doux… disaient-elles. Doux… Tout est délicieux… C’est
l’endroit le plus agréable du monde… Tous sont heureux… C’est délicieux… »


Jim Hunt eut un geste convulsif et se mit en alerte dans l’obscurité
de la forêt inconnue. Ses poings se serrèrent. Son cœur battait à se rompre. Des
ruisseaux de sueur lui coulaient sur le corps. Il n’avait pas transpiré ainsi, même
quand il avait sauté du dirigeable avec l’espoir qu’en tombant il pourrait se
glisser dans le harnais du parachute de secours. Son cœur n’avait pas battu à
ce rythme effréné, même quand il avait été sur le point d’atterrir, lancé à une
vitesse meurtrière dans l’épaisseur d’une forêt qu’il ne pouvait voir.


Il haletait, tandis que tout son corps se refroidissait sous
l’effet de la sueur qui l’avait inondé. Hors le grondement du vent qui passait
dans les frondaisons, la forêt était calme. Maintenant que Jim s’était relevé, réveillé
et en état de panique, il lui était difficile de déceler ce qui l’avait
tellement troublé. Il attendit et put tout juste percevoir le grignotement des
idées insinuantes et apaisantes :


« Doux… disaient-elles, persuasives quoique très
faibles. C’est doux… Tout est doux. Tout est bon. Le sommeil est bon… Le
sommeil est doux… »


Une rage meurtrière monta en Jim. Le grignotement des
pensées s’éteignit brusquement.


Le visage dur, Jim s’assit, le dos contre un arbre. Ses yeux
flamboyaient dans l’obscurité. Quand l’aube se leva, elle éclairait peu à peu
son visage énergique et sévère.










CHAPITRE III


Peu après le lever du soleil, Jim trouva ce qui pouvait s’appeler
une ferme, une cabane de tronc d’arbres, typique des pays montagneux où l’érosion
appauvrissait les espaces défrichés et où l’élevage ne pouvait donner grand
profit. Elle n’était pas grande et comportait un portail déjeté, des barrières
faites de débris de rails, des dépendances, qui sentaient la pauvreté. Jim Hunt,
de sa cachette, examina les lieux en détail.


Quelle exquise ironie qu’il ait eu à braver la police après
avoir été condamné à la prison perpétuelle à cause de ses expériences sur l’amplification
et la transmission de la pensée ! Il était tombé du ciel avec une chance
sur mille de réussir son évasion et voilà que, la veille, il était arrivé en
plein grignotement de pensées ! C’était pour cela même qu’il avait été
condamné : la transmission des pensées.


Jim comprenait maintenant une partie des accusations portées
contre lui. La police avait établi qu’après une mise en demeure officielle d’avoir
à cesser ses expériences, il avait essayé de continuer ses travaux en secret. Les
policiers jurèrent qu’ils avaient la preuve, par leurs détecteurs, que Jim
avait poursuivi ses travaux et qu’il avait des associés, ou des complices, avec
qui il était en liaison.


Jim savait que le témoignage, en ce qui concernait les
détecteurs, était faux, car son travail avait lieu dans un abri blindé de
plaques d’acier et de plomb de quatre pouces d’épaisseur. Rien de ce que
produisait son appareil ne pouvait traverser ce mur. Aucun détecteur n’aurait
pu relever, à travers cette barrière, les champs qu’il émettait. Quand les
policiers assurèrent qu’il avait continué son travail en secret, c’était
certainement exact ; mais quand ils déclaraient que leurs détecteurs
relevaient les champs émis par son appareil, et qu’il avait des complices que l’on
recherchait, ce n’était pas vrai. Jim avait pensé qu’ils mentaient.


Il comprenait maintenant. Les champs de pensée ne comportent
pas de direction. Jim ignorait encore comment ils pouvaient s’étendre pour se
concentrer à une certaine distance tout en remplissant l’intervalle, sans
donner cependant aucune indication sur leur lieu d’origine. On ne pouvait
localiser un transmetteur par aucun système détecteur de direction. Jim le
savait. Et il savait pertinemment que le développement de la transmission de pensée
était dangereux. Mais il avait senti que le non développement de cette science
était encore plus dangereux.


Ces petites pensées qui grignotaient et s’insinuaient
étaient la preuve qu’il avait eu raison. Quelqu’un usait de la transmission
de pensée. Quelqu’un l’utilisait aux fins que redoutait le plus le Service
de Sécurité : l’implantation de croyances et d’opinions chez des gens qui
ne se doutaient de rien. Devant ce fait, Jim Hunt, qui avait été condamné pour
avoir étudié ces problèmes scientifiques particulièrement délicats, et qui
savait que toute recherche utile ne pouvait avoir lieu dans la clandestinité, était
étreint à la fois par une rage meurtrière et une terrible angoisse. Tout ce en
quoi il croyait était menacé. Ces petites pensées furtives, au bord du sommeil,
n’étaient pas de celles que quelqu’un, non averti, pourrait tenir pour
étrangères, imposées, et séparer des siennes. Elles lui paraîtraient être ses
propres idées. Avec de l’habileté, on pourrait suggérer n’importe quoi, faire
croire à ceci, ou à cela, faire voir une question sous un certain angle, en
dépit des apparences. Toute la volonté et toute l’intelligence de l’individu
conditionné s’appliqueraient alors à la défense ou à la réalisation de ces
idées… qu’il croirait les siennes…


C’était dangereux. Ce pouvait être fatal. Les Nazis
eux-mêmes, il y avait de cela trente ans, n’avaient pas eu à leur disposition
un système aussi infaillible pour implanter des idées fausses. C’était ce
danger qui avait amené le Service de Sécurité à interdire toute expérience sur
l’amplification et la transmission des pensées.


La loi était ainsi conçue : « Décret modifiant l’édit
pour le Règlement et l’Autorisation de l’Étude et de la Recherche dans diverses
sciences… Chapitre IV, Paragraphe 3. L’amplification des facteurs
physiques entrant en jeu dans la pensée, l’attention, la perception, l’aperception,
la raison, la connaissance, la mémoire, ou tout autre phénomène inclus dans la
conscience humaine ou animale, est interdite en dehors des zones expérimentales
officielles du Service de Sécurité, et sans le contrôle préalable de ce Service.


« La violation de cet édit sera considérée comme un
attentat du premier degré contre la sécurité publique et sera punie de mort, ou
d’une peine moins lourde, suivant la décision de la Cour. »


Le Contrôle exigeait qu’on lui soumît un exposé détaillé de
tout projet d’expérience. S’il accordait son approbation, l’expérience devait
être conduite par les savants du Service. Les résultats en étaient ensuite
communiqués au demandeur : a) si les savants officiels du Service de
Sécurité pensaient qu’il fût désirable et sans danger de le faire ; b) s’ils
en trouvaient le temps ; c) s’ils avaient envie de communiquer les
renseignements qu’ils avaient acquis.


En réalité, l’obligation de soumettre ses recherches à la
surpervision préalable, c’était simplement supprimer toute recherche.


Jim Hunt avait été condamné pour avoir violé la loi. Et il
était trop tard pour parer au danger. Le Service de Sécurité, armé de
détecteurs qui pouvaient déceler l’existence des champs de pensée et leur
intensité, ne pouvait consentir à des expériences destinées à développer la
transmission de pensée, pratique réputée dangereuse.


Cependant, la transmission était actuellement utilisée. Et
la Sécurité, par son intervention intempestive, avait empêché la découverte des
moyens qui auraient permis de la contrôler.


Jim Hunt était le seul au monde à connaître cette erreur de
tactique commise par le Service de Sécurité qui prétendait protéger les hommes
contre leur propre ingéniosité. Et cette erreur était suffisante pour ruiner
toute civilisation ! L’ironie voulait que le seul indice de la menace qui
pesait à présent sur l’humanité ne fût rien de plus, jusqu’ici, que l’intrusion
de minuscules pensées dans le cerveau d’un homme qui allait s’endormir, et que
cet homme était un criminel pour avoir appris à déceler cette intrusion.


Étendu à la lisière d’une petite clairière, Jim guettait une
cabane de troncs d’arbres et les gestes languissants de la famille qui vivait
là. Au bout de trois heures, il avait appris que deux adultes et sept enfants
habitaient dans la ferme. Il y avait une jeune fille et deux garçons
dégingandés de moins de vingt ans. Le reste s’étageait jusqu’à un bébé que Jim
n’avait pas vu, mais qu’il avait entendu pleurer.


Tous semblaient indolents à un point qui ne paraissait pas
naturel. Ils étaient apathiques, comme dans un état de faiblesse.


Les enfants en âge de jouer étaient assis sur la terre nue, à
l’extérieur de la cabane. Ils tripotaient des jouets grossiers ou causaient. Ils
ne couraient pas. Un des adolescents était assis sur le seuil, les yeux dans le
vide. C’était tout.


Vers midi, le chef de famille se rendit à pas lents dans un
champ voisin qu’il se mit à bêcher sans énergie. Il s’arrêtait souvent pour se
reposer.


Jim Hunt buvait tous les gestes et tous les faits qu’il
pouvait enregistrer. Ces gens paraissaient malades. Ils avaient l’allure de
gens minés par un ver solitaire d’une manière chronique. La ferme, pourtant, bien
que pauvre et assez mal tenue, paraissait avoir été anciennement un endroit
prospère. Il était cependant difficile de croire que cette famille anémiée et
sans énergie pût gagner sa vie sur ce flanc rocheux de colline.


À midi, Jim en était arrivé à la certitude qu’aucun danger
ne le menaçait de la part de cette famille, quelle qu’eût été la décision prise
envers lui sur le Cinquoin et quel que fût l’individu ou l’objet
responsable des petites pensées sournoises qu’il avait décelées. L’idée de
pourchasser un évadé du vaisseau de sécurité était sûrement loin de ces gens
qui, du reste, n’en avaient pas l’énergie. Et si les pensées qu’il avait
perçues ne lui étaient pas destinées mais étaient arrivées simplement parce qu’il
se trouvait dans le voisinage de cette famille, celle-ci ignorait totalement
son existence. Ces pensées ne venaient sûrement pas des habitants de la cabane ;
et, dans tous les cas, il n’avait guère à craindre que ses réactions, à ce
moment-là, aient été notées. La transmission de la pensée est assez difficile. Recevoir
avec clarté, d’une conscience individuelle choisie, sans amplificateur, en
présence d’autres consciences, était sûrement impossible. L’émetteur de ces
idées de bonheur apaisantes ignorait très probablement son existence. Cependant…


Jim recula dans le bois en rampant et, de la main, se brossa
avec soin. À travers les buissons et les arbres, il gagna un chemin qui
conduisait à la ferme. Il s’avança d’un pas assuré. Arrivé à la clairière, il
regarda autour de lui comme s’il la voyait pour la première fois. Il se dirigea
vers la maison.


Les enfants assis dans la poussière se retournèrent et le
regardèrent, les yeux écarquillés. L’adolescent qui était sur le seuil leva les
yeux et les fixa sur lui sans un mot. Le père de famille, dans le champ proche,
s’arrêta de travailler et s’appuya sur sa houe.


— B’jour, fit Hunt. J’fais l’trimard. Vous auriez un
bout d’pain pour un type qui travaillera pour l’payer ?


L’adolescent répondit, nonchalant :


— Faut que j’d’mande à P’pa. Il est là, dans l’champ. Mais
y a du travail, sûr.


Jim se retourna pour regarder l’homme qui, lentement, comme
avec un effort infini, se redressa et se dirigea vers la maison.


— Il arrive, dit Jim. J’attendrai.


Il s’assit près de la porte et regarda les enfants qui
fixaient sur lui des yeux sans expression. Il commençait à se sentir mal à l’aise.
Il scruta l’un des garçons dégingandés et se sentit encore moins dans son
assiette.


Un bruit de pas se fit entendre et la fille sortit sous le
porche. Jim la regarda et fut encore plus inquiet. Il éprouvait à la nuque une
étrange sensation de froid. Ces gens, enfants et autres, avaient une étrange
expression dans laquelle entraient, à parts égales, une paix surnaturelle et un
épuisement définitif. Le résultat vous glaçait le sang dans les veines.


Ils n’étaient pas inquiétants par eux-mêmes, mais Jim
songeait aux pensées lénifiantes et insinuantes de la nuit. S’il n’y avait eu
cette expérience, il aurait trouvé que cette famille était d’une pâleur
inaccoutumée et avait un aspect maladif. Même à ce moment, il n’avait aucune
raison réelle pour rapprocher leur état des terribles conjectures que les
pensées grignotantes avaient fait naître en lui. Sa raison, en vérité, insistait
pour lui faire croire qu’il n’y avait aucun lien entre les deux ordres de faits.
Mais le sentiment d’un rapport ne le quittait pas.


La jeune fille le regarda. Moins pâle et moins maigre, elle
aurait été jolie. Elle dit, indifférente :


— Comment ça va, étranger ? Dieu, vous, avez l’air
fort !


Elle se tut, le regard toujours absent. Puis, après un
instant, elle reprit :


— Nous n’voyons pas beaucoup d’étrangers. D’où vous v’nez ?


— D’marcher, dit Jim Hunt. Seulement d’marcher. Ça
donne faim, d’marcher. Voudrais essayer d’gagner un repas.


L’homme du champ vint lentement jusqu’à la maison. Il avait
le visage couturé et tanné, les traits rocailleux des montagnards. Lui aussi
montrait cette étrange expression de calme par-dessus l’épuisement. Mais il y
avait sur son visage un étonnement bizarre. Jim Hunt se leva.


— B’jour ! fit-il. J’m’suis arrêté pour voir si n’y
aurait pas quéqu’travail pour un bout d’pain.


Le fermier le regarda avec des yeux ternes, ouvrit la bouche
pour parler, mais se détourna et leva les yeux au ciel. Au même instant, Jim
Hunt entendit. C’était le grondement sourd, spécial, d’un jet-rotor. Il y avait
un hélicoptère pas loin. Ce devait être la police du Service de Sécurité qui
cherchait le corps de Jim ou un indice de sa fuite.


L’hélicoptère apparut entre les cimes des arbres et montra, peint
sur son flanc, l’emblème de la Sécurité. D’un mouvement rapide qui évoquait le
vol d’un dragon, il arriva au-dessus de la ferme où il s’arrêta. Jim Hunt
regardait lui aussi, en plaçant sa main de façon, non seulement à abriter ses
yeux, mais aussi à cacher son visage. Cependant il n’éprouvait qu’un calme énorme,
désespéré. Il était pris. Pire, ils ne croiraient jamais…


— Ici, police ! hurla une voix qu’amplifiait un
haut-parleur. Un homme a sauté d’un vaisseau la nuit dernière. Avez-vous
entendu parler d’un étranger dans les environs, ou en avez-vous vu un ?


Jim Hunt attendit qu’on le dénonçât. Mais il remarqua chez
ceux qui l’entouraient une tension nouvelle et étrange. Des pensées vinrent lui
marteler le front. Des pensées de colère, de rage, d’inquiétude.


« Non… Non… Pas d’étrangers… Personne… Non… Non… »


Le fermier mit ses mains en coupe et cria :


— Je n’ai pas vu d’étrangers. Je n’ai vu que mes gens
depuis une semaine.


La voix amplifiée qui venait de l’hélicoptère dit :


— Il n’avait pas de parachute. Si vous trouvez son
cadavre, il y a une récompense à la clé ! »


L’hélicoptère reprit sa course par-dessus les arbres, disparut.
Il y eut un silence. Le fermier baissa les yeux et regarda Jim Hunt avec
étonnement.


— Pourquoi qu’j’ai dit ça ? demanda-t-il, la voix
faible mais irritée. Pourquoi qu’j’ai dit qu’il n’y avait pas d’étrangers alors
que celui-là est tout juste ici ?…


— On vous l’a ordonné, p’pa, répondit vivement la jeune
fille. J’avais peur que vous n’entendiez pas. On vous l’a dit !


Le fermier hocha la tête. Les rides de son front s’étaient
creusées.


— Peut-être… peut-être, fit-il, découragé. Parfois j’deviens
fou, je crois. Des choses me viennent, j’les fais et après j’sais pas pourquoi.
Et alors j’fais…


Jim Hunt avala sa salive.


— J’sais pourquoi, dit-il. C’est comme qui dirait une
voix qui parle dans votre esprit. Elle dit toujours : « Doux… c’est
doux… cela est doux… ». Pas vrai ?


Le fermier le regarda fixement.


— Comment qu’vous l’savez, étranger ?


Jim eut un sourire amer. Il venait d’échapper de peu au
Service de Sécurité et il était d’une pâleur mortelle, il le savait.


Mais il soupçonnait que, dans ce lieu où il essayait d’être
libre, il y avait pour lui au moins autant de danger que dans la méfiance de la
Sécurité.


— Y a des gens, répondit-il, qui tiennent cette voix
comme allant d’soi, d’autres non. C’est tout.


Puis il ajouta, délibérément :


— Et si j’travaillais avec vous assez d’temps pour
gagner un peu d’nourriture à emporter… (Là il s’efforça de garder à sa voix
exactement le même ton)… avec une marmite pour la faire cuire ?


Le fermier le regarda de nouveau. Il avait été réveillé et
énormément stimulé. Le stimulant maintenant s’épuisait. Il dit, d’une voix
faible :


— D’accord… Prenez un morceau, puis v’nez au champ. Apportez
un’ houe… Mais je n’comprends pas.


Il retourna d’un pas débile à l’endroit où il travaillait. La
jeune fille se mit à parler avec douceur. Jim fit volte-face avec sursaut. Elle
n’était plus nonchalante. Ses yeux étaient grands et son regard ardent. Elle
eut un sourire chaleureux.


— Entrez dans la maison, étranger, dit-elle doucement.


Nous vous donnerons à manger et vous aiderez p’pa plus tard.


Elle ajouta d’une voix amusée, confidentielle :


— P’pa est bizarre. Le p’tit ami n’t’aime pas beaucoup.
Mais il vous aimera…


Puis, d’une voix ardente :


— P’t’être voudra-t-il qu’vous restiez ici. Pour de bon.
Ce s’rait délicieux…


Jim Hunt, qui entrait, éprouva un frisson froid dans le dos.
Il n’avait pas de certitude, bien entendu. Il était en ce moment la proie d’un
tourbillon d’émotions et l’émotion, particulièrement la rage, tendait à faire
obstacle aux phénomènes comme la transmission de pensée. C’était ce moyen qu’il
avait utilisé pour se défendre la nuit précédente. Mais il lui semblait
cependant que des idées tentaient lentement, et sans heurt, de se glisser dans
son esprit. Quelque chose paraissait essayer de l’inciter à penser :
« Doux… C’est doux… Il serait terrible de s’en aller d’ici… C’est doux… Il
serait bon de rester ici… »


Une vague de fureur monta en lui. Quelqu’un cherchait à le
dominer avec le processus même qu’il avait voulu comprendre, ce pour quoi la
Sécurité l’avait condamné à la prison perpétuelle : la transmission de
pensée. Mais la fureur était une excellente défense.










CHAPITRE IV


Pensées au clair de lune… Moutonnement de collines sur un
fond de hautes montagnes. Étendues de forêts mouvantes sous les étoiles. Régiments
d’arbres montant vaillamment à l’assaut des hauteurs. Çà et là, de petites
clairières et des cabanes de bois avec de minuscules lumières jaunes à leurs
fenêtres.


Et des pensées dans la nuit. Des pensées de jouissance et de
voracité. D’entrain insouciant et rebelle, de bruyante satisfaction. Puis une
pensée nette, glacée, furieuse contre les autres. La vie indigène, sur cette
planète, était intelligente. Si on lui donnait l’éveil, elle pourrait devenir
dangereuse. Il fallait établir un plan. Ce qui avait été fait était judicieux, mais
ils n’avaient guère le contrôle que d’une fraction de la planète. Ils n’étaient
pas encore assez nombreux pour dominer tous les hommes. Il leur fallait être
prudents ! Il leur fallait être sages !


Pensées de moquerie et de bravade. Puis l’accord, dans le
calme de l’assoupissement et de la satiété. Oui. Ils devaient se montrer
prudents. Mais ces gens, ces « hommes » étaient des proies si faciles !
Ils ne se doutaient pas que l’on pouvait émettre des pensées. Ils ne pouvaient
communiquer entre eux que par la parole et leurs pensées étaient faibles et
sans portée, il était regrettable que des esprits très forts comme les leurs ne
pussent percevoir les idées faibles des hommes. Cependant, ces esprits plus
forts pouvaient ainsi communiquer librement entre eux. Et puisque les hommes
étaient des proies si faciles…


Des pensées d’assouvissement, infiniment agréables se répandirent
au clair de lune. La pensée nette et glacée intervint encore avec colère. Prudence !
Il était nécessaire d’être plus renseignés sur ces hommes avant de se croire en
parfaite sécurité ! Tous les hommes n’étaient pas comme ceux dont ils
avaient le contrôle. Quelques-uns étaient plus instruits. Beaucoup plus
instruits. Ils avaient des véhicules au sol et des vaisseaux de l’air primitifs.
Avec leurs machines, ils pouvaient se faire entendre à une grande distance. Ainsi !
un vaisseau de l’air avait fouillé les collines dans la journée pour chercher
un homme qui avait sauté d’une embarcation. Il y avait une organisation chez
ces humains. S’ils s’associaient…


Une pensée dit tranquillement qu’elle connaissait l’homme
qui avait sauté. Il était son…


La pensée hésita, puis avoua avec colère qu’il n’était pas
encore asservi. Pas encore. Mais il le serait ! Il était éveillé et
furieux quand on lui envoyait des idées. Celles-ci ne s’étaient donc pas encore
enfoncées dans son cerveau. Mais on le dominerait !


Dans le clair de lune, la pensée glacée s’éleva avec vigueur.
Si l’homme en question se mettait en colère chaque fois qu’on lui envoyait des
idées, c’est qu’il connaissait l’existence de la transmission de pensée. On
devait donc le dominer immédiatement et l’amener à parler, à raconter dans son
langage primitif tout ce qu’il savait au sujet des communications mentales. C’était
très important. C’était urgent ! La vie et la (ici, idée de voracité) de
tous, pourraient dépendre de ce que savait cet homme.


Le clair de lune était lumineux et paisible. Les arbres
balançaient doucement leurs branches dans la brise nocturne. Il y avait de
petites clairières dans la forêt, et de petites maisons dans ces clairières, et
il y avait un village, en bas, dans la vallée. On trouvait une ville aussi, à
quelques milles, où dormaient beaucoup de gens, comme ceux des cabanes de la
montagne. Ils étaient pâles et maigres, à croire qu’ils avaient travaillé jusqu’à
la limite de l’évanouissement. Mais tous les visages portaient une expression
de calme étrange et surnaturel, surtout chez ceux qui dormaient.


Les pensées s’affaiblirent au clair de lune. Mais, soudain, une
pensée triomphale éclata, forte et claire. L’homme fugitif, qui avait opposé l’obstacle
de la fureur aux idées qu’on lui adressait, cet homme ne résistait plus. Les
idées dirigées sur lui ne… (notion inexprimable signifiant qu’elles ne
demeuraient pas en suspens). L’homme dormait sans doute. Quand il se
réveillerait, il serait définitivement sous contrôle.










CHAPITRE V


Le monde, comme d’habitude, était radieux et plein de fraîcheur
sur la face éclairée par le soleil, calme, paisible, sans inquiétude là où la
nuit l’enveloppait. Dans les paye où brillait le soleil, hommes et femmes
travaillaient, les enfants jouaient. Là où les étoiles étincelaient, les gens
dormaient tranquillement. Mais tous se disaient qu’ils n’avaient rien à
redouter. Ils étaient parfaitement protégés. La Sécurité, organisme qui
comprenait les hommes les plus expérimentés de la terre, avait pris toutes
mesures pour la paix du monde. C’était à la fois les savants les plus
compétents et les administrateurs les plus capables. Leur préoccupation
dominante était le bien-être de tous.


Ils avaient, bien entendu, commencé par interdire les essais
de bombes atomiques, ces expériences pouvant balayer la race humaine.


La Sécurité avait défendu l’utilisation de l’énergie
atomique sous quelque forme que ce soit, parce que, en effet, les générateurs
de puissance atomique émettent une radioactivité qui peut s’échapper dans l’air.


Peu de temps après, les spécialistes de la Sécurité
apprirent qu’en faisant des expériences sur des germes, quelqu’un avait, par
hasard, créé une nouvelle et très dangereuse mutation. Celle-ci aurait pu être
utilisée dans l’intérêt biologique, mais elle était susceptible aussi de
déclencher sur le monde une peste très dangereuse. La Sécurité avait alors
décrété l’interdiction de pratiquer des expériences sur les germes.


Un peu plus tard, un physicien avait mis au point un
générateur minuscule capable de produire des voltages d’une intensité inimaginable.
Des rayons mortels pouvaient être ainsi engendrés. La Sécurité avait été amenée
à protéger le monde contre cette éventualité.


Le Service de Sécurité était un organisme très sage et très
consciencieux. Il n’empêchait pas les progrès scientifiques, bien entendu. Ses
savants se livraient à de prudentes expériences dans des zones expérimentales
spécialement réservées à cet effet, en prenant toutes précautions pour que rien
ne pût mettre en danger les peuples de la terre. Ce qui signifiait, en fin de
compte, que nulle expérience audacieuse et fertile n’était plus tentée, que les
pionniers de la science devaient renoncer à leurs entreprises les plus neuves, les
plus hardies.


Et la Sécurité en vint à s’intéresser paternellement à la
santé publique parce que de nouvelles épidémies, parfois, sévissaient. Des
directives générales furent publiées à ce sujet et, naturellement, sur les
voyages individuels, parce que les gens sont quelquefois porteurs de maladies à
leur insu.


Il était inévitable que la Sécurité s’occupât aussi de l’éducation.
On décida de n’accorder qu’aux personnes équilibrées l’enseignement des
connaissances techniques. Dans une civilisation moderne aux rouages si
complexes, un seul individu déséquilibré pouvait engendrer des dégâts énormes s’il
avait une culture technique. Tout le monde fut donc soumis à des examens
psychologiques et ceux qui purent recevoir une éducation technique furent
strictement numérotés par le Service de Sécurité. Puis les bibliothèques furent
épluchées et vidées de tons les faits dangereux que des lunatiques pourraient
utiliser contre l’espèce humaine. Et…


Les peuples de la terre étaient parfaitement protégés, c’était
certain. La Sécurité les garantissait contre tous les dangers prévisibles ;
mais les peuples de la terre n’étaient plus libres.


Ce qui était tragique, c’est que la plupart des
fonctionnaires qui dirigeaient la Sécurité étaient parfaitement sincères, bien
qu’il existât aussi parmi eux des gens qui n’avaient que des vues égoïstes ou
politiques et qui cherchaient seulement à satisfaire leur ambition ou à obtenir
des postes de tout repos. Les directeurs croyaient en toute bonne foi servir l’humanité
lorsqu’ils consacraient leur intelligence et leur expérience à protéger les
êtres humains contre eux-mêmes. Mais, aveuglés en quelque sorte par leurs
propres motifs, ils ne voyaient pas qu’ils avaient créé la tyrannie la plus
écrasante que les hommes eussent jamais connue.


Jim Hunt, lui, le savait. Il savait en outre que même la
tyrannie de la Sécurité, qui essayait de contrôler les actes humains, n’était
rien en regard d’une tyrannie qui pourrait contrôler les pensées. L’autorité ou
la puissance qui serait capable d’introduire des idées directement dans le
cerveau des hommes pourrait les gouverner à sa guise. Un homme ne discute pas
les opinions qui lui viennent de son propre cerveau. Son esprit se
transformerait jusqu’à n’être plus qu’un robot qui penserait et se souviendrait
sur commande ; ses actes seraient des actes de robot, motivés seulement
par une soumission aveugle et abjecte à un maître inconnu. Mais Jim lui-même ne
pouvait sonder les abîmes d’horreur que pouvait impliquer la situation qui se
présentait.


Il marchait avec Sally, au clair de lune, le long du chemin
boisé qui menait à la ferme. Elle se pressait contre lui, la main posée sur son
bras. La tranquillité anormale de ses traits était brisée, un peu, par un demi-sourire
secret.


— Vous êtes bizarre, Jim, dit-elle doucement.


Il avait été distrait parce qu’il se creusait le cerveau
pour y détecter les pensées étrangères qui auraient pu s’y introduire.


Comment cela, Sally ?


— Vous êtes bizarre, répéta-t-elle en souriant. Vous
agissez comme si on ne vous avait rien dit.


— Dit quoi ? demanda Jim.


Il était soudain attentif. Il se souvenait de ce qu’elle
avait répondu à son père. ON avait enjoint à celui-ci de crier aux aviateurs de
la Sécurité qu’il n’y avait aucun étranger dans les environs…


— Qu’est-ce qu’on aurait dû me dire ?


— Vous le savez, protesta-t-elle. Vous me taquinez.


Il hésita, fit un raisonnement rapide.


— Peut-être, oui, admit-il après un instant. Qu’est-ce
qu’on vous a dit ?


— Vous le savez ! répondit-elle en souriant.


— À quel sujet ? insista-t-il.


— A… notre sujet. Ce que nous allons faire, vous et moi.
Et que vous allez rester pour toujours dans la ferme. Et nous… nous…


Elle lui sourit avec confiance. Des gouttes de sueur
coulèrent sur la nuque de Jim. Une lente fureur s’empara de lui. Mais il
prononça, calme :


— Continuez, je vous écoute.


— Nous allons nous marier, dit-elle avec douceur. Je
sais que le Petit Ami m’a dit de vous aimer. Oh ! bien sûr, mais j’l’aurais
fait de toute façon. Et quand il m’a dit que nous allions nous marier, j’étais…
j’étais bien heureuse. Et vous ?


Jim Hunt s’arrêta. Le visage de la jeune fille était radieux,
mais si terriblement hâve et blême qu’un pathétique inexprimable s’en dégageait.
Cependant, Jim trouvait là l’occasion d’apprendre ce que pouvaient raconter les
victimes de ces pensées lancinantes.


— Écoutez Sally, dit-il et, en dépit de ses efforts, sa
voix exprima une certaine amertume, quand vous a-t-il dit tout cela, le Petit
Ami ?


— Pendant que nous soupions, répondit-elle, toujours
docile et souriante. Ne l’avez-vous pas remarqué ?


Il hocha la tête. L’expression « Petit Ami »
signifiait quelque chose. C’était la source des pensées insinuantes. Mais Jim n’aurait
jamais songé à donner un tel surnom à un émetteur de pensées. Il n’avait pas
imaginé qu’on pût aimer l’auteur invisible et mystérieux des impulsions
mentales étrangères… Mais, en effet, on peut créer l’amour, aussi bien que tout
autre sentiment, par la suggestion… Mais l’emploi de ce diminutif, la
complète soumission qu’indiquait le plaisir éprouvé par elle à s’entendre dire
qu’elle allait épouser Jim, l’atmosphère générale d’acceptation immédiate d’un
contrôle sur sa vie et sur celle de n’importe qui… tout cela le dépassait.


— Je… j’ai l’air d’avoir perdu la parole, je
crois, dit-il lentement. Je n’étais pas du tout au courant de ce projet. Je n’ai
pas été… On ne m’en a pas encore parlé.


Elle ne rougit pas. Elle n’avait pas assez de sang pour
rougir. Mais elle parut honteuse, et reprit doucement :


— Il vous le dira. S’il me l’a dit, il vous le dira à
vous aussi. J’espère que vous en serez heureux, Jim ?


Jim répondit brutalement, avec froideur, furieux pour la jeune
fille :


— Je viens de très loin, Sally. Qui est-ce, le Petit
Ami dont vous parlez ? Je ne sais pas ce que vous voulez dire.


Elle le regarda, les yeux écarquillés.


— Vous n’savez pas ? Vous n’êtes pas…


Elle parut effrayée.


— Je n’aurais rien dû vous dire. Je ne dois pas parler
de lui, sauf…


La crainte lui coupa le souffle.


— Il ne peut entendre ce que vous dites ! maugréa
Jim en mettant sa main sur l’épaule de la jeune fille.


— Mais… mais s’il le veut, je lui raconterai, je… je
suis obligée !


Elle tremblait, terrifiée de découvrir qu’elle avait commis
un acte défendu.


— Mais, sûrement, oh ! c’est certain,
continua-t-elle, se rassurant elle-même, vous saurez bientôt tout à ce sujet. Il
vous parlera et il vous dira de m’aimer, si ce n’est fait, et nous allons nous
marier et rester ici, ensemble, toujours…


Elle était réconfortée. Jim s’efforça d’être impitoyable. Il
posait des questions. Elle répondit. On avait dit à Sally de l’aimer. C’est ce
qu’elle faisait. Bien sûr ! On faisait toujours ce que commandait le Petit
Ami… Oui. L’idée vous venait que cela plairait au Petit Ami et on le faisait… Oui.
Naturellement ! Comment pourrait-on ne pas faire ce que désirait le Petit
Ami ? Comment pourrait-on désirer faire ce qu’il ne voulait pas ? Le
Petit Ami était… était…


Là elle s’arrêtait. Il y avait un obstacle mental qui l’empêchait
d’en révéler plus long. Aucune question, même indirecte ou déguisée, n’aurait
pu l’amener à dire quelque chose de plus. Mais il persista. Elle répondit alors
d’une voix entrecoupée :


— Il… Il m’a dit que nous allions nous ma… marier et
que je devais être très gentille avec vous…


Elle se cacha le visage dans les mains, subitement confuse. Puis
elle se mit à sangloter. Jim, debout près d’elle, comprit confusément que le
lien qui la tenait captive avait été brisé. Pour un court instant, elle pouvait
voir clair. Mais, malgré cela, elle ne pouvait parler de ce qu’on lui avait
défendu de raconter.


Jim la calma de son mieux. Il la pressa doucement contre lui
et lui dit gentiment qu’il avait été seulement poussé par la curiosité. Tout
était nouveau pour lui. Mais elle n’avait rien fait de mal. Pas en lui parlant,
puisque le Petit Ami ne le lui avait pas défendu. Et, bien sûr, quand Jim
connaîtrait le Petit Ami et saurait comment les gens devaient faire ce qu’il
disait… Et, bien sûr, quand le Petit Ami lui parlerait de leur mariage…


Les pleurs de la jeune fille se séchèrent. Elle fut de
nouveau radieuse et, en quelque sorte, attendrie. Ils retournèrent à la ferme. Quand
apparut devant eux la masse sombre de la cabane dont une seule fenêtre était
éclairée par une lueur minuscule, elle chuchota :


— Jim, quand nous serons rentrés, vous… vous m’embrasserez,
n’est-ce pas ? pour que le Petit Ami soit content de penser que nous nous
embrassions dehors…


La main de la jeune fille tremblait sur le bras de Jim. Il
acquiesça. Et il l’embrassa dans la grande pièce obscure de la cabane qu’éclairaient
seulement les bûches s’éteignant dans la cheminée. Elle balbutia :


— Bonne nuit, Jim…


Jim resta seul. Une rage meurtrière s’empara de lui. Il
avait appris pas mal de choses, mais ce n’était pas suffisant. Il n’avait pas
encore eu le temps d’examiner les renseignements qui lui avaient été fournis, mais
il savait qu’il avait vu juste et que la Sécurité s’était trompée. Le danger
était devenu une réalité plus horrible que n’aurait pu l’imaginer aucun
fonctionnaire du service. Mais la rage de Jim avait surtout pour motif la
maigreur, l’épuisement des gens de la ferme mis en esclavage, l’immense pitié
que lui inspirait la jeune fille.


Cependant, il y avait deux jours et une nuit qu’il n’avait
pas dormi et son esprit commençait à marquer une certaine lassitude. Or il
craignait que, profitant de sa fatigue, le Petit Ami – quelle que pût être
cette chose conçue par l’enfer – n’introduisît dans son cerveau des pensées
convaincantes, apaisantes…


Il s’approcha de la cheminée. À côté se trouvait une grande
marmite de fer. Elle était vide. Il la souleva. C’était de la fonte, et son
potentiel d’hystérésis devait être élevé. Il souleva la marmite au-dessus de sa
tête et, avec prudence, relâcha sa garde mentale, tout en examinant son esprit.


« Doux… disait la pensée sournoise, très doux… Sally
est belle… Sally est aimable et gentille… Il sera doux de rester ici… Sally… »


Jim abaissa soigneusement le récipient de fer sur sa tête. Les
pensées s’obscurcirent. Il se coucha sur le matelas de foin qu’on avait étendu
pour lui sur le sol. Involontairement, il resta un moment sur le qui-vive. Puis
il retrouva son calme. Il sortit en partie sa tête de la marmite. Les pensées
lui arrivèrent de nouveau.


Il écoutait, en proie à une obscure terreur. Avant qu’elles
pussent s’emparer de lui – mais son effroi était déjà une défense – il rabaissa
le récipient sur sa tête.


C’était très inconfortable, mais il parvint néanmoins à s’endormir.


Il se réveilla au matin, avec la certitude qu’on ne lui
avait pas influencé l’esprit pendant son sommeil. C’était bizarre de penser qu’il
pouvait raisonner avec clarté parce qu’il s’était caché la tête, comme l’autruche
de la fable. Mais il y avait à cela une bonne raison. Il avait isolé son centre
réceptif avec des plaques de quatre pouces d’un fer à hystérésis très élevé. Rien
de ce que produisait son appareil cérébral ne pouvait traverser ce blindage. Une
marmite de fer de cuisine constituait un isolant risible peut-être, mais
efficace.


Jim avait les idées plutôt sombres. Les quelques pensées qu’il
avait osé écouter suffisaient à le rendre malade de peur pour l’espèce humaine.
D’après ce qu’il avait entendu – et il était instructif de le savoir – la
marmite de fer dont il s’était coiffé n’avait pas été seulement un obstacle au
champ de pensée dirigé contre lui, elle avait absorbé ce champ, de sorte qu’il
paraissait n’avoir pas eu de protection…










CHAPITRE VI


Le lendemain, les hôtes de la ferme, c’était clair, tenaient
pour acquis qu’un changement s’était produit en lui. Au déjeuner, le père de
Sally, le regardant de ses yeux sans éclat, dit d’une voix pâteuse :


— Vous irez à la ville aujourd’hui, Jim. Quand vous
reviendrez, vous reprendrez le bêchage du champ où nous avons travaillé hier et
vous le finirez…


Jim, un instant, ne saisit pas. Sally ajouta avec douceur :


— La ville, c’est Clearfield, Jim. Il y a là une… mairie.


Jim ne comprenait toujours pas. La mère de Sally murmura avec
une ombre de regret :


— Pourtant, il aurait été agréable de le faire à l’Église…
J’avais toujours imaginé…


Alors il comprit. Quoi, ou qui que fût le Petit Ami, les
pensées qu’il avait suggérées à Sally et aux autres avaient été également
adressées à Jim pendant son sommeil et on croyait qu’elles étaient implantées
dans son esprit. Il était censé avoir absorbé toutes les instructions et tous
les ordres nécessaires pendant son repos. Tous étaient persuadés qu’il s’était
réveillé avec une ligne de conduite bien arrêtée dans son esprit et que ce plan
aurait le même effet pour lui que si décision et désir venaient de lui-même. On
avait raconté à cette famille qu’il resterait à la ferme, qu’il aiderait aux
champs, qu’il épouserait Sally le jour même, dans une ville appelée Clearfield.
Et la mère de Sally acceptait sans discussion que sa fille et lui aillent à la
ville se marier, puis reviennent, et que Jim travaille au champ dans l’après-midi…


Il était maintenant un des leurs, assujetti à la même force
mystérieuse qui faisait d’eux des robots pâles et épuisés. Quand il s’en rendit
compte, son visage perdit toute coloration. Sally expliqua alors à ses parents :


— Il faudra que Jim parle à M. Hagger. Je ne sais
pas combien de temps ça va durer…


Jim resta silencieux. À voir combien il s’en était fallu de
peu qu’il fût capturé lui aussi par l’ennemi invisible, il avait la chair de
poule. Un être humain qui savait ce qu’était la transmission de pensée pouvait,
aussi longtemps qu’il était éveillé, repousser le champ mental émis par le
Petit Ami. Surtout en utilisant la colère. Un champ de pensée n’est pas une
radiation. C’est un champ de force, une tension dans l’espace, comme un champ
électrostatique. Il pouvait être repoussé par le champ contenu dans le cerveau
humain. Mais pendant le sommeil, on ne pouvait lutter. On l’absorbait ; et
cette absorption pouvait se déceler, tout comme la suppression ou la
neutralisation d’une charge statique. Mais c’était la marmite de fer qui se
trouvait sur la tête de Jim pendant la nuit qui avait absorbé le champ dirigé
sur lui. Or, l’émetteur adverse devait être persuadé que les pensées diffusées
par lui avaient été implantées dans l’esprit de Jim durant son sommeil.


Si cela s’était produit, Jim n’aurait plus jamais à lutter
par la colère contre la transmission ; il n’aurait plus résisté, même
durant le jour, aux ordres qui lui étaient adressés. Seule, sa haute expérience,
et la marmite de fer, la nuit, l’avaient préservé du danger de devenir
complètement l’esclave abject de cet ennemi qui envoyait des ordres par champ
de pensée.


Jim s’aperçut qu’il transpirait abondamment. Puisqu’on le
croyait devenu, lui aussi, un robot, on s’attendait à ce qu’il allât dans cette
ville de Clearfield, à ce qu’il y épousât Sally, comme si c’était bien son
désir à lui, et à ce qu’il parlât à un certain M. Hagger… Peut-être… peut-être
ce Hagger était-il celui qui opérait la transmission ? S’il en
était ainsi, il faudrait le tuer impitoyablement pour supprimer le champ d’émission
et la terrible menace qu’il constituait pour l’humanité terrienne.


— Vous vous rappelez, n’est-ce pas ? demanda Sally.


Il hésita. La bouchée qu’il mâchait avait un goût de cendre.
Mais aussi longtemps qu’ils le croiraient devenu robot comme eux, ils
parleraient librement. Sally s’était montrée bavarde, la veille au soir, parce
qu’elle le croyait asservi. En allant à la ville, elle parlerait peut-être
encore.


— Je crois, dit-il lentement, que je me souviens… Quand
vous le dites, Sally, je me rappelle, en effet, que… Mais ma tête n’est pas
bien claire ce matin. Comme si je… j’avais rêvé des tas de choses la nuit
dernière.


— Papa était comme ça, dit Sally avec sagesse. Cela lui
arrive encore parfois et j’imagine qu’il vous faudra du temps pour vous
habituer à écouter le Petit Ami.


Puis elle ajouta, pleine d’espoir :


— Mais vous êtes content, pas vrai, Jim ?


Il marmonna quelques mots indistincts. Il continuait à
transpirer.


— Quand partons-nous ? s’enquit-il.


— Dès que nous aurons fini de déjeuner, répondit Sally.
Je suis si contente, Jim !…


Il se sentait malade. Il éprouvait une tristesse désespérée
au sujet de Sally, mais il était accablé aussi pour la famille et pour tous les
autres qui peut-être étaient asservis à cette inimaginable tyrannie. Car il y
avait encore le reste du monde. Lui, le criminel aux yeux de la Sécurité, avait
la responsabilité de défendre toute l’espèce humaine contre une menace que la
Sécurité ignorait totalement. Il n’avait encore pu saisir aucun plan précis et
cohérent derrière cette émission de pensée, mais il avait la conviction que ces
messages mentaux ne produisaient pas seulement un abject esclavage et qu’ils
amenaient un redoutable effet physiologique de faiblesse et de semi-léthargie. Celui
qui utilisait un tel moyen ne pouvait être qu’un monstre. Ni l’ambition, ni
même la folie ne pouvaient excuser ce crime.


Sally se leva de table et disparut. Elle revint, revêtue de
ses plus beaux habits, ses joues étaient roses de bonheur et de fierté.


— Je suis prête, Jim, dit-elle avec douceur.


Il se leva. Il sentait qu’il devait être d’une pâleur
mortelle, mais il se rappela que Sally s’était fait embrasser dans cette même
pièce la nuit précédente pour que le Petit Ami pût entendre leur baiser et
penser qu’ils s’étaient embrassés au dehors, au clair de lune. Ce qui prouvait
que tout ce qui se passait dans cette pièce pouvait être perçu. Mais c’était
aussi l’indication que les maîtres ne lisaient pas les pensées de leurs
esclaves. Ils les dominaient seulement.


Il marchait à coté de Sally dans le chemin du bois. Lorsque
les arbres se refermèrent derrière eux, il demanda brusquement :


— À quelle distance sommes-nous de Clearfield, Sally ?


— Six milles, Jim.


Elle était calme, habitée, semblait-il par un tranquille
ravissement. Elle dit soudain :


— Jim, je voudrais que vous sachiez. Le… le Petit Ami m’a
dit de vous aimer, mais je… je vous aimais avant ! Vous le croyez, n’est-ce
pas ?


Il répondit, accablé :


— Je vous crois, Sally.


Ils continuèrent. Sally avançait d’un pas régulier, comme
soutenue par son exaltation intérieure. Jim avait l’impression d’être une
canaille, un lâche, mais un lâche qui se trouvait dans l’obligation d’agir de
la sorte dans l’intérêt même de Sally ou de tous les autres humains de la
planète. Si la race de la Terre était menacée d’un esclavage plus complet que
tous les asservissements dont parle l’histoire, il fallait tenter quelque chose.
Jim, d’une voix rauque, articula :


— Je vous ai raconté, Sally, que ma tête n’était pas
très claire, ce matin. Vous pouvez tout me dire maintenant, n’est-ce pas ?


Elle leva vers lui son doux regard.


— Je ne sais pas, Jim… Si vous n’avez pas encore vu le
Petit Ami, je ne crois pas que je doive beaucoup parler de lui. On m’a dit de
ne jamais parler de lui, de ne le décrire à personne.


— Mais c’est cela que je veux savoir ! s’écria-t-il.


Elle lui sourit, sagement.


— J’ai une idée, dit-elle. Vous parlerez au Petit Ami
qui dit des choses à M. Hagger. C’est pour ça que je vous amène chez M. Hagger.
Vous verrez le Petit Ami qui est au village…


— Mon Dieu ! s’exclama Jim, la voix soudain brisée.
Il y en a donc plusieurs ?


— Oh ! des tas ! dit-elle, surprise. Presque
toutes les familles par ici ont un Petit Ami qui leur dit ce qu’il faut faire !
Il n’y a pas de mal à vous le dire, n’est-ce pas, Jim ? Maintenant…


Jim sentit ses cheveux se dresser sur son crâne et faillit
tituber d’émotion. Il avait pensé à un individu qui utilisait un
émetteur de pensées ; il avait imaginé un paranoïaque, un égomaniaque, un
psychopathe, un dément quelconque qui avait projeté, dans sa folie, d’asservir
le monde à sa volonté – et l’horrible, c’est qu’un tel individu aurait eu des
chances de réussir. Mais cela…


Il fut pris d’une soudaine faiblesse et marmonna :


— Asseyons-nous une minute, Sally. Je me sens tout
drôle…


Elle parut un peu émue et, lui prenant le bras, proposa :


— Il y a un tronc là, Jim. Asseyez-vous un moment. C’est
comme ça que ça commence…


Elle regardait, anxieuse. Puis, s’asseyant près de lui, elle
lui prit les mains et ajouta, avec une pointe de regret :


— Le Petit Ami est gourmand… C’est bien dommage, Jim. La
première fois qu’on lui rend visite, on dirait qu’on ne pourra jamais
redescendre l’échelle… Moi, je me suis évanouie ! Mais vous êtes si fort, Jim !
Vous vous en tirerez bien !…


Puis elle s’étonna tout à coup :


— Pourtant, Jim, vous avez dit que vous ne l’avez
jamais vu !


Un terrible soupçon, qui semblait correspondre à une réalité,
s’emparait de l’esprit de Jim.


— Il est… Ce n’est pas un être humain ! fit-il, presque
frissonnant.


Son expression hagarde appelait de nouveau la tendresse, la
compassion. Sally oublia son étonnement.


— Bien sûr que non, Jim ! dit-elle. Il est gentil !
Si petit, et si bien fait ! C’est la plus gentille petite créature…


Il la scrutait, les yeux fixes. Mais la monstruosité de ce
qu’elle disait était si grande qu’il se demanda s’il n’allait pas devenir fou.


Il questionna, hésitant :


— Ce… Petit Ami… D’où est-il venu Sally ? Et quand ?…


— Il y a un mois environ, répondit-elle, paisible. Nous
étions installés sous le porche, à la ferme, au coucher du soleil. Une demi-douzaine
de nos voisins qui arrivaient par la route sont venus chez nous. Ils portaient des
choses que nous ne pouvions pas voir tout d’abord. L’un d’eux a dit :
« Nous vous apportons quelque chose que vous serez bien contents de
posséder. » Et brusquement, nous nous sommes sentis heureux. Heureux que c’en
était incroyable ! Et nous leur avons dit que nous étions très très
contents d’avoir ce qu’ils nous apportaient…


Jim eut un ricanement qui s’étrangla dans sa gorge. Il
détourna les yeux, incapable de regarder plus longtemps la jeune fille. Celle-ci
poursuivit :


— Il y avait six Petits. Amis, Jim ! Les voisins
les apportaient. Et ils étaient si gentils ! Nous avons compris tout de
suite que nous devions avoir un Petit Ami qui vivrait avec nous et nous dirait
ce qu’il fallait faire !


À ce souvenir, Sally souriait.


— Les gens sont restés chez nous une heure environ, puis
ils sont repartis, en emportant tous les Petits Amis, sauf un seul qui est
resté avec nous. Et nous lui avons fait un petit nid dans la mansarde, tout à
côté de la cheminée, pour qu’il ait chaud… Depuis il est avec nous et toutes
les minutes de notre vie sont des minutes de bonheur !


— Mais est-il vorace ? fit Jim, la langue épaisse.


— Oui… Extrêmement glouton. Mais gentil, Jim ! Si
gentils.


Sally fit glisser son doigt sous le col de sa robe, le passa
avec délicatesse sur sa peau fine. Il y avait là de minuscules cicatrices. Très
petites. Il y en avait une qui n’était pas encore refermée.


Jim vit les cicatrices. Et il en éprouva une bouffée de rage
et d’horreur inexprimable, si terrible qu’il cessa presque, un moment, d’être
lui-même un être humain.


Ses sentiments apparurent sur son visage. Sally eut un
mouvement de recul.


— Jim ! Êtes-vous… en colère contre moi ?


— Non, dit Jim, la voix dure. Pas contre vous, Sally !…
Mais je vais tuer ce Petit Ami ! Je dois les tuer tous, les Petits Amis !
Je dirai partout ce qu’ils sont et ce qu’ils font. Nous les exterminerons !…


— Jim ! s’écria-t-elle sur un ton passionné. Il ne
faut pas parler ainsi des Petits Amis. Je… Je vous aime, Jim, mais vous ne
devez pas parler de tuer les Petits Amis. Ils… Ils…


Puis elle ajouta, d’une voix, effrayée, pleine de panique :


— Je… Il faut que je lui raconte ! Il faut… que je
raconte au Petit Ami ce que vous venez de dire. Je… Je ne peux pas faire
autrement… Je… ne peux pas…


Elle se leva soudain et s’enfuit en courant, toute secouée
de sanglots convulsifs.


Il la suivit. Mais sa raison lui disait qu’il ne pouvait
rien pour elle. À moins de l’enlever de force et de la retenir prisonnière, il
ne pourrait pas la délivrer. Où qu’il pût l’amener, elle continuerait à être
soumise à l’empire de ces ennemis qu’elle appelait les Petits Amis. Il savait
maintenant que ce n’étaient pas des êtres humains et ce qu’il soupçonnait de
leur nature lui glaçait le sang dans les veines.


Le plus urgent, et le plus important, c’était de faire
connaître ces faits au reste de l’humanité, et surtout aux chefs de la Sécurité…


Cependant, pour répandre la nouvelle, il fallait qu’il pût s’en
aller. Or Sally ne manquerait pas de raconter ce qu’elle ne pourrait s’empêcher
de raconter et il se trouverait, lui, tout de suite et plus que jamais, en
danger. Puisque le Petit Ami pouvait transmettra des idées aux humains qui lui
étaient asservis, il pouvait aussi, c’était plus que probable, transmettre sa pensée
plus complètement encore à ceux de son espèce. Et cela signifierait…


Jim s’enfonça dans le bois. Il essayait de se maintenir dans
un bouillonnement de rage délibérée, féroce, pour se protéger contre toute
concentration irrésistible de pensée qui pourrait être dirigée sur lui par l’ennemi.
Six Petits Amis avaient subjugué la famille de Sally alors qu’elle était en
état de veille. Jusqu’ici, un seul adversaire avait travaillé sur lui. Mais il
devait y en avoir beaucoup plus de six, et s’ils combinaient leur puissance
mentale, la fureur d’un seul homme ne serait sans doute plus une protection
suffisante.










CHAPITRE VII


La fuite devint pour Jim un moyen de se libérer de sa
panique et il se mit à courir comme un fou sous le couvert des arbres. Il s’enfuit
au hasard jusqu’à ce qu’un obstacle invisible le fit buter et tomber sur le sol.
Il eut un grognement de colère, mais il se rendit compte alors qu’un fil de fer
avait été tendu d’un arbre à l’autre et formait une sorte de clôture primitive.


De nouveau, il fut pris de panique. Lorsque Sally arriverait
chez elle et raconterait tout au Petit Ami, si tous les Petits Amis, alertés, concentraient
sur lui un champ de pensée d’une haute intensité, ce serait la fin. Il se
sentirait soudain très heureux de devenir le sujet des Petits Amis. Il en
éprouverait un bonheur extraordinaire. Et Sally, d’une minute à l’autre, allait
arriver chez elle.


Il posa la main sur le fil pour sauter par-dessus, mais, se
ravisant, il opta pour une autre tactique et se mit à travailler avec une hâte
fébrile. Il trouva le point d’attache le plus proche de la clôture, tordit le
fil frénétiquement dans un sens et dans l’autre jusqu’à ce qu’il l’eût cassé. Il
lui fallut un siècle pour avoir entre les mains une extrémité libre. Il se mit
à enrouler fiévreusement le fil en s’avançant vers le point d’attache suivant. Ses
mains tremblaient, sa respiration était haletante. Il courba le fil en une
spirale plate et serrée, de manière à obtenir environ vingt mètres d’enroulement
en un disque irrégulier de douze pouces de diamètre. C’est alors que, sans
bruit, une pensée lui parvint…


« Pas bien… Pas bien de haïr les Petits Amis… Petits
Amis sont doux… Ce n’est pas bien de les juger… C’est mal de songer à les haïr
sans même les avoir vus pour savoir ce qu’ils sont… »


Jim Hunt serra les dents. Ce n’était pas une pensée
insidieuse, tentatrice, qui se glissait, invisible dans son cerveau, pour lui
déformer et lui fausser le jugement alors qu’il était inconscient du danger. Cette
fois, le flux mental émis par l’adversaire ne pouvait être rejeté ni bloqué, bien
que Jim luttât de toutes ses forces. Il essaya de continuer à fabriquer son
disque de fil de fer, mais les pensées étaient soudain plus puissantes. Beaucoup
plus puissantes.


« Le mieux est de voir un Petit Ami… Oui… Bien sûr… Il
serait sage et bon de voir un Petit Ami… »


Puis, soudain, elles se firent irrésistibles :


« … Il serait terrible d’attendre… Il est impossible d’attendre…
Il faut voir à l’instant un Petit Ami… Maintenant… C’est urgent… »


Jim sentait que ces pensées s’imprimaient comme en gros-plan
dans sa conscience. Il ne pouvait songer à rien d’autre. C’étaient ses
idées. C’étaient ses seules idées. C’était tout ce que contenait son esprit…


Il trébucha et tomba. Une branche pointue lui déchira
profondément la joue, près de l’œil. La douleur effaça tout le reste pendant un
court instant. Et, en ce bref moment, une panique plus effroyable encore s’empara
de lui ; il s’enfonça sur la tête le disque plat constitué par le fil
enroulé et tira dessus, le recourbant jusqu’à ce qu’il lui recouvrît même les
oreilles.


Il resta immobile, tremblant. La spirale de fil de fer, emboîtée
sur sa tête, formait une sorte de cage d’oiseau, une espèce de casque
absolument grotesque. Mais le fer, absorbant le champ de pensée, l’affaiblissait
considérablement. Jim percevait encore le reproche et la volonté contraignante
des pensées adverses qui planaient au-dessus de lui et essayaient de s’insinuer
dans son cerveau. Mais elles ne lui arrivaient plus que sous la forme d’un
chuchotement.


« Petits Amis sont gentils… Petits Amis sont doux… Il
serait bon de voir un Petit Ami pour lui demander d’expliquer…


Jim se remit au travail pour se libérer, car l’autre extrémité
du fil de fer n’était pas encore cassée. Il en avait enroulé seulement un bout
pour fabriquer son casque de fortune.


Quand il eut cassé le fil, il attacha solidement le casque, bien
en place, en faisant passer un bout du fil sous son menton. Ensuite, il brisa
encore une partie de la clôture et se mit à fabriquer un second casque. Celui-ci
était bien plus complet et contenait, pour un même espace, des spires beaucoup
plus nombreuses et plus serrées.


Ensuite il changea de casque avec une grande prudence et une
hâte extrême… Mais les Petits Amis ne pouvaient lire dans son cerveau. Ils ne
pouvaient savoir ce qu’il faisait. Ils étaient enfouis, calmes et voraces, dans
les nids que les êtres humains leur avaient préparés. Ils émettaient des
pensées qui se répandaient et se concentraient, et ils attendaient, placides, que
la personne à qui elles étaient adressées leur obéît.


Le second casque était complètement imperméable aux pensées
qui devinrent inopérantes. Très calme alors, Jim en fabriqua encore deux autres.
Il en poserait un sur la tête de Sally. Il en enfoncerait un autre sur la tête
du père qui n’aurait pas assez de vigueur physique pour résister, en dépit des
ordres qu’il recevrait du Petit Ami. Et lorsque son esprit serait libéré de l’esclavage
par le casque de fer, on pourrait lui faire comprendre. Jim et lui iraient tuer
la Chose enfouie dans un nid moelleux près de la cheminée, dans la mansarde. Puis
ils équiperaient d’autres hommes avec des casques de fil et…


Jim grinçait des dents et injuriait la Chose qu’il n’avait pas
encore vue. Leur méthode était claire, maintenant. Un certain nombre d’entre
elles pouvaient s’unir pour dominer les esprits humains ; dès qu’un homme
était asservi et conditionné par une irrésistible et puissante suggestion, il
ne pouvait plus du tout se défendre. Une seule Chose pouvait alors dominer
plusieurs hommes. Peut-être des douzaines. Ou même des centaines. Les Choses
contrôlaient maintenant toute cette contrée montagneuse. Leur expansion était
secrète, lente, irrésistible. Elles avaient asservi une région et un village, c’était
certain. Il n’y avait pas de raison pour qu’elles n’arrivent pas à dominer une
cité, une nation, la planète tout entière ! Et tout cela sans violence, sans
aucun autre but que de s’étendre dans des nids moelleux et chauds, de se faire
servir par des êtres humains et de tirer de ceux-ci la nourriture dont elles
étaient friandes.


Jim était outragé dans son orgueil d’homme, à la seule idée
que l’espèce humaine pouvait être réduite à n’être que le bétail vivant de ces
créatures non humaines.


Il était donc tout enflammé de rage quand il partit pour
mettre son plan défensif à exécution. Il n’essaya pas de suivre exactement le
même chemin qu’à l’aller, mais tenta plutôt de revenir en ligne directe à la
maison de Sally. Il en était à deux milles environ quand il entendit le
grincement d’une voiture de ferme. Il s’arrêta net. La route des collines
paraissait bondée de campagnards. Il n’y avait que des hommes. La plupart, c’était
visible, étaient armés de fusils ou de carabines. Ils se suivaient en une
longue procession irrégulière, pâles, maigres, malades. Quelques-uns cependant
paraissaient plus forts, bien que tous eussent cette expression de paix
surnaturelle.


Jim put saisir l’écho des paroles qu’il échangeaient :
« … Le scélérat ! dit une voix amère. Il est sorti des bois, et a dit
qu’il avait faim, et ils l’ont nourri, couché, et il faisait la cour à Sally… »


Une autre voix : « Le Petit Ami lui-même ne le
savait pas !… »


Il y eut un silence.


« Mais bon Dieu ! grommela de nouveau la première
voix. Quand ils sont partis, lui et Sally, pour aller se marier à la ville, il… »


Un homme à cheval rejoignit le groupe, éperonnant sa monture.
Ils étaient quarante à cinquante hommes. Il y avait une voiture, une
demi-douzaine de chevaux, beaucoup de fusils.


« Gardez les yeux ouverts ! ordonna l’homme à
cheval. Peut-être qu’il ne sait pas qu’on l’a découvert. Il est assez hardi
pour se montrer, pensant que nous ne savons pas encore ce qu’il a fait. Essayez
de l’attraper vivant, mais ne le laissez échapper pour rien au monde. »


À dix mètres, dans le sous-bois épais, les yeux de Jim
flamboyèrent. C’était seulement parce que ces gens faisaient eux-mêmes trop de
bruit que ses pas n’avaient pas été entendus. Une voix rauque demanda :


— Elle est morte, c’est sûr ?


L’homme à cheval hurla :


— Et pourquoi qu’on amènerait le fourgon ? On va l’enterrer
demain à Clearfield. Elle est revenue chez elle et leur a dit ce que le type
avait fait, puis elle est morte. Il l’a tuée. Il ne sait sans doute pas que
nous le savons déjà. Ils ne sait pas comment les choses nous sont racontées. Cardez
vos yeux ouverts !


Le petit groupe, grognant, peinant, continua sa route et
atteignit le chemin qui conduisait à la ferme de la famille de Sally.


Jim était calme et, malgré sa rage, gardait toute sa
lucidité. Il savait, maintenant, quelles erreurs il avait commises. L’idée que
la transmission de pensée ne pourrait être effectuée que par des êtres humains
s’était complètement effacée. Quand Sally lui avait dit que le Petit Ami était
quelque chose d’autre qu’un humain, quelque chose que l’on portait, quelque
chose qui se tenait dans un nid doux et chaud, quelque chose qui était avide de
la vie qui coulait dans les veines des hommes, même alors il n’avait pas
réellement compris. Sans y réfléchir spécialement, il avait tenu pour acquis
que Sally ne serait pas punie pour une action qu’elle ne pouvait empêcher. Quand
elle s’était enfuie pour retourner chez elle et raconter que Jim, cet homme qu’elle
aimait, avait menacé de tuer les Petits Amis, il avait pensé que la loyauté de
la jeune fille vis-à-vis du Petit Ami aurait, en retour, amené celui-ci à lui
faire au moins grâce.


Il n’en avait rien été. Sally était morte. Et Jim savait
avec certitude comment elle était morte. Toute la famille était faible, épuisée,
vidée de toute énergie, et Sally avait dit que le Petit Ami était gourmand. Sally
ayant désobéi, n’était-il pas vraisemblable que le monstre avait satisfait sa
voracité sans contrainte ?


Il y a une limite à la rage, au chagrin, à la haine que peut
éprouver un homme. Jim avait atteint cette limite.


De toute façon, il était d’un calme absolu. Il pouvait
réfléchir tout à fait raisonnablement à des choses indifférentes. Mais il ne
pensa qu’aux moyens de tuer, d’exterminer ces Choses qu’il n’avait même pas
encore vues.










CHAPITRE VIII


Il se cacha, le lendemain matin, pour guetter la famille de
Sally. En route pour se rendre à Clearfield, tous avançaient dans un profond
silence, comme des fantômes. Le père et la mère de Sally et ses deux frères. La
mère portait le bébé. Ils s’éloignèrent l’un derrière l’autre, dans le chemin
boisé. Ils paraissaient livides, plus faibles encore que la veille. Il était
peu probable, semblait-il, qu’ils pussent couvrir les six milles qui les
séparait de Clearfield. Mais peut-être leur enverrait-on une charrette !
La populace armée qui était venue à la ferme le soir précédent était la preuve
que les êtres humains n’avaient pas cessé d’être humains, même sous la
domination des Choses. Ils pouvaient éprouver des sentiments d’indignation et, sûrement,
ils ressentiraient aussi de la compassion et de la pitié. À moins qu’on ne leur
eût dit de s’en abstenir. Mais, de toute évidence, cette agitation publique
était encouragée pour une bonne raison : les Choses, jusque-là, étaient
toutes puissantes dans les limites de leur domaine secret. Ailleurs, Jim n’avait
entendu parler d’aucun des faits étranges qui se déroulaient dans cette région-ci.
La Sécurité elle-même, malgré ses innombrables moyens d’information, n’avait
sûrement reçu aucun rapport sur l’esclavage des êtres humains par de Petits
Amis non humains. Le plus léger soupçon aurait amené sur les lieux un essaim d’enquêteurs
spéciaux. Quelques-uns auraient sans doute été dominés par les Petits Amis et
réduits en esclavage, mais un malaise aurait persisté. Le moindre indice qu’une
expérience avec l’énergie atomique avait lieu, ou que se produisait une
mutation bactériologique, conduisait invariablement à des enquêtes si
épuisantes que le monde entier les craignait. Les appareils à rayons X qui
pouvaient amener les mutations étaient utilisés maintenant seulement en
présence d’un représentant de la Sécurité. La transmission de pensée aurait
donc sûrement amené une intervention des autorités si la Sécurité avait eu vent
des événements bizarres dont la région de Clearfield était le théâtre.


Il fallait donc que les Choses eussent une excuse publique
pour toute action susceptible d’être connue hors de leur domaine. C’est
pourquoi elles avaient inventé ce crime brutal et gratuit qui avait amené la
mort de Sally, et tous y croyaient ferme. Si Jim était pris, son interrogatoire
aurait lieu dans les formes de la loi, mais les Petits Amis seraient derrière.


Jim regarda la famille de Sally défiler en cortège funéraire
dans les bois, et s’éloigner. Ce deuil inspirerait la sympathie, et les gens de
la contrée se retourneraient contre Jim et le poursuivraient avec une ténacité
vengeresse.


Le groupe silencieux disparut. Mais Jim continua à faire le
guet. Il était très calme. Il savait ce qu’il avait à faire, mais ne voulait
courir aucun risque. Il surveillait surtout le panache de fumée qui sortait de
la cheminée de la ferme. Toute la famille était partie. Jim les avait comptés. La
maison, hors le Petit Ami, devrait être vide. Mais Jim avait des doutes. Et il
avait raison. Une demi-heure après la disparition de la famille au long du
chemin, la ligne mince et droite de la fumée qui montait se brisa. La fumée s’épaissit.
Quelqu’un, à l’intérieur, avait mis une bûche dans le foyer.


Une heure plus tard, un homme sortit. Il portait un fusil. Il
ramassa du bois, se reposa, puis en ramassa encore et se reposa de nouveau. Il
entra lentement dans la cabane avec le bois. Il ressortit, prit son fusil, puis
rentra de nouveau, d’un pas fatigué.


Jim s’avança. Il avait eu tout le temps d’étudier le terrain.
Il y avait un petit monticule qui le cacherait s’il rampait, ce qui lui
permettrait d’arriver à la vieille grange qui le séparait de la maison.


C’était une tentative dangereuse, mais, sûrement, le lieu du
prétendu crime serait la dernière place où les Petits Amis et les hommes du
voisinage penseraient le voir apparaître, lui. Gens et Choses s’attendaient
sans doute à ce qu’il essayât de s’enfuir de toute la vitesse de ses jambes
pour filer aussi loin que possible.


À l’extrémité de la grange, il passa en rampant par la
moitié inférieure d’une porte et sortit. Il était derrière le poulailler. La
construction, fort ancienne, était branlante. Jim trouva une planche large, en
partie pourrie dans le bas, qu’il put arracher. Il entra dans le poulailler sans
se faire voir de la maison.


Il n’y eut pas d’alarme. Une poule aux yeux ronds, à l’air
absent, était installée sur un nid. Il y avait d’autres nids çà et là. Jim se
glissa jusqu’à la porte. Une poule entra. Jim l’attrapa d’un geste rapide. Elle
poussa un seul cri et resta immobile. Quelques minutes s’écoulèrent. Une autre
poule quitta son nid et essaya de pousser un gloussement. Il la prit.


Il était prêt. Avec une bande de toile qu’il déchira de sa
chemise, il attacha les deux poules l’une à l’autre par une de leurs pattes, attrapa
une troisième poule, puis il mit par terre les trois volailles liées et s’accroupit
derrière la porte d’où il surveilla la maison par une fente.


Les poules criaient. Elles essayaient en vain de marcher. Elles
s’enchevêtraient l’une dans l’autre avec colère, créant un tumulte hystérique
en avançant bizarrement de côté et d’autre lorsque l’une ou l’autre d’entre
elles réussissait momentanément à imposer aux deux autres sa volonté. Cette
agitation était exactement semblable à celle qu’aurait provoquée l’intrusion
dans le poulailler d’un animal qui ferait un carnage de volailles.


C’était un vacarme qu’aucun homme élevé dans une ferme ne
pouvait entendre sans se précipiter pour voir ce qui se passait. Après quelques
minutes, un homme sortit lentement de la maison. Il portait un fusil et
marchait d’un pas plein de lassitude. Il était pâle, maigre, et montrait, Jim s’en
rendit compte, une expression de tranquillité surnaturelle. Mais il était sorti
pour voir ce qui effrayait les poules.


Il poussa la porte du poulailler et entra. Peut-être s’attendait-il
à voir filer, vers le trou qui lui avait permis d’entrer, le corps brun d’un
renard en fuite. Jim, armé d’un manche de houe qu’il avait ramassé dans la
grange, frappa l’homme pâle qui s’évanouit. Quand l’homme revint à lui, il
était ligoté et portait sur la tête un casque étrange composé d’une armature de
fil de fer. Jim tenait le fusil.


— Écoute, lui dit Jim d’une voix posée. Avec ce casque
que tu as sur la tête, le Petit Ami ne peut rien te dire. Compris ?


L’homme eut un halètement, les yeux fixés sur la gueule
immobile de son propre fusil qui le visait à la tête.


— Qui est encore dans la maison ? demanda Jim, toujours
aussi calme.


Son accent n’était pas volontairement menaçant mais, en
réalité, il était beaucoup plus effrayant que n’aurait pu l’être
aucune tentative d’intimidation.


— Un homme, répondit le prisonnier, la voix entrecoupée.
Il est…


— Tu vas l’appeler, ordonna Jim. Je ne vous ferai aucun
mal si vous m’obéissez. Le Petit Ami ne peut m’empêcher de commander, et je
peux te faire faire n’importe quoi, parce que si tu refuses, je te tue.


Son visage était de marbre, ses yeux aussi durs que le
granit. L’homme, pieds et poings liés, poussa un appel rauque.


— Encore, fit doucement Jim.


L’autre homme apparut, essoufflé. Lorsqu’il entra dans le
poulailler, Jim le frappa d’un coup impitoyable. Quand il revint à lui, il
était attaché comme son compagnon, et portait sur la tête un casque de fil de
fer.


— Ces casques, maugréa Jim, sombre, sont votre
protection. Vous n’entendrez rien de ce que le Petit Ami essayera de vous dire.
Croyez-moi, vous devriez m’en remercier.


Il se tut un instant, puis il ajouta :


— Je suis l’homme qui a demandé à manger au père de
Sally. Je n’ai pas assassiné Sally. C’est le Petit Ami qui l’a tuée. Parce qu’il
est vorace ! Je vous ordonne de ne pas chercher, pendant quelque temps, à
vous faire donner des ordres par le Petit Ami…


Il se dirigea à découvert vers la maison, en emportant le
fusil du premier homme. Sauf erreur, deux gardes étaient bien suffisants pour
assurer la sécurité d’un Petit Ami. S’il y en avait eu un plus grand nombre, ils
se seraient fait voir d’une façon ou d’une autre alors que, du bord de la
clairière, et plus d’une heure durant. Jim avait guetté.


Son calcul était exact. La maison était vide. Il entra sans
précaution, se servit de ce qu’il put trouver d’aliments préparés. Il fouilla
et trouva une planche à écrire et des crayons. Il chercha plus loin et découvrit
des enveloppes aux couleurs passées. L’une d’elles était timbrée. Il les mit
dans sa poche. Au-dessus, dans la mansarde, il y avait un nid moelleux près de
la cheminée. Dans ce nid se trouvait une Chose petite, vorace, qui avait tué
Sally. C’était l’une de ces Choses qui, quoique non humaines, avaient osé
subjuguer des hommes et en faire des animaux domestiques pour leur service, leur
usage et… leur alimentation.


Jim ne se pressait pas. Il chercha même d’autres balles pour
le fusil, dans les vestes abandonnées sur des chaises par ses deux prisonniers.
Puis, ferme, il alla prendre, dans le foyer de la cheminée, des morceaux de
charbon et des tisons. Il les répandit soigneusement autour de la maison. En
quelques endroits, le feu prit tout de suite. D’autres parties s’enflammèrent
plus difficilement. Avec des vêtements et des couvertures, Jim put cependant
accélérer l’incendie, et la maison s’emplit d’un tel volume d’acre fumée qu’il
en sortit en toussant, à moitié suffoqué.


Il attendit. Les flammes montèrent. Elles pétillaient, ronronnaient.
Puis elles se mirent à ronfler. Jim souleva alors sa bizarre coiffure de fil de
fer, très légèrement et avec beaucoup de prudence.


Il sourit, les yeux brûlants. Il était dehors, devant une
fenêtre par laquelle il regardait l’intérieur. Il n’y avait plus autant de
fumée dans la maison, mais les flammes s’étendaient partout. La chaleur était
presque insupportable, cependant Jim regardait avec des yeux d’affamé. Au
plafond de la pièce principale se trouvait une trappe à laquelle conduisait une
échelle appliquée contre le mur. Sally s’était évanouie après avoir descendu
cette échelle. Le Petit Ami avait été très vorace.


Il aperçut alors le Petit Ami. Il ne l’avait pas vu qui
trépignait, dans une frénétique indécision, au bord de la trappe. Il ne l’avait
même pas vu qui essayait, épouvanté, de se servir de ses membres inutiles pour
descendre l’échelle.


Il vit une boule rondouillarde, rosâtre, sans poils, presque
sans traits, qui tomba du nuage de fumée du plafond et s’aplatit sur le sol. Elle
rebondit une fois puis resta étendue, frissonnante. Elle s’efforça ensuite, désespérément,
de se relever, mais elle fut encerclée par les flammes. Elle courut ça et là, hurlant
horriblement, sans bruit. Toutes les issues étaient obstruées par les flammes.
Elle recula, tremblante, frissonnante, s’élançant follement de côté et d’autre.


Jim regardait. Il n’éprouvait pas la moindre envie de faire
grâce, mais il ne fut pas mécontent quand une cloison de la cabane s’effondra. Des
solives incandescentes et des tisons brûlants recouvrirent l’endroit où la
Chose, aux abois, était debout dans le feu. La cloison écroulée eut, sembla-t-il,
quelques soubresauts, comme si une créature vivante, en dessous, se débattait, convulsive.
Et Jim imagina que, même à travers le casque de fer qui le protégeait, la
sensation d’un long cri continu et muet lui parvenait. Puis tout se tut.


Jim Hunt partit sans hâte dans les collines. Il avait un
fusil et quelques munitions. Il avait de la nourriture. Et, ce qui était plus
important à ses yeux, il possédait du papier, une vieille enveloppe et un
crayon.


Une lettre à la Sécurité, jetée dans une boîte à lettres
rurale, pourrait démontrer d’une façon convaincante que Jim Hunt avait survécu
à sa chute de quinze mille pieds et était caché quelque part dans les collines.
Mais le message expliquerait pourquoi les gens de cette région étaient maigres
et anémiés, pourquoi ils manquaient de sang, et comment on trouverait les
monstres émetteurs de pensée cachés dans les mansardes des maisons. Les agents
de la Sécurité pourraient s’immuniser contre ces émissions par des casques de
fil de fer.


La défaite des Choses qui avaient asservi des humains et se
nourrissaient de leur sang paraissait très simple, très facile et tout à fait
certaine.


Elle ne l’était pas.










CHAPITRE IX


Les pensées s’envolaient dans la lumière du soleil, saccadées,
rageuses, terrifiées. Un fait absolument sans précédent avait eu lieu. Un de
ceux dont les pensées scintillaient par les collines avait été tué. Par la
force, la violence, tué d’une mort horrible. Il y avait bien un millier d’années
que pareil événement ne s’était produit. Les pensées des survivants étaient
pleines de panique.


Tous avaient partagé la terreur qu’exprimaient les
hurlements de leur camarade quand celui-ci avait compris qu’aucun de ses
animaux domestiques – que, sur cette planète, on appelait des hommes – ne
viendrait le prendre pour le mettre en lieu sûr, au prix même de sa propre vie.
Tous avaient éprouvé un sentiment d’impuissance sans précédent tandis que leur
camarade criait de terreur. Ils avaient partagé sa folle indécision lorsqu’il
regardait, en bas, la salle transformée en brasier dévorant, et tous avaient
ressenti ce qu’il avait souffert en descendant de l’échelle sur ses pauvres
membres malhabiles. Ensuite, les flammes avaient rongé leur camarade !


Si les Choses monstrueuses pouvaient se rejeter mutuellement
les pensées les unes des autres, elles ne pouvaient refouler les cris
silencieux de folle douleur poussés par la créature mourante.


Maintenant que c’était fini, les pensées qui s’entrecroisaient
dans la lumière brillante du soleil débordaient de rage et de terreur. Les
Choses avaient eu l’expérience de la torture. Elles avaient eu l’expérience du
défi. Elles avaient souffert une agonie et connu la défaite. Quelques-unes
paraissaient terrifiées au point d’en être incohérentes. D’autres semblaient
momentanément plongées dans l’hébétude. Toutes avaient perdu cette tranquillité
pleine de saveur et cette concentration placide dans la voracité qui, depuis
des millénaires, avaient été le lot de leur race. Quelques-unes même clamaient
leur volonté de retourner à leur ancien foyer, à bord de l’embarcation qui les
avait amenées sur la Terre.


Mais c’était impossible. Elles étaient à présent beaucoup
plus nombreuses que lorsqu’elles avaient atterri. Toutes ne pourraient entrer
dans le vaisseau qui avait apporté les premiers colons.


Il y eut des colères, des accusations, des contre-accusations.
Un homme – animal domestique – avait pu jeter un défi à la transmission de
pensée. Un homme – source de nourriture – avait causé la mort de l’une d’entre
elles. Il était encore en liberté. Il était encore insoumis. Quand une douzaine
d’entre elles s’étaient concentrées sur lui, elles avaient senti chacune, avec
certitude, que leurs pensées étaient absorbées par le cerveau de l’ennemi. Elles
avaient été absorbées ! Mais en effet…


Alors se fit entendre la pensée nette et glacée. Peut-être n’était-ce
pas un homme qui leur avait jeté ce défi ? Peut-être était-ce un membre d’une
autre race non humaine, venu d’un autre monde, et qui errait sur cette planète,
immunisé contre la puissance de leur race ? S’il en était ainsi, il
fallait l’abattre. La vie de tous en dépendait. Mais on ne devait plus essayer
de le dominer par la pensée pure ; on devait se servir des hommes. Il
fallait étouffer cet ennemi sous le nombre. La vie des hommes importait peu. Tous
ceux qui se trouvaient sous leur domination devraient se mettre à la recherche
de cette créature. S’il était possible de la faire capturer par des hommes, il
fallait le faire. Mais il serait nécessaire de manœuvrer avec prudence afin de
l’amener à révéler ce qu’il savait des autres races capables de voyager d’un
monde à l’autre. Leur propre race avait été maîtresse d’une seule planète, des
siècles auparavant. Un vaisseau d’un autre monde avait atterri chez elles et
les membres de l’équipage avaient été asservis par les pensées des Choses.
Mais les ancêtres, faisant preuve de sagesse, n’avaient pas été – la pensée se
fit sévère – sottement voraces ! Ils avaient dominé les nouveaux venus et
ceux-ci étaient retournés, en les transportant avec eux, sur la planète d’où
ils étaient venus. Maintenant, la race qui voguait entre les étoiles était l’esclave
de celle qui pouvait transmettre les pensées. Sur cette Terre, un nouveau monde
s’offrait aux Choses avec un nombre infini de sujets pour les servir et les
alimenter. Avec de la prudence, tout irait bien. Mais il fallait s’emparer de l’ennemi,
de cet unique individu immunisé, et savoir jusqu’à quel point il représentait
un danger.


La pensée glacée continua à s’exprimer, convaincante. Les
autres, qui reculaient et avançaient, se modifièrent peu à peu. Quelques-unes
rageaient encore et d’autres continuaient à gronder, incohérentes, sous le choc
qu’avait produit sur elles la mort de leur camarade et les circonstances de
cette mort. Mais d’autres se concentrèrent sur les hommes qu’elles tenaient
sous leur domination. Elles ordonnèrent la chasse à l’homme.


Celle-ci commença à la tombée du jour et se poursuivit toute
la nuit. Elle continua toute la matinée. Parmi les hommes affaiblis, quelques-uns
s’évanouirent sous l’effort qu’on leur imposait et qui dépassait les demandes
normales formulées par leurs maîtres.


Vers le milieu de la journée, une pensée glacée s’imposa, triomphante.
Le problème était résolu ! Le fugitif avait écrit une lettre et l’avait
déposée dans une boîte afin qu’elle pût être ramassée et dirigée là où il le
désirait. Elle était adressée à cette entité qu’on appelait la Sécurité, mais
elle avait été interceptée par un homme asservi qui avait obéi aux ordres reçus.
Son obéissance l’avait amené même à communiquer la missive au penseur aux idées
glacées. Le fugitif était un homme, semblable aux autres. Il avait fait des
expériences sur la transmission des pensées et avait été condamné à la prison. S’étant
évadé, il avait compris comment étaient subjugués les gens qu’il voyait et il
avait essayé d’en informer l’entité appelée Sécurité. Mais le message n’atteindrait
jamais les autorités auxquelles il était destiné. La Sécurité ne serait jamais
informée. L’ennemi n’était qu’un homme. C’était le seul homme qui pût leur
faire courir un danger, car la Sécurité avait défendu aux hommes d’étudier les
moyens mêmes par lesquels toute l’espèce humaine allait se trouver réduite en
esclavage !


Il fallait continuer la chasse à l’homme. S’il était tué,
peu importait maintenant. Toutefois – ici la pensée glacée s’emplit soudain d’une
haine prodigieuse – si on pouvait lui laisser l’esprit libre pendant qu’on le
tuerait très lentement, leur vengeance serait plus complète et punirait l’insolence
de l’homme qui avait osé tuer l’une d’entre elles…










CHAPITRE X


Ce fut de nouveau le matin. Des hommes faisaient le guet à
tous les ponts, d’autres patrouillaient sur les grand’routes. Des chiens de
chasse, dans les collines » suivaient en aboyant la piste d’un homme qui
avait tué une jeune fille alors que les parents de celle-ci l’avaient reçu en
ami, du moins à ce qu’on racontait. Et quand la famille était partie pour
assister aux funérailles, l’assassin avait dévalisé la maison et, sans motif, y
avait mis le feu.


La fureur se propageait dans la contrée, partout où cette
histoire était racontée. C’étaient les Choses, bien entendu, qui incitaient les
hommes à y croire, mais ceux-ci étaient persuadés que leur conviction venait d’eux-mêmes.


Tous les habitants de la région étaient pleins de colère, d’une
colère amère, lancinante, contre l’homme connu seulement sous le nom de « Jim »
– le père de Sally l’avait dit. Ce Jim avait, paraît-il, l’aspect d’un homme
ordinaire, sauf qu’il portait un drôle de casque sur la tête, un casque de fil
de fer. Peut-être était-ce un fou ? Sa coiffure ridicule semblait l’indiquer.
Les hommes normaux ne portaient pas de casques de fil de fer. C’était illogique,
monstrueux et immoral de porter des casques de fil de fer. Si un homme portait
un casque de ce genre, on devait, même s’il était votre père, votre mari ou
votre frère, le saisir à tout prix, le sang dût-il couler, et le conduire tout
de suite à Clearfield. Aucun homme ne devait jamais porter de casque de fil de
fer…


Par les montagnes, la conviction se propagea, rapide et
absolue, qu’aucun homme ne devrait jamais porter une armature de fer sur la
tête. C’était le seul point étrange introduit dans la conscience de la foule
qui cherchait rageusement l’Ennemi. Les petites Choses rondes et nues lançaient
cette idée avec une persistance extraordinaire. Elles pouvaient donner des
ordres et imposer des idées à leurs esclaves, de n’importe quelle distance ;
mais les hommes ne pouvaient leur faire de rapport que par le langage humain.


C’était la principale difficulté des recherches. Il y avait
aussi le fait que l’on n’avait de Jim qu’une description verbale. Aucun Petit
Ami ne le connaissait. Ils n’avaient que la description faite par le père de
Sally et ses fils. On avait aussi celle qu’avaient donnée deux hommes qui
avaient été trouvés attachés et qui portaient sur la tête des casques de fil de
fer. Ces deux hommes étaient maintenant morts. Ils n’avaient pas protégé la
Chose que Jim avait détruite d’une manière si terrible, ils n’avaient pas obéi
à Ses ordres, ils s’étaient laissés frapper et réduire à l’impuissance, ils s’étaient
laissés attacher et – par les casques – mettre dans l’impossibilité de recevoir
des ordres. Il n’y avait pas d’excuse valable à cette faute et ils étaient donc
morts. Deux Choses n’avaient pas demandé mieux que de se laisser aller à leur
voracité pour provoquer cette mort.


Toute l’habileté et toute l’expérience des hommes et des
Choses étaient maintenant employées à rechercher Jim. Les Choses émettaient des
idées pour guider la chasse ; elles disaient aux hommes de haïr et ils
haïssaient. On leur racontait que Jim était un monstre de cruauté et ils le
croyaient. Ils fouillaient la région avec un zèle soutenu, bien que beaucoup
eussent le corps effroyablement affaibli par les prélèvements de force d’un
autre ordre que faisaient sur eux leurs maîtres implacables.


De nouveaux groupes vinrent se joindre aux premiers. Ils
arrivaient dans de lourds véhicules qui déchargeaient leurs contingents à
Clearfield. Ils continuèrent à arriver toute la matinée, jusqu’à midi. Parfois
en un seul chargement, parfois en cortège de trois ou quatre voitures. Un Quartier-Général
fut établi dans la bourgade. On eut besoin de courriers, et des motocyclistes
qui portaient l’uniforme des policiers sillonnèrent les routes. Tous étaient
furieux. Tous étaient pleins d’une haine amère. Et tous étaient passionnément
convaincus qu’un individu coiffé d’un casque de fil de fer était en quelque
sorte un monstre. C’était un individu que l’on devait haïr d’une haine mortelle.


Jim Hunt assista à cette mobilisation avec, tout d’abord, une
surprise complète. Il commença à entrevoir la vérité quand il aperçut un groupe
de six autocars interurbains qui descendaient la route empoussiérée, en
direction de Clearfield. Caché dans les broussailles qui bordaient la route, il
les regarda passer. Les véhicules étaient bourrés d’hommes. Jim vit leurs
visages. Il n’avait pas connu beaucoup de sujets des Petits Amis, mais il
reconnut l’expression commune à tous : elle indiquait qu’ils écoutaient
sans arrêt une pensée insidieuse et muette qui, dans leur esprit, disait :


« Doux… Doux… Tout est doux… Nous sommes heureux… »


Cette expression de surnaturelle tranquillité était le signe
qui marquait les esclaves des monstres écœurants.


Des centaines d’esclaves ! Peut-être plusieurs milliers
déjà !… Et des motocyclistes en uniforme, ce qui prouvait qu’il y avait
aussi des membres de la police officielle au service des Petits Amis…


Quand Jim eut peu à peu juxtaposé les faits, il osa à peine
conclure. Il n’arrivait pas à y croire. C’était une certitude pire que tout ce
qu’il avait pu soupçonner. Ici, en pleine montagne, on pouvait penser que les
Petits Amis avaient pu s’emparer de toute une population sans que le monde
extérieur en eût le moindre soupçon. Mais Jim, dans les cars, avait vu les
silhouettes fatiguées, épuisées. Ces hordes d’hommes révélaient que ce n’était
pas seulement une population rurale qui était asservie. Il y avait une ville d’importance
moyenne qui était complètement soumise aux Choses, ou tout au moins une cité
que celles-ci étaient en train de conquérir insidieusement, en silence.


La famille de Sally avait été asservie dès l’instant que des
voisins étaient venus chez elle, portant des Choses dans le berceau de leur
bras. Les voisins étaient restés une heure, puis s’étaient éloignés, et une
Chose était restée dans la mansarde, enfouie dans un nid doux et chaud. Sally
et sa famille lui étaient joyeusement asservis dans leurs pensées les plus
intimes. Le même processus pouvait avoir lieu dans une cité. Un groupe d’amis
pouvait de bon gré porter de petites Choses d’une maison à l’autre et les
maisons étaient subjuguées les unes après les autres. Et chacune était très, très
contente, d’avoir, dans un doux nid chaud, tout près, une Chose qui lui disait
que le monde était doux… doux… et qu’elle n’avait rien d’autre à faire que d’obéir
en tout. Elles garderaient le secret de l’existence de ces Choses avec une
loyauté à toute épreuve, et chacun s’ouvrirait les veines pour satisfaire à la
voracité du maître et ressentir un frisson d’extase en faisant ce sacrifice.


Dans ces foyers, les étrangers eux-mêmes pourraient
ressentir une lueur diffuse de contentement et éprouver le désir de revenir
souvent dans un endroit où l’on trouvait un tel sentiment de joie. Tôt ou tard
ils se retrouveraient irrésistiblement endormis, une voix dans leur esprit
chuchoterait : « Doux… Il est doux de somnoler… seulement un instant… »
Ils s’endormiraient et se réveilleraient très heureux. D’un bonheur permanent, pourvu
qu’ils pussent obéir à la Chose du doux nid – si gentille ! – et partager
en tout l’esclavage des autres.


Oui. On pouvait ainsi s’emparer d’une cité. Maison par
maison. Une famille après l’autre. Quartier par quartier. Et si les Choses
étaient expérimentées et comprenaient la civilisation des hommes, leurs
premiers sujets seraient sûrement les chefs de la ville ! La police, naturellement.
Et les médecins aussi, bien sûr ! (Peut-être spécialement les
médecins parce que, parfois, il arrivait qu’une Chose, emportée par sa voracité,
oubliât toute prudence, et l’être humain s’évanouissait, vidé de sang, épuisé, malgré
son air de surnaturelle tranquillité. Les premiers à asservir, c’étaient les
médecins.)


D’autres cars chargés d’hommes passèrent pour se joindre à
ceux qui cherchaient Jim.


Il était alors quatre heures de l’après-midi. Les Choses, dans
leur désir de le capturer, se montraient téméraires. Jim leur avait jeté un
double défi : non seulement elles ne pouvaient le subjuguer, mais il avait
tué l’une d’entre elles. Elles mobilisaient donc leurs esclaves en quantités
écrasantes pour le trouver. Il connaissait leur secret. Il connaissait leur
existence et il ne les adorait pas. Il fallait à tout prix le supprimer, bien
que cette destruction entraînât la mobilisation d’une foule innombrable, levée
sur des milliers de milles, et bien qu’il ne fût guère vraisemblable que le
meurtre d’une simple fille de la montagne et l’incendie de la maison de ses
parents pût, en dehors des gens du voisinage, causer tant de trouble.


Une telle armée, et si rapidement mobilisée, prouvait à Jim
Hunt que le danger était plus grand que tout ce qu’il s’était imaginé pouvoir
vaincre en se sacrifiant. De plus en plus, la peur s’insinuait en lui. Il avait
bravé la Sécurité afin de continuer ses recherches sur un sujet défendu ; il
avait détesté la Sécurité qui ravalait l’idéal du bien-être public à un état de
pure stagnation ; il s’était révolté contre cet organisme qui essayait de
remplacer l’espoir par le désir de paix. Il avait été l’un de ceux qui disaient
avec amertume que la Sécurité cherchait tellement à écarter tout danger que
tout le monde mourait d’ennui. Mais, suprême ironie, il craignait maintenant
que la Sécurité elle-même ne fût soumise aux Choses !


Dans sa lettre, il avait dit qu’il se mettrait en contact
avec les vaisseaux-patrouilleurs quand ceux-ci viendraient enquêter sur les
déclarations qu’il avait faites. Il était prêt à se livrer et à risquer l’emprisonnement
à perpétuité, si on lui donnait l’occasion de prouver l’existence d’un danger
que la Sécurité ne soupçonnait pas. Mais, à présent, il n’osait plus penser à
tenir une telle promesse.


Il s’éloigna du bord poussiéreux de la route pour se
replonger dans les bois. Il entendit, au loin, l’aboiement des chiens de chasse !
Il leur faudrait beaucoup de temps pour s’y retrouver, dans la piste
embrouillée qu’il avait laissée.


À une centaine de mètres, un homme était étendu sur le sol. C’était
un de ceux qui participaient aux recherches, mais le malheureux était épuisé
parce que la Chose qu’il servait était vorace. On lui avait donné l’ordre de se
joindre aux chercheurs et il avait obéi. Il s’était traîné avec beaucoup de courage,
éperonné par la fureur qu’on lui commandait d’éprouver. Il avait marché jusqu’à
la limite de ses forces et même au-delà, brûlant toutes les miettes d’une
énergie, titubant quand il ne pouvait marcher droit, trébuchant quand ses
muscles n’obéissaient plus à sa volonté subjuguée. Finalement, à bout de forces,
il était tombé et Jim l’avait trouvé dans un coma causé par un épuisement qui
dépassait de loin toute fatigue.


L’homme était en passe de mourir de faiblesse et Jim avait
eu l’intention de le porter au bord de la route, de l’v laisser bien en
évidence, dans l’espoir que, par simple humanité, quelqu’un le ramasserait. Bien
sûr, s’il recouvrait la santé, ce serait seulement pour manifester à nouveau
une loyauté passionnée à l’égard de son horrible maître. Cependant…


Mais Jim ne pouvait plus se montrer trop charitable ; il
était le seul être vivant qui soupçonnât l’existence des Choses sans leur être
soumis et celles-ci avaient étendu leurs conquêtes par-delà les montagnes, comme
l’indiquait leur armée motorisée. Il devait donc préserver sa propre vie jusqu’à
ce qu’il pût donner l’alerte.


Il déshabilla l’homme inconscient qui respirait à peine, revêtit
ses habits, habilla l’homme avec les vêtements qu’il abandonnait et qui avaient
été décrits, il le savait, à tous ceux qui étaient à sa recherche. Il macula de
boue le visage et les vêtements du mourant peur faire croire que, dans sa fuite,
il avait pataugé dans les marécages, puis il ajouta la touche finale.


Il plaça un nouveau casque de fil de fer sur la tête du
moribond et le fixa avec un bout de fil sous le menton boueux. Il prit le
chapeau de l’autre et le plaça sur sa propre tête. Ce chapeau cachait le casque
que Jim devait évidemment porter pour assurer sa protection cérébrale. Puis
ayant calculé le temps dont il pouvait disposer d’après les aboiements des
chiens qui se faisaient entendre au loin, il eut l’audace d’attendre le
crépuscule.


Quand le jour tomba, il se plaça bien en vue sur la route
poussiéreuse. Il portait sur l’épaule le corps pantelant du mourant.


Il avait parcouru presque un mille avec son fardeau quand il
entendit derrière lui le doux ronronnement du moteur d’un car. Il se retourna
et agita la main. Il montrait le casque de fer placé sur la tête de sa victime.


C’était suffisant. Le car s’arrêta. Les hommes embarquèrent
le corps de l’homme évanoui et Jim grimpa dans le véhicule. Personne ne lui
posa de questions. Tous regardaient le prisonnier avec haine. Il y avait tant
de rage dans leurs yeux qu’elle était comme palpable. On leur avait ordonné de
détester un homme qui avait assassiné une fille et qui portait sur la tête un
casque de fil de fer. Un casque de fil de fer ! On leur avait enjoint de
tenir ce fait pour un crime plus grand que le meurtre ! Cet ordre
maintenait fixés, sur le prisonnier qui respirait faiblement, tous les yeux des
hommes haletants de haine.


Quand le car arriva à Clearfield, Jim descendit avec les
autres. Il n’y avait eu que trois personnes qui, si elles l’avaient vu, auraient
pu le reconnaître. Sur ce nombre, deux étaient mortes. Il passa cependant dans
la foule sans se faire remarquer.


Il attendit. Le moribond fut rapidement tiré de la voiture
et conduit sans délai à l’endroit où l’on avait convenu de ramener l’assassin
mort ou vif. Il avait sur la tête un casque de fil de fer, et il portait les
vêtements de Jim. L’homme étant dans le coma, on ne pouvait l’interroger ;
mais l’identification fut complète. Après le coucher du soleil, on fit savoir à
la foule que la chasse à l’homme était terminée.


Les cars ouvrirent leurs portières pour charger les gens et
les ramener chez eux. Leur colère s’était apaisée subitement.


Jim grimpa dans le premier car et s’installa sur la
banquette du fond. Le véhicule, bourré de passagers, fila rapidement. Jim, adossé
dans le fond du car, tira son chapeau sur ses yeux. Mais il eut bien soin de ne
pas laisser voir son casque de fil de fer.


Une demi-heure plus tard, le véhicule déchargeait les
voyageurs dans la rue d’une ville. La nuit approchait. Il n’y avait pas eu de
conversation pendant le trajet, il n’y en eut pas davantage au moment de l’arrivée.
Les hommes se dispersèrent en diverses directions.


Jim se dirigea vers une cabine de visiphone, introduisit une
pièce dans la fente et dit brièvement : « Sécurité ».


L’écran s’éclaira, montrant le bureau récepteur où un
officier du Service de Sécurité, en uniforme, le regardait, impassible.


— Qu’y a-t-il ? demanda, sans s’émouvoir, le
personnage de l’écran.


— Voyez ! dit Jim. Voilà ce que j’ai trouvé. Je ne
sais pas si cela signifie quelque cloche, mais…


Il tendait un objet dont il avait fait plusieurs spécimens
alors qu’il essayait d’en réussir un qui ne fût pas trop encombrant pour son
usage personnel. Celui-ci, comme les autres, pouvait facilement s’aplatir en un
disque de fil en spirale.


— Il paraît avoir été fabriqué pour servir de casque. Une
sorte de casque de fil de fer. Je me demandais…


Mais il cessa de se demander quoi que ce soit. Les sourcils
de l’officier s’étaient froncés, son visage exprimait un dégoût instantané. Sa
main, rapide, appuya sur un bouton…


Jim sortit de la cabine et s’éloigna en hâte. Il n’était qu’à
une distance de deux groupes d’immeubles quand des patrouilles arrivèrent de
toutes les directions pour se mettre en position et former un barrage autour
des blocks d’immeubles. Aucune personne ne pourrait franchir ce cordon sans
décliner son identité et faire un exposé précis de la raison pour laquelle elle
se trouvait en ce point spécial à ce moment particulier. Et si on trouvait un
individu coiffé d’un casque de fil de fer…


Jim l’avait échappé belle ! Par miracle, il avait
dépassé le barrage au dernier moment. Mais il se sentit beaucoup plus solitaire
qu’il n’aurait jamais cru pouvoir l’être.


Les Choses avaient aussi le contrôle de la Sécurité ! Du
moins dans cette ville. Si elles avaient résolu d’étendre leur domination aux
hommes qui étaient à la tête du monde, tout espoir était perdu pour l’espèce
humaine.










CHAPITRE XI


La Sécurité, en fait, détenait le pouvoir suprême sur la
Terre et elle ne différait guère des tyrannies antérieures. Ses dirigeants
étaient sincèrement convaincus que leur présence était indispensable pour que l’homme
pût continuer d’exister. Cette conviction reposait sur des raisons à peine plus
valables que les croyances analogues des dictatures et des empires du temps
passé. Les hommes avaient atteint un stade de progrès technique qui pourrait
les amener à se détruire et un organisme comme la Sécurité était, jusqu’à un
certain point, nécessaire. Tant qu’elle était une entité purement
internationale et n’opérait guère au niveau national, elle constituait sans
doute une bénédiction sans mélange. Elle avait certainement empêché une seconde
guerre atomique et avait, assurément, maintenu sur une petite échelle les
essais d’armes biologiques.


Plus tard, même, elle avait été extrêmement utile. Il n’aurait
pas été prudent de permettre aux étudiants des hautes écoles d’étudier les
principes de la détonation atomique inductive. Le sel de table ordinaire
contient un isotope dont on peut obtenir la fission, et des adolescents qui
joueraient avec l’énergie atomique pourraient être plus dangereux encore que
ceux qui possédaient des voitures de course et des avions de sport. Il était
même nécessaire que les détraqués et les escrocs n’eussent pas la possibilité
de trouver dans n’importe quelle bibliothèque publique les renseignements qui
leur indiqueraient ce qu’un individu isolé peut réaliser en fait de dommages, avec
un minimum d’équipement et une information adéquate. Quand la Sécurité
intervenait dans de telles circonstances, il n’y avait pas trop à redire. Mais
il y a une limite à la suppression de la connaissance. Or, la Sécurité n’admettait
plus de limites. Cependant, il faut savoir prendre des risques si l’on veut
progresser. Quand la Sécurité, étendant plus loin son autorité, avait interdit
toute expérience dangereuse, ses agents avaient conclu automatiquement que tout
ce qui pouvait être dangereux devait être défendu et que toute expérience dont
le résultat n’était pas certain pouvait être dangereuse. Les voyages interplanétaires
n’avaient pu se développer parce que tout vol téléguidé qui n’était pas à sens
unique offrait le danger de rapporter des micro-organismes étrangers peut-être
mortels. La microbiologie était devenue simplement l’art de cataloguer les
observations car, dans les cultures de bactéries, il se produisait parfois des
mutations.


La médecine expérimentale était maintenant une science pure,
sans application à la vie et à la personne humaines. Toute recherche qui
impliquait une fission nucléaire avait été interdite et la physique, frustrée, se
trouvait bloquée. L’électronique même était suspecte. Quand Jim Hunt osa
pousser une incursion dans les bases physiques de la conscience, les périls qu’offrait
cette branche amenèrent la Sécurité à sévir contre lui avec rapidité et fermeté.


On ne pouvait discuter le motif officiel des décisions de
cet organisme, puisque ce motif était la sécurité de la race. Nul, en dehors du
Service, n’avait la permission d’étudier suffisamment pour rivaliser avec les
méthodes officielles. Le monde, dans l’ensemble, tendait à s’installer dans une
stagnation confortable et vouait à la Sécurité la gratitude qui lui était due
pour avoir permis à la vie de continuer. La plupart des gens, placidement, se
confiaient à la protection qu’on ne leur permettait pas d’écarter.


C’était un état idéal pour ce que projetaient les Choses. En
leur qualité de parasites, celles-ci n’étaient pas très intelligentes, du moins
en comparaison avec l’homme. Les Choses n’avaient pas du tout le don de
création, mais elles manifestaient une aptitude spéciale bien développée, celle
d’implanter les pensées voulues dans la conscience d’autres organismes. C’était
tout. Ce pouvoir étrange assurait leur survivance, de même que le faible volume
des poux et leur habileté à se cacher leur est très utile. Les Choses se
développaient parce qu’elles pouvaient amener d’autres créatures à désirer les
servir au lieu de chercher à les tuer. Elles étaient douées d’une finesse
considérable, et d’une grande habileté pour apprendre tout ce qui concernait
leurs hôtes ou victimes. Cependant, malgré leurs succès, elles étaient en
réalité plutôt stupides.


Elles n’avaient exactement qu’un désir : se trouver au
chaud, bien à l’aise, et pouvoir se gorger. Cet heureux état exigeait l’asservissement
d’autres créatures suffisamment intelligentes pour procurer chaleur, confort et
nourriture. En somme, les Choses n’avaient qu’une technique : l’union de
leur pouvoir de transmission. Plusieurs se concentraient en même temps sur l’individu
dont elles désiraient faire leur proie. Mais leur ruse, c’était de se servir du
cerveau de leurs esclaves pour y puiser des idées pouvant augmenter leur propre
emprise.


Lorsque le désir de servir les Choses devenait chez les
victimes une passion aussi sincère et aussi ardente que le patriotisme, celles-ci
se mettaient joyeusement à réduire en esclavage leurs compatriotes. Elles
complotaient dans ce but. Elles établissaient des plans. Elles imaginaient des
campagnes bien étudiées et à longue portée pour y parvenir. Et elles n’avaient
aucun scrupule, car tous ceux qui étaient soumis aux Choses étaient très
heureux. Cela se voyait à leur visage.


Toutefois, un homme qui se trouve en état d’exaltation
intérieure n’est pas un très bon ouvrier et ses perceptions perdent de leur
finesse parce qu’il est égaré par trop de satisfaction. Il y avait aussi, chez
les esclaves des Choses, des moments où ils se trouvaient dans un état terrible
de faiblesse à cause des prélèvements que les monstres opéraient sur leur force
vitale. C’est pourquoi, dans les contrées où les Choses avaient la direction, il
y avait un léger ralentissement ; la civilisation semblait fléchir un peu,
prélude à une descente calme et béate dans un état de barbarie. (Évidemment, quand
l’idéal le plus élevé d’une vie est de servir des Choses qui désirent seulement
être au chaud, s’étendre moelleusement et se nourrir avec voracité, il n’y a
aucune raison de lutter pour d’autres fins !…)


Jim Hunt n’était pas encore réduit à la condition d’esclave.
Sa liberté était la seule chose que les Petits Amis avaient à craindre et à peu
près le seul espoir qui restait aux hommes encore libres de le demeurer.


Longtemps après la tombée de la nuit, Jim errait encore par
les rues de la cité et se triturait le cerveau pour trouver un plan d’action
réalisable. À tout moment, la chasse à mort pouvait recommencer contre lui. L’homme
inconscient qu’il avait ramené à Clearfield avait été incarcéré à sa place mais
si le père de Sally le voyait, ou si on ordonnait à un médecin de soigner le
prisonnier pour qu’il reprît conscience… Un docteur esclave verrait les
minuscules cicatrices, les récentes blessures, ce qui prouverait que l’homme au
casque de fer avait été un esclave dûment asservi et ne pouvait être Jim. La
numération des globules du sang montrerait une faiblesse qui était au-delà de l’épuisement
et en indiquerait la cause. À moins que l’homme ne fût exécuté sur-le-champ, on
découvrirait, c’était inévitable, qu’il était un imposteur involontaire.


Ce fait établi, on devinerait que c’était Jim lui-même qui l’avait
amené. Et que ce Jim s’était tranquillement mêlé à ceux qui, à ce moment-là, cessaient
la chasse ; et qu’il avait été transporté loin du danger, lorsque les gens
convoqués étaient retournés chez eux ; et il y avait son appel au poste
local de la Sécurité. Cet appel avait paru à Jim une ruse sans risques. Quelqu’un
aurait pu le faire en toute innocence. Mais aucun homme sans reproche n’aurait
fui à une telle vitesse quand l’officier de la Sécurité, dans le visiphone, avait
appuyé sur le bouton d’urgence. Pour soupçonner que le bouton indiquerait l’endroit
d’où émanait l’appel et y déclencherait instantanément un barrage de police, il
fallait avoir mauvaise conscience.


Jim se trouvait donc certainement plus en danger que jamais.
Si le faux assassin avait été identifié, on pouvait parier à cent contre un que
Jim, dans la ville où il se trouvait, était déjà pris en chasse. Les forces de
police s’y trouvaient sous le contrôle des Choses et il y avait un moyen
infaillible de reconnaître le fugitif : il portait un casque de fil de fer.
Il y avait sans doute déjà un barrage autour de la ville. Aucun homme n’en
sortirait en véhicule, au sol ni dans les airs, sans au moins enlever son
chapeau et, sans doute, sans subir un examen encore plus détaillé. Les
policiers, prévoyant que Jim allait tenter de s’éloigner rapidement, s’organiseraient
pour le prendre au piège.


Il ne pouvait rester dans la ville sans enlever son chapeau.
Au matin, on ordonnerait à tous les hommes d’enlever leur chapeau, et cela dans
tous les véhicules publics, dans tous les magasins, dans les cafés et les
bureaux. C’était d’une simplicité absurde ! Si la police annonçait que le
meurtrier qui avait commis dans les montagnes un crime, d’une violence insensée
était maintenant dans la ville, la population tout entière le traquerait. Si on
faisait savoir qu’il portait sur la tête un casque de fil de fer, signe de sa
folie, les enfants eux-mêmes provoqueraient tout homme qui garderait la tête
couverte.


Si simple ! Les gens qui étaient asservis s’empareraient
de lui dans une frénésie de haine. Ceux qui étaient encore libres reculeraient
d’horreur devant le casque de fil de fer qui proclamait sa démence. Et s’il
essayait de s’expliquer ? De raconter l’existence de petites Choses rondes
et nues, d’une voracité horrible, pelotonnées dans de doux nids chauds, et qui
étaient servies par des hommes esclaves d’une loyauté passionnée ? Personne
ne croirait cette histoire. On aurait peur de lui. Radios, journaux et rapports
publics le feraient rechercher partout. Partout ! Dans dix heures, il n’y
aurait pas une ville du continent où il pourrait être en sécurité et se faire
écouter !


Aucune issue. Même les quelques amis de Jim le croiraient
fou. Les récits du meurtre dont on l’accusait les en persuaderaient ! Cette
accusation de meurtre, et ce casque de fil de fer qui lui était nécessaire, faisaient
de lui un criminel dont l’esprit était dérangé et que personne sur terre n’écouterait.
Logiquement, on le croirait même devenu fou à cause des expériences auxquelles
il se livrait, ce qui démontrerait la sagesse dont avait fait preuve la
Sécurité en les interdisant.


Cependant, au cours de ce raisonnement sans espoir, Jim fit
une découverte. Jusque-là, il avait cru seulement aux dangers dont l’existence
était évidente ; maintenant, soudain, il voyait plus loin. Pour la
première fois, il prévoyait des troubles pour l’avenir.


« … On croit qu’il est peut-être dans cette ville. Sans
vouloir alarmer le public, la police fait savoir que tout homme coiffé d’un casque
de fil de fer pourrait être un maniaque homicide susceptible de commettre un
meurtre à n’importe quel instant, sans provocation. On conseille… »


— Là, le visage du speaker arbora un sourire rassurant
– « … à tous les hommes de la cité de sortir demain sans chapeau, et à
tous les citoyens de se méfier des individus qui s’approcheraient d’eux la tête
couverte. En s’écartant de tout homme qui pourrait porter un casque de fil de
fer, personne n’aura rien à craindre… »


L’impression paralysante qu’il n’y avait vraiment rien à
faire n’en fut même pas augmentée chez Jim. Le seul moyen de convaincre quelqu’un
qui ne serait pas encore asservi, réfléchit-il avec une immense amertume, serait
de lui montrer…


Puis il s’arrêta net, là, dans la rue pleine d’ombre où de grands
immeubles sombres se dressaient de tous côtés. Son visage était barbu et il
avait l’aspect minable dans ces vêtements qui n’étaient pas à sa taille. Il
avait été condamné à la prison perpétuelle, s’était évadé, et il était
maintenant un animal traqué. Tous ceux qui le verraient le lendemain se
mettraient à crier dès qu’il approcherait d’eux, le chapeau sur la tête.


Tout à coup, le visage de Jim Hunt perdit son expression de
désespoir ; ses traits se contractèrent, se durcirent… Un instant plus
tard, il se remettait en marche, mais ses yeux, maintenant, erraient pour
chercher ce qu’il savait lui être nécessaire.


Une heure plus tard, il descendait d’un pas indolent une rue
très étroite du quartier le plus ancien et le plus sale de la ville. Les
boutiques, là, étaient pauvres, et les marchandises de basse qualité.


Jim passa une fois devant un certain magasin, d’un pas très
vif. Il y revint ensuite avec l’allure apathique d’un individu dont la Chose
est très vorace. La troisième fois, il se glissa dans le vestibule, brisa le
panneau le plus étroit de la vitre du magasin. Il y a une méthode pour y
arriver sans bruit, que Jim employa. Quelques secondes plus tard, il se
trouvait à l’intérieur et dévalisait fiévreusement l’endroit.


Il sortit par la fenêtre avec un lourd sac entre les mains. Ce
sac contenait un butin qui aurait pu être mis en vente : bourses, sacs à
main, fichus de soie, etc… Il contenait aussi une tête de cire de vitrine sur
laquelle on plaçait des chapeaux d’hommes pour montrer combien ils étaient
seyants. Et Jim emportait également un lot de ciseaux assortis. Un voleur de
métier aurait gagné de l’argent avec ce butin. Mais Jim le porta trois
immeubles plus loin et tourna dans une allée. Il s’accroupit dans un
enfoncement, entre deux bâtiments. Il avait remarqué cet endroit ; là se
trouvait un grillage d’égout collecteur. Jim lança soigneusement tout son butin,
pièce par pièce, dans l’ouverture. Il y lança aussi le sac. Puis il écrasa la
tête de cire et en jeta jusqu’aux moindres miettes.


 


Le vol des marchandises pourrait empêcher de remarquer celui
de la tête de cire. Jim avait poussé les autres têtes, d’ailleurs, pour
dissimuler la disparition de l’une d’entre elles. Absorbé par la perte de ses
marchandises, le propriétaire du magasin pourrait, pendant des jours et des
semaines, ne pas remarquer qu’un mannequin manquait dans la vitrine.


Une heure plus tard, le visage fardé au moyen d’une
poussière blanche qu’il avait obtenue en frottant ses mains sur un mur passé à
la chaux, Jim Hunt traversait en titubant une place où se trouvait un terminus
d’autobus. Un des véhicules faisait justement chauffer son moteur et se
préparait à partir sur une route qui passait par Clearfield. Jim y monta en
trébuchant de fatigue. Il était le seul passager. Il paya le prix de son trajet.
Le conducteur lui dit, bref : « Chapeau ! » en montrant, à
l’intérieur de la voiture, un nouvel écriteau : « Les hommes
doivent tous enlever leur chapeau. »


Jim, d’un geste maladroit, enleva le sien. Il ne portait pas
de casque de fer, c’était visible. Il avait les traits tirés, gris, et
paraissait épuisé. À pas traînants, il alla tout à l’arrière du bus et se
laissa tomber sur un siège.


Un instant plus tard, l’autobus se mettait en route. Il y
avait deux autres passagers qui étaient montés à la dernière minute. Le
véhicule roula le long des rues de la ville. À la sortie de la cité, il fut
arrêté par un policier. Le conducteur répondit brièvement à l’homme en uniforme
qui scrutait l’intérieur. L’homme jeta un coup d’œil aux passagers : une
grosse femme, un homme chauve et Jim, à l’arrière, qui paraissait comateux de
fatigue. Le policier fut satisfait. Le bus continua et sortit de la ville.


Jim paraissait toujours à moitié mort de fatigue. En réalité,
il n’arrivait pas à croire à son évasion. Une perruque de mannequin, attachée à
son casque de fer et arrangée pour qu’elle se mêlât à ses cheveux, c’était la
seule ruse possible. Et elle avait parfaitement réussi ! De plus, ceux qui
cherchaient le fugitif penseraient certainement qu’il ne retournerait à aucun
prix, s’il trouvait le moyen de quitter la cité, dans la région où il avait été
pourchassé avec tant de férocité.


Mais le point de vue était différent. Et c’était dans cette
région qu’il voulait se rendre, justement. Partout au monde, son histoire de
monstres passerait pour une divagation de fou. Maintenant qu’il avait été
accusé de meurtre, la Sécurité elle-même croirait qu’il avait perdu la raison. À
moins que la Sécurité ne fût contrôlée par les Choses, il n’y avait pour Jim qu’une
ligne de conduite possible. Il lui fallait capturer une Chose et l’emporter là
où il pourrait persuader des hommes libres qu’ils devaient examiner la
monstrueuse créature et comprendre la signification de son existence…










CHAPITRE XII


Le bus déposa Jim sur une route campagnarde qui paraissait
vide, près de dix milles avant Clearfield.


C’était la nuit. Des sauterelles chantaient dans l’obscurité,
des crapauds coassaient, un engoulevent répétait son refrain monotone et
absurde.


Jim traversa, à la lumière des étoiles, un étang peu profond,
et se fraya un chemin dans le bois. Il avança en tâtonnant et finit par arriver
à un espace découvert, clôturé de ce fil de fer que l’on employait, semblait-il,
dans la région, soit pour délimiter des propriétés, soit pour retenir le bétail
rarement docile. Là se trouvait une clairière. Jim en suivit la lisière jusqu’à
l’autre côté car, au bord, le sol, n’étant pas retourné, ne garderait pas d’empreintes.
Il continua son chemin, s’éloignant de plus en plus de la grand’route.


Il se retrouva, pataugeant, enfoncé jusqu’aux genoux, dans
un lit de feuilles sèches rassemblés dans un creux par les vents capricieux. Il
était très fatigué et se sentait l’esprit engourdi. Il s’étendit, se disposant
à dormir, quand son casque se déplaça sur sa tête. Il se réveilla en
sursaut, glacé tout entier. Il avait modifié la forme de son casque, naturellement,
pour qu’il tînt assez solidement sur sa tête sans bout de fil sous le menton
pour le maintenir. Mais n’était-ce pas imprudent de dormir ainsi ? Il s’était
presque assoupi sans avoir attaché le casque pour l’empêcher de se déplacer
pendant son sommeil.


Jim l’assujettit, mais l’erreur qu’il avait été près de
commettre l’avait effrayé. Étendu dans l’obscurité, il écoutait, éveillé, les
mille petits bruits de la nuit, quand il pensa soudain que ses actes, tout
comme l’histoire qu’il avait à raconter, étaient ceux d’un fou. Il avait vu un
Petit Ami, une Chose. C’était une boule rosâtre, rondouillarde, ridicule, qui
avait rebondi quand elle était tombée et avait tremblé quand les flammes l’avaient
léchée.


Mais ce souvenir pouvait n’être qu’une hallucination. Lui, Jim,
pouvait avoir perdu la raison. Il s’était livré à des expériences avec l’amplificateur
de pensée, ce qui était extrêmement dangereux. La Sécurité avait sur ce point
tout à fait raison ! Il était bien possible que, dans son laboratoire
souterrain aux murs d’acier de quatre pouces, son cerveau eût été affecté par
les champs de pensée qu’il avait créés. L’organisation infiniment délicate de
ses souvenirs et de ses perceptions avait pu être dérangée. Des neurones
fonctionnaient peut-être maintenant de travers, pour avoir été soumis aux
tensions que son appareil avait produites au cours des essais. Peut-être
avait-il commis les crimes dont on l’accusait ! La combinaison d’hallucinations
et de perte de mémoire pouvait tout expliquer… Il avait supporté une horrible
tension de panique et d’horreur ; la fatigue lui empoisonnait le sang. Il
eut envie d’arracher son casque pour se rendre compte, une fois pour toutes, s’il
était fou ou non.


À la fin, le sommeil s’appesantit sur lui et il s’endormit
lourdement. Vers le matin, il se mit à rêver. Il faisait un discours à cet
éminent personnage, le docteur Phineas Obéron, Directeur, à la Sécurité, du
service des Précautions Psychologiques. Le docteur Obéron, affalé dans sa
graisse au fond d’un fauteuil, écoutait avec la suffisance des hommes de
troisième ordre quand ils détiennent une autorité.


— C’est pourtant simple ! disait Jim, exaspéré. La
conscience n’est pas une radiation, c’est un champ de force ! Dans son
effet, un champ statique ! Dans nos cerveaux, elle détermine le degré et
la distribution des excitations aux neurones ! Or, jusqu’ici, nous n’avons
pas d’instruments nous permettant d’examiner de tels champs en détail ! Je
les ai fabriqués ! Vous pourrez vérifier la théorie en les essayant. Et il
y a un générateur de champ que l’on peut accrocher à l’appareil déterminateur d’ondes
– le modulateur – pour reproduire le même champ avec une intensité plus grande.
C’est si simple !


— Mon cher ami, disait le docteur Obéron, (dans le rêve
de Jim) votre proposition est illégale. La quatrième partie, chapitre 3, paragraphe C,
du Code de Sécurité modifié, dit, en effet : « L’amplification des
fonctions physiques impliquées dans la pensée, l’attention, la perception, l’aperception,
la raison, la connaissance, la mémoire, et de tous les phénomènes compris dans
la conscience animale ou humaine, est interdite hors des zones expérimentales
officielles de la Sécurité et sans la supervision, en priorité, de cet
organisme. »


— Mais nom de nom ! s’écriait Jim d’une voix aiguë
(dans son rêve). Il faut le faire ! Il faut… Écoutez ! Nous
fabriquons de l’électricité avec nos corps, mais celle que fabriquent les
anguilles est plus forte. Nous faisons des champs de pensée dans nos cerveaux, mais
ces Choses en font de beaucoup plus puissants. Cependant, tout comme nous
pouvons électrocuter une anguille avec une dynamo, malgré sa puissance
électrique, nous pouvons venir à bout des Choses…


— Ce serait tout à fait illégal, riposta le docteur
Obéron d’un ton catégorique. De toute façon, vous êtes frappé d’interdiction
pour tout travail expérimental et l’on ne peut prendre votre démarche en
considération, étant donné que vous avez été convaincu d’infraction aux lois de
la Sécurité…


— Mais voyons ! s’écria Jim avec l’émotion
pressante des rêves. Vous ne comprenez donc pas ? Tout ce qui est
nécessaire…


Puis il ouvrit les yeux et se retrouva à moitié enseveli
sous les feuilles mortes. Il faisait grand jour, les oiseaux chantaient, il
avait très faim.


Il se leva lentement. Dans son rêve, il avait eu conscience
d’une façon très nette de ce qu’il fallait faire pour détruire, tout de suite, la
puissance des Choses. Mais il ne pouvait se le rappeler maintenant qu’il était
réveillé ! Il y réfléchit un moment. Bien sûr, dans les rêves, nous avons
tous des idées merveilleuses et éclatantes qui, en général, perdent beaucoup de
leur brillant quand nous les examinons en plein jour. Mais ce rêve-ci avait eu
une force de persuasion tout à fait spéciale ; il semblait extrêmement
logique et bien raisonné. Jim avait compris, dans ce rêve, non seulement qu’il
était urgent de faire une expérience particulière, mais aussi de quelle façon
celle-ci agirait et quels en seraient les effets. Mais toutes ces idées s’étaient
maintenant volatilisées, hélas !…


Après un instant, Jim haussa les épaules. Il était seul
contre tous ceux qui croyaient aux paroles parfaitement raisonnables qu’avaient
à dire à la fois les esclaves des Choses et la Sécurité. L’histoire qu’il avait,
lui, à raconter, était si invraisemblable qu’il en avait douté lui-même ! Il
n’y avait qu’un moyen d’amener les gens à y croire, et ce moyen n’était pas
facile. Mais Jim ne pouvait plus faire machine-arrière… Il ne pouvait ni se
rendre, ni proposer un arrangement. Mais puisque, de toute façon, il était
perdu, il pouvait tout aussi bien tenter n’importe quoi.


Il chercha une clôture de fil de fer. Il lui fallut
longtemps pour en trouver une dont le fil fût d’un seul brin. Il se mit alors
au travail.


Il avait faim et il était contrarié d’être harcelé par la
faim alors qu’il n’avait au plus que quelques heures à vivre. Il était énervé
aussi d’avoir à fabriquer un objet en fil de fer sans aucun autre outil que ses
mains, alors qu’il ne pouvait se permettre de courir aucun risque et que cet
objet devait être aussi parfait que possible.


Il en était à la moitié de son travail quand il vit un
défaut de forme qui pouvait être fatal. Il lui fallut tout recommencer. Midi
vint et une faim dévorante l’irritait, mais il se força à poursuivre
minutieusement son travail. Il ne pouvait couper le fil qu’en le pliant de côté
et d’autre jusqu’à ce qu’il se rompît. Ses mains étaient douloureuses, pleines
d’ampoules qui éclataient, et ses doigts saignaient. Il continua, obstiné. Quand
enfin il eut terminé, il s’en alla boire à longues gorgées dans un ruisseau. Il
avait laissé à l’objet des extrémités de fil libres, disposés de façon qu’il
pût les tordre ensemble et les attacher assez solidement pour qu’il fût
impossible ensuite de les séparer autrement qu’avec des pinces.


Enfin, il se reposa un moment en examinant ses mains avec
amertume. Il eut aussi l’idée de regarder, en se mirant dans le cours d’eau, si
sa perruque pouvait faire illusion. Ce n’était pas fameux. Il démêla un peu
plus la chevelure postiche et fit entrer quelques brins de cheveux sous le
casque pour être plus sûr que la perruque ne glisserait pas.


Il lui fallait encore attendre le crépuscule. Son histoire
serait ainsi moins vraisemblable, mais il n’osait pas risquer de se faire
examiner en plein jour. Il y avait des facteurs en sa faveur, mais l’heure
serait tardive pour apparaître… Cependant il devait attendre l’obscurité pour
éviter que sa perruque ne fût regardée de trop près.


Il retourna à la clairière qu’il avait contournée dans la
nuit. Il y avait une ferme tout près de la grand’route. Il la regarda longtemps.
C’était, pour une région montagneuse et un pays pauvre, une ferme prospère. La
maison elle-même était coquette et propre, peinte à neuf, et la grange était
vaste. Il y avait un jardin de fleurs et une petite construction qui ne pouvait
être qu’un garage. C’était décidément un endroit qui respirait l’aisance. S’il
s’y trouvait une Chose – et il y en avait sûrement une – dans une demi-heure, son
destin, et sans doute celui du monde, serait décidé.


Quand le crépuscule descendit sut la contrée, Jim s’avança
avec précaution le long de la clairière vers les constructions de la ferme. Des
montagnes l’environnaient, hautes élévations rocheuses hérissées de forêts que
coupaient çà et là des murs de pierre nue. Il y avait dans ce paysage une
grandeur sereine et vaste. Les hommes avaient conquis les pentes basses, il est
vrai, mais les monts se dressaient, indifférents aux petites histoires humaines.
Cependant leur dignité se chargerait de mépris si les hommes se laissaient
asservir par les Choses informes et écœurantes qui, enfouies mollement dans des
nids chauds, leur ordonnaient d’être leurs esclaves et de satisfaire leur voracité.


Enfin la nuit vint, calme et tranquille. Jim enleva sa veste
et en enveloppa avec beaucoup de soin l’objet qu’il avait fabriqué. Il avança
vers la maison, de l’air d’un homme qui est à la limite de ses forces. Il
paraissait étourdi de faiblesse et de fatigue, et semblait porter quelque chose
de lourd – bien que l’objet fabriqué ne le fût pas du tout – avec tout le soin
tendre et protecteur que l’on aurait pour porter un nouveau-né…










CHAPITRE XIII


La nuit commençait. La lumière d’une lanterne ruisselait par
une porte ouverte de la grange. Jim s’en approcha et s’immobilisa, les yeux
clignotants. Il portait tendrement dans ses bras le paquet enveloppé dans sa
veste. Il arbora un visage crispé d’épuisement et se mit à respirer en haletant.


— Écoutez ! dit-il, essoufflé… Vous… vous avez un
Petit Ami, ici ? Je… Je dois lui montrer quelque chose. Je…


Le fermier était un vieillard dont le visage exprimait une
grande patience et, bien entendu, une paix surnaturelle. Il trayait une vache. Il
se retourna lentement, comme quelqu’un pour qui le moindre geste est
extrêmement pénible.


— Qu’est-ce que c’est ?


— J’étais avec… les gens qui poursuivaient le type, dit
Jim, bégayant de fatigue. Je n’étais pas fort. Je me suis affaissé. Je ne
pouvais pas faire ce que me disait mon Petit Ami ! Je n’en pouvais plus… Je
suis tombé et je n’ai pas pu me relever… Perdu connaissance… Évanoui, je crois.
Quand je suis revenu à moi, j’étais tout seul. J’ai essayé de retrouver le
groupe… Trouvé un type mort étendu sur le sol. Il portait ce Petit Ami que j’ai
là…


Une étincelle d’émotion passa sur le visage maigre et
patient de l’homme assis sur le tabouret.


— Y portait un Petit Ami ?


— Oui… Le Petit Ami est malade ! cria Jim, comme
pris de frénésie. Il est… il est vivant. Je le sais ! Mais il… ne peut
rien me dire… Il est là, couché…


Il montra l’objet enveloppé dans sa veste et se lamenta :


— Je ne sais pas quoi faire… Je l’ai ramassé et
enveloppé au chaud. Je le porte depuis lors et j’essaie de trouver quelqu’un… Seul
un autre Petit Ami saura quoi faire… Vous ne pouvez laisser mourir un Petit Ami !


Les yeux du vieillard le regardèrent avec lassitude, mais
sans soupçon. L’histoire de Jim était si extraordinaire qu’il ne pouvait être
question de vraisemblance. Mais elle en appelait à tous les instincts de
loyauté et de dévotion que les Choses avaient infusés dans leurs victimes.


— J’étais perdu ! balbutia encore Jim d’une voix
désespérée. Je ne pouvais pas arriver ici plus vite ! Je suis de la ville !
Je ne sais pas comment trouver mon chemin par ici dans ces broussailles ! Vite !
Il faut que je l’amène à un autre Petit Ami qui me dira quoi faire !


Le fermier se redressa à demi, puis se laissa retomber comme
si l’effort avait été trop grand.


— La Mère vous montrera où qu’il est, dit-il la voix
pâteuse. Nos gens font tous le guet dehors pour le cas où ce tueur serait
encore dans les parages et… notre Petit Ami est bien gourmand !… Elle vous
dira…


Jim fit demi-tour et partit en vacillant vers la maison. Un
espoir terrible montait en lui. Peut-être qu’il n’y avait présentement que deux
vieillards à la ferme ? Mais bien sûr ! L’homme qui était au service
des Choses s’était sans doute tenu le raisonnement que si Jim, comme on lui
avait ordonné de le croire, était un maniaque il pouvait avoir déguisé une
victime et l’avoir fait passer pour lui-même, dans la seule intention d’arrêter
les recherches. Il serait ainsi libre de commettre d’autres crimes dans la même
région. Après tout, il n’était nullement prouvé qu’il se trouvait en ville. On
n’avait qu’un appel téléphonique anonyme. On continuait donc les recherches
dans les montagnes tandis que la ville était épluchée avec un soin minutieux. Et
si les gens de cette maison étaient encore à la poursuite du fugitif et qu’il
ne s’y trouvait que deux personnes pour servir et nourrir la Chose… ces deux
individus étaient sans doute si affaiblis qu’ils lui permettraient de monter
seul voir le Petit Ami. Car celui-ci était vorace. Et Jim n’aurait pas besoin
de tuer ces gens…


Il monta à pas pesants les marches qui conduisaient à la
cuisine. Une femme y était assise. Le manque de sang lui faisait une chair
presque transparente. Elle ouvrit les yeux.


— J’ai… j’ai quelque chose à dire au Petit Ami, fit Jim
avec le même halètement désespéré. Votre mari m’a dit que vous alliez me
montrer…


La déloyauté à l’égard d’un Petit Ami et, en conséquence, la
menace d’un danger pour celui-ci, étaient inconcevables pour un esclave. La
femme, dans un grand effort, indiqua du doigt le chemin. Un étroit escalier
menait à la mansarde. Jim y alla et le monta en portant l’objet enveloppé dans
sa veste comme un bien infiniment précieux et très lourd. La mansarde était
sombre, chaude et calme. On y sentait une odeur qui, pour les narines de Jim, était
subtilement horrible. Ce n’était pas l’odeur saine et vigoureuse des animaux
apparentés à l’homme. C’était comme une senteur âcre d’immondice.


Quelque part, un mouvement infinitésimal. Bruit presque
imperceptible de chiffons et de vêtements. Un frisson parcourut la nuque de Jim.


— L’homme qui est dehors, fit Jim, la voix chevrotante,
m’a dit de monter ici vous voir.


Les Choses ne pouvaient lire dans l’esprit des hommes. Les
hommes devaient venir relater aux Petits Amis les faits que ceux-ci désiraient
connaître. Mais comme tous les hommes, sauf un, étaient leurs esclaves…


Jim s’avança vers le bruit. Il savait que la Chose lui
ordonnait de s’approcher. C’était normal. Et elle ne savait pas que ses ordres
étaient absorbés par le casque de Jim et non par son cerveau. Jim s’approcha du
bruit en tâtonnant… Peut-être la Chose pouvait-elle voir dans l’obscurité. Lui
ne le pouvait pas. Et il ne devait pas s’attarder. Il devait agir avec la
rapidité de la pensée. Plus vite que la pensée. Il ne fallait pas laisser à la
Chose la possibilité d’émettre un seul concept d’alarme…


L’allumette qu’il tenait s’enflamma. Il eut une rapide
vision de poutres inclinées que la lumière teintait de jaune, de la mansarde, d’une
ou deux malles et de caisses d’objets mis en réserve, de la cheminée de briques
qui montait jusqu’au toit. Il y avait une boîte à ses pieds. Une boîte d’emballage
tout à fait quelconque, garnie de chiffons. Et dans la boîte…


Jim se jeta brutalement par terre avec l’objet qu’il avait
fabriqué, et, dans ce mouvement, sa veste s’envola. Il connut un instant d’effroi
quand l’ouverture du piège de fil de fer parut accrocher quelque chose de doux
qui cédait hideusement. Il crut avoir raté son coup. Mais il appuya de tout son
poids et il sentit le piège trembler et frissonner sous les violents efforts de
la Chose qui s’y trouvait emprisonnée. Alors il travailla avec une hâte
désespérée tandis qu’une lueur froide le baignait tout entier, jusqu’à ce que
la Chose fût ligotée.


Quand il eut fini, il sentit monter en lui une horrible
nausée. Naturellement, si les spires de métal pouvaient faire obstacle au
passage des pensées même d’un groupe de Choses unissant leurs forces mentales, à
plus forte raison pouvaient-elles maintenir à l’intérieur la pensée d’un seul. Et
cette Chose se trouvait dans une cage de fil au tissage serré, munie d’un
couvercle que Jim avait attaché en faisant des nœuds solides avec les bouts de
fil qu’il avait laissés libres à cette intention. La Chose se démenait, prise d’une
panique furieuse, et la cage tremblait sous ses efforts. Jim frotta une seconde
allumette pour s’assurer que tout était solidement assujetti.


Il put distinguer la masse presque informe que contenait la
cage. Il vérifia les attaches et les tordit avec plus de force encore, puis
tordit même les nœuds deux à deux. Ses doigts, à un moment, effleurèrent le fil
de la cage. De minuscules crocs s’avancèrent et du sang perla à un de ses
doigts, Mais cela, qui était comme la lutte frénétique d’un rat pris au piège, le
rassura dans une certaine mesure. La Chose n’avait pas poussé un cri. Peut-être
ne le pouvait-elle pas ?


— Vous comprenez le langage, dit-il doucement. Rappelez-vous
ceci : j’ai un pistolet, et aucun de vos camarades ne peut me dominer. Si
je suis arrêté par leurs esclaves, mon premier soin sera d’envoyer une balle
dans la cage où je vous ai mis. Une balle dans votre corps immonde ! Donc,
si vous avez pu, avant que la cage soit refermée, dire à vos amis de la région
que vous êtes pris, vous savez ce que vous aurez » comme récompense !


Jim ramassa la cage et, dans l’obscurité, l’enveloppa de sa
veste comme auparavant. Il regagna l’escalier étroit, guidé par la faible lueur
qui y montait. Il descendit et, quand il arriva dans la cuisine, il portait la
cage comme un objet très précieux qu’il fallait garder avec un soin tendre et
anxieux. Il se rappela qu’il fallait parler d’un ton pressant et épuisé, encore
plus pressant maintenant.


— Le Petit Ami, là-haut, dit que je dois apporter
celui-ci à Clearfield, haleta-t-il. Où est-ce que je peux trouver une voiture ?


La femme, assise dans la cuisine comme un fantôme, fit, de
la main, un faible geste vers la porte.


Jim, toujours chancelant, sortit. Dehors, le vieillard de la
grange lui jeta un long regard.


— Je… Il faut que j’emmène le Petit Ami à Clearfield, dit
Jim d’une voix entrecoupée. Votre Petit Ami me l’a dit… Une voiture !


Le vieux fermier répondit de sa voix languissante :


— Il vient… de se nourrir. Il ne s’inquiète plus
beaucoup de rien. C’est pour cela, je suppose, qu’il ne m’en a pas parlé. Mais
s’il vous l’a dit…


Il rassembla ses forces pour se lever. Il pouvait à peine marcher ;
il précéda Jim avec la lanterne jusqu’à la petite construction dans laquelle
Jim avait cru reconnaître un garage.


— La voiture est là, dit le vieillard un accent de tristesse
résignée. V’la les clefs. Je… j’espérais qu’y vous dirait de rester ici. Nous
sommes que deux, la Mère et moi, et il est gourmand. Je ne crois pas que nous
tiendrons jusqu’au retour des gens…


Jim prit les clefs et ouvrit le garage. Le véhicule était
une petite automobile d’un type courant, facile à conduire. Il posa son paquet
– qui tremblait un peu – sur le siège placé à côté de celui du conducteur. Puis
il s’installa au volant et sortit du garage à reculons.


— De quel côté pour Clearfield ? demanda-t-il, fiévreux.


— Tournez à droite et suivez la route, répondit le
fermier d’une voix lasse. Ne prenez pas celle qui s’embranche sur la gauche, à
un mille d’ici ; elle mène à l’État du Nord. Allez tout droit devant vous…


— Bien ! acquiesça Jim.


La petite voiture démarra et se dirigea rapidement vers la
grande route où le bus de la ville avait déposé Jim. Mais ce dernier ne
continua pas dans la même direction quand il arriva à l’embranchement, il s’engagea
à gauche et partit droit vers le nord.


Dix milles plus loin, Jim dit à la Chose frémissante qui se
trouvait près de lui dans la cage de fer :


— Vous êtes des brutes fichtrement stupides ! Vous
n’aviez que deux personnes pour vous alimenter et vous les avez affaiblies
tellement qu’elles n’avaient plus de réactions… C’est d’ailleurs pour cela que
je m’en suis tiré. Si vous aviez été moins vorace, vous auriez pu vous défendre.


Il parla évidemment pour se rassurer lui-même, car il savait
que sa tâche commençait à peine.










CHAPITRE XIV


Les Choses, dans leur nid, avaient une conception pratique et
même simpliste de la civilisation : c’était un état qu’il était désirable
de faire maintenir par les esclaves humains. Oui, la civilisation, pour elles, c’était
une nombreuse population de domestiques, qu’on les appelât hommes ou autrement.
Les animaux, trop primitifs pour construire des maisons, ne pouvaient procurer
aux Choses les nids douillets qu’elles prisaient tant. D’autre part, les
créatures humaines résistaient mieux que toutes les autres à la voracité des
Choses. Celles-ci savaient toutes qu’au cours des âges antérieurs, leurs
ancêtres – elles-mêmes – avaient vécu d’une vie précaire et inconfortable, pleine
de privations. Elles avaient dû faire le guet pour attendre des bêtes sauvages
qu’elles arrivaient parfois à soumettre par la transmission de pensée pour se
nourrir bestialement. Parfois, de longues périodes sans nourriture s’écoulaient.
Aucune Chose ne désirait revenir à ces anciennes périodes de vie. La
civilisation était donc un état qu’elles désiraient rencontrer chez leurs
sujets.


Chaque Chose portait en elle les souvenirs de sa race. Lorsque,
joyeusement, elles se gorgeaient du fluide vital de leurs victimes et que ces
ripailles se répétaient souvent, elles se divisaient. Sur chaque monstre repu, d’autres
membres et d’autres organes sensitifs poussaient. Puis une ligne de séparation
apparaissait, tandis que la Chose double gardait la faculté de chasser et de se
nourrir à sa guise. Plus tard, le dernier bout de peau rosâtre qui unissait les
jumeaux se détachait, et il en résultait deux Choses qui avaient, chacune, tous
les souvenirs et tous les instincts de l’être unique qu’elles avaient été. C’est
ce qui, peut-être, justifiait dans une certaine mesure leur gloutonnerie car la
nourriture leur permettait, non seulement d’apaiser leur faim, comme chez tous
les êtres vivants, mais encore de se reproduire.


Elles avaient une certaine forme d’intelligence qui s’appliquait
strictement aux problèmes immédiats de leur existence. Puisque la civilisation
des peuples terrestres signifiait pour les Choses des nids plus doux, plus
chauds, et l’abandon des chasses fatigantes des premiers âges de la race, elles
préféraient forcément que leurs esclaves fussent civilisés. La connaissance n’intéressait
pas les Choses ; elles étaient suprêmement indifférentes à tout ce qui n’était
pas nourriture, chaleur, nids douillets. Pour s’assurer ce luxe, elles
implantaient chez leurs esclaves une loyauté passionnée et une tendre affection
– émotions qui, pour elles, n’étaient que des éléments utiles, en ce qu’elles
leur permettaient de mieux gouverner les races inférieures. Elles n’éprouvaient
aucun sentiment de loyauté, même à l’égard de ceux qui étaient de leur espèce. Elles
avaient cependant appris – ou peut-être était-ce le seul ancêtre de toutes
celles qui possédaient des esclaves civilisés qui en avait fait l’expérience – qu’il
était utile pour elles de coopérer, d’autant plus que l’union des cerveaux s’était
avérée profitable même au cours des périodes primitives. Elles travaillaient
ensemble parce que leur sécurité était mieux garantie ainsi et qu’elles étaient
plus certaines de pouvoir obtenir la chaleur, le moelleux, et la satisfaction
de leur voracité.


Mais il n’y avait entre elles aucune affection, pas même
entre celles qui venaient de se séparer et qui avaient constitué auparavant un
seul individu. Elles étaient habitées par l’envie, la haine et la jalousie ;
elles avaient tous les vices dont était capable leur espèce. Mais les souvenirs
de chacune remontaient à des milliers d’années. Elles savaient qu’il était sage
pour elles de coopérer, aussi longtemps qu’il y aurait encore des animaux
appelés hommes qui n’étaient pas soumis à leur domination. Quand tous seraient
esclaves, il y aurait sans doute entre les Choses d’horribles conflits ; elles
se battraient avec acharnement pour s’entre-détruire et s’assurer ainsi plus de
festins réjouissants. Elles pourraient lancer des pensées harcelantes pour
attirer les esclaves liés à d’autres Choses. Mais maintenant…


Maintenant, elles étaient enfouies dans la douceur et la
chaleur. Quelques-unes, au fond de caisses grossières dans les mansardes des
fermes. D’autres, dans les caves tièdes des immeubles de la ville. D’autres
encore, dans des nids chauffés à l’électricité avec contrôle thermostatique, doublés
de fourrures précieuses. La beauté, la qualité, la perfection technique, le
prix, la rareté et la condition sociale les laissaient indifférentes ; c’étaient
des parasites, comme les poux. Elles se gorgeaient du sang qui coulait dans les
veines des hommes. Lorsqu’elles avaient obtenu la chaleur, le moelleux et la
nourriture dont elles étaient insatiables, rien ne les intéressait plus, si ce
n’est leur propre sécurité. Sûrement, les êtres vivants dont elles faisaient
leurs proies leur étaient totalement indifférents.


Elles n’avaient donc pas de civilisation. Pas de chef, pas
de lois, pas d’ambition ni de science, aucun instinct du progrès. Mais elles
possédaient un pouvoir mortel qui avait fait de leur race – une race d’anciens
chasseurs aux aguets dans les jungles d’une seule planète – les maîtres bouffis
et goulus de deux systèmes solaires lointains.


Un vaisseau lancé dans l’espace par une race audacieuse
avait atterri jadis sur leur monde originel. Ce vaisseau avait rapporté chez
lui les ancêtres des Choses. Puis d’autres vaisseaux avaient apporté d’autres
Choses a d’autres mondes encore, qui maintenant retournaient à la barbarie, tandis
que les Choses y étaient installées. Enfouies dans leurs nids, elles
diffusaient des pensées ; et les hommes les adoraient parce qu’on le leur
ordonnait, et ils les servaient parce qu’on leur commandait de croire que c’était
là le bonheur suprême. Et ils pensaient à elles avec tendresse, parce
que cela aussi leur était ordonné.


Et les Choses buvaient, buvaient, buvaient…










CHAPITRE XV


Le lendemain, au lever du soleil, Jim se trouvait à deux
cents milles. Il avait conduit toute la nuit, ne s’arrêtant qu’une fois pour
faire le plein d’essence. Il se sentait très fatigué, mais il avait l’impression
qu’il ne pourrait jamais plus dormir. Un coup d’œil dans le rétroviseur le
convainquit que ce serait extrêmement dangereux de conduire en plein jour. Ses
vêtements d’emprunt ne lui allaient pas bien ; la perruque qu’il avait
enlevée à un mannequin de vitrine présentait une demi-douzaine de nuances
autres que celles de sa chevelure. Son casque de fil de fer n’était pas aussi
satisfaisant qu’il l’aurait été s’il avait été fabriqué avec des outils ; sa
tête avait une forme bizarre avec le casque et la perruque par-dessus. Il avait
pu passer au travers d’une rapide inspection dans la demi-obscurité, mais
conduire en plein jour était hors de question.


Il chercha donc un endroit où se cacher. Il se trouvait sur
une large route à six voies qui semblait s’enfoncer indéfiniment devant lui, dans
une forêt. Un lourd camion qui arrivait en sens contraire apparaissait au loin ;
sa bâche et sa carrosserie d’aluminium brillaient dans le soleil levant. Il
passa près de Jim en vrombissant, s’éloigna et disparut. La route se trouva
vide de nouveau.


Jim vit alors dans les bois un petit chemin qui paraissait
abandonné. Il avait été coupé par la grande route et maintenant de la
broussaille et de jeunes arbres y poussaient rapidement. Jim l’avait déjà
dépassé quand il se rendit compte que c’était une cachette parfaite. Il freina.
Son instinct aurait été de s’arrêter, de faire marche arrière puis de repartir
dans le chemin. Il allait reculer quand il eut l’idée de faire une autre
manœuvre, plus logique dans les circonstances où il se trouvait. Il scruta
soigneusement la route. Si un autre véhicule apparaissait, il ne pourrait s’y
risquer. Mais…


Il recula sur le béton suivant une ligne circulaire aussi
parfaite que possible. Toujours en marche arrière, il monta sur le talus
herbeux en maintenant le volant immobile. Il continua, suivant une longue
courbe molle jusqu’à l’entrée du chemin abandonné. Il y pénétra par l’arrière. Il
sortit une fois de la voiture pour s’assurer de la direction et plaça la petite
voiture complètement hors de vue de la route.


La Chose, à côté du conducteur, s’agitait dans sa cage
couverte. Jim comprit, avec une satisfaction sauvage, qu’elle rageait. Sa cage
de fil de fer n’était pas luxueuse. Cette Chose-là, au moins, était privée de
chaleur et de douceur. Les fils de fer étaient froids et durs, râpeux et
rugueux. La Chose était sans doute mal à son aise et aussi, peut-être, ébahie. Toute
la nuit, elle avait probablement envoyé ses instructions avec une colère
frénétique pour ordonner son sauvetage immédiat. Mais les fils de la cage
annulaient tous ses efforts. À la fin, elle avait dû être prise de panique en
réalisant sa faiblesse et sa solitude ; elle tombait de haut. Elle avait
eu des domestiques-hommes pour la servir et pour se mouvoir ; elle avait
eu, pour s’y enfouir, un nid capitonné. Et maintenant…


Jim inspecta la cage avec une minutie impitoyable. Il vit de
petits points d’écume séchée, là où la Chose avait essayé de se servir de ses
mandibules effilés pour couper le fil et s’enfuir. Ce signe de désespoir fit
plaisir à Jim. C’est avec des yeux implacables qu’il vérifia si la Chose n’avait
pu endommager la cage et en diminuer l’efficacité.


Jim, après avoir réfléchi, plaça la cage dans le coffre de
la voiture. Là, il y aurait une barrière métallique de plus pour empêcher l’émission
des pensées. Puis, quand il repartirait, il n’y aurait aucun coussin sous la
cage pour amortir les cahots. La Chose souffrirait de ce qu’elle détestait le
plus : l’inconfort.


Il ferma le coffre à clef et détacha la petite clef de celle
qui ouvrait la voiture. En cas d’accident…


Il revint alors vers la route, releva et redressa les jeunes
arbres qui avaient été courbés par la voiture, pencha vers la route ceux qui
avaient été cassés. Pour voir que la voiture était entrée à reculons dans le
bois il faudrait un examen attentif des traces laissées par elle sur le béton. La
plupart des gens penseraient qu’une voiture, venue d’un ancien sentier
abandonné, était montée sur la route. On ne s’apercevrait pas que c’était le
contraire.


Jim revint s’asseoir derrière son volant, s’assura que son
pistolet volé était à portée de sa main, s’installa pour essayer de se reposer
pendant les heures du jour et, surtout, pour établir le plan de ses prochaines
démarches. Il avait essayé, toute la nuit, de faire des projets. Il n’avait
toujours qu’un espoir : réussir à persuader la Sécurité du danger qui
menaçait les hommes, et se servir pour cela de la Chose captive. Une fois la
Sécurité convaincue, l’affaire serait menée avec une efficacité inexorable. Des
policiers casqués de fil de fer pourraient, portés par des vaisseaux-patrouilleurs,
atterrir près de Clearfield. Ils feraient des descentes et des perquisitions
dans les fermes. Les esclaves des Choses, bien sûr, dans leur loyauté
passionnée pour leurs maîtres hideux, résisteraient. Mais si l’on trouvait une
seule Chose bavant et rageant de fureur dans son nid, ce serait la preuve de la
véracité de ce que racontait Jim.


Le reste serait une sinistre affaire, sûrement. Il faudrait
employer tous les moyens imaginables pour qu’il ne restât aucune Chose vivante
capable d’assujettir les hommes. Les esclaves des Choses se battraient en
désespérés, convaincus qu’ils obéissaient à leur propre volonté. Mais on
arriverait à détruire les Choses, et alors – Jim eut un sourire sardonique – la
tyrannie de la Sécurité se justifierait éternellement : elle aurait bel et
bien sauvé l’humanité d’un péril épouvantable. Jim lui-même ne pourrait espérer
aucune récompense. La liberté de la science, cette liberté pour laquelle il
avait lutté, disparaîtrait à jamais. Le seul avantage serait que les hommes se
trouveraient tyrannisés par d’autres hommes, et non par des monstres étrangers.


Jim se rendait compte de l’ironie de la situation. Il était
tout simplement en train d’établir un plan d’action qui ferait de la Sécurité
un organisme définitivement invulnérable et respecté ! Mais il n’y avait
rien d’autre à faire, hélas !


Jim resta assis dans la voiture, fatigué et amer, incapable
de dormir, et attendit le retour de la nuit. Il entendait le vrombissement des
véhicules qui passaient sur la route à une centaine de mètres. La circulation s’intensifiait,
maintenant que le matin était venu. Dans une heure, il y aurait un
bourdonnement continu de moteurs sur toute la longueur de la grand’route. S’il
avait tardé, seulement un peu, à trouver une cachette, il n’aurait guère pu
espérer dissimuler la voiture sans se faire remarquer.


Le temps était très calme. Les feuilles chuchotaient
au-dessus de lui. De temps en temps, il percevait un petit bruissement soudain
dans les feuilles sèches qui jonchaient le sol : de minuscules oiseaux qui
sautaient ; des écureuils peut-être. Il y avait des chants d’insectes et d’oiseaux…


Il perçut soudain un autre bruit. Des mouvements retenus. Un
animal ou quelqu’un qui se déplaçait le long du sentier en friche.


Jim se raidit et posa la main d’un geste très lent sur le
pistolet qui se trouvait dans sa poche. Le bruit s’arrêta, et Jim resta
immobile. Il n’y avait eu que deux pieds en mouvement ; ce n’était pas un
animal à quatre pattes. C’était un être humain. Il s’était arrêté pour
inspecter la voiture. Celle-ci, naturellement, était immobile et paraissait
vide.


Les pas rythmés se rapprochèrent. Avec une prudence infinie,
Jim se glissa dans le fond de la voiture. Il avait maintenant le pistolet à la
main. S’il lui fallait tirer, on supposerait peut-être, sur la grand’route, qu’un
braconnier rôdait par là.


Gestes hésitants, incertains. La silhouette se rapproche. Elle
scrute l’intérieur de la voiture, se trouve nez à nez avec le canon du pistolet.


— Au moindre bruit, articule Jim, je vous tue !…


Il en avait l’intention, et son accent était convaincant. Les
yeux qui le regardaient flamboyèrent puis se concentrèrent de nouveau sur la
gueule de l’arme. Ensuite, lentement, ils revinrent, furieux, à Jim. Au-dessus
des yeux, exactement sous la ligne des cheveux, l’inconnu avait une longue
cicatrice, nette comme une coupure de bistouri. Alors, d’une voix pleine de
défi, l’homme ricana :


— Il vous faudra tirer, mon ami ! Si vous autres, esclaves
damnés, vous voulez savoir pourquoi je suis immunisé contre vos sacrés Petits
Amis, il vous faudra expérimenter vos trucs sur mon corps ! Allez-y et
tirez ou je vous brise le cou…










CHAPITRE XVI


Une heure plus tard, Jim Hunt s’endormit quand même. Près de
la voiture, son nouveau compagnon, l’homme à la cicatrice, montait la garde
pour deux. Mais Jim, en dormant, se contractait un peu, encore sous l’effet de
la tension nerveuse qu’il avait subie et dont il ne pouvait se libérer.


Jim rêvait et, dans son rêve, son nouveau camarade se
trouvait avec lui ; tous deux fuyaient devant des chasseurs. Quelques-uns
de ceux-ci portaient des Choses dans les bras, d’autres étaient des robots
humains d’une pâleur mortelle, des fantômes qu’on aurait pu renverser d’une
poussée, comme des quilles. Mais il en venait des milliers et des millions, à
pas lents, avec une terrible persistance. Les deux fugitifs, semblait-il à Jim,
réalisaient dans leur fuite des exploits herculéens, et ils portaient des
objets qui les alourdissaient et qu’ils ne voulaient pas abandonner. Parfois, ils
arrivaient à une place grise où ils paraissaient en sécurité et là, ils se
mettaient en toute hâte à rassembler les éléments qu’ils portaient. Mais dès
que l’objet qu’ils projetaient de fabriquer commençait à prendre forme, les
silhouettes blêmes et titubantes des esclaves sortaient de l’obscurité et, les
jambes traînantes, se rapprochaient.


Alors, dans le rêve de Jim, les deux fugitifs saisissaient
leurs fardeaux et s’enfuyaient, car la lutte contre les hordes vidées de sang
était impossible. En outre, il y avait les Choses qui se faisaient porter et
dont les crocs minuscules, comme de petites lames de couteaux tranchants
grinçaient. Les monstrueux vampires, assoiffés de sang, poussaient en avant
leurs cohortes avec des cris muets de rage.


Jim, dans son rêve, sanglotait de fureur en fuyant.


Il se réveilla en sursaut, le front mouillé de sueur. On
était au milieu de l’après-midi. Il n’y avait pas de soleil, de lourds nuages
noirâtres couvraient le ciel. Son compagnon était en train de baisser la capote
de la voiture, en prévision de la pluie qui menaçait. Il eut un geste de
compréhension en voyant le regard anxieux, halluciné, que Jim lançait vers le
bois.


— Vous vous êtes drôlement secoué pendant votre sommeil,
dit-il, ironique. Moi aussi, je dors de cette façon, maintenant… Je crois que
nous allons avoir un orage.


Les premières gouttes tombèrent tandis qu’il achevait de
fixer le toit mobile de la voiture. Le bruit de la pluie sur les feuillages s’intensifia
et devint un clapotement. Puis ce fut un véritable crépitement et le vent se
mit à mugir à la cime des arbres. L’homme à la cicatrice s’était promptement
réfugié dans la voiture.


— Cette pluie, dit-il en réfléchissant, effacera les
traces laissées par les roues quand vous êtes entré ici, mais elle doublera la
profondeur des sillons qu’elles feront au départ…


— Je pense que cela n’aura aucune importance, répondit
Jim. Et il ajouta :


— Pour la deuxième fois, j’ai rêvé que je tenais la
solution en ce qui concerne les Choses. C’était un appareil à fabriquer ; des
éléments à rassembler. Je me suis occupé de ces questions de transmissions de
pensée, voyez-vous, et c’est pour cette raison que la Sécurité m’avait expédié
dans une prison pour ma vie entière. Chaque fois que je rêve, je cherche à
obtenir une interférence avec les champs de pensée qu’émettent les Choses ;
un phénomène qui neutraliserait ces champs. Dans mes rêves, je sais tout ce qu’il
faut faire et je sais que ce serait efficace ; mais, quand je me réveille,
je ne peux pas me rappeler de quoi il s’agit exactement…


— J’ai étudié les rapports qui peuvent exister entre
les rêves et la réalité, expliqua l’autre, pensif. La plupart du temps, les
visions du sommeil sont peu raisonnables. Une fois ou deux, cependant, elles
ont été justes. En moyenne, quatre-vingt-dix-neuf fois sur cent ce sont de purs
phantasmes quand on les examine à la lumière du jour…


Le compagnon de Jim était un certain Miles Brandon. Il avait
dû se rendre dans le sud, dans la ville dominée par les Choses, pour affaires, et
il avait découvert que quelques-uns de ses associés étaient anormalement pâles,
exsangues en réalité. L’un d’eux avait invité Brandon à loger chez lui ; toute
la famille était blême et montrait une étrange expression de calme. Après sa
première nuit la maison, Brandon avait remarqué un brusque changement dans l’attitude
de la famille, au déjeuner. Tous semblaient croire que Brandon était
parfaitement au courant d’un fait dont il n’avait, lui, jamais entendu parler. Cela
concernait un « Petit Ami » dont son hôte parlait avec respect. La
situation avait pris une tournure étrange, car toute la famille avait regardé
Brandon avec ébahissement lorsqu’il leur avait demandé de quoi ils parlaient. Néanmoins,
Brandon avait montré une patience polie bien que, visiblement, ses hôtes
attendaient qu’il fit quelque chose de remarquable avant de s’asseoir à table. Ce
quelque chose se rapportait au Petit Ami. Mais lorsque, les yeux fixés sur lui,
ils lui demandèrent plaintivement pourquoi il n’allait pas voir le Petit Ami, alors
que celui-ci le désirait, il se mit en colère.


Or, peu après, un docteur arriva, pâle et exsangue comme son
hôte, avec la même étrange expression de calme. Il avait été appelé, disait-il,
pour soigner Brandon. Celui-ci, de plus en plus furieux avait pris congé. Son
hôte avait essayé de le retenir et le docteur avait insisté pour lui faire une
piqûre, mais Brandon avait refusé. Cela paraissait être de la folie.


Après avoir déjeuné au restaurant, Brandon s’était fait
inscrire dans un hôtel.


Ce matin-là, à son premier rendez-vous d’affaires de la
journée, tandis qu’il cherchait encore avec colère les raisons du comportement
de son hôte, un homme vêtu d’une blouse blanche était entré dans le bureau où
il se trouvait. Accompagné de quatre policiers, l’homme en blanc avait essayé
de persuader Brandon de les accompagner pour aller voir un autre docteur. C’était
ridicule. Emporté par sa colère, Brandon avait bel et bien assommé l’homme à la
blouse blanche. Alors, les policiers l’avaient maîtrisé… et Brandon s’était réveillé
dans une camisole de force. Il se trouvait dans le service psychiatrique d’un
hôpital local et il était l’objet d’une grande curiosité. Médecins et
infirmières le regardaient avec sympathie ; il y avait autour de lui une
atmosphère extraordinaire de contentement.


Brandon nota par la suite que les uns et les autres
paraissaient à certains moments pâles, mais à peu près normaux, et à d’autres
moments, livides, complètement apathiques et dans un état de faiblesse
incroyable. Et ils lui posaient des questions qui n’avaient pas de sens. Ils
lui imposaient des tests ridicules. Finalement, ils le firent passer aux rayons X
de la tête aux pieds.


Ce fut le point décisif de l’histoire. Des années auparavant,
Brandon avait eu, à la suite d’un accident d’automobile, une fracture du crâne.
On avait dû le trépaner. Les rayons X décelèrent la plaque de métal soudée
aux os de la boîte crânienne à la suite de la trépanation, et les docteurs
parurent satisfaits. Ils dirent au patient qu’ils allaient l’opérer pour
remplacer le métal par du plastic. Alors…


Ils étaient très bienveillants envers Brandon et ils
sympathisaient avec lui ; ils lui expliquèrent pourquoi ils voulaient le rendre
normal comme eux : les Petits Amis désiraient faire participer tout le
monde au bonheur qu’ils apportaient. Toutefois, comme les gens qui ne
ressentaient pas ce bonheur ne pouvaient le comprendre, on ne permettait aux
gens de connaître le secret des Petits Amis que lorsqu’ils pouvaient partager
cette félicité.


Miles Brandon, lui, avait été mis au courant alors que cette
étrange plaque de métal de sa tête l’empêchait – du moins on le supposait – de
participer au bonheur général. Quand une plaque de plastic aurait été
substituée au métal, il serait très, très content. En attendant, bien entendu, on
l’avait déclaré fou, pour qu’il ne pût parler inconsidérément des Petits Amis
qui désiraient le rendre heureux.


Il y eut une période où, dans cette camisole de force, Miles
Brandon avait douté de sa raison, comme Jim avait douté de la sienne. Mais il en
était arrivé à la conclusion saine et énergique que, s’il était fou, il
préférait le rester.


Son évasion fut une question de chance, mais elle fut
parfaitement réussie. Il était en fuite depuis huit jours et se trouvait à
moitié mort de faim, et près du désespoir, quand il était tombé sur une voiture
qu’il croyait abandonnée – sans doute une voiture volée. Il comptait maintenant
sur elle pour rentrer chez lui où, certainement, il ne serait pas question de
le prendre pour un fou. Il était un citoyen bien connu dans la ville, il
appartenait à toutes les sociétés locales – que ce fût le Club Régional ou les
autres. Il dépenserait jusqu’à son dernier sou pour combattre ces…


Jim Hunt, tout en écoutant le récit de Brandon, continuait à
penser à son rêve : on pouvait, en s’y prenant d’une certaine façon, empêcher
la domination des Choses de s’étendre, et la faire cesser là où elle existait. Il
y avait une solution. Le tout c’était de la trouver… La pluie tambourinait sur
la forêt, de grosses gouttes tombaient des branches en surplomb sur le toit de
la voiture. Déjà, l’humidité saturait l’air et le sol spongieux ; de
petits filets d’eau sinueux coulaient çà et là sous les arbres. Le bruit de la
pluie dominait même celui de la circulation sur la route. Parfois, seulement, on
percevait la plainte des pneus des camions sur le pavé mouillé.


Brandon grommela :


— Je ferais volontiers un sort à une couple de steaks
bien épais avec un monceau de purée de pommes de terre et toute la garniture !
Mais nous sommes à cent cinquante milles de chez moi ! Quand nous y serons…
Je ne dormirai cependant pas avant d’avoir entrepris une action contre ces
Choses ! Je connais des gens de la Sécurité ! Je tirerai des ficelles…


Il y eut un déclic dans l’esprit de Jim.


— Je me demande, dit-il doucement, ce que pense votre
famille. Vous êtes parti pour vos affaires, il y a onze jours. Elle n’a pas
entendu parler de vous. Sûrement, elle a dû s’informer ?


— C’est certain ! fit Brandon avec rancune. Et on
lui a sans doute raconté que j’avais perdu la raison. Les médecins m’avaient
prévenu, lors de mon accident, que je devais éviter les chocs sur la tête. On
aura dit chez moi que la plaque s’est déformée et qu’il fallait me débarrasser
de la pression qui s’exerce sur mon cerveau. Mais quand j’arriverai à la maison…


— Je n’en suis pas sûr, murmura Jim. L’histoire qu’on
leur a racontée est assez plausible. Ce danger que représenterait pour vous un
choc sur la tête existe réellement. Si on leur a raconté que vous vous êtes évadé
en état de démence et que vous errez en liberté, vos parents s’inquiéteront
beaucoup. Mais supposons que vous apparaissiez soudain et, que vous expliquiez,
indigné, que les médecins voulaient vous opérer pour faire de vous l’esclave
des Petits Amis, le serviteur dévoué de petites créatures non humaines cachées
dans les caves et les mansardes, et qui veulent régir toute l’humanité ? Que
pensera-t-elle de tout cela, votre famille ?


— Mais c’est la vérité ! nom de nom ! riposta
Brandon, furieux. Et vous me servirez de témoin, vous confirmerez mes dires !


— Certes ! acquiesça Jim avec calme. Mais n’oubliez
pas que je suis catalogué sous le titre de maniaque homicide ; j’ai à mon
actif au moins un meurtre. En outre, on trouvera bizarre que je veuille porter
sur la tête un casque de fil de fer. Votre famille croira-t-elle à votre
histoire insolite ? Et que vaudra mon témoignage en regard des
déclarations plausibles de très célèbres médecins qui expliqueront qu’il y a
une fêlure dans la plaque de votre crâne ?


Brandon grinça des dents. C’était un de ces hommes pleins de
confiance en eux-mêmes et qui ont conscience de leur importance sociale. Mais
ce n’était pas la stupidité qui lui avait permis de réussir dans la vie ; il
était très intelligent et il comprit. Il se mit à marmonner, anxieux et déçu. Puis
il dit soudain :


— Il y a cette Chose encagée dans le coffre de la
voiture ! C’est tout de même une preuve, non ?


— C’est vrai, admit Jim. Et le premier geste de n’importe
quel savant sera de sortir le monstre de la cage pour l’examiner. Or, la Chose
se mettra instantanément en contact avec ses congénères ; elles uniront
leurs esprits pour assurer leur défense commune. Il n’y a pas de distance
limite à la pensée, songez-y !… Que se passera-t-il alors ?


Brandon imagina ce qui se passerait. Jim lui avait raconté
tout ce qu’il savait sur les Choses et Brandon en avait appris suffisamment
pour comprendre ce qu’impliquait la dernière question de Jim. Il grommela :


— Que diable pouvons-nous faire ?


— J’ai une idée, commença Jim lentement… Il faut à tout
prix que nous obtenions du matériel électrique. Nous devrons acheter des
appareils, des outils et du matériel… Par ailleurs, nous avons besoin tous les
deux de vêtements et de nourriture. Il nous faut donc de l’argent. Mais comment
s’en procurer sans risquer notre liberté ?… Je crois qu’il n’y a qu’un
moyen…










CHAPITRE XVII


Le raisonnement de Jim Hunt était juste. Il était plus sage
d’obtenir de l’argent pour acheter les objets indispensables que d’essayer de
voler ces objets séparément.


Cette nuit-là donc, Jim (qui, dans le temps, avait été un
savant qui promettait) et Brandon (qui, dans sa ville, était un citoyen
influent) dévalisèrent une auberge, dans la banlieue d’une petite ville. Ils y
entrèrent le visage couvert d’un mouchoir, épouvantèrent les quatre clients et
le patron qui se trouvait là et s’en allèrent avec le contenu de la caisse. Ils
prirent la fuite en direction du sud, à bord de leur voiture.


À un demi-mille, ils s’arrêtèrent. Ils barbouillèrent
copieusement de boue la carrosserie de leur voiture et Brandon dérégla
sciemment le moteur de manière qu’il eût de continuels ratés. Puis, faisant
demi-tour, ils passèrent au ralenti devant l’auberge qu’ils avaient dévalisée. À
ce moment précis, des voitures de police, appelées par visiphone, arrivaient en
trombe. Jim et Brandon continuèrent placidement à rouler avec leur voiture sale
et poussive, tandis que des escouades de cars de police partaient en chasse, à
toute vitesse, vers le sud.


Dix minutes plus tard après avoir remis le moteur au point, Jim
et Brandon poursuivaient leur route. Ils roulèrent au moins quatre heures sans
s’arrêter. À la fin, ils parquèrent leur véhicule non loin d’un poste télérécepteur.
Ils mirent le contact sur la station la plus proche et écoutèrent les speakers
qui apparaissaient sur l’écran. Personne ne pouvait échapper aux campagnes
publicitaires même en quittant sa maison.


L’émission, divisée en rubriques selon l’usage, donna la fin
des nouvelles sportives, puis annonça brièvement que, dans le sud, on
continuait les recherches pour retrouver un maniaque homicide portant sur la
tête un casque de fil de fer. Le dément était maintenant accusé de trois
meurtres et d’un incendie ! L’émission ne parla pas de Miles Brandon. Le
communiqué ne révéla pas non plus qu’on savait Jim en possession d’une voiture.


Ces omissions pouvaient être intentionnelles et avoir pour
but d’endormir la méfiance de Jim et de Brandon, au cas où ils écouteraient les
émissions. Mais l’exploit qu’avait réalisé Jim en enlevant une Chose n’était
peut-être pas connu encore ?… Et, d’autre part, il était peu vraisemblable
que la police soupçonnât la rencontre de Jim et de Brandon.


Ce qui était certain, c’est que les policiers n’avaient pas
porté à l’actif de Jim le hold-up effectué quelques heures plus tôt et qu’on ne
l’en accuserait pas. Jim et Brandon se trouvaient à deux cent cinquante milles
de l’endroit où on cherchait le fou casqué, et bien à l’écart de la route qui
conduisait chez Brandon.


Tous deux tinrent de nouveau le volant à tour de rôle toute
la nuit. Ils passèrent la première partie du lendemain matin à déguiser Brandon
d’une manière efficace. Un peu avant midi celui-ci sortit de sa cachette, se
rendit à l’arrêt de l’autobus, monta dans le premier qui arriva et gagna ainsi
une ville située à soixante-quinze milles environ de celle où il vivait
habituellement. Jim Hunt, terriblement inquiet, se rongea les ongles des heures
durant. On n’obligerait pas Brandon à parler, bien sûr, et personne ne
penserait à l’interroger au sujet de Jim. Mais cette expédition audacieuse
était quand même angoissante.


Brandon revint vers trois heures de l’après-midi. Il portait
des paquets bien ficelés et paraissait à moitié malade.


— Des vêtements pour vous, dit-il. J’ai raconté qu’ils
étaient destinés à mon fils qui fait ses études. J’espère qu’ils vous iront. Ceci
est un costume pour moi ; je n’ai pas osé me changer dans le magasin. Et
voici les objets dont vous aviez dressé la liste ; j’ai tout acheté dans
un magasin d’électricité. J’ai raconté que j’avais un jeune frère qui aimait
bricoler. J’ai également rapporté de quoi manger.


— Et puis ? dit Jim.


— J’ai appelé par téléphone la ville où je réside, continua
Brandon. Je craignais que vous n’ayez raison, aussi n’ai-je pas demandé mon
domicile. J’ai appelé un de mes employés – pas très brillant, mais loyal. Je
lui ai dit, sans préciser, que j’avais eu des ennuis dans le sud…


— Et puis ? insista Jim, anxieux.


— Ma famille croit à l’histoire de ma crise de folie, répondit
Brandon, amer. On lui a énuméré en détail toutes les excentricités que j’ai
commises. Des policiers se cachent chez moi pour s’emparer de moi au cas où je
parviendrais à y retourner. Je raconte, paraît-il, qu’il y a des monstres, des
Choses non humaines qui veulent assujettir l’humanité ! Mon employé m’a
relaté tout cela très fidèlement… Avant d’y avoir fait allusion, il était soupçonneux ;
moi, j’ai fait semblant d’être furieux et je lui ai demandé de quoi il parlait.
Il est persuadé maintenant que j’ai eu des ennuis et que j’ai inventé cette
histoire de folie pour m’en sortir.


— Et alors ? fit Jim.


— C’est tout. Il va essayer de rassurer ma femme en lui
disant que je ne suis pas fou. Je lui ai demandé de s’abstenir, mais il le fera
sûrement. Conclusion… Je ne peux pas rentrer chez moi ! Si j’y allais, non
seulement on m’arrêterait, mais on prendrait aussi ma femme – et cela avec de
bonnes raisons – car elle demanderait à me suivre…


Jim respira plus librement.


— J’avais peur que vous téléphoniez à votre femme,
confessa-t-il. Nous aurions été fichus tous les deux. À présent, il nous reste
une chance, et je veux la jouer avant d’aller porter cette Chose à la Sécurité.
Si je connais bien les fonctionnaires de cet organisme, leur premier soin sera
de la confier à quelqu’un qui la mettra en liberté sans prendre les précautions
indispensables. Et pendant qu’elle fomentera un désordre infernal, on m’expédiera
par avion dans une prison où je serai enfermé pour toute ma vie. Par la suite, mes
déclarations suivront la filière avec la mention : « Rapport fait par
un maniaque homicide ». Et rien n’en sortira jamais. Je vais d’abord
essayer mon plan. À propos, avez-vous pu avoir les bandes de pansement ?


Jim changea de vêtements, puis tous deux mangèrent avec
voracité. Brandon entoura d’un pansement la tête de son compagnon et lui mit un
bras en écharpe, ce qui, automatiquement, empêcherait que l’on soupçonnât la
présence d’un casque de fer sur sa tête. Ils continuèrent leur voyage en plein
jour. En traversant une petite ville, Jim vit dans un garage une voiture
endommagée. Il prit mentalement note du numéro inscrit sur la plaque. S’il
remplaçait par ce numéro celui que portait leur voiture, il augmenterait leur
maigre marge de sécurité.


Une centaine de milles plus loin, Brandon acheta encore du
matériel électrique. Ils dormirent de nouveau sur une route secondaire, mais en
ayant soin de monter la garde à tour de rôle. Cette nuit-là, Brandon dit
soudain :


— Cette Chose, dans le coffre, vous ne lui avez pas
donné à manger. Est-ce qu’elle ne va pas mourir ?


— C’est un vampire, répondit Jim, d’une voix dure. Vous
voulez peut-être lui donner votre sang en guise de nourriture ? Non, elle
ne mourra pas. Les vampires peuvent supporter de longues périodes de jeûne. Comme
les tiques et les punaises. Les tiques peuvent tenir six mois sans manger ;
les punaises plus longtemps encore. Je ne suis pas en peine pour la santé du
pauvre Petit Ami privé d’esclaves humains !


Ils avaient encore un jour de voyage à faire pour arriver à
l’endroit auquel Jim pensait. Vers la tombée du jour, le lendemain, il
engageait la voiture dans un chemin plein de broussailles, presque effacé. Le
petit véhicule, traversant plusieurs ruisseaux à gué, pénétra dans une région
qui était de plus en plus en friche. Les voyageurs durent même descendre pour
enlever du chemin un tronc d’arbre.


Au coucher du soleil, ils arrivèrent dans un endroit où il n’y
avait pas d’arbres ; du moins, ceux qui s’y trouvaient étaient encore
petits. Des vignes grimpantes poussaient sur des coteaux à demi-écroulés. Une
construction de briques, d’un étage, s’élevait au milieu d’une place déserte.


— C’est une bourgade abandonnée, expliqua Jim à son
compagnon. Il y avait ici, jadis, une petite cité dont les habitants s’occupaient
de fruits et de légumes de choix ; mais les cultures aquatiques et la baisse
du coût des transports a balayé ces familles. Un été, quand j’étais gamin, la
troupe de Scouts à laquelle j’appartenais a campé ici… Là, ajouta Jim en
désignant la carcasse de briques, il y un dépôt local d’une grande banque. La
cave y est encore, et nous en aurons besoin. Je m’accorde une semaine. Si je n’arrive
pas alors à ce que je veux, j’essayerai le seul moyen qui nous restera. Mais je
n’ai pas beaucoup d’espoir dans la Sécurité.


Ils déchargèrent la voiture pour transférer leur équipement
dans l’endroit où ils allaient dormir. Mais Jim laissa la Chose dans le coffre
de la voiture.


Le lendemain matin, de bonne heure, il se mit au travail. Comme
matériaux, il possédait ce que Brandon avait pu acheter dans divers magasins d’électricité.
Pour laboratoire, il se servirait de l’ancienne chambre-forte de la maison
abandonnée.


Mais le but de son travail, c’était de sauver l’avenir de la
race humaine.
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Si Jim avait tenu à s’installer dans la cave blindée de l’ancienne
banque, c’est que la Sécurité était outillée en détecteurs de transmission et
qu’elle croyait que Jim n’était pas le seul à se livrer à des expériences dans
ce domaine. La Sécurité avait cherché – et cherchait peut-être encore – l’origine
des champs de pensée que ses détecteurs pouvaient relever mais non pas analyser.
Les soupçons des techniciens-spécialistes tendaient à se fixer sur les
personnes dont on savait qu’elles s’intéressaient aux problèmes des
transmissions mentales. On avait arrêté trois professeurs de psychologie expérimentale
et leurs encéphalogrammes avaient été saisis par des agents de la Sécurité
avides de se distinguer par leur zèle aux yeux de leurs chefs. Un laboratoire d’étude
du « comportement psychique » avait été saccagé par la police à cause
d’un appareil dont le fonctionnement était suffisamment secret pour être
assimilé aux appareils de transmission de pensée, proclamés dangereux pour la
sécurité publique. Les anciens amis de Jim, en particulier, avaient été
surveillés, menacés. On avait même perquisitionné chez eux, examiné leurs
papiers privés, dans l’espoir de découvrir des indices.


Jim Hunt avait bravé les lois de la Sécurité et Jim Hunt
était mort. Mais les transmissions mentales avaient continué après la
disparition de Jim ; aussi la Sécurité cherchait-elle d’autres
expérimentateurs qui osaient braver la loi.


Les Choses qui, en réalité, transmettaient des pensées, ne
cherchaient pas à provoquer la Sécurité. Elles l’ignoraient !… Couchées
dans des nids chauds, elles se gorgeaient de sang et devenaient encore plus
bouffies et plus hideuses. Elles continuaient à se diviser et se rediviser, et
leur avidité croissait en même temps que leur prolifération. Leur nombre
augmentait et d’autres hommes étaient asservis pour leur fournir le moyen de
satisfaire leur voracité…


 


Jim travaillait dans la chambre-forte de la maison en ruine.
Cette cave était blindée d’acier épais, solidement bâtie dans une maçonnerie
renforcée. La valeur des matériaux qu’on aurait pu récupérer n’aurait pu
couvrir qu’une infime partie du prix de revient du travail qu’il aurait fallu
fournir pour démonter la bâtisse. En trente ans, l’immeuble qui s’élevait
au-dessus s’était délabré et le toit s’était effondré. Mais le béton massif de
la cave avait gardé sa forme. La grande porte, épaisse de trente centimètres et
munie de serrures secrètes, ne pouvait plus se fermer, mais les portes
intérieures, plus minces, fonctionnaient encore. Elles étaient piquetées de
rouille et elles grinçaient, mais on pouvait les fermer et lorsque Jim, son
appareil terminé, le mettrait en marche, aucun indice ne pourrait être détecté
par les gens de la Sécurité.


Jim assembla les éléments que Brandon lui avait achetés. L’émetteur
lui-même serait relativement simple. Comme un champ de pensée est très proche d’un
champ électrostatique ou magnétique, la génération ne serait pas difficile. Un
champ magnétique, par exemple, peut et doit s’étendre jusqu’à l’infini. Il en
est de même d’un champ électrostatique, sauf là où il est annulé par un effet Faraday
accidentel. Mais ces champs ne peuvent être intelligibles que s’ils sont
modulés ; les champs de pensée non modulés sont également sans effet. Au
vrai, ce ne sont pas des champs de pensée, car la pensée est la
modulation d’un champ. Mais, de toute façon, un émetteur pris en lui-même était
simple à concevoir.


La partie délicate du système que voulait réaliser Jim était
le modulateur. Celui-ci aurait à recevoir des pensées, à les amplifier et à
restituer ces modulations avec une puissance multipliée au champ que devait
produire l’émetteur. Facile à concevoir, un appareil mécanique pour la
perception des pensées est terriblement compliqué en pratique. Et le contraire
est un tour de force.


Jim, tout en travaillant, décrivait son appareil à Brandon. Celui-ci
n’avait pas l’entraînement technique qui lui eût permis de comprendre ; en
attendant la réussite ou l’échec de Jim, il fabriquait des pièges à lapins, péchait
de petits poissons dans une rivière voisine, établissait de sombres projets de
son cru. Il en parlait parfois : il s’agissait d’une guerre « un
contre tous » qu’il se proposait de mener si les essais de Jim échouaient.
Il savait que les Choses aimaient les endroits chauds dans les mansardes, près
des cheminées, dans les chambres de chauffe, etc… Il imaginait des ruses pour
introduire dans ces endroits des substances mortelles. Un de ses projets
favoris consistait en un simple pétard de poudre à fusil et de sulfure en
poudre qu’une silhouette furtive jetterait dans une pièce, la mèche allumée. Le
pétard s’enflammerait brusquement et donnerait un brouillard étouffant de fumée
de soufre. Aucune Chose ne pourrait y résister.


Et on pouvait repérer la présence d’une Chose par l’odeur
puante qui l’entourait.


Mais quand Jim parlait, autant pour lui-même que pour
Brandon, celui-ci écoutait. Parler tout haut d’un sujet aide à clarifier les
idées.


— Le champ se comporte comme un courant à haute
fréquence dans un fil, expliquait Jim, vexé contre lui-même de ne pouvoir
exposer ses idées en phrases plus simples. Le courant ne passe pas à l’intérieur
du fil, mais à sa surface. C’est ce qui s’appelle l’effet en surface de la
conduction à haute fréquence. Un champ de pensée ne traverse pas non plus le
métal ; il reste à la surface, sauf en ce qui concerne le fer. Mais il ne
traverse pas le fer non plus, à moins que celui-ci ne se trouve au foyer du champ.


Exaspéré, Jim agitait les mains en ajustant l’un à l’autre, avec
un soin méticuleux, deux petits éléments.


— Ceci paraît idiot, continua-t-il, cette histoire de
foyer ! Un champ de pensée est un phénomène de mécanique ondulatoire. Il
agit comme une onde et il se comporte comme une particule solide, et il n’est
sans doute rien de tout cela. Comme l’électron, il n’a pas de position
déterminée ; on n’a qu’une probabilité de position. On peut dire qu’un
électron est un mouvement d’onde en phase avec lui-même et qu’il n’est réel qu’à
un certain endroit, mais on ne peut jamais savoir quel est cet endroit. On peut
dire qu’un champ de pensée est une onde en phase avec elle-même à deux endroits :
à sa source et à son foyer. Entre ces deux points, on peut en percevoir l’existence,
mais on ne peut savoir à quels points elle est en phase avec elle-même. Pas plus
qu’on ne peut dire où se trouve un électron ! Est-ce que cela signifie
quelque choses, ce que je raconte ?…


— Bien peu, avoua Brandon avec un sourire mi-figue, mi-raisin.


— Je veux dire qu’on peut trouver l’existence d’une
transmission de pensée, mais qu’on ne peut déterminer ni d’où elle vient ni où
elle va, précisa Jim.


— Bien dommage ! soupira Brandon. La Sécurité
aurait poursuivi la première des Choses arrivée ici – peu importe d’où – si
elle avait pu suivre la piste. La Sécurité a certifié que vous correspondiez
avec vos amis à l’aide de vos appareils, n’est-ce pas ?


— En effet, reconnut Jim. Et avec une douceur et une
logique inconcevables, ils m’ont fait comprendre que si je voulais citer les
noms de mes prétendus complices, les conditions de mon emprisonnement seraient
bien plus légères ! J’aurais sûrement parlé des Choses, sans doute, si j’en
avais connu l’existence ! En fait, si on m’avait laissé tranquille un peu
plus longtemps, j’aurais été armé pour venir à bout de ces monstres.


Brandon resta silencieux.


Il y avait plusieurs jours qu’ils se trouvaient dans les
ruines de la ville fantôme et Jim avait les nerfs de plus en plus sensibles et
à vif en voyant qu’il n’aboutissait à rien. Les éléments dont il disposait
étaient si primitifs que c’en était ridicule. L’émetteur était pourtant achevé ;
il ne lui manquait que le modulateur chargé de fournir la pensée à transmettre.
Le modulateur devait donner tout à la fois le « message » et les directives
qui détermineraient le second point où le message serait réel. Mais Jim n’avait
pu réaliser un appareil capable de donner les mêmes résultats que ceux qu’il avait
obtenus avant l’intervention de la Sécurité. Il était dans la situation d’un
homme qui posséderait une station émettrice splendidement équipée et qui n’aurait
pas de microphone pour donner des signaux ayant un sens. Il pourrait mettre
dans ses tubes autant de puissance qu’il le voudrait, personne ne comprendrait.
Le transmetteur de Jim pouvait émettre la pensée, mais l’appareil qui devait
lui fournir, sous une forme utilisable, la pensée à émettre, ne voulait tout
simplement pas fonctionner.


— Il n’y a rien de surnaturel dans ces phénomènes, dit
Jim, maussade. Il nous arrive de transmettre des pensées, tout le monde sait
cela ; la télépathie agit parfois d’une manière évidente. D’une manière
capricieuse aussi, d’accord, mais assez fréquemment pour qu’il ne soit pas
question de coïncidences. On peut dire que nous transmettons à un voltage bas, très
bas. Quand les conditions sont propices, il en sort quelque chose. Mais les
Petits Amis transmettent à un voltage élevé, comme les anguilles électriques. Celles-ci
pourraient nous servir d’exemple. Nous fabriquons dans nos cerveaux des
courants électriques ; les encéphalographes les captent et les
transcrivent. Ce ne sont que d’infimes fractions de volt. Les anguilles
électriques, elles, peuvent fournir huit cents volts ; leur électricité n’est
pas d’une qualité supérieure à la nôtre ; la Pensée des Choses est sans
doute comme la nôtre, également, sinon inférieure. C’est tout juste une
question de haute tension. Et nous pouvons tuer une anguille électrique, si nous
le voulons, en utilisant une dynamo. Nous devrions pouvoir faire rentrer ces
Choses dans leurs propres ventres de bêtes si nous pouvions mettre en jeu une
certaine puissance. Mais…


Il se tut et sombre, reprit sa tâche.


— Qu’est-ce que vous essayez exactement de faire ?
s’enquit Brandon. Dites-le avec des mots simples, voulez-vous ?


— Je cherche, répondit Jim, à battre ces monstres à
leur propre jeu. J’ai connu une jeune fille nommée Sally ; elle était l’esclave
d’une Chose que j’ai tuée par la suite. On avait dit à cette jeune fille qu’elle
m’aimait, et je crois qu’elle m’aimait en effet, mais on lui avait aussi
ordonné de se montrer par-dessus tout loyale à l’égard de ces Chose. Et Sally
est morte… J’ai parlé à un fermier et à sa femme. Ils n’étaient plus jeunes et
ils se trouvaient seuls chez eux ; j’ai volé leur voiture en même temps
que la Chose qui se nourrissait de leur sang et que j’ai mise en cage. On leur
avait dit d’être fidèles à la Chose et de la servir. Et ils obéissaient. Elle
était vorace et ils savaient que leur loyauté les conduisait à la mort, mais
ils continuaient ! Je veux, dit Jim, criant presque, transmettre des
pensées aux Choses elles-mêmes ! Je veux leur dire qu’elles sont les
esclaves des hommes ! Je veux qu’elles rampent comme des chiens aux pieds
des gens qu’elles ont dominés !… Et cela, avant…


— Avant quoi ? demanda Brandon, les yeux plissés d’inquiétude.


— Avant, dit Jim, rageur, qu’elles pensent à une
manœuvre dont l’idée m’est venue. Il y a un tour qu’elles peuvent nous jouer
pour mettre fin à tout… Si cette idée leur vient, elles pourront asservir tous
les êtres humains vivants, nous y compris, sans aucun doute, et en
quelques secondes ! Elles seront invulnérables si elles pensent à cette
manœuvre avant que je ne puisse les battre…


Haletant de fureur, il reprit son travail. Mais la colère n’amène
pas la clarté des idées, ni le travail méticuleux qui est nécessaire quand on
ne dispose que d’un équipement sommaire. Jim continua donc à travailler. Les
résultats…


Il n’y en eut aucun.










CHAPITRE XIX


La contrée sur laquelle les Choses régnaient avait le même
aspect que le reste du monde. En certaines parties, le soleil brillait ; en
d’autres, il pleuvait.


Nulle part on ne voyait les signes d’une activité autre que
celle des hommes, parce que les Choses préféraient rester, calmes et
voluptueuses, dans leurs nids.


Cependant, un problème se posait avec une acuité de plus en
plus évidente. Les Choses, comme on le sait, se reproduisaient pas scission en
deux individus ; la fréquence de cette reproduction dépendait strictement
de l’abondance de la nourriture. Dans les montagnes où le vaisseau des monstres
s’était posé en arrivant sur la Terre, la population était limitée. Chaque
Chose s’appropriait une famille et en devenait le chef parasitaire ; elle
pouvait détruire cette famille par les prélèvements sans retenue sur la force
vitale des hommes et des femmes qui la composaient, et tous ses instincts de
bête l’y poussaient d’ailleurs. Mais les immondes vampires, dotés du souvenir
des générations passées, se souvenaient confusément que les Choses qui jadis
avaient asservi deux systèmes solaires avaient été des sages. Prudemment, quoique
à contrecœur, ces ancêtres avaient réfréné leur appétit vorace jusqu’au moment
où ils avaient pu le satisfaire sans danger. Aussi les Choses de la région
montagneuse se restreignaient-elles quelque peu.


Quand une Chose se divisait, la quantité de nourriture
devenait évidemment insuffisante. Alors, chaque Chose divisée en appelait d’autres
et elles se réunissaient en se faisant porter chacune par un esclave humain. Une
demi-douzaine d’esclaves portaient une demi-douzaine de Choses dans une maison
où il n’y en avait pas. Les six vampires soumettaient les habitants du logis
nouvellement conquis, après quoi une Chose s’y installait en qualité de maître
et seigneur. Les autres continuaient ailleurs. Et la mainmise sur une nouvelle
demeure impliquait au moins un festin sans retenue, car les Choses, disposant d’un
groupe d’hommes et de femmes en pleine vigueur, en profitaient voracement.


Ce processus de multiplication et de répartition convenait, pour
un temps, dans un district rural ; mais il était insuffisant quand il s’agissait
d’envahir une cité. Il y avait alors des centaines de milliers d’humains à
asservir, à gouverner, à dévorer. Les Choses se gorgeaient dans une extase de
satisfaction que leur race n’avait peut-être jamais connue. Tandis que leur
corps affreux, nu et rose s’enflait et luisait de graisse, elles se divisaient
et il y avait une telle abondance d’humains-esclaves à domestiquer, qu’une
Chose s’était à peine dédoublée que les deux créatures étaient déjà gorgées de
sang frais et commençaient tout de suite le processus qui donnerait quatre
individus. Les Choses, en vérité, se multipliaient et proliféraient sur un
rythme si rapide qu’elles n’avaient ni le temps, ni l’espace, ni les nids
nécessaires pour caser leur nombreuse descendance. Et c’était là le problème.


Leurs instincts exigeaient le calme, la chaleur et la
solitude pour s’abreuver. Des altercations s’élevèrent entre elles. Des
accusations venimeuses et des haines sans objet naquirent. Le danger était que
leur nombre n’entraînât pour elles l’inconfort ; aussi se chamaillaient-elles
en silence et s’envoyaient-elles les unes aux autres des pensées de haine. Mais
toutes, cependant, continuaient à implanter chez les hommes la même obsession
lénifiante : « douceur… douceur… douceur… », ce qui maintenait
chez les esclaves l’exaltation, la soumission et la conscience perpétuelle d’une
énorme félicité, d’un bonheur infini…


Cependant, il y avait des disputes ; elles s’élevaient
même dans la région montagneuse où les Choses avaient atterri. Comme les
monstres n’avaient pas de civilisation propre et qu’ils n’accordaient aucune
importance aux immeubles qui abritaient leurs nids, il n’y avait chez eux
aucune jalousie suscitée par des querelles de situation sociale ou d’orgueil. Toutefois,
les Choses de la région rurale – peut-être parce qu’elles n’osaient se gorger
si souvent – avaient tendance à avoir plus de clarté dans les idées.


Les rivalités haineuses, nées d’une gourmandise insatiable, continuèrent
très longtemps. Il n’y avait ni clans ni partis, les monstres n’ayant aucune
organisation politique. C’était une horde en expansion, un amas sans fin de
créatures venimeuses, strictement égoïstes, qui se disputaient entre elles mais
qui, cependant, présentaient un même instinct de lutte et de défense contre les
êtres humains parce que ceux-ci n’étaient que des animaux domestiques et qu’ils
constituaient l’objet de leurs querelles.


Plus tard cependant, une pensée lucide s’éleva d’entre elles.
Cette pensée était au plus haut point froide et positive. Elle venait d’une
Chose qui commençait – de telles variantes se produisaient parfois – à perdre
la concupiscence frénétique de sa race et qui, en conséquence, réfléchissait
avec plus de logique. Les variantes de ce type – les Choses le savaient – étaient
condamnées à vieillir et à s’atrophier comme les animaux dont elles se
nourrissaient. Mais le début de la maladie consistait en une grande sagesse.


La pensée froide déclara que le moment était venu pour les
Choses de cesser leurs sottes querelles et de s’unir pour pouvoir ensuite se
disputer éternellement en toute liberté. Six d’entre elles pouvaient dominer n’importe
quel animal en inondant irrésistiblement son esprit de pensées qui effaçaient
sa propre conscience. La rage, la crainte, la fureur même, ne pouvaient
protéger un animal contre l’effet produit par six d’entre elles. Or elles
étaient maintenant des milliers. Si tous leurs esprit se joignaient, ce qu’elles
obtiendraient ne serait pas une simple addition de la puissance de chacune, mais
une multiplication de leur puissance globale.


Si toutes les Choses unissaient en un faisceau unique leur
force mentale, il en résulterait une vague d’énergie plus forte que tout ce que
connaissait leur race. L’espèce humaine tout entière, toute la planète, serait
assujettie d’un seul coup. Les hommes, stimulés avec une telle puissance, iraient
dans l’enthousiasme conquérir de nouvelles maisons pour de nouveaux Petits Amis.
Les machines et la civilisation des hommes se combineraient pour répartir les
Choses partout sur tous les continents et chacune serait entourée de tant d’esclaves
en adoration que toutes pourraient se gorger et se gorger sans arrêt… Le secret,
la prudence, les prévisions pour l’avenir seraient alors inutiles, car tous les
êtres humains manifesteraient une fidélité passionnée à l’égard de la race
supérieure des Choses.


Cette manœuvre, assura la pensée froide, était nécessaire
parce que les hommes étaient intelligents. Il fallait les soumettre, autrement
ils pourraient devenir dangereux. Il fallait les dominer jusqu’au dernier. Maintenant !
Immédiatement ! Avant que leur intelligence n’apportât le malheur aux
Choses. Pour écarter le danger, il suffisait d’un seul effort en commun.


Les Choses, dans leurs nids, ne cessèrent pas de se gorger, ni
de palpiter d’une jouissance bestiale en se nourrissant. Mais les disputes
diminuaient à mesure que les esprits s’ouvraient aux affirmations prometteuses
de la pensée froide.


Graduellement, elles mirent un frein à leur méchanceté pour
réaliser une coopération qui profiterait à toutes. Des esprits tentèrent de se
joindre, se disputèrent et brisèrent leur entente, puis se réconcilièrent encore…










CHAPITRE XX


Jim Hunt était découragé. Les appareils qu’il avait
construits ne voulaient pas marcher. Dans la chambre-forte, le modulateur
refusait de prendre des idées pour les renforcer et les imprimer au champ d’émission.
Si Jim avait été moins fatigué, moins dominé par un vertigineux sentiment d’urgence,
il aurait vu la raison de son échec, raison qui était très simple. Mais, en l’occurrence,
il se livrait et se relivrait à des essais avec son équipement, essayait tous
les arrangements possibles, et toujours en vain. Il finit par s’arrêter à l’amère
conclusion qu’il y avait sans doute un défaut de fabrication dans un des
éléments électriques qu’ils avaient achetés pour construire les appareils.


L’idée qu’il ne pouvait rien faire le rendait malade physiquement.
Il se sentait honteux parce qu’il avait mis près d’une semaine à fabriquer un
objet qui ne valait rien, alors qu’avant d’avoir été arrêté par la Sécurité il
avait réalisé un appareil exactement semblable et qui fonctionnait
admirablement.


— Ce n’est pas drôle ! soupira Brandon… Alors, maintenant,
vous allez vous adresser à la Sécurité ?


Jim acquiesça de la tête.


— Je leur ai déjà envoyé un rapport complet, dit-il, morne.
Mais le bureau régional se trouvait sous le contrôle des Choses et, naturellement,
rien n’en a résulté. Il se peut que cela se reproduise. Tous les dirigeants de
la Sécurité sont peut-être asservis aux monstres… Je n’en suis pas sûr, toutefois,
et je suis forcé de m’en remettre au hasard.


— En ma qualité d’homme d’affaires, fit remarquer
Brandon, je me permets de vous dire que vous vous y prenez mal. Vous projetez
de vous rendre dans un poste de la Sécurité, de dire et de prouver que vous
êtes un condamné évadé, que vous avez une Chose dans une cage de fer, et d’essayer
d’expliquer ce qu’elle peut faire, c’est bien cela ?


— Oui, dit Jim d’une voix sombre. Et peut-être comprendront-ils
qu’il faut examiner notre spécimen de Chose dans une pièce blindée. En outre, il
est possible que quelques-uns d’entre eux au moins acceptent de porter un
casque de fer. Mais il se peut aussi qu’ils enlèvent simplement le monstre de
la cage pour l’étudier et que l’affreuse créature se mette instantanément en
contact avec les autres Choses. Celles-ci uniront leur esprit à celui du captif
et… elles domineront tout !


Brandon dit en réfléchissant :


— Ce qu’il vous faut, c’est une campagne publicitaire
préalable… Vous avez une idée à leur vendre. Il faut en arriver à ce que ce
soient eux qui cherchent à obtenir de vous des informations. Voyons ce que nous
pouvons faire dans ce sens.


Jim était plein d’un scepticisme morose. Il se répétait que
l’émetteur qu’il avait fabriqué aurait dû fonctionner et que le modulateur
aurait dû marcher sans difficulté. Cet échec lui avait enlevé toute confiance
en lui-même.


— Je vais me constituer prisonnier, articula-t-il, maussade.
Je jouerai sur la chance problématique d’arriver à les convaincre qu’ils
avaient raison, que le domaine de la transmission de pensée est dangereux. Oh, je
ne fais aucun sacrifice. Ils m’enfermeront pour toute ma vie, mais, si je reste
en liberté, ma vie se passera à me cacher avec un casque de fer sur la tête. Je
préfère saisir l’occasion de servir l’humanité. Si vous pouvez me suggérer une
idée pour augmenter cette chance, je la suivrai.


Brandon dressa un plan de campagne bien étudié. La partie la
plus horrible consistait à sortir la Chose de sa cage. Mais Jim, après avoir
longuement hésité, accepta le risque. Dans la chambre-forte, le monstrueux
vampire serait tout autant coupé du contact avec ses congénères que dans la
cage. En outre, Brandon et lui n’avaient rien à craindre de son pouvoir.


Au préalable, cependant, Brandon se rendit à la ville la
plus proche. Il en revint avec une caméra, des films, et tout ce qu’il fallait
pour écrire. Il rapporta aussi un journal. Il y avait du nouveau. Les titres
étaient impressionnants : « LA PESTE DANS UNE VILLE DU SUD ».


Des reporters-photographes avaient, paraît-il, pris des
photos d’un événement qui avait eu lieu dans la cité d’où s’étaient évadés Jim
et Brandon. Ce film ayant été projeté comme actualités dans les salles de la
capitale, des médecins remarquèrent d’étranges bizarreries dans l’aspect d’un
nombre considérable de gens parmi ceux qui apparaissaient sur l’écran. Les
films étaient, bien entendu, en couleur, et ils reproduisaient avec fidélité la
coloration de la peau. Les docteurs s’accordèrent à détecter une étonnante
majorité d’extrême anémie, ou manque de sang, chez les gens qui composaient la
foule de la ville en question. Dans l’une des projections, on voyait une femme
s’évanouir et les passants ne lui prêtaient aucune attention, à croire que cet
événement était d’une telle fréquence qu’il ne soulevait pas le moindre intérêt.
Les autorités sanitaires étudièrent le film et téléphonèrent à la section sanitaire
du sud. Le fonctionnaire qui répondit à l’appel était lui-même, semblait-il, dans
un état grave, bien qu’il, le niât avec véhémence. L’examen des dossiers de la
santé publique fit alors ressortir l’augmentation soudaine et forte du nombre
des morts dans la région incriminée. Mais les chiffres étaient contestés par
ceux mêmes qui les avaient établis. Ils soutenaient, maintenant, que ces
chiffres étaient faux ; mais leurs dénégations avaient une allure suspecte.


L’article du journal disait que, d’après les allusions des
fonctionnaires de la santé publique, ceux-ci croyaient à l’existence d’une
maladie – une sorte de peste – qu’on n’avait pas nettement identifiée et qui se
serait développée dans le sud où les autorités, pour des motifs mystérieux, tentaient
d’en cacher l’existence.


On avait interrogé quelques personnes qui s’étaient
récemment rendues dans la capitale du sud. Quelques-unes avaient fait les mêmes
observations ; mais d’autres, qui étaient-elles-mêmes extrêmement
débilitées, niaient avec indignation qu’il y eût quoi que ce soit d’anormal. C’étaient
ceux qui avaient un pourcentage de globules excessivement bas qui insistaient
avec le plus de conviction pour prétendre que, dans le sud, la vie était tout à
fait normale. En dépit de leurs furieuses protestations, ils avaient été
conduits dans des hôpitaux où des analyses bactériologiques étaient en cours.


— Voilà qui paraît bon ! commenta Brandon, triomphant.
Les Choses sont en passe d’être démasquées, hein ?


— À mon avis, ça va mal ! grommela Jim, sinistre. Très
mal ! L’État enverra des hommes dans le sud pour examiner les lieux. On
leur montrera tout, y compris un Petit Ami. Et ils reviendront contaminés, hypnotisés,
jurant que tout va bien… Mais le mauvais côté de l’histoire, c’est que les Choses
vont s’inquiéter et passer à la contre-offensive.


— Et après ? fit Brandon.


Mais Jim serrait les mâchoires. Il savait que les Choses, si
elles y pensaient pouvaient prendre une décision qui rendrait inutile toutes
résistance humaine.


Il s’approcha de la voiture, revolver en main. Il ouvrit le
coffre. Il était prêt à tirer si, par hasard, la Chose avait pu sortir de la
cage. Mais ce n’était pas le cas. Le coffre de la voiture puait horriblement à
cause de l’odeur que le vampire exsudait. Jim en eut un haut-le-cœur. Il se
baissa pour saisir la cage. Il eut alors un juron. La Chose, de ses mandibules
coupantes, lui avait lacéré les doigts. Quand elle sentit l’odeur du sang, elle
se mit à baver horriblement. Jim tremblait de rage. Il enveloppa la cage dans
sa veste et la porta dans la cave blindée.


Le coucher du soleil était proche ; la nature était
verte, le ciel grandiose, tout paraissait propre, sain. Par contraste, la Chose
qui rageait dans sa cage, avec son odeur et tout ce qu’impliquait l’existence
des immondes monstres-parasites, tout cela paraissait doublement horrible.


La Chose sortit en poussant des grognements muets. On ne
pouvait la regarder sans répugnance, bien qu’elle ne fût plus luisante de
graisse. Elle n’avait pas eu de sang humain pour se nourrir ; sa peau nue
et rosâtre, devenue flasque, pendait en plis écœurants. La Chose avait deux
yeux minuscules, malveillants. Elle était munie d’un bouquet de petits membres
qui lui tenaient lieu de jambes. Ses petits crocs étaient coupants et dangereux.
Et elle scrutait les deux hommes avec des yeux furibonds.


Elle était à peine grosse comme un ballon de football, mais
elle ne craignait pas le moins du monde ses deux geôliers qu’elle examinait
avec une impatience et une arrogance extraordinaires. Elle les haïssait, c’était
sûr, mais d’une haine qui trahissait non pas la peur mais un incroyable
sentiment de défi. En fait, le monstre était parfaitement conscient de sa
puissance et de son pouvoir.


Brandon, impressionné, recula et cogna l’appareil qui faillit
culbuter. Il le rattrapa juste à temps, le remit en équilibre. Puis, d’une voix
ricanante, il s’écria :


— Cette sale bête s’imagine encore qu’elle peut nous
dominer !


Les yeux de Jim flamboyaient. Il éprouvait envers ces
hideuses créatures une répugnance mêlée de colère. Et la fureur qui
bouillonnait en lui constituait déjà une protection contre la Chose, mais, délibérément,
il détacha son casque de fil de fer.


La Chose le regarda. Aucune pensée ne vint cependant frapper
l’esprit de Jim, ni essayer, insidieuse, de se glisser dans sa conscience. La
Chose ne transmettait pas. Ni vers lui… ni, étant donné les murs blindés de la
cave, vers personne.


— Vous ne voulez pas parler, hein ? fit Jim, sardonique.


La Chose se mit alors à trembler et son air de bravade tomba
soudain. Elle parut prise de panique, se précipita désespérément de côté et d’autre
sur ses jambes trop faibles pour lui permettre aucune vitesse ni aucune agilité.
Elle s’approcha des portes métalliques. Jim méprisant, lui lança un coup de
pied. Les petits crocs du vampire happèrent la chaussure de l’homme et en
percèrent le cuir. Jim secoua sa jambe et la bête, lâchant prise, s’enfuit
devant lui, se précipita dans sa cage et se ratatina tout au fond.


— Je crois, dit Jim, que nous pourrons en venir à bout.
Préparez-vous, Brandon. Quand tout sera en place, je taperai sur la cage pour l’obliger
à en sortir…


Brandon, qui n’avait pas encore vu réellement les Choses, se
sentait vaguement malade d’horreur et de dégoût. Jim et lui étaient les seuls
êtres vivants qui eussent vu une Chose sans en devenir les esclaves !…


Tandis que Brandon installait la caméra et la lampe flash, ses
mains tremblaient imperceptiblement. Jim l’aida et c’est ensemble qu’ils
exécutèrent la manœuvre prévue.


Ils prirent des photos, de nombreuses photos. La Chose, visiblement
anéantie et hébétée, avait cependant des éclairs de fureur hystérique mais, dans
l’ensemble, elle fut d’un calme étonnant.


Ils la photographièrent sous tous les angles, à distance et
de près, pour montrer les détails de son corps et de ce qui lui tenait lieu de
tête. Vue de près, la bête était positivement repoussante ; elle avait un
simple orifice respiratoire à la place du nez et, en guise de bouche, sous les
crocs minuscules et acérés, une sorte de suçoir qui lui permettait de se
nourrir en aspirant le sang de ses victimes.


Jim fit entrer le monstre dans la cage à coups de pied
féroces.


— Tout à fait domestiquée quand elle est réduite à l’impuissance,
dit-il, méprisant.


Brandon enlevait les clichés de la caméra. Il s’était servi
de films réversibles à auto-développement. Il eut un geste de satisfaction.


— Je crois que ces photos feront l’affaire, déclara-t-il.
Personne, en les regardant, ne pourra penser qu’elles sont falsifiées, ou que
la Chose qui est représentée est un animal terrestre. D’où croyez-vous qu’elles
viennent, Jim ?


— De l’enfer ! répondit Jim aigre. Et je compte
les y renvoyer.


Il rattacha les fermetures de la cage, serra les ferrures
avec des pinces, puis, s’étant assuré que la Chose était aussi solidement
enfermée qu’auparavant, il la replaça dans le coffre de la voiture.


— Je vais écrire ces lettres, et nous verrons ce qu’elles
donneront, dit Jim, sombre, lorsqu’il revint dans la cave blindée.


Il se mit au travail, malgré le peu de lumière dont il disposait.
Il y avait un bon nombre de lettres à écrire, et Brandon lui en dicta deux ou
trois en plus. Quand ce fut fini, Jim articula :


— Ça ne donnera sans doute aucun résultat, mais tant
pis, il faut tout essayer. En revanche, ce qui va se produire, c’est que les
Choses vont s’alarmer en se voyant découvertes, et ça, c’est mauvais !… Grands
dieux ! Le transmetteur est en marche ! Vous avez sans doute poussé
le bouton de contact par inadvertance, Brandon ?… Je ferais tout aussi
bien de démonter cet appareil inutile, soit dit en passant.


Mais il n’en fit rien, bien qu’il fût fortement tenté, par
dépit, de démolir ce poste auquel il avait consacré tant de soins et tant d’heures
inutilement !


Ce qu’il y a d’étrange, c’est qu’il dormit profondément
cette nuit-là. Mais peut-être était-ce le découragement ?


Le fait de savoir que les Choses, si elles le voulaient, pourraient
achever la conquête de toute l’humanité. Car il aurait suffi qu’elles mettent
en œuvre un moyen aussi simple que terrifiant auquel lui, Jim, avait songé.










CHAPITRE XXI


Un célèbre zoologiste travaillait dans son jardin où il
faisait pousser de beaux dahlias, quand sa petite fille lui apporta le courrier
du matin. Il lui adressa un sourire rayonnant et s’assit sur une chaise pour
lire ses lettres. Il y avait deux ou trois factures qu’il examina rapidement, une
invitation à faire une conférence, quelques prospectus publicitaires, des revues
et un journal. Il y avait aussi une lettre, qui attirait son attention sur un
article récent paru dans un bulletin scientifique et à propos duquel on lui
demandait son opinion. Une lettre…


Il regarda les photographies sans avoir l’air de les voir. Elles
étaient à trois dimensions, bien entendu, et en couleur. C’étaient des photos d’une…
d’une créature. Créature plutôt bizarre, à vrai dire ; elle avait un
bouquet de petits membres en guise d’organes de locomotion, et deux petits yeux
malveillants. À la place du nez, un simple orifice pour la respiration. L’appareil
digestif…


Le zoologiste marmonna entre ses dents :


— Absurde !


Il regarda une seconde photo de la même créature qu’on
voyait dans une position différente. Sur cette image, on distinguait un
appareil circulatoire important sous une peau flasque, rosâtre, nue. L’animal
se balançait curieusement sur ses faibles jambes qui paraissaient innombrables.
Le zoologiste grommela :


— Ridicule !


Il regarda la troisième photo, poussa un grognement irrité, rangea
la lettre et les photos qu’il déposa sur la chaise. Et il reprit son travail de
jardinage. Mais il avait les sourcils froncés en travaillant. Et, après un
moment, il revint à la lettre abandonnée sur la chaise, regarda de nouveau les
photos et dit, vexé :


— Sornettes !…


Les organes qui permettaient à cette créature de vivre et de
se mouvoir – si elle vivait et bougeait – ne ressemblaient à ceux d’aucun
animal connu. Les animaux n’ont pas un nombre impair de pattes ; ils n’ont
pas quatre articulations aux membres ; ils n’ont pas de crocs
mandibulaires. Surtout, ils n’ont pas un appareil digestif semblable.


Le zoologiste rejeta une seconde fois les photos, retourna à
ses fleurs mais demeura immobile et pensif. Puis, brusquement, revint derechef
aux photos. Elles étaient absurdes, ridicules, mais elles étaient d’une plausibilité
irrationnelle. Le savant observa la silhouette invraisemblable. Elle était, en
elle-même, impossible parce que… Mais ce qui lui conférait pourtant un
caractère de réalité n’était pas à négliger : chaque arrangement, pris en
lui-même, n’était pas orthodoxe dans le monde animal, mais tous étaient
parfaitement compatibles les uns avec les autres. Le zoologiste fit une grimace
perplexe. L’animal qui figurait sur les photos était un faux d’une habileté
étonnante. Il fallait être entraîné pour apprécier le degré de cette
ingéniosité, mais il devait y avoir un point qui prouvait que c’était une
mystification…


Il étudia les photos avec une attention concentrée. Ce qu’il
découvrit l’énerva : la créature était inconnue, certes, mais elle
paraissait tout à fait rationnelle. Personne n’aurait pu combiner si
adroitement tant d’ingénieuses improbabilités. Personne ! Il n’était pas
possible de créer une impossibilité aussi bien conçue !


À la fin, il lut la lettre qui accompagnait l’envoi. Ensuite,
il hésita longtemps. Puis il alla vers la maison et, pensif, brancha le contact
du visiphone. Il appela la Sécurité.


*


Le parasitologue regarda les photos qui étaient arrivées par
le courrier du matin. Adroites, étonnantes… Il n’existait pas de parasite comme
celui-là, bien entendu, mais cet appareil nourricier, quand on y regardait de
près, était une idée d’une originalité remarquable et bien développée. Aucune
créature n’était constituée de la sorte, mais cela pourrait être. Les crocs
aussi. Un vampire, bien sûr. Hum !


… Et ces très curieuses serres articulées au bout des jambes
multiples !… Bien sûr, pour se maintenir sur l’animal dont la créature se
nourrissait ! Les parasites véritables étaient tous de petite taille, aussi
n’avaient-ils pas besoin d’organes semblables ; mais si un parasite avait
été aussi gros que ce faux…


Ne serait-ce pas amusant de chercher les erreurs dans cette
mystification ? Si un parasite était aussi gros, il lui faudrait… Heu… Voyons
cela…


Puis les yeux du parasitologue se plissèrent. Il s’était
trompé. Très habile, cette farce. Plus qu’il ne l’avait pensé à première vue. La
difficulté était surmontée par ce…


Le parasitologue continua à examiner les images avec un
intérêt soutenu et croissant. C’était fascinant. Quelqu’un essayait de lancer
une adroite plaisanterie scientifique… Mais le farceur avait sûrement dû se
tromper sur un point quelconque.


Puis le savant dut admettre, assez excité, que seul un génie
avait pu dessiner ce modèle. Personne n’aurait pu faire un travail si parfait
en imaginant un animal dont aucun trait ne ressemblait à ceux des animaux de la
terre. Tout s’accordait parfaitement, bien que rien ne rappelât l’équipement
des créatures connues…


Plus tard, il se dit que même un génie n’aurait pu dessiner
ce modèle. Personne, sur terre, n’aurait pu arriver à un résultat aussi parfait
en imaginant un animal qui ne ressemblerait en rien à ceux de la terre. Personne
n’aurait pu entremêler avec tant de bonheur un si grand nombre de nouveautés.


Quand il appela la Sécurité, après avoir lu la lettre, ce
fut d’une voix fébrile.


*


Un célèbre biologiste appela la Sécurité. On lui avait donné
à entendre, dit-il avec aigreur, qu’un jeune homme, un certain Jim Hunt, était
sur le point de se livrer lui-même à la Sécurité pour faire réviser son procès.
Il y avait des raisons de croire que Jim Hunt détenait des informations d’une
importance sans égale pour la biologie. Il possédait un spécimen que l’on
devait faire examiner par un homme compétent. Lui, le biologiste éminent, demandait
avec insistance qu’on lui permît d’interviewer ce Jim Hunt quand celui-ci se
serait rendu, et avant qu’on ne l’envoyât en prison.


*


Le Coordinateur de la 5e section ouest de la
Sécurité déclara d’un ton pompeux :


— Oui, c’est ridicule, certainement, mais il y a des
rapports qui établissent qu’une anémie considérable sévit dans les régions en
question. Si ce Hunt a vraiment découvert un parasite, comme il le déclare, et
si ce parasite est réellement responsable de l’anémie, et bien, il faut prendre
les mesures qui s’imposent. Tout de suite ! Vérifiez les empreintes et voyez
si ce Jim Hunt est vraiment la personne qu’il prétend être. Faites examiner les
photos et cherchez à déterminer l’échelle d’agrandissement…


La main de Jim apparaissait dans l’une des photos et la
grosseur de la Chose pouvait très facilement s’en déduire. Mais le coordinateur
du 5e secteur ouest n’avait pas remarqué ce détail. Parce que, dans
ce cas, il aurait cru que Jim voulait se moquer de lui. Et aucun crime ne
saurait se comparer à l’impensable insolence que serait l’idée de vouloir jouer
un tour au Coordinateur de la Sécurité !


*


Le Docteur Obéron, des Précautions Psychologiques, parut se
réjouir à la lecture d’une lettre qui venait de lui parvenir. Il avait eu la
certitude que ce jeune Hunt, qu’il avait lui-même condamné à la prison
perpétuelle (accusé d’avoir fait des expériences dans une branche interdite) avait
eu des complices. Et voilà que Hunt avait le toupet d’attirer l’attention sur
sa personne. Non content d’avoir réussi une évasion spectaculaire, Hunt
déclarait respectueusement qu’il allait se rendre et qu’il apporterait un
exemplaire des transmetteurs de pensée dont les détecteurs de la Sécurité
avaient repéré l’activité, mais qu’ils n’avaient pas réussi à dépister.


Le Docteur Obéron souriait avec suffisance. Ce jeune
imbécile n’avait donc pas appris qu’on ne gagnait rien à vouloir plaisanter
avec la Sécurité. Il comptait, c’était évident, obtenir une commutation de sa
peine par des aveux complets et en dénonçant ses complices. Mais c’était un
individu dangereux… On le laisserait dénoncer ses compagnons, bien entendu !
Mais un homme dénué à ce point de principes civiques représentait, sur le plan
psychologique, un danger pour le public. Une détention définitive – et très
stricte – s’imposerait…


*


Un éditeur de journaux grommela :


— Qu’est-ce qu’ils vont encore inventer, ces piqués ?
Qui est ce type nommé Hunt qui a écrit cela ? Il dit qu’il s’est évadé de
prison et qu’on l’a tenu pour mort, mais qu’il est bien vivant. Voilà ses
empreintes. Et il nous envoie des photos ! Il prétend que ces… bêtes sont
vivantes. D’où sort-il, ce Jim Hunt ?…


Un employé de la rédaction fit une enquête.


— Hé ! Sauté d’un vaisseau, patrouille ? Ça a
l’air d’un roman !… Vérifiez ses empreintes, de toute façon. Si elles
concordent, ce qui est bien improbable, faites chercher par un savant
quelconque à quelle espèce appartient l’animal qui figure sur les photos, et
dites-lui d’en faire un petit article pour une chronique à sensation. Récoltez
tout ce que vous pouvez sur ce Hunt. Et maintenant, où en est cette histoire de
scandale sportif ?…


Une heure plus tard, au visiphone :


— Qu’est-ce qu’il y a ?… Le savant dit qu’il s’agit
bien d’une créature vivante mais pas d’origine terrestre ? Qu’elle n’appartient
à aucune phylogénie terrestre ? Diable ! Qu’est-ce que c’est encore
ça, la phylogénie ?… Il veut dire que c’est quelque chose qui vient d’un
autre monde ? Parfait ! Merveilleux ! Laissez-le s’enfoncer
jusqu’au cou dans son histoire rocambolesque. Qu’il signe ses déclarations !…
Nous allons jouer le jeu à fond : « Un savant célèbre annonce l’arrivée
sur notre planète de créatures d’un autre monde ! Une de ces créatures a
été capturée par le jeune Jim Hunt et est envoyée aux milieux scientifiques
pour examen… » Hé ! Faites de l’animal en question un être
intelligent ! Hunt pense qu’il vient de Mars ! Les Martiens auraient
copié les projectiles téléguidés que nous leur avons expédiés et ils seraient
venus à bord de modèles perfectionnés… Vous voyez l’histoire !… Dites, essayez
de savoir à quel moment Hunt compte apporter la créature. Il faut que nous
ayons des reporters sur les lieux…


Jim Hunt entra en auto dans la capitale, la tête bandée. Le
bandage maintenait son casque de fer. C’était une ruse si évidente qu’on la
remarquait pour l’oublier aussitôt. On aurait au contraire regardé Hunt avec
suspicion s’il avait eu une chevelure manifestement fausse.


Il s’arrêta au milieu de la circulation, à un endroit où le
visiphone disait d’une voix stridente :


« Des Martiens sur la Terre ! Des visiteurs sont
arrivés d’un autre monde ! Un spécimen d’une race étrangère à notre
planète arrivera aujourd’hui à la Sécurité ! Veulent-ils la guerre ? Lisez
le journal ! Lisez le journal ! Lisez le journal ! »


Jim put jeter un coup d’œil sur l’écran du visiphone. On y
voyait la première page d’un journal au milieu de laquelle se trouvaient des
reproductions des photos que Brandon et lui avaient prises.


Mais Jim ne voulut pas se laisser aller à espérer car la
bataille était loin d’être gagnée. Il y avait cette manœuvre terrifiante à
laquelle les Choses pouvaient encore recourir.


Il continua, sombre, en direction du poste local de la
Sécurité. Jusque-là, tout paraissait parfait. Mais tout semblait parfait aussi
quand il avait entrepris de fabriquer le transmetteur, or le transmetteur avait
finalement échoué et cette démarche-ci pouvait échouer aussi.


Devant le Quartier Général de la Sécurité, il y avait des
gens qui attendaient. Des spécialistes de l’actualité : photographes et
cameramen, reporters et envoyés spéciaux. Quoi qu’il arrive, il ne serait plus
possible à la Sécurité de faire le silence sur la reddition de Jim et sur la
Chose qu’il apportait. En dépit de la politique officielle qui visait à
préserver la sécurité du peuple en cachant au public les grands événements
scientifiques et les découvertes des laboratoires, cette fois l’opinion serait
alertée.


Jim parqua la voiture et en descendit. Personne ne le
remarqua. Il ouvrit le coffre, tenta de se frayer un passage en portant la cage
avec soin.


Une ruée se produisait soudain. Un petit groupe d’hommes se
forma et fonça, impitoyable, dans l’enchevêtrement des fils et des trépieds des
caméras. Plusieurs énergumènes sautèrent sur Jim. Des mains lui serrèrent la
gorge. Des visages le regardèrent avec, dans les yeux, cette rage hystérique
implantée par les Choses dans l’esprit de leurs esclaves.


Jim reçut un coup terrible sur la tête, sentit qu’on lui
arrachait la cage des mains… Puis il ne sut plus rien.










CHAPITRE XXII


Jim Hunt se trouvait devant un tribunal : La cour de
justice de la Sécurité. C’était une juridiction spéciale et les débats avaient
lieu en secret, ce qui était le processus habituel de la Sécurité. Il ne
fallait pas que certains faits fussent révélés au public ; par exemple, les
détails d’une expérience illégale. La sentence, cependant, serait rendue
publique. Du point de vue journalistique, Jim était donc encore intéressant. Il
avait, d’une part, réussi une évasion remarquable à bord d’un vaisseau-patrouilleur ;
d’autre part, il avait monté un truc publicitaire très habile pour obtenir la
révision de son premier procès. Mais au lieu des quarante ou cinquante
reporters et photographes qui avaient attendu pour guetter sa reddition au
siège de la Sécurité, il n’y en avait plus guère que cinq ou six à entendre sa
condamnation.


Le Docteur Obéron, assis au banc des juges, souriait avec
suffisance. Il était, sans contredit, un personnage de troisième ordre et n’avait
pas souvent l’occasion de bénéficier de tant de publicité. Quand le silence se
fit – et le silence s’établit rapidement, parce qu’il n’y avait pas de
spectateurs, et que seuls se trouvaient là les quelques reporters accrédités et
la police de la Sécurité, – il toussota, puis prononça avec suavité :


— J’ai été délégué par la Sécurité pour examiner ce cas
et j’ai entendu tout ce que le prisonnier avait à dire. S’il nie que sa défense
ait été entendue, il peut maintenant prendre la parole.


— Elle a été entendue, je le reconnais, dit Jim Hunt, mais
par un opiniâtre sot !…


Le docteur eut une expression de commisération.


— Le prisonnier, continua-t-il avec une sorte d’indulgence
hautaine, avait été condamné à la prison perpétuelle pour des expériences se
rapportant à certaines questions interdites. On l’a trouvé en possession d’un
laboratoire parfaitement équipé. Et là, en liaison avec d’autres criminels qui
n’ont pas encore été appréhendés, il se livrait à des recherches extrêmement
dangereuses…


Le docteur, visiblement satisfait de lui-même, fit alors un
discours sur la nécessité de protéger le public contre un savoir dangereux.


— La sentence que j’ai eu l’infortune d’avoir à
prononcer, poursuivit-il, condamnait Hunt à la prison perpétuelle. Je l’ai
instamment exhorté à révéler les noms de ses complices…


— Il n’y avait pas de complices ! s’écria Jim d’une
voix nette. Ce sont les vampires qui transmettent des pensées !


— Maintenant, reprit le Docteur Obéron d’un ton de
regret, il se présente de nouveau devant cette cour et, faut-il le dire, dans
des circonstances extrêmement suspectes. Il avait au préalable annoncé
publiquement qu’il avait capturé une forme de vie étrangère, non terrestre :
il prétendait vouloir nous remettre cette créature extra-planétaire pour la
faire examiner par nos spécialistes et pour prouver ainsi la véracité des
déclarations qu’il ferait en remettant sa prise…


Le docteur toussota, puis :


— Hunt s’est présenté à un poste de la Sécurité. Il portait,
semblait-il, la forme de vie en question. À ce moment, une bande de gens, qui
étaient sans doute ses complices dans cette mystification montée contre la
Sécurité, s’élancèrent sur lui, s’emparèrent de la prétendue petite cage dans
laquelle il transportait ostensiblement cette créature invraisemblable, et s’enfuirent.
Par la suite, Jim Hunt a demandé que la Sécurité procède à une enquête
minutieuse sur ce qu’il déclare être une invasion de créatures extra-terrestres.
Il certifie que celles-ci tiennent sous leur domination, par hypnose, toute une
partie de notre État, il est difficile de déterminer si Hunt est un imposteur
volontaire, d’une audace extraordinaire, ou un individu sujet à des
hallucinations…


— L’hallucination, protesta Jim, amer, est du côté de
la Sécurité qui a pensé que vous étiez qualifié pour prendre une décision
intelligente !…


La suffisance du Docteur Obéron ne fut pas troublée par
cette apostrophe.


— La cour constate, continua-t-il, que le prisonnier n’a
apporté aucun fait qui puisse amener une révision de son procès. Ses
informations sont, soit des mensonges délibérés, soit de pures hallucinations, comme
je viens de le dire. La cour ordonne par conséquent qu’il ne soit apporté aucun
changement à la condamnation du coupable. Cependant, comme le prisonnier est
accusé d’avoir, alors qu’il était en fuite, commis divers crimes, y comprit un
meurtre, cette cour ordonne qu’il soit livré au tribunal des causes criminelles
pour être jugé sous l’inculpation de crime et, au cas où il serait relâché par
ledit tribunal, qu’il soit renvoyé à la prison de la Sécurité afin qu’il y
purge sa peine.


Le Docteur Obéron posa pour les photographes et ceux-ci
prirent aussi des photos de Jim. C’était la routine. Reporters et photographes
savaient tous quel serait le processus : ces photos n’auraient droit qu’aux
pages intérieures du journal, et il en serait de même de l’article
correspondant. C’était un cas qui n’avait aucune importance…


Jim avait le visage crispé. Tout était inutile désormais. La
Terre deviendrait pour les Choses un paradis. Les hommes n’auraient plus d’autres
idées que celles que les Choses leur communiqueraient et qui les combleraient d’une
satisfaction parfaite, prélude à une mort lente et honteuse. Les hommes, ravis,
serviraient, admireraient, adoreraient les Choses qui se nourriraient d’eux…


« DOUX D’AVOIR DES GENS PLUS SAGES VENUS D’UN AUTRE
MONDE POUR NOUS DIRE CE QUE NOUS DEVONS FAIRE… IL EST BON QUE NOUS AYONS DES
VISITEURS DE MARS… NOUS SERONS HEUREUX DE FAIRE CE QU’ON NOUS ORDONNE… CE SERA BON
D’AVOIR DE NOUVEAUX CHEFS QUI NOUS DIRONT CE QUE NOUS DEVONS FAIRE… NOS
NOUVEAUX CHEFS SONT BONS… TOUT EST BON MAINTENANT QUE NOUS AVONS DE NOUVEAUX
CHEFS… TOUT LE MONDE EST HEUREUX. DES GENS D’UN AUTRE MONDE FONT LE BONHEUR DE
TOUS…


Les pensées lui entraient dans le cerveau avec une force de
conviction écrasante, décroissaient ensuite jusqu’à n’être plus que de simples
suggestions, puis s’enflaient de nouveau pour décroître encore, suivant le
rythme avec lequel les Choses établissaient au loin la liaison de leurs esprits
puis, soudain, émettaient avec une certitude et une force accablantes.


Jim, à présent qu’il était prisonnier, ne pouvait plus, naturellement,
porter son casque de fil de fer. Or, un esprit humain solitaire, sans aide, ne
pouvait tenir en respect les pensées unies de milliers de Choses. La rage
elle-même était insuffisante.


Jim se rendait compte de ce qui se passait, mais ses pensées
étaient comme coincées dans un étau dont elles ne pouvaient se libérer. Son
esprit, contre sa volonté, répétait les phrases que les Choses lançaient à l’esprit
de tous les hommes.


« … MAINTENANT, TOUS LES HOMMES SERONT HEUREUX POUR
TOUJOURS… IL EST BON D’OBÉIR AUX PETITS AMIS… CE QUE LES PETITS AMIS NOUS
DISENT DE FAIRE EST TOUJOURS SAGE ET BON… IL EST DOUX D’AIMER LES PETITS AMIS… IL
EST HORRIBLE DE NE PAS AIMER LES PETITS AMIS… TOUS LES HOMMES SONT HEUREUX
QUAND ILS OBÉISSENT AUX PETITS AMIS… CHACUN EST HEUREUX D’OBÉIR… »


Monotones, irrésistibles, terribles, ces pensées se
gonflaient dans le cerveau de Jim. Elles avaient une intensité paralysante. Elles
effaçaient celles qui venaient de lui. Sa révolte et sa rage étaient de simples
chuchotements plaintifs entre les idées qui lui martelaient le cerveau.


« … NOUS FAISONS NOTRE TRAVAIL ET NOUS ATTENDONS LES
ORDRES DES PETITS AMIS… NOUS AGISSONS COMME D’HABITUDE, MAIS NOUS SOMMES
HEUREUX PARCE QUE LES PETITS AMIS NOUS DISENT CE QUE NOUS DEVONS FAIRE… QUAND
NOUS APPRENONS QUE LES PETITS AMIS DÉSIRENT QUELQUE CHOSE DE NOUS, NOUS CESSONS
TOUTE OCCUPATION POUR NE FAIRE QUE CE QU’ILS DEMANDENT… »


Au banc des juges, le Docteur Obéron conclut :


— Il est certain que le prisonnier a tenté de faire du
tort à nos nouveaux chefs. Il s’est vraiment vanté d’en avoir tué un et d’en
avoir emprisonné un autre dans une cage. Notre devoir est clair. Notre
prisonnier sera conduit à nos nouveaux chefs, sur l’heure, pour être jugé par
eux…


C’était un cauchemar, Jim le savait, mais il ne pouvait même
pas le croire irréel. Cependant, au lieu d’être plein d’horreur, comme dans un
cauchemar, il éprouvait une exultation malsaine, une sensation tragique d’heureuse
excitation. Des pensées lancinantes le martelaient et il savait qu’il allait à
la mort, ou pire encore, mais quand les policiers l’entraînèrent hors de la
salle, il sortit avec eux et sur son visage – tout au fond de sa conscience, il
s’en rendait compte avec désespoir – un sourire de tranquillité et de paix
suprême s’élargissait…


Il se laissa mener sans résistance, tant les pensées qu’il
savait n’être pas les siennes lui harcelaient fortement le cerveau. Elles
devinrent le chuchotement insistant, insidieux, d’une suggestion… On le
conduisait au long d’un couloir, entre des cellules aux murs de fer. Il y
avait, sous ses pieds, un blindage de métal, mais pas suffisant pour
neutraliser entièrement l’émission, l’assourdissement des ondes mentales ne se
remarquerait même pas dans les esprits qui n’étaient pas au préalable
conditionnés par la connaissance de cette possibilité horrible : le
contrôle de la conscience par d’autres qu’elle-même. Les gens continueraient à
contempler ces pensées avec ravissement et obéiraient sans soupçon a ce qui
leur paraîtrait être leur propre conscience.


Mais Jim, lui, était malgré tout entraîné à lutter contre le
pouvoir des vampires. Brusquement, alors que les policiers l’encadraient, sa
gorge se serra de rage et le dégoût l’emplit d’horreur, ce qui réduisit à des
chuchotements l’intrusion des pensées. Il rageait. Il tremblait de fureur. Son
propre cerveau, d’un mouvement rapide et désespéré, prit la direction de sa
conscience. Il jeta aux gardes un bref regard ; ils arboraient une
expression béate, signe de leur immense satisfaction intérieure. On leur disait
qu’ils étaient heureux, que la Terre était devenue un paradis, maintenant que
les Petits Amis y étaient. Il n’y avait plus de tristesse, plus de chagrin, plus
de peine, plus de pauvreté, plus de misère. Tout était doux… doux… doux…


Jim, la voix affermie par l’effort qu’il faisait pour ne pas
laisser transpercer sa colère, leur adressa la parole :


— Tout le monde doit faire ce que commandent les Petits
Amis, dit-il, calme.


Les gardes qui l’accompagnaient approuvèrent. Ils avaient
des sourires rêveurs, paisibles. On ne discute pas ses propres pensées. Pour
eux, ce que leur disait leur propre esprit était absolument digne de foi.


— Les Petits Amis, reprit Jim, toujours aussi calme, ne
pensent pas que je puisse les servir. J’ai essayé de leur faire du mal. Je dois
mourir.


Les gardes approuvèrent encore.


— Tout le monde obéit aux Petits Amis, continua Jim d’une
voix tranquille. Ils me disent de me tuer. Donnez-moi un revolver. C’est un
ordre des Petits Amis. Je dois me tuer.


Les gardes se regardèrent, abasourdis. Mais leurs pensées – celles
qu’ils croyaient être les leurs – assuraient que personne ne pouvait désobéir
aux Petits Amis. Personne ne pouvait résister, ni même penser à résister à un
ordre des Petits Amis. Tous devaient…


Jim tendit la main sans hâte. Si son geste avait été rapide,
peut-être l’habitude aurait-elle amené les gardes à réagir normalement. Mais
ils étaient obnubilés par une révélation nouvelle qui les aveuglait. Ils
étaient absorbés dans des pensées dont Jim lui-même avaient encore horriblement
conscience, tout en marchant dans ce couloir aux murs et au parquet de fer.


Avec une certitude tranquille, Jim tira le revolver de la
ceinture de l’un des gardes. Il éleva l’arme, comme pour la porter à sa tempe, et
frappa avec fureur.


Le premier garde tournoya, s’écroula. Jim avait porté au
second un coup également terrible. Il s’empara d’un second revolver, tremblant
d’une fureur qu’il tâchait de rendre encore plus puissante, habité par une
haine si féroce qu’il s’abandonna même à l’idée de lâcher des balles dans les
deux corps immobiles étendus sur le sol…


Cependant, les pensées des Choses lui revenaient à l’esprit.
Dans ce couloir, il pouvait les tenir un moment en respect ; mais il n’avait
plus de casque de fil de fer et, s’il sortait, les impulsions émises par les
vampires lui empliraient de nouveau toute la conscience, repousseraient et
annihileraient de plus en plus ses propres pensées, sa propre volonté…


Au bout du couloir, il vit une table sur laquelle se
trouvaient un encrier, des plumes, du papier et, à côté, une corbeille à
papiers. Il bondit vers le bureau en attisant sa fureur contre les Choses.


Les papiers s’éparpillèrent autour de lui et il eut un
sanglot de rage et de soulagement à la fois. Il était en possession des
revolvers des deux gardes ; à sa taille, il portait leur ceinture-cartouchière.
Et il était libéré de la domination des Choses ! En cet instant, il était
sans doute le seul homme à ne pas absorber l’effroyable influx mental émis par
des milliers d’esprits-Choses unis en un seul.


En réalité, il avait l’air d’un fou avec cette corbeille à
papier sur la tête ; c’était une corbeille métallique, et il l’avait
enfoncée jusque sur ses épaules.










CHAPITRE XXIII


Le meilleur moment pour s’évader du Quartier Général de la
Sécurité, c’était la première heure de la soumission complète des hommes aux
Choses. Durant cette heure, les Choses implantaient dans les esprits les
principes, les croyances et les réactions qu’elles jugeaient les plus
désirables chez cette espèce particulière d’animaux domestiques. Chaque règle, chaque
croyance, chaque ordre devait être répété plusieurs fois, sous des formes
nombreuses. Et ce conditionnement mental devait être opéré avec une énergie
assez forte pour emplir l’esprit humain à l’exclusion de tout autre. Durant la
première heure de leur asservissement, les hommes avaient fatalement l’esprit
obnubilé, absent. Ils assimilaient les pensées des Choses.


C’est durant cette heure que Jim traversa les couloirs du
Quartier Général de la Sécurité, sa corbeille à papier sur la tête. Pour mieux
se protéger, il en ajouta une seconde. Il se cacha dans un cabinet pour
déchirer des bandes de ses vêtements et attacher les deux corbeilles sur ses
épaules afin qu’on ne pût ni les enlever ni les faire tomber.


Au cours de son évasion, il tira sur un seul homme, et aux
jambes. C’était au moment où il quittait le siège de la Sécurité dans une
voiture officielle. Ce gardien avait essayé d’arrêter Jim parce qu’il avait
trouvé bizarre qu’un homme portant en guise de casque deux corbeilles à papier,
pût monter dans une voiture officielle et s’en aller ainsi, le plus
naturellement du monde.


Dans la ville, la circulation avait diminué. La plupart des
gens avaient cessé toute activité pour écouter les paroles convaincantes, délicieuses,
qui assuraient qu’ils étaient heureux, plus heureux qu’ils ne l’avaient jamais
été, et que la terre était maintenant un paradis parce que les Petits Amis
étaient venus la diriger et dire aux hommes ce qu’ils devaient faire…


*


Quand les Choses comprirent que les hommes étaient conquis
pour toujours, elles rompirent peu à peu leur pacte d’alliance et ne songèrent
plus qu’à s’abreuver. Les hommes eurent des velléités de revenir à leurs
activités habituelles, mais ils n’étaient plus normaux, ils n’avaient plus ni
la lucidité ni la vigueur nécessaires. Tous les visages portaient une
expression de paix surnaturelle. Le monde était transfiguré. Il était doux… doux…
C’était sûrement le paradis, puisque tous étaient heureux…


Jim, désespéré, roulait par les rues dans la voiture armée
de la Sécurité, avec ses corbeilles à papier sur la tête. Il était le seul
homme libre dans un monde totalement asservi aux bêtes !…


Il serait pourchassé sans pitié par toute l’espèce humaine, il
le savait. Et il serait obligé de vivre avec un casque métallique sur la tête.


Il n’y avait qu’un endroit où il pourrait se trouver à l’abri :
la cave blindée de l’ancienne banque dans un désert et en ruine.


La voiture fit une brusque embardée et quitta presque la
route. Dans un éclair aveuglant, Jim venait de se souvenir d’une scène qui lui
était complètement sortie de la mémoire.


Cela s’était passé dans la cave rouillée, au moment où
Brandon allait prendre des photos du vampire enfermé dans la cage. Jim avait
détordu les fils qui maintenaient le couvercle et la Chose était sortie avec
des yeux flamboyants. Brandon, un peu impressionné malgré tout, avait eu un
mouvement de recul et il avait trébuché sur l’émetteur qu’il avait failli
renverser. D’une main tremblante, il l’avait redressé. Puis il avait dit :
« Cette sale bête s’imagine encore qu’elle peut nous dominer ! »


La Chose s’était mise à trembler et avait perdu son air de
défi, subitement prise de panique. Quand Jim lui avait lancé un coup de pied, elle
avait enfoncé ses crocs dans la chaussure ; puis, lorsqu’il avait agité son
pied pour se débarrasser du monstre, celui-ci s’était enfui dans sa cage. Il
avait fallu secouer la cage pour l’en faire ressortir afin qu’ils pussent
prendre les photos qu’ils désiraient. Or, un peu plus tard, Jim avait
remarqué que l’émetteur était en marche !


Tout en conduisant sa voiture à toute vitesse, mais avec des
virages bizarres à cause de l’émotion que lui causait sa découverte, Jim
réalisait ce qui s’était passé. Brusquement, il se rendait compte qu’il avait
eu en mains le moyen qui aurait pu sauver la liberté des hommes s’il avait
compris à temps. Et s’il parvenait à retrouver dans la cave le transmetteur, il
pourrait, même maintenant, restaurer la liberté des hommes.


Il freina, adopta une allure qui offrît le moins de risque
possible. Tout en surveillant la circulation, il tourna le bouton polarisateur
du pare-brise et des vitres latérales, non seulement pour atténuer l’éclat de
la lumière qui pénétrait dans la voiture, mais surtout pour diminuer la netteté
de sa silhouette vue de l’extérieur.


Quand, frissonnant d’inquiétude, il quitta enfin la grand’route
pour suivre dans les bois le sentier en friche, ses vêtements étaient trempés
de sueur, tant la peur l’avait fait transpirer. Il arriva à la clairière où les
vignes grimpantes s’étendaient sur les ruines de ce qui avait été des maisons.


La nuit était tombée et la lune brillait. Jim cacha tant
bien que mal la voiture dans les fourrés et, titubant de fatigue, descendit
dans la cave. Elle n’avait pas été touchée. Les mains tremblantes, il fit de la
lumière. L’émetteur était exactement comme ils l’avaient laissé. Brandon se
cachait toujours, mais sans doute avait-il renoncé à ce refuge en se disant que
Jim, tombé sous la domination des vampires, dévoilerait l’existence de cet abri.


Jim vérifia les batteries faites d’un alliage de neutrons
bombardés, alliage qui, des années durant, conservait une puissance soutenue. Elles
étaient en bon état…


Il entendit alors des froissements d’herbe à l’extérieur. Quelqu’un
pataugeait à pas lourds dans les broussailles. L’individu déboucha dans la
clairière et se dirigea, chancelant, vers la cave.


À la lumière de la lune, Jim vit que c’était Brandon. Ce
dernier, pareil à un homme ivre, avançait en voûtant les épaules, hypnotisé par
une idée fixe. Il paraissait hagard, épuisé ; ces vêtements étaient en
lambeaux.


Jim appela :


— Brandon ?


Brandon s’arrêta et leva la tête.


— Hé ! Bonjour, Jim ! dit-il du ton
cérémonieux d’un automate. Vous l’avez déjà écrasé ?


— Écrasé quoi ?


— Cet émetteur, répondit Brandon qui chancela et faillit
tomber. Il faut le briser, vous savez ! Les Petits Amis nous gouvernent
maintenant. Tout le monde est heureux. Tout le monde est content que les Petits
Amis disent ce qu’on doit faire. Nous devons détruire tout ce que les Petits
Amis n’aiment pas, et ils n’aiment pas les objets qui pourraient leur faire du
mal ! C’est pourquoi je suis revenu pour démolir l’émetteur. Je sais bien
qu’il ne fonctionne pas, mais, quand nous l’avons fabriqué, nous avions l’intention
de lutter contre les Petits Amis et ça… ça… c’est très mal.


Jim se raidit. Brandon continua sur le même ton morne.


— Bizarre, hein, que nous ayons combattu les Petits
Amis ! Nous ne le ferions plus maintenant, pour sûr !… J’ai lutté
contre eux alors que tout le monde les aimait, j’étais fou, ma parole !… Heureusement,
ils m’ont pardonné… Nous devons détruire l’émetteur, Jim.


Jim fonça sur Miles Brandon, mais ce dernier esquiva le coup.
Brandon était le plus lourd des deux, et, mû par une frénésie d’hypnotisé, il
ceintura Jim. Ils se battirent sauvagement, et Jim pensa avec amertume qu’il
allait être obligé de tirer sur son ancien ami. Il se débattait pour atteindre l’un
des revolvers qu’il avait pris aux gardes, quand il se rendit compte que
Brandon déchirait les cordons qui maintenaient solidement les corbeilles sur sa
tête.


Brandon, haletant, vociférait :


— Obéissez aux Petits Amis ! Vous êtes fou de les
combattre ! Ils ont rendu tout le monde heureux !… Regardez-moi !
Quand j’aurai démoli ce poste-émetteur, j’irai trouver un Petit Ami pour le lui
dire et…


Jim sentit alors monter en lui la force du désespoir. Une
rage noire lui voila les yeux… Quand il se retrouva lui-même, il était comme
abruti de lassitude ; mais Brandon, inconscient, gisait sur le sol.


Jim le traîna dans la chambre-forte et l’attacha solidement
avec des cordons faits de ses propres vêtements. Puis, après avoir transporté
le poste-émetteur au dehors, il tourna le bouton de contact, exactement comme
il l’avait fait au moment où ils projetaient de prendre des photos et que la
Chose prisonnière s’était montrée lâche et épouvantée.


Il mit en marche l’émetteur, sans plus.










CHAPITRE XXIV


L’aube pointait. Devant les portes ouvertes de la
cave blindée. Jim regardait se diluer les ombres grises de la fin de la nuit. On
entendait le gazouillis des petits oiseaux encore somnolents.


Le soleil se fit plus brillant, une lumière vermeille vibra
sur l’herbe humide et sur les feuilles luisantes, transformant la terre en un
frais écrin de joyaux. Il y avait des toiles d’araignées qui semblaient tissées
de fils de diamant.


Ce fut le jour, et Jim détacha les nœuds qui maintenaient
sur ses épaules son casque grotesque. Il s’avança dans la clairière, porta les
mains à ses corbeilles métalliques, les souleva, d’abord lentement, très
prudemment puis les releva entièrement et parut écouter avec une attention
tendue et pénible. Enfin, il jeta dans l’herbe les corbeilles qui l’avaient
protégé.


Lorsque Brandon ouvrit les yeux – des yeux qui semblaient
normaux – Jim lui demanda :


— Les idées claires, maintenant ?


— Ça va, dit Brandon qui essaya de bouger et vit alors ses
liens. Hum !… Vous m’avez attaché. Bonne idée ! J’étais assez mal en
point, je suppose ?… Je me croyais immunisé, et je l’étais contre tout ce
qu’ils m’envoyaient auparavant. Mais ils ont manœuvré avec tant de puissance qu’ils
m’ont eu.


Brandon se tint immobile dans les liens dont Jim l’avait
entouré.


— Ils ont pris tout le monde, dit Jim. Comme vous
vouliez détruire le poste-émetteur, j’ai dû employer la manière forte.


Brandon écarquilla soudain les yeux.


— Hé ! s’écria-t-il. Où est votre casque ? Cette
espèce de masque de fil de fer que vous portiez hier ?…


— Les monstres ne dominent plus personne maintenant, répondit
Jim qui paraissait trop fatigué pour manifester sa joie. Ils sont battus. C’est
pourquoi j’ai jeté mon casque. Et je vous jure que c’est agréable d’être assis
dans l’herbe, la tête nue, et de penser que le monde est libre. Même les gens
qui avaient été conquis les premiers sont délivrés.


— Quoi ? Comment ? Qu’est-ce que vous racontez-là ?
éructa Brandon, les yeux élargis.


— C’est cet appareil, répondit Jim en désignant l’émetteur
d’un geste nonchalant. Très simple, après tout. Vous vous rappelez ? Quand
nous avons essayé de le faire marcher ? Je savais que l’émetteur
fonctionnait, mais je n’arrivais pas à tirer la moindre réaction du modulateur.
Naturellement je ne voulais pas retransmettre les pensées des Choses ; je
désirais moduler mes pensées à moi. Et c’est pour cette raison que je
travaillais dans la cave où les pensées des Choses ne pouvaient entrer. Le
modulateur n’enregistrait rien, mais comment n’ai-je pas compris ce que ça
voulait dire ! C’était d’une simplicité infernale.


— Je ne vois pas, avoua Brandon.


— C’est idiot !… Je portais un casque pour
maintenir hors de mon cerveau les pensées des Choses. Vous, vous aviez une
plaque de métal dans le crâne qui paraissait avoir le même effet isolant. Et
nous avons mis une cage métallique autour de la Chose pour qu’elle n’émette pas
de pensée. Mon casque et votre plaque de métal constituaient un obstacle qui
empêchait les pensées des vampires de nous atteindre, mais cet obstacle barrait
aussi la route à nos pensées !


— Oh ! fit Brandon.


— Nos cerveaux étaient dans des cages, comme celui de
la Chose. Il n’y avait donc rien, strictement rien dans la cave qui permît au
modulateur de travailler. C’est pourquoi il ne marchait pas, bon sang de bon
sang !…


Brandon, abasourdi, ne trouva rien répondre. Jim reprit :


— J’avais examiné ce modulateur et je n’y avais trouvé
aucun défaut. J’ai renoncé, nous nous sommes préparés à prendre des photos, nous
avons fait sortir la Chose de sa cage. Elle était pleine de colère et de défi, et
elle essayait de nous dominer. Elle ne le pouvait pas, puisque nous étions
protégés. Vous avez alors trébuché sur l’émetteur. Vous l’avez rattrapé avant
qu’il ne tombe et, en le saisissant, vous l’avez mis en marche. Vous vous
rappelez ? Nous avons remarqué, par la suite, qu’il était ouvert. Dès que
l’émetteur s’est mis à fonctionner, la Chose a été prise de panique, bien que
le modulateur n’ait pas réagi. La Chose était épouvantée. Elle a essayé de s’enfuir,
puis elle est rentrée au fond de sa cage. Elle était comme domptée. C’est l’émetteur
qui l’avait transformée !…


Brandon, étendu pieds et poings liés, poussa un profond
soupir.


— Je suis forcé de vous croire sur parole, Jim, car je
ne comprends toujours pas…


— C’est aussi simple que tout le reste, répondit Jim. La
pensée est la modulation d’un champ de force. Nos cerveaux ne donnent pas un
champ très puissant en dehors de notre crâne, quoiqu’ils le modulent fort bien.
C’est pourquoi on peut relever des cas de télépathie. Les Choses, elles, émettent,
hors de leurs crânes un champ mental comparativement puissant et elles le
modulent très bien, ce qui leur permet de transmettre des pensées. Cet émetteur
(Jim désigna l’appareil d’un signe de tête) n’est pas aussi gros, mais il
produit un champ prodigieux qu’il ne module pas du tout.


Il se tut un instant. Puis, haussant les épaules, il
poursuivit :


— Prenez un tambour de basse. Supposez que la peau soit
détendue. Fabriquez un système qui le resserre légèrement et qui ensuite frappe
dessus. Ça ne donne pas beaucoup de bruit. Mais faites un autre système qui
tende beaucoup plus la peau et qui frappe dessus très fort. Vous obtenez alors
un bruit infernal. Adaptez ensuite à votre tambour un tube à air comprimé et poussez-y
de l’air avec la pompe jusqu’à ce qu’il soit dur comme du fer. Cet air ne
résonne pas. Et quel bruit pourront produire les autres systèmes ? Pas
grand-chose…


Brandon, qui commençait à comprendre, cligna des yeux. Jim
reprit encore :


— Les Choses émettent un champ mental qu’elles peuvent
moduler. Mais l’émetteur donne un champ mille fois plus puissant ! Ces
champs se mélangent, et les Choses n’arrivent plus à moduler un champ mille
fois plus fort que celui qu’elles sont capables d’émettre. Elles ne peuvent
faire sortir les modulations de leurs cerveaux, et les impulsions qu’elles
diffusent restent en surface, sans pouvoir atteindre les centres respectifs des
humains. Les Choses deviennent alors des animaux ordinaires. À propos, la
télépathie entre les gens de la terre est maintenant, elle aussi, hors de
question…


Jim se leva, descendit dans la cave et détacha les liens qui
réduisaient Brandon à l’impuissance. Celui-ci demanda, inquiet :


— Vous croyez que c’est prudent de me détacher déjà ?


— Je le pense ! répondit Jim, désinvolte. De toute
façon, si vous vous approchez de l’émetteur, méfiez-vous : je n’hésiterai
pas à tirer sur vous. Il ajouta, avec un léger sourire :


— Je trouve que c’est passionnant de se représenter ce
qui se passe en ce moment même. Essayez, vous aussi ! Faites un effort d’imagination…


Jim retourna s’asseoir au soleil, tête nue.


*


Dans la région montagneuse, des gens qui gardent un Petit
Ami dans leur mansarde attendent qu’il les convoque et leur donne des ordres. Rien
ne se passe. Ils ne reçoivent pas d’ordres. Ils ne sont pas convoqués.


Sans s’en rendre compte, ils reprennent des forces et
redeviennent énergiques. Ils en arrivent à redouter un appel du Petit Ami, mais
celui-ci ne semble par se manifester…


Finalement, une ou deux semaines plus tard, quelqu’un monte,
inquiet, dans la mansarde. Une odeur épouvantable y règne. La Chose est
toujours là, pelotonnée dans son nid douillet. Elle a un geste d’avidité lorsqu’elle
voit arriver l’homme. Mais comme elle ne lui ordonne pas de s’approcher, il
redescend en frissonnant un peu. La Chose lui inspire à présent une répugnance
inexprimable.


Personne ne désire garder dans sa maison un être pareil…


*


Une chambre de chauffe, dans un immeuble de la ville. Une
Chose, installée là, cesse d’adresser des commandements à ses esclaves. Ceux-ci
ne cherchent même pas à savoir la raison de ce changement… Des jours passent. La
Chose sent horriblement mauvais. Personne ne s’en approche. Elle s’agite, vorace
et nerveuse, dès que se produit le moindre mouvement dans la cave où elle
habite. Mais on évite son nid. En fin de compte, poussée par le désespoir, elle
grimpe hors du nid, sur ses faibles pattes. Elle s’allonge, anxieuse, et attend
l’arrivée de l’homme qui s’occupe du chauffage. Quand celui-ci apparaît, elle s’avance
sur lui en bavant. Comme il ne reçoit pas d’ordre, il fait, tremblant, un
mouvement pour l’éviter. Elle se jette sur lui avec désespoir. Ses crocs s’enfoncent,
voraces, dans la cheville de l’homme. Terrifié, il la frappe férocement de sa
pelle à charbon et il l’atteint. Elle tente de s’enfuir, mais il la frappe
encore, soudain pris de rage. Dans une frénésie pleine de dégoût et d’écœurement,
il la frappe à mort.


*


Une Chose descend en se cognant l’escalier d’une mansarde. Elle
n’est plus luisante de graisse ; son ventre est mou et sa peau forme des
plis qui pendent, lamentablement. Ses yeux ronds trahissent l’affolement.


Dans la cuisine, la femme qui vaque aux travaux du ménage, pousse
un cri. La Chose, le museau dégoulinant de bave, rampe vers la femme qui s’enfuit
dans la cour. La Chose la suit, dégringolant les marches, parvient au sol. Un
chien s’approche, les poils hérissés. La Chose, affamée fixe de ses petits yeux
le chien qui s’avance en reniflant l’odeur fétide et en grognant. Le vampire, désemparé
lance un coup de crocs au chien. Et le chien, fou de rage et de peur, met l’immonde
Chose en pièces…


*


Une Chose est étendue dans un nid de fourrures moelleuses, un
nid dont la température est contrôlée au thermostat. La femme qui avait naguère
fait préparer ce nid luxueux se plaint maintenant à son mari de l’odeur
intolérable que répand cette infecte créature. Elle prie son mari de jeter le
nid et son occupant. La Chose est abandonnée. Elle se cache dans les coins
sombres et devient folle de terreur devant son impuissance. L’absence totale de
réponse à sa volonté (même de la part de petits animaux sauvages) la dépasse. Elle
essaie de s’abreuver du sang de quelques chatons, mais la chatte nourrice, dans
un furieux élan de son instinct maternel, déchire le vampire de ses griffes
aiguës. Le sang du monstre jaillit soudain d’une artère proche de la peau mince
et nue. La Chose se débat encore, mais avec une énergie qui décroît… Puis elle
meurt, exsangue.


*


Des Choses négligées. Des Choses ignorées. Des Choses
regardées d’abord avec hésitation, puis avec dégoût par ceux qui avaient été
leurs esclaves et qui se sentent honteux de l’avoir été… Des Choses qu’on pousse
dehors pour tirer dessus. Des Choses qu’on noie parce que les hommes détestent
se rappeler ce qu’ils ont fait pour elles…


Et, bien entendu, des Choses examinées par des savants qui
essaient de comprendre le secret de leur domination.


Des vampires sont tués et disséqués scientifiquement, pendant
que d’autres monstres, luttant avec une obstination prodigieuse, s’efforcent d’atteindre
l’endroit où leur vaisseau avait atterri. Mais le vaisseau est entouré de
soldats armés qui tuent sans pitié les créatures extraterrestres.


Il y a pourtant quelques vampires à qui l’on distribue avec
parcimonie du sang tiré d’animaux égorgés. Ces petites rations leur sont
accordées quand ils répondent aux questions des savants attentifs.


*


Quelques semaines plus tard, trois voitures de la Sécurité
débouchaient prudemment dans la clairière où avait existé autrefois une petite
ville, mais où l’on ne voyait plus que des ruines branlantes. Les hommes qui
descendirent des voitures portaient l’uniforme de la Sécurité ; ils se
dirigèrent vers l’immeuble démantelé dont la cave blindée avait résisté au
temps et aux pluies.


Jim, revolver au poing, affronta les arrivants. Mais il en
reconnut un ou deux d’après des photos qu’il avait vues. Il reconnut surtout un
homme au visage fatigué, aux cheveux blancs : le directeur général de la
Sécurité ! Mais le vieillard n’avait rien de la suffisance de ses sous-ordres.


— Vous êtes Jim Hunt, je suppose ? s’enquit l’homme
aux cheveux blancs. Vous voyez, nous avons perfectionné nos détecteurs. Lorsque
nous avons repris nos sens, ces appareils indiquaient la présence d’un champ
beaucoup plus puissant que tout ce qui avait été enregistré auparavant et nous
sommes arrivés à le repérer…


— Heu… Ce n’était pas très difficile, ricana Jim, agressif.


— En effet, admit le vieillard… J’ai revu votre dossier,
Monsieur Hunt. L’appareil que vous aviez inventé et que nous avons saisi était
très ingénieux.


— Je ne pense pas que vous soyez venu ici pour me faire
des compliments, fit remarquer Jim avec froideur.


— En partie, oui, répondit le Directeur-Général. Mais
je suis venu vous dire aussi que vous pouvez maintenant arrêter votre poste
émetteur.


— Vous l’arrêterez quand vous m’aurez tué, fit Jim, résolu.


Le Directeur-Général eut un léger sourire.


— Je vois que vous ne me comprenez pas, Hunt. Votre
émission est désormais sans importance. Nous avons travaillé de notre côté, avec
l’appareil saisi dans votre laboratoire. Nous en avons fabriqué trente
exactement semblables qui sont tous en marche actuellement. C’est le vôtre seul
qui a triomphé des Choses, mais les autres continuent à fonctionner et ils vont
se relayer sans arrêt. Votre vigilance n’est plus nécessaire. C’est tout.


Jim resta un moment pensif. Il regardait les hommes qui
étaient descendus des trois voitures.


— Je suppose, dit-il, sardonique, que je suis en état d’arrestation ?


L’homme aux cheveux blancs répondit :


— Je comprends votre attitude, Hunt. Ce n’est pas pour
vous arrêter que nous sommes ici, mais pour vous demander votre aide. Nous
avons retrouvé le vaisseau à bord duquel les vampires sont venus sur notre
planète ; or, nous y avons découvert des créatures qui ressemblent aux
humains, mais qui sont toutes mortes… Les commandes du vaisseau, chose étrange,
ne peuvent être manœuvrées, semble-t-il, que par des hommes. Nous avons obligé
quelques-unes des Choses à nous fournir, par signe, des explications. Il
apparaît que la race des Choses tient sous sa domination huit ou neuf planètes
réparties dans deux systèmes solaires. Ces planètes sont habitées par les mêmes
êtres qui ont sans doute construit et dirigé le vaisseau et qui, de leur sang, alimentaient
les Choses.


Jim fronça les sourcils. Le vieillard poursuivit :


— Si on peut voyager dans l’Espace, et nous savons
maintenant que c’est possible, nous devons le faire. Des monstres comme ceux
qui ont envahi notre planète contrôlent d’autres civilisations. Nous devons
mettre fin à leur domination. Bref, nous allons faire construire une escadre de
l’Espace pour supprimer la menace que constituent pour nous les Choses, et nous
pourrons, c’est probable, nouer des relations amicales avec la race, ou les
races, que nous aurons délivrées du joug horrible des vampires. Nous renversons
notre politique de… d’isolement. C’est la seule chose que nous ayons à faire, du
reste.


— Sans aucun doute ! riposta Jim, à la fois
railleur et amer.


— Nous aimerions que vous acceptiez un poste à la
Sécurité, reprit le Directeur-Général. Il faut que nous changions entièrement
nos méthodes… Nous aurons besoin, notamment, d’équiper notre escadre d’un
matériel de protection contre la transmission de pensée. Nous avons beaucoup à
apprendre…


— J’ai combattu le Service de la Sécurité parce qu’il
voulait nous interdire toute recherche périlleuse. Or, je suis convaincu, moi, que
c’est en apprenant à parer toutes les menaces du présent et de l’avenir que
nous pouvons être en sécurité.


Le vieillard eut une expression de profonde humilité.


— J’ai pensé différemment pendant de longues années, mais
j’admets que vous avez sans doute raison. Il faut que nous renversions nos
positions et que nous encouragions ce que nous avions interdit. Il faut que
nous vivions dangereusement, car il n’y a rien de moins sûr que la tranquillité
passive…


Jim essaya de prendre un air digne. Il n’y parvint pas tout
à fait, car un large sourire lui élargissait la bouche.


Il serra chaleureusement les mains du directeur. Puis il dit :


— En réalité, Monsieur, il y a eu une grande part de
chance dans tout ce que j’ai pu faire. J’ai employé des ruses très grossières… Mais
si vous me permettez d’aider, en ce qui me concerne, à faire prendre aux
événements une nouvelle direction, (il eut un profond soupir) eh bien, je suis
votre homme !… À propos, il faut que je vous présente Brandon… Brandon !
venez par ici !


Et Jim Hunt ajouta, à l’intention du Directeur-Général (qui
était l’homme le plus puissant du monde) :


— De l’intérieur, mon camarade tenait une mitraillette
braquée sur vous. Et il n’est pas fou, vous savez !…


Brandon sortit de la cave. Et le Directeur-Général de la
Sécurité, chef de l’organisme qui avait voix prépondérante dans toutes les
affaires humaines, murmura :


— Heureusement que vous avez tenu bon, vous deux !…


FIN
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