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CHAPITRE PREMIER


 


Steve Waldron se disait
tristement que, s’il avait été un détective, on lui aurait demandé de changer
son fusil d’épaule. Et pourtant, les détectives officiels n’avaient pas mieux
réussi que lui. Il convient de préciser que ces gens-là n’avaient pas à
affronter Lucy et reconnaître qu’ils n’avaient trouvé aucun indice pouvant
donner une idée de ce qui était arrivé à son père. On ne pouvait qu’émettre l’hypothèse,
assez invraisemblable, qu’il s’était volatilisé.


Il avait disparu depuis
quatre jours. D’après Fran Dutt, qui se trouvait à ce moment dans le
laboratoire personnel du père de Lucy, celui-ci aurait répondu à un appel
téléphonique. Il aurait alors mis son chapeau et, après avoir déclaré à Fran qu’il
revenait tout de suite, il serait parti, disparaissant complètement de ce
monde. Il n’avait aucun motif de s’enfuir. Il n’avait pas de fréquentations
secrètes. Rien n’expliquait l’appel téléphonique. Et l’on pouvait même affirmer
au premier abord que personne n’avait de raison pour désirer l’écarter de son
chemin.


Waldron, devant l’entrée
de la maison de Lucy, tourna pour remonter l’allée de béton qui menait à la
porte principale. Autour de lui, tout respirait la tranquillité d’un quartier
résidentiel dans une ville de moyenne importance. Cette région de collines
boisées de Newark (New-Jersey) commençait à perdre de son caractère, mais elle
gardait encore la quiétude et la sérénité des années antérieures. Le soleil se
couchait derrière le parc de Branchbrook. Déjà, dans les maisons qui bordaient
la rue, quelques lampes s’allumaient. Il y avait peu d’animation. Des enfants
qui jouaient, des voitures qui roulaient quelque part au loin, les bruits
légers, assourdis, qui montaient des bas quartiers de la cité.


Waldron sonna à la
porte. Lucy ouvrit instantanément. Elle l’attendait. Elle le dévisagea avec
espoir, puis son propre visage s’obscurcit devant le découragement visible de
Waldron. Elle essaya pourtant de sourire.


— Rien, Steve ?


— Pas un indice, pire
que rien, en fait. Mais ne prenez pas cela au sérieux, Lucy. Il faut que les
journaux aient quelque chose à imprimer. C’est stupide !


Il ne lui avait pas
offert le journal, mais la jeune fille le voyait nettement, dépassant de sa
poche de côté. Il finit par lui tendre en répétant :


— C’est stupide !


La nouvelle n’avait pas
les honneurs de la manchette. Le professeur Blair n’était pas assez important
pour l’emporter, dans la mise en page, sur les nouvelles de Washington et des
Nations Unies. On avait cependant accordé à cette histoire un titre sur deux
colonnes.


« La police
pense aujourd’hui que le professeur Erasmus Blair, le savant disparu, a
peut-être été kidnappé et transporté clandestinement en Union Soviétique pour y
servir de savant-esclave. Ce n’est qu’une supposition gratuite, mais
on souligne qu’en Europe d’autres savants ont aussi disparu, qui ont peut-être
subi le même sort. Certains indices amènent à penser que tous les récents accidents
qui ont provoqué la mort de grandes figures de la recherche scientifique n’étaient
pas entièrement dus au hasard. L’affaire a été confiée au F.B.I. par les
policiers locaux. Tandis que le F.B.I. refuse de faire la moindre déclaration… »


La théorie de Straussman
ne peut intéresser personne, pas même les Rouges ! Cela n’a pas de sens !
Il y a une autre explication et on la découvrira. A propos… continua-t-il, avec
l’impression que sa désinvolture affectée n’était guère convaincante, Fran
est-il revenu ?


— Non, répondit
Lucy. Pourquoi ?


— Encore une
stupidité, j’en suis sûr, dit Steve en haussant les épaules. Mais votre père,
aux dires de Fran, a quitté le laboratoire à la suite d’un coup de téléphone.
La police a découvert aujourd’hui que la ligne était coupée. Ils sont très
réticents à ce sujet, mais cela ne mène nulle part. Quand a-t-elle été coupée,
et pourquoi ? Ces messieurs désirent poser des tas de questions à Fran.


Lucy agita la tête,
comme pour s’éclaircir les idées.


— Je n’ai aucune
nouvelle de lui, Steve. Il est venu ce matin me dire qu’il avait emprunté votre
voiture pour essayer de suivre une piste qui pouvait le mener assez loin. Il n’a
pas dit de quoi il s’agissait. C’est tout ce que je sais.


Lucy repoussa le journal
comme pour écarter l’idée qu’il suggérait.


— Je suis aussi
troublé à ce sujet que la police, dit Waldron, les sourcils froncés. J’aime
Fran, mais je ne sais pas grand-chose de lui. Je comprends pourquoi les
policiers veulent lui parler. Il n’y a jamais eu, bien entendu, d’enquête du
F.B.I. à son sujet, car le champ des recherches de votre père était… est
personnel et ne suscite aucune inquiétude. Mais il m’est arrivé de penser que
Fran était un étranger, bien qu’il fût bon Anglais. Cette coupure amène la
police à désirer obtenir des renseignements sur son compte. Si la ligne avait
été coupée avant la disparition de votre…


Lucy hocha la tête. Elle
était pâle et, depuis quatre jours, elle avait maigri.


— Fran n’a rien à
voir avec la disparition de mon père. Il… Il m’aimait.


Waldron grommela.


— Non ! Insista
Lucy. Il sait que je vais vous épouser. Il en est malheureux, mais il est…
fidèle, Steve. J’ai même éprouvé quelque fierté que quelqu’un pût s’occuper de
moi sans rien espérer en retour. Fran n’est nullement responsable de la
disparition de mon père.


— Si j’avais eu
davantage de renseignements sur lui à communiquer à la police… dit Waldron avec
agitation.


— Je ne sais pas
grand-chose de lui, moi non plus, reconnut Lucy. Il est l’assistant de mon père
et je sais qu’il a des frères et des sœurs, mais c’est tout. Néanmoins, je suis
sûre qu’il ne ferait rien pour faire du tort à mon père ou à moi-même. Rien ne
saurait l’y pousser !


— Aucun espion, dit
Waldron avec impatience, ne pourrait s’exciter sur la théorie de Straussman qui
affirme que deux objets peuvent exister dans le même espace au même instant. C’est
proprement stupide ! Ne vous tourmentez pas à ce sujet. Bien entendu,
lorsque Fran reviendra, je lui demanderai…


Lucy hésita.


— J’ai passé mon
temps à me triturer les méninges, dit-elle lentement. Je serais presque arrivée
à admettre l’idée exprimée par le journal si elle n’avait pas été tellement
sotte. Et pourtant, vous souvenez-vous du professeur Williams ? Il a
disparu. Un mois plus tard, on a décidé que c’était sans doute lui l’homme que
l’on avait vu se jeter par-dessus le bord d’un navire côtier. Son corps n’a
jamais été retrouvé. Et le professeur Holt ?


— Il s’agissait d’un
accident d’automobile.


— En êtes-vous si
certain ? On a trouvé sa voiture retournée. Mais il n’était pas à l’intérieur.
Et quand on y réfléchit, il y a au moins trois personnes, parmi celles avec
lesquelles correspondait mon père, et qui s’occupaient des mêmes recherches que
lui qui, en six mois, ont disparu !


— Calmez-vous, Lucy !
fit Waldron d’un ton apaisant. Ils étudiaient la compénétration. C’est une hypothèse
plausible sur le plan philosophique mais qui, sur le plan physique, est
absurde. Vous devriez entendre ce qu’en dit Hamlin ! C’est de la recherche
pour la recherche pure. Personne ne pense qu’elle pourrait mener à une
réalisation pratique. C’est une hypothèse qu’il faut vérifier, comme la notion
de l’expansion de l’univers. Quelque chose qui suscite l’investigation, mais
dont on ne saurait en aucun cas se servir.


Lucy ravala un sanglot,
puis elle essaya de sourire.


— Je sais, mais
quand on voit disparaître son père comme s’il s’était volatilisé et quand on
pense à d’autres personnes qui…


La sonnerie du téléphone
retentît. Lucy porta la main à sa bouche.


— Chaque fois que
sonne le téléphone, j’ai un espoir. Répondez, Steve.


Waldron, les sourcils
froncés, traversa la pièce. Il se rendait compte brusquement, avec une certaine
surprise, que les faits rappelés par Lucy étaient exacts. Le corps du
professeur Williams n’avait jamais été découvert ni celui de Holt, ni ceux de
plusieurs savants éminents qui, ces derniers temps, avaient été considérés
comme morts. Il porta l’écouteur à son oreille et se nomma.


— Steve ! fit
la voix de Fran Dutt. Ecoutez-moi. Je ne puis venir chez Lucy. La police m’y
attend pour m’arrêter et j’ai quelque chose à faire… pour son père.


— Vous avez
découvert quelque chose ? demanda Waldron.


Lucy tendit l’oreille.


— Quelque chose…
oui, dit Fran, la voix fatiguée. Il est vivant, sain et sauf. Je n’ose vous en
dire davantage par téléphone. C’est trop énorme, trop incroyable. J’ai
découvert…


— Quoi ? Insista
Waldron.


— Je ne puis pas
encore vous le dire. Je suis allé à New York dans votre voiture. Vous n’êtes pas
en sécurité, Lucy et vous. Moi non plus, mois peu importe. Quelque chose de
terrible va se passer prochainement. Vous devez me croire, Steve.


Waldron appuya la main
sur l’écouteur et souffla rapidement à Lucy :


— Il a découvert
que votre père est vivant, sain et sauf.


Puis il dit, dans le
récepteur :


— Alors ?
Continuez !


— Il faut que vous
partiez pour New York, Lucy et vous. Une lettre l’attend à l’hôtel Mayfair.
Prenez votre voiture et ne perdez pas une minute. Je reste ici. Il y a du
danger, un danger terrible ! Croyez-moi, je le sais. Et ne sortez pas de
la voiture avant d’avoir atteint au moins la cité de Jersey. Quoi qu’il arrive !


— J’entends ce que
vous dites, fit Waldron, réticent, mais je ne vois pas à quoi vous voulez en
venir.


— Laissez-moi parler
à Lucy, je vous en prie !


Waldron tendit le
téléphone à la jeune fille. On sentait nettement qu’il se méfiait. Fran Dutt
était l’assistant de laboratoire qui se trouvait sur les lieux lorsque le père
de Lucy était sorti pour pénétrer apparemment dans le néant. Ce qui s’était
passé alors était inexplicable et ce que disait maintenant Fran n’avait aucun
sens. Waldron entendit Lucy répondre :


— Oui… Je le sais,
Fran… Je le pense… Très bien…, Où est la voiture ? Nous partirons tout de
suite. Vous allez rester ici ?


Elle écouta de nouveau.
Waldron entendit le déclic de l’autre appareil. Lucy était plus pâle qu’auparavant.


— La voiture
stationne après le tournant, fit-elle. Fran dit qu’il m’aime et que je suis en
danger ici. J’ai promis de partir avec vous. (Elle ajouta, avec beaucoup de
calme :) J’ai confiance en lui, Steve. Il veut me protéger. Il va essayer
de retirer mon père de l’endroit où il se trouve. Il est important que je ne
reste pas ici. Voulez-vous me conduire à New York ?


Waldron acquiesça. Il
éprouvait l’impression de frustration et de trouble d’un homme qui doit faire
face à des situations urgentes pour lesquelles il n’entrevoit aucun semblant d’explication.
Lucy quitta la pièce. Elle revint avec un manteau et un chapeau et tendit à
Waldron un petit objet brillant.


— Ceci appartenait
à mon père, dit-elle brièvement. Fran m’a recommandé de l’emporter.


Waldron se raidit un
peu. Ses soupçons n’étaient pas encore assez consistants pour qu’il examinât
sur-le-champ le revolver. Mais pendant les quelques minutes qu’ils mirent pour
quitter la maison, tourner au premier coin de rue et trouver la voiture – moteur chaud et clef en place – sa méfiance grossit. La nuit tombait rapidement.
Il vérifia la voiture. Tout paraissait en bon ordre. A l’intérieur, à la
lumière de la lampe du tableau de bord, il examina le revolver. Rien de
suspect. Il mit le moteur en marche. Celui-ci partit à la première sollicitation.


— La route normale
pour New York, dit froidement Waldron, est certainement encombrée. Nous
passerons par la Voie Aérienne.


Il tourna pour descendre
la colline et se dirigea vers le quartier d’affaires de la ville. Il y eut des
propriétés privées, et quelques immeubles divisés en appartements, mais ceux-ci
augmentèrent de plus en plus. Bientôt, les rues elles-mêmes eurent un aspect
différent. Il était trop tôt pour qu’on y rencontrât les gens qui allaient au
théâtre, et un peu tard pour la foule de la fermeture des bureaux. Néanmoins,
il y avait une grande circulation des voitures dans la Grand-rue.


Lorsque Steve tourna dans
le dernier tronçon de rue qui aboutissait à la Voie Aérienne, les trottoirs
étaient bondés. Ils traversaient un district surpeuplé, où des enfants jouaient
et se poursuivaient en criant, bousculant des hommes et des femmes. Les
voitures filaient, les camions grondaient dans la rue à sens unique.


Soudain, la rumeur de la
cité changea. Waldron ne le remarqua pas tout de suite. Son esprit était occupé
par des soupçons désagréables auxquels il n’arrivait pas à donner une
consistance suffisante. Cependant, l’ensemble des bruits de la cité avait formé
une rumeur égale, presque un ronron. Maintenant arrivait de loin, en arrière,
un étrange grondement rauque comme le raclement d’un embrayage. Puis ce fut un
tumulte criard aigu, qui formait comme un hurlement lointain.


Ce bruit extraordinaire
se rapprocha sans que son volume s’en accrût. Des gens criaient et leurs cris
semblaient provenir de plusieurs endroits.


Ensuite, le grondement
parut se dissoudre en séries de craquements sonores dont quelques-uns étaient
proches et d’autres lointains.


Lucy regarda en arrière
et poussa un cri. Waldron jeta un coup d’œil dans le rétroviseur. Une voiture,
après une embardée, avait traversé délibérément la rue et s’était écrasée sur
un immeuble. Un lourd camion s’engageait dans la voie principale. Il tourna et
ne redressa pas. Il laboura les voitures stationnées le long de la courbe et
leur monta dessus. Puis, comme ivre, il fit un écart et tomba sur le côté.


Personne ne se précipita
sur les lieux. Lucy poussa un cri étouffé. Les gens sur le trottoir… Un homme
était assis sur les marches d’un petit porche sale. Quelqu’un lui tomba dessus
de tout son long. L’homme assis ne fléchit pas. La personne qui tombait ne plia
point. Deux formes s’évanouirent bizarrement sur le pavé où elles restèrent
étendues.


Devant eux, un grand
autobus traversait lentement un carrefour. Sans freins, il alla s’écraser sur
un réverbère qui fut arraché et l’autobus continua à avancer.


Des voitures se jetaient
les unes sur les autres. Une heurta un obstacle, une autre lui enfonça l’arrière.
Waldron tourna brusquement son volant pour éviter le tas. La voiture qui le
suivait s’écrasa sur celle qui était en avant.


Il n’y avait maintenant
plus de mouvement sur les trottoirs où les gens circulaient quelques instants
auparavant. Plus rien. Ils étaient couchés raides et immobiles, comme gelés
brusquement en plein mouvement. Waldron vit des mains tendues, des genoux
pliés, des bouches ouvertes, des yeux écarquillés. Quelques personnes s’étaient
mises à courir. Elles étaient étendues, complètement rigides, à l’endroit où
elles avaient basculé. Tous tombés en catalepsie. Ou bien, obéissant à quelque
mystérieux signal, ils étaient passés à un horrible état cataleptique. Ils
ressemblaient à des mannequins de cire qui auraient basculé.


Les voitures ne s’arrêtaient
que lorsque leurs moteurs calaient. Le trafic était suffisamment important pour
qu’il y eût peu de véhicules roulant à vive allure. De tous côtés s’élevait un
bruit monstrueux de raclement, d’écrasement et de choc causé par toutes les
choses en mouvement de la ville qui s’arrêtaient brusquement.


Waldron lâcha, les
lèvres sèches :


— Fran a recommandé
de ne pas sortir de la voiture.


Il se trouvait sur le
côté gauche de la voie et il vit qu’il était libre. Arrivé au carrefour, il se
faufila à travers les véhicules. Il descendit à droite et tourna de nouveau à
gauche. Partout régnait une horreur macabre et glaciale. Une cité avait soudain
été frappée à mort.


La rue qui s’allongeait
devant eux était pleine d’eau. Celle-ci ondulait, s’enflait, s’étalait. Waldron
traversa la surface inondée et les roues de la voiture, en frappant le liquide,
soulevèrent des éventails d’écume. Un camion avait écrasé une bouche d’eau et
la rue était maintenant semblable à une mare. Le chauffeur du camion était
assis, raide, à son volant.


Ils firent un détour et
la rampe qui montait à la Voie Aérienne se profila devant eux. Une limousine
avait enfoncé le garde-fou et demeurait suspendue, à moitié tombée dans la rue
qui passait en dessous. On ne voyait pas les passagers. Le chauffeur,
comiquement assis derrière son volant, semblait continuer à diriger la voiture.


A droite et à gauche, la
rue avait pris l’aspect ridicule d’une maquette de vitrine pour grande artère.
Conçue pour donner l’illusion de la chose réelle, elle semblait avoir soudain
échappé à tout contrôle. Tous les jouets s’écrasaient dans une confusion
indescriptible.


Mais ce que voyait
Waldron était grandeur nature. C’était la réalité.


Il monta la rampe et
fila sur la Voie Aérienne. Il n’avait pour seule réaction qu’un sentiment
frénétique d’urgence, comme s’il était pris dans un cauchemar.


Au long de la Voie, il y
avait des épaves. Rien que des épaves. Aucune voiture ne bougeait. Lucy,
soudain, se mit à claquer des dents.


— Qui… Qu’est-il
arrivé ? Est-ce que tout le monde est mort brusquement ?


— Je ne sais pas ce
qui s’est passé, répondit Waldron.


Il fit décrire une
courbe à la voiture pour éviter un monceau de véhicules fracassés. Un moteur
continuait bêtement à tourner, quelque part dans les débris. Waldron serra les
dents pour parler afin de les empêcher de claquer aussi.


— Quoi que cela
puisse être, continua-t-il, tout le monde, à part nous, a été frappé. C’était
une mort… vraiment brutale.


Steve Waldron ne s’occupait
que de recherches biologiques. Il avait fait partie de la section de recherches
dans un laboratoire pharmaceutique. Il travaillait sous la direction du docteur
Hamlin qui avait déjà découvert le daphnomyécitine ; content de lui, il
attendait que ce pénible travail scientifique lui apportât d’autres triomphes.
Waldron avait suffisamment de connaissances pour qu’il lui fût impossible d’admettre
qu’un quelconque phénomène mortel pût frapper si brutalement et amener ce raidissement
cataleptique instantané qu’il avait pourtant pu constater.


— Je crains, dit-il
soudain, la gorge sèche, qu’il s’agisse là de la terrible chose que prévoyait
Fran. Il nous a dit de ne pas sortir de la voiture, quoi qu’il pût se passer.
Vous vous rappelez ?


Ils passèrent à côté d’autres
épaves. La Voie Aérienne Pulaski montait toujours. Elle s’élevait, splendide,
hormis les accidents qui la parsemaient : des collisions, des voitures
écrasées sur le garde-fou, un unique vide énorme dans le mur de béton, là où un
objet grand, aveugle, sans raison, avait emporté le garde-fou sur soixante
pieds et effectué dans l’obscurité un terrible plongeon jusqu’au sol.


Ils atteignirent le
point le plus élevé de la Voie Aérienne. Là, une gigantesque armature de
poutrelles d’acier portait la route à la hauteur d’un gratte-ciel. Leurs
regards pouvaient atteindre à des distances infinies par-dessus les prairies
qui s’étendaient entre Jersey et la cité qu’ils avaient laissée derrière eux.
En avant, d’innombrables lumières brillaient. Au-delà, les tours féeriques de
New York se profilaient. Sous la Voie Aérienne, on voyait les rubans des
chemins de fer, des usines éparses et la barrière de péage de Jersey qu’éclairait
une lumière lugubre. Plus bas se trouvaient les fils droits isolés des
réverbères et parfois des fenêtres éclairées.


Brusquement, Waldron se
baissa et braqua le frein. Il regarda Newark en arrière. Au-dessus de la cité,
on voyait l’incandescence que projettent les villes, la nuit, dans le ciel. Des
teintes rouges clignotantes montaient des enseignes au néon. Des réclames à
éclipse brillaient aux vitrines. De loin, la cité paraissait absolument
intacte, tout à fait normale. Il était impossible de croire que cette même cité
venait d’être le théâtre d’un incroyable désastre.


Cependant, Waldron
retint son souffle. Une brume montait de la ville. Quelque chose qui
ressemblait à du brouillard suintait vers le ciel. Les réverbères parurent s’obscurcir.
L’incandescence du ciel pâlit. Ce brouillard pouvait être de la fumée, mais
celle-ci serait sans doute montée plus haut. Il y en aurait eu des colonnes. On
aurait vu des langues de flammes. Si la ville avait pris feu, on n’aurait pas
vu s’enfler une vague molle de brume. Donc la ville n’était pas en feu.


Pendant qu’ils regardaient,
une grande surface, de forme irrégulière, s’obscurcit dans l’espace éclairé.
Brusquement, toutes les lampes s’éteignirent. Puis ce fut le tour d’une autre
section. Une troisième suivit. Avec une lenteur méthodique, toutes les parties
de la ville tombèrent l’une après l’autre dans l’obscurité. La lumière s’effaçait
avec précision, à croire que quelqu’un poussait les leviers de commande du
service d’alimentation électrique et plongeait la cité, morceau par morceau,
dans la nuit.


A l’endroit où s’élevait
Newark, il n’y avait plus, semblait-il, de ville. Steve et Lucy qui regardaient
la nuit autour d’eux, eurent l’impression que la cité avait été effacée de la
surface terrestre.[bookmark: bookmark3]



CHAPITRE II


 


Devant eux s’allongeait
un tunnel brillamment éclairé à l’intérieur. La Voie Aérienne Pulaski y
accédait directement. Ils traversèrent des passages souterrains à colonnes,
puis descendirent une route à sens unique d’une largeur immense. Ils passèrent
ensuite devant une guérite de péage vide et parvinrent au tunnel.


Le brillant carrelage
blanc renvoya en écho sonore le bruit du moteur de la voiture, il leur semblait
entendre en avant le grondement d’un camion géant. Puis ils montèrent une pente
douce et, quelques instants plus tard, ils émergeaient à l’air libre dans New
York. De hauts immeubles sombres se dressaient autour d’eux et le trafic
battait son plein. Des gens marchaient réellement et tout semblait parfaitement
normal !


Au cours de leur
traversée de la ville en direction de la région nord, Steve ne parla que très
peu à Lucy. La circulation était tout à fait ordinaire, les voitures s’arrêtaient
au feu rouge et repartaient au vert. Que les gens autour d’eux pussent être si
indifférents à la colossale tragédie qui s’était déroulée de l’autre côté des
prairies de jersey, cela leur paraissait tenir du cauchemar.


Bien entendu, il ne
pouvait s’agir d’indifférence. La nouvelle n’était certainement pas encore
parvenue jusque-là. Waldron et Lucy avaient devancé tous les rapports sur la
catastrophe. Ils s’arrêtaient devant l’hôtel Mayfair lorsque les gens
qui se trouvaient aux limites de la région sinistrée comprirent qu’il y avait
eu une tragédie.


Tandis que Waldron
demandait au portier de faire parquer sa voiture, les centrales téléphoniques
de New York étaient assiégées par des citoyens furieux. Des centaines d’usagers
indignés composaient le chiffre zéro pour protester. Ils avaient été coupés d’avec
leurs interlocuteurs de Newark. D’autres, par centaines aussi, se plaignaient
amèrement d’un service téléphonique qui ne pouvait même pas les mettre en
communication avec un numéro de Newark. Les contrôleurs harcelaient sans trêve
le service d’entretien afin de savoir pour quelle mystérieuse raison on ne
pouvait sur aucune ligne interurbaine atteindre Newark.


Waldron demanda à l’employé
du bureau de l’hôtel s’il y avait une lettre pour Lucy. Pendant ce temps, des
employés du métro Hudson se groupaient, effrayés, autour d’un train arrêté au
terminus Beekman Street. Il venait de Newark et avait passé sans s’arrêter les
stations de Jersey. La voie étant libre, il n’avait été freiné par aucun arrêt
automatique et il était arrivé en grinçant par le tunnel qui passait sous le
fleuve. Bien qu’il fût brillamment éclairé, il filait en aveugle. Des signaux
urgents dégagèrent la voie en avant. Les dispatchers juraient. Finalement, en
tirant un levier, on parvint à immobiliser le train à l’entrée du quai de
Beekman Street.


On vit alors les
passagers, immobiles, mais vivants, selon toute vraisemblance. Hommes et
femmes, cependant, avaient la chair dure comme du fer et ne présentaient aucun
signe de vie.


Le conducteur semblait
être confortablement assis, la main sur la barre de contrôle. Ses doigts n’étaient
pas recourbés et pourtant il fut impossible de les desserrer. Les passagers
tenaient leurs journaux ou s’accrochaient aux courroies avec une apparente
désinvolture. Mais il fallut déchirer les journaux pour les leur arracher et on
dut couper les courroies pour arriver à enlever les passagers du train. Des
médecins appelés en toute hâte déclarèrent que tous étaient morts. Cependant,
hommes comme femmes avaient l’air si vivants qu’il fallut revenir sur cette
opinion. Ces gens étaient vivants. Ils présentaient tous les signes d’une
rigidité qui suggérait la mort. Mais aucune rigidité cadavérique n’aurait pu présenter
cette dure consistance. Les docteurs étaient embarrassés mais ils soutinrent
que les passagers étaient vivants.


Les corps raides furent
transportés en ambulance dans des hôpitaux où d’autres autorités médicales ne
tardèrent pas à perdre la tête pour essayer de découvrir ce qui avait pu se
passer. Ils furent encore plus déconcertés lorsqu’ils tentèrent d’obtenir de
Newark des renseignements sur ce qui avait pu provoquer ce phénomène. Newark ne
répondit pas.


Aux portes de Newark,
dans l’Orange, on sortait des corps humains rigides comme du verre d’un bus qui
s’était aveuglément précipité sur un camion. Par ailleurs, un avion qui
arrivait avertit par radio l’aéroport de Newark. Il ne reçut aucune réponse. Il
décrivit des cercles au-dessus de l’aéroport pendant que le pilote continuait à
demander la permission d’atterrir. Plus loin, à Idlewild, quelqu’un entendit
les appels de plus en plus frénétiques du pilote. Puis la voix s’arrêta net.


Dans le salon du Mayfair,
Lucy s’enfonça dans un grand fauteuil à tapisserie pour lire la lettre qui lui
était adressée et qui provenait non pas de son père, mais de Fran. Par-dessus l’épaule
de la jeune fille, Waldron lut sans vergogne :


 


Lucy. Fous
comprenez pourquoi je vous ai fait venir si vous savez ce qui s’est passé à
Newark. Si vous n’avez pas appris la nouvelle d’un terrible événement, restez
où vous êtes une heure ou deux, ou même toute la nuit. Vous y serez en
sécurité. Chez vous, vous seriez exposée à un danger qui dépasse tout ce que
vous pourriez imaginer.


Votre père est
vivant et en bonne santé. Je vous le garantis sur l’honneur. Je vous assure
aussi que si vous en parlez à qui que ce soit en dehors de Steve, ou si ce
dernier fait savoir à quelqu’un que je vous ai adressé cette lettre et que vous
avez échappé à la catastrophe qui va s’abattre, votre père ne sera pas
inquiété. Mais on me tuera d’une manière plus horrible que tout ce que vous
pourriez supposer. Je vous l’affirme sur mon honneur. Je vous conjure de n’expliquer
à personne comment vous avez pu vous échapper de Newark. Qu’on croie à l’intervention
du hasard ! Si vous dites que c’est grâce à moi, je serai un homme mort.
Je vous demande d’attendre que je puisse venir vous donner des explications.


FRAN.


 


Lucy leva les yeux. Elle
se passa la langue sur les lèvres.


— Il… Il savait ce
qui allait se passer, dit-elle.


— Il en donne en
tout cas l’impression, dit Waldron, ironique.


— Et il sait ce qui
est arrivé…


— A votre père,
oui. Il est même probable qu’il le savait avant l’événement. Mais il ne voulait
pas qu’il vous arrivât aucun mal. Vous aviez raison de le penser.


Sans lui, nous serions
nous aussi à Newark et dans le même état que tous les autres… Attendez-moi !


Il traversa le salon
brillamment éclairé de l’hôtel dans lequel des lustres artistiquement ouvragés
pendaient au plafond. Il poussa la porte tournante et sortit.


— Je vous ai
demandé il y a cinq minutes, dit-il au portier, de faire parquer ma voiture. Où
est-elle ?


— Au garage,
monsieur. Je peux vous la faire ramener.


— Non, je désire
seulement y prendre quelque chose. Où est-elle ?


Le portier lui indiqua l’endroit.
Waldron se précipita aussi rapidement que le lui permettait le passage des
piétons. Il longea un pâté et demi d’immeubles, puis entra dans le garage assez
sale qu’utilisait l’hôtel.


Il régnait là une odeur
de fumée et de vapeur, et une senteur âcre de métal chaud. Sa voiture se
trouvait au milieu du garage el une fumée bleue ténue émanait d’en dessous. Des
employés faisaient fonctionner un extincteur dans la fumée.


— C’est ma voiture,
dit vivement Waldron. Que s’est-il passé ?


— Sais pas, dit un
homme gras en vareuse. Elle est arrivée et nous la placions sur l’ascenseur
quand elle s’est mise à fumer. Nous avons tout de suite dirigé sur elle l’extincteur.


Il y eut un grincement
métallique. Quelqu’un faisait rouler un « crawler » et le mettait en
position. L’homme gras s’y allongea, prit une lampe baladeuse et s’insinua sous
la voiture. Sa voix n’arrivait plus qu’assourdie.


— Pas de feu… Eh !
Qu’est-ce que c’est ?


Il se dégagea de dessous
la voiture et se gratta la tête. Puis il prit des outils et retourna sous le
véhicule. Soudain, il se mit à jurer, comme s’il s’était écorché. Le crawler
reparut et l’homme ramena un objet fumant de forme irrégulière.


— Le voilà, dit-il.
Que diable cela peut-il être ?


Il poussa l’objet vers
un baquet d’eau et l’y jeta avec une fourche. Il y eut un sifflement et un
nuage de vapeur s’éleva. La bouche sèche, Waldron dit :


— Je crois
comprendre.


Il ajouta, sans
conviction :


— C’est une farce
qu’on m’a faite. Mais cela n’a pas marché ! Je vais tirer ça au clair !


Il distribua quelques
pièces. Sorti de l’eau, l’objet était encore suffisamment brûlant pour sécher
immédiatement. Il consistait en un amas de fils de cuivre rassemblés avec de la
soudure qui avait fondu et coulé, de sorte qu’on ne pouvait même pas imaginer
quelle en avait été la forme originelle. Waldron mit l’objet dans sa poche. Il
sentit contre sa hanche une chaleur désagréable et revint, assombri, à l’hôtel.


Le vestibule du Mayfair
avait changé d’aspect. Il y avait au bureau de l’hôtel un petit rassemblement
de gens inquiets. Là se trouvait un appareil de radio pour bureau qui,
jusque-là, avait marché discrètement en sourdine. Maintenant, le bouton était
tourné à fond et tous s’étaient rapprochés pour écouter.


« … et la cité tout
entière semble être isolée du monde. Il apparaît, d’après le département d’Etat,
que l’électricité a été coupée dans la ville. Il n’y a de communication ni
téléphonique, ni télégraphique. Une rame de métro est arrivée avec tous ses
passagers morts… morts, semble-t-il, avant leur sortie de Newark. Des camions
de la police de Jersey filent vers la localité sinistrée et feront leur rapport
par radio. La douane de Jersey semble être fermée par suite du désastre. On ignore
sous quelle forme s’est abattu celui-ci. Nulle voiture ne vient dans aucune
direction, de la région limitrophe de la banlieue de Newark. Tout trafic a
cessé sur la Voie Aérienne… Nous recevons un télégramme de Jersey. Une voiture
de police qui se dirigeait vers Newark a fait savoir qu’elle avait devant elle
une masse de voitures accidentées. Immédiatement après, ses émissions ont
cessé. Elle ne répond pas aux appels. On s’efforce d’entrer en contact avec des
membres de la Ligue des Amateurs de radio, usagers des ondes courtes, mais
jusqu’ici sans résultat… Voilà un autre télégramme : « L’aéroport de
Newark ne répond pas aux appels. » Encore un télégramme : « La
Compagnie téléphonique fait savoir que toutes les lignes la reliant à Newark
ont été inutilisable au même instant. Les vérifications ne révèlent aucun
défaut de circuit. Il semble que tous les habitants de Newark aient cessé de
répondre ou soient tombés morts en même temps… »


Un murmure horrifié
parcourut le vestibule de l’hôtel. Waldron se glissa dans une cabine
téléphonique, les lèvres serrées. Il introduisit jeton sur jeton dans l’appareil,
forma d’innombrables numéros. Il ne put obtenir aucune réponse. Ce n’était
jamais libre. Il essayait d’atteindre un fonctionnaire quelconque pour faire
savoir qu’il avait échappé au sinistre et qu’il pouvait donner des
renseignements. Mais tous les gens de New York qui avaient des parents à Newark
tentaient désespérément d’obtenir une explication. Il revînt à Lucy.


— Demandez un
ticket pour vous faire réserver une chambre ici, ordonna-t-il. Expliquez que
vous habitez Newark et que vous n’osez y retourner à cause de ce qui s’est
passé. Ne bougez pas d’ici. Je vais en personne donner les renseignements que
je n’arrive pas à transmettre par téléphone. C’est entendu ?


Lucy avala sa salive.
Elle fit de la tête un geste affirmatif.


— Cet après-midi,
fit-elle, la voix entrecoupée, je m’inquiétais pour mon père seulement.
Maintenant, avec cela et Fran… je suis comme étourdie.


— C’est naturel,
reconnut Waldron, d’un air sombre. Mais je voudrais que vous voyiez nettement
une chose. Fran, c’est indubitable, nous a sauvés de la catastrophe qui s’est
abattue sur Newark. Il l’a fait pour votre bien. Aussi ai-je confiance en lui
jusqu’à un certain point. Mais il n’a pas essayé d’arrêter le sinistre, c’est
pourquoi je me méfie en même temps. S’il vient vous parler, ne le recevez que
dans un lieu où vous serez entourée de beaucoup de gens. Et ne quittez l’hôtel
sous aucun prétexte.


— Très… très bien,
accepta-t-elle.


Waldron voulut lui
adresser un mot d’encouragement, mais il ne put rien trouver. Il sortit et héla
un taxi. La radio de la voiture jouait en sourdine. Dans le bruit du trafic, le
chauffeur l’ouvrit en grand :


« … Les hypothèses
relatives à la nature de la tragédie peuvent se classer sous diverses rubriques :
invasion venue de l’espace, comme la fameuse guerre des mondes redoutée il y a
trente ans ; sabotage en masse par des éléments subversifs ;
explosion d’une arme atomique par des espions ; soudaine et terrible
épidémie… Newark, cependant, semble être devenue une cité de la mort. De tous
côtés, les banlieues communiquent des nouvelles de désastres qui confirment qu’un
élément inconnu a balayé toute vie sur une étendue à peu près circulaire,
limitée… »


Le chauffeur tourna vers
Waldron un visage terrifié.


— Sacrée drôle d’histoire,
celle-là ! Et si près !


— Oui, répondit
brièvement Waldron.


— Que… Que diable
cela peut-il être ? Pensez-vous que cela viendra ici ? Ce… ce n’est
pas la peste, n’est-ce pas ?


— Non, dit Waldron
sèchement. Ce n’est pas la peste. Elle ne viendra pas à New York. J’étais à Nerwark
quand la ville a été frappée.


Le chauffeur se retourna
pour le regarder. Des coups de klaxon impératifs lui rappelèrent le danger que
l’on courait à conduire en aveugle dans un trafic intense. D’un brusque
mouvement, il tourna la tête juste à temps pour éviter une collision.


— Mon… mon Dieu !
fit-il, claquant des dents. La peste, vous croyez que vous l’avez contractée ?


— Non ! hurla
Waldron. Je vous ai donné l’adresse du Manoir Gracie. Il n’y aura personne à l’Hôtel
de Ville. Si je peux rencontrer le maire, je pourrai lui dire ce que j’ai vu.
On saura de quel côté orienter les recherches et on pourra établir un plan d’action.
Faites vite, voulez-vous ?


Le chauffeur, à partir de
là, se conduisit en inspiré. Il écrasa son accélérateur et conduisit comme un
fou doué de seconde vue. Il manœuvrait à travers une masse de véhicules en
mouvement. Derrière lui s’élevait un concert de klaxons indignés et, plus d’une
fois, le coup de sifflet aigu des agents de la circulation retentit.


Finalement, il s’arrêta
devant la résidence officielle du maire.


— Attendez-moi,
ordonna Waldron. Il se peut qu’on m’envoie ailleurs avec mes renseignements.


Il y avait un agent de
service. Waldron dit brièvement qu’il avait des renseignements au sujet des
troubles de Newark. Les événements s’étaient succédé si rapidement que l’officier
de garde devant la résidence du maire ignorait totalement qu’il y ait eu des
troubles à Newark.


Mais Waldron paraissant
avoir toute sa raison, le policier le laissa passer.


A l’intérieur, un
secrétaire poliment attentif lui dit d’un ton apaisant que le maire était en
conférence, mais qu’il ne manquerait pas de convoquer monsieur… – Au fait, quel nom était-ce ? Oui. – Le maire convoquerait monsieur Waldron dès que
possible. Il enverrait à monsieur Waldron une voiture et un motocycliste pour l’escorter.
Mais, pour l’instant, le maire était occupé.


Le secrétaire n’avait
pas entendu, lui non plus, l’émission des nouvelles. On avait dérangé sa
routine, après les heures de bureau. Il était ennuyé, mais demeurait d’une
politesse extrême.


Waldron se retira,
furieux. Il revint à la voiture dans laquelle il prit place.


— Ils pensent que
je suis toqué ! dit-il froidement.


Un homme arrivait en
courant sur le trottoir. Il parlait tout haut :


« Il faut que je
voie le maire ! Il faut que je voie le maire ! »


Il s’arrêta en face de
la grille, devant le policier. Ses yeux brillaient. Il dit d’un ton pressant :


« Il faut que je
voie le maire… au sujet des événements de Newark. C’est moi qui en suis l’auteur.
J’ai envoyé là-bas des esprits pour endormir tous les habitants et maintenant
ces esprits ne veulent pas les réveiller. Je veux des agents pour arrêter les
esprits qui refusent de m’obéir ! Il faut que je voie le maire… »


Le taxi de Waldron s’éloigna
au moment où le policier faisait claquer son fouet dans l’allée. La colère de
Waldron se teinta d’ironie. Le secrétaire du maire l’avait simplement pris pour
un toqué. Les gens qui détenaient une autorité quelconque étaient constamment
assiégés par des fous. Même si le secrétaire avait été au courant de la
tragédie de Newark, il aurait pensé que Waldron était le premier à venir des
cinglés qui allaient se succéder.


Dans les autres endroits
où il essaya de donner les renseignements qu’il possédait, il se trouva qu’il n’était
pas le premier. Au bureau du maire, il avait gagné de vitesse la panique.
Partout ailleurs, elle les précédait. Des journaux parurent avec des en-têtes
en gros caractères : « La peste balaye Newark. ! » D’autres
présentaient des manchettes terrifiantes : « Les Rouges occupent
Newark ! »  Il y en avait un dont l’en-tête rouge flamboyait :
« Des soucoupes volantes écrasent Newark. ! »


Personne ne semblait
plus avoir de bon sens. Dans les rues, les gens fourmillaient et, frénétiques,
s’interrogeaient les uns les autres. Hommes et femmes se groupaient devant les
magasins de télévision pour écouter les dernières dépêches. Mais en dehors d’accidents
subis par des autobus, par une rame de métro, par des voitures de la police et
des ambulances qui avaient essayé de pénétrer dans la cité, un fait demeurait
inchangé : Newark semblait avoir disparu.


Il y avait cependant d’autres
faits. Personne ne parlait du léger brouillard gris qui avait paru monter des
rues de la cité peu après le gros de la catastrophe. Personne ne suggérait que
la cité était en feu. La supposition aurait été logique. Personne ne semblait à
même d’indiquer la vérité, à savoir que ce qui s’était passé avait été progressif,
que l’état de catalepsie des gens dans les rues n’avait pas été instantané !
L’alerte, dans une certaine mesure, avait été donnée.


Le désastre avait
commencé derrière la voiture dans laquelle voyageaient Waldron et Lucy. Puis il
les avait rejoints et dépassés sans les frapper. Peut-être n’était-ce pas un
point essentiel, mais il prouvait qu’aucun des agents d’informations des
journaux et de la radio ne s’était trouvé dans Newark au moment de la
catastrophe. Et comme on ne mentionnait nulle part le brouillard gris, il
fallait en conclure que personne n’avait réussi à entrer dans Newark et à en
ressortir.


Il aurait fallu enfermer
tous les toqués, mais ils étaient trop nombreux. On se contenta de les écarter
de tous les tenants de l’autorité et de toutes les sources d’informations.
Waldron dut à ce fait de garder sa liberté. Il fut simplement renvoyé, tandis
que la panique croissait et s’intensifiait. L’hystérie se serait emparée de la
population si beaucoup de gens n’avaient tout bonnement refusé de croire aux
nouvelles. Elles dépassaient trop la raison.


Deux heures s’écoulèrent
ainsi. Waldron se rappela enfin qu’il connaissait un homme à New York qui n’avait
pas suffisamment d’importance pour qu’on le protégeât de l’approche des toqués.
Cet homme, cependant, aurait peut-être assez d’autorité pour faire quelque
chose de raisonnable à propos du renseignement qu’on pouvait lui fournir.
Waldron appela le Mayfair. Lucy allait bien. Il lui indiqua où il se
rendait et partit en direction de la ville basse, vers la rue de la presse.


Il fit passer un mot à
Nick Bannerman, photographe au Messager, de New York. Nick sortit de l’immeuble,
écarta les badauds, les cinglés et autres spectateurs du même acabit. Il
entraîna Waldron à l’intérieur.


— Chic !
dit-il, rayonnant. Vous habitez Newark. Je vais prendre une photo de vous pour
que quelqu’un y joigne une interview. Ce qui, d’après vous, a pu se passer, vos
angoisses et incertitudes… (Il s’interrompit.) Eh non ! Vous êtes
biologiste ! Vous allez faire une hypothèse sur le genre d’arme qui aurait
pu balayer tout le monde sans explosions – pas
de déflagration de bombes atomiques, et…


— Non, dit Waldron
brièvement. J’étais à Newark quand la catastrophe a eu lieu. J’y ai échappé
avec une autre personne. Nous sommes les seuls rescapés.


Nick le regarda, les
yeux écarquillés.


— Nom d’une pipe !
Nous sommes en train d’organiser une expédition. Tous avec des vêtements imperméables
aux microbes, des masques à gaz et tout le reste… comme si nous entrions dans
une salle d’opérations.


— Vous n’en serez
pas davantage à l’abri, dit Waldron, sombre.


Il pensait à l’objet
secret qui se refroidissait lentement dans sa poche. C’était certainement grâce
à cet objet que Lucy et lui n’avaient pas subi le sort des autres à Newark.
Fran lui avait emprunté sa voiture, non point pour rechercher le père de Lucy,
mais pour installer un dispositif, afin que Lucy évitât le danger. Waldron se
rendit brusquement compte qu’il ne pouvait rien dire qui pût compromettre Fran.
Celui-ci les avait sauvés, Lucy et lui… lui, bien entendu, pour que Lucy fût protégée.
Fran avait dit qu’on le tuerait si ce fait était divulgué…


Nick Banermann poussa
soudain un hurlement.


— Sapristi !
fit-il, haletant. Vous êtes un témoin ! Venez par ici !


Quelques minutes après,
on le photographiait, tandis que des hommes le bombardaient de questions. Il
répondit à la plupart de celles-ci, mais ne parla point de Fran. Il dit
carrément qu’une jeune fille et lui se rendaient en voiture à New York lorsque
la cité s’était mise à sombrer dans la mort autour d’eux. Il décrivit ce qu’il
avait vu. Il prétendit ignorer complètement la raison de leur immunité, à Lucy
et à lui.


L’histoire ne tenait pas
debout. Elle serait imprimée, bien sûr. Mais elle était maigre, boiteuse, et
peu convaincante. Elle paraissait forgée par un individu qui voulait se faire
de la publicité.


Nick amena Waldron à l’écart
quand celui-ci eut fini.


— Steve,
demanda-t-il, embarrassé, qu’est-ce que vous avez passé sous silence ?
Cette histoire a l’air d’une sacrée blague et vous n’êtes pas un blagueur. Qu’y
a-t-il exactement ?


— On m’a aidé à en
sortir, reconnut Waldron. Je ne peux pas en parler. Ce que j’espère, néanmoins,
c’est que l’un de ceux qui détiennent une réelle autorité ait l’idée de me
poser d’autres questions. Je pourrai lui exposer cette affaire, qui ne doit pas
être rendue publique.


— Ce n’est pas un
accident ? demanda Nick. Ce sont des hommes qui en sont responsables ?
Des rouges ?


— Je ne sais pas,
reconnut Waldron. Des hommes, oui. Rouges, j’en doute. Et je ne sais pas comment
on a procédé. Ce dont je suis sûr, c’est que si vous pénétrez dans le périmètre
de mort avec des masques à gaz, vous n’en ressortirez pas. Ce n’est pas du gaz,
de toute façon.


Nick se mit à réfléchir.


— Mon métier est la
photographie. Que diriez-vous de prendre des vues du haut d’un avion ?


— Je doute beaucoup
qu’un avion puisse survoler Newark assez bas pour prendre des photos et
revenir. Peut-être un avion télécommandé. Je ne sais pas pourquoi cette idée me
vient, mais je le dis comme je le pense. (Puis il ajouta avec amertume.) Ce n’est
pas que mes déductions soient tellement justes ! Je croyais posséder des
renseignements qui seraient utiles. Vos amis reporters ont pensé que j’étais
fou, et menteur pardessus le marché. C’est ce que penserait n’importe qui, à
moins que je raconte ce que je ne dois pas divulguer.


— Vous savez,
Steve, alors que moi je n’ai aucun renseignement, reprit Nick, pensif. Je ne
crois pas que vous soyez toqué. Ne pourriez-vous me dire, à moi, ce que vous
gardez par devers vous actuellement ?


Waldron hésita,
irrésolu. Puis il répondit, sombre :


— Je ne crois pas
en avoir le droit.


— Mais vous avez
presque tout dévoilé, reprit Nick, habile. Il y a quelque chose que vous savez.
Etes-vous certain, Steve, que des vêtements imperméables aux microbes ne
seraient pas efficaces ?


— Il ne s’agissait
pas de germes, dit brièvement Waldron. La chose, quelle qu’elle soit, se
déplaçait comme une vague. L’expansion provenait d’un centre.


— J’aurais dû dire
aux types que vous étiez spécialisé en biologie, reprit Nick, contrarié. Ils
vous auraient interrogé sous cet angle et votre histoire aurait fait meilleure
impression. Trop tard, maintenant !


Puis il ajouta :


— Tout cela est
affolant. Mais si ce ne sont pas des microbes qui ont détruit Newark, peut-être
étaient-ce des gaz ?


— Je n’avais pas de
masque, répondit Waldron en haussant les épaules. J’aurai peut-être demain
matin quelque autre renseignement.


Il partît, désillusionné
et mal à l’aise. Il n’avait pas fait grand chose de bon. Il revint au taxi.


Biologiste… Soudain, il
tendit le bras pour taper sur l’épaule du chauffeur. Celui-ci était en train d’écouter
une émission d’informations. Waldron lui donna l’adresse du professeur Jamison,
près de l’université Columbia.


Waldron n’était pas
seulement un témoin. Il était aussi biologiste. S’il découvrait un individu
qualifié qui pût savoir comment utiliser les intuitions spéciales dont on lui
ferait part, et saurait en même temps tirer une conclusion de l’objet
métallique maintenant froid…


Mais bien sûr ! Cet
individu serait celui qui faisait autorité en Amérique sur l’anesthésie par l’électricité.
Bien que celle-ci ne fût guère pratique, on pouvait parfois produire l’anesthésie
à un degré limité et sur une surface donnée. L’utilisation de cette méthode,
cependant, était délicate et on ne la comprenait pas tout à fait. L’hypothèse
qui embrassait le phénomène était incomplète et les résultats s’avéraient très
irréguliers. Mais un objet placé sous une voiture avait pris feu et s’était
trouvé détruit avant qu’on pût l’examiner. Cet objet avait empêché les
occupants de la voiture de se statufier, de se durcir comme du verre, de perdre
la vie. Il y avait un lien, – bien fragile ! –, mais il constituait au moins une possibilité.


Il dirait exactement ce
qu’il avait vu au professeur Jamison. Il voulait savoir s’il était possible d’appliquer
l’anesthésie électrique sur une large échelle dans une ville… l’effet s’étalant
comme une vague à mesure que la source génératrice de l’anesthésie augmentait
sa puissance jusqu’à son point culminant. Si cette application était possible,
alors il y aurait un moyen de la contrecarrer par quelque chose, que… par
exemple… on pouvait placer sous une voiture. Et s’il était possible d’y parer,
on pourrait entrer dans la cité endormie et écraser le générateur d’anesthésie.


Tandis que la voiture
filait vers le nord, un avion survolait de haut Newark et lançait des jets de
lumière pour prendre des photos. Mais les images allaient être tout à fait
inutilisables, car elles ne pouvaient montrer que la masse de brouillard gris
qui remplissait toutes les rues basses jusqu’au niveau du sommet des immeubles.
Dans les rues suburbaines, cependant, il ne semblait pas y avoir de brouillard.
De toute façon, personne ne devait voir ces photographies peu concluantes, car
l’avion descendit jusqu’à dix mille pieds afin de prendre des vues plus nettes.
On ne l’entendit alors plus. Le service de radar fit savoir que l’avion avait
continué à descendre.


Ce fait n’était pas
compris parmi les différentes nouvelles émises par la radio du taxi durant le
parcours jusqu’à la ville haute. Il n’y avait plus de programmes réguliers à la
radio. Sur toutes les lignes, les émissions étaient les mêmes. On n’avait pas
de nouvelles. Personne n’avait pu en obtenir. On se contentait donc de passer
des extraits de musique enregistrée. Mais une voix grave s’éleva bientôt :


« Nous apprenons de
la région orientale d’Orange, que les ambulances qui ne sont dirigées vers
Newark ne sont pas revenues. Les voitures de police qui ont essayé de faire une
enquête sur le désastre ont cessé toutes communications. Les usagers amateurs
des ondes courtes font savoir que les amateurs de Newark ont simplement arrêté
leurs émissions, bien que les ondes portantes, pour quelques-uns, soient
restées en activité. Et maintenant, pour résumer les renseignements obtenus
jusqu’à présent… »


Le résumé était
exactement le même que celui qui l’avait précédé cinq minutes auparavant, et
que celui qui était antérieur à ce dernier.


Waldron régla le montant
de ses courses au chauffeur avant d’entrer dans l’immeuble où se trouvait l’appartement
qu’habitait le professeur Jamison. Il connaissait celui-ci. Il avait plusieurs
fois conféré avec lui pour le compte du laboratoire renommé pour ses
antibiotiques que dirigeait Hamlin. Il y avait un ascenseur automatique.
Waldron y pénétra et monta. Il longea ensuite un couloir jusqu’à la porte du
professeur et appuya sur la sonnette.


La porte lui fut
ouverte, mais par un autre que le professeur, Waldron vit un homme plus jeune
et il sursauta au premier coup d’œil qu’il jeta à cet homme. Celui-ci
ressemblait à Fran Dutt. Mais un second regard lui apprit qu’il se trompait,
bien que l’individu pût être un parent proche de Fran. Il portait une blouse de
laboratoire tachée par ses travaux et usée. Le parfum indéfinissable qui
émanait de lui n’était certes pas désagréable. Pourtant, bien que ce fût une
odeur familière à Waldron, elle ne paraissait pas tout à fait normale dans un
appartement. Mais Waldron se souvint que le professeur n’était pas marié et qu’il
avait en conséquence réservé une pièce chez lui pour procéder à certaines
expériences qui avaient trait à son travail. Il y avait aussi des souris
blanches dans la pièce. Elles étaient de cette lignée stable et génétiquement
pure qu’appréciaient tellement les biologistes et qui avait été presque
balayée, des années auparavant, lors de l’incendie du Bar Harbor.


— Je désire voir le
professeur Jamison, dit Waldron brusquement. Je viens de Newark. J’ai échappé à
ce qui s’est passé là-bas. Il faut que je lui dise de quoi il s’agit. Je m’appelle
Waldron.


Le jeune homme le
regarda en fermant à demi les yeux et ouvrit largement la porte. Waldron entra.


— Le professeur
sera de retour dans quelques minutes, dit le jeune homme qui ressemblait à Fran
Dutt. Mais que s’est-il passé à Newark ? J’écoutais un concert quand
soudain la radio s’est mise à baragouiner des inepties.


Il tournait dans la
pièce, où de petites cages s’appuyaient aux murs. Waldron le suivait. Il vit
une table sur laquelle se trouvait un appareil électrique en partie monté qui
aurait pu être le modèle d’essai d’un système électrique d’anesthésie.


Le jeune homme regardait
Waldron avec un sourire cordial. Son sourire aussi rappelait celui de Fran. L’homme
était le spécimen parfait de l’assistant de laboratoire habile, jeune homme
travaillant sous les ordres d’un aîné pour acquérir de l’expérience et de l’entraînement.
Fran Dutt avait aussi cet aspect. Et cet homme ressemblait à Fran. Mais la
ressemblance n’était pas celle que l’on peut attribuer à une parenté. Il s’agissait
plutôt d’une analogie de type. De type racial. Un seul homme de ce genre
passerait inaperçu dans une foule américaine ordinaire. Mais s’il y en avait
deux, on les remarquerait.


— Je connais quelqu’un
qui vous ressemble d’une façon extraordinaire, dit Waldron brusquement. Je me
demande…


— Je ne le connais
certainement pas, répondit le jeune homme avec désinvolture. Cette affaire de
Newark m’a troublé l’esprit. Au cours de ces trois dernières heures…


Il se tourna vers la
table du laboratoire, dont il ouvrit le tiroir, d’un mouvement parfaitement
naturel, mais mal calculé. Il enfonça la main un peu trop vite. Il lui fallait
atteindre le fond du tiroir tout en guettant Waldron pardessus l’épaule.


Waldron était crispé.
Cet homme lui rappelait Fran et, en ce moment, Fran n’était pas un personnage à
qui on pouvait penser en toute tranquillité. De plus, ce soir-là, Waldron avait
été éconduit plusieurs fois ; on l’avait pris pour un cinglé chaque fois
qu’il avait essayé de raconter son histoire, et l’unique fois où il avait
réussi à se faire entendre, on avait refusé d’y croire. Sans en avoir
conscience, il était agacé à l’idée que le professeur Jamison pourrait aussi le
prendre pour un fou. Tous ces facteurs contribuaient à le plonger dans un état
presque paranoïaque de suspicion.


Le jeune homme trouva ce
qu’il cherchait. Il se retourna. Il avait à la main un objet qui ressemblait en
partie à un revolver, en partie à quelque chose d’autre.


— Je me dem…


Le poing de Waldron
cogna avec précision. Le coup était parti sans qu’il en eût conscience. Mais il
n’y avait pas de raison pour que quelqu’un qui l’avait reçu avec tant de
cordialité dise qu’il ne connaissait pas Fran Dutt avant que Waldron eût nommé
celui-ci. Bizarre aussi que cette personne fouillât dans un tiroir en regardant
attentivement par-dessus son épaule avant que sa main ne ressorte avec un objet
qui pouvait être une arme…


Waldron fut aussitôt
terrifié par son geste brutal. Sa victime venait de tomber sur le sol, évanouie.
L’objet échappa à sa main.


Une mince boucle de
fumée bleu clair en sortit. Il s’échauffa visiblement et prit une teinte rouge
terne. Une odeur de bois brûlé monta du parquet. Puis les différentes parties
de l’objet furent agitées d’un curieux mouvement interne. Il devint simplement
un amas de fils de cuivre maintenus par de la soudure. Celle-ci avait fondu et
les fils étaient tombés de leurs alvéoles. Il n’était plus possible de
découvrir ce qu’avait été cet objet.


Un grand silence régnait
dans la pièce. Waldron regardait le dispositif maintenant détruit qui avait
suivi exactement le même processus que celui qui était placé sous sa voiture.
Il se répétait que cet homme ressemblait à Fran Dutt. Sa tête avait la forme de
celle de Fran. La mâchoire, légèrement trop large, était la même que celle de
Fran. Le nez aussi paraissait être identique.


Le silence était
extrême. Il n’y avait aucune radio en marche. L’homme n’écoutait donc pas les
nouvelles quand Waldron était arrivé. Mais il y avait autre chose de bizarre.
Un bruit que l’on aurait dû entendre…


C’est parce que Waldron
était lui-même un biologiste qu’il en prit conscience. La pièce gardait la
légère odeur musquée des souris blanches, mais les souris restaient
tranquilles. Il ne percevait pas le bruit de leurs mouvements rapides. Il s’approcha
des cages.


Les souris raidies,
gelées, étaient en état de catalepsie. Waldron prit une cage, l’ouvrit et en
sortit une souris. Puis une autre. Et une troisième. Les petites créatures
avaient la chair dure, plus dure qu’elle ne l’aurait été dans la raideur de la
mort, ni dans aucune forme de catalepsie. Plus dur enfin, Waldron en eut l’impression,
que ne pourrait l’être même de la viande congelée.


Mais les souris ne
paraissaient pas mortes. Bien qu’on ne les sentît pas vivantes, elles
ressemblaient à des statuettes artistement taillées que l’on pourrait s’attendre
à voir s’animer.


Steve, assombri, tira d’un
casier placé près de la table des outils de laboratoire. Avec soin, il ficela l’homme
toujours inconscient. Puis il appela le bureau du Messager et demanda à
parler à Nick.


— L’expédition a
été annulée, raconta Nick dès qu’il eut entendu la voix de Waldron. Un hôpital
avait envoyé une équipe d’infirmiers ainsi qu’un wagon de secours dont tous les
occupants portaient des masques à gaz. Personne n’est revenu.


— Envoyez quelqu’un
par ici, lui dit Waldron. Vous pourrez prendre quelques photos et de quoi
alimenter les recherches. Notez cette adresse, Nick !


Il dicta soigneusement l’adresse.
Nick en prit note puis il dit :


— Ecoutez !
Quelqu’un vous a téléphoné. Une certaine Lucy Blair. Elle m’a fait appeler au
téléphone et a dit : « Fran est venu. » Je ne sais ce que cela
signifie. Comment savait-elle que je vous connaissais, Steve ? Elle est au
Mayfair. Est-ce votre hôtel ?


— Oui ! hurla
Waldron au téléphone. Envoyez des flics ici pour qu’ils se chargent d’un jeune
fou que j’ai assommé. Il connaît toute l’affaire de Newark. Vous trouverez ici
quelques souris qui sont dans le même état que les gens de Newark. L’engin qui
a servi à les mettre dans cet état est sur le parquet où il a fondu.
Dépêchez-vous, Nick ! Fourrez ce type en prison et gardez-le enfermé. Je n’ai
pas de temps à perdre !


 Il s’arrêta pour
fourrer dans sa poche cinq petits corps de souris et quitta rapidement l’appartement
du professeur Jamison. L’ascenseur lui parut mettre une éternité à descendre.
Il lui fallut encore un siècle pour trouver un taxi. Quand enfin il en eut un,
il put convaincre le chauffeur qu’il lui fallait en toute hâte arriver à l’hôtel
Mayfair.


Il fut écouté. S’il
avait été moins angoissé au sujet de Lucy, il aurait pu s’inquiéter de son sort
à lui. Mais il se méfiait plus que jamais de Fran. Un individu qui présentait
les mêmes caractères raciaux que celui-ci avait tenté d’utiliser contre Waldron
une arme qui produisait une rigidité de statue. Cette fois, les victimes
étaient, non pas les gens de Newark, mais des souris. Waldron avait la triste
conviction que le professeur Jamison avait disparu aussi, tout comme le père de
Lucy. A l’idée que Fran se trouvait près de Lucy, il éprouvait une anxiété qui
lui nouait les nerfs.


Cependant, quand il eut
passé la porte tournante pour se précipiter d’un bond dans le vestibule de l’hôtel,
il vit Lucy presque immédiatement. Elle était pâle, mais calme, tranquillement
assise sur un sofa à une extrémité de la grande pièce ouverte. Elle parlait à
Fran, mais ses yeux étaient fixés sur la porte. Ils exprimèrent un ineffable
soulagement quand elle vit Waldron. Fran, lui, avait l’air malade et déprimé.


Waldron s’approcha
rapidement. Il fit un bref salut et s’assit en face d’eux.


— Que va-t-il se
passer, Fran ? demanda-t-il froidement. Vous aviez, raison. Il était
prudent que Lucy s’en aille de Newark. Il s‘y est passé quelque chose d’assez
terrible. Et maintenant où en sommes nous ?


— Fran me presse de
partir quelque part à l’ouest, dit Lucy en bégayant. Il m’offre de l’argent.
Pour… nous deux.


— Vraiment ?
dit Waldron, la mâchoire crispée. Vos gens se proposent-ils de faire la même
chose à New York, Fran ?


— Mes gens ?
Pourquoi dire cela, Steve ? dit Fran, d’une voix tendue, je crois avoir
prouvé que je veux protéger Lucy de tout danger. Et même vous protéger, vous.
Vous ne pouvez me ranger parmi…


— C’est cependant
ce que je fais, répondit Waldron, sévère. Vous faites partie de la bande qui a
fait abattre sur Newark cette catastrophe.


— Vous m’offensez !
dit Fran, la voix rauque.


— Ne soyez pas
stupide ! hurla Waldron. Je parie que vous avez sur vous un… disons un
revolver. C’est un objet qui à l’apparence d’un revolver, mais qui ne lance pas
des balles. Et si vous le laissez tomber sur le sol, il s’échauffera et se
détruira lui-même… comme ce dispositif que vous avez placé sous ma voiture.


Fran était devenu pâle.
Il le devint plus encore.


Où avez-vous entendu
parler de ces revolvers ?


— Je viens d’avoir
une discussion avec un individu qui en possédait un, lui répondit Waldron. Il a
perdu la partie. Au lieu de m’atteindre, il a frappé quelques souris blanches,
et en a fait les corps les plus durs, les plus cassants qu’on ait jamais vus.
Comme les gens de Newark. Des hommes de votre race, Fran !


Waldron ajouta, très
doucement :


— Vous pouvez
constater que je garde ma main dans ma poche, Fran. Ne mettez pas votre main
dans la vôtre.


Fran, visiblement
indécis, hésita. Puis il regarda Lucy et, désespéré, il dit :


— C’est vrai. Je le
reconnais. J’ai un revolver de ce genre dans la poche… et je m’en servirai s’il
le faut. Mais je vous ai fait sortir tous les deux de Newark. Je veux continuer
à sauvegarder Lucy. Si vous luttez contre moi, Steve, je ne le pourrai pas. Ma
vie est entre vos mains, mais je suis la seule personne qui puisse aider Lucy
et son père.


— Est-ce un marché ?
S’informa Waldron, glacial.


Le visage de Fran s’empourpra
puis reprit sa pâleur de mort.


— Ce n’est pas cela !
Pour Lucy je ferai tout ce que je peux. Je l’aime, et elle le sait ! Je
risque ma vie… et plus que ma vie… pour ce que je vous ai dit ici-même. Vous n’êtes
pas à même de comprendre ce que je risque. Mais je trahirais mon pays si j’essayais
de faire autre chose en sus de la protection que j’offre à Lucy. Ce que j’ai
fait pour vous a été accessoire, il était nécessaire que quelqu’un emmenât
Lucy. C’est pour cette raison que je vous ai cherché. Vous étiez mon ami, mais…


— Votre pays ?
fit durement Waldron. La Russie ?


— Vous ne pourriez
pas comprendre. Il vous serait impossible de me croire…


Les paupières de Waldron
se plissèrent.


— Les speakers de
la radio, dit-il, ont pensé à la peste, ce qui est faux. Ils ont imaginé que
des éléments subversifs auraient fait éclater une bombe ou quelque chose d’analogue.
C’est encore faux. Ils ont parlé de soucoupes volantes et d’une invasion venue
de l’espace. Et c’est toujours faux !


Waldron guettait le
visage de Fran. Celui-ci essaya de l’interrompre, mais il poursuivit, furieux :


— L’un de vos… heu…
compatriotes, travaillait pour le professeur Jamison, Fran. Le professeur
a disparu, n’est-ce pas ?


— Vous… Comment le
saurais-je ? Steve, vous perdez votre temps.


— Williams, dit
Waldron, inexorable ; Holt, le père de Lucy. Maintenant, Jamison. Les
trois premiers travaillaient dans des branches qui avaient un rapport avec l’hypothèse
de Straussman : deux objets dans le même espace au même instant. L’anesthésie
par l’électricité, que pratiquait Jamison, avait sans doute aussi quelque
rapport avec cette théorie. Alors ? Votre compatriote – que les flics vont prendre et interroger – et vous, Fran, vous serviez d’espions à vos
concitoyens. Vous étiez des saboteurs, des guérilleros, et ce qui est maintenant
arrivé à Newark est une sorte de Pearl Harbor. Mon pays est engagé dans une
guerre dont il ne soupçonne même pas encore l’existence et qui lui est livrée
par une nation dont aucun de nous n’a jamais entendu parler.


Fran porta la main à la
poche de son pardessus. Celle de Waldron se crispa. Chacun des mots prononcés
par celui-ci avait accentué la pâleur de Fran. Il dit, amer :


— Vous cherchez à
me faire haïr par Lucy, n’est-ce pas ? Eh bien ! C’est vrai. Je suis
un espion ! Mon pays a envahi le vôtre. Mais essayez donc de le dire à vos
concitoyens ! Ils vous traiteront de fou !


— C’est déjà fait,
dit Waldron. J’y suis habitué.


— Toute cette
affaire m’écœure, dit Fran, désespéré. Cette guerre était inutile. Nous sommes
nombreux à penser que nos chefs ont tort en l’occurrence et nous serions
heureux de les renverser, de les balayer complètement. Mais que pouvons-nous
faire ? Vous ne pouvez atteindre mon pays. Il est invincible. Vous ne
pouvez même pas croire à son existence. On m’a donc envoyé comme espion. Si j’échoue,
mes parents, mes frères, mes sœurs…


— Vous racontez
beaucoup d’histoires, fit Waldron. Je n’arrive pas encore à y croire vraiment,
bien que je sache que ce soit vrai. Mais vous avez blêmi quand j’ai parlé de
Straussman. Il a disparu aussi ! Et si vous autres, continua-t-il en
grinçant des dents, vous détestez ceux qui prennent les décisions, les chefs,
comme vous dites, peut-être projetiez-vous une révolte. Sur notre monde à nous…
(Il articula soigneusement cette phrase et Fran en eut le souffle coupé, ce qui
encouragea Waldron.) Sur ce monde, reprit-il, il y a eu des guerres déclenchées
pour détourner les révolutions. N’est-ce pas ce qui s’est passé dans le vôtre ?


— Peut-être,
répondit Fran, désespéré. Cependant…


Un marchand de journaux
cria devant l’hôtel : « Nouvelle édition ! Un témoin venu de
Newark ! Un homme qui a tout vu raconte son histoire ! Edition
spéciale ! »


Fran Dutt bondit, le
visage révulsé.


— L’article est de
moi, dit Waldron. Mais je vous ai couvert, Fran je n’ai rien dit de ce qu’on ne
pourrait croire. Et ils n’ont pas cru ce que j’ai raconté.


Il appela un garçon, qu’il
envoya acheter un journal.


— Je veux voir s’ils
ont reproduit exactement ce que j’ai dit, ajouta-t-il d’un ton âpre. S’ils ont
imprimé réellement ce que j’ai raconté, quelqu’un pourrait comprendre…


Le garçon revint avec un
journal, essoufflé d’avoir couru. Waldron parcourut rapidement le compte rendu
de l’interview. L’édition spéciale avait été sortie en un laps de temps qui
battait tous les records. Il s’écria, furieux :


— Les idiots !
Complètement stupide ! Ecoutez : « Steve Waldron, en achevant
son histoire, a ajouté : « C’est tout ce que je peux vous dire
maintenant. J’ai prouvé qu’il y a des individus responsables de la destruction
de Newark… Je vais me reposer et me préparer à la lutte. » Il envisage de
prendre des mesures de défense dans son appartement de l’hôtel Mayfair. »


Waldron perçut le gémissement
inarticulé que poussa Fran Dutt. Le visage de celui-ci était d’un blanc
crayeux.


— Emmenez Lucy
ailleurs. Ils ont nommé cet hôtel et je ne suis pas le seul espion à New York.


La mâchoire de Waldron s’affaissa
et sa bouche s’ouvrit. D’un même mouvement, il se leva et saisit le bras de
Lucy. Il l’entraîna rapidement au dehors par la porte tournante. Fran Dutt les
suivait et ils sortirent rapidement dans la rue. Waldron vit un taxi qui
déchargeait un passager devant l’entrée de l’hôtel. Il poussa Lucy dans le
véhicule et cria :


— En avant !
Vite ! Filez !


Le taxi fit une
embardée. A la distance d’un demi-pâté d’immeubles, il y eut un embarras de
voitures. Au bout du pâté, les feux étaient au rouge. Waldron cria, furieux :
« Tout droit, continuez ! » Les feux passèrent au vert et le
taxi repartit.


Il y eut derrière eux un
fracas épouvantable. L’air s’emplit soudain de cris. Des chocs pesants et mous
se mêlèrent à d’autres cris auxquels s’ajoutèrent le crissement du verre brisé,
le hurlement des klaxons, le son aigu du sifflet des agents. Waldron regarda
derrière lui. Il dit au chauffeur, la voix calme :


— Chauffeur, le
truc qui a frappé Newark est à l’œuvre derrière nous. Vous feriez bien de
mettre les gaz !



CHAPITRE III


 


L’embarras de
circulation le plus monumental de l’histoire de New York eut lieu ce soir-là. L’affaire
de Newark, à elle seule, aurait suffi à semer la panique. Cependant, la
découverte qu’une petite surface circulaire et d’un diamètre de deux blocs, en
plein centre de New York, était affectée de la même façon, augmenta cette
panique dans des proportions démesurées,


A l’intérieur de cette
surface de deux blocs, des êtres humains gisaient, raidis, dans la position et
l’attitude qui étaient les leurs au moment où une force inconnue les avait
frappés. Certains avaient basculé sur le pavé, d’autres s’appuyaient, comme
ivres, à l’obstacle qui les avait arrêtés dans leur chute. Les véhicules
motorisés, comme pris d’une aveugle folie, s’étaient écrasés les uns contre les
autres et dans les rues latérales, quelques-uns avaient roulé hors de la
surface sinistrée, comme des Djaggernats, avec des êtres cadavériques au
volant.


La nouvelle, en se
répandant, provoqua un embouteillage. A la lumière de ce qu’on avait sous les
yeux, la catastrophe de Newark parut plausible et les gens, en nombre
croissant, décidèrent d’éloigner leurs familles des scènes de désolation. La
cité tout entière sembla soudain se hisser sur des roues.


C’était le pire qui pût
arriver. On pouvait traverser les tunnels de Holland et de Lincoln et le pont
George Washington était ouvert. Mais personne ne voulait passer trop près de ce
que l’on considérait comme une région infectée. Les ponts de Brooklyn et de
Long Island devinrent les voies du salut. Le résultat fut qu’une cohue
indescriptible se forma à ces points de sortie.


Cependant la plus grande
partie de la population voulut passer par les grandes routes qui, de Manhattan,
se dirigeaient au nord. Il en résulta un embouteillage qui défiait toute
imagination. La voiture dans laquelle se trouvaient Waldron et Lucy fut prise
dans la cohue. Elle avançait de quelques mètres, s’arrêtait, refaisait encore
quelques mètres. Puis, elle ne put bouger que de quelques pieds à la fois.
Ensuite, il fallut compter par pouces.


A quatre heures du
matin, leur voiture était immobilisée, sans espoir. Il y avait près d’une heure
qu’elle n’avait pas bougé. Waldron, assombri, paya le chauffeur et tenta, avec
Lucy, de monter sur les trottoirs. Il leur fallut passer par-dessus des
pare-chocs. Il ne semblait pas y avoir de trottoirs. Les voitures avaient
embouteillé toutes les voies, et les chauffeurs, désespérés, avaient essayé d’utiliser
les trottoirs comme voies de circulation. Là aussi, c’était l’embouteillage.


Waldron partit avec Lucy
en direction du nord. Ils se serraient pour passer entre des voitures qui
étaient presque appuyées contre les murs des immeubles.


— Si nous arrivons
à nous sortir de cette cohue, puis à atteindre un endroit où il y a un train,
dit Waldron, essoufflé, en aidant Lucy à traverser un passage particulièrement
difficile, nous pourrons faire perdre nos traces aux gens de Fran et, avec ces
souris, je trouverai peut-être quelque chose.


Il possédait encore les
souris qu’il avait prises dans l’appartement du professeur Jamison. Il gardait
pour lui l’amère certitude qu’aucun policier ne s’était rendu sur les lieux
pour prendre les autres, ce qui aurait permis aux docteurs d’effectuer des
recherches. Il était sûr aussi que le jeune homme qui ressemblait tellement à
Fran Dutt n’avait pas été arrêté. De plus, il savait que quelques hommes
possédaient une arme qui réalisait sur une petite échelle ce qui s’était abattu
sur l’ensemble de Newark et, dans New York, sur une surface de quatre blocs.


Au lever du soleil, ils
n’étaient pas encore parvenus à sortir de l’embouteillage. Les routes nord-sud
constituaient des fleuves de voitures arrêtées au-dessus desquelles s’étendaient
des nuages nauséeux de gaz d’échappement. La congestion de la circulation était
plus désespérée que jamais, car de nombreuses voitures avaient épuisé leur
combustible. D’autres, dont les moteurs étaient surchauffés, s’étaient
arrêtées. Beaucoup avaient été abandonnées par leurs propriétaires qui avaient
pris la résolution désespérée de fuir la cité par le métro ou par le train.


Waldron et Lucy
entrèrent dans un minuscule bar qui, malgré la panique, était resté ouvert. Les
affaires ne suivaient pas leur cours normal, bien entendu. Les nouvelles émises
par la radio semblaient être, ce matin-là, ce qu’il y avait de plus important,
de plus vital. Toutes les stations avaient renoncé à tenter de composer un
programme et faisaient simplement passer des informations. Celles-ci se
résumaient essentiellement à constater qu’on ne possédait aucune nouvelle, ni
de Newark, ni de la région qui entourait l’hôtel Mayfair. On fit passer
ensuite deux enregistrements, puis les mêmes informations furent répétées.


Waldron commanda un
déjeuner pour Lucy et pour lui, puis il partit à la recherche d’un téléphone.
Une émission de nouvelles commença. Il écouta.


« … Les autorités ont
fait savoir que l’explosion de peste à Manhattan – laquelle, cependant, ne semble pas se répandre ;
nous répétons : ne semble pas se répandre – est due à l’apport de germes venus de Newark par
un certain M. Steven Waldron, qui s’est vanté d’avoir échappé à l’épidémie qui
a sévi dans cette ville. La nouvelle région infectée a été entourée d’un cordon
militaire. On sait que Waldron se trouvait dans l’hôtel. Tous ceux à qui il a
parlé dans un bureau de journal ont été isolés et on prend toutes les
précautions voulues pour éviter la contagion… »


Waldron revint à Lucy.
Il ne pourrait avoir Nick Bannerman à l’appareil si celui-ci avait été isolé.
Il se mît à tambouriner sur la table, pendant que les voitures immobilisées en
face du minuscule restaurant emplissaient l’air d’un brouillard de fumée d’échappement.
Il se demanda si le brouillard qu’il avait vu sur Newark était apparu dans la
région de New York classée maintenant comme point infecté.


Mais une autre émission
commençait : « … Des rumeurs continuent à se propager suivent lesquelles
une invasion venue de l’espace aurait provoqué l’incroyable désastre de Newark.
Les médecins qui examinent les passagers et le personnel d’une rame de métro
venant de Newark, passagers et personnel qui présentent les caractéristiques de
la mort, sont incapables de confirmer ou d’infirmer cette rumeur. Les victimes
paraissent mortes, mais les médecins refusent d’en pratiquer l’autopsie en l’absence
des changements normaux qui, d’habitude, suivent le mort. Quoiqu’on ne puisse
jusqu’à présent écarter l’hypothèse de l’utilisation d’armes extraterrestres,
on considère que l’explication la plus vraisemblable est qu’il s’agit d’une
contamination par une épidémie de peste d’une virulence inconnue jusqu’ici.


Les mesures sanitaires
les plus sévères sont maintenant en application… »


Waldron fronça les
sourcils et se leva.


— Je vais appeler
le Ministère de la Santé, pour indiquer où l’on peut trouver des souris
atteintes par la peste, dit-il à Lucy d’un ton sardonique. S’ils en font l’autopsie,
ils trouveront quelque chose… peut-être.


Il entra dans la cabine
téléphonique, dont il ferma la porte. Les deux déjeuners furent servis et Lucy
se mit à manger ses œufs au bacon. Naïvement, elle s’étonnait de pouvoir
manger. Mais les événements des seize dernières heures étaient beaucoup trop
anormaux pour produire un effet ordinaire. Elle regardait Waldron qui parlait
au téléphone. Elle vit qu’il fronçait les sourcils en s’appliquant à composer
un autre numéro. Puis il demanda quelqu’un, attendit et se mit ensuite à parler
avec vivacité. Un instant plus tard, il eut l’air incrédule puis, furieux,
hurla dans l’appareil et reposa bruyamment le récepteur. Quand il revint, il ne
s’assit pas devant son déjeuner. Il dit brièvement :


— Il faut que nous
partions… et tout de suite.


Elle se leva sans poser
de questions. Dehors, il ragea.


— Je leur ai dit qu’ils
trouveraient des souris en état de catalepsie dans l’appartement du professeur
Jamison, en même temps qu’un type ligoté qui était au courant de tout ce qu’ils
désiraient savoir et qui les renseignerait s’ils pouvaient le forcer à parler.
Ils ont pris note, très soigneusement, puis l’imbécile à qui je parlais m’a
donné l’ordre express de rester où je me trouvais jusqu’à ce que les
fonctionnaires de la quarantaine puissent venir me chercher. Il a ajouté que l’on
trouverait instantanément la provenance de l’appel téléphonique.


Mais il regarda au
dehors le fleuve fumant et malodorant des voitures arrêtées.


On ne pourra pas envoyer
très vite ici une équipe de voitures. Venez.


Il lui fit traverser la
masse immobile des moteurs bourdonnants et se dirigea vers une allée qui se
trouvait à l’extrémité de la rue. Deux heures plus tard, ils étaient loin dans
la ville haute. Entre temps, on avait mis des bulldozers en action. Ils
poussaient de côté les voitures en panne, puis s’avançaient dans l’espace
dégagé pour chercher d’autres véhicules immobilisés. Lentement, mais
efficacement, les voitures abandonnées ou inutiles furent éliminées. La
circulation reprit un peu. Les bulldozers continuèrent leur tâche.


Waldron et Lucy
regardaient filer vers le nord un flot continu, brillant, de véhicules en
marche. A côté, dans un petit magasin d’appareils de radio-télévision de la
ville haute, un haut-parleur hurlait des informations. Le commissaire de police
était en avion. Il y avait à New York deux autres points contaminés. L’un d’eux
avait son centre au petit restaurant d’où Waldron avait téléphoné. L’autre se
trouvait près de l’université Columbia. Waldron avait fait savoir qu’il y avait
là des souris en état de catalepsie que l’on pourrait disséquer pour chercher
ce qui avait pu se passer.


« Dans tous les
lieux où l’on sait que Waldron a passé, la peste fait explosion moins d’une
heure après ! Nous ne pouvons que supposer qu’il est lui-même porteur de
la maladie inconnue et qu’il est immunisé contre cette infection qui répand la
mort autour de lui. Nous avons des raisons de penser qu’il écoute les émissions
de radio. Je lui adresse en conséquence personnellement un appel et l’engage à
se rendre, afin qu’on le mette en quarantaine et qu’on puisse étudier les
germes qu’il sème ; il sera sans doute possible d’arrêter cette terrible
épidémie et d’innombrables milliers de ses concitoyens pourront jouir sans
crainte de la vie que sa conduite actuelle met en danger. Les petits enfants… »


Quelqu’un lui toucha le
bras. Waldron fit une brusque volte-face, prêt à se battre conte cette
incroyable stupidité pour sauvegarder sa liberté. Un homme, vêtu d’une chemise
bleu fonce et coiffé d’une casquette sport, le salua de la tête.


— Vous cherchez un
moyen de sortir de la ville ?


— Oui, répondit
Waldron. Pourquoi ?


— Vous avez l’air
bien bâti, dit l’homme à la casquette. Vous n’êtes que deux ?


— En effet, dit
Waldron. Où voulez-vous en venir ?


— J’ai une voiture,
répondit l’homme avec calme. Un camion que j’ai ramassé. J’ai des enfants. Ici,
la circulation est rapide. Un copain à moi revient d’un peu plus loin et j’ai
dû m’arrêter pour le recueillir. Sa femme et lui ont préféré revenir à pied
ici. A l’endroit où la route passe sur un pont, il y a une populace qui attend…
des gens qui essaient de grimper dans les voitures. Ils frappent les chauffeurs
à la tête et s’entassent à l’intérieur. Les flics n’y peuvent rien. Les
voitures qui parviennent jusque-là doivent se battre pour passer. Ma femme sait
conduire. Je peux vous donner une place si vous consentez à nous aider. Armés
de triques tous les trois, nous pourrons nous en tirer.


— Je vous suis,
répondit Waldron.


La voiture était parquée
dans une arrière-cour. Quatre enfants, trois femmes et trois hommes s’y
entassèrent. Les enfants s’accroupirent dans le fond tandis que les hommes,
debout, veillaient, matraques en mains. Waldron prit dans sa poche et tendit à
Lucy le revolver qui avait appartenu au père de celle-ci. L’homme à la casquette
vit le geste avec calme. Il montra les matraques, qui n’étaient autres que des
morceaux d’un meuble précieux et dit :


— C’est du solide
bois d’érable, vous savez. Et nous en avons un en réserve. Allons-y !


Le camion sortit dans la
rue. Un peu plus tard, ils entrèrent dans le fleuve principal du trafic qui,
maintenant, s’écoulait à une vitesse assez rapide. Finalement, ils se
trouvèrent hors de la ville. Il n’y avait eu en réalité qu’un seul mauvais
passage. Une foule de gens à pied tentaient de traverser un pont qui était
plein, d’un bord à l’autre, de tous les types concevables de véhicules. La
populace était désespérée et, quand les voitures étaient obligées de ralentir,
les piétons tentaient d’envahir le pont. En s’élançant en avant, ils se
battaient follement pour entrer dans tout ce qui avait des roues ou pour monter
dessus.


Le camion, heureusement,
se trouvait tout à fait au milieu. Waldron vit une décapotable enfouie sous une
masse grouillante d’assaillants. Le chauffeur était étouffé et il lui devînt
impossible de conduire. La décapotable s’écrasa sur une autre voiture. Des cris
s’élevèrent. Des hommes qui paraissaient pris de folie sautèrent de la voiture
sur les capots, les toits d’autres véhicules, afin de se faire transporter hors
de New York.


L’homme à la casquette,
son copain et Waldron n’eurent à lutter qu’une fois. Les matraques que
balançaient les trois hommes inspiraient le respect.


Sorti de Manhattan, le
camion abandonna la grand-route. La femme qui conduisait emprunta habilement
des routes latérales ou parallèles, au lieu de rester dans le fleuve où se
trouvait la grande masse du trafic.


Mais à un moment elle se
trompa de tournant et ils se trouvèrent dans une petite ville assez importante.
Et, pour compliquer la situation, ils traversèrent un pont de grande
circulation et virent le flot effrayant, fourmillant, terrifiant, du trafic
mouvant, que constituait New York en fuite.


A l’extrémité opposée du
pont, le camion s’arrêta pour tourner et revenir aux routes secondaires relativement
moins encombrées. Peu de gens se rendaient compte que celles-ci pouvaient les
conduire hors de la métropole.


— Nous allons
descendre ici, dit Waldron. Ce que nous cherchons, c’est simplement une ville
qui renferme un hôpital moderne. Celle-ci fera l’affaire.


— Nous, dit avec
satisfaction le propriétaire du camion, nous allons à Vermont. Ma femme a de la
famille par là et nous allons lui rendre visite. Nous pouvons vous déposer plus
près de l’endroit où vous voulez aller. J’ai beaucoup apprécié votre façon de
balancer ce pied de table.


Le camion les mena à l’intérieur
de la ville. Waldron et Lucy descendirent et l’homme à la casquette agita la
main avec cordialité. Sa femme, qui avait les cheveux roux, eut un bref sourire
et un enfant cria : « Au revoir ! »


Le camion tourna et il
disparut dans la direction de Vermont.


— Maintenant, dit
Waldron, il me faut un laboratoire d’hôpital. Mais je ne pourrai en avoir la
disposition que par l’intermédiaire d’un médecin, le meilleur de la ville.


A grands pas, ils
entrèrent dans une droguerie où ils burent du lait malté et mangèrent des
sandwiches. On leur indiqua le meilleur médecin de la ville.


Ce médecin, quand ils
arrivèrent chez lui, rentrait de sa tournée de visites du matin. Waldron entra
dans le cabinet avec Lucy et indiqua brièvement qu’il était un fugitif de New
York, et qu’il avait fait de la recherche biologique avec le professeur Hamlin,
celui, qui avait découvert la daphnomyécitine, et qu’il possédait quelques
données sur l’affaire de Newark.


Après lui avoir posé
quelques questions, le médecin reçut Waldron avec cordialité. Ils pouvaient
parler boutique ensemble, ce qui inspirait confiance à cet homme de l’art.


— Je m’appelle
Steve Waldron, dit le fiancé de Lucy d’un ton calme. On prétend que je propage
la peste, mais il n’en est rien. Il ne s’agit aucunement de peste. J’ai là
quelques souris dont il faudrait faire l’autopsie.


Il porta la main à sa
poche, ennuyé brusquement de n’avoir pas pensé à demander à Lucy de lui rendre
le revolver. Mais le docteur dit avec douceur :


— Ce n’est
certainement pas une épidémie. Les cas de peste peuvent se propager sur des
limites données, mais aucune épidémie connue n’a jamais eu un dispositif de
chronométrage organisé pour amener l’effondrement simultané de toutes ses
victimes. Aucune non plus n’a jamais eu une efficacité à cent pour cent. Que
voulez-vous faire ? Je ne vous conseille pas un hôpital. Le fait de
recevoir un salaire suscite la crainte d’enfreindre les règlements, tandis que
lorsqu’on doit prendre soi-même les décisions, on court des risques. J’ai ici
un équipement moyen…


Waldron sortit ses souris
blanches. Il en avait cinq et elles étaient dans un état absolument
inimaginable. Si elles avaient été mortes, elles n’auraient pas eu cette
consistance de l’ivoire. Mais si elles étaient vivantes, rien vraiment ne
pouvait expliquer l’état dans lequel elles se trouvaient. Le médecin les
examina.


— Voilà mon
matériel, dit-il avec calme. Mettez-vous au travail. Je resterai en contact
avec vous. J’aurais aimé vous aider mais j’ai des malades.


Waldron s’affaira
aussitôt. Il était midi environ. Le cabinet du docteur était muni d’un
équipement qui dépassait les rêves des anciens médecins, mais les docteurs
actuels ont besoin de plus d’appareils que par le passé. Waldron disséqua avec
soin une souris. La chair se découpait presque comme si elle était faite de
mahogany. Les organes internes étaient exactement aussi durs. Ils ne
présentaient aucune anomalie, en dehors de cette incroyable solidité de toutes
les parties et du tissu. Aucun procédé chimique ordinaire n’aurait pu produire
ce durcissement. Le sang était solidifié aussi. Il ne s’était ni coagulé ni
fragmenté. Les corpuscules avaient leur aspect habituel et leur nombre était
normal.


Le docteur revint, ressortit
et rentra de nouveau. Il vérifia les résultats de Waldron en se servant d’un
microscope. Tout était parfaitement ordinaire en dehors de cette dureté de
pierre du tissu, absolument inimaginable. On croyait rêver !


A quatre heures, Waldron
éprouvait un désappointement intellectuel complet. Ce fut à ce moment que, dans
une dernière tentative échappant à toute logique pour trouver dans ses
spécimens une autre anomalie que la rigidité, il essaya de mesurer leur
résistance électrique musculaire. Il voulait voir si le tissu musculaire fléchissait
quand un courant électrique le traversait, expérience analogue à celle des
grenouilles de Galvani.


Non seulement les
muscles ne réagirent pas, mais le courant ne put les traverser !


Waldron, tout d’abord,
refusa de le croire. Il essaya à plusieurs reprises. Puis il augmenta le
voltage de la batterie. A vingt volts, l’aiguille qui enregistrait les millimètres
bougea légèrement, avança d’un milliampère, peut-être d’un et demi. A
vingt-cinq volts, le courant sauta à soixante milliampères. A trente volts…


Waldron écarquilla les
yeux de stupéfaction. Le morceau de tissu placé entre les deux électrodes avait
disparu complètement. Il s’était, semblait-il, volatilisé instantanément. Il avait
simplement cessé d’exister.


Waldron arpenta la pièce
de long en large, le cerveau en ébullition. Lucy le regardait avec anxiété.
Depuis qu’il avait entrepris ce travail, elle suivait en silence ses efforts.


Il prit alors une autre
des petites créatures en état de catalepsie et il en humecta le poil sur deux
points. Il plaça les électrodes sur les points mouillés, puis il fit signe à
Lucy de regarder. Elle se rapprocha, les yeux grands ouverts. Il appuya sur le
commutateur.


La petite chose immobile
qui était la souris disparut comme la flamme d’une bougie sur laquelle on
aurait soufflé.


— Steve ! s’écria
Lucy. Où est-elle allée ?


— A l’endroit que
Straussman avait entrevu, répondit Waldron d’un ton où perçait une certaine
satisfaction. On peut l’appeler l’autre côté du monde. Quelques personnes l’ont
dénommé quatrième dimension, mais c’est faux. Pour d’autres, c’est Avalon, ou
Tir-nam-beo, et pour d’autres encore, c’est l’enfer. Je soupçonne ce dernier
nom d’être le plus proche de la réalité. Je vais travailler comme un démon pour
vous empêcher d’y aller !


Il se remit à la tâche
avec plus de frénésie qu’auparavant. Il se servit cette fois d’un autre
minuscule bout de tissu musculaire prélevé sur l’animal disséqué.


« A mi-chemin entre
les deux, marmonna-t-il. Stade intermédiaire. Mais qu’est-ce qui l’annulera ?
Hum !…. Orientation… La souris paraît avoir été magnétisée. Une idée folle !
Mais pour enlever son aimantation à un objet… »


Il se mit à travailler
rapidement avec des fils et des rhéostats. Dans le cabinet du médecin, il y
avait des appareils à rayons X, une machine pour l’électrocardiographie et un
appareil de diathermie… Il se servit de celui-ci. Il mit deux bornes en contact
avec les points mouillés d’un lambeau de muscle. La machine diathermique ferait
passer des courants de haute fréquence à travers le minuscule bout de chair.


Il mit en marche l’appareil.
Le muscle s’allongea. Il s’infléchit.


Waldron se remit à
marcher de long en large et Lucy le suivit des yeux avec une attention
réfléchie. L’effort de concentration qui l’obligeait à froncer les sourcils
paraissait le faire souffrir et il se renfrognait devant une difficulté
intellectuelle. Il examinait les points les uns après les autres en fermant et
en ouvrant inconsciemment les mains. Lucy se sentait mal à l’aise. Mais Waldron
éprouvait en réalité la satisfaction la plus profonde que peut ressentir un
homme de science. Les différents points d’un problème ardu commençaient à s’ajuster
les uns aux autres. Des réponses à d’autres parties de l’énigme colossale
commençaient à se laisser entrevoir.


Il travaillait sur la
troisième souris et fixait les électrodes sur le corps de celle-ci lorsque le
docteur revint. Waldron l’appela. Ses mains tremblaient d’excitation et d’un
sentiment de triomphe.


— Regardez, docteur !
demanda-t-il fiévreux. J’ai placé cette souris dans un circuit diathermique !
Je doute qu’il soit besoin d’une fréquence si élevée, mais… (Il parvint à
dominer son émotion.) Vérifiez la souris, je vous prie. Je pense qu’un circuit
diathermique ramènera ses tissus à leur état normal. J’ai même une idée folle…
Vérifiez !


Le docteur posa des
questions. Waldron lui exposa l’effet du courant diathermique sur un tissu
musculaire provenant de la dissection. Il montra le bout de tissu. Il fit voir
les autres parties disséquées de la souris, qui étaient encore d’une dureté de
fer. Le docteur se frotta le menton puis, sans parler, il prit la souris que
Waldron avait préparée. Il l’examina avec soin. Elle était dure comme du fer.
Elle se trouvait, pour le moins, dans un état de catalepsie. Il la replaça de
la façon dont Waldron l’avait disposée. En silence, il fit du geste reculer
Waldron et poussa le commutateur de l’appareil.


Il y eut un léger
bourdonnement et une odeur d’ozone. Un cri perçant et effrayé se fit entendre
et une petite souris blanche se débattit frénétiquement pour se libérer de ses
liens. Le docteur la saisit et la laissa tomber dans un plateau de porcelaine.
La souris se mit à courir fiévreusement puis elle s’affala et, de ses petits
yeux ronds regarda, effrayée, les hommes qui étaient au-dessus d’elle. Le
visage de Waldron s’illumina.


— Ils ne sont pas
morts ! s’écria-t-il. Les centaines de milliers d’individus qui sont ainsi…
on peut les ramener à un état normal et à la vie avec des machines
diathermiques ! Ce qui est bizarre, c’est que même quelque chose de plus
simple, n’importe quel courant à haute fréquence, d’un voltage suffisamment
élevé, fera l’affaire. Mais si vous en parlez, docteur, l’un des espions des
gens qui mènent ce jeu va se mettre en devoir de vous arrêter. Ils me
poursuivent. Il faut que nous découvrions un système sûr.


— Je ne veux pas
user ma salive à vous féliciter, dit le docteur avec calme. Je crois que vous
devez avoir raison. Je vais téléphoner à tous les médecins de la ville, leur
exposer les résultats que vous avez obtenus et les inviter ici pour leur faire
une démonstration. Ensuite, séparément, nous allons nous rendre à New York.
Nous avons assurément des données qui justifient l’emploi de machines
diathermiques sur des patients que personne ne sait comment traiter. Nous
ferons revivre ces malades, puis nous donnerons votre nom. Pas avant. Si quelqu’un
reconnaissait avoir été en contact avec vous, il serait sans doute molesté.
Avez-vous écouté les informations à la radio ?


Waldron secoua
négativement la tête.


— Elles sont
mauvaises, dit le docteur avec calme. Si mauvaises même, que je vous engage, à
démolir une partie de mon équipement pour essayer d’improviser un dispositif
qui consisterait en un générateur de courant à haute fréquence qui ne
produirait pas de fièvre. Ceci dans le but de vous immuniser contre la cause de
cet état cataleptique.


Il restait deux souris
blanches qui avaient été laissées dans l’état de rigidité qui ressemblait à la
mort. Le docteur les mit soigneusement de côté afin de s’en servir pour la
démonstration qu’il projetait. Puis il se mit à convoquer par téléphone ses
collègues médecins.


Waldron reprit son
travail. Il se trouvait, avec une profonde satisfaction, à même de comprendre
quel avait été l’effet du dispositif placé par Fran sous sa voiture. Ce
dispositif avait engendré des courants de haute fréquence dans le métal du véhicule.
Ces courants avaient donné naissance à des courants induits de haute fréquence
aussi dans les corps de Waldron et de Lucy. Il prit le dispositif pour l’examiner.
Dans l’état où il se trouvait, il était inutilisable. Waldron le rejeta. Il
était beaucoup plus facile d’improviser des générateurs de son invention, mus
par de petites batteries.


Il s’empressa de
fabriquer un générateur de courant à haute fréquence actionné par batterie,
puis un second. Il travailla à un troisième, à un quatrième. Le docteur,
pendant ce temps, téléphonait à ses collègues l’un après l’autre. Waldron
entendait sa voix calme et posée qui parlait à d’autres médecins ou les faisait
appeler par leurs infirmières. Il fixait, pour la démonstration, une heure qui
permettrait à tous d’y assister. Ils ne disposaient que de deux souris pour l’expérience.


Le docteur en termina
avec ses appels et vint regarder Waldron travailler. L’obscurité tomba au
dehors. Cependant le cabinet était brillamment éclairé et les trois visages
gardaient leur expression de satisfaction. Waldron était absorbé par son
travail et par ses réflexions sur la disparition complète d’une souris lorsqu’un
courant lui avait traversé le corps. L’hypothèse donnait une piste pour l’explication
de ce phénomène. Straussman avait exposé une théorie absolument invraisemblable
qui, entre autres, impliquait la possibilité d’une telle disparition. Lui-même
avait disparu. Mais personne n’avait cru à cette théorie. Elle paraissait tout
à fait irrationnelle et personne n’ajoutait foi aux choses qui n’étaient pas
raisonnables.


Le docteur ne
dissimulait pas son intérêt professionnel tandis que Lucy observait Steve avec
une fierté particulièrement intelligente, presque maternelle. Du dehors
arrivait le bruit sourd, continu, de la circulation au parc Merritt, à un
demi-mille de la ville. On discernait aussi les bruits plus proches des
voitures et des êtres humains de la cité.


— C’était une
hypothèse folle, dit Waldron, presque avec honte. J’ai pensé à l’analogie avec
le magnétisme. Les souris, suivant l’hypothèse de Straussman, devaient se
trouver en partie dans un état analogue à celui qui résulte du magnétisme et,
pour enlever l’aimantation d’un aimant, on emploie le courant alternatif. J’avais
contrôlé le courant alternatif dans la machine diathermique. J’ai même imaginé
que la haute fréquence serait préférable à la basse. Mais c’était une idée
folle. Quand j’ai constaté que ça réussissait, j’ai éprouvé la plus grande
surprise de ma vie !


Il glissa en place des
piles sèches dans le petit générateur qu’il avait fabriqué et qu’il mit en
marche. L’appareil ne faisait presque pas de bruit, mais il créait de
minuscules courants à haute fréquence. Il devrait…


Il y eut un choc quelque
part dans la rue. Puis, dans un bruit de tonnerre, quelque chose s’écrasa à une
distance d’environ un pâté de maisons. Très loin, un grondement s’éleva. C’était
un bruit absolument inhabituel et extrêmement distinct. Waldron était sans
doute le seul homme qui pût le reconnaître instantanément. Il était dû à d’innombrables
voitures qui, n’étant plus guidées, s’écrasaient. C’était le résultat d’innombrables
collisions.


Waldron releva la tête d’un
brusque mouvement et blêmit. Dans le bureau, ses deux compagnons étaient assis,
dans une immobilité absolue. Pas un muscle de Lucy ne bougeait. Chez le
docteur, même pas un battement de paupières. Ils étaient raides, immobiles… en
état de catalepsie.


Waldron poussa un juron
sonore. Le bruit des collisions cessa. Au dehors, dans la ville, le silence s’installa,
un silence complet. Tout était aussi calme qu’à Newark et qu’aux « points
infectés » de Manhattan. C’était le silence de la mort. Non, c’était pire.
C’était le silence de la vie gelée, enchaînée et emprisonnée sans espoir dans
la chair solidifiée.


Puis il entendit des
voix calmes, posées. Elles s’exprimaient en une langue inintelligible. Il
entendit des pas. Ils frappaient le sol à peu près en cadence, comme s’ils
avançaient ensemble vers un but précis.


Les pas se
rapprochèrent. Ils se dirigèrent tout droit vers le petit immeuble dans lequel
se trouvait le cabinet du docteur. Waldron écoutait, les mains frénétiquement
serrées sur le petit objet qu’il avait fabriqué. Lucy et le médecin étaient
parfaitement immobiles. Ils ne respiraient même pas.


Avec amertume, il se
rendait compte que la petite ville était devenue un « point d’infection »,
comme diraient les hommes. L’un des médecins de la cité, ayant appris qu’on
allait essayer une méthode pour guérir la « peste », avait raconté qu’il
y avait dans la ville des spécimens d’animaux-cobayes atteints de la « peste ».
Il avait indiqué le nom du médecin qui se proposait de les montrer à ses collègues.
Des compatriotes de Fran avaient appris ce qui se passait et n’avaient pas
hésité à faire de la petite ville un nouveau point mort, une nouvelle région
infectée, afin de pouvoir s’emparer du docteur. Ils emmèneraient en même temps
Lucy et, bien entendu, Waldron lui-même. Ils s’opposeraient à ce que quelqu’un
découvrît ce que Waldron savait maintenant.



CHAPITRE IV


 


Waldron était debout, et
il serrait le petit appareil qu’il venait d’achever entre des doigts crispés
par la fureur. Il se proposait de prendre le revolver du père de Lucy, qu’elle
avait, et tuerait du moins quelques individus de cette équipe. La haine et la
rage faisaient battre les veines de son front.


Mais ses yeux tombèrent
sur le petit appareil qu’il tenait. A l’intérieur, une petite languette de
métal s’agitait d’avant en arrière et une minuscule étincelle bleue vacillait.
C’était grâce à cette étincelle et aux courants de haute fréquence qu’elle
engendrait que Waldron pouvait se mouvoir et respirer. Et là, tout près de lui,
se trouvaient les autres dispositifs.


D’un pas lourd, il s’approcha
de la machine diathermique dont il poussa le commutateur sans lâcher l’appareil
qu’il avait à la main. Il prit les deux bornes qui avaient rendu la vie aux
souris. Avec une grande prudence, sans couper l’effet de son petit appareil
personnel, il fit passer le courant diathermique à travers le corps du docteur.


Celui-ci fit un
mouvement.


— Du calme !
fit Waldron à voix basse. Vous avez reçu une dose de ce qu’ils appellent la
peste. Maintenant, vous en êtes sorti. Mais restez calme et écoutez. Pendant
que je maintiens le courant à haute fréquence qui vous traverse, mettez en
marche cet autre dispositif qui se trouve sur la table. Allez-y !


Le docteur regardait
Lucy de tous ses yeux. Puis il tendit l’oreille.


— Oui ! dit
Waldron, amer. La ville est morte ! Vite !


Le docteur agit en homme
habitué aux cas d’urgence.


Waldron retira les connexions
de la machine diathermique. Le docteur continuait à remuer.


— Bien ! dit
Waldron. Amenez Lucy jusqu’ici. Les fils n’arrivent pas jusqu’à elle.


Le docteur obéit sans un
mot. Il était très pâle, mais sa profession lui avait appris à agir sans perdre
de temps en paroles. Il apporta Lucy à portée des bornes de la machine. Waldron
les appliqua sur elle. Elle frissonna, écarquilla les yeux, puis après un léger
soupir elle fixa sur Waldron un regard horrifié.


— Oui, dit Waldron.
Ils ont immobilisé la ville autour de nous. Docteur, donnez-lui ce troisième
générateur. Mettez-le en marche.


Il retira les bornes de
la machine diathermique. Lucy continuait à respirer et à bouger. Ni la machine,
ni le générateur de courant à haute fréquence fabriqué par Waldron ne provoquaient
la moindre sensation. Waldron ferma le courant de la grosse machine. Il
continuait à pouvoir respirer. Il persistait à éprouver à ce sujet une peur
déraisonnable.


Le bruit des pas se
précisait en se rapprochant.


— Ils s’arrêtent
pour vérifier le nom de la rue, dit Waldron assombri. Des compatriotes de Fran
Dutt. Lucy, il faut que nous partions d’ici, et sur la pointe des pieds. Nous
ne pouvons pas lutter. Docteur, c’est à vous de nous faire sortir d’ici sans qu’on
nous entende.


Le docteur leur indiqua
le chemin sans un mot. Ils quittèrent le cabinet par une porte latérale et
parvinrent à un palier sombre que desservait un escalier. Ils descendirent et
Waldron soutint Lucy en lui recommandant à voix basse de ne faire aucun bruit.
Ils arrivèrent enfin devant une porte que le docteur ouvrit avec d’infinies
précautions. Le frais parfum de la nuit passa sur leurs visages. Derrière eux,
des pas pesants pénétrèrent dans l’immeuble qu’ils venaient de quitter.


Ils s’éloignèrent
rapidement dans l’obscurité. Ils entendirent des voix qui discutaient dans une
langue inconnue. Quelqu’un redescendit l’escalier. Les fugitifs pressèrent le
pas.


Autour d’eux, ce n’était
que terreur et visions macabres. Les réverbères jetaient encore une lumière éclatante.
Les lampes des maisons étaient allumées. Mais aucune créature vivante ne se
manifestait. Les trois fugitifs virent l’intérieur d’une pièce éclairée. Une
famille s’y tenait assise, mais personne ne bougeait. Ils passèrent devant une
voilure dans laquelle se trouvaient un jeune homme et une jeune fille. Le
moteur tournait doucement. La jeune fille venait de s’asseoir à côté de son
amoureux. Il lui avait pris un baiser furtif et rapide, et s’était statufié
dans cette attitude.


Beaucoup plus loin,
alors qu’ils se croyaient en sécurité, ils virent une femme assise sur les
marches d’une maison d’apparence pauvre. Elle était penchée sur un petit paquet
soigneusement enveloppé qu’elle tenait dans ses bras. Le paquet n’était autre
qu’un bébé. La femme resterait assise dans cette attitude de tendresse
inconsciente toute la nuit, et aussi tous les jours et toutes les nuits qui
suivraient.


Ils arrivèrent à une
voiture vide à l’arrêt. Waldron se pencha et, de la main, fouilla l’intérieur.


— Quelqu’un a
laissé la clef de contact. Le propriétaire pensait sans doute revenir tout de
suite. Nous avons besoin de la voiture, docteur.


Ils entrèrent sans bruit
dans le véhicule et Waldron appuya sur le démarreur. Il y eut très peu de grincements.
La voiture ronronnait doucement et Waldron s’éloigna en passant rapidement ses
vitesses pour éviter de trahir leur présence par un bruit trop fort. Il n’alluma
pas les phares. Ses yeux étaient maintenant accoutumés à l’obscurité.


A trois reprises, il dut
freiner vivement pour éviter de se jeter sur un obstacle. Les mâchoires
serrées, il lui fallut même monter sur un trottoir pour éviter de passer sur
des personnes couchées dans la rue. Il savait qu’elles étaient vivantes, en
dépit des apparences.


Ils sortirent de la
ville. Au-delà des maisons, il y avait une station d’essence dans laquelle
beuglait un poste de radio. Une grande voiture noire luisante était arrêtée
devant le réservoir. Un employé de la station faisait marcher la pompe, mais
celle-ci s’était refermée et personne ne bougeait. La voiture elle-même était
vide. Les occupants étaient sans doute entrés dans la station pour acheter des
cigares ou pour prendre un rafraîchissement. Waldron vit un monceau de corps
sur le sol. L’un d’eux s’était raidi au moment où il riait à gorge déployée.


— Nous prenons
cette voiture, décida froidement Waldron. Pourchassé comme je le suis, j’ai
besoin d’un véhicule qui puisse faire de la vitesse. Conservez la vôtre,
docteur, et filez à New York. Si vous pouvez arriver à un hôpital et ramener
des patients à la vie, peut-être quelques-unes des têtes de lard qui pensent qu’il
s’agit d’une peste pourront-elles ajouter foi à ce que vous direz. Mais
assurez-vous que vous pouvez faire fabriquer d’autres générateurs de courant à
haute fréquence.


A l’intérieur de la
station, la radio braillait : « A quatorze heures, il n’y a pas eu d’extension
des trois aires d’infection de Manhattan. La région infectée de Newark a
cependant doublé. La première extension s’est produite au lever du soleil ce
matin. Plusieurs équipes de quarantaine de l’armée ont été balayées. L’autre a
eu lieu vers la fin de cet après-midi. Un groupe de journalistes et de
photographes de presse qui suivait les bords de la région dangereuse a été
surpris, semble-t-il, par l’épidémie. On comprend que, bien que toutes les
précautions soient prises contre l’infection… »


— Je remarque, dit
le docteur avec calme, qu’on n’indique le nom d’aucune autorité médicale bien
connue qui ait parlé d’épidémie.


— Je présume, dit
Waldron avec amertume, que tous ceux qui étaient suffisamment instruits ont été
emmenés auparavant… à moins qu’ils n’aient été pris dans l’une de ces deux « extensions ».


La radio poursuivait :
« Il y a lieu d’espérer que la virulence de la peste est en régression. Ce
n’est pas rare dans les épidémies. En tout cas, le fait que les surfaces
atteintes ne se soient pas étendues est encourageant. Il n’y a eu aucun rapport
faisant mention d’explosions sporadiques, ce qui prouve que la peste n’est pas
propagée par le vent. Au ministère de la Santé publique, il a été suggéré que
cette peste pourrait être artificielle… »


— Enfin des
cerveaux ! s’écria Waldron, les yeux brillants.


« … Car ce Steve Waldron
que l’on sait avoir été la source de l’infection de certains points à New York
travaillait à la recherche dans les antibiotiques. On pense qu’au cours de ses
travaux il a produit une mutation dans un organisme ordinaire qui se trouve
être maintenant un agent de mort en activité. On a suggéré que son cerveau se
serait déséquilibré et qu’il aurait volontairement libéré la culture des
microbes. Ce point de vue n’a pas été officiellement accepté par la Commission
de l’Epidémie, mais les agents de police ont reçu partout l’ordre de se saisir
de Waldron où qu’il puisse se trouver. La description de sa personne et un
fac-similé de sa photographie ont été transmis à toutes les sections de police
des quatorze Etats. On s’emparera de lui sans le molester si possible, afin de
pouvoir le questionner mais, à tout prix, sa carrière de propagateur de peste… »


— Je m’étais trop
vite réjoui, dit Waldron avec un rire sans gaieté. Il faut dire que le début m’avait
fait espérer autre chose. Prenez garde, docteur, d’avouer que vous m’avez vu
avant d’avoir prouvé que vous êtes capable de ramener à la vie les patients que
l’on se propose d’enterrer, et que d’autres hommes, effectuant d’autres
sauvetages, soient protégés comme vous l’êtes.


Le docteur, très
lentement, achevait de remplir le réservoir de la voiture que Waldron avait
volée.


— Je serai prudent,
dit-il brièvement. Je ne vous fais pas de compliments. Pas encore. Ils seraient
certainement futiles en comparaison de ce que signifie votre découverte. Je
file à New York tout de suite. Mademoiselle Blair acceptera-t-elle ma
protection pour retourner dans la ville ?


Waldron garda le
silence.


— N… non, dit Lucy.
Je suis avec Steve. On m’enfermerait moi aussi comme propagatrice d’épidémie.
Puis… Steve et moi…


— Peut-être est-ce
la sagesse, dit le docteur, sardonique. Maintenant, je pars.


Il mit le moteur en
marche, passa les vitesses et s’éloigna dans la nuit. Waldron chargea l’autre
voiture, plus grande, de batteries et de pièces diverses avec lesquelles on
pourrait fabriquer de petits générateurs H. F. de protection personnelle. Le
docteur, certainement, avait fait exactement ce qu’il fallait. Mais Waldron n’avait
pas l’impression que les démarches du praticien l’aideraient en aucune façon.
Lucy et lui ne se trouvaient guère dans une situation réjouissante alors que,
dans tout le pays, on pressait la police de s’emparer de lui, mort ou vif.


 


Le docteur James
Armstead arriva aux portes de New York à l’instant où l’on divulguait la
nouvelle que la ville qu’il habitait avait été balayée. La panique était déjà à
son comble. Après cette dernière nouvelle, la volonté frénétique de trouver un
moyen de s’enfuir tourna à la folie. En conséquence, lorsque le docteur
approcha de la cité, connaissant le moyen d’alléger la terreur et de rappeler à
la vie les victimes de ce que tout le monde croyait être la peste, il fut pris
dans un barrage. Des hommes s’entassèrent dans sa voiture, l’assommèrent, puis
se battirent sauvagement pour la possession du véhicule.


Pendant ce temps, dans l’obscurité,
Waldron et Lucy s’éloignaient dans une autre direction. Derrière eux, l’employé
regardait sa jauge d’essence avec un air absorbé qui resterait sur son visage
des jours et des nuits durant.


Waldron conduisait. Tout
d’abord, il n’utilisa que les feux de stationnement et avança lentement. Mais
quelques milles plus loin il mit pleins phares et la grande voiture bondit.
Longtemps après, quand un lapin effrayé sauta dans la rue devant eux, il eut la
certitude qu’ils se trouvaient hors de la surface atteinte. Il se détendit, car
il avait été rongé par l’anxiété. Il avait craint que l’un des dispositifs de
courant de haute fréquence ne cessât brusquement de fonctionner.


— Nous avons laissé
la surface morte, dit-il à Lucy. Je voulais vous demander… Pendant que vous
étiez immobilisée, en aviez-vous conscience ?


— N… non, répondit
Lucy. J’étais assise dans un fauteuil et je vous regardais tordre ensemble deux
fils. Soudain, j’ai senti que le docteur me soutenait, vous aviez les mains sur
mes bras et je ne me trouvais plus dans le fauteuil. Je n’ai eu aucune
impression d’un intervalle de temps.


— Je crois que nous
pouvons en remercier Dieu ! dit Waldron. Si ces centaines de milliers d’individus
voyaient, entendaient et sentaient sans pouvoir bouger, il vaudrait mieux qu’ils
fussent réellement morts. Mais ils ne sauront rien jusqu’à ce qu’ils reviennent
à la vie. De cela, du moins, on peut se réjouir.


Il ralentit et examina
les côtés de la route.


— Que
cherchez-vous, Steve ?


— Un endroit où
nous cacher, répondit Waldron brièvement. Les appareils que nous portons sont
efficaces, ils nous ont sauvés. Mais ce sont des moyens de fortune. Je voudrais
les brancher pour qu’ils utilisent le courant d’un accumulateur pendant que
nous serons dans la voiture, et qu’ils marchent sur pile sèche, seulement quand
nous en sortirons. Et il me faut changer les piles sèches. Je pense aussi que
vous avez besoin de repos.


— Et vous, vous n’êtes
pas fatigué ?


Waldron haussa les
épaules. Il n’avait pas sommeil, mais il commençait à ressentir cet
engourdissement qui vient d’une fatigue complète de l’esprit et du corps.


Il trouva enfin une
petite rue transversale. Ce n’était qu’une route poussiéreuse s’enfonçant dans
le bois de pins qui bordait la grand-route. Voyant qu’elle ne présentait aucun
signe d’un passage récent, Waldron fit tourner la voiture pour y pénétrer et
parcourut une centaine de mètres environ. La route faisait des tours et des détours
et des branches basses cinglaient le toit du véhicule.


— Ça va, dit-il, en
coupant l’allumage. Maintenant, nous sommes, semble-t-il, en sécurité pour un
moment. Je vais fixer les appareils qui nous ont sauvés. Après quoi, je ferai
un somme jusqu’à l’aube. Pelotonnez-vous à l’arrière et dormez si vous le
pouvez.


Lucy hésita puis,
obéissante, passa sur le large siège arrière. Waldron éteignit tout, sauf l’éclairage
du tableau de bord et se mit à travailler de son mieux dans cette lumière
insuffisante.


Il y eut un silence. La
brise souffla au dehors et les branches des arbres soupirèrent et chuchotèrent.
Lucy était immobile. Waldron faisait des épissures dans les fils et établissait
des contacts. De temps en temps, lorsqu’il essayait un nouvel arrangement, un
léger bourdonnement se faisait entendre.


Lucy se releva et resta
longtemps assise, immobile. Elle eut encore un mouvement et dit :


— Steve… Il y a
longtemps que je n’ai demandé des nouvelles de mon père. Ce que vous avez découvert
peut-il donner un indice à ce sujet ?


— Il se trouve dans
le pays de Fran Dutt, répondit Waldron sans circonlocutions. Fran nous a dit qu’il
était sain et sauf. Je n’en doute pas. Mieux, j’en suis persuadé.


— Mais… Où est-ce ?
Quel pays ?


Waldron fronça les
sourcils. Il coupait des fils qu’il tordait ensemble.


— Difficile à
expliquer, répondit-il lentement. Vous vous rappelez que votre père travaillait
sur l’hypothèse Straussman ? Straussman a lancé ses idées folles il y a
trente ans, peut-être plus. Les savants se sont moqués de lui. Ils l’ont mis
sur le même plan que Fort. Il disait que deux corps pouvaient se trouver dans
le même espace en même temps. La compénétration était possible sur le plan
philosophique. Mais en fait, il était ridicule de le prétendre. Lorsque
Straussman a affirmé qu’il pouvait en fournir une preuve expérimentale,
personne n’a voulu le croire. Straussman a pourtant disparu. Il s’est
volatilisé et on ne s’en est pas occupé. Son hypothèse est restée trente ans en
jachère jusqu’au jour où quelqu’un s’est avisé qu’il avait déjà expliqué
quelques-unes des questions les plus délicates de la mécanique ondulatoire. On
s’est alors rendu compte qu’il avait formulé des hypothèses intéressantes. Mais
nul, je crois, ne les avait encore comprises entièrement.


— C’est ce que
disait mon père, Steve.


— En effet. Votre
père a étudié les théories Straussman. Il a publié un article sur le sujet :
« Deux corps dans le même espace et le même temps. » C’est à peu près
vers cette époque que Fran Dutt s’est présenté, si brillant et si plein d’admiration
que votre père l’a pris comme assistant. Vous vous rappelez ?


— Il a offert de
travailler sans salaire pour le privilège de servir avec mon père la pure
recherche scientifique.


— Avec les plus
purs des motifs, dit Waldron, ironique, comme nous le savons maintenant. On l’avait
envoyé espionner votre père pour le cas où celui-ci découvrirait quelque chose
au cours de ses recherches.


Waldron serra avec des
pinces deux fils qu’il venait de tordre.


— Dans le salon de
votre maison, continua-t-il, il y a un miroir accroché au mur. Si vous regardez
dans ce miroir, vous voyez un autre salon, à la place où se trouve en réalité
une salle à manger. Est-ce exact ?


— On voit une image
réfléchie, dit Lucy. Quel rapport cela a-t-il avec mon père ?


— Vous comprendrez
dans une minute. Vous dites que c’est une image réfléchie et pas une autre
pièce, parce que vous ne pouvez y entrer. Elle n’a pas d’action sur les choses
qui sont réelles. Elle ne peut, en conséquence, être elle-même réelle. Mais si
elle agissait sur les objets réels, elle serait réelle, que vous puissiez ou
non y entrer. Est-ce exact ?


— Je le suppose,
reconnut Lucy, hésitante, en fronçant les sourcils. Mais je ne vois pas…


— Straussman dit
que ne pouvoir toucher un objet ni y pénétrer ne prouve pas que celui-ci n’existe
pas. Il y a des tas de choses que nous ne voyons jamais et dont nous admettons
l’existence. La presse qui imprime le journal du matin ; l’émetteur de
télévision qui diffuse les programme ; le compagnon sombre de Sinus. Nous
ne les voyons pas et nous n’avons aucun moyen de voir ce dernier. Mais, de
leurs effets, nous inférons leur réalité.


Lucy eut un mouvement d’agitation
et Waldron poursuivit :


— Il y a quelques
effets qui ne sont pas encore expliqués : la difficulté de calculer la
position exacte de la lune : l’anomalie que présente l’orbite de Mercure.
Et d’autres encore, beaucoup d’autres… dans la mécanique ondulatoire.
Straussman a suggéré que ces effets étaient comme l’image réfléchie dans votre
miroir, si celle-ci était réelle. De la matière que nous ne pouvons toucher ni
découvrir par les moyens physiques ordinaires. De la matière, pourrait-on dire,
qui se trouverait dans un autre groupe de dimensions, bien que ce ne soit pas
du tout cela en réalité. Straussman a mis en avant les polarités atomiques et
les plans de rotation des électrons. Il a suggéré que dans un morceau de
matière donné, les pôles de tous les atomes doivent s’orienter exactement dans
la même direction, autrement ces atomes ne tiendraient pas ensemble. Il faut qu’ils
soient tournés dans le même sens, comme une compagnie de soldats en manœuvre. S’ils
ne regardent pas tous du même côté, ils ne constituent pas une organisation,
mais une cohue.


— Voyons, Steve !
Que devient mon père, dans tout cela ?


— J’y arrive.
Immédiatement avant sa disparition, il avait organisé une expérience qui devait
soit prouver l’exactitude de l’hypothèse de Straussman soit en démontrer l’erreur.
Si celui-ci a raison, il y a plus d’une espèce de matière. Il existe au moins
trois, probablement six, peut-être dix-huit ou même quarante-quatre espèces différentes
de terre, d’air, d’eau et, bien entendu, de feu.


Lucy gardait le silence.


— Comme des
compagnies de soldats, continua Steve. En ordre ouvert. Quelques-unes sont face
à l’est. Naturellement, elles ne font point partie du groupe qui regarde au
nord. Elles peuvent se traverser l’une l’autre. Et il y a d’autres soldats
couchés sur le dos qui regardent le ciel. S’ils sont assez loin les uns des
autres – et les atomes des
substances solides sont relativement aussi écartés les uns des autres que les
étoiles – ils ne se verront même
pas entre eux quand une compagnie traversera les autres. Remplacez les soldats
par des atomes, les visages par des pôles atomiques et placez ces pôles suivant
des directions différentes. Selon la théorie de Straussman, les deux, trois
différentes espèces de matière et plus qui existeront, n’agiront pas les unes
sur les autres d’une manière perceptible, à moins qu’on n’y regarde de très
près. Une matière d’une orientation donnée pourrait traverser entièrement une
matière orientée différemment. Il y a beaucoup d’espace, entre les atomes !
Nous ne sentirions pas un boulet de canon qui nous transpercerait si ce boulet
était constitué par l’une de ces autres matières.


— Vous voulez dire,
demanda Lucy, embarrassée, que ce pourrait être comme une de ces quatrièmes dimensions
au sujet desquelles les gens écrivent des Histoires ? Il pourrait y avoir
un autre monde tout de suite au coin de la rue, ou quelque chose de ce genre ?


— Suivant
Straussman, il est obligatoire qu’il y ait un autre monde exactement au coin de
la rue. Même si une planète était formée d’une seule espèce de matière, la
pression exercée en son centre est si grande que quelques-uns des atomes
doivent céder et se laisser comprimer dans une autre orientation. Ce serait,
dans un sens, un autre monde. Si la pression continuait, une partie des atomes
serait comprimée et poussée encore vers un autre angle d’orientation où elle
trouverait de la place. Ce serait donc la force des pressions qui amènerait d’autres
mondes à l’existence, les atomes se tournant dans toutes les directions que
peuvent prendre des atomes afin d’avoir de la place pour exister.


On suppose donc que les
soleils et les planètes extrêmement lourds ont un grand nombre de doubles de
cette sorte orientés autrement et occupant le même espace. C’est ainsi qu’on
explique l’excédent de la masse terrestre sur la force de gravitation
spécifique de ses éléments constitutifs. On explique aussi de cette façon la
présence du compagnon invisible de Sirius, etc., etc., Cela paraît fou ?


— Je me rappelle
que mon père disait la même chose, répondit Lucy, mal convaincue. Mais je n’ai
pas le cerveau fait pour ces sortes de choses. D’ailleurs en quoi cela peut-il
influer sur la disparition de mon père ?


Waldron ajustait
soigneusement de petites pièces. Il répondit :


— Ces souris sur
lesquelles j’ai travaillé se trouvaient dans une condition artificielle qui a
en partie changé la direction des pôles de leurs atomes. Au lieu de s’orienter
à l’est ou au nord, ils étaient dirigés en partie entre ces deux directions.
Quand j’ai fait passer un courant direct à travers ces animaux, ils ont paru
disparaître. Mais je pense que le courant a simplement complété le changement
de sens des pôles atomiques. Ceux-ci se sont tournés dans une direction qui n’amène
aucune réalité dans notre monde mais qui en produit une dans celui d’où, je le
soupçonne, est venu Fran. Je crois que votre père a été envoyé dans ce monde
par un processus similaire. On avait dû prendre des dispositions dans ce sens.
Fran dit qu’il est vivant, sain et sauf. Il est certainement bien renseigné,
lui qui a été transféré ici. Il a sans doute des communications régulières avec
son monde originel.


— Pourtant… un
autre monde… une quatrième dimension !


— Il y a eu ces
derniers temps plusieurs savants qui ont disparu, lui dit Waldron. Ils s’étaient
approchés de trop près de la vérité. Aussi les a-t-on enlevés. Mais j’ai
fabriqué maintenant un appareil qui s’oppose aux enlèvements. Lorsqu’on saura
ce que fait la bande de Fran et qu’on en aura la preuve, nous serons
suffisamment prêts pour faire nous-mêmes le truc. Nous irons dans le pays
originel de Fran pour y semer la tempête.


Lucy resta assise,
immobile. Puis elle se pencha en avant, du côté où travaillait Waldron.


— Je ne comprends
pas très bien, Steve, dit-elle, tremblante, mais je sais tout de même que vous
pourrez faire ce que vous projetez. Ne voulez-vous pas… ne voulez-vous pas m’embrasser
pour me souhaiter bonne nuit ?


Waldron l’embrassa, puis
il lui dit d’un ton bourru :


— Maintenant,
retournez à votre place, femme ! Même si je dois vous épouser, je suis un
être humain !


Il se remit au travail
pour qu’elle pût sommeiller pendant qu’il allait travailler. Il fabriqua un
autre générateur de puissance. Les pièces qui provenaient de la station d’essence
étaient supérieures. Il en fabriqua un second. Il entendit se régulariser et se
calmer la respiration de Lucy. Il prit conscience des légers bruits de la nuit
à l’extérieur de la voiture. Il entendait le bruissement des branches dans le
vent. Bientôt, il ouvrit très bas la radio du véhicule. Elle murmura, presque
imperceptiblement : « … trente mille victimes de plus. On considère comme
certain que l’épidémie résulte de mutations bactériennes réalisées par Waldron
au cours de ses travaux sur les antibiotiques. Il est immunisé et il sème la
mort, se conduisant comme un fou. Nous avons l’assurance réconfortante que la
peste ne peut se propager que par l’action de Waldron. En conséquence, on
annonce officiellement qu’il faut arrêter Waldron à n’importe quel prix, l’abattre
au besoin comme un chien enragé… »


Waldron ferma la radio
et haussa les épaules.



CHAPITRE V


 


A dix heures, le
lendemain matin, la phrase qui comparait Waldron à un chien enragé avait fait
écho. Il était comme coupé de toute parenté humaine. Les émissions de radio
établissaient nettement qu’un homme
– et
un homme seulement – était
responsable de la catastrophe la plus terrifiante de l’histoire.


Cependant les événements
auraient dû, avec le plan d’action de Waldron, prendre une tout autre tournure.
Il était donc évident que le médecin, parti avec un générateur de courants à
haute fréquence et des connaissances précises pour ramener à la vie des
individus immobilisés, n’avait pu joindre personne qui consentît à accepter son
offre de faire revivre ceux que l’on croyait morts.


Les arbres qui
étendaient leurs branches au-dessus de l’étroite route sinueuse cachaient la
voiture aux avions qui pourraient la survoler. A un demi-mille en avant, une
route dirigée vers le nord était embouteillée par un flot noir, interminable,
lent, de véhicules motorisés. Des voitures en panne fermaient l’accès du Parc
Merritt. On utilisait d’autres routes parallèles pour s’enfuir de New York.
Waldron descendit l’une de ces routes. Il n’y avait aucune coupure dans le flot
des véhicules qui allaient au nord. Des effluves d’essence brûlée et d’huile à
cylindre stagnaient au-dessus de ce flot. L’air lui-même était, semblait-il,
plein d’une terreur qui devenait une palpable réalité.


Waldron avait essayé de
lancer d’une ferme abandonnée un appel téléphonique. Un individu avait tenté
désespérément, par de belles paroles, de le retenir au bout du fil. Mais
Waldron avait éventé la ruse. Il était revenu précipitamment à la voiture et s’était
enfui pour aller se cacher sous les arbres. Des avions étaient arrivés quelques
minutes plus tard seulement. Ils avaient bombardé la ferme d’où il avait
téléphoné. Ils avaient bombardé un tracteur dans un champ voisin. Et ils
avaient continué à bombarder d’autres fermes abandonnées. Waldron, à ce moment,
fila, dans la voiture, jusqu’à une cachette plus lointaine.


Lorsque les avions
revinrent planer au-dessus des restes de la maison d’où il avait parlé, la
voiture noire était bien loin. Waldron contemplait maintenant le spectacle
déraisonnable d’une population qui fuyait avec des moyens absolument
inappropriés.


— Voyez si vous
pouvez détecter ces avions, dit-il à Lucy. Ils ne pourront sans doute pas nous
apercevoir si vous, vous n’arrivez pas à les voir.


Lucy descendit de la
voiture et revint à un endroit où le ciel était bien visible. Le bruit de
nouvelles explosions arrivait de loin. Elle retourna vers Steve. Elle était
tendue.


— Ils sont derrière
cette grande montagne.


— Nous avons des
chances de vivre encore un peu si vous avez vu juste, dit Waldron. Je vais me
jeter dans ce fleuve d’émigrants.


Le moteur de la voiture
noire gronda. Elle s’élança avec un hurlement de klaxon. Cependant la masse des
fugitifs n’avait aucun moyen de lui ouvrir un passage. Il n’y avait pas deux
pieds de distance entre les voitures. Waldron maintint quand même la voiture en
direction du flot de la circulation. Le bruit du klaxon et la vitesse
irrésistible, semblait-il, de la voiture amenèrent un mouvement d’agitation.
Des véhicules tentèrent de combler les petits espaces pour faire de la place et
éviter la collision. Un concert de coups de klaxons s’éleva en signe de
protestation.


L’acte de Waldron
semblait être une méchanceté pure. Mais il appuya sur les freins tandis qu’en
avant la circulation devenait un tumulte de coups de klaxons et de cris. Un
intervalle très restreint s’était cependant produit grâce à sa tactique, dans
la file la plus proche de voitures. Waldron lança dans cet espace ses roues
avant, poussant ainsi dans la file une partie de sa voiture. Toutes les autres
eurent le choix entre lui faire place ou l’écraser en s’abîmant.


Des jurons s’élevèrent
autour de lui. Il y eut des grincements et des raclements. La voiture noire fut
heurtée, secouée, bosselée. Une vague de chocs sourds se propagea en avant et
en arrière parmi les véhicules, comme une onde dans l’eau qu’a troublée une
pierre. Mais Waldron était entré dans le flot, il avançait et respirait dans la
fumée méphitique que créait le trafic.


De fortes explosions
retentirent à côté. La dernière ferme où Waldron aurait pu s’être caché était
maintenant bombardée. Leur tâche achevée, les appareils survolèrent le trafic.
Ils revenaient sur leurs pas. S’ils avaient eu le moindre soupçon que Waldron
se trouvait dans le flot des voitures, là aussi, ils n’auraient pas manqué de
lâcher des bombes.


— Nous autres
humains, dit Waldron, quand nous avons une idée en tête, nous allons jusqu’au
bout.


Il ne fit aucun autre
commentaire. La voiture qui se trouvait à côté de la leur était un ancien taxi
bondé de personnes terrifiées ; on voyait une femme qui portait un enfant
endormi. Derrière ce taxi était un camion de livraison dans lequel des nègres s’étaient
entassés. A côté de ce camion se trouvait une voiture sport qui contenait sept
personnes. Un motocycle à side-car semblait perdu dans la cohue, bien qu’il
portât une femme et trois enfants, en plus du motocycliste.


Un lourd camion, espèce
de djaggernat, était chargé de meubles d’appartement en même temps que d’une
famille qui n’était certainement pas celle de la société propriétaire du
véhicule. Dans une chaise à porteurs, nette, élégante et vernie à neuf, toutes
les fenêtres étaient démolies sur un côté. A l’arrière d’une limousine se trouvaient
une femme aux cheveux blancs et un homme d’un certain âge, et des serviteurs en
livrée étaient assis à l’avant. Le valet de pied placé à côté du chauffeur
avait entre les genoux un fusil à répétition.


Cependant, en dépit de l’apparente
confusion, il y avait distinctement quatre files de voitures. Waldron s’aperçut
que la sienne avançait plus vite que sa voisine. Il en vit tout de suite la
raison. Une ancienne voiture, aux lignes angulaires, dans le style qui
prévalait quinze ans auparavant, se trouvait dans la file ralentie. Il sortait
de la fumée de son radiateur et on entendait dans la machine des chocs
retentissants.


Le moteur ne tournait
plus. Les chocs provenaient d’un endroit quelconque de ses œuvres vives. La
voiture qui suivait l’épave à quatre roues la poussa. Mais elle ne rendait
service qu’à contrecœur et le chauffeur ne cessait de jurer et hurler de
fureur. Waldron entendit comme un broiement et il découvrit que c’était un pneu
à plat de l’épave monté sur roues qui cognait, claquait, frappait. Mais il
était impossible, dans ce trafic, de s’arrêter pour changer de pneus.


La horde des fugitifs
poussait en avant. A un moment donné, quelque chose obligea toute la colonne à
ralentir. Puis elle se remit en marche et Waldron vit que l’on poussait une
voiture hors de la route. Elle avait pris feu.


Cela dura une éternité.
La vitesse maxima était de cinq milles à l’heure. Peu après midi, Lucy s’inquiéta
de ce que Waldron n’avait rien à manger. Elle lui prit son canif et taillada
une boîte de fruits qu’ils avaient prise sur les étagères d’épicerie de la
station d’essence. Elle le fît manger pendant qu’il conduisait. Elle avait vu,
dans le pullulement de véhicules, d’autres conducteurs que l’on alimentait et à
qui on donnait des rafraîchissements de la même manière.


L’effort était pénible,
non seulement pour les hommes, mais pour les machines. Des moteurs s’échauffaient
et entraient en ébullition. Parfois ils prenaient feu. De nouveau ils
défilèrent en procession solennelle devant une voiture en feu qui avait été
halée de vive force hors du passage. C’était une pyramide de feu. Le réservoir
explosa alors qu’ils se trouvaient seulement à une centaine de mètres plus
loin. Il y eut une tragédie, mais la fuite des voitures qui dessinaient un long
serpent n’en fut pas interrompue.


Puis, brusquement, la
file se brisa. Quelques véhicules s’élancèrent à droite où une grand-route se
dirigeait vers le nord-est. D’autres tournèrent à gauche et s’éloignèrent à
toute vitesse dans un grondement de moteurs. D’autres enfin continuèrent tout
droit pour se diviser plus loin et se rediviser. Waldron ouvrit de nouveau la
radio de la voiture.


— Je vois à peu
près ce qu’il me faut faire, dit-il, la voix pâteuse. Mais il n’empêche qu’il
faut nous tenir au courant du déroulement de la situation au cours de cette
journée.


La radio bourdonna et il
en sortit de la musique. Waldron, après avoir évalué le trafic, en avant et en
arrière, quitta la route. Là, du moins, il pourrait revenir quand il le
voudrait. La musique s’arrêta pour laisser la place à un speaker.


« Voici les
informations ! Il n’est toujours pas certain que Waldron ait été tué et
que l’on ait ainsi empêché d’autres explosions de peste. Il avait essayé ce
matin de se mettre en communication avec les autorités à qui il a proposé, en
parlant d’une manière incohérente, de ramener à la vie les victimes de l’épidémie.
Des avions ont bombardé la ferme d’où, croit-on, il a téléphoné, ainsi que d’autres
demeures du voisinage préalablement évacuées. Deux automobiles qui passaient
dans la même région ont aussi été bombardées. Dans l’une d’elles, il y avait
une bande de pillards. Les occupants de l’autre voiture n’ont pas encore été
identifiés. On espère, cependant, que Waldron est mort. Néanmoins, nous n’aurons
la certitude de ne plus voir apparaître des points d’épidémie que lorsque nous
serons assurés de la mort de Waldron. En attendant, des cordons militaires ont
été placés autour de Newark et des trois autres régions…


— Quand les hommes
ont une idée en tête, fit remarquer Waldron, amer, il faut les assommer pour l’en
faire sortir. Il se trouve que je suis sans doute la seule personne à savoir qu’il
faut arracher cette idée du crâne de nos officiels. Cela devient dangereux,
Lucy. Je vais vous conduire à une gare de chemin de fer. J’ai un peu d’argent.
Vous pourrez prendre un train et filer aussi loin qu’il pourra vous mener.


— Non ! dit
Lucy avec impétuosité.


— Ce serait plus
prudent. Dans quelle mesure, d’ailleurs, je n’en sais rien.


— Il n’y a que deux
personnes au monde qui m’intéressent, dit Lucy avec la même ardeur. C’est mon
père et vous. Steve. Mon père est vivant, mais il est entre les mains des gens
qui ont provoqué cette chose monstrueuse qu’on appelle la peste. Et vous… Ne
voyez-vous pas, Steve, que s’il vous arrivait quoi que ce soit je n’aurais plus
aucune raison de vivre ?


— Je veux bien le
croire, murmura Waldron. Mais je ne vois guère de raisons de vivre pour
personne, en effet, si la bande Fran n’est pas battue. Il voulait que vous
alliez à l’ouest. Cela signifie peut-être que toute la partie est pourrait être
atteinte. Et Fran… (Il fronça les sourcils.) Si les gens de Fran savent que
vous êtes avec moi, et ils le savent sans doute, et qu’ils vous capturent, ils
prendront des mesures spéciales pour vous garder. Fran a risqué sa vie et celle
de toute sa famille pour empêcher cette éventualité de se produire. Sa seule
alternative est donc, soit de rester avec moi, soit d’aller très loin à l’ouest.


— Je reste !
dit Lucy. Là où vous allez, j’irai aussi. Et si vous êtes… si vous êtes tué…


La voix lui manqua.
Waldron posa sa main sur celle de la jeune femme.


— Vous êtes une
bonne petite, Lucy, puis il continua brusquement : Notre première tâche
est de trouver de l’essence. Nous en avons besoin. Ensuite, il nous restera
juste assez de temps pour briser le cordon qui entoure Newark pendant qu’il
fait encore jour. Nous allons avancer sans phares et on ne nous verra pas de
loin.


Il remit le moteur en
marche. Les roues tournèrent, s’enfoncèrent dans le gravier. La voiture s’introduisit
avec un mugissement dans le trafic qui, à cet endroit, prenait de la vitesse,
alors qu’à un mille seulement en arrière elles patinaient. Trois milles plus
loin, ils achetèrent de l’essence. Waldron demanda la direction de la route qui
conduisait au Pont de la Montagne de l’Ours, sur l’Hudson.


La circulation
continuait à être importante, mais elle ne s’opposait pas à une vitesse
raisonnable. Ils descendirent dans la ville de Peekskill qu’ils trouvèrent
inquiète et agitée. Elle se trouvait assez éloignée des points d’épidémie pour
n’être pas encore en état de panique, mais le passage à travers la ville des
gens frappés de terreur suffisait pour éveiller l’angoisse des habitants.


Waldron remonta la route
en pente et en lacets du terrain réservé. Bientôt il redescendait en roue libre
et, par un singulier pont solitaire, il passait sur la rive de Jersey. Là, le
trafic était plus nombreux et plus dense. Tout Jersey semblait fuir au nord.


Il aurait été impossible
d’aller au sud en suivant la route du fleuve. Les voies étaient bondées de
voitures qui filaient dans la direction contraire. Waldron poussa donc à l’intérieur
des terres en se tenant assez loin des routes qui menaient directement à
Newark, pour ne pas éveiller les soupçons.


Il ne se présenta pas de
problèmes importants jusqu’à une heure environ avant le coucher du soleil. Très
peu de voitures se dirigeaient dans le même sens que celle de Waldron, tandis
que beaucoup filaient en sens inverse. Waldron conduisait et écoutait les
bulletins spéciaux au fur et à mesure des émissions. Il n’y avait pas d’autre
extension de ce que l’on appelait la « peste ». Les bulletins se
rabattaient sur l’exode des gens qui fuyaient New York, sur les limites exactes
des quatre régions mortes, et renouvelaient l’assurance que la surface des
points atteints ne s’étendait pas.


On annonçait aussi qu’un
jeune bactériologiste avait isolé le germe responsable de l’épidémie. Les
bulletins faisaient encore état de l’arrestation de divers individus qui
offraient, en cachette, des spécifiques absolument sûrs et efficaces contre l’épidémie.
Pour cinq dollars, révélait-on, un gentleman avait offert un breuvage qui
immunisait contre les germes connus et inconnus de tous genres.


Les bulletins
continuaient à parler de Waldron. De nombreux hystériques avaient cru le
reconnaître en sept endroits différents. Tous ceux qui avaient un comportement
que d’autres pouvaient tenir pour suspect, s’exposaient à être pris pour l’homme
que l’on recherchait. On considérait comme très probable que Steve Waldron ne
fût qu’une incarnation de Satan. Trois des pauvres diables que l’on avait pris
pour Waldron avaient été tués sur-le-champ. Les autres avaient été gravement
molestés.


A Nutley, Waldron fut
arrêté et interrogé. Un garde national, à cheval, agita son drapeau pour le
faire descendre et lui demander où il allait. Comme Waldron connaissait les
environs de sa ville, il put donner des réponses satisfaisantes. Le garde lui
indiqua les limites du cordon en lui recommandant de ne pas s’en approcher car
les agents de la section sanitaire avaient reçu l’autorisation de viser juste
lorsqu’ils auraient à tirer. Le garde, d’un geste de la main, permit à Waldron
de poursuivre son chemin. Celui-ci commençait à se rendre compte qu’il serait
difficile de briser le cordon.


A ce moment, Waldron vit
une petite droguerie qui restait courageusement ouverte pour travailler, malgré
la terreur. Il y arrêta la voiture et entra. Là il acheta du papier et des
enveloppes et il griffonna un message qu’il signa de son nom.


Quinze minutes seulement
plus tard, un soldat arrêtait la voiture noire à une barrière qui occupait
toute la largeur de la route.


— Aucun civil n’a
le droit d’aller plus loin, dit-il. Il faut que vous fassiez demi-tour et que
vous retourniez.


— Je suis porteur d’une
lettre pour l’officier commandant, dit Waldron. Elle est du maire de Nutley
pour l’officier qui commande par ici. Je ne sais de quoi il s’agit, mais c’est
important.


Le soldat hésita.
Waldron brandit une enveloppe. Le soldat regarda l’adresse.


— Parfait !
Mais n’allez pas trop vite ! A un quart de mille peut-être sur cette
route, il y a une barrière qui porte une lanterne rouge. C’est le seul obstacle
qui vous évitera de filer tout droit en territoire infecté. Et vous n’avez pas
envie d’y aller, n’est-ce pas ? En outre, on a l’ordre de tirer sur
quiconque pénètre sur la surface atteinte et tente ensuite de revenir. Vous
voyez ?


— Je vois, répondit
Waldron.


Il repartit avec la main
de Lucy crispée sur sa manche. Bientôt il arriva en vue de Newark. Au-dessus
des toits, il y avait un léger brouillard ténu, à peine visible. Même les
avions télécommandés n’avaient pu prendre aucune photographie des rues dans la
partie centrale de la ville.


Waldron vit une lanterne
rouge au milieu de la route. A quelques pas à droite, brûlait un feu dont l’éclat
était accentué par l’obscurité qui s’épaississait. La voiture roula vers la
barrière. Des soldats coururent en criant pour l’arrêter.


— L’officier
commandant ! demanda Waldron. Une lettre pour lui !


— Par ici, dit un
jeune lieutenant, près du feu.


Il se leva pour prendre
la lettre des mains de Steve, et revint près du feu pour la lire. Les soldats,
naturellement, relâchèrent leur attention. Il ne semblait pas y avoir besoin de
vigilance. Mais Waldron n’avait pas arrêté son moteur. Il passa sa première,
comme pour faire demi-tour, changea soudain de régime et lança brusquement en
avant le véhicule qui vint heurter la barrière. Celle-ci bascula et il passa
par-dessus. En quelques secondes, il se trouvait dans la région interdite. Il alluma
puis éteignit instantanément ses phares. Il en avait vu assez de la route et il
filait comme s’il avait le diable à ses trousses.


Derrière lui, les hommes
étaient restés abasourdis. D’instinct, ils regardèrent leur officier pour attendre
ses ordres. Celui-ci fixait la feuille de papier qu’il avait entre les mains
comme s’il regardait un serpent. Le sang s’était si complètement retiré de son
visage qu’il paraissait blême, malgré la lumière vermeille du feu.


Il poussa des croassements
inintelligibles et laissa tomber le papier dans les flammes, puis se frotta
fiévreusement les mains.


— C’était Waldron !
cria-t-il, la langue pâteuse. Il est retourné dans la région atteinte.


Il n’avait pas lu la
lettre. Comme la plupart des gens qui reçoivent un message sur un seul
feuillet, il avait d’abord regardé la signature et cela lui avait suffi. Steve
Waldron ! Pris d’une terreur glaciale, il pensa instantanément que ce
pouvait être par ce moyen que le semeur de germes avait créé ailleurs des explosions
de peste. Germes, bactéries, étaient placés dans une lettre qui les répandait
quand on l’ouvrait. L’officier regarda le feu dévorer le papier, espérant,
contre tout espoir, que tous les germes nocifs étaient ainsi détruits.


La lettre, bien entendu,
contenait des indications précises pour ramener à la vie les personnes victimes
de l’épidémie. Mais elle avait été signée par Waldron. On n’en avait donc pas
lu un seul mot. En conséquence, des centaines de milliers d’individus
resteraient immobiles et figés, pratiquement morts.


Pendant ce temps,
Waldron et Lucy filaient à toute allure dans l’obscurité croissante vers la
cité du silence et de la mort apparente. A un signal de Waldron, Lucy mit en
marche les petits générateurs de courant à haute fréquence qui leur avaient
déjà servi. Waldron conduisait sans lumière. Lorsque la cité fut proche, il
ralentit pour diminuer le bruit du moteur. A la fin, la voiture n’avança plus
qu’en se traînant tandis que s’éteignaient et s’effaçaient les couleurs du
soleil couchant et que naissaient les ténèbres.


Bientôt, une des roues
du véhicule écrasa quelque chose. Waldron pouvait situer la ligne des maisons,
mais il lui avait été impossible de voir la chose étendue sur le sol.


Le cœur soulevé, il
arrêta la voiture. Il vérifia le revolver. Puis, prenant Lucy par la main, il
partit prudemment à pied vers le centre de la ville.


Aucune obscurité n’est
aussi profonde que celle d’une ville, la nuit, sans lumière. Lorsque les
maisons dessinèrent autour d’eux des masses solides, les étoiles qui brillaient
au ciel intensifièrent l’impression de cauchemar qui venait de l’obscurité.
Mais plus tard, lorsqu’ils se trouvèrent plus près du centre, les étoiles s’éteignirent
peu à peu et l’impression sinistre augmenta encore. Les rues, autour d’eux,
étaient pleines de brouillard.


Le silence régnait
partout. On n’entendait aucun bruit dans cette nuit ouatée. Pas un chien, pas
un chat, pas un insecte même ne bougeait. Ce calme comportait une pointe d’horreur
absolue. Et celle-ci augmenta lorsque Lucy trébucha et tomba sur les genoux.
Elle s’aperçut qu’elle s’était raccrochée au visage humide de rosée et dur d’un
homme immobile, étendu face au ciel. Elle se mordit les lèvres pour ne pas
hurler. Elle se suspendit à la main de Waldron et continua en trébuchant. Il
dit alors : « Ch… ch… chut ! »


Ils entendaient une
furtive vibration. Waldron se dirigea du côté d’où elle provenait. Bientôt,
dans les ténèbres embrumées, ils distinguèrent des masses en mouvement. Des
moteurs bourdonnaient doucement. Un camion passa. Un autre arriva, puis un
autre. Des hommes s’activaient… des centaines d’hommes. Ils travaillaient
fiévreusement à quelque chose d’incompréhensible. Puis une faible lumière
brilla pour guider un camion qui approchait. Dans l’éclairage vacillant, ils
virent l’un des hommes. Il avait un aspect sinistre, étrange, absolument
différent de celui des êtres humains.


Un bruissement se fit
entendre à côté de Waldron et une voix rauque proféra une sommation. Le
qui-vive était inintelligible. Une silhouette s’approcha. Elle répéta sa
sommation en une langue secrète, hargneuse, étrangère. La voix exprimait
nettement le soupçon et elle pouvait alerter des centaines de compagnons.



CHAPITRE VI


 


Waldron fit : « Ch…
chut ! »


Il n’était pas possible
de deviner la pensée de l’homme. Mais il baissa un bras qui peut-être portait
une arme et pencha la tête dans la direction de Waldron pour essayer de
distinguer les traits de celui-ci dans la noirceur presque complète de la nuit.
Le poing de Waldron se détendit d’un mouvement brusque. Il atteignit l’autre
exactement à la pointe de la mâchoire. Il n’y avait cependant pas suffisamment
de lumière pour évaluer les distances. C’était donc, soit une chance aveugle,
soit un miracle, suivant l’appréciation que l’on pouvait avoir en pareilles
matières. Néanmoins, l’autre tituba et Waldron le frappa si durement que l’homme
ne poussa pas un cri.


Il s’évanouit et Waldron
se jeta sur son ennemi pour chercher sa gorge en tâtonnant. Un long moment
après, il chuchota par-dessus son épaule :


— Il a sur lui une
espèce d’armure. Une armure à écailles. Je devine qu’elle agit comme nos
appareils de courant à haute fréquence et le protège. Je vais la lui enlever.
Il se momifiera ensuite comme tout le monde, je pense, et si nous le cachons…


Il se leva, prit le
corps inerte sur ses épaules. Mais une sueur froide lui coula sur le front. Cet
homme était protégé contre la chose qui faisait de tous les humains non
garantis des momies durcies. Tous ses compagnons étaient protégés. Ils étaient
complètement en sécurité, et d’une façon permanente. Mais Waldron n’était
préservé de la catalepsie que par un système de pile sèche improvisé, loin d’être
conçu pour des combats.


Tandis qu’il emportait l’homme
évanoui, ses vêtements se trempaient de sueur. Il fut pris de panique à l’idée
qu’à n’importe quel instant son générateur de courant pourrait cesser de
fonctionner. La languette frémissante de métal paraissait extrêmement fragile
et les connections tordues semblaient être des moyens de fortune bien peu sûrs.
Après s’être battu, Waldron se sentait malade et pris de vertige à l’idée du
risque qu’il avait couru en se lançant dans une lutte alors que sa vie
dépendait d’un système si fragile.


Ecrasé par cette étrange
peur, il ne porta pas bien loin son prisonnier. A cinquante pieds, peut-être,
il déposa l’homme sur le sol. Il lui enleva son casque bien ajusté et le plaça
sur sa propre tête. Il le dépouilla de son armure serrée d’écaillés, d’un
curieux travail puis, en chuchotant des instructions pressantes à Lucy, pour le
cas où il se « momifierait », il enfila le vêtement. Il éprouva alors
une étrange sensation de sécurité. La vie de Lucy dépendait de la sienne et,
pour se battre, il lui fallait quelque chose de plus sûr que les connections de
la pile sèche.


Il tâta le corps de sa
victime. Il était dur. Cet homme, compatriote de Fran Dutt, était vaincu par l’étrange
force qui avait fait de la ville une cité de pseudo-corps aux attitudes
grotesques, et la maintenait encore dans cet état.


Waldron cacha ensuite
son ennemi, puis Lucy et lui s’éloignèrent sans bruit. Il expliqua tout bas à
sa compagne ce qu’il avait fait. Il n’avait pas trouvé l’arme que l’autre avait
pointée sur lui. Très probablement, elle était tombée de la main de la
sentinelle et maintenant elle était sur le sol dans l’obscurité où elle s’échauffait
et se détruisait elle-même en émettant une lueur que personne ne verrait.


En se basant sur le
grondement assourdi des camions qui avançaient sans bruit, Waldron s’orienta
avec soin. Les véhicules se dirigeaient vers le quartier commercial de la cité
et avançaient sans lumière. « Leurs conducteurs, pensa Waldron, avaient
sans doute des yeux de chats. » Il longea tranquillement une rue
parallèle, Lucy accrochée à sa main. D’un pâté de maisons à l’autre, ils
avançaient dans une horrible noirceur ouatée. A travers le brouillard qui s’étendait
au-dessus de leurs têtes, ils ne pouvaient voir les étoiles. L’avenue Belleville
rejoignait Broad Street. Waldron scruta l’obscurité et tendit l’oreille. Il lui
semblait qu’une autre colonne de camions silencieux venait d’ailleurs et s’unissait
à la première.


Ils continuèrent. Çà et
là, ils voyaient une vague grisaille ou une blancheur, ou une différence
indéfinissable dans la teinte du trottoir qu’ils suivaient sans bruit. Ces
taches de couleur étaient des êtres humains qui avaient basculé à l’endroit où
ils se trouvaient. Parfois, les trottoirs étaient encombrés d’épaves. Ils
traversèrent une place où de lourds objets, qui avaient sans doute été des
camions, obstruaient complètement le trottoir. Une odeur d’essence répandue
saturait l’air.


Ils contournèrent cette
masse de débris et continuèrent en traînant la jambe. Peu à peu, même, Lucy
cessa de pousser un léger halètement lorsque, par hasard, elle marchait sur un
bras durci, ou une jambe. Cependant, leur vigilance s’aiguisa progressivement
et leur permit d’éviter de tels accidents. Le doux murmure du ronronnement de
nombreux camions se déplaçait parallèlement à la direction qu’ils suivaient.


— Je ne comprends
pas. dit Waldron en écarquillant les yeux pour regarder devant lui et tout
autour. Ils pillent, mais ils se donnent la peine de le faire en silence. Ils
ne se servent pas des phares pour qu’il n’y ait pas de reflets dans le ciel.
Pourquoi ? Et où vont les objets pillés ?


Plusieurs hypothèses
plausibles auraient pu se présenter à son esprit, mais en cet instant, il n’était
pas dans un état qui lui permît de les concevoir. A New York, la première
réaction à la nouvelle du désastre avait été l’incertitude. On avait soupçonné
les Rouges d’avoir perpétré quelque horrible crime dont ce désastre serait le
résultat… ce qui n’était pas une très bonne hypothèse. On avait pensé que c’était
l’aboutissement final de toutes les histoires de soucoupes volantes qui
mûrissaient depuis des années. Les compatriotes de Fran Dutt ne pouvaient avoir
eu l’assurance qu’on adopterait l’hypothèse d’une épidémie. Très probablement,
la tactique du pillage invisible était simplement une mesure de précaution. Une
Amérique terrifiée, convaincue par ailleurs que la population de Newark était
morte pourrait, dans son désespoir, se servir d’une bombe atomique contre de possibles
envahisseurs venus des étoiles. Si l’on avait remarqué une activité à l’intérieur
de la ville silencieuse, plongée dans les ténèbres, peut-être en serait-on venu
à cette action.


Waldron et Lucy
parvinrent à un large espace découvert. Un parc triangulaire bordait la rue. A
cet endroit, semblait-il, le brouillard gris en suspension laissait passer un
peu de lumière des étoiles. Ou peut-être une obscure lumière était-elle fournie
par quelque autre source. Dans tous les cas, on pouvait voir la file des
camions tourner et cahoter sur le doux gazon du parc. Ils disparaissaient à l’intérieur
d’un grand immeuble, au fond du parc, et aucun ne paraissait en ressortir.


— Je me doute de ce
qui se passe dans cet immeuble, murmura Waldron. Mais je veux en être sûr. Nous
allons faire le tour pour passer derrière.


Il leur fallut une
demi-heure pour couvrir la courte distance qui les en séparait. C’était la
partie de la cité où le trafic était le plus intense et où les corps raidis
étaient les plus nombreux.


Ils arrivèrent enfin à
un endroit où brillaient des lampes. Celles-ci ne se trouvaient pas de l’autre
côté des fenêtres. La lumière paraissait s’échapper des pièces intérieures de l’immeuble.
Aussi, ce qui filtrait à l’extérieur était-il trop faible pour qu’on le vît de
loin. De plus, les immeubles environnants empêchaient la détection par radar
des camions en marche.


Waldron s’avança
derrière la maison avec d’infinies précautions dans l’obscurité. Mais il n’y
avait sans doute pas de sentinelles. L’homme dont il portait l’armure de
protection avait été probablement placé en faction surtout à cause des pillards
éventuels qui auraient pu chercher pour leur propre compte des objets de
valeur.


Bientôt, Waldron dégaina
son revolver et s’avança en silence pour regarder à l’intérieur. Lucy le
suivait de près.


Il s’aplatit contre un
mur et se glissa vers une fenêtre d’où tombait une faible lumière. Sa main, qui
tenait celle de Lucy, se crispa au premier coup d’œil qu’il jeta dans l’immeuble.
Il recula et, du geste, invita Lucy à s’approcher.


Elle regarda
attentivement l’intérieur de ce qui avait été une sorte de grand foyer de
théâtre… un espace en rez-de-chaussée largement ouvert dont le plafond était à
vingt-deux pieds. Le sol de béton bien visible contenait des parcelles de
marbre et de mica qui étincelaient. Il y avait eu là un éventaire de marchand
de journaux et de magazines, de paquets de sucre candi et de tabac, et un bar
de boissons non alcoolisées. Il y avait eu même un certain nombre de plaques de
verre sans tain encadrées qui servaient de répertoires d’adresses. Mais la
porte tournante et les panneaux de verre avaient été impitoyablement brisés. L’ouverture
servait maintenant d’entrée aux camions motorisés qui arrivaient en un flot
grondant, ininterrompu, à l’intérieur de l’immeuble.


Le sol orné de dessins
était chargé de boue, de vase et de débris de verre terni. Dans la salle, le
bruit des moteurs devenait un grondement sourd. Les camions entraient sans
arrêt, passaient devant des hommes qui hurlaient des directives à l’adresse des
chauffeurs, en une langue étrangère. La fontaine de soda avait été arrachée et
traînée dans un coin. Les bouts de tuyaux déversaient encore des rivières d’eau
auxquelles personne ne prêtait attention. Le kiosque à journaux, naturellement,
était détruit.


Mais dans la pièce ainsi
élargie avait été construite une plate-forme de planches de bois grossier, à un
pouce et demi environ du sol, à laquelle les camions accédaient grâce à un plan
incliné. La plate-forme était elle-même le parquet d’une cage ouverte à son
extrémité. Les côtés de la cage étaient faits de barres de métal poli d’un
pouce d’épaisseur chacune, qui s’enroulaient autour de la plate-forme et
au-dessous d’elle pour former une spirale creuse à peu près semblable à un
gigantesque ressort. Et les camions qui montaient sur la plate-forme
pénétraient dans l’extrémité ouverte de la spirale.


Mais là ils
disparaissaient, comme des flammes de bougies sur lesquelles on aurait soufflé.


Ils arrivaient en
mugissant à l’intérieur de la vaste salle. Ils roulaient dans le mélange sale
dont les précédents camions avaient marqué leur passage. Puis ils changeaient
de vitesse, montaient pesamment sur la plateforme à l’intérieur de la spire de
barres métalliques. Ils vacillaient ensuite et disparaissaient. Camions après
camions, chargés de toutes sortes d’objets pillés, défilaient dans cet immeuble
et pénétraient dans le colossal et incompréhensible dispositif. Là, ils
semblaient se volatiliser dans l’air léger et disparaître.


De lourds câbles de
cuivre arrivaient à la cage hélicoïdale. Un feu étrange, immatériel, bleuâtre,
tumultueux, semblait se jouer sur toute la plate-forme. Un camion motorisé à
grand rendement pour longues distances, monta, bourré de machines, sur
celle-ci. Un élégant et léger camion de livraison pour épicerie de luxe le
suivit. Celui qui venait derrière était abîmé et dilapidé et des bandes de
tissu remplaçaient la chape des pneus.


Chaque camion était
aussi lourdement chargé de butin qu’il en pouvait contenir et tous étaient
conduits par des hommes qui portaient d’étranges armures d’écaillés. Les
véhicules roulaient l’un après l’autre sur la plate-forme grossière à l’intérieur
des barreaux en hélice et, là, ils vacillaient et disparaissaient, laissant la
place au suivant. Le feu frémissant paraissait à moitié solide. Ou plutôt, d’une
substance fantomale. Il luisait, sinistre, dans une combinaison incalculable de
rythmes nombreux. Waldron avait parfois l’impression que ce n’était pas
seulement une flamme ou une lumière. C’était autre chose.


Il fixa attentivement un
point précis. La lueur bleue paraissait et s’en allait. Mais quand elle était
présente et au moment de sa plus grande intensité, elle donnait, en impression,
une image nette. Cette image bougeait. Bientôt Waldron y vit un visage d’homme.
Lorsque la lueur revint, l’homme avait changé de position. Des images colorées
mouvantes semblaient être projetées sur un écran de fumée qui ondulait et
disparaissait, puis revenait sans régularité. Quelque chose donnait une teinte
bleu foncé à toute l’image projetée et la fumée qui servait d’écran n’apparaissait
que par flaques et par taches. Nulle part le tableau n’était complet.


Lucy recula pour jeter à
Waldron un regard déconcerté. La lumière qui passait par la lucarne devant
laquelle ils se trouvaient montrait assez nettement le visage de Steve.


— Steve ! Chuchota-t-elle.
Je ne comprends pas !


— Les images que
vous voyez, lui répondit-il en parlant tout bas, lui aussi, sont en réalité des
vues du monde de Fran Dutt… de l’autre côté d’ici. Les camions traversent la
barrière et de petits éclats de lumière reviennent. Nous voyons l’endroit d’où
Fran est venu. En cas de besoin, maintenant, nous pourrions envahir ce monde
pour reprendre les gens et les objets qui y ont été transportés.


Il regarda un instant
encore. Lucy, qui comprenait, ou devinait la pleine signification de ce que
voulait lui faire entendre Waldron, fixa elle aussi ses yeux sur les scènes
fragmentaires. Son père, avait dit Steve, se trouvait très probablement dans ce
monde qu’elle apercevait maintenant en bouts d’images teintées de bleu. Elle
voyait une planète énigmatique qui n’était pas la Terre et qui l’était
néanmoins, qui se trouvait dans ce qu’on pourrait appeler une quatrième
dimension tout en étant limitée d’une manière absolue par les trois dimensions
connues. Elle regardait ardemment comme si elle espérait apercevoir son père.


Mais le spectacle
frémissant, vacillant, comme pourrait en donner un appareil de télévision
défectueux, n’offrait que des lambeaux d’images. Elle vit des torches flamber,
mais seulement par intermittence. Une fois, elle aperçut un camion qui
appartenait à la Terre. Elle s’en souvenait parce qu’il était énorme et bien
poli. Il avait roulé jusque sur la plate-forme et il avait disparu il y avait à
peine deux minutes. Maintenant, elle en voyait l’image dans ces flammes
bleuâtres fantomatiques et des hommes fourmillaient tout autour. Il avait
disparu, et cependant il existait. Il n’était pas sur cette Terre, mais il
existait sur un autre monde qui occupait le même espace que celui-ci.


Waldron dit à voix basse :
« Partons, maintenant. »


Il la ramena sur la
route. Mais c’était Lucy qui, maintenant, veillait prudemment. Waldron était si
plein de la signification de ce qu’il avait vu qu’il se serait dirigé tout
droit sur la file des camions si elle ne l’avait retenu. Mais c’était, bien
entendu, après qu’ils se fussent bien éloignés, dans l’ombre de l’immeuble où
se trouvaient l’hélice et la plate-forme.


Mais lorsque Lucy l’eut
rappelé à la prudence, il revint à lui-même. Son attention se reporta sur le
crime et le silence qui s’étalaient de tous côtés, sauf là où les camions
chargés de butin défilaient pour aller disparaître.


— Ils ont une file
de camions qui vient de Belleville et une autre qui arrive de là-bas, dit
Waldron en agitant le bras dans l’obscurité. Ils ne peuvent piller plus loin,
car le cordon militaire qui entoure la ville les entendrait. Ce que j’ai à
faire, c’est… Non, c’est le professeur Hamlin qui fera ce qu’il faut. Lucy, je
sais où il habite. Il a un nom suffisamment connu pour se faire écouter et il
faudra qu’il accepte ce que je lui dirai. Je pourrai le prouver. Nous allons le
chercher et je lui expliquerai…


— Steve ! Il
est… il est comme tous les autres !


— Naturellement !
Mais si je ne peux le rappeler à la vie, c’est que je suis dans un mauvais
pétrin ; si je le peux au contraire, ce sera concluant. La première chose
est d’arriver à lui. Il faudra que nous nous glissions tout autour.


Il changea de direction.
Mais il n’en était pas moins absorbé par ce qu’il avait vu. Jusqu’alors, tous
les événements qui s’étaient succédé après le premier appel de Fran Dutt
avaient paru menaçants. Morceau par morceau, ils s’adaptaient à une hypothèse
qu’il avait formée. Mais maintenant, il avait vu un spectacle qui faisait de
cette hypothèse tout à fait autre chose qu’une supposition. Il savait
maintenant qu’elle était une explication, l’explication de tout ce qui s’était
passé.


Il se mit à parler tout
bas tandis que Lucy et lui cherchaient en tâtonnant leur chemin dans l’obscurité
de la cité immobile. Les formes écroulées sur lesquelles ils trébuchaient et
les désastres qu’ils contournaient n’étaient maintenant plus macabres. Tout
évoquait l’horreur et une monstrueuse furie. Waldron complétait ce qu’il savait
avec ce qu’il avait auparavant deviné. De là, il passa à ce qui ne pouvait être
prouvé d’une façon évidente, mais que l’on devait accepter comme vrai, étant
donnée la nature des choses. Il y avait une autre planète qui occupait le même
espace que la Terre. La théorie de Straussman était exacte. Cette autre planète
était sans doute à très peu de chose près de la même grosseur et elle contenait
les mêmes éléments dans les mêmes proportions. Certainement, son atmosphère,
ses océans et ses nuages ressemblaient à ceux de la Terre. Et Waldron qui en
trébuchant traversait, aussi silencieusement qu’il le pouvait, le calme de la
mort, finit par se plonger complètement dans des spéculations qui se
rapportaient à sa propre spécialité, la biologie.


S’il y avait eu des
échanges de spécimens biologiques, on pourrait expliquer l’existence sur Terre
de certaines espèces de plantes et d’animaux qui n’avaient pas de lignée claire
d’ancêtres. Il était concevable que des échanges de ce genre eussent eu lieu au
cours de cataclysmes quelconques. Dans ce cas, on pourrait penser que l’un des
mondes avait peuplé l’autre, ce qui expliquerait que Fran Dutt et ses compagnons
fussent des êtres humains.


D’un point de vue
purement théorique, l’hypothèse de Straussman pourrait même être bien plus
féconde qu’il ne le pensait. Ce ne serait pas seulement deux mondes qui
pourraient occuper le même espace dans le même temps. Il pourrait y en avoir
trois, ou dix-huit, ou cinquante-quatre…


Tout en parlant, Waldron
suivait un large cercle autour de la partie de la ville sur laquelle était
fixée l’attention immédiate des hommes en armures d’écaillés. Cependant, les
perspectives qu’il envisageait dépassaient de beaucoup le renversement du crime
monstrueux dont il voyait les victimes autour de lui.


— Il y aura des
mondes à explorer, disait-il, enthousiaste. De vastes globes, aussi grands que
celui-ci, qui portent des continents et des océans qu’aucune carte n’a relevés
et qui sont encore inconnus. Il y aura des créatures qui différeront de tout ce
que nous avons pu rêver, des fruits que personne n’a jamais goûtés ; il y
aura des colonies à créer et à faire prospérer, et il ne sera plus nécessaire
de se faire la guerre lorsque nous aurons plus de mondes qu’il n’en faut pour l’expansion
des nations.


— Ch… chut !
fit Lucy.


Elle tendit le doigt.
Devant eux, brillait une lueur d’un étrange bleu terne, suffisante pour qu’on
pût voir ; elle n’émettait aucun éclat qui pût se refléter, soit sur le
brouillard gris qui emplissait les rues de la ville, soit sur les façades des
maisons.


Waldron resta debout,
immobile comme une souche, il entendit des voix qui s’exprimaient en cette
langue inintelligible qu’il avait entendue seulement chez les hommes vêtus d’une
armure spéciale d’écaillés. Une voix beugla quelque chose, sur un ton dur et
arrogant. Une autre voix répondit avec une servile humilité. Il y eut un claquement
et un bref gémissement. La voix arrogante s’éleva de nouveau, pour donner un
ordre. Puis ce fut le silence.


Une autre voix
intervint. A l’accent, on comprenait qu’elle faisait une plaisanterie, et la
voix sèche répondit d’une manière qui indiquait que l’homme parlait à un égal.
Il y eut de petits bruissements, comme si des gens bougeaient. Puis, ce fut une
autre voix humble. Et encore la voix arrogante, hargneuse comme auparavant.


Waldron plaça Lucy
derrière lui et, par gestes, lui enjoignit de rester où elle se trouvait. Avec
d’infinies précautions, pour ne pas faire de bruit, il avança. Il releva le
canon de son revolver. La lueur bleue lui permit d’éviter un groupe de formes
écroulées qui étaient, il le savait, les habitants légitimes de Newark,
maintenant immobiles et raidis sur le sol. Il parvint au coin de la rue et
regarda avec attention de l’autre côté.


Il vit, surplombant un
trottoir, la marquise d’un cinéma avec le titre d’un film, formé de lettres qui
auraient dû être lumineuses. Le nom d’une actrice dont la séduction n’était
plus à prouver était écrit en caractères plus grands encore.


Mais là, il y avait du
mouvement. La lumière était à l’intérieur de l’entrée du cinéma. Près du
trottoir, un petit camion attendait. Dans ce camion, des formes humaines
étaient entassées. Il ne s’y trouvait aucun homme.


Dans le foyer de l’établissement,
deux individus minces et arrogants étaient debout. Ils tenaient chacun, comme
une canne, une mince baguette dont une extrémité se terminait par une
demi-douzaine de filaments serpentins. Le bout de chaque filament avait un
éclat métallique. Les deux individus portaient l’étrange armure d’écaillés qui
protégeait les pillards de la ville. Ils paraissaient être de jeunes officiers
ou des nobles du corps des pillards. D’autres individus, aux formes plus lourdes,
et qui ne tenaient pas de baguettes, transportaient des êtres humains qu’ils
retiraient de l’intérieur du cinéma. C’était invariablement des jeunes filles
raidies, statufiées, qui faisaient partie de l’assistance au moment où toute la
ville avait été frappée de catalepsie.


Une fureur aveugle s’empara
de Waldron. Le sang lui martelait cruellement les tempes. Il vit d’abord trois
des portefaix. Ils chargeaient le camion de formes raidies. Débarrassés de
leurs fardeaux, ils s’arrêtèrent devant les deux hommes élancés revêtus d’une
armure et se courbèrent avant de se précipiter de nouveau dans l’immeuble. L’aplatissement
abject du corps était, semblait-il, un geste habituel, qui équivalait à un
salut militaire. Ils disparurent à l’intérieur.


Les deux supérieurs
restaient dans une élégante oisiveté et parlaient entre eux dans leur langue
secrète. Un homme, qui portait une autre fille, sortit.


Les deux officiers
examinèrent la femme avec amusement. L’un d’eux lui ôta même son chapeau pour
voir plus nettement le visage. On apportait une autre jeune fille. Ils se
mirent gaiement à discuter pour le partage des clientes du cinéma.


Waldron sentit une main
sur son bras.


— Steve ! dit
Lucy, que vont-ils faire ?


— Les charger sur
le camion, répondit froidement Waldron, dans un souffle. Ils les apporteront
dans leur monde. Là, ils les ramèneront à la vie, je suppose, pour en faire
leurs femmes ou leurs esclaves. Ils ont tout partagé, sauf ces deux dernières.
Maintenant, ils discutent à leur sujet.


Le débat entre les deux
officiers était amusé, badin, et incroyablement exaspérant. Un léger sourire,
suscité sans doute par le spectacle, avait entrouvert les lèvres de la seconde
jeune fille au moment où elle s’était immobilisée. Les deux élégantes
silhouettes vêtues d’armures discutaient aimablement à son sujet. L’un d’eux,
sembla-t-il, proposa quelque chose comme de jouer à pile ou face.


Mais l’un des
subalternes trébucha avec son fardeau et toucha légèrement l’un des deux jeunes
gens. Et celui-ci aboya un ordre. L’offenseur, qui s’était courbé automatiquement
après son offense, poussa un gémissement. Mais il déposa la jeune fille qu’il
portait. Il resta immobile, les yeux clos. Et l’autre brandit la canne
flexible, terminée par des tentacules. Il cingla méchamment le visage découvert
du subalterne, vêtu lui aussi d’une armure. La canne révélait soudain ce qu’elle
était : un fouet à plusieurs mèches dont les extrémités étaient métalliques.
Les bouts de métal creusèrent de profondes balafres. Le sang jaillit. Le fouet
s’abattait encore et encore…


Waldron tourna l’angle.
Son revolver jeta un éclair, puis un second, et les détonations furent
incroyablement sonores dans le silence de la cité morte.


L’homme mince qui levait
le fouet chancela en lançant son coup et s’écroula. L’autre poussa un cri et sa
fureur était telle que son cri s’étrangla dans sa gorge. Il arracha quelque
chose à sa ceinture.


Waldron tira aussi sur
lui. Puis il fit feu en tournoyant sur les autres silhouettes des subalternes
obéissants. Ils glapirent et s’enfuirent. Le sinistre écho des balles de
Waldron se répercuta dans les rues silencieuses, en même temps que les
glapissements des sous-ordres effrayés qui fuyaient dans toutes les directions.


— Voilà une bonne
chose de faite ! dit Waldron avec fureur. Entrez dans le camion, Lucy.
Nous allons partir loin d’ici.


Il l’aida à monter dans
le véhicule et chercha en tâtonnant le contact et le démarreur. Il lui semblait
que le bruit des coups de feu ne cesserait jamais de se répercuter. Il avait la
chair de poule à la pensée que de partout, dans l’obscurité, des silhouettes
couraient vers lui et que des hommes armés s’approchaient rapidement pour le
prendre au piège.



CHAPITRE VII


 


Cependant, Waldron et
Lucy avaient, pour fuir, un formidable avantage. Les pillards de la cité ne pourraient
croire à la possibilité de leur présence. Les chefs du peuple aux armures d’écaillés
connaissaient l’existence de Steve Waldron et savaient qu’il avait trouvé le
moyen de sortir de Newark, mais ils avaient dû penser que ce n’était qu’un
hasard et ses autres évasions pouvaient n’être que le résultat de son extrême
vigilance. Il s’était toujours éloigné des points d’épidémie successifs avant
leur formation.


Mais les envahisseurs – ou les pillards – ne pourraient imaginer que Waldron savait
réellement comment neutraliser l’arme, ou l’instrument, qui avait plongé quatre
lieux habités en état de catalepsie. Ils penseraient que les coups de feu qu’ils
avaient entendus dans la nuit provenaient de la maladresse d’un subalterne qui
aurait par accident fait partir des armes qu’il connaissait mal.


A supposer que l’un des
pillards gémissants et rampants racontât en bredouillant que quelqu’un avait
tué deux chefs nobles, Waldron portait une armure authentique. Il n’y aurait
toujours aucune raison de penser que l’un des vrais habitants de la ville était
vivant. Il y avait encore moins de chance pour que l’on crût qu’un homme seul
avait osé revenir dans la région morte.


Aussi le petit camion s’éloigna-t-il
à grand bruit de la scène des meurtres. Waldron alluma deux fois ses phares
pour se guider, mais il les éteignit instantanément. Il y avait peu de chance
pour que ces brefs éclats de lumière fussent remarqués.


Peu de temps après, le
camion remontait à vive allure, sur la droite, la bifurcation qui passait
devant la statue de Lincoln. Encore quelques minutes et, tournant à droite,
Waldron s’arrêtait pour écouter si on le poursuivait.


Il sauta du camion, prit
à l’arrière quelques-unes des formes humaines raidies qui s’y trouvaient et les
cacha dans des recoins obscurs et dans des ruelles. Puis il repartit, s’arrêta
encore, écouta et, de nouveau, descendit du camion d’autres formes statufiées.
Il fit ensuite des tours et des détours et parvint à une rue à flanc de colline
d’où il pouvait voir, à une grande distance, les lumières des Oranges et des
autres communes plus éloignées. Ces lumières n’étaient pas aussi nombreuses que
d’habitude. Tous ceux qui pouvaient partir s’étaient enfuis. Mais là où il y
avait des hommes encore vivants, alertes, capables de se mouvoir, on pourrait
apercevoir les phares du camion.


Waldron alluma les
phares en leur donnant leur maximum d’intensité et il s’enfuit avec Lucy. Mais
il perdit quelques brèves secondes pour allumer et éteindre, à plusieurs
reprises, jetant ainsi trois brefs éclairs de lumière, puis trois longs et, de
nouveau, trois brefs. Les hommes sauraient ainsi qu’il y avait des êtres
vivants dans la cité morte et silencieuse de Newark.


Pendant sa fuite de la
ville basse, Waldron n’avait pas perdu de vue son premier projet. La place
choisie pour le camion avait sa raison d’être. Les phares ne seraient pas
visibles de l’endroit où le pillage s’effectuait en grand. Mais il y aurait
tout de suite, ou bientôt, une chasse à mort contre celui qui avait tué les
deux officiers. S’il était vrai que tous portaient des fouets à bouts
métalliques et s’en servaient avec l’arrogance et la cruauté dont avaient fait
preuve les officiers dans la scène à laquelle avait assisté Waldron, il était
certain qu’il existait chez les envahisseurs une nette division de castes. La
caste supérieure exerçait sans doute une brutalité insupportable sur les
inférieurs. Il y avait donc de grandes chances pour que les meurtres parussent
s’apparenter davantage à une mutinerie qu’à l’action d’un étranger. Il y aurait
de sévères punitions pour empêcher l’idée de révolte de se répandre. Il en
résulterait un renforcement de la tendance à la mutinerie. Bref, l’opération de
guérilla menée contre l’armée des patriotes de Fran Dutt par Waldron avait sans
doute pleinement réussi.


Mais Steve visait à un
résultat plus important et plus efficace. Il connaissait son chemin dans la
ville. Une demi-heure après avoir laissé le camion – et, en réalité, avant qu’on trouvât celui-ci et
qu’on éteignît les phares.


— Waldron arrivait
à la résidence du professeur Hamlin et ouvrait une porte de derrière, non
verrouillée.


Lucy et lui entrèrent.
Ils éprouvaient l’impression pénible d’agir comme des cambrioleurs. C’était une
demeure privée et ils ne se sentaient pas le droit d’y pénétrer. De plus, l’obscurité
était encore plus profonde à l’intérieur qu’au dehors. La sensation d’être des
intrus entrant en cachette devenait dans l’obscurité presque intolérable. Elle
dura jusqu’à ce que Lucy, se souvenant de l’heure à laquelle s’était abattue la
« peste », suggéra qu’ils trouveraient sans doute le professeur dans
la salle à manger.


Waldron frotta une
allumette pendant que Lucy fermait les lourds rideaux que la femme du savant – homme d’un certain âge – avait posés une bonne dizaine d’années avant de
mourir. Il y avait un candélabre sur la cheminée. Waldron alluma une bougie.


Le professeur Hamlin,
corpulent, cheveux blancs et austère, était pompeux, même dans sa propre
demeure personnelle. Assis à table, il portait une cuillerée de soupe à ses lèvres
lorsqu’il avait été frappé de catalepsie. Son bras à moitié levé s’était raidi.
Ses lèvres se contractaient pour s’ouvrir. Il avait l’air ridicule et
grotesque. La soupe s’était desséchée dans la cuiller. L’assiette posée devant
lui ne contenait qu’une pâtée visqueuse.


Waldron détacha son
propre générateur de courant à haute fréquence et sa vie ne fut plus protégée
que par l’armure d’écaillés. Il ajusta le générateur sur le corps du savant
corpulent dont il avait été l’assistant, et le mit en marche.


A la lueur de la bougie,
il vit le savant qui continua le geste commencé quarante-huit heures
auparavant. Sa cuiller était vide. Ses yeux s’écarquillèrent alors en une
expression d’incompréhension totale, absolue. Les lampes étaient éteintes. Il remarqua
la seule bougie vacillante qui éclairait la pièce. Et il vit près de lui une
étrange silhouette vêtue d’une armure bizarre et une jeune fille aux vêtements
poussiéreux…


Il lui fallut quelques
minutes pour reconnaître Waldron dans son costume excentrique. Et pour ajouter
foi à l’histoire que racontait celui-ci, il mit un certain temps. Il n’avait
pas le sentiment qu’un intervalle de temps s’était écoulé. Ce n’est qu’après
avoir examiné à l’extérieur les rues non éclairées et les maisons sombres et
avoir tendu l’oreille pour ne percevoir que le silence terrifiant de Newark, qu’il
commença à croire. Alors, il chercha une torche et découvrit le corps de ses
serviteurs durs comme de la pierre. Il eut la certitude qu’ils étaient morts.


Lucy le convainquit,
finalement, en lui montrant les poissons tropicaux qui se trouvaient dans l’aquarium.
Elle en sortit un, qu’elle tint entre ses mains. L’animal retrouva soudain la
vie sous l’action du courant à haute fréquence et s’agita frénétiquement, Elle
le remit dans l’aquarium où il s’immobilisa et se raidit de nouveau.


Le savant alors fut
attentif, tout en brossant sur sa manche des nuages de poussière.


— Je vois, dit-il
enfin d’un ton pénétré. Ce que vous me racontez est impossible si l’on s’en
réfère aux notions que nous connaissons, mais se trouve être vrai. Straussman
semble avoir eu raison. Je sais que le professeur Blair avait tendance à
accepter ses théories. Avez-vous eu des nouvelles de votre père, ma chère ?


— Il est dans cet
autre monde que nous avons vu, répondit Lucy avec amertume. Celui où se rendent
tous les camions.


— Je vais aller,
dit gravement le professeur Hamlin, jusqu’à ce cordon militaire dont vous m’avez
parlé. Je donnerai mon identité. Et je serai la preuve que des centaines de
milliers d’individus ne sont pas morts. Avec cet appareil que vous avez placé
sur moi, Steve, je pourrai prouver que d’autres peuvent retrouver la vie. Je
pense qu’un régiment ou deux de soldats équipés comme je le suis pourront mener
les choses rondement, hein ?


— Ils le pourraient,
dit Waldron froidement. Mais il faut que vous soyez extrêmement prudent,
professeur ! Tout le monde fait du tir !


Le professeur Hamlin se
leva avec dignité. Avec une dignité plus grande encore, il mit son chapeau et
revêtit un léger pardessus. Lucy éteignit la bougie et le suivit hors de la
maison avec Waldron.


L’obscurité complète de
Newark et le faible éclat du ciel au-dessus de New York et de Jersey
apportaient des preuves nouvelles de l’incroyable catastrophe. Presque devant
la porte principale de la résidence du professeur, ils tombèrent sur un groupe
rassemblé sur le sol. Un garçon et une fille – des enfants de l’école supérieure – étaient en train de bavarder. Le professeur
Hamlin, sans souci du danger, frotta une allumette. Il vit leurs visages.


— On charge les
camions de cargaisons de jeunes filles qui sont transportées dans cet autre
monde, dit Waldron, sombre. Cette fille est suffisamment jolie…


— Cela va cesser,
dit le professeur, pompeux.


Waldron et Lucy
descendirent avec lui la colline vers un point où les soldats montaient sans
doute la garde pour interdire l’accès de la cité qui paraissait à la fois morte
et mortelle, ou pour empêcher quiconque d’en sortir.


La distance était longue
et le professeur prit le commandement. Il fit de nouveau sentir à Waldron que
celui-ci n’était qu’un simple subalterne. Mais il posait tout de même des
questions et il reconnut qu’il était préférable d’aller à pied plutôt que de
prendre l’une des voitures utilisables. On pourrait entendre le bruit du
véhicule en marche, surtout au moment du démarrage. Mais vers la fin de la
randonnée, il commençait à avoir mal aux pieds. Cependant, un peu plus tard,
ils virent un feu qui flambait au milieu d’une rue. Toutes les maisons, au long
de leur trajet, avaient été jusque-là sombres et silencieuses.


— Enfin, dit le
professeur, toujours digne. Voilà le cordon ! Il était temps ! Je
vais m’en approcher seul, Steve. Et je crois pouvoir vous promettre que dans
douze heures les mesures nécessaires seront prises pour mettre fin à cette
terrible catastrophe.


— Mieux vaut ne pas
mentionner mon nom, dit Waldron, ironique. Du moins, pas avant que vous soyez
obligé de le faire. On me tient pour responsable de ce qui s’est passé ici.


Le professeur leur serra
la main avec force.


— Ayez bien soin d’appeler
avant d’arriver au cordon, ajouta Waldron. Ils ont l’ordre de tirer sur tous
ceux qui essaieraient de sortir. Il faudra discuter avec eux.


— Ils ne tireront
pas sur moi, dit le professeur avec confiance.


Mais ils tirèrent.


Waldron fut témoin de la
scène. Dans l’obscurité, la silhouette corpulente du savant s’éloigna. Un
moment après les deux fugitifs l’entendirent parler. Mais sa voix était
étrange. Il semblait élever le ton, comme un conférencier qui se trouverait
dans une grande salle.


Soudain, il y eut une
explosion de lumière. Un projecteur placé sur une voiture s’alluma. Un mince
rayon jaillit et éclaira les contours de la silhouette digne et respectable. Le
professeur agita les mains et s’avança. Quelqu’un lui répondit en criant. L’accent
était celui du commandement. Le professeur s’arrêta. L’autre voix hurla des
ordres, visiblement pour que l’homme revînt sur ses pas. Le professeur répliqua
avec indignation. Il s’avança délibérément, avec dignité.


Il y eut une explosion
de minuscules étincelles, le taca-tac des coups d’une arme portative. Dans le
rayon du projecteur qui l’éclairait, le professeur tomba et resta immobile.


Les deux autres, qui
étaient restés loin en arrière dans l’obscurité, en furent stupéfaits. Le
projecteur vacillait, fouillait l’ombre. Il s’arrêta sur un point où un objet ressemblait
à une forme humaine. Les fusils grincèrent de nouveau. L’objet était un tronc d’arbre.
Le projecteur continua à chercher.


Waldron entraîna Lucy
dans une cachette. Bientôt, il dit d’une voix étranglée de rage :


— Les bulletins de
la radio rapporteront qu’un homme a essayé de sortir de la ville et qu’il a été
fusillé. Le monde extérieur pensera que quelqu’un, guéri de la peste, a voulu s’enfuir
et qu’il a fallu le tuer. La bande de Fran Dutt, cependant, croira que c’est le
traître solitaire qui a reçu son dû lorsqu’il a essayé de s’éloigner après
avoir tué deux de leurs officiers. Nous n’avons donc réussi qu’à faire fusiller
le professeur Hamlin !


Un instant plus tard, il
ajouta, toujours furibond :


— Il se peut que
dans la cité ils aient entendu les coups de feu. Nous ferions mieux d’aller
ailleurs.


Ils s’éloignèrent. La
situation, dans son ensemble, paraissait plus désespérée que jamais. L’état de
choses contre lequel Waldron aurait à lutter ne pouvait être modifié et résolu
par de brillants raisonnements. Dans la vie réelle, il se présente rarement de
telles circonstances, surtout dans la recherche scientifique. Waldron connaissait
la besogne ingrate et ennuyeuse qui constitue la préface à tout
accomplissement. Il ne pouvait abandonner le problème que le monde appelait la « nouvelle
peste ». Bien que découragé par la découverte que les efforts qu’ils
avaient faits pour lutter contre la cause des catastrophes avaient amené la
mort de quelqu’un, l’esprit de Waldron, automatiquement, se tourna avec
ténacité vers une nouvelle manœuvre, bien qu’il ne vît rien à faire pour le
moment.


Ils s’étaient éloignés
jusqu’à la hauteur de deux pâtés de maison lorsque Waldron murmura, assombri :


— Je manque totalement
d’idées. Tâchons de trouver une voiture qui ait la radio. Peut-être les
nouvelles nous suggéreront-elles quelque chose.


Ils cherchèrent donc, en
se dirigeant à angle droit vers le cordon qui entourait la cité. Mais la
plupart des voitures étaient plus ou moins écrasées. Elles étaient en panne et
leurs batteries s’étaient vidées, l’allumage n’ayant pas été fermé. D’autres
avaient été parquées, mais on ne pouvait y entrer sans briser les vitres, ce
qui aurait fait du bruit. Et il fallait supposer qu’une équipe de l’armée bien
organisée de pilleurs avait été envoyée pour enquêter sur les coups de feu,
surtout après le meurtre des deux chefs devant le cinéma de la rue Market. En
cet instant, une recherche secrète et frénétique était sans doute en cours.


Le silence de la ville
se faisait de plus en plus oppressant et horrible. Il n’y avait maintenant plus
aucun bruit. Les maisons étaient muettes, sombres et silencieuses. Si elles
avaient été vides, on aurait eu l’impression d’une vaste désolation dans la nuit.
Mais elles étaient occupées par des formes immobiles aux regards fixes qui
augmentaient encore l’impression sinistre. Les rues étaient plongées dans les
ténèbres et des formes humaines immobiles et durcies s’étaient écroulées çà et
là.


Waldron savait que des
silhouettes furtives s’activaient dans la cité sombre. Un autre élément s’ajoutait
encore à l’horreur générale : ce cordon de troupes placé autour de la
ville, qui avait l’ordre de tirer sur tout individu qui essaierait de fuir
cette cité de la mort.


Les dents de Lucy
claquèrent soudain. Mais Waldron continua méthodiquement à examiner les
véhicules. Les voitures gravement endommagées, naturellement, étaient pour la
plupart si détraquées qu’il était impossible d’ouvrir silencieusement leurs
portières. Il trouva enfin une décapotable dont le toit était ouvert. Il passa
par-dessus la portière et fouilla la poche à gants. Elle fit en s’ouvrant un
léger bruit. Waldron chuchota :


— Une torche !
Cela nous aidera !


Un instant plus tard, il
chuchota encore :


— Je peux faire
fonctionner la radio.


Puis il y eut une
longue, très longue attente. Finalement, un bourdonnement léger et ténu se fil
entendre, puis un bruit de musique que Waldron assourdit jusqu’à le rendre
imperceptible.


Ils patientèrent. Ils
avaient pris le poste des informations de New York. La chanson d’amour qu’ils
entendaient était vraiment peu appropriée à leur situation. Mais bientôt une
voix murmura :


« … ne s’est pas
étendue. Le processus de la contagion a jusqu’ici déconcerté tous les épidémiologistes.
Les microscopes électroniques eux-mêmes ne fournissent aucun indice sur le
micro-organisme responsable et les plaques de culture exposées tout autour des
régions atteintes n’ont fourni aucune forme inconnue de bactérie ni de virus.
Cependant, il a été prouvé aujourd’hui qu’il existe une substance encore active
qui pourrait propager la peste. Un groupe de reporters, qui avaient été mis en
quarantaine parce qu’ils avaient interviewé le propagateur de la peste,
Waldron, s’est offert aujourd’hui pour une expérience cruciale. Plusieurs
membres du groupe pensaient qu’ils avaient été en quelque sorte immunisés
contre la cause de la peste, puisqu’ils avaient parlé à Waldron et qu’ils n’avaient
pas été infectés. Chacun des reporters est parti, seul, d’une direction différente,
vers la cité.


L’un d’eux, Nick
Bannerman, du Messager, interprétant quelques déclarations de Waldron,
avait pensé que la virulence de la peste s’amenuisait sur les bords des aires d’infection.
Il inférait de ce que lui avait dit Waldron qu’il pourrait percevoir la
présence des conditions qui causaient la peste avant d’en être réellement victime.
Equipé d’un microphone, il s’est approché de la ville par la voie aérienne
Pulaski. Il reviendrait sur ses pas, disait-il, s’il sentait les symptômes. Les
épidémiologues n’avaient pas grand espoir, mais ils pensaient que si Bannerman
revenait après avoir ressenti de légers symptômes, il pourrait être immunisé s’il
ne devenait une victime. Dans ce cas, le sérum obtenu depuis son sang aurait pu
immuniser d’autres personnes et, avec le temps, permettre l’immunisation de la
population tout entière. A quatre heures cet après-midi, il est parti vers la
région de la peste. Il est resté en communication par son micro. Il était en
train de dire qu’il n’éprouvait aucun symptôme lorsque sa voix s’est arrêtée au
milieu d’un mot. Depuis, il est resté muet… »


Le murmure continua.
Waldron était tendu. Bientôt l’émission prit fin et il ferma l’appareil. Le
silence fut alors si profond qu’il lui sembla entendre les pulsations de ses
artères dans ses oreilles. Il n’y avait nulle part aucune lumière, sauf à l’est
où un pâle reflet montait vers le ciel. C’était la lumière des milliers de
lampadaires de New York. Les lampes plus proches de Jersey étaient cachées par
les maisons.


— Un micro,
chuchota Waldron. Voilà ce qu’il me faut ! Si je pouvais en trouver un…


Il s’interrompit pour se
plonger dans de profondes réflexions. Tout était silencieux… Un craquement retentit
deux pâtés de maisons plus loin. C’était comme le bruit d’une boîte de
fer-blanc qu’on aurait laissé tomber. Lucy tâtonna en aveugle pour s’emparer de
la main de Steve.


— Du calme,
chuchota-t-il.


Il l’entraîna. Un
demi-bloc de maisons. Un bloc. Il s’immobilisa en lui serrant le bras. Un petit
groupe d’hommes, environ une demi-douzaine, sortaient d’une allée. Ils
traversèrent la rue et disparurent.


— Ils nous ont ratés
de peu, cette fois, dit Waldron. Mais je devrais mettre mon armure sous mes
vêtements. Je pourrai alors rester simplement immobile, et nous n’aurons pas l’air
d’être des individus qui peuvent voler des camions et tuer des gens importants.
Ecoutez !


Il lui donna en
chuchotant des instructions désespérées sur ce qu’elle devrait faire s’il
devenait rigide et dur. Il avait fabriqué quelques générateurs supplémentaires
de courant à haute fréquence. Il lui en restait deux. Il en mit un en marche
et, pendant que Lucy tendait l’oreille et écarquillait les yeux pour guetter si
d’autres êtres vivants s’approchaient, il enleva son armure, une pièce après l’autre,
puis la remit et enfila par-dessus ses vêtements habituels. Puis il dit, sombre :


— Il faut que nous
trouvions pour vous un autre vêtement de ce genre. Si je peux isoler un de ces
êtres, j essaierai.


Puis il ajouta :


— Diable ! J’ai
vidé ce revolver ! Nous allons chercher des armes. Les « motards »
et les agents de la circulation doivent en avoir… Il faudrait en trouver un.


— Vous parliez de
micro…


— Ce sera notre
prochain but, répondit-il. Pas un bruit !


Ils parlaient en
chuchotant. Les derniers mots furent dits dans un souffle. Une autre patrouille
d’envahisseurs apparaissait. Celle-ci n’était pas aussi proche que la première.
Elle passa, indifférente. Lucy et Waldron marchaient avec précaution. Ils
connurent deux autres alertes avant d’avoir couvert un mille.


— Il y a
certainement deux milliers d’hommes ici, dans la ville, en train de la piller,
chuchota Waldron. Et la moitié de ces gens est à notre poursuite. Ils ne savent
sans doute pas s’ils cherchent un traître ou un rebelle, ou quelqu’un comme le
professeur Hamlin. Mais on n’a pas encore parlé de celui-ci dans les
informations. Sa mort est trop récente. Ils supposent sans doute qu’il s’agit d’un
traître.


— C’est probable.
Mais la poursuite d’un traître ne consisterait pas à examiner attentivement
tous les corps d’hommes normalement vêtus dans les rues sombres de Newark. Ce
serait un trop long travail.


Cependant, les
recherches en cours étaient certainement acharnées, bien qu’elles eussent lieu
dans une obscurité totale, toute lumière et tout bruit étant interdits. Il
était à craindre que le monde entourant la cité morte ne sortît de son illusion
et vînt à penser que c’était non la peste mais un crime prémédité, qui était
responsable de cette horreur.


A de nombreuses
reprises, Waldron et Lucy évitèrent des patrouilles d’hommes aux armures d’écaillés.
Il était curieux de constater que jamais ceux-ci ne se déplaçaient seuls.
Quelques individus auraient pu s’allonger sur le sol pour attendre le passage
du traître recherché mais, pour des patrouilles, cette manœuvre était
impossible. Peut-être les individus isolés n’inspiraient-ils pas confiance ?


En tout cas, Waldron et
Lucy échappèrent aux recherches. Bien plus, ils traversèrent le fleuve, en
direction de Harrison, sans se faire prendre. Mais cet exploit constitua une
aventure à faire se dresser les cheveux sur la tête. Là, il n’y avait pas de
camion et la courbe de la voie aérienne Pulaski était vague et nébuleuse dans
la nuit. Dans ce quartier lointain, le brouillard gris qui montait du centre de
la ville n’existait pas. Ils trouvèrent à un carrefour un agent vautré sur le
sol, raidi. Waldron lui prit son revolver et une provision de cartouches.


Ensuite, Lucy et lui
montèrent vers la voie aérienne. Bien que leur ascension fût une épreuve pour
les nerfs, ils se sentaient relativement en sécurité. Les envahisseurs, dans
leur volonté d’agir en secret, avaient limité leur pillage au centre de Newark.
Il ne fallait pas que les gens qui se trouvaient aux portes de la région morte
pussent remarquer du mouvement dans la ville. En conséquence, toutes les
régions que l’on pouvait voir à la lumière du jour d’un lieu quelconque encore
vivant n’étaient pas touchées.


Waldron et Lucy
gravirent la voie aérienne au cours d’un long voyage. Ils étaient des gens de
la ville et, déjà, le chemin qu’ils avaient couvert depuis le coucher du soleil
dépassait ce que parcourent la plupart des citadins en un mois. Lucy, surtout,
se sentait terriblement fatiguée.


Ils avançaient sur un
large ruban de béton qui s’élevait au-dessus des prairies obscures. Çà et là,
il y avait des automobiles en panne, des amas de voitures détruites. Ils
voyaient au loin des lumières, mais à une grande distance. Les étoiles
scintillaient au-dessus de leurs têtes et de chaque côté de la voie s’étendait
le vide. La route montait toujours plus haut et Lucy avançait à pas pesants, au
point que sa fatigue devenait une obsession. Bientôt, ils se trouvèrent très
haut et un vent pur vint les rafraîchir. En bas et derrière eux ne régnaient
que ténèbres et ils avaient l’impression de marcher sans espoir sur une
chaussée qui traversait le néant lui-même.


Waldron s’arrêta deux
fois devant des motocyclettes écrasées. Des agents, penchés en avant, se
tenaient sur elles, raidies. Waldron récupéra leurs revolvers et leurs cartouches.
Il avait maintenant un lourd fardeau. Ils reprirent leur marche qui leur
semblait éternelle. Lucy, de plus en plus, était au bord de l’évanouissement.


Elle trébucha et il la
rattrapa. Un instant plus tard, elle trébuchait encore. Puis elle vit un feu
qui, très loin, brûlait, et reprit un peu courage. Waldron s’arrêta. Il ouvrit
la portière d’une voiture qui s’était jetée sur le garde-fou et était restée en
panne. Il en sortit l’homme qui se trouvait au volant et il aida Lucy à monter
dans le véhicule.


— Nick Bannerman
est venu avec un micro par ici, dit-il. Il était à pied. C’est la seule
personne à pied qui soit sur la route devant nous. Je me garderai de trop me
rapprocher des feux ou des lanternes, afin qu’on ne me tire pas dessus. Restez
ici.


Elle aurait dû s’inquiéter.
Mais elle était à ce point épuisée que la voix de Steve et toute la réalité
étaient comme un rêve. Elle marmonna quelques mots et sombra dans le sommeil.
Il lui sembla que quelques secondes seulement s’étaient écoulées lorsqu’elle
sentit qu’on lui secouait le bras. Elle essaya héroïquement de se lever.
Finalement, elle réussit à sortir de la voiture, mais elle serait tombée si
Waldron ne l’avait rattrapée. Elle l’entendit ensuite lui dire :


— J’ai trouvé Nick.
Le voici. Nous allons vous aider.


Ce qui suivit fut pour
Lucy un cauchemar dont elle n’avait qu’à demi conscience. Depuis le coucher du
soleil, Waldron et elle avaient couvert au moins quinze milles sur le dur
béton.


Elle eut bientôt
vaguement conscience qu’on l’aidait à s’étendre sur quelque chose qui était d’une
douceur paradisiaque. Plus tard, elle devait se souvenir nettement d’avoir
entendu Waldron lui dire :


— Nous sommes en
sécurité, maintenant. Dormez, Lucy. Nick et moi avons à parler un peu.


Lucy se détendit
complètement et s’endormit. Quand elle se réveilla, la lumière lui indiqua que
le soleil venait de se lever, ou allait se coucher. Elle entendit des voix.
Elle huma un parfum étonnant, celui du café qui vient d’être fait, et de
quelque chose de plus appétissant encore. Elle fit un mouvement. Waldron était
penché sur elle, le visage tiré de fatigue, mais il souriait.


— Reposée ?


— Oui, dit-elle,
mais lorsqu’elle essaya de se mouvoir, elle ajouta : Oh ! Steve, j’ai
mal partout.


— Vous serez bien
quand vous aurez bougé un peu, lui dît-il. Il y a du café et des saucisses
chaudes toutes prêtes qui vous attendent. Venez voir Nick Bannerman.


Elle se leva
péniblement. Ils se trouvaient à l’intérieur d’un petit garage avec, autour d’eux,
des outils et des voitures en réparation. Waldron la conduisit dans le bureau
du garage d’où venaient les effluves agréables. Nick Bannerman, court et
basané, était là. Il tenait une saucisse de Francfort, au-dessus d’une boîte de
fer-blanc d’où s’élevait une flamme bleue d’alcool. Il lui sourit et s’inclina.


— Un beau gâchis, n’est-ce
pas ? dit-il joyeusement. J’étais fatigué de rester en prison, et comme
Steve avait dit que ce n’était pas une maladie, je me suis imaginé que je
ferais tout aussi bien de sortir pour le prouver que de rester là, pendant qu’on
discutait pour savoir si l’on devait me fusiller ou non. Je croyais que j’éprouverais
des symptômes avertisseurs avant de chavirer, mais je n’ai rien senti. Je
marchais sur la grand-route en vérifiant mon pouls et mes sensations que je
transmettais par micro. Puis, brusquement, ce fut la nuit complète, et Steve
posait ce machin sur moi et m’expliquait un tas de choses invraisemblables.
Nous sommes donc venus nous cacher ici. C’était presque l’aube.


— Et maintenant
nous avons battu ces démons ! dit Steve avec rage. Nous les avons eus !


— Du moins nous l’espérons,
dit Nick, aimable. Mon micro n’est pas bon et il se trouve qu’il n’y avait personne
à l’écoute. Or, il faut que quelqu’un écoute. Aussi avons-nous cherché une
combinaison que nous installons maintenant. Un peu de café ?


Il prit une casserole
fumante et lui versa du café. Lucy, après avoir bu, dit d’un ton lugubre :


— Je suis sûrement
affreuse à voir. Qu’est-ce que nous allons faire, Steve ?


— Nick est allé
cambrioler à l’aube. Il est revenu avec deux magnétophones. Malheureusement,
ils sont de l’espèce à fiche de prise de courant. Nous avons dû les arranger,
les modifier, pour qu’ils fonctionnent sur le générateur de puissance d’une
radio de voiture. Nous les avons mis en marche il y a seulement une demi-heure
et nous avons fait des enregistrements.


Nick tendit à Lucy la
saucisse cuite, soigneusement encastrée dans un morceau de pain. Elle remercia
avec reconnaissance et mordit à pleines dents.


— L’avantage, dit
Nick sans préambule, est que nous n’avons pas refait toute la route pour
rentrer à Newark. Nous nous sommes arrêtés ici. Et le téléphone porte un numéro
de Jersey. Vous saisissez ?


— Il n’y a pas de
connection téléphonique entre Newark et New York, bien entendu, reconnut
Waldron. La bande Fran a fermé le central automatique. Peut-être y a-t-on posté
quelqu’un en surveillance, par mesure de précaution. Mais le central de Jersey
fonctionne ! Cette partie de la région morte où nous nous trouvons est
branchée directement sur Jersey !


— Oh !… On
peut téléphoner… ?


— J’en ai été un
peu ébahi, reconnut Nick, et j’aurais téléphoné ! Mais Steve est un type
méfiant. Il a dit que lorsqu’il a téléphoné que l’on pourrait trouver des souris
rigides près de l’université de Columbia, une demi-heure ne s’était pas écoulée
que l’endroit était transformé en région infectée. Ce type, Fran Dutt ou je ne
sais qui, a des amis en haut lieu. Ils sont au courant de toutes les nouvelles.
Ils ont envoyé des gens ici, des gens de leur pays ! C’est ce qu’il y a de
mieux, je crois, comme système d’espionnage. Nous n’allons donc pas prendre l’appareil
téléphonique pour dire à tout le monde où nous sommes. Nous nous en servirons
cependant. Nous formerons un numéro, puis nous mettrons en marche l’enregistrement
qui parlera dans le pavillon de l’écouteur, pendant que nous filerons d’ici
comme des rats…


Il se tut et il eut un
large sourire.


Le plan semblait
parfait. Il paraissait d’une sécurité absolue. Waldron ajouta, calme :


— Pour plus de
sécurité encore, nous allons former le numéro d’une ligne de la Presse à
Philadelphie. Nick va mettre en marche un enregistrement afin de transmettre
toutes ces nouvelles au bureau de l’agence « Consolidated Press », à
Philadelphie. Ils recevront la communication et la diffuseront dans tous les
Etats-Unis avant que la bande de Fran ne se rende compte de ce qui se passe.
Les espions de New York n’y pourront rien !


En vérité, ce projet
paraissait parfait. Par précaution, ils attendirent le coucher du soleil. Il y
avait dans le garage une voiture que son propriétaire avait voulu faire cirer
et polir. Ils s’assurèrent qu’elle était prête à démarrer et vérifièrent leurs
armes.


Entre temps, ils burent
du café et mangèrent des saucisses cuites. Le café et les provisions
provenaient d’un magasin que Nick avait dévalisé au cours de son expédition.
Ils se réjouissaient. Ils n’avaient plus qu’une chose à faire, décrocher le
récepteur du téléphone.


La nuit tombait. Ils
attendirent que l’obscurité fût complète.


Ils entendirent du
bruit. Tous trois blêmirent. C’était le bruit de pas nombreux qui frappaient le
sol en cadence. Tous trois gardèrent un silence de mort. Waldron tira son
revolver et Nick le sien. Ils attendirent.


Les pas se
rapprochèrent. Ils ne se précipitaient ni n’hésitaient. Ils arrivèrent dans la
rue qui passait devant le petit garage, puis continuèrent. Il s’agissait d’un
groupe de quarante ou cinquante hommes. Même dans l’obscurité, on voyait qu’ils
étaient revêtus de l’armure d’écaillés des envahisseurs inconnus. Ils
dépassèrent l’immeuble et s’éloignèrent dans l’obscurité.



CHAPITRE VIII


 


Un long moment après,
Nick Bannerman dit, d’une voix entrecoupée :


— Que diable
viennent-ils faire par ici ?


C’était facile à
comprendre, à la lumière des récents événements. Mais le trio était beaucoup
trop secoué pour trouver la raison logique qui amenait des groupes massifs d’hommes
vêtus d’armures près des limites de la surface morte que constituait Newark.
Waldron avait eu l’esprit entièrement occupé par les dangers immédiats, la
nécessité terrible de découvrir ce qu’était la peste et de trouver le moyen de
lutter contre elle. Ensuite, il avait essayé de faire parvenir ses renseignements
là où l’on pouvait les utiliser. Mais il n’avait même pas eu l’idée d’imaginer
quelle évolution on pouvait prévoir à la suite des premières catastrophes.


Cependant, il était
inconcevable que des envahisseurs
– pillards
étrangers venus d’un autre monde
– eussent
seulement pour but de s’emparer d’une cité pour la mettre à sac, puis de s’en
retourner chez eux. Il leur fallait, soit retirer l’incroyable dispositif qui
arrêtait toute vie, soit le laisser fonctionner. S’ils l’enlevaient, le pillage
serait découvert et on pourrait en inférer qu’un appareil mystérieux avait été
employé. S’ils laissaient le dispositif en marche, quelqu’un pourrait trouver
comment il fonctionnait.


Ils ne pouvaient donc se
retirer après avoir pris une cité. Il leur fallait continuer. Une extension du
territoire mort exigeait une force prête à s’y installer, à éteindre la
puissance sur les lignes, à couper tout moyen de communications, à se tenir en
état d’alerte pour le cas où des avions, survolant la région, piqueraient, s’écraseraient
et prendraient feu.


Cependant les hommes en
armures continuaient leur chemin et le bruit de leurs pas assourdis s’éteignit
au loin. Waldron dit :


— Nous ne pourrons
pas utiliser ce téléphone. Le courant pourrait être trop vite coupé. Nous
allons revenir en arrière. En fait, nous emportons nos appareils, Nick. S’il se
produit une ruée contre nous, nous prendrons nos jambes à notre cou.


Nick avala bruyamment sa
salive. Il y avait plus de quarante hommes dans le groupe qui venait de passer
devant le garage.


— Heu… oui !
dit-il, tremblant. (Puis il grinça des dents.) Maudits ! Ils me terrifient !
Ils me font peur ! Et l’idée que je suis effrayé m’enrage. Il faut que je
me délivre de cette peur, Steve !


Ils tendirent très
longtemps l’oreille. Le silence actuel ajoutait à l’espèce de terreur qui
planait sur eux.


Une demi-heure plus
tard, tous trois quittèrent le garage dans lequel Lucy avait dormi, où Nick et
Waldron avaient préparé des enregistrements qui devaient se faire entendre au
téléphone. Avec leur équipement, ils étaient lourdement chargés.


Ils s’éloignèrent avec
de grandes précautions dans l’obscurité et le silence. Ils entrèrent bientôt
dans un petit débit de boissons situé à un carrefour. Avec des torches, dont
ils avaient masqué la lumière, ils mirent en place l’enregistrement pour qu’il
lançât son message.


Ils le quittèrent. Un
pâté de maisons plus loin. Ils en installèrent un autre dans une boucherie.


— Allons-y, dit
Waldron brièvement.


Il décrocha le récepteur
du téléphone et écouta. Il entendit le bruit du courant automatique. Il forma
soigneusement le numéro que lui donna Nick. Il entendit une voix ennuyée qui
disait :


— Ici « Consolidated
Press ». Je vous écoute !


— Prenez cet
enregistrement si vous pouvez, dit Waldron. Il est de Nick Bannerman et Steve
Waldron. Il vient de l’intérieur du cordon militaire qui entoure Newark. Prenez
le mot pour mot. Il sera répété deux fois.


Nick poussa le
commutateur. Le magnétophone se mit à parler dans la boutique silencieuse.


« Ici Nick
Bannerman, du Messager. Je suis à l’intérieur de la région présumée
infectée qui comprend Newark. J’ai été frappé par la peste et je suis guéri.
Pour commencer, je dois vous informer que… »


Ils sortirent de la
boucherie. Waldron s’arrêta pour fermer hermétiquement la porte afin que le
bruit de l’enregistrement ne fût pas entendu dans la rue. Ils coururent dans le
silence ouaté, noir, mortel. Ils arrivèrent au débit de boisson où l’autre
magnétophone avait été disposé. Nick introduisit une pièce dans la fente du téléphone.
Il écouta et entendit le courant automatique. Il forma le numéro de la ligne de
réception du Messager. Une voix familière répondit :


— Le Messager,
bureau de réception. Qui est à l’appareil ?


— C’est moi !
cria Nick. Bannerman ! Sténographiez le texte que vous allez entendre. Je
vais vous le donner et il sera répété. Ecoutez !


Le magnétophone commença :
« Nick Bann… »


Mais Nick raccrocha, d’un
geste absurde. Il dit, les lèvres serrées :


— Ça ne va pas,
Steve, Quelqu’un m’a coupé, et la modulation n’est pas revenue. Ces démons ont
une table d’écoute sur les lignes téléphoniques de cette région. Filons !


Ils se précipitèrent dans
la rue. Waldron prit Lucy par la main pour l’entraîner après lui. Ils
coururent. Autour d’eux régnait le terrible silence de mort qui faisait vibrer
leurs tympans. Il n’était brisé que par le bruit de leurs pas qui paraissait
retentir jusqu’au ciel.


Mais le silence, qui
était horrible, fut remplacé par un bruit plus horrible encore. C’était un
bourdonnement de moteurs. Des voitures filaient dans l’obscurité. Des voitures
dont le grondement était assourdi et qui marchaient sans lumière. Personne n’aurait
pu conduire à une telle vitesse dans le noir absolu. Waldron comprit.


— Des
périscopradars ! dit-il, haletant, à Nick. Je me demandais comment les
camions se débrouillaient sans lumière, Ils ont des périscopradars !


Nick fit encore trois
pas. Puis il s’arrêta pour s’étendre sur le trottoir. Il avança une jambe, dans
une attitude gauche, comme s’il était tombé en marchant. Waldron tira Lucy sur
le côté de la rue.


— Ne bougez pas !
Souffla-t-il, haletant. Faites la morte !


Le périscopradar était
évidemment un dispositif inventé pour détecter les francs-tireurs en temps de
guerre. Il transformait la lumière infrarouge, rayons de chaleur, en lumière
visible sur un écran. On pouvait conduire un camion dans le noir absolu en se
guidant sur la différence de température qui existait entre les rues et les
murs des immeubles. Cette différence apparaissait sur l’écran avec un degré d’éclat
qui variait.


Une voiture tourna le
coin, un pâté de maisons plus loin.


Il était bondé. Il fila
devant eux, abandonna quatre hommes à cent mètres à peine, tourna et fila dans
une rue latérale pour déposer d’autres hommes à d’autres carrefours.


Waldron s’aperçut qu’il
ruisselait de sueur. Même après avoir entendu la voiture s’éloigner et tourner
le coin, il transpirait en réalisant que c’était par le plus pur des hasards qu’ils
étaient encore sains et saufs. Vivants et actifs comme ils l’étaient, ils
auraient dû apparaître chauds, brillants et bien visibles sur l’écran de l’appareil
infrarouge.


D’autres voitures
filaient rapidement sur d’autres points. Des voitures sans lumière. Des
voitures à une vitesse de bolide. Le ronronnement de leurs moteurs se divisait
et s’étendait. Elles formaient un cordon autour de l’endroit où avaient été
formé des numéros de téléphone. Le but des conducteurs était d’établir un
cercle d’hommes en armures autour du lieu où la désolation avait été en quelque
sorte contaminée par la vie. Il leur fallait détruire cette vie qui essayait de
les détruire, eux, en divulguant leur plus grand secret.


Le bruit des moteurs s’affaiblit
et s’éteignit. Les véhicules étaient immobiles. Le cordon était établi. Si le
chauffeur de la voiture qui était passée à moins de vingt pieds des fugitifs
avait été moins pressé, il aurait remarqué les formes plus brillantes et à plat
ventre étalées sur le trottoir. Le périscopradar aurait décelé qu’ils avaient
le sang chaud et qu’ils étaient vivants, tout comme le « troisième œil »
(organe qui perçoit la chaleur) permet aux vipères des fosses de détecter les
corps des petits animaux à sang chaud dans l’obscurité des bois déserts.


Les quatre hommes
déposés à une centaine de mètres s’éloignaient maintenant avec beaucoup de
lenteur et de précaution des trois fugitifs qui faisaient les morts. Ils s’arrêtaient
pour toucher toutes les formes vautrées sur les trottoirs. Ils regardaient l’intérieur
de toutes les voitures en panne ou démolies. Waldron perçut un léger
frémissement de lumière. L’un des poursuivants se servait avec prudence, au
bout d’une allée, d’une torche à lumière bleue. Naturellement, tous ne
possédaient pas des appareils infrarouges. Mais on les avait prévenus que l’individu – une personne incroyablement vivante et active,
peut-être un traître parmi eux – pourrait être
déguisé en victime. Ils touchaient donc tous les corps écroulés pour voir s’ils
étaient vraiment durcis.


Ils s’éloignèrent.
Longtemps après, Waldron se leva, ankylosé. C’était une chance que le cordon
eût été formé un peu au-delà de l’endroit où il se trouvait. Malgré la
proximité des hommes, ils n’avaient pas été découverts.


Vingt minutes plus tard,
ils arrivèrent au garage où ils avaient inutilement travaillé à préparer les
enregistrements qui devaient donner au monde extérieur les renseignements
nécessaires.


Ils n’avaient aucune
raison pour choisir le garage, mais ils sentaient qu’il leur fallait s’éloigner
de la rue. Ils connaissaient l’endroit. L’odeur de café dont le bureau était
encore saturé était singulièrement réconfortante. Mais Lucy se mit à
frissonner. Waldron dit avec passion :


— Il faut que nous
fassions quelque chose, Nick ! Il le faut ! Mais…


Un bruit de pas se fit
entendre. Les pas d’un homme seul. Il martelait lourdement le trottoir
extérieur et les trois, dans l’obscurité intérieure, ne pouvaient imaginer de
qui il pouvait s’agir. L’homme ouvrit la porte du bureau de garage, entra et
ferma la porte derrière lui.


Fran Dutt dit alors, d’une
voix basse, rauque :


— Lucy ! Steve !


Pas de réponse. Tous
trois restaient immobiles.


— Répondez-moi !
Chuchota Fran, impétueux. Je sais que vous êtes là ! J’ai suivi vos traces
avec un détecteur à ondes courtes. Les chefs n’y ont pas encore pensé. Je
faisais partie du groupe qui vient de passer par ici. J’étais avec eux quand
mon appareil a relevé le champ de votre présence. Il m’indique que vous êtes
maintenant ici. Je savais que vous viendriez à Newark quand le monde entier
vous poursuivrait pour vous mettre à mort. Je n’ai rien dit aux autres quand
nous sommes passés devant la porte il y a un instant. Je suis votre ami, Steve,
Lucy… Il faut que je vous parle !


Silence complet. Puis la
voix de Waldron s’éleva, glacée et menaçante.


— Mon revolver est
braqué sur vous, Fran. Passez la porte et parlez, mais tout bas !


Fran entra dans le
garage proprement dit. Il ferma derrière lui la porte du bureau. Puis il
éclaira son propre visage avec une torche. Il était hagard et épuisé.


— Je devenais fou,
dit-il avec amertume. Lucy, êtes-vous saine et sauve ?


Il balaya le garage du
rayon de sa torche qui toucha Lucy et montra Nick ainsi que Waldron.


— Vous êtes donc
trois ! dit-il. Vous êtes habiles !


Il déposa sur le sol la
torche qui resta allumée et continua :


— Une alerte leur
est arrivée d’ailleurs et ils sont partis en chasse. Mais je suis venu ici et
mon appareil m’a indiqué votre présence. C’est pire que ce que j’avais imaginé,
Steve. Ils ne se contentent pas de piller la cité, ils embarquent des femmes qu’ils
emportent dans mon pays pour les chefs. C’est horrible ! Horrible !
Si l’on prend Lucy, je deviendrai fou ! Il faut qu’elle soit beaucoup plus
en sécurité.


Waldron s’assit. Fran
Dutt se tordait les mains dans le décor singulier du garage éclairé seulement
par le rayon de la torche. Il avait l’air d’un homme torturé. Waldron mit son
revolver dans sa poche.


— Vraiment ?
dit-il, sardonique. Comment peut-on assurer à Lucy une plus grande sécurité ?
Dieu sait que j’ai essayé !


— Ainsi !
répondit Fran avec un geste rapide.


Un éclair et une explosion
faible par rapport à celui-ci, jaillirent d’un objet qu’il tenait à la main.
Une étincelle bleue sortit du dispositif de courant à haute fréquence que
portait Nick. Le minuscule revolver silencieux cracha encore. Un fil de l’appareil
de Waldron se cassa et une flamme livide vacilla un instant.


Lucy poussa un cri. Nick
s’effondrait lentement en avant, tous les muscles instantanément raidis dans
cette effroyable tétanie que les hommes appelaient la « peste ». Il
tomba sur le sol du garage et resta couché sur un côté, inexprimablement
grotesque, parce qu’il gardait l’attitude qu’il avait eue debout. Et Waldron,
assis sur une bonbonne pleine d’essence à côté d’une voiture en réparation,
resta complètement immobile. Pas un de ses muscles ne bougea, pas un cil ne
battit.


Quand elle vit Steve
raide et immobile, Lucy se mit à pousser des cris rauques. Elle se tordait les
mains.


— J’aurais presque préféré,
dit Fran Dutt avec une profonde amertume, qu’il m’eût tué à mon arrivée. Car il
se trouve que je vous aime.


Lucy sanglotait tandis
que Waldron restait complètement immobile. Fran ne jeta à ce dernier qu’un
rapide regard. La radiation, ou le champ de force, ou l’on ne savait quoi, qui
avait provoqué – les guerres
mises à part – la plus grande
catastrophe de l’histoire humaine, cette arme des envahisseurs avait eu une
efficacité si complète qu’il lui suffisait de voir Waldron raide et immobile
pour être persuadé que celui-ci resterait dans cet état. Il déposa son pistolet
de petit calibre et dit à Lucy avec désespoir :


— Lucy, j’ai trahi
ma patrie pour essayer de vous sauver. Je n’ai rien demandé en retour. Je n’ai
pas fait de marché, mais il faut que vous m’écoutiez.


— Vous avez tué
Steve et mon père, et maintenant…


— Votre père n’est
pas mort. Je vous demande de me croire.


Il cria, les traits
convulsés :


— Je ne peux
laisser mes chefs s’emparer de vous ! Vous ne les connaissez pas !
Vous ne pouvez imaginer ce qu’ils sont ! Je ne veux pas qu’ils vous
prennent. Belle comme vous l’êtes, ils voudront vous garder pour eux. Je vous
tuerais avant, Lucy ! Je vous aime et je préférerais vous tuer.


— Alors, faites-le !
s’écria Lucy, véhémente. Vous avez tué tous les autres…


— Non ! Votre
père est vivant. Il se trouve dans les laboratoires des chefs. Il travaille,
mais il est bien traité. Il est même heureux. Les chefs ont trop d’expérience
pour faire du mal à un savant. Straussman leur a inspiré un tel respect qu’ils
se contentent seulement de garder votre père prisonnier. Et Steve n’est pas
mort. Vous le savez aussi. Il ira dans les laboratoires où il aidera votre
père. Ils auront à s’occuper de travaux intéressants, ils seront bien traités,
ils auront tout, hors la liberté.


— S’il faut qu’ils
soient prisonniers, dit Lucy, désespérée, je veux l’être aussi !


— Ecoutez-moi, dit
Fran Dutt en se tordant encore les mains. J’éprouve pour mes chefs la même
haine que vous. Je déteste cette invasion comme vous la détestez. J’exècre nos
officiers plus que vous ne pouvez l’imaginer, car j’ai senti les coups de leurs
fouets. Cependant, mes père, mère, frères et sœurs sont des otages qui
répondent de moi tant que je suis dans votre monde. Si je manque à mes chefs,
mes parents périront dans les tortures. Comment pourrais-je y consentir ?
Ecoutez-moi ! Bientôt ils prendront la ville de New York elle-même. Ils s’empareront
de Philadelphie. Ils prendront toutes les grandes cités pour les piller. Ils
auront tant de richesses et de butin qu’ils oublieront cet endroit. Laissez-moi
vous cacher quelque part. Je pourrai ensuite revenir vous trouver. Nous serons
heureux, peut-être, car jamais je ne permettrai aux chefs de vous voir. Je ne
peux pas en faire davantage, Lucy. Je vous le jure.


Lucy le regardait dans l’étrange
lumière réfléchie qui émanait de la torche posée sur le sol. Elle avait le
visage d’un blanc crayeux, les yeux élargis et hébétés.


— Vous dites la
vérité, je pense, dit-elle, les lèvres durcies. J’avais pour vous de la sympathie.
Vous essayez sans doute de vous montrer honnête, à votre façon. Mais ce n’est
pas assez. Je… Je préfère mourir.


— Je ne vous le
permettrai pas ! dit Fran, passionné. Je vous cacherai soigneusement.
Ensuite, je reviendrai vous réveiller et plaider encore ma cause. Je ne peux
pas vous laisser mourir… et je ne veux pas que les chefs s’emparent de vous !


Il ajouta, avec une
expression à faire pitié :


— Ne me demandez
pas cela, Lucy ! Je vous en prie…


Un mouvement, qui
semblait tout à fait impossible, se produisit soudain. La voix de Waldron s’éleva,
glacée, calme.


— A moi de parler
maintenant, Fran. Et si vous bougez, je vous tue !


Il se leva pour s’approcher
de Fran. Il appuya le canon de son revolver sur le flanc de l’étranger pendant
qu’il désarmait celui-ci.


— J’ai assommé un
type de votre bande, fit-il remarquer, et j’ai revêtu son armure sous mes
habits. Elle fonctionne parfaitement, grâce au ciel. J’ai fait le mort pour que
vous puissiez parler franchement à Lucy. Je crois que vous l’avez fait. Lucy,
prenez sur moi ce générateur dont je n’ai pas besoin. Il n’y a, je crois, qu’un
fil de rompu par la balle de Fran. Tordez ensemble les deux bouts du fil et
réveillez Nick, voulez-vous ?


Lucy se leva en
tremblant pour obéir.


— Vous ne tuerez
pas Fran, n’est-ce pas ?


— Si je peux l’éviter,
certainement pas. Il nous sera trop utile.


— Je ne veux pas
vous servir, Steve, dit Fran, d’un ton amer qui trahissait son désespoir total.


— Nous verrons,
répondit Waldron.


Il suivit les gestes de
Lucy qui ajusta le générateur de courants à haute fréquence sur le corps de
Nick. La forme rigide du photographe se détendit et il eut un regard
décontenancé. Puis il poussa un juron et se leva.


— Que diable est-il…
Oh ! Il a tiré et je me suis trouvé sur le ventre. Tonnerre ! Est-ce
que j’ai été encore mort, Steve ?


— On dirait. Tenez
Fran en joue. Je ne veux pas le tuer… mais si c’est nécessaire n’hésitez
pas ! Nous sommes en guerre, après tout. Il s’agit d’un ennemi, tirez sur
lui s’il le faut.


— Ce sera, dit
Nick, sombre, avec un sacré plaisir !


Il braqua son revolver
sur Fran. Waldron fouillait les poches de sa veste.


— J’ai acheté l’autre
jour du papier et des enveloppes, dit-il. Je ne me suis servi que d’une feuille
qui n’a pas donné un heureux résultat. J’ai oublié de jeter le reste. Fran,
pourriez-vous fabriquer une armure comme celle que vous portez ?


— Non, répondit
Fran. Je suis un espion et un physicien. Mais je ne sais pas comment on
fabrique cette armure. Vos générateurs de haute fréquence fonctionnent aussi
bien, mais ils ne donnent pas autant de sécurité et on peut vous détecter.


— Bien, fit Waldron
qui étala une feuille de papier et tira de sa poche un stylo.


Il écrivit, puis lut
tout haut ce qu’il avait écrit.


 


« Rapport de l’agent
27D, à Newark. Je n’ai pu jusqu’ici obtenir d’autres renseignements au sujet de
l’armure utilisée par les envahisseurs et Fran Dutt n’a pu me fournir qu’un
seul autre vêtement qui sera étudié. Il souligne que ce travail est pour lui
extrêmement dangereux et que le complot révolutionnaire dans lequel il est
engagé a beaucoup plus de chances qu’une guerre extérieure, d’amener l’échec de
l’invasion. Avec une provision suffisante de gaz NN et de bazookas, il est sûr,
avec ses camarades conspirateurs, de pouvoir s’emparer de l’entrée de sa planète,
de la garder pour permettre l’arrivée d’une armée d’envahisseurs venus de notre
monde. Il est prêt à signer un traité par lequel il promettra d’effectuer les
réparations nécessaires pour les dommages qui résultent de l’invasion actuelle,
en contrepartie d’un approvisionnement en gaz empoisonné et en bazookas.
Naturellement, nos troupes occuperaient aussi partiellement cet autre monde. Il
est autorisé à signer : « Fran Dutt, pour le comité révolutionnaire. »
Nous avons un dessin détaillé de l’hélice grâce à laquelle les envahisseurs
sont entrés à Newark, et on nous promet avant trois jours une explication de
son fonctionnement. »


 


Waldron leva les yeux.
Fran Dutt était cadavérique.


— C’est faux, bien
entendu, fit remarquer Steve. Mais je vais mettre ce feuillet dans ma poche. Si
vos gens me tuent, ils voudront savoir comment j’ai échappé à la catastrophe et
ils trouveront ce papier. Que penseront-ils alors, Fran ?


Le front de Dutt était
luisant de sueur.


— Que je suis un
traître. Qu’il existe un complot. Ils tortureront mon père, ma mère, mes
frères, mes sœurs… tous mes amis. Vous ne savez pas quels tourments infernaux…
(Sa voix se brisa.) Vous ne devez pas faire cela, Steve. Tuez-moi et déchirez
ce papier, je vous remercierai. Sur mon honneur, je vous bénirai, si vous
voulez seulement me tuer et déchirer cela.


— Vous feriez
mieux, répondit Waldron avec un signe de tête négatif, de rejoindre ceux de vos
amis qui haïssent vos chefs pour leur apprendre ce qui se passe. Mettez en
branle cette révolution ! Je soupçonne qu’elle est plus que nécessaire. Si
je gagne par ici, vos damnés chefs seront battus par nous et si je suis tué,
ils trouveront ce papier sur moi. Vous feriez donc mieux de déclencher une
révolte.


Fran s’humecta les
lèvres. Puis il murmura d’une voix étrange :


— Peut-être…
Peut-être est-ce une faveur que vous me faites. Les chefs nous maintiennent,
nous les subalternes, dans un état de terreur totale. J’ai déjà parlé de
révolte. Mais les peines en cas d’échec… elles auraient été trop grandes. Cependant,
si nous ne nous révoltons pas maintenant, nous serons terriblement punis. Car
nous n’avons pas le droit de plaider notre cause…


Waldron se taisait. Il
attendait, les paupières mi-closes. Fran Dutt se redressa.


— Je sais quelle
est la situation, continua-t-il. Si je suis accusé de trahison, d’autres le
seront aussi. Sous la torture, ceux-ci en accuseront d’autres encore. Ah !
Oui ! Et il y aura tant de torturés, de brûlés vifs, de mort lente… Nous
avons eu peur de nous battre. Maintenant, nous n’oserons pas refuser de lutter !


Il reprit, avec un
sourire inattendu, le visage crayeux :


— Je souhaite que
ce soit une faveur que vous nous ayez accordée, Steve, autrement vous seriez
maudit par tant d’hommes agonisants dans la torture que leurs malédictions passeraient
les frontières qui séparent nos deux mondes et viendraient vous frapper ici !


— J’espère,
répondit Waldron prosaïque, qu’il s’agit bien d’une faveur. Mes hypothèses
étaient donc exactes ?


— A quoi bon vous
le cacher ? répondit Fran qui était toujours d’une pâleur de cendre. Oui,
Straussman est arrivé chez nous il y a plusieurs années. On l’a vu apparaître
dans un champ à ciel ouvert, aux portes de l’une de nos cités. Il portait
autour de lui une structure métallique. Subalternes et chefs l’ont vu. Tous ont
eu peur. Quand Straussman sortit de son armure, nos chefs l’emmenèrent pour le
questionner.


Waldron jeta un regard à
Nick. Le photographe écoutait, incrédule, maintenant son revolver braqué sur
Fran.


— Nos chefs,
continua Fran, ont traité Straussman avec beaucoup de courtoisie. Ils l’ont
emmené dans leurs palais, lui ont servi des repas soignés, donné de nombreuses
femmes, qu’ils prenaient, comme c’est leur coutume, chez nous, les subalternes.
Straussman apprit notre langue et devint un chef plus arrogant encore que la
plupart des autres. Il employa des subalternes à la fabrication d’étranges
appareils. De nouvelles choses commencèrent alors à apparaître : armes,
livres, sciences bizarres. Les subalternes qui travaillaient dans son palais
racontèrent que des groupes de chefs entraient dans des machines avec lui et
disparaissaient. Puis ils revenaient plusieurs heures plus tard. Ils
rapportaient des machines, des plantes vivantes, des chiens plus intelligents
que les nôtres, même des chevaux.


Ils rapportaient aussi
des hommes blessés ou drogués, mais beaucoup plus souvent il y avait des
femmes. Ces captifs étaient gardés dans des prisons où on leur envoyait des
fils de subalternes qu’ils devaient éduquer. J’ai été l’un de ces élèves. On
nous enseignait l’espionnage, on nous instruisait, mais jamais on ne nous
permettait d’oublier que nous étions des subalternes et qu’une terrible
punition nous attendait, nous et nos familles, si nous trahissions nos chefs !


— A peu près ce qui
se serait passé, dit Waldron, si l’ancienne Babylone avait pu envoyer des
machines-temps dans notre ère pour kidnapper et piller.


— Mais nos chefs
craignaient votre monde, dit Fran. Il y avait plus d’hommes que chez eux,
beaucoup plus. Et ces hommes avaient quelque chose que ne pouvaient supporter
nos directeurs : les peuples se gouvernaient eux-mêmes. C’est une idée qui
terrifie les chefs. Aussi, durant nombre d’années, ils ont craint que d’autres
savants ne reprennent les travaux de Straussman. Ils ont pensé tout d’abord à
placer notre monde en un endroit où il pourrait se défendre. Mais il était plus
facile de détruire la civilisation de votre planète et on en retirerait un
énorme butin. C’est pourquoi ils ont envoyé ici des espions. Quand des savants – votre père, Lucy, et d’autres – commencèrent à s’intéresser aux travaux de
Straussman, ils comprirent que, tôt ou tard, leur monde serait découvert. Ils
se sont donc embarqués pour venir détruire chez vous les choses qu’ils
craignaient.


— Et pendant ce
temps, le père de Lucy travaille dans leurs laboratoires, dit Waldron. Je vous
conseille de vous assurer son aide pour votre révolution, Fran, il est
intelligent. Moi aussi, du reste. Votre armure est supérieure à nos générateurs
de haute fréquence. Je vais vous l’enlever.


— C’est comme si
vous me condamniez à mort, dit Fran, encore plus blême.


— Je vous donnerai
un générateur, reprit Waldron. Nick, il y a un générateur supplémentaire que
vous lui remettrez. Enlevez l’armure, Fran.


Fran s’humecta les
lèvres. Lorsqu’il eut enlevé une partie de l’armure, il devint rigide et serait
tombé si Nick ne l’avait rattrapé. Ils retirèrent le reste de son vêtement.
Lucy s’en revêtit derrière une voiture après avoir ôté sa robe. Lorsqu’elle
revint, mince et puérile, elle ressemblait à un garçonnet. Nick mit en marche
sur Fran le générateur de haute fréquence. Waldron dit froidement :


— Maintenant, Fran,
nous allons partir. Personne n’a aucun appareil d’écoute comme le vôtre, mais
on pourrait y penser. Restez ici, je déposerai votre pistolet au premier coin
de rue.


Il alla ouvrir la porte
du garage. Lucy, inquiète, lui fit remarquer :


— Steve, si l’on
trouve Fran sans armure avec un de nos générateurs…


— Il sait ce que je
serai contraint de faire, dit Fran, la voix rauque.


Et Waldron savait. Il faudrait
que Fran appelât dans sa langue l’un de ses compatriotes pour l’éloigner des
autres, puis qu’il l’assommât pour prendre son armure. Et ce compatriote,
là-dessus, deviendrait une forme raide, cataleptique.


Nick mit en marche le
moteur de la voiture dont ils avaient rempli le réservoir et qu’ils avaient
vérifié auparavant. Waldron ouvrit les portes du garage. Le véhicule sortit en
silence et sans cahots dans la rue. Waldron avait un projet désespéré. Il
conduisit la voiture, en faisant le moins de bruit possible, vers le feu qu’ils
avaient vu sur la voie aérienne Pulaski. Il approcherait cette partie du cordon
assez rapprochée de la surface morte, au long des bords de celle-ci. Nick
prétendrait qu’il était entré par un autre côté et ne s’était pas rendu compte
qu’il avait dépassé la distance autorisée. Ils ne seraient sans doute pas
fusillés pour une erreur si plausible. Ensuite, ils pourraient se servir d’un
téléphone… ils pourraient faire quelque chose… lorsque quelqu’un, n’importe
qui, les écouterait.


Ils virent le feu dans
la nuit. Nick alluma les phares de la voiture. Il s’avança, confiant, vers le
feu. Des soldats l’entouraient et il distingua un canon braqué sur Newark.


Mais personne bougeait.
Un brusque grondement de chocs et de tamponnements s’éleva dans la direction de
New York. Le bruit s’enfla. Il atteignit un point culminant, puis il cessa et
il n’y eut plus ensuite que quelques fracas, çà et là, qui ne tardèrent pas à s’éteindre.


Ils arrivèrent jusqu’aux
soldats qui étaient immobiles, étendus sur le sol en de grotesques postures.
Les Etats-Unis allaient apprendre immédiatement que la peste, qui avait balayé
Newark et qui avait explosé en deux points à New York et en un seul dans le
comté de Westchester, s’était étendue. Jersey était maintenant un lieu d’épaves
et de formes immobiles, statufiées.


— Mettez le cap sur
le tunnel, dit Waldron, assombri. Il est probable que la bande de Fran n’y est
pas arrivée encore. Dans le cas contraire, nous aurons à nous ouvrir un passage
à coups de fusil. Allez-y !


Il descendit de voiture.
Les lampadaires n’avaient pas encore été éteints. Il semblait extraordinaire de
pouvoir marcher ouvertement dans un endroit éclairé. Mais Waldron accumulait
des armes et des munitions, y compris des mitraillettes. Tous trois étaient
bien armés quand ils descendirent la rampe dans le long tunnel qui menait à la
voie souterraine. La bande de Fran n’était pas parvenue à l’entrée du tunnel.


Nick y pénétra. La
lumière brillait d’un vif éclat, mais la circulation y était complètement embouteillée.
Elle était arrêtée. Toutes les voitures étaient immobilisées sur place, soit
parce qu’elles s’étaient écrasées sur quelque chose, soit parce qu’elles
avaient doucement glissé sur un obstacle. A un endroit, Nick et Waldron durent
descendre. Ils prirent un cric sur un camion pour soulever une voiture et la
faire basculer. Ils eurent ainsi à peine suffisamment de place pour faire
passer leur propre voiture.


Un des agents du tunnel
était allongé sur la coursive à côté de la route. Un de ses bras était tendu,
raide, et n’importe quelle voiture aurait pu le heurter. Mais la seule qui
avançait était celle de Waldron.


Ensuite, brusquement, la
lumière du tunnel fut coupée. Les rangées d’ampoules électriques qui faisaient
briller les murs de carreaux blancs s’éteignirent d’un coup. Les phares de leur
voiture éclairèrent la route en avant. Soudain, la voix fut complètement libre.
L’effet de l’arme des envahisseurs s’arrêtait sans doute là et les voitures qui
étaient hors de sa portée avait filé et disparu. Toutefois, ils rencontrèrent
une limousine qui, pour une raison inconnue, était arrêtée. Une fumée bleuâtre,
dense, montait du capot et l’on sentait une odeur de caoutchouc brûlé.


Ils arrivèrent à New
York où toutes les lampes étaient allumées et où l’on pouvait admirer la
lumière des étoiles. Mais New York était silencieux. Immobile.


La ville était morte,
les rues pleines d’individus écroulés, de véhicules démantibulés, empilés en
tas, en masses irrégulières.



CHAPITRE IX


 


Waldron avait mis tout
son espoir dans New York. Comme un insensé, il arrêta même la voiture pour
tendre l’oreille. On n’entendait pas le grondement du métro. La circulation
était arrêtée. Il régnait sur l’Ile de Manhattan un silence comme on n’en avait
jamais vu ni le jour, ni la nuit, ni en été, ni en hiver, depuis que les
glaciers avaient reculé et que les herbes des régions arctiques pouvaient
pousser.


— Nous arrivons
trop tard, dit-il avec un calme singulier. Beaucoup trop tard. La catastrophe a
eu lieu, je pense, il y a cinq minutes. Sans doute pendant que nous étions dans
le tunnel. Avant que nous puissions fabriquer des générateurs de courant à
haute fréquence et mettre sur pied un groupe d’hommes convaincus et armés, les
envahisseurs nous auront trouvés. Dans des rues vides comme celles-ci, nous
serons bien visibles. Vous remarquez sans doute qu’il n’y a pas autant de
voitures ici qu’à Newark.


La dernière phrase s’adressait
à Lucy. C’était frappant quand on regardait. Mais depuis trois jours, maintenant,
les New-Yorkais fuyaient par tous les moyens possibles. Il n’y avait qu’une
fraction du nombre d’automobiles habituel, et très peu de monde. Une grande
armée de réfugiés avait fui au Nord et s’était dispersée. La quantité de
véhicules et d’individus qui se trouvaient dehors, un peu avant minuit, quand l’arme
de l’envahisseur avait frappé, n’était en fait qu’une partie de ce qu’elle
aurait dû être normalement. Nick se rongeait les ongles.


— Nous sommes
battus, on dirait, dit-il tristement. Ils nous auront tôt ou tard, Steve. Il ne
nous reste qu’à foncer sur eux pour utiliser toutes les munitions que nous
avons ramassées.


— Je voudrais leur
faire plus de mal que cela, répondit Waldron. S’ils ont pris New York, ils s’empareront
de Brooklyn, de Queens et de Bronx, je suppose. Mais je me demande comment ils
répandent cette chose. C’est sans doute par un moyen basé sur l’électricité,
une sorte de magnétisation. Un courant continu tourne un objet qui est à l’état
de stase à un état de réalité dans cet autre monde et d’irréalité dans le
nôtre. D’autre part, un courant de haute fréquence détruit l’état de stase. Je
me demande…


Il n’était pas indiqué
de rester assis dans une voiture au milieu d’une cité morte et de se livrer à
des spéculations sur le moyen qui avait été utilisé pour frapper cette ville.
Surtout lorsqu’une force considérable d’hommes en armures, auteurs du désastre,
pouvait survenir à n’importe quel instant.


— J’ai une idée,
dit Waldron pensivement. Cette espèce de bizarre champ de force, ils arrivent
peut-être à le répandre à l’aide de fils conducteurs. S’ils l’introduisent dans
les circuits d’éclairage d’une cité, les fils le transportent partout. Comme la
radio à courte portée pour les collèges et les petites villes, qui est
transmise par des fils conducteurs et que l’on peut prendre sur un demi-mille
environ.


— Steve, je vous en
prie, ne renoncez pas ! dit Lucy avec désespoir. Pensez à tous les gens
qui ont été pris ici et qui ont été transportés dans cet autre monde !


— Je ne renonce
pas, dit Waldron avec calme. J’ai simplement atteint le point où je ne peux
plus éprouver de colère. J’ai dépassé tout cela. Ils utilisent sans doute les
installations électriques de la ville pour établir la condition qui transforme
tout le monde en statues. Et je me dis que nous pourrions peut-être utiliser
ces mêmes installations pour annuler cette condition. Il y a un énorme groupe
de générateurs de puissance électrique de l’autre côté du fleuve, continua-t-il
en se tournant vers Nick. La catastrophe de New York ne date pas d’une
demi-heure et nous trouverons sur place des chargeurs et des commandes
automatiques. Nous aurons sans doute à notre disposition une centaine de mille
de chevaux environ…


La voiture repartit
rapidement. Nick avait tourné en direction de l’Est. Le spectacle continu de
scènes qui témoignaient de la soudaineté et de la totalité du désastre ne fit
qu’augmenter l’impression sinistre qui émanait de la ville immobilisée. En s’éloignant
de l’entrée du tunnel, ils virent davantage de monde. Un étonnant étalage d’individus
de piètre apparence se tenait sur les trottoirs.


C’étaient les gens qui n’avaient
pu trouver le moyen de se faire transporter hors de la cité. Des hommes et des
femmes maigres et rabougris. Une femme trop richement parée. Des hommes à barbe – trois
– tombés
à côté de leurs charrettes. A un endroit, une femme en tablier gris quadrillé,
matrone typique, étendue au milieu d’un groupe d’enfants qu’elle conduisait
vers une destination inconnue.


La voiture descendit la
rue du Canal, passa devant le quartier Bowery et monta sur le pont. Là, elle
domina le large fleure du quartier Est.


Sur l’eau sombre, en
dessous, de minuscules remorqueurs, brillamment éclairés, lançaient des
bouffées de fumée drues mais inutiles. Leurs équipages morts, ils iraient à la
dérive jusqu’à ce que leurs foyers s’éteignent ou qu’ils se jettent sur la
berge. Au loin, sur la gauche, les multiples cheminées et la carcasse de
briques pâles de la station génératrice géante ressortaient sur le léger
rougeoiement du reflet des lumières de la ville. Il y avait de la fumée qui
montait des hautes cheminées.


— Nous trouverons
encore de la vapeur, dit Waldron. Mais ils chercheront à couper la puissance au
plus tôt. C’est logique. Si les courants à haute fréquence réveillent les gens,
n’importe quel accident qui pourrait donner naissance à un arc bouleverserait
leurs projets. Quand nous entrerons dans la station, Nick, il faudra que nous
prenions toutes nos armes.


Ils parvinrent à un
endroit du pont où s’était produit un accident. Des voitures s’étaient heurtées
presque de front et s’étaient écrasées. Le choc les avait éparpillées tout
autour et avait bloqué la route. Mais quelqu’un était venu après l’accident. L’essence
qui avait goutté sur le sol en témoignait. L’individu avait déplacé un véhicule
pour débarrasser la voie. Ce fait signifiait que quelqu’un, dans la ville, en
dehors d’eux, était vivant et pouvait se mouvoir. Ce ne pouvait être qu’un
compatriote de Fran.


Waldron serra les dents.
Nick remarqua aussi ces preuves d’une présence vivante. A tout hasard, Steve
vérifia très soigneusement le générateur de courant à haute fréquence de Nick.
De plus, il prit à l’arrière de la voiture des ceintures supplémentaires de
munitions qu’il boucla autour de lui, au point qu’il ressemblait à un râtelier
d’armes. Il tint une mitraillette prête à faire feu.


Après avoir descendu l’autre
côté en pente du pont, ils tournèrent à gauche et traversèrent des rues à peu
près vides. Les habitants de Brooklyn avaient pour la plupart fui, comme ceux
de New York. Ils arrivèrent à la station génératrice qui, haute et monstrueuse,
dominait une rue morte. Une clôture de chaînes l’entourait presque entièrement.
Mais il y avait, naturellement, une entrée. Et là, le silence était troublé par
un bourdonnement vague, mais soutenu. Il y eut à un moment un léger déclic
mécanique.


Nick, sur les
instructions de Waldron, arrêta la voiture. Waldron tendit alors la main en
arrière pour saisir une mitraillette et des projectiles que lui tendait Lucy.
Nick descendit avec prudence de l’autre côté.


— Je n’entends
personne, dit Nick d’une voix étouffée, mais peut-être y a-t-il quelqu’un qui s’occupe
de la machinerie. A moins qu’elle soit automatique ?


Sa voix, bien qu’assourdie,
se répercutait. Lucy, étrange silhouette dans l’armure des envahisseurs, sauta
sur le sol. Elle portait à la ceinture des armes très modernes.


Ils entrèrent dans la
station. Ils traversèrent des couloirs vides, éclairés, aux odeurs non
familières. Ils trouvèrent une salle où des objets en fer s’alignaient en
longues rangées et dont les portes laissaient apercevoir, à travers leurs
fentes, l’éclat de feux d’enfer. Il y avait aussi des hommes, écroulés et
raidis.


Ils se dirigèrent vers l’immense
salle du générateur d’où provenait le bourdonnement. Elle était de dimensions
colossales et les machines avaient des formes gigantesques qui ne paraissaient
cependant pas proportionnées à la puissance créée. Aucun être humain vivant
nulle part. Les seuls surveillants étaient de petites silhouettes immobiles
dispersées parmi les géants de métal. Même vivants, ils auraient paru trop
chétifs pour diriger de tels mécanismes.


Waldron, fiévreusement,
suivit les barres omnibus et les câbles de puissance. Il les remonta à travers
le hall jusqu’au tableau de commande et de son amas de conducteurs de cuivre d’un
pouce d’épaisseur. Dans ce décor qui le rapetissait, il dit à Nick :


— Le levier
principal est baissé.


Nick fit une dizaine de
pas pour regarder par une fenêtre.


— La plus grande
partie de la ville est dans l’obscurité. Elle n’y était pas quand nous sommes
entrés. Quelqu’un, très probablement, a baissé ce levier pendant que nous
étions dans la chambre de chauffe.


— Nous allons sans
doute être tués, dit Waldron, sombre. Nous ne pourrons pas obtenir un arc
stable avec la quantité de courant qui sera déversée, à moins que nous en
fassions un plat, divisé. Il nous faut une matière isolante pour établir un
barrage et faire un creuset.


Nick ouvrit une armoire
métallique. Elle contenait des matériaux pour les réparations urgentes, ainsi
qu’un stock de boulons et d’écrous de cuivre. Il s’y trouvait aussi d’autres
matériaux extrêmement précieux.


Lucy bredouilla quelques
mots et monta sur un balcon élevé d’où elle pouvait voir toutes les entrées et
sorties de l’immense pièce. Elle ne savait pas ce que projetaient les deux
autres. Ils avaient parlé vapeur, chaudières et puissance par cent mille.
Pendant qu’ils travaillaient, ils s’entretenaient de condensateurs, d’intervalles
et de cuivre en fusion. Ils semblaient se référer avec une entière
compréhension à un plan bien mis au point. Cependant, ils n’en avaient
certainement discuté aucun détail et elle ne savait pas du tout de quoi il s’agissait.
Mais Lucy avait une confiance extraordinaire en Waldron.


Nick s’agenouilla sur le
sol pour briser avec un marteau des isolateurs en porcelaine. Il amoncela
ensuite les fragments en un tas comme ceux que font les enfants avec du sable
au bord de la mer. Puis des chocs métalliques retentirent et Waldron réapparut
en trébuchant avec dix à quinze sections, d’un pied, de barres brillantes. Nick
lui adressa un sourire. Ensemble, ils donnèrent à ces barres les formes qu’ils
désiraient obtenir en ajustant une extrémité dans une machine fixe et en
forçant sur l’autre bout.


Waldron revint avec d’autres
barres et disparut encore. Lucy guettait. Elle crut une fois voir du mouvement
à travers l’une des portes ouvertes, mais elle n’en était pas sûre.


— Ce qui est bien,
dit Nick, c’est que vous portez, Steve et vous, leur armure, ce qui les
déconcertera un peu.


Il y eut un coup de feu.
Puis deux. Nick courut en direction des détonations en brandissant une
mitraillette. Lucy blêmit et se précipita vers l’escalier pour descendre dans
la grande salle.


Mais Waldron entrait. Il
traînait après lui de grandes feuilles minces de métal.


— Il n’y avait qu’un
homme, dit-il, calme. Et je l’ai tué. Mais nous ferions bien de nous dépêcher.
Nick, cela, c’est pour les condensateurs.


Nick prit les feuilles
et réclama :


— Du verre de vitre
des fenêtres. De grandes plaques !


Waldron brisa une vitre
et tira sur le châssis qui retenait l’autre. Il revint avec une plaque de
verre. Nick fabriqua les condensateurs. Ils s’avéraient d’un aspect assez
fantaisiste, et rien ne disait qu’ils produiraient un arc. Mais il le fallait !


Un homme, vêtu de l’armure
d’écaillés des envahisseurs se précipita brusquement dans la grande salle. Il tenait
l’un de ces fouets-cannes que Waldron avait vu utiliser rue Market, à Newark. L’homme
vit d’abord Lucy, qui ressemblait à l’un des envahisseurs. Il aboya une phrase
brutale totalement inintelligible. Waldron l’abattit calmement d’une balle et
dit doucement :


— Mieux vaut se
presser, Nick.


Nick travaillait avec
frénésie. Deux autres hommes firent irruption. Une volée de balles en abattit
un. L’autre trébucha sur le premier et tomba. Mais il vit Nick – qui n’était pas revêtu de l’armure uniforme – et il hurla des syllabes incompréhensibles, dans
la langue des envahisseurs. Il rampa derrière un soubassement de turbine et
continua à crier pour donner l’alerte.


Un homme passa la tête
par une porte. Il dirigea contre Nick une arme étrange qui ressemblait à un
pistolet. Waldron la reconnut. L’homme se cachait absurdement derrière le
battant au lieu de se placer derrière le châssis. Waldron tira dans le bois une
volée de coups qui emplirent la porte de trous et l’homme de plomb. L’arme qui
ressemblait à un pistolet tomba sur le sol, s’échauffa et parut fondre. Il y
eut un bruit de gens qui couraient et de voix excitées.


— Surveillez les
portes de ce côté, dit Waldron.


— Je crois que j’y
suis, fit Nick en se redressant, la respiration haletante. Je le crois.


Il courut au grand
levier maître. Il l’engagea dans le cran. Il y eut un éclair bleuâtre. Puis un
autre. Puis l’éclat insupportable d’une lumière crue.


Nick avait fabriqué une
galette plate de porcelaine en poudre, quelque chose comme un pâté de boue
sèche. Au sommet, il y avait des dépressions creuses pleines d’écrous et de
boulons en cuivre de rebut que séparait un talus de porcelaine. Une bande de
métal en feuille reliait les bouts de métaux et des barres omnibus rattachaient
les creux séparés.


Le levier engagé, des
dizaines de milliers de volts et Dieu seul sait combien d’ampères essayèrent de
traverser le petit pont de feuilles métalliques. Il s’échauffa, explosa, et un
arc géant se produisit à travers la vapeur métallique, par-dessus le barrage de
porcelaine. D’abord, l’arc fut simplement bleuâtre. Puis il prit la teinte
effrayante du cuivre vaporisé. Il jeta sur le plafond un éclat intolérable. Les
bouts de cuivre entassés fumèrent et se mirent à briller. En quelques secondes,
ils étaient chauffés à blanc. Il y eut alors simplement deux pôles de cuivre
fondu, séparés par une masse étroite de porcelaine, entre lesquels un arc
flamboyait et brillait d’un éclat éblouissant.


Il semblait qu’un
fragment d’étoile bleuâtre eût été jeté sur le sol de la station génératrice.
Des hommes en armures d’écaillés se bouchèrent les yeux, terrifiés par cette
chose qui leur paraissait étrange et effrayante. Des voix dures leur
ordonnèrent d’avancer. Elles venaient d’hommes qui se tenaient à couvert. Mais
Nick et Waldron s’attelèrent alors à leurs mitraillettes.


A l’extérieur, dans la
cité, des bruits se firent entendre. L’arc de soixante mille six cents volts
était nécessairement un générateur de courants à haute fréquence. Les
condensateurs que Nick avait improvisés servaient en somme à régulariser le
flot. L’arc lui-même alimentait les lignes de puissance de la cité. Des vagues
de courants à haute fréquence se déversèrent dans tous les fils d’amenée de la
ville. Des conjoncteurs automatiques fermèrent les lignes normalement affectées
à d’autres stations génératrices et, automatiquement, des alternateurs
synchronisés apportèrent l’énorme réserve de courant de l’accumulateur qui, en
temps ordinaire, était destinée à stabiliser le voltage mais qui, actuellement,
maintenait l’arc. Dans la ville, toutes les lignes d’amenée du courant
alternatif furent parcourues par des vagues de courants, et presque tous les
corps humains furent traversés par des courants induits à haute fréquence.


Il y avait des milliers
et des milliers d’unités de puissance dans l’arc qui maintenant flambait entre
des pôles de métal fondu. L’arc dépassait, par dizaines de milliers de
kilowatts, la puissance qui pouvait exister dans le dispositif inconnu qui
avait jeté la plus grande ville du monde dans un état de catalepsie et y avait
arrêté la vie. Le courant reçu par chaque individu, quelque léger qu’il fût,
suffisait à neutraliser la force paralysante. Plus encore, il déclenchait le
processus de retour à la vie et le menait à bonne fin.


La vie de la cité avait
été celle d’une ville en partie évacuée aux alentours de minuit. Mais New York
et Brooklyn ne sont jamais silencieuses. On aurait dû entendre le bruit de
nombreux moteurs. Il n’y avait dans les rues que des véhicules fracassés et des
épaves. Les gens se retrouvaient à plat ventre, entourés d’autres individus
dans la même position et ils voyaient les innombrables désastres du trafic. Ils
ne pouvaient que prendre conscience instantanément de deux faits importants, l’un
qu’ils avaient été frappés par la « peste », et l’autre, qu’ils en
étaient guéris. Un tumulte indescriptible s’élevait de toutes les régions de la
cité.


Le bruit parvint même
dans la station génératrice. Waldron et Nick Bannerman l’entendirent entre les
claquements et les grondements de leurs propres fusils. Les envahisseurs
attaquaient avec une étrange mollesse, poussés en avant par des coups de fouet
et des voix rauques que l’on entendait derrière eux. Ils ne savaient pas profiter
du couvert des machines et, quand ils se décidèrent à utiliser des armes à feu,
ils s’en servirent avec gaucherie et maladresse.


Dans le vaste hall, le
grondement des mitraillettes et le bruit sec des revolvers retentissaient.
Waldron et Nick défendaient leur flamme infernale avec une frénésie insensée.


Un tintamarre monta du
port. Les remorqueurs et bateaux à vapeur se trouvèrent soudain dans des
positions qui violaient toutes les règles et coutumes de la navigation. Ils
avaient reçu du courant à haute fréquence par le fait du retour au sol vers la
station génératrice. Ils se mirent à se lancer les uns aux autres des coups de
sifflets rageurs pour démêler l’enchevêtrement dans lequel ils se trouvaient.
Ceux qui s’étaient enfoncés les uns dans les autres ou qui s’étaient échoués
lançaient des coups de sirène prolongés pour demander une assistance immédiate.
Coups de sifflet, sirènes et mugissements s’entremêlaient sur l’eau.


Mais il y avait mieux.
Les agents se retrouvaient partout vautrés sur le sol. Ils s’efforcèrent de se
remettre debout et là ils se virent entourés d’épaves, voitures fracassées,
portières brisées. Leurs coups de sifflets retentirent et ils coururent aux
téléphones de leurs secteurs pour aviser leurs supérieurs de ces tragédies.
Quelques-uns, plus expérimentés, enfoncèrent les portes des magasins les plus
proches pour appeler sans perdre de temps des ambulances. Ces événements
avaient lieu, non seulement à New York, mais aussi à Brooklyn, aux Queens et au
Bronx. Partout régnait le tumulte sauf, assez étrangement, dans une zone
importante où le courant électrique fourni était d’une espèce anormale. Les
lignes de puissance transportaient là du courant continu au lieu du courant
alternatif. Les lignes de l’alternatif ne les alimentaient pas. Aussi cette
partie de New York demeura-t-elle silencieuse et morte. Mais partout ailleurs s’élevait
un charivari de cris.


Waldron et Nick
luttaient sauvagement. Ils se jetaient de côté entre les générateurs, lançaient
des volées de balles chaque fois que l’envahisseur essayait, pour les écraser
sous le nombre, de faire entrer dans la grande salle un certain nombre d’hommes.
Les attaquants étaient de la classe servile, obséquieuse, qu’on appelait, selon
Fran, la classe subalterne. Ce n’étaient pas des hommes de guerre valeureux.
Les chefs qui restent prudemment à l’abri et excitent par la menace le courage
de leurs hommes ne suscitent pas de hautes qualités de bravoure.


Nick et Waldron purent
donc garder les abords de leur feu vert spectral. Il scintillait et flambait,
emplissant la pièce d’une teinte invraisemblable. Le claquement des coups de
feu leur causait des bourdonnements aux oreilles. La lumière les aveuglait
quand ils ne pouvaient éviter de la regarder. Lucy était remontée sur son
balcon. Elle les prévenait en criant chaque fois qu’un groupe d’hommes se
préparait à se jeter sur eux. Les dynamos continuaient à ronronner et les deux
hommes luttaient avec désespoir. Plus désespérément encore, ils se demandaient
à quel moment ces explosions leur amèneraient la police et, en conséquence, de
l’aide. Pendant ce temps, les policiers luttaient sans cesse pour faire face
aux cas urgents qui se présentaient autour d’eux.


Alors, une lampe de
contrôle s’éteignit devant l’un des générateurs. Puis une autre, et une autre
encore. Le bourdonnement des dynamos à turbine qui était un ronronnement
continu, vibrant, s’affaiblit et dégénéra en une plainte. La plainte diminua. D’autres
lampes témoins vacillèrent et s’éteignirent. La flamme bleue spectrale s’agita.
Elle marchait maintenant exclusivement sur de lointains groupes d’accumulateurs.
La capacité de ceux-ci était calculée pour qu’ils pussent faire marcher pendant
une période de dix minutes n’importe quel dispositif de la ville. Or, depuis un
long moment, l’arc tirait fort sur eux. Les fusils continuaient à faire
entendre leur bruit sec, mais l’arc qui joignait les pôles de métal fondu
devint instable. Il s’agitait avec une régularité de moins en moins précise.
Les mêmes mains qui avaient successivement coupé la vapeur dans toutes les
turbines trouvèrent alors le levier des groupes de batteries.


L’arc s’éteignit.


Les bruits de la ville
cessèrent. Le hurlement des sirènes fit place au fracas des collisions. Sur le
fleuve, les sifflets se turent. Seul, un bateau solitaire, au loin, continua sa
plainte qui durerait jusqu’à ce que la vapeur fût épuisée dans la chaufferie.


— Ils ont coupé la
vapeur, dit Waldron avec un calme glacial. La cité est replongée dans la mort.
Mais ça valait la peine d’essayer.


Il y eut une nouvelle
ruée d’hommes. Cette fois, quelques-uns des chefs suivaient et frappaient de
leurs fouets les hommes qui allaient livrer bataille. Dans cet élan, les hommes
étaient poussés par le courage d’un vrai désespoir. Les coups de revolver
crépitèrent sur les premiers rangs.



CHAPITRE X


 


Lorsque les individus
aux armures d’écaillés, groupés pour se donner du courage, plongèrent vers lui,
Waldron les massacra. Il appuya la carabine automatique sur la galerie d’une
plate-forme et, posément, la pointa. Les balles jaillirent en un flot mortel.
Une tempête de plomb se déversa sur les assaillants. Elle brisa leur élan.
Douze des hommes qui avaient composé le groupe tombèrent immédiatement. Dix
autres s’écroulèrent en reculant devant l’arme. Une autre volée de plomb en
abattit d’autres et il n’en resta plus que trois. Deux de ceux-ci étaient des
chefs, à en juger par les fouets qui se balançaient à leurs poignets.


Waldron concentra son
effort sur eux. L’un d’eux s’écrasa sur le sol avec une demi-douzaine de balles
entre les épaules. Un autre tomba comme un arbre. Le troisième poussa des cris
aigus lorsque les balles lui percèrent le bras gauche. Il passa une porte pour
se mettre à l’abri et continua à hurler.


— Pas beaucoup de
nerfs, dit Waldron, d’une voix détachée. Ces chefs devraient apprendre à
encaisser les coups.


— Que faisons-nous
maintenant ? demanda Nick.


— Oh ! Il en
viendra d’autres, dit Waldron. Nous les tuerons mais bientôt ils nous auront.


— Vou… voulez-vous
m’avertir quand vous penserez ne plus pouvoir tenir ? dit Lucy.


Waldron tourna
brusquement la tête pour la regarder. Elle était pâle, mais elle lui souriait.
Si sa voix était entrecoupée, c’est qu’elle n’y pouvait rien.


— N…nous avons
essayé, n’est-ce pas ? Mais après ce qu’a dit Fran, je ne veux pas courir
le risque d’être prise vivante.


Elle toucha le revolver
qu’elle portait dans une gaine, au côté, par-dessus l’armure des envahisseurs
dont elle était vêtue. Waldron poussa un juron de fureur.


— Nous sommes
idiots, Nick ! dit-il, amer. Des idiots ! La haine que nous éprouvons
pour ces démons nous a poussés à sacrifier inutilement notre vie ! Nous
aurions pu filer à un endroit qu’ils n’ont pas encore atteint. Le cordon était
abattu. Personne ne nous aurait arrêtés. Nous aurions pu traverser les
barrages, dire, ce que nous savions et organiser les hommes pour le combat.


Nick sortit de sa poche
un paquet de cigarettes et se dit qu’il était absurde de ne pouvoir en sortir
une qu’avec difficulté.


— Plutôt tard
maintenant pour y penser, répondit-il. Mais nous ferions mieux de bouger. Vous
ne comptez pas rester là ?


— Que peuvent-ils
nous faire d’autre que nous tuer ?


— Ils avaient des
espions, dit Nick. Et ces espions connaissent certainement l’existence du gaz
lacrymogène. Votre ami Fran n’a pas parlé avec beaucoup de chaleur de leurs
méthodes d’exécution !


Waldron leva brusquement
un revolver et tira sur un homme qui passait de biais devant une fenêtre. La
fenêtre fut brisée. Un objet tomba et explosa avec une violence qui n’était pas
du tout alarmante.


— C’est du gaz,
maintenant, dit Waldron. Venez !


Il prit Lucy par la
main. Avec Nick d’un côté et Waldron de l’autre, elle se mit à courir. Ils
firent un écart lorsque quelque chose d’autre arriva par une autre fenêtre et
explosa. Ils plongèrent jusqu’au mur et ouvrirent brutalement la petite porte
qui s’y trouvait. Un escalier en spirale montait et descendait.


— Nous ne pouvons
pas descendre, dit Waldron, sombre. Il y a foule en bas. Nous allons donc
monter.


Il passa devant eux. Durant
quelques secondes, peut-être une demi-minute, leur départ de la salle des générateurs
passa inaperçu. Les chefs des envahisseurs n’encourageaient pas l’initiative
chez les subalternes. Waldron atteignit un palier où les deux autres le
suivirent de près. Il s’arrêta pour écouter. Il y avait tout près une petite
fenêtre. Il regarda au dehors.


— Je voudrais
pouvoir les convaincre, dit-il entre ses dents, que nous sommes descendus.
Quelque chose à lancer pour faire du bruit dans la cour. Que puis-je utiliser ?


Nick ne voyait rien. Des
murs de béton, un sol de ciment. L’escalier en spirale était fait d’acier. Rien…
Mais Lucy intervint.


— Voilà une ampoule
électrique, dit-elle, calme. Elle fera en se brisant le bruit d’un coup de feu.


Waldron prit l’ampoule
et la lança par la fenêtre. Il y eut en bas un claquement sonore. Un murmure se
fit entendre. Au-dessous d’eux, sur les marches, des gens se concertaient. Des
hommes avaient ouvert la petite porte par laquelle les trois fugitifs avaient
disparu. Une voix arrogante hurla un ordre. Les hommes s’élancèrent, les uns
pour monter, les autres pour descendre l’escalier.


Mais des hurlements plus
forts arrivèrent de plus loin. On avait pris le bruit de l’ampoule pour un coup
de feu. Des oreilles qui n’étaient pas habituées au bruit des coups de feu
pouvaient s’y tromper. Les hommes s’arrêtèrent et redescendirent à pas pesants.


— Marchez sans
bruit, chuchota Waldron qui, de nouveau, précéda les deux autres.


Il s’empara des ampoules
électriques qu’il rencontrait. La station génératrice, naturellement, était
éclairée par son propre générateur, petit appareil auxiliaire. Lucy imita
Steve. Quand ils arrivèrent au sommet de l’escalier, ils en avaient plein les
bras.


L’escalier aboutissait
au logement de la station génératrice. Il y avait là une petite plate-forme de
bois et une espèce de guérite. De là, on pouvait habituellement voir très loin
jusqu’aux Détroits. Mais il n’y avait plus de lumière nulle part sur le rivage.
La seule lumière visible venait des étoiles, des remorqueurs et autres embarcations
qui dérivaient au hasard sur les eaux du port.


Waldron s’avança au bord
du toit. Il lança une demi-douzaine d’ampoules électriques. Quand elles
arrivèrent au sol, elles se brisèrent en explosant. Il vit s’allonger dans la
rue une bande de lumière qui passait par une porte qu’on ouvrait. Alors, en
tenant compte de la direction du vent, il jeta encore deux ampoules, puis
trois, et enfin quatre.


Il en résulta une grande
confusion et des projecteurs s’allumèrent pour la recherche des fugitifs. Nick
dit, d’un ton morne :


— Nous avons fait
une erreur, Steve, en ne nous faisant pas tuer en bas. Après tout, ils ont
gagné. Le seul endroit où l’on pourrait échapper à ces démons, ce serait sans
doute quelque part en mer.


— C’est une idée !
dit Waldron brièvement. Si nous y avions pensé plus tôt, elle aurait pu avoir
un bon résultat. Maintenant, comment allons-nous pouvoir la mettre en pratique ?


Au sommet du toit balayé
par le vent, Nick le regarda fixement dans la nuit. Puis il grogna :


— je vais voir si
je peux me rendre compte de l’état des rues, dit-il, obstiné,


Il passa de l’autre côté
du toit. Il trouva un endroit d’où il pouvait voir les toits des maisons et il
les examina à la lumière des étoiles.


— Steve, ce n’est
pas juste, dit Lucy, tremblante. Vous avez fait tant d’efforts et vous ne
récoltez que des coups durs ! Ce n’est pas juste !


Waldron la regarda en
souriant.


— Jeune fille,
dit-il, bourru, vous êtes légèrement insensée si vous croyez que les coups durs
seront amortis pour votre ami. Cependant merci. Et puisque Nick prépare notre future
évasion, venez près de moi.


L’endroit et l’instant n’étaient
guère bien choisis pour une scène romantique, quoique Waldron eût en partie
pour motif de rassurer Lucy, Mais elle s’accrocha à lui.


Je… j’ai pensé,
dit-elle, tremblante, un instant plus tard, j’ai pensé cette nuit, quand il
semblait que nous allions être tués d’un moment à l’autre, qu’il était horrible
que cela arrive alors que nous ne nous étions même pas vraiment embrassés
depuis le début de cette histoire. Nous sommes restés des jours côte à côte
sans dire un mot qui exprime notre amour.


Il y eut du bruit. Elle
ne parut pas s’en soucier.


— Mais je suis
heureuse, acheva-t-elle, je suis heureuse que vous ayez désiré m’embrasser
maintenant.


Des pas se firent alors
entendre à l’intérieur de l’abri, qui se trouvait au sommet des marches. La
porte s’ouvrit. Une silhouette sortit avec précaution en regardant autour d’elle
avec curiosité. Elle portait l’armure d’écaillés des envahisseurs. La
silhouette regardait avec intérêt.


Waldron tira son
revolver en dégageant avec une lente précision le bras qu’il avait passé autour
de Lucy. Elle tournoya. L’envahisseur – pillard,
étranger – était à moins de quinze
pieds. Visiblement, l’inspection à laquelle il se livrait n’était qu’une
routine. Mais Lucy était haletante.


Waldron tira. Il n’y
avait rien d’autre à faire. Pendant que Lucy se tordait les mains, Waldron se
tournait face à la porte de l’appentis. Le vent soufflait fort à cette hauteur.
Le coup de feu était sonore mais, pour une grande part, le bruit monterait vers
le ciel. A moins que d’autres envahisseurs ne fussent très proches, il
passerait inaperçu. Nick arriva en courant, le revolver prêt.


— Voilà une armure
pour vous, Nick, dit Waldron, cynique. Si ce garçon est monté seulement pour regarder
les alentours, nous ne sommes peut-être pas en danger. Mais si son absence est
remarquée, cela pourrait chauffer.


Pendant plusieurs
minutes, ils attendirent l’irruption d’autres silhouettes hors de l’appentis.
Personne ne parut. Waldron ouvrit alors la porte pendant que Nick se tenait
prêt à lâcher une volée de coups de feu à l’intérieur. L’appentis était vide. L’homme
était venu seul.


Nick lui enleva son
armure d’écaillés et poussa un grand soupir lorsqu’il l’eut enfilée. Cependant,
il avait laissé en place, tant qu’il n’était pas certain d’être à l’abri, le
générateur de hautes fréquences.


— Maintenant, je me
sens mieux, dit-il.


Ils entendirent alors un
faible grondement. Ils regardèrent en bas. Des camions commençaient à parcourir
les rues autour de la station génératrice. D’abord, ils s’éloignèrent du grand
édifice. Waldron comprit qu’ils en venaient. Ils avaient sans doute un
itinéraire bien précis. C’est probablement ainsi qu’avait commencé le pillage
de Newark. Evidemment, le même processus se déroulait à Manhattan.


Ils descendirent les
marches quand les premiers des véhicules commencèrent à revenir. Ils comptaient
sur ces camions pour créer une diversion. Ils avaient vérifié leurs armes.
Waldron, se servant du générateur de hautes fréquences de Nick, avait remis son
armure par-dessus ses vêtements. Dans l’obscurité, il pourrait passer pour un
des envahisseurs. Tous trois le pourraient, peut-être, et ce serait d’autant
mieux qu’ils avaient besoin de tous les avantages dont ils pourraient disposer,
car la station génératrice était le centre de l’activité des envahisseurs.


Tandis qu’ils
descendaient sans bruit les marches circulaires, ils entendirent le
bourdonnement des dynamos qui avaient été remises en marche. Plus bas, ils écoutèrent
le roulement monotone des camions. Ils entendirent des voix derrière une porte
devant laquelle ils devaient passer pour descendre.


Ils arrivèrent au niveau
de la salle des générateurs, qui produisaient un bourdonnement reconnaissable,
mais il y avait un bruit plus fort ailleurs. A mesure qu’ils descendaient, cet
autre bruit augmentait. Brusquement, ils atteignirent le vestibule et quelqu’un
passa tout près. Ils se dirigèrent sans bruit, mais très rapidement, vers la
porte ouverte la plus proche et ils tombèrent au milieu d’une vaste activité,
dans une lumière scintillante.


Le spectacle ressemblait
singulièrement à celui auquel avait assisté Waldron dans l’immeuble de Newark.
Une plate-forme soutenue par une hélice de lourdes barres de bronze était
élevée au-dessus du sol. Elle n’avait pas été apportée de l’extérieur dans cet
endroit et, certainement, n’avait pas été fabriquée là. Elle provenait sans
doute de cet étrange monde des envahisseurs. Une rampe montait à la plate-forme
et une lumière vacillante, bleuâtre, scintillait sur le métal qui s’enroulait
autour. Un camion monta, brilla et disparut. Un autre suivit, puis un autre et
un autre encore. Ils sortaient sans cesse de l’obscurité qui entourait l’immeuble.
Il n’était plus spécialement besoin d’agir en secret. Les guetteurs qui
essayaient de détecter des signes de vie avaient disparu.


Waldron, Lucy et Nick
savaient que les camions ne cessaient pas d’exister, mais que simplement on changeait
la direction de leurs pôles atomiques. Cependant la disparition des véhicules n’en
semblait pas moins magique. Chaque atome de leur substance changeait la
direction de ses pôles. Il devenait un élément d’une autre espèce que celle du
monde des trois états de la matière, et disparaissait de ce monde. Mais, par
contre, ces atomes formaient une substance de la même espèce que celle du monde
étranger d’où venaient les envahisseurs et, là, ils apparaissaient.


Un éclair, signe
avertisseur, se produisit. Le flot des camions s’arrêta. Des hommes qui
semblaient venus de nulle part se matérialisèrent sur la plate-forme. Ils
étaient vêtus d’armures d’écaillés. C’étaient des subalternes et ils restèrent
béants lorsqu’ils descendirent docilement de la plate-forme sur le sol en
traînant les pieds. Des voix dures hurlèrent des ordres. Ils se rangèrent sur
un côté de l’espace libre. La lumière jeta encore un éclair et les camions se
remirent en mouvement.


Les hommes qui venaient
du monde des envahisseurs se dirigèrent vers l’entrée par groupes de quatre,
cinq et six. Ils sortirent. Ils allaient chercher des camions pour les charger
et les ramener.


— Du rendement !
Chuchota Waldron. On leur a appris à conduire dans l’autre monde. Je parie qu’ils
ont étudié la topographie des rues pour se préparer.


Il y eut, immédiatement
derrière eux, un bruit métallique étouffé. Des hommes entraient par la porte
par laquelle venait de passer le trio. La lumière vacillante de l’hélice les
éclaira.


Les reflets de nombreux
joyaux à facettes faisaient scintiller leurs armures, bien que celles-ci
fussent d’écailles. Ils portaient les fouets aux lanières garnies de méta qui
étaient les emblèmes de la noblesse ou de l’autorité. Tous leurs gestes, toutes
leurs attitudes, exprimaient leur arrogance.


Les trois Américains
étaient debout dans une obscurité profonde. Ils étaient lourdement armés, alors
que les subalternes ne semblaient pas l’être. Autrement, ils se seraient tenus
sur leurs gardes. Waldron cherchait une voie praticable pour s’en aller de ce
lieu. Le bruit qui l’entourait et l’urgence de sa situation l’empêchèrent d’entendre
le groupe qui venait d’émerger. Nick, bouche bée, regardait fixement l’incroyable
disparition des camions qui cessaient d’exister comme s’ils étaient des bulles
de savon. Seule, Lucy entendit. Elle se retourna et eut un cri étouffé.


Le groupe arrivait. L’un
des petits chefs effleura Lucy en passant. D’une voix rauque, il l’interpella,
leva son fouet et l’abattit sur elle. Lucy poussa un hurlement de douleur et de
terreur à la fois et Waldron devint furieux.


Il se retourna au moment
où le fouet s’abattait sur le visage de Lucy. Le primitif s’éveilla en lui. Il
avait une mitraillette accrochée à son dos et quatre revolvers à sa ceinture.
Mais il poussa un cri inarticulé et bondit. Ses mains se refermèrent sur la
gorge de l’homme au fouet à l’instant même où celui-ci se rendait compte que
Lucy était une femme et, abasourdi, restait stupéfait. Waldron le jeta rudement
sur le sol.


Devant le danger que
courait Steve, Lucy se mit à crier. Les autres officiers du groupe arrogant
restèrent bouche bée, incrédules et scandalisés à la vue de cet homme,
apparemment un subalterne, qui osait porter les mains sur une chair tellement
supérieure. Leurs voix s’élevèrent en cris rauques de fureur. Les fouets claquèrent,
les lanières métalliques étincelèrent pour châtier l’insolent.


Nick ouvrit un feu d’enfer.
Seul, il avait gardé son sang-froid. Il braqua son arme, déclenchant la commande
automatique. Les hommes s’effondrèrent les uns sur les autres, jambes en l’air,
en criant. L’un d’eux hurlait, suffoqué, et une vague d’horreur emplit toute la
cour d’une panique qui dépassait la terreur qu’éprouvaient Waldron, Nick et
Lucy.


Nick tua des hommes
importants chez les envahisseurs. Il supprima en fait sept des chefs les plus
hauts placés.


Parmi les envahisseurs,
certains purent s’enfuir. Les subalternes, surtout, filèrent dans l’ombre comme
des lapins. Des sous-chefs qui, un instant auparavant, étaient l’incarnation
même de l’autorité, couraient çà et là avec agitation, hurlaient des ordres qu’un
instant plus tard ils contredisaient.


— Sacré fou !
dit à Steve Nick, haletant. Vous avez fait un joli gâchis. Mais venez. Sortons
d’ici avant qu’ils retrouvent leur sang-froid.


Il secouait le bras de
Waldron. Celui-ci lâcha finalement la gorge qu’il serrait. Puis il se leva et
murmura :


— Montrez le
chemin. Nous vous suivons.


Ils sortirent tous trois
en courant et tombèrent au milieu d’un groupe d’hommes en armures qui crièrent
et s’enfuirent. Mais déjà Waldron avait vidé son revolver sur eux.


Arrivés dans la rue
sombre, ils se trouvèrent devant le wagon à voyageurs, mais ils ne le prirent
pas. Ils plongèrent dans l’ombre d’une allée que Nick, essoufflé, indiquait.
Derrière eux, une confusion totale régnait. Le meurtre des officiers supérieurs
avait suscité une horreur qui paralysait toute autre activité.


Bientôt, après avoir
seulement longé quelques pâtés de maisons, mais assez loin cependant, les trois
fugitifs surgirent dans la lumière des étoiles et Nick s’affaira avec diligence
parmi les bateaux du bassin. Soudain, il poussa un grognement de satisfaction
et disparut dans l’une des embarcations. Presque immédiatement, on entendit le
bourdonnement rapide et régulier d’un moteur à grande puissance.


Waldron inspectait
anxieusement la joue de Lucy à la lumière d’un rayon qui montait du fond de l’embarcation.
Nick, cependant, s’agitait par-dessus l’écoutille et, sans vergogne, l’appelait
en hurlant. Waldron détacha les amarres. Il y eut dans l’eau un clapotement et
le bateau recula sur le fleuve. Nick s’attaqua avec compétence à l’appareil de
changement de vitesses et lança l’embarcation en avant. Waldron tenait le
gouvernail. Le bateau descendit le fleuve à une vitesse surprenante. Nick
plongea encore au fond du bateau et cette vitesse augmenta. Le cap sur l’embouchure,
ils laissaient en arrière la cité morte.



CHAPITRE XI


 


Dans un monde mort, les
lois disparaissent. En conséquence, le bateau que Nick avait choisi et que tous
trois avaient volé, fila dans la nuit, sans feux de marche ni rien qui aurait
pu le signaler à d’éventuels poursuivants. C’était, apparemment, un
moto-glisseur solide, à cabine. Waldron tournait le gouvernail et filait vers
la mer libre pendant que Nick explorait l’embarcation. Il trouva un poste de
radio et d’autres accessoires de navigation. Il convint avec Waldron qu’il
serait imprudent de faire fonctionner le poste aussi près de New York. En conséquence,
ils quittèrent l’entrée du port et se dirigèrent au sud au long de la côte de
Jersey.


Plus d’une heure durant,
Nick bourra le moteur, au risque de faire plus de mal que de bien. Puis il
fouilla dans les réserves et finit par se faire une idée sur la quantité de
combustible qu’il y avait à bord. Il s’approcha du gouvernail en bâillant un
peu, pour communiquer ses conclusions à Waldron.


— Très bien, dit
Waldron. Nous allons continuer à naviguer jusqu’à l’aube, puis nous mettrons la
radio en marche. Nous serons alors assez loin.


— Sans doute,
répondit Nick, Mais le poste est-il en état ? C’est là l’unique question.
Je vais dormir un moment sur le parquet de la chaufferie.


Il disparut et s’endormit
instantanément. Waldron s’installa pour veiller. Mais il n’était pas moins
fatigué que Nick. Lucy lui adressait un sourire maternel lorsqu’il se penchait
sur la roue du gouvernail pour ramener le bateau sur la voie choisie presque au
hasard.


Au petit jour, Lucy
inspecta la cuisine et ils burent du café dans l’aube froide. Nick se réveilla
et demanda aussi du café, puis il mit en marche la radio et ils écoutèrent les
informations. Ils ne purent prendre qu’une ligne, celle de Chicago qui, à
quatre heures du matin, heure du Centre, lançait une émission désespérée. Le
speaker annonçait, d’un accent lugubre :


« … Emeute sur la rive
du lac, qui a commencé à quatre heures, cet après-midi. La populace a essayé de
prendre d’assaut les embarcadères des steamers du lac et a causé la mort de six
agents qui essayaient de l’endiguer. Le nombre des civils morts n’a pas été
vérifié, mais trente personnes au moins, dont plusieurs femmes, ont été
piétinées par la foule qui s’efforçait de fuir la ville avant que la peste n’y
explose.


Nick fit un clin d’œil
aux deux autres. Le speaker continuait :


« Les violences du
peuple contre les propriétaires de voitures ont pratiquement cessé car aucune
voiture n’essaie plus de fuir la cité. Les voies extérieures sont maintenant
bondées d’une foule humaine à pied… » Waldron réfléchit en vidant sa
tasse. « Dans d’autres villes, l’émeute continue. Saint-Louis est sous la
loi martiale, ce qui indique que les autorités n’ont pas encore été écrasées.
Pittsburgh, si l’on en juge par les avis que l’on y diffuse, est une ville de
fous. Les trois quarts de la population essaient de quitter la ville qui paraît
condamnée. Le reste, désespérant de fuir la peste qui, hier, a balayé la côte
atlantique, de Boston à Baltimore et Washington, s’adonne au pillage et à l’orgie… »


Lucy poussa un petit cri
d’horreur épouvantée.


— De Boston à
Washington ! Des millions et des millions d’individus, dit-elle.


— C’est sans doute
pour frapper l’esprit, dit Waldron. Ils ne peuvent très probablement pas piller
toutes ces villes immédiatement, mais ils arriveront à détruire notre
civilisation en suscitant la panique. Rappelez-vous que, d’après ce qu’a dit
Fran, ils ont peur de nous.


Le speaker continuait d’un
ton découragé :


« Les derniers avis
font penser que la peste a cessé de se propager. Il est vrai qu’après avoir
écrasé Newark, elle était restée quelque temps stationnaire. On sait qu’en
dehors de Newark et New York, d’autres villes ont été frappées : Albany,
Shenectady, Troy, dans l’Etat de New York, Trenton près de Newark, dans le New
Jersey, Scranton, et Philadelphie dans… »


La voix monotone lut une
longue liste de noms de villes qui allaient du nord de Maryland à Massachusets.
Elle poursuivit :


« Il est à
remarquer que seules les grandes villes ont jusqu’ici été atteintes. Aucune
cité de moins de cent mille âmes n’a jusqu’ici été contaminée. On ne connaît
pas la raison de ce fait. En dernière heure, nous apprenons que Niagara Falls
est aussi victime de la peste. La puissance hydraulique des chutes américaines
et canadiennes a été coupée à onze heures cette nuit et, depuis, aucune
nouvelle en provenance de la cité ne nous est parvenue… »


— Il leur fallait
frapper Niagara. Il y a là une puissance électrique considérable. Avec des arcs
sur la ligne de transmission de puissance, le truc que nous avons essayé hier
soir à New York aurait pu ramener à la vie pas mal de milliers de kilomètres
carrés. S’il nous faut prévoir une action de longue durée, Nick, « il
serait bon que nous rassemblions une sorte d’armée pour essayer de nous emparer
de cette région et d’en faire une base d’opérations. »


Il arrêta la radio.


— Maintenant,
continua-t-il, nous allons tenter de faire une émission. Etes-vous prêt, Nick ?


— Oui, répondit
celui-ci en avalant le reste de son café. Lorsque nous aurons commencé, il
faudra, aux ennemis de New York, une heure pour nous atteindre, même s’ils se
servent d’avions. Y compris les recherches pour nous retrouver, bien entendu.
Peut-être même n’ont-ils pas d’avions.


Lucy ne dit mot, mais
elle enleva les tasses dans lesquelles les deux hommes avaient bu, pendant qu’ils
s’approchaient du bureau placé dans la pièce où se trouvait la radio.


Le travail à faire était
très simple et très ordinaire. La cabine du yacht comportait un équipement pour
radio amateur à ondes courtes. Nick lança des appels. Bientôt il se mit à
parler nerveusement. Il recommanda aux auditeurs de ne pas donner leurs numéros
d’appel personnels et leur conseilla d’émettre si possible sur des antennes
orientables.


A ce point, il y eut un
brouillage. Des couacs, des rafales sans signification, du type de ce qu’avait
employé une nation europeano-asiatique qui ne voulait pas que ses citoyens
écoutent les émissions des autres pays. Nick continuait à parler.


— Quelle fréquence
conseillez-vous, Steve ? demanda-t-il.


— L’appareil de
diathermie agit, dit Waldron. N’importe quoi, semble-t-il, en dessous de quinze
mille cycles.


Si les lignes d’alimentation
transportent ce courant dans tout New York, dix pourraient suffire.


— Je vais le leur
dire, fit Nick sans se troubler.


Il se remit à parler.
Bientôt, il abandonna l’appareil.


— Voilà qui est
fait, dit-il. Peut-être cela donnera-t-il un résultat. J’avais six amateurs à l’écoute,
tous sur antennes orientables qui supprimaient la plus grande partie des
parasites. Tous ont juré qu’avant même de se fabriquer un générateur de
courants à haute fréquence, ils passeraient la nouvelle par le poste de
relayage amateur. Tous ont dit que, dans leurs villes, les habitants étaient
fous de terreur. Notre civilisation tout entière va sombrer. Mais nous avons
fait ce que nous pouvions. Et maintenant, qu’allons-nous tenter ?


Comme pour répondre à sa
question, le bourdonnement d’un moteur d’avion se fit entendre. Un autre suivit
et le bruit devint le grondement profond et lointain de nombreux moteurs.


Waldron scruta le ciel.
De petites taches mouvantes apparaissaient sur le bleu, non pas dans la
direction de New York, mais à l’Ouest. De Philadelphie, peut-être. Il y avait
en tout douze avions, mais ils ne volaient pas dans l’ordre rigide, impeccable,
des appareils militaires. Ceux qui arrivaient étaient pilotés par des hommes
qui avaient certainement peu d’expérience des formations en vol. En fait, ce n’étaient
pas des avions militaires. Il fallait un entraînement très spécial pour piloter
un tel engin. Il n’était pas probable que l’on eût encouragé un tel
entraînement chez des subalternes que l’on traitait comme de la poussière.


Waldron redressa la
marche du yacht.


— C’est un comble !
dit-il avec un calme extrême. Je suppose qu’il me faudra mener l’embarcation à
la rive pour que nous puissions filer dans les bois !


Les avions étaient
encore à une grande distance, simples taches dans le ciel.


— Nous sommes sans
doute presque au bout de la région morte, ou nous l’avons dépassée, dit Lucy,
inquiète. Si nous pouvions obtenir de l’aide…


— Voilà un vaisseau
de la marine, s’écria Nick, nerveux. Un destroyer !


Waldron regarda. Masse
presque informe sur la mer, il errait à l’aventure. Il ne donnait aucun signe
de vie. Waldron remarqua que, depuis un moment, ils n’avaient pas vu de
mouette. Les mouettes planent au-dessus des ports pour se nourrir de déchets.
Le destroyer avait certainement été atteint alors qu’il se dirigeait lentement
vers un mouillage. Waldron fit tourner le petit yacht rapide. Nick s’enfonça
dans la chaufferie.


— Je vais voir si
je peux pousser la vitesse, dit-il, l’œil brillant. Il y a des canons
anti-aériens sur ce destroyer. Nous pourrions peut-être monter à bord et accéder
aux munitions.


— Mieux encore, dit
Waldron. Il y aura des dynamos à bord et des hommes de combat. Un arc…


Nick poussa un cri de
joie qui était presque un aboiement. Il disparut sous le pont. Le moteur tourna
plus vite. L’embarcation mit le cap sur le lointain croiseur.


Mais les avions
arrivaient. Rien ne peut être plus décourageant et plus terrifiant qu’une
formation d’avions rapides et redoutables volant à basse altitude pour effectuer
un bombardement. Mais la peur qu’ils inspirent vient en partie de la précision
mathématique, inhumaine, grondante, de leur approche. De plus, ces avions n’étaient
pas des appareils de combat. C’étaient des avions de transport, de deux et
quatre places, et ils étaient pilotés avec une compétence suffisante, mais sans
la vitesse et la précision qui auraient détruit tout espoir d’en réchapper.


Leur bourdonnement
monotone se transforma en ronflement, et le ronflement en grondement. Puis ce
fut un fracas de tonnerre. Le premier des avions descendit alors en piqué. Le
bruit du moteur atteignit son point culminant. Waldron imprima un brusque tour
au gouvernail. Le yacht donna de la bande en faisant un écart.


Un bref instant, les
ailes de l’appareil planèrent comme celle d’une chauve-souris au-dessus de l’embarcation.
Un petit objet fumant s’en détacha. Il heurta une vague et explosa avec une
détonation assourdissante. L’avion avait filé tout droit.


— Ça ne va pas trop
mal ! dit Waldron surpris, sardonique ! On ne les a pas entraînés au
combat, ni même au bombardement. Ils croyaient seulement n’avoir qu’à piller.
On ne leur a rien enseigné d’autre.


Un second appareil
descendit en piqué. Lucy regardait, effrayée. Autre coup raté. La chose, ils ne
savaient quoi, explosa en l’air. Waldron leva les yeux.


De nouveau se faisait
entendre la plainte d’un avion qui plongeait. La faiblesse de l’attaque devint
vite évidente. Une organisation sociale comme celle qu’avait décrite Fran ne
pouvait sans doute donner naissance à des combattants de haute qualité. Quand
les hommes de troupe détestent leurs chefs, l’entraînement qu’on peut leur
faire subir est limité. On ne pouvait confier des bombes à des hommes trop
prêts à la rébellion, ni les entraîner à bombarder avec précision. En réalité,
les envahisseurs, qui avaient cependant en leur possession des aéroports, des
avions militaires, et certainement une ample provision de bombes utilisables,
ne pouvaient rassembler, à cause de leur système social, que des hommes
habitués à piloter des avions privés. Personne n’avait été entraîné au
bombardement. Waldron se rendit compte que les explosions provoquées par les
deux premiers avions venaient de bâtons de dynamite ! Elles auraient pu quand
même être mortelles.


Le troisième avion visa
trop loin. Un objet éclata dans l’air à dix mètres en avant du yacht. Celui-ci
fut couvert d’embrun.


— Nick ! hurla
Waldron. Montez ici avec des fusils ! Nous allons laisser Lucy au
gouvernail et faire du tir anti-aérien.


Nick surgit brusquement.
Lucy prit la roue. Le groupe des avions agresseurs n’avait d’autre idée que d’exécuter
les ordres reçus. Un avion plongea. Il n’était pas à plus de cinquante pieds
au-dessus du niveau de l’eau quand Waldron et Nick ouvrirent ensemble le feu
sur le cockpit. Il arrivait tout droit. Les balles l’atteignirent.


L’avion fit une folle
descente sur le flanc. Il s’abattit sur l’eau. Quelque chose explosa en fumant.
Il y eut un grand éclaboussement d’eau.


— Il portait de la
dynamite non arrimée dans le cockpit, fit remarquer Waldron. Une caisse a
explosé.


Un avion pour quatre
passagers planait au-dessus d’eux. Il arrosa le yacht de petits objets. D’une
hauteur de deux cents pieds et plus, il laissa tomber des bâtons de dynamite.
Quelques-uns explosèrent en heurtant l’eau. D’autres disparurent sans faire
aucun mal.


— Si un de ces
bâtons tombait sur notre pont, dit Waldron, c’en serait fait de nous. Il faut
que nous les obligions à rester haut.


Le yacht prit de la
vitesse. L’escadrille passa au-dessus de lui en saupoudrant la mer d’explosions.
Aucune des détonations n’était comparable à celle d’une véritable bombe lâchée
d’un avion, mais une seule pouvait détruire le yacht. Les envahisseurs n’avaient
simplement pas osé assurer à leurs pilotes un entraînement de bombardement ni
de combat. Sur les ordres furibonds des chefs survivants, ceux qui étaient
partis piller Philadelphie avaient pris les avions civils que leurs pilotes
savaient manœuvrer, les avaient chargés avec de la dynamite qu’il leur avait
été facile de trouver, et les avaient envoyés tuer les trois individus qui,
seuls sur des dizaines de millions, essayaient d’organiser une résistance.


Mais leur manque de
pratique dans la tactique du bombardement aérien était évident. Les avions qui
avaient les premiers lâché de la dynamite sur le petit yacht en fuite ne
continuaient pas en un vol régulier pour décrire un cercle et revenir bombarder
de nouveau après le passage de leurs camarades. Ils faisaient un tour brusque
et revenaient descendre en piqué sans discipline.


Lucy appela Nick et le
remplaça dans la manœuvre d’un fusil automatique pendant qu’il amarrait un
grappin à une corde. Ils avaient presque atteint le destroyer.


Waldron aborda le
bâtiment par la poupe, du côté qui donnait sur le large. Nick lança le grappin
et grimpa en se tenant à la corde. Quelques minutes plus tard, il tirait Lucy
pour la faire monter. Waldron, lui, passa par-dessus la rambarde du vaisseau
quand les avions firent une tentative concertée et désespérée de bombardement
et lâchèrent consciencieusement des bâtons de dynamite sur la petite
embarcation maintenant immobile.


Un bâton explosa près d’un
ventilateur qu’il brisa. Un coup bien ajusté sur le petit yacht en fit sauter l’avant.
D’autres bâtons firent voler des éclats de bois dur sur le pont du destroyer.


Mais il n’est pas aussi
facile de faire sombrer un destroyer que de détruire un yacht. Un bâton de
dynamite pouvait fendre les planches et bosseler l’acier doux, mais il fallait
plus qu’une caisse de dynamite industrielle pour endommager réellement le
vaisseau.


Les trois fugitifs s’enfoncèrent
derrière des portes d’acier. Là, ils se livrèrent à d’actives recherches. Ils
trouvèrent le capitaine de corvette responsable du commandement du vaisseau.
Waldron tira un générateur de courants à haute fréquence des guirlandes de
munitions et autres articles dont il était chargé. Il ajusta le dispositif sur
l’officier de marine, puis le mit en marche. Une languette de métal se mit à
vibrer. Une petite étincelle bleue vacilla et dansa. Des courants à haute
fréquence, qui ne provoquaient aucune sensation, traversèrent le corps de l’officier.


Lorsque la « peste »
avait atteint le vaisseau de celui-ci, il buvait une tasse de café. Il eut,
sous l’effet du générateur, un mouvement automatique de déglutition et regarda,
les yeux fixes, les trois individus vêtus d’armures barbares qui étaient debout
devant lui. Il entendit le fracas des explosions de dynamite autour de son
bateau et se leva d’un bond.


— Commandant, lui
dit Waldron, nettement, votre vaisseau est attaqué par la bande qui porte la
responsabilité de la soi-disant « peste » dont vous avez entendu
parler. Votre équipage est maintenant sous son influence, comme vous l’avez
été. Mais si vous voulez nous aider, nous allons, Nick et moi, édifier un arc
et…


Au cours du quart d’heure
qui suivit, n’importe quel spectateur aurait jugé que le destroyer était en
mauvaise posture. Il flottait à l’aventure sur la mer. Les avions l’entouraient
et le survolaient pour faire pleuvoir des bâtonnets noirs qui, parfois,
explosaient sur l’eau, et parfois s’enfonçaient sans bruit. Mais lorsqu’ils
atteignaient le vaisseau, ils éclataient toujours. A chaque choc montaient des
flammes et de la fumée.


Soudain, le vaisseau se
réveilla. La voix du commandant hurla dans les microphones et retentit sur tous
les ponts, dans tous les compartiments. Les ordres se succédaient sur ses
lèvres et, dans la marine, les hommes obéissent avant de poser des questions.


Le destroyer qui avait
été une carcasse flottante, désemparée, pleine de l’odeur des explosions de dynamite,
vit soudain bouger ses canons. Des hommes coururent sur les ponts pour aller
occuper leurs postes aux armes anti-aériennes. Brusquement, le vaisseau se mit
à cracher des flammes.


L’inexpérience des
pilotes et le peu de vitesse des avions leur furent alors fatals. Le tir,
effectué par les marins, anéantit les avions au vol lent. En six secondes,
trois d’entre eux tombèrent. Les autres tentèrent de s’enfuir. L’un d’eux
disparut dans un rideau de flammes. Sa charge de dynamite avait été atteinte.


Aucun des appareils ne
parvint au rivage. Il se trouva, cependant, que l’un d’eux avait lancé un
S.O.S. désespéré par radio avant de tomber. Mais les fugitifs ne l’apprirent
que plus tard.


Le destroyer,
maintenant, poussait les feux. Il filait, d’une marche régulière, en direction
de New York. Cependant, pour commencer, il ne donna pas toute sa vitesse. Ses
électriciens travaillaient avec ardeur. Ils avaient toute l’aide qu’ils
pouvaient désirer.


Bientôt le destroyer
fila à toute vitesse. Quelques heures plus tard, au milieu de la matinée, il
entrait au port. La fumée jaillissait de ses cheminées, l’eau blanchissait et
sifflait à sa proue. Il entra à toute vapeur dans les Détroits.


Les envahisseurs avaient
envoyé un grand bombardier. Il décrivit un cercle et piqua sur le navire outrecuidant.
Il reçut une telle rafale de feu anti-aérien qu’il tournoya, comme pris de
vertige, et alla s’écraser dans l’eau près de l’île de Bedloe.


De monstrueuses
détonations vinrent alors de la rive. Les forts des Détroits tiraient à bout
portant. Mais les canons n’étaient pas conçus pour un tir à si courte portée et
les équipes de canonniers désespérés et improvisés ne connaissaient rien à leur
tâche. Les canons ne tirèrent pas chacun deux coups en moyenne. Aucun n’atteignit
le but. Dédaigneux, le destroyer refusa de riposter. Il continua à filer.


Il remonta la rive
orientale du fleuve et s’arrêta en face de la grande station génératrice. De
petites barques descendirent le long de ses flancs. Toutes étaient bondées d’hommes
dont chacun portait un dispositif étudié par les électriciens du vaisseau. Ces
appareils, très simples, n’étaient que des émetteurs d’étincelles alimentés par
une pile.


Des conducteurs
dirigeaient les vagues de courant à haute fréquence produites par les
étincelles à même la chair des hommes. Ce n’était pas plus compliqué.


Les barques s’approchèrent
de la rive et quelque chose bougea sur la terre ferme. Les mitrailleuses des
embarcations balayèrent le sol. Lorsque les marins arrivèrent plus près, ils
lancèrent sur la rive des grenades à main. Le feu des carabines qui arrivait du
rivage s’arrêta et des silhouettes en armures d’écaillés s’enfuirent.


Les barques accostèrent.
Des groupes compacts de combattants enthousiastes se lancèrent au combat, et ce
n’étaient pas des hommes poussés dans la bataille par les fouets des chefs.


Sous le feu des
carabines, ils entrèrent dans la station génératrice. Il y eut cinq minutes d’un
tumulte de coups de fusil et d’explosions de grenades. Puis le bruit cessa. D’autres
barques venues du destroyer accostaient. Celles-ci ne venaient pas renforcer le
groupe d’atterrissage. Les hommes se précipitèrent vers l’arsenal maritime. Les
équipages des barques descendirent aussi. Ils avaient sur eux des générateurs
portatifs de courant à haute fréquence et ils en portaient d’autres en sus. Ils
disparurent dans d’autres vaisseaux de l’Etat.


Bientôt, un calme
étrange s’étendit partout. Les deux villes, chacune sur une rive du fleuve,
demeuraient dans une immobilité absolue et un silence complet. Les bateaux du
port étaient, les uns enlisés, les autres au fond de l’eau ; d’autres
encore erraient, impuissants, sur les flots. Les rues, hors les corps raidis en
des attitudes grotesques, étaient vides. Les rats eux-mêmes ne galopaient plus
dans les égouts. Pas un insecte ne volait.


Les seuls signes
visibles de vie étaient proches. L’un était donné par un destroyer de la marine
des Etats-Unis dont les cheminées jetaient de la fumée et dont l’hélice
tournait à une vitesse suffisante pour le maintenir en face de la station. L’autre
venait de la fumée qu’émettait celle-ci par une seule de ses hautes cheminées.
De l’intérieur, à de longs intervalles, arrivait le bruit d’un coup de fusil,
ou deux détonations, parfois une rafale de trois ou quatre.


Puis, simultanément, la
fumée monta en nappes épaisses des cheminées jusque-là vides de la station. D’abord
mince et pâle, elle s’épaissit et devint dense, preuve que ceux qui avaient
allumé les feux avaient une grande expérience de ces fourneaux spéciaux.
Ensuite, la fumée monta des cheminées de quatre des navires immobiles amarrés
au port militaire. Des électriciens travaillaient dans les entrailles de ces
vaisseaux tandis que d’autres hommes poussaient les feux.


Brusquement, la sirène
de l’un des vaisseaux au mouillage fit entendre un rugissement de triomphe. Des
silhouettes bougèrent sur les ponts. Quelques-uns regardaient, incrédules, l’immobilité
de la ville, état dont elles étaient sorties quelques secondes seulement auparavant.
Un second vaisseau se manifesta. Les pavillons des signaux flottèrent à son
mât.


A ce moment, des hommes,
dans la station génératrice, adressèrent des signaux au destroyer avec des
fanions.


Et, tout d’un coup, il y
eut partout du bruit. Les cloches sonnèrent, des coups de sifflet retentirent
et des voix jacassèrent de tous côtés. Les cités avaient retrouvé la vie. C’est
que des hommes spécialisés, qui avaient étudié le problème au préalable,
avaient reconstitué le grand arc de la salle des générateurs en lui donnant une
stabilité technique.


Ce n’était naturellement
pas tout ce qu’il y avait à faire. Il y avait d’autres choses. Beaucoup d’autres.
Des camions réquisitionnés partirent de la station, ils étaient conduits par
des hommes dont beaucoup portaient l’armure d’écaillé des envahisseurs. Mais la
plupart de ces vêtements étaient troués à un endroit quelconque. Sur les
casques d’écaillés étaient posées les coiffures des matelots ou soldats de la
marine. Ces hommes étaient bardés d’armes meurtrières.


Ils se jetaient les uns
aux autres des quolibets moqueurs et interpellaient certains civils abasourdis
qui n’arrivaient pas à comprendre que, pour la seconde fois, un grand arc de la
station génératrice venait de les ramener à la vie.


Ces camions suivaient
des itinéraires différents. Ils se dirigeaient vers d’autres stations.
Quelques-uns allaient à Manhattan et à Bronx, d’autres plus loin, à New Jersey.
Ils allaient édifier un arc dans chaque station après avoir, avec enthousiasme,
mis hors de nuire les envahisseurs qui feraient mine de protester. Ils
instruiraient ensuite les électriciens locaux et repartiraient plus loin
reprendre le même processus.


En quelques heures, des
villes aussi éloignées que Philadelphie redeviendraient normales. Il y aurait d’autres
camions aussi, sortant de chaque cité surveillée. Et les hommes qui monteraient
dans ces véhicules ne demanderaient pas mieux que de rencontrer une résistance
chez ceux qui étaient venus d’un autre monde pour piller et semer la ruine.
Washington allait reprendre vie avant la tombée de la nuit. Même Niagara Falls
serait réveillée et son énorme puissance hydraulique allait être détournée pour
produire des courants à haute fréquence qui rendraient impossible une nouvelle
invasion.


Mais cette dernière
mesure n’était qu’une précaution. Longtemps avant ce moment, la menace d’une
agression de ce genre avait disparu. Waldron prit des dispositions dans ce but
presque sur-le-champ. Il avait de l’autorité, car c’était lui qui était le plus
au courant, et il y avait dans le port un nombre suffisant d’hommes armés et
prêts à partir. Il avait demandé qu’on les mît à sa disposition.


Si le monde qui était de
l’autre côté du nôtre avait projeté des contre-mesures, les combattants qui se
dirigeaient vers la station étaient prêts à les anéantir. C’étaient des troupes
de débarquement infanterie et artillerie de marine – mais ils avaient avec eux ces dangereux engins
de destruction qui avaient fait leurs preuves sur des îles lointaines, parfois
même sur d’autres mondes.


Waldron avait fait
préparer les hommes pour une contre-invasion. La voie aboutissait à l’hélice
dont la flamme bleue vacillante persistait encore. Pour une certaine position,
qui était celle qu’occuperait un camion qui monterait sur la rampe, toutes les
flammes bleuâtres semblaient fusionner. Puis elles formaient une seule image
solide. Et ces images de la flamme, qui ailleurs étaient fragmentaires, se
combinaient de telle sorte que l’on pouvait regarder directement dans le monde
qui était de l’autre côté.


Waldron vit un spectacle
très normal. Bien sûr, il n’y avait pas, dans l’autre monde, de ville qui
correspondît à Brooklyn. Il vit des champs verts, du soleil, des nuages et les
tours rébarbatives d’une forteresse qui se dressaient dans le lointain. Plus
près, il y avait une petite ville dont les maisons basses s’étiraient. Elle n’était
guère moderne. Les rues étaient étroites, les maisons sordides. Et l’on s’y
battait. Des hommes luttaient avec des épieux et des épées contre des armes
silencieuses et inconnues. C’était une pittoresque ville étrangère, et
cependant il y avait là des camions d’un modèle standard dont les hommes se
servaient comme de chars de combat pour charger d’autres hommes.


La lutte tirait à sa
fin. Elle semblait plutôt constituer le nettoyage qui suit un combat de rues
quand les vaincus opposent une dernière résistance avant d’être abattus.


Waldron regarda
longtemps jusqu’à ce qu’il pensât avoir à sa disposition une force suffisante
pour faire de la contre-invasion un acte vraiment efficace. Chaque fois qu’il
arrivait un nouveau détachement d’hommes armés porteurs de générateurs de
courant à haute fréquence et d’un équipement meurtrier, il répétait ses
explications au sujet des envahisseurs et de leur monde étranger.


Mais un camion arriva en
bourdonnant vers cette portion de la flamme à travers laquelle Waldron
regardait. Il parvint à vive allure jusqu’à l’entrée même de l’autre monde, en
direction de l’hélice qui se trouvait devant Waldron. Là, il s’arrêta. Six
hommes en armures d’écaillés en descendirent. Fran Dutt était parmi eux.


Il monta la rampe qui,
sur le versant de son monde, aboutissait à l’hélice. Il leva les bras pour montrer
qu’il n’avait pas d’armes. Puis il entra dans l’hélice et apparut ici.
Les cinq autres le suivirent. Fran regarda sans aucune surprise la masse des
hommes prêts pour l’invasion. Il salua Waldron d’un air sombre.


— Steve, dit-il
sans sourire, nous avons eu notre révolution. Peut-être est-ce grâce à l’épouvante
que vous avez fait naître que nous nous sommes décidés. Nous nous sommes
emparés de cette ville et de quelques autres déjà. Nous prendrons le reste. Je
parle au nom du Comité Révolutionnaire.


— Nous avons, nous
aussi, fait quelques petites choses dans notre monde, répéta Waldron sèchement.


— Je sais, dit
Fran. Elles ont terrifié nos chefs et facilité notre tâche. Je viens vous
offrir notre capitulation. Vous êtes prêt à envahir notre monde à votre tour,
mais il est inutile de se battre. Ce qui s’est passé est de la faute de nos
chefs. Nous avons commencé à les flanquer à la porte – ou plutôt à les supprimer – et nous irons jusqu’au bout. Mais je veux éviter
de me battre contre vous si je le peux.


— Vous êtes resté
assez longtemps chez nous pour savoir que je dispose de bien peu d’autorité,
répondit Waldron, toujours sec.


— Cependant les
gens vous écouteront, lui dit Fran, parce que vous avez réussi à battre nos
chefs. Il est entendu que nous vous rendrons tout ce qui a été pillé. Nous
paierons pour tout ce qui a été fait. Nous retournerons tous les prisonniers,
naturellement. Et nous inviterons des colons de chez vous. Ce sera d’abord pour
prouver que nous n’avons pas l’intention de tenter de recommencer. Ensuite,
nous aurons un appui au cas où quelqu’un essaierait de faire renaître cette
histoire de classe supérieure.


« A ce propos, si
vous voulez vous charger de la pendaison de nos chefs, nous vous en serons
reconnaissants. Nous sommes trop tentés de les exécuter suivant leurs propres
méthodes.


Waldron allait prendre
la parole, mais Fran leva la main.


— Attendez ! Nous
sommes moins d’un million d’individus civilisés, si vous nous considérez comme
tels. Nous avons besoin de colons. Ils seront les bienvenus ; nous leur
donnerons des terres et nous apprendrons d’eux à ne jamais ramper devant un
être humain.


Le regard de Fran était
flamboyant. Les cinq qui se tenaient derrière lui approuvèrent de la tête. L’un
d’eux, pensif, serrant un bandage autour de son bras. Il en tombait des gouttes
de sang. Les cinq s’inclinèrent encore.


— Fran, dit Waldron
avec calme, il me semble que nous ne pourrions demander d’autres conditions.
Mais… comme garanties…,


— Faites avancer
vos hommes ! dit Fran Dutt d’un accent passionné. Nous ne demandons pas
mieux ! Ils encourageront les indécis à se joindre à nous. Dites-leur
seulement de sourire, Steve, s’ils voient des gens effrayés, et tout ira bien.


Il y eut une conférence.
Une victoire si complète, sans effusion de sang, suscitait la méfiance des
officiers de marine. L’un d’eux se mit à calculer le nombre d’hommes d’armes à
qui l’on devrait permettre de passer par l’hélice.


— Au diable tout
cela ! s’écria Fran. Je vous demande de passer. Les miens ont été pris de
folie et se sont battus aujourd’hui. Mais demain ils auront peut-être peur et
ils s’aplatiront, par pure habitude, devant ceux des chefs qui auront survécu.
Je vous demande de venir pour que mon peuple ait le courage de rester libre.
Nous avons trop longtemps été des esclaves !


Quelques minutes plus
tard, résonnaient les pas lourds des hommes qui montaient dans l’hélice, entrée
de l’autre monde. Chaque homme disparaissait, mais pour apparaître de l’autre
côté. Fran se tourna soudain vers Waldron.


— Une question,
dit-il, la voix rauque. Lucy ?


— Elle va très
bien, répondit Waldron. Elle est sur le destroyer, saine et sauve. Nous allons
nous marier bientôt.


Fran était pâle. Il le
devint plus encore,


— Il le faut,
dit-il. Mais nous avons pris les laboratoires où se trouve son père. Il sera
sans doute ici dans une heure environ. Transmettez à Lucy mes vœux de bonheur.
Et croyez bien qu’ils sont sincères.


Il ne souriait pas. Mais
Waldron savait qu’il disait vrai. Fran se détourna et rentra dans l’hélice
entre deux détachements de marins.


— Maintenant, dit
Waldron à la cantonade – car Nick
Bannerman était en train de dicter fiévreusement l’histoire de la « peste »
pour son journal – maintenant, nous
revenons à la vie normale.


Ce retour s’exécuta en
très peu de temps. On ne se rendit compte qu’après plusieurs années des
bénéfices qu’entraînait le doublement – il
apparut cependant par la suite que c’était beaucoup plus qu’un doublement – de l’espace que pouvait utiliser la race humaine ;
Mais les affaires du monde reprirent leur marche normale en un temps record.


En fait, ce fut le
lendemain que le mariage de Steve Waldron et de Lucy Blair fut troublé par un
fonctionnaire de la santé publique consciencieux, qui prétendit être en
possession d’un mandat d’amener au nom de Waldron qui n’avait pas été annulé.
En conséquence, on devait procéder à l’arrestation de celui-ci. Cette arrestation
avait été, semblait-il, requise pour violation par Waldron d’un ordre de
quarantaine qui interdisait d’entrer dans la cité de Newark (New Jersey) frappée
par la peste, ni d’en sortir.
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