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Pour Gilles Dumay,
avec qui j’aurais dû écrire ce livre.


 

Certains soirs, lorsque le vent souffle assez fort pour dissiper les brumes qui voilent le Wonderland, je lève les yeux au ciel, je regarde les étoiles, je pense à ce qui aurait pu être et à ce qui est. Je me souviens de mon nom, aujourd’hui rangé avec ceux de Lynch et de Boycott, la confrérie des traîtres à l’humanité. Je me souviens du monde avant moi, du monde sans moi.

Les étoiles éclairent mon visage. Elles étaient plus nombreuses, autrefois. C’est ma faute. J’ai donné des ordres. J’ai signé des papiers. J’ai ouvert la voie, en sachant que personne ne pourrait la refermer. Il y avait des hommes, ici. Des villes, des routes, des écoles… Tout cela a disparu. Les hommes sont devenus des rats, dans le pourrissoir du Wonderland.

Ce nom lui-même est un signe de dépérissement. On a coutume d’y voir une sorte d’ironie post-moderne… Wonderland : le pays des merveilles ! Il faut être bien cynique pour qualifier ainsi un dépotoir de trois cent mille kilomètres carrés. Et il faut être fou pour trouver cela ironique (ou post-moderne). La vérité, c’est que tout le monde a peur. Le Wonderland est une métaphore du destin de l’espèce. Nous le regardons grandir, étendre son emprise, contaminer chaque jour des terres nouvelles, des esprits nouveaux…

Nous sommes prisonniers de lui.

On dit que tout a commencé en Afrique. C’est probablement vrai – même si cela n’explique pas tout. En 2055, le philosophe soudanais Souleymane Daïda a réalisé l’unité du continent noir, en proposant un redécoupage des frontières sur des critères ethniques. Cette utopie politique a rapidement accouché d’un système de gouvernement. Le philosophe a abandonné ses livres. Il est devenu Seigneur-Daïda. Il a pris la tête du Directoire de l’Ethnarchie et entrepris de nombreuses réformes.

L’une de ses premières décisions a été d’interdire l’importation de déchets toxiques sur le continent (dont c’était auparavant l’une des rares sources de revenus). Privée d’égout, la Fédération européenne s’est bientôt retrouvée asphyxiée par ses propres déjections : métaux radioactifs, résidus chimiques aux émanations mortelles, plastiques opaques à force d’être recyclés, stocks alimentaires avariés, déchets pharmaceutiques, matériels contaminés – et toutes les substances traditionnelles : plomb, zinc, soufre, acide. Toutes ces merveilles que l’Europe avait l’habitude d’expédier de l’autre côté de la Méditerranée ont commencé à former, autour de ses villes millénaires, un rempart putréfié…

En 62, le président de la Fédération – Carl Anschafft – a tenté de mettre sur pied une société d’économie mixte afin de résoudre le problème. Les Puissances privées sollicitées pour entrer dans le capital se sont désistées – ou ont posé des conditions si exorbitantes que cela revenait au même. Le projet a tourné court. Désespéré, Anschafft s’est rendu à New York, pour plaider sa cause devant l’instance – le Conseil économique du Sénat des Nations unies. Après audition, l’instance lui a refusé le prêt qu’il réclamait, au motif qu’une telle intervention de l’État sur le marché de la dépollution constituerait une atteinte à la concurrence. « La seule solution acceptable consiste à abroger les lois sur la protection de l’environnement à l’intérieur des frontières de la Fédération, afin d’autoriser les entreprises spécialisées à traiter les déchets in situ. » Telle a été la réponse bienveillante de l’instance à Carl Anschafft.

Les lois ont été abrogées. Les compagnies de dépollution ont pris en charge l’ensemble des déchets produits par les métropoles. Après quoi – en contradiction flagrante avec l’appel d’offre lancé par l’État fédéral – elles se sont contentées de les stocker dans d’immenses décharges à ciel ouvert, au nord de la plaine germano-polonaise. À la fin des années 60, ces décharges étaient devenues si vastes qu’elles formaient un enfer toxique d’un seul tenant, un territoire en arc-de-cercle, frôlant la mer du Nord et la Baltique, entre Lille et Moscou.

Le Wonderland.

Anschafft est parti. Il a quitté le Palais présidentiel. Nul ne l’a jamais revu. Au terme du délai légal, on a procédé à l’élection d’un nouveau président de la Fédération et tout a recommencé, comme avant – comme si le passé ne pouvait qu’être source de nostalgie ou d’ironie, et qu’il fût impossible d’en tirer aucune leçon. Pourquoi en eût-il été autrement ? Les États de cette fin de siècle ne sont que des coquilles vides, de pures abstractions héritées de l’histoire – exactement comme les frontières coloniales que Seigneur-Daïda a effacées d’un trait de plume. Les Puissances tiennent le monde. L’autorité politique n’est qu’un jouet entre les mains d’une population trop riche et trop infatuée d’elle-même pour admettre qu’elle a été privée du contrôle de son propre destin.

Le Wonderland est l’expression exacte de cette contradiction.

À présent, écoutez-moi… Je n’ai pas beaucoup de temps – et guère plus de chances de vous convaincre. Mais c’est une chose que je dois vous dire. Nous sommes en train de nous détruire nous-mêmes. Nous abandonnons les faibles. Nous honorons la richesse et le talent pour mieux oublier les hordes qui rôdent aux portes des villes. Nous avons créé le Wonderland.

Nous mourons, sans rien faire. Simplement parce que depuis un siècle, on nous répète qu’il n’y a pas d’alternative.

Pourquoi ?

Laissez-moi vous raconter l’histoire. Laissez-moi vous dire pourquoi.


 

 
PREMIÈRE PARTIE

Ne parle pas de la faim dans le monde. Ne demande pas pourquoi le Veld manque de vaccins. Oublie l’esclavage sexuel des mineurs. Tu n’as que dix ans… C’est un peu tôt pour découvrir qu’il n’y a pas de réponses à ces questions.

 

Pierre JÉZÉQUEL
L’indignation des enfants riches (2072)
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Peter avait un problème avec sa chaussure. La semelle – une mousse semi-rigide de plastique et de filaments de carbone, divisée par une couche d’air sous pression – était en train de fondre. Bientôt, l’air se mettrait à fuir. La semelle opposerait de moins en moins de résistance aux aspérités. Les éclats de verre et de métal qui jonchaient le sol achèveraient de la mettre en pièces et Peter devrait se résoudre à marcher pieds nus.

En temps normal, il se serait contenté de maugréer à mi-voix avant d’aller fouiller, dans le stock du Corbeau, à la recherche d’une autre paire (si possible à sa taille).

Mais pas aujourd’hui…

Pas avec le piège-à-homme lancé à leur poursuite.

« On n’est pas obligés de fuir comme des rats, dit soudain Andréa. On a le choix ! »

Elle marchait devant Peter, réglant son pas de façon à conserver sept à huit mètres d’avance sur lui. Il lui jeta un regard furieux. On a le choix ! On a le choix ! C’était la centième fois au moins qu’Andréa lançait cette phrase depuis le début de la traque – et Peter savait exactement ce qu’elle allait dire ensuite.

Il ouvrit la bouche, décidé à la faire taire… Mais à cet instant, un éclat de verre lacéra sa chaussure, et il dut s’arrêter pour constater l’étendue des dégâts. Andréa enchaîna, comme prévu.

« On cesse de cavaler. Le piège-à-homme choisit l’un de nous. Pendant l’attaque, les deux autres le contournent, lui sautent dessus et flinguent les systèmes de contrôle. Le Corbeau nous a raconté qu’il l’avait fait des dizaines de fois…»

Exact, songea Peter en contemplant sombrement sa chaussure. C’est bien ce que le Corbeau raconte.

Il soupira, puis se mit à courir. Il lui fallut dix secondes pour reprendre sa place derrière Andréa. Elle ne s’était pas retournée. Elle continuait son cours de stratégie sans cesser d’avancer dans la forêt. «… J’ai bien regardé le piège, quand il nous a pris en chasse. Son radar a un petit angle mort : le mât d’antenne est complètement pourri. On ne devrait pas avoir trop de mal à le foutre en l’air. »

Peter ne put s’empêcher de jeter un coup d’œil par-dessus son épaule.

Tout d’abord, il ne vit rien – rien d’autre que le chemin, à demi dissimulé dans l’ombre des ronces et des fougères géantes. C’était la fin de l’hiver, ou le début du printemps… La première semaine de mars, peut-être (Peter n’en était pas sûr ; cela faisait des jours qu’il n’avait pas pris la météo sur Telmat). Le froid pesait sans doute encore sur tout le nord de l’Europe. Mais pas ici. Pas dans le Wonderland, où l’atmosphère saturée de gaz carbonique et de méthane se maintenait à une température quasi-tropicale tout le long de l’année.

Peter leva les yeux. Le halo du soleil s’étalait sur la voûte de feuilles mouvantes. Dix degrés environ au-dessus de l’horizon ouest. La nuit n’allait pas tarder à tomber – pour la troisième fois depuis le début de la traque.

Sur le chemin, le piège-à-homme apparut.

Peter eut un mouvement de recul. Il regarda derrière lui et vit Andréa. Elle s’était arrêtée – tout comme Franz, qui la précédait d’une dizaine de mètres. Tous deux l’observaient avec curiosité. Peter les rassura d’un geste, puis se mit à étudier le piège-à-homme qui s’avançait vers lui.

C’était un engin bas et massif. Laid, mais terriblement efficace. Il ressemblait à un grand scarabée. Sur ses flancs brun sale, rongés par les pluies acides, le blason de la tribu des Alamans était visible.

Un cœur dans une cage.

Les Alamans étaient les premiers négriers de la plaine du Waal. Ils alimentaient en chair fraîche les trafiquants d’organes de Rotterdam (pour la plupart, des acheteurs mandatés par de petites cliniques privées).

Dix ans plus tôt, lorsque le trafic avait pris une ampleur telle qu’il avait fallu organiser des captures à grande échelle, la tribu avait renoncé aux battues de nuit. Les chefs de clan avaient acheté les services de Linda Lang, une cybernéticienne contrainte de s’exiler dans le Wonderland après la faillite de son laboratoire. Ils lui avaient expliqué ce dont ils avaient besoin : un engin de chasse, capable de faire face à toutes les situations, peu gourmand en énergie et à peu près indestructible.

Après quelques tâtonnements, Lang avait fini par mettre au point le concept des pièges-à-homme : des rovers automatiques, entièrement constitués de produits de récupération, dotés de chenillettes orientables et propulsés par un petit moteur à méthane. Le seul investissement important était l’achat de versions pirates des logiciels à reconnaissance de formes, mis au point par Farside pour les sondes d’exploration martiennes.

Le Corbeau avait raconté cette histoire à Peter et aux autres une demi-douzaine de fois au moins – avant de conclure en riant : « Lang a été la première à vérifier l’efficacité de sa création. Les Alamans ont lancé un de ses prototypes à ses trousses. Deux jours plus tard, ils revendaient son foie et ses cornées à un chirurgien de Coolsingel. »

Le piège était à moins de vingt mètres, maintenant. Dangereusement proche de la limite de sécurité. Peter pouvait l’entendre bourdonner – un assourdissant bruit d’insecte. Il voulut faire volte-face et rejoindre les autres mais n’y parvint pas. Le bruit semblait posséder une qualité hypnotique.

C’est peut-être l’effet de la fatigue, se dit-il. Après tout, on cavale depuis trois jours…

Pendant un instant, il se vit lui-même, incapable de bouger. Le piège s’avançait vers lui, pointant l’aiguillon télescopique de son inhibiteur. Peter voyait le dard nickelé surgir de la façade de l’engin – juste sous le bulbe fendu des caméras grand-champ –, fouetter l’air chargé de vapeurs avant de s’enfoncer dans sa poitrine. L’injection de neurolytiques l’assommait sur place et il s’effondrait, sans pouvoir répondre aux appels de Franz et d’Andréa…

« Peter ! Peter ! »

Il tourna une nouvelle fois la tête. Andréa avait fini par rebrousser chemin. Elle courait vers lui, au milieu des fougères. Peter entrevit son visage, pâle comme une flamme. Et il comprit soudain qu’elle avait peur – peur pour lui. Le piège-à-homme était à moins de dix mètres. L’aiguillon de l’inhibiteur se déployait dans sa direction, comme un cobra !

Peter tourna le dos au robot et s’éloigna, à petites foulées régulières, en s’efforçant de ménager sa chaussure endommagée. Il se porta à la hauteur d’Andréa, qui l’attendait un peu plus loin. Tous deux coururent côte à côte pendant une dizaine de secondes. Peter ne dit rien. Andréa se mit à jurer, à voix basse.

« Espèce de dégénéré ! Qu’est-ce que tu foutais ? J’ai cru que le piège t’avait eu. »

Elle semblait vraiment furieuse. Peter soupira et lui jeta un regard de côté. Quelle impression étrange ! Il vivait avec Andréa depuis – quoi ? – trois ou quatre ans, maintenant… Il la connaissait par cœur. Et pourtant, il avait l’impression de la découvrir chaque jour. Ainsi, elle était capable d’avoir peur pour lui.

Elle tenait à lui…

Il observa son visage. La ligne fine de son nez – brisée, mais élégante. Ses lèvres serrées, pleines de mépris. La pointe de son menton et le haut renflement bombé de son front, surmonté d’une herse de cheveux blonds. Oui, Andréa changeait chaque jour. Elle avait seize ans. Une période de passion et de confusion. Une période de métamorphose.

Peter détourna les yeux. Il ne comprenait pas d’où lui venaient ces pensées. « J’essayais de vérifier ton histoire d’antenne », murmura-t-il en fixant le chemin devant lui.

Andréa haussa les sourcils. « Ah ! », dit-elle. La satisfaction avait instantanément remplacé la colère, dans sa voix. « Et alors ?

— Tu avais raison. Les pluies acides ont rongé l’embase. Il y a une tête de rivet à moitié fondue qui a glissé et qui empêche la rotation du mât. L’angle mort est de cinquante degrés environ.

— Sur l’arrière ?

— Oui.

— Donc, on a bel et bien le choix. »

Ils couraient toujours. Peter fit un bond de côté pour éviter une flaque verdâtre qui stagnait dans un creux, au milieu du chemin. Son écart projeta un nuage de particules à la surface du liquide. Celui-ci se couvrit aussitôt d’une pellicule de mousse jaune pâle. Un sifflement ténu s’éleva.

Peter grimaça. C’était sans doute une mare d’acide comme celle-ci qui lui avait coûté sa chaussure. Impossible d’en être sûr, bien entendu. L’incident s’était produit pendant sa période de sommeil. Il marchait et dormait en même temps, soutenu aux épaules par Franz et Andréa – tout comme il les avait soutenus lorsque c’était à eux de prendre un peu de repos. Encore l’une des stratégies du Corbeau. « Un piège-à-homme progresse à la vitesse moyenne de cinq virgule cinq kilomètres-heure, quoi qu’il arrive. Il ne s’arrête jamais. Il ne renonce jamais. Il ne tombe jamais en panne. Il chasse à l’usure, ce qui est le propre des systèmes économiques. La seule façon de lui échapper, c’est de fuir à la même vitesse – en conservant assez d’avance pour réagir en cas de coup dur. Manger, pisser, dormir en marchant… jusqu’à ce que vous croisiez quelqu’un d’autre.

— Et ensuite ? s’était inquiété Franz. Qu’est-ce qu’on fait ? On appelle à l’aide ?

— Non. On assomme le pauvre idiot et on le laisse en vue. La plupart des pièges-à-homme ont une capacité de capture limitée : une proie à la fois. Dès qu’ils sont pleins, ils font demi-tour et rentrent au camp des Alamans.

— Et si personne ne vient ?

— Alors, mieux vaut riposter. Mais n’attendez pas trop. Plus le temps passe, plus vous perdez en vigilance. »

Peter avait froncé les sourcils. « Il y a une seconde, tu nous disais de tenir le coup le plus longtemps possible. Et maintenant, tu nous conseilles d’attaquer tout de suite ? Tu ne trouves pas que c’est un peu contradictoire ?

— Pete-le-pragmatique. » Le Corbeau avait souri. « C’est le Wonderland, ici ! Ne me dis pas que tu l’avais oublié…»

Peter secoua la tête. Non, pas moyen d’oublier – d’autant moins qu’il était confronté à une impasse semblable : lui et les autres fuyaient devant le piège sans oser s’écarter de Babylone – le repaire du Corbeau – de peur de ne pas avoir la force de rentrer. Mais ils craignaient aussi de trop s’en approcher – et de mettre le vieux en danger.

Au fond, Andréa avait peut-être raison… Peter jeta un rapide coup d’œil derrière lui (le piège était à nouveau à distance raisonnable), puis chercha Franz qui les précédait d’une dizaine de mètres.

Andréa suivit son regard.

« Tu essaies de me dire quelque chose, là ? demanda-t-elle soudain, agressive.

— Je me posais juste une question…» Peter eut un sourire triste. « Quand tu dis “le piège choisit l’un de nous”, tu penses à qui ? »

Andréa haussa les épaules. « Franz n’est pas assez costaud pour faire le boulot. Il faut quelqu’un pour servir d’appât pendant que les deux autres bousillent l’antenne. Tu ne vas pas me reprocher ça ?

— Te le reprocher, non…» Peter hésita. « Et si je te demandais de prendre sa place ?

— Oh. Voilà qui fait vraiment plaisir à entendre. » La voix d’Andréa était glaciale. « La prochaine fois que tu t’écrouleras sur le chemin, je me souviendrai de ça avant de venir te chercher. »

Peter était incapable de savoir si Andréa parlait sérieusement ou si c’était une nouvelle provocation.

« Très bien, murmura-t-il. On va faire les choses à ta façon. Mais avant ça, il faut que je m’occupe de cette chaussure. »

Il accéléra et, en une demi-douzaine de foulées, rattrapa Franz qui courait devant lui. Le gosse était livide. Peter, en le dépassant, perçut le sifflement étouffé de sa respiration.

« Ça va ? »

Franz grimaça un sourire. Il ouvrit la bouche pour répondre, mais une quinte de toux le plia en deux. Peter ralentit pour l’aider. Franz l’écarta d’un geste et reprit le rythme, tournant la tête une ou deux fois, pour cracher. La bosse, sur son front, était d’une vilaine couleur ivoire.

Peter sentit son cœur se serrer. Le gosse n’avait peut-être que onze ans mais personne ne pouvait dire qu’il manquait de courage.

« Qu’est-ce que tu fais ? demanda-t-il à Peter d’une voix rauque.

— Je pars devant. J’ai besoin d’une chaussure neuve. »

Peter se mit à sauter à cloche-pied, exhibant sa semelle rongée par l’acide. Franz eut un sourire épuisé. « Ah ! J’ai les bronches dans le même état. »

Peter tendit la main et ébouriffa la chevelure noire du… gosse. Puis, tandis qu’il s’éloignait, il réalisa à quel point ce surnom était déplacé. Franz n’était pas un enfant. Il ne l’avait jamais été – pas plus qu’Andréa ou lui-même. Il n’y avait pas d’enfants, dans le Wonderland. Rien que des chasseurs et des proies. Des mutants promis à l’extermination. Des survivants. L’âge était un critère moins pertinent que la taille ou le poids.

Le chemin s’élevait. Peter contourna un secteur hérissé de fers à béton (sans doute mis à nu par les pluies de la semaine précédente), sauta par-dessus une demi-douzaine de barils éventrés et déboucha soudain à la lisière de la forêt.

Un vent frais balaya son visage. Il se retourna et contempla le toit de feuillages qui emplissait la vallée, en contrebas.

Lorsqu’il était plus jeune, il avait l’habitude de considérer l’enchevêtrement de fougères géantes comme un territoire préservé. Il lui semblait que, sous cette voûte vert vif, qui le protégeait du soleil aussi bien que des chasseurs-deltas, rien ne pouvait l’atteindre. Mais avec l’âge, il avait appris à en mesurer les dangers. Il avait compris son hostilité. La forêt pouvait aussi devenir un piège et lorsqu’elle se refermait sur vous, rien ni personne ne pouvait vous en tirer.

Frissonnant, Peter effectua un tour complet sur lui-même. La forêt glissa hors de son champ de vision. En dépit de la nuit qui tombait, le Wonderland s’imposa à lui. L’immensité chaotique des ordures, entassées à perte de vue, sur des dizaines de mètres d’épaisseur. Les montagnes de containers, parfois surgis en une nuit. Les cratères étincelants creusés par un million de bouteilles vides, s’effondrant sous leur propre poids. Les rivières toxiques. Les zones contaminées par la radioactivité. Les bois-brûlés. Les feux souterrains qui emplissaient l’atmosphère de fumerolles étouffantes.

Le monde de Peter – aussi loin qu’il s’en souvienne.

Il fit quelques pas. Escalada une petite colline de déchets alimentaires en décomposition. Le conditionnement étanche n’avait pas résisté plus de trois jours, comme d’habitude. Machinalement, Peter se pencha, ramassa un morceau de pain moisi et mordit dedans.

Ses yeux allaient et venaient, à l’affût du moindre objet récupérable. La force de l’habitude. Il pensa brièvement à la grande lampe de bronze qu’il avait trouvée, juste avant que le robot les prenne en chasse. Il n’avait même pas eu le temps de la cacher. Il avait dû l’abandonner sur le bord du chemin – bien en vue. Elle avait sans doute été ramassée par un traînard dans l’heure suivante…

Cette pensée arracha un juron à Peter. Il secoua la tête et se mit à scruter le sol avec plus d’acuité encore. Il n’entendit pas Franz traverser la lisière, à dix pas de lui. Il ne vit pas Andréa se dresser sur la pointe des pieds et le chercher du regard.

Une chaussure, il lui fallait une chaussure ou le piège-à-homme finirait par l’avoir !

Il sentit – trop tard – la colline s’ébrouer, comme un animal réveillé en sursaut. Une bulle de méthane, comprit-il en perdant l’équilibre. Les gaz accumulés dans les profondeurs de l’amas avaient fini par entrer en expansion. Il tendit les mains pour s’agripper à un sac encore intact…

La colline s’effondra et l’entraîna dans l’obscurité.


2

Simon Spain avait fait beaucoup d’efforts pour finir ce que les terroristes d’Enfer-Cinq avaient commencé. Chaque jour, pendant quatre ans, il s’était livré sur lui-même à un minutieux travail de destruction. Cette bataille feutrée s’était déroulée à Genève, dans les rues du vieux quartier Saint-Pierre, sur les rives du Rhône ou les bords du Léman. Le rituel était toujours le même : Spain s’éveillait – tard, dans la matinée. Il enfilait une tenue de sport et quittait sa maison. La tête baissée, les yeux mi-clos, il se promenait pendant des heures, sans voir personne. La plupart du temps, ses pas le menaient près de l’eau, où il achevait sa méditation. Après quoi, il rentrait chez lui – certain d’avoir coupé un fil supplémentaire, affaibli la trame de sentiments et d’émotions qui le reliait encore à sa vie antérieure…

Mais, le 15 septembre 2076, tandis qu’il pénétrait dans l’astroport de Luxembourg, sa valise à la main, Spain fit une erreur caractéristique.

Il emprunta l’entrée réservée aux pilotes.

« Désolé, monsieur, intervint un agent du service de sécurité. Vous ne pouvez pas passer par là. Faites demi-tour, tournez à gauche et prenez l’ascenseur rouge. Vous monterez directement à l’astrogare.

— Excusez-moi », murmura Spain.

Il revint sur ses pas et suivit les instructions de l’agent. Dans l’ascenseur, il se plaça face au miroir et contempla son visage. Les cheveux bruns, coupés courts. Les yeux noirs, étroits et très enfoncés. Le nez busqué. Les joues câves. La peau blanche des hommes de l’espace.

Il avait quarante-cinq ans, mais rien n’avait changé. Ses efforts n’avaient servi à rien. Il était toujours le même.

Les portes de l’ascenseur s’effacèrent. Il ramassa son sac, traversa le hall en direction du comptoir Farside. Le hologramme d’une hôtesse d’accueil se matérialisa devant lui.

« J’ai réservé une place sur le vol de cette nuit, dit Spain.

— Oui, monsieur. Quelle destination ?

— Enfer-Cinq, en transfert orbital direct.

— Quel nom ?

— Spain. S-P-A-I-N. Simon. »

Un clapet s’ouvrit à la surface du comptoir et lui délivra un badge PASSAGER de couleur vert pâle.

« Embarquement sur le pont numéro sept, dans cinquante minutes. Bon voyage, monsieur. »

Spain épingla le badge au revers de sa veste et s’en alla.

Il monta au septième niveau. Il acheta la dernière édition du Times à l’imprimante publique. Il jeta un coup d’œil à la grande horloge sphérique, suspendue au centre de l’astrogare. Il lui restait trois quarts d’heure à tuer.

Il entra dans la cafétéria la plus proche, commanda un Coca, puis s’installa dans un coin reculé, derrière une haie de plantes vertes. Au-dessus de lui, le ciel nocturne, balayé par les lasers de contrôle d’approche et saupoudré d’étoiles, brillait sur la voûte de cristal-K.

Spain ne leva pas les yeux. Il but son Coca, tout en feuilletant le Times, d’une main distraite. Il ne lisait plus depuis quatre ans – mais, curieusement, le monde semblait être entré en stase en même temps que lui. Tout continuait, comme avant. Les journalistes politiques s’interrogeaient sur la date à laquelle le président Sanford comptait annoncer sa candidature pour un troisième mandat. L’Instance – par la voix de la Fondation Fuller – se réjouissait de la libéralisation des marchés européens. Les critiques littéraires encensaient le dernier essai de Pierre Jézéquel. Les experts en affaires spatiales rendaient compte des progrès accomplis dans l’exploitation des ressources du système de Jupiter – en particulier Europe et Io.

Spain battit des paupières. Les mots dansaient sur le papier, comme s’ils étaient dotés d’une épaisseur propre. Orbite économique. Catapultage par induction. Épaisseur de régolite. Effet de fronde.

C’était ses mots. Son monde. Ils faisaient toujours partie de lui.

« Simon ? fit une voix de l’autre côté de la haie. Mon Dieu, je ne peux pas le croire. »

Spain leva les yeux. Une femme en uniforme s’approchait de lui.

« Bonjour, Anne, dit-il d’une voix douce. Comment vas-tu ? » Il hésita puis, d’un mouvement du menton, désigna la chaise vide, à côté de lui. « Tu veux t’asseoir un moment ?

— Non… Non. » La femme se mordit les lèvres. « Je rentre du Périmètre. Mon fils se marie, demain matin. On m’attend. »

Spain la regarda. Capitaine Anne Ribowski. Quel âge pouvait-elle avoir, aujourd’hui ? Une cinquantaine d’années, peut-être… Spain se souvenait qu’elle était un peu plus vieille que lui. Elle semblait en forme. Toujours cette “agréable laideur” – ainsi qu’elle le disait elle-même. C’était un bon pilote. Spain la respectait.

Elle s’assit. « Que fais-tu ici ? »

Elle avait posé sa question à voix basse, comme s’il s’agissait d’un sujet tabou. Spain haussa les épaules. « Ça a fini par me manquer. Je monte sur Enfer-Cinq. J’ai envie de revoir tout ça une dernière fois. »

Ribowski plissa imperceptiblement les paupières. Spain sut qu’elle regardait son badge. « Tu voles sur Farside ?

— Oui.

— Après ce qu’ils t’ont fait ? »

Spain but une gorgée de Coca. « C’est de l’histoire ancienne, Anne. La compagnie m’a versé beaucoup d’argent pour que je renonce à me porter partie civile… J’imagine que leurs avocats tenaient à s’occuper eux-mêmes des terroristes.

— Tu sais bien que la compagnie n’a jamais cherché à retrouver ces salauds. Il n’y a eu ni plainte, ni poursuite.

— Peu importe.

— Quant à l’argent, ce n’était pas pour te faire taire. C’était pour compenser le retrait de ta licence. Ils t’ont cloué au sol, Simon.

— C’est fini. J’ai oublié. »

Ribowski s’enferma dans un long silence. Spain tendit la main et lui toucha l’épaule. « Je sais que tu as essayé de m’aider, à l’époque. Et je sais aussi que Farside a fait pression sur toi. Ce sont les seuls souvenirs que je tiens à conserver. Le reste, je ne veux plus en parler. D’accord ? »

Ribowski hocha la tête. Pendant un instant, Spain sentit ses yeux plonger dans les siens. Non… Elle n’était pas dupe. Elle devinait qu’il y avait autre chose. Mais les paroles qu’il venait de prononcer lui interdisaient d’aller plus loin.

« Que dois-je faire ? demanda-t-elle. Te souhaiter un bon voyage ?

— Me laisser te souhaiter un beau mariage. »

Elle se leva et s’éloigna, sans un mot. Spain la suivit du regard, jusqu’à ce qu’elle ait franchi les portes de la cafétéria. Il finit son Coca. Tout au fond de lui, une voix ancienne se mit à murmurer, sur un mode hypnotique : abandonne, quitte cet endroit, rentre chez toi.

Spain baissa les yeux et observa son sac, posé sur le sol. Chez lui ? Ces mots étaient vides de sens, désormais. Il ne possédait plus rien. Il avait vendu sa maison du quartier Saint-Pierre, et liquidé ses placements. Pour pouvoir payer son voyage. Et aussi pour couper les ponts. Quoi qu’il arrive, il ne pouvait plus revenir en arrière…

Il sourit – pour lui seul. Il regarda la pendule de la cafétéria. L’embarquement allait commencer. Il se leva. Au-dessus de lui, la lumière des étoiles s’écoulait à travers la coupole.

Il pouvait presque la sentir.
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Peter s’était redressé si brutalement qu’Andréa crut d’abord qu’il s’était fait mordre par un cobra-cellulo. Mais tout de suite après, elle vit une strate d’ordures se détacher du sommet de la colline et basculer dans le vide. Elle secoua la tête, incrédule. Perçut un grondement sourd. Une autre strate se détacha, suivie par une avalanche de sacs éventrés.

Une explosion souterraine. La colline s’effondrait !

Andréa se mit à courir. L’onde de choc atteignit la surface et un nuage de vapeurs suffocantes emplit l’atmosphère. Où était Peter ? Andréa se rua sur le flanc nord de la colline – le seul à être resté debout. Mais elle ne vit rien – rien d’autre qu’un monceau de matières décomposées, en équilibre instable.

Elle appela deux fois. Pas de réponse. Elle se tourna vers Franz qui s’était figé au seuil de la forêt.

« Surveille le piège-à-homme ! lui cria-t-elle. Gueule dès que tu le vois. »

Franz hocha la tête et alla se poster sur le bord du chemin, au milieu des fougères. Luttant contre la fange, Andréa se hissa péniblement sur le versant intact. Elle fit halte au sommet, hors d’haleine.

L’obscurité était presque complète à présent. La seule lumière provenait de grands brasiers lointains, dispersés sur l’horizon. Andréa se pencha et scruta le gouffre qui s’ouvrait à ses pieds. Une puanteur insupportable s’élevait des profondeurs.

Elle appela une nouvelle fois. Toujours rien. Elle se mit à jurer entre ses dents. Si Peter avait perdu connaissance pendant la chute, il risquait de finir étouffé – noyé – dans cette avalanche de merde !

Andréa était sur le point d’enjamber le sommet et de se laisser glisser dans l’abîme lorsque le sol bougea sous ses pieds. Elle recula précipitamment. Pas question de descendre si l’éboulement reprenait – même pour aller chercher Peter. Elle se retourna et vit Franz qui écartait les mains avec stupéfaction. Quelque chose n’allait pas. Plusieurs minutes s’étaient écoulées depuis la disparition de Peter… Où était passé le piège-à-homme ?

À cet instant, le dard télescopique du robot surgit du sol, juste devant Andréa. Elle hurla – plus surprise qu’effrayée – et se laissa tomber en arrière. Une masse spongieuse l’arrêta dans sa chute. Pétrifiée, elle regarda le piège s’extraire du sous-sol, dans un jaillissement d’ordures. Un projecteur s’alluma, balaya le flanc de la colline, tandis que les chenillettes patinaient sur le tapis boueux.

Franz arrivait en courant. Avec l’intention de faire quoi ?

« Non ! » Andréa bondit sur ses pieds et fit un grand geste dans sa direction. « Reste à l’écart, s’écria-t-elle encore. Va chercher Pete. Je m’occupe de cette saloperie. »

Le gosse hocha deux fois la tête, puis disparut de l’autre côté de la colline.

Andréa fit volte-face, sans attendre. Le piège-à-homme s’était extirpé de son tunnel et descendait vers elle. Son aiguillon vibrait dans le halo des projecteurs.

Elle se mit à courir. En trois foulées, elle gagna le pied de l’amas. Elle contourna une fosse hérissée d’éclats de verre, longea une muraille de gravats grouillante d’araignées et déboucha sur un petit plateau, au centre duquel palpitait une lueur sourde.

Pete ! hurla-t-elle silencieusement. Espèce de rat !

Elle courut vers la bouche à feu, sans cesser de jurer. Tout était de la faute de Pete. S’ils avaient attaqué le piège tout de suite – comme elle le recommandait –, rien ne serait arrivé. Évidemment, Franz aurait servi d’appât – mais c’était au tout début de la traque. Le gosse respirait encore librement. Il lui aurait été facile d’éviter l’aiguillon neurolytique jusqu’à ce qu’ils se paient cette putain d’antenne !

Pete-le-pragmatique. Andréa grinça des dents. Et maintenant ? se dit-elle. Qu’est-ce que je fais ?

Elle était parvenue au centre du plateau. Un coup d’œil en arrière. Le piège se traînait, à une trentaine de mètres – mais il avançait toujours, inexorablement. Il était fait pour ça. Rien ne pouvait l’arrêter. Épuisée, Andréa s’approcha de la bouche à feu. C’était une sorte de dolmen grossier, composé d’une dalle de béton de trois mètres de long, reposant sur deux piliers de briques. Sous l’édifice s’ouvrait une galerie circulaire, qui plongeait à la verticale. Une lueur jaune palpitait, loin en dessous. Un feu de méthane.

Andréa se pencha et jeta un regard prudent à l’intérieur du puits. Une vague de chaleur lui fouetta le visage. Elle recula vivement et jura. Dire que c’était le Corbeau qui avait construit ce truc-là… « Pour servir de point de repère, expliquait-il souvent – et aussi de refuge, les nuits où il fait vraiment très froid. » Andréa eut un rire sans joie. Froid, ici ?

Vieil imbécile. Va te faire foutre.

Le piège était trop près. Elle reprit sa course. Ses pieds frappaient le sol avec rage. Le Wonderland. Le Wonderland. Je vais me tirer d’ici, Pete. Tu m’entends ? Je te jure que je vais foutre le camp. Vous ferez ce que vous voudrez, le gosse et toi. Moi, je vaux mieux que ça.

Elle s’enfonça dans l’obscurité. Les souvenirs affluaient, malgré elle. Le jour où le Corbeau l’avait recueillie… Elle avait huit ans. Franz n’était encore qu’un bébé, ramassé trois ou quatre mois plus tôt dans les Friches radioactives, du côté d’Utrecht. Andréa se souvenait très clairement de ce qu’elle avait pensé, en acceptant le bol plein de légumes bouillis que le Corbeau lui tendait. Ce vieux fou avec sa cape… Je parie qu’il n’aura pas la patience d’attendre la nuit pour me sauter dessus.

Mais le “vieux fou” n’avait jamais porté la main sur elle. Au contraire. Il les avait élevés, Franz et elle, du mieux qu’il le pouvait. Il leur avait appris à survivre, à récupérer tout ce qui pouvait être utile, à éviter les chasseurs-deltas et à résister aux pièges-à-homme. En s’installant à Babylone, il leur avait donné une manière de foyer. Il leur avait même appris l’anglais.

Et puis un jour, Peter était arrivé. Le Corbeau l’avait pris sous sa coupe, lui aussi. Et les ennuis avaient commencé. Le travail. Peter pensait qu’en sondant certains dépôts d’ordures très profonds, on pouvait récupérer des objets mis au rebut vingt ou trente ans plus tôt ce qui – bizarrement – leur donnait une certaine valeur. En s’associant avec un colporteur des Friches ou même – pourquoi pas ? – avec un antiquaire d’Amsterdam, Peter affirmait qu’on pouvait gagner de l’argent. Beaucoup d’argent. Assez pour envisager, en deux ou trois ans à peine, de franchir la plaine pour aller s’installer en ville.

Mais pour cela, il fallait être méthodique – et prudent. Exploiter les filons les plus riches. Amasser suffisamment de matériel pour pouvoir négocier.

Deux ou trois ans… C’était trop long.

Andréa ne pouvait plus attendre.

Elle ralentit sa course. Elle avait atteint le bord du plateau. Où était le sentier, par lequel ils étaient descendus la dernière fois ? Elle battit des paupières pour chasser la sueur qui perlait sur son front, scruta les ténèbres – à droite, puis à gauche.

Le sentier n’était nulle part. Toute cette face du plateau avait changé. Quelque chose s’était produit, un éboulement… L’arête, qui filait en pente douce jusqu’au vallon, loin en-dessous, n’était plus qu’un souvenir. À la place se dressait un à-pic de cinquante mètres, au bas duquel brillait une aiguille vert fluo. Un œil de chat, ouvert dans l’obscurité.

Un lac d’acide.

Le bourdonnement du piège-à-homme enveloppa Andréa. Pas besoin de se retourner, cette fois. Le rover – à moins de dix mètres – dardait déjà sur elle la pointe effilée de son inhibiteur.

Criant pour se donner du courage, elle se jeta au sol et roula plusieurs fois sur elle-même, frôlant d’un rien la seringue neurolytique. Une forme sombre et froide heurta son front avec un bang sonore. Andréa cria de nouveau. Non. Ce n’était rien – rien qu’un vieux container de stockage, éventré par la rouille.

Rien ne se perd, ici. Tout peut servir. La première chose à faire, c’est apprendre à récupérer.

La meilleure leçon du Corbeau… Andréa avait failli l’oublier ! Négligeant la masse obscure du piège-à-homme qui pivotait, elle s’accroupit et, d’une traction brutale, arracha le container hors de son lit de vase.

Deux coups de pieds suffirent à faire sauter la partie supérieure du coffrage. Andréa plongea dans l’abri, les yeux fermés. Le piège était sur elle. Pendant une fraction de seconde, elle se demanda s’il n’allait pas l’écraser, tout simplement. Mais au dernier moment, l’engin dévia, heurtant le container au passage…

Andréa se sentit basculer par-dessus le bord du plateau et plonger dans le vide.

Elle rouvrit les yeux au premier choc. En un éclair, elle entrevit la nuit, presque dépourvue d’étoiles. Soudain, un rayon de lumière l’aveugla. Le rover basculait derrière elle. Cette vision lui arracha un cri de triomphe – mais tout de suite après, le container rebondit contre la paroi et commença à rouler sur lui-même, à une vitesse infernale. Une pluie de papier déchiqueté se mit à voler en tout sens. Cette strate de la falaise était composée de millions de journaux entassés, soudés par le temps.

Andréa se laissa couler au fond du container. À coups de pieds, elle le déporta dans l’axe de la pente – ce qui lui permit d’accélérer encore. Elle glissait désormais le long d’un mur de cellulose quasi-vertical, comme sur une luge.

Elle se redressa. Sans quitter des yeux le lac d’acide droit devant, elle prit appui sur les parois rongées du container. Combien de temps, encore ? Elle jeta un coup d’œil de côté. Emporté par l’inertie, le piège-à-homme dévalait la falaise, à dix mètres sur sa gauche. Ses chenilles tentaient désespérément de ralentir sa chute, tandis que l’aiguillon télescopique de l’inhibiteur fouettait l’air en tous sens.

Andréa poussa un cri aigu. Si je m’en sors, Peter, je ne reste pas une minute de plus dans cet enfer. Tu m’entends ?

Elle se jeta hors du container, une fraction de seconde avant que celui-ci ne s’écrase sur le talus pétrifié qui cernait le lac. Elle roula sur le sol spongieux, sentit un objet pointu lui lacérer les épaules. À demi-assommée, elle vit le piège-à-homme percuter le talus à son tour, s’élever dans les airs. Ses chenilles brassèrent le vide avec un hurlement suraigu…

Le piège s’affala dans le lac, soulevant une grande vague phosphorescente dont l’écume balaya le talus. Une projection d’acide cribla les jambes nues d’Andréa. Celle-ci recula précipitamment, à quatre pattes dans la fange. Elle était trop épuisée pour se relever. Tâtonnant dans l’obscurité, elle finit par trouver un petit monticule sur lequel elle se hissa. Elle ramassa une poignée de boue tiède, la flaira, l’étala sur ses brûlures.

Dans le lac, devant elle, le piège-à-homme livrait son dernier combat. Un nuage de mousse corrosive bouillonnait contre ses flancs. Andréa regarda l’aiguillon de l’inhibiteur frapper la surface houleuse de l’acide – de plus en plus faiblement. Elle regarda le blason des Alamans s’effacer, le faisceau lumineux vaciller, s’éteindre, se rallumer encore…

Finalement, le robot s’enfonça sans un bruit. Une grappe de bulles blanches se massa dans le halo du projecteur – tremblante comme de la gélatine. Quelques secondes s’écoulèrent… Le projecteur s’éteignit. Les bulles éclatèrent avec un bruit mou.

Andréa sourit.

« Je t’ai eu, salaud. »

Elle leva la tête, laissa son regard se perdre dans le ciel coiffé de brume. Elle poussa un long soupir…

Puis, elle se remit sur pieds et entreprit de contourner la falaise de papier.
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Le Sakhara 105-529 Farside était une navette rapide. Les passagers (des hommes d’affaires, pour la plupart) payaient le double du prix habituel pour bénéficier d’un transfert direct sur Enfer-Cinq, sans attendre d’être pris en charge par un remorqueur orbital. Spain, étroitement sanglé sur son siège, identifia sans difficulté les différentes phases du plan de vol. Décollage de Luxembourg à 2350. Fin de la propulsion aérobie à 0025. Lancement des moteurs-fusées à 0030 – et tout de suite après, injection sur orbite basse.

De l’autre côté du hublot, le ciel était passé du noir au bleu, puis au violet foncé. Le soleil avait percé sur l’horizon, mais l’atmosphère était désormais si ténue qu’il ne pouvait plus être question de jour ou de nuit. La Terre s’était arrondie, comme un ventre. Le Sakhara s’élevait vers les calmes hauteurs de Lagrange. La poussée régulière de ses moteurs-fusées lui octroyait l’équivalent d’un g de gravité (c’était la seconde raison pour laquelle les hommes d’affaires aisés préféraient le transfert direct). Spain détacha sa ceinture.

Il était de retour dans l’espace.

Contrairement aux autres passagers, il avait refusé d’inhaler l’anxiolytique léger proposé par le steward avant le décollage. Il n’avait pas non plus choisi de journaux, ni allumé le Telmat incrusté dans le siège, devant lui. Il tenait à vivre pleinement chaque seconde de son vol. Il ne bougeait pas. Il gardait les yeux rivés sur le grand écran panoramique, en tête de cabine. Une étoile grossissait, gagnait en couleur et en éclat. Bientôt, Spain savait qu’il verrait apparaître des formes, des lignes et des courbes géométriques…

Il montait vers la plus ancienne des villes orbitales du Périmètre cislunaire à la vitesse de dix-huit kilomètres à la seconde.

 

Enfer-Cinq devait son nom à un jeu de mot anglophobe. Du point de vue technique, la station relevait d’une conception ancienne, élaborée à la fin du siècle précédent par le physicien américain Gérard O’Neill. Très vite, les spécialistes avaient pris l’habitude de s’y référer en tant que “projet L-5” (parce que le site retenu pour la construction était une orbite stable autour du cinquième point de Lagrange). Ce qu’un mauvais plaisant – Français ou Japonais – n’avait pas tardé à transformer en Hell-Five.

La station n’avait rien d’infernal. Comparée aux colosses de la quatrième génération (dont certains étaient en cours de construction à L-2 ou L-3), elle n’était même pas impressionnante.

C’était une sphère de quatre cent soixante mètres de diamètre, qui tournait sur elle-même à raison de deux tours-minute (un virgule quatre-vingt-dix-sept, se souvint Spain). La force centrifuge lui conférait une pesanteur à l’équateur comparable à celle de la Terre. Dans le prolongement de l’axe de rotation s’élançaient des pylônes d’un kilomètre de long. Chacun d’eux portaient les structures vitales au bon fonctionnement de la communauté : radiateurs et panneaux solaires, tores agricoles (lesquels assuraient aussi le renouvellement de l’atmosphère), ainsi qu’un grand nombre de miroirs dirigés vers la sphère elle-même, afin d’y maintenir un éclairage constant. La lumière entrait par d’immenses baies vitrées, distribuées près des pôles – pour des raisons évidentes de résistance à la pression. Le reste de la station était recouvert d’une couche de régolite lunaire d’une dizaine de mètres d’épaisseur, qui jouait le rôle de bouclier contre les rayonnements cosmiques.

Spain récapitulait ces détails sans y penser. Il les connaissait par cœur. De la fin 66 jusqu’au mois de mars 72, il avait vécu sur Enfer-Cinq. C’était l’une des caractéristiques de la station : parce qu’elle était ancienne, elle conciliait plusieurs fonctions, dont celle de base industrielle avancée.

Naturellement, Spain n’y résidait pas de façon permanente. Comme tous les pilotes embauchés par Farside pour faire face à la demande de minéraux en provenance du système solaire externe, il passait le plus clair de son temps dans l’espace, à bord de son vaisseau, et ne séjournait dans la station que lorsque le calendrier des vols lui laissait au moins trois semaines de battement (ce qui se produisait rarement). Mais ça n’avait pas d’importance. Pendant près de six ans, il avait vécu là-haut, loin de la Terre. Il avait aimé cette vie. Il n’envisageait même pas qu’elle puisse avoir un terme…

Jusqu’au jour où ces dingues lui étaient tombés dessus.

 

Le Sakhara apponta à l’extrémité du pylône sud – le terminal des vols commerciaux. Spain ne perdit pas de temps. Tandis que le reste des passagers, désorientés par l’impesanteur, se laissaient emmener par les hôtesses, il s’acquittait des formalités d’usage (la plus importante concernait l’état de son compte en banque). Dix minutes plus tard, il se laissait dériver loin de l’axe, vers l’équateur, à la recherche d’un hôtel.

La station avait peu changé. Sa petite taille était devenue un handicap depuis qu’elle avait atteint son optimum démographique – dix mille habitants. En longeant la rivière équatoriale (que l’ancien chef de la station avait ironiquement baptisée “PseudOrénoque”) Spain passa devant la maison qu’il avait habitée autrefois. Il l’observa un moment, en se demandant si un autre pilote l’occupait. Il faillit traverser le petit jardin pour frapper à la porte. Mais au dernier moment, il se ravisa. Tout cela était sans importance, désormais.

Il loua une chambre au Sheraton, avec vue sur la plage. Il y déposa sa valise, puis descendit déjeuner au bar. Il fit de gros efforts pour dissimuler son impatience devant la lenteur du service (le climat d’Enfer-Cinq avait un effet lénifiant sur les comportements). Il prit même un café, sans se presser…

Pas question d’attirer les soupçons. Pas question d’échouer si près du but.

Il laissa s’écouler une partie de l’après-midi. Après quoi, il se mit en route vers le pôle nord – le terminal technique, d’où les vaisseaux-usines de Farside décollaient vers Jupiter.

La consigne était toujours là. Spain se dirigea vers le casier qu’il s’était approprié juste avant que la compagnie ne le renvoie sur Terre. Il renfermait une combinaison de maintenance et une petite valise noire. Spain s’habilla. Il vérifia la présence du badge d’accès permanent, dans sa poche de poitrine. Puis, la valise à la main, il prit le chemin des docks.

Les portes s’ouvrirent sans difficulté sur son passage. Les cellules de sécurité identifiaient le rayonnement radioactif de son badge dès qu’il entrait dans leur champ de détection. Spain s’élança dans le puits d’accès avec assurance. Autour de lui, des techniciens, des mécaniciens, des pilotes allaient et venaient. Personne ne faisait attention à lui.

Il longea les tores agricoles jusqu’à la coursive de service. Comme prévu, un vaisseau était à quai. Son nom était gravé au laser, juste sous la proue. Deucalion.

Spain s’approcha et posa sa main à plat sur le fuselage. Une chaleur tiède se déversa dans sa paume. Il sourit.

« Oui, murmura-t-il pour lui-même. Oui, oui, oui. »

 

La valise de carbone contenait une bombe de faible puissance. À l’endroit où Spain l’avait placée, elle ne pouvait pas faire de gros dégâts. En tout et pour tout, la déflagration vaporisa deux segments vitrés (la chute de pression atmosphérique qui s’ensuivit permit d’ailleurs de juguler très rapidement le début d’incendie). Il n’y eut pas de victime – sauf Spain lui-même. Son corps avait disparu, happé par le vide, mais les services de police locaux n’eurent pas de mal à retrouver sa trace à partir de ses relevés bancaires.

Les B-men de Farside firent également leur enquête. Dans le rapport, qu’ils transmirent au siège de la compagnie, figurait la biographie complète de Spain, ainsi qu’un résumé de la crise qui l’avait opposée à la firme. La conclusion était sans appel : Spain avait voulu couper les ponts et humilier ses anciens employeurs, en se suicidant sur les lieux mêmes du drame de mars 72.

Farside étant – par nature – peu sensible à de telles démonstrations de romantisme, on s’empressa de classer l’affaire sans suite. L’important était que le Deucalion n’ait pas souffert de l’explosion, et qu’il puisse partir au plus vite – ce qu’il fit avec douze heures de retard.
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Franz descendait dans l’obscurité. De temps en temps, le sol se dérobait sous ses pieds. Un sac cédait brusquement, répandant ses entrailles dans le vide. Un magma huileux emplissait le creux où il croyait trouver un appui, et menaçait de le précipiter au fond du gouffre. Le cœur battant, Franz se jetait sur le côté, les doigts tendus comme des griffes, à la recherche d’une prise solide. S’il n’en trouvait pas, il brassait les ordures à toute vitesse, battant des mains et des pieds jusqu’à ce que le relief soit suffisant pour arrêter sa chute. Alors, il s’allongeait sur le flanc et attendait la fin de l’éboulement, hors d’haleine. Puis, dès que le danger semblait écarté, il reprenait sa descente.

Il était trop fatigué pour appeler Peter. Son œil le brûlait et la crise d’allergie, qui bloquait partiellement ses poumons, n’avait fait qu’empirer depuis que le piège-à-homme les avait pris en chasse. Oh, c’était une chose qu’il savait faire à merveille : alterner la marche et la course, tousser – et tout de suite après : respirer à fond, très vite, pour profiter des quelques secondes de liberté gagnées sur la constriction. Et quand ça allait vraiment mal, se tourner vers les autres et leur faire comprendre (sans rien demander – jamais !) qu’il avait besoin d’aide.

Mais à présent, il était seul. Andréa cavalait, sur le plateau, avec le piège-à-homme à ses trousses. Et Peter reposait quelque part là-dessous. Mort, peut-être…

Cette pensée plongea Franz dans une terreur confuse. Pendant un instant, il s’imagina de retour à Babylone.

Andréa était là, bien entendu. D’une manière ou d’une autre, elle s’était débarrassée du piège-à-homme (comment ? Franz n’en savait rien. Mais une chose était sûre : Andréa survivrait, il n’avait aucun doute là-dessus – tout comme il savait qu’elle avait raison lorsqu’elle disait qu’ils auraient dû attaquer le rover dès le début, au lieu d’attendre d’être assez loin du camp).

Le problème, c’était Peter. Sans lui, la vie à Babylone n’aurait plus le moindre sens. Le Corbeau les nourrissait, les protégeait, les éduquait. Andréa leur donnait la force de lutter, jour après jour. Mais seul, Peter était capable de faire vivre leurs rêves : construire quelque chose ; travailler ; apprendre pour en finir avec tout ça. La maladie, la peur des pièges et des deltas, les chasses aux mutants, les infections et les empoisonnements, l’air irrespirable, les pluies de pesticides, l’eau polluée, la nourriture avariée, les blattes, les chiens, les rats, les serpents…

En finir. Quitter le Wonderland.

Ils y pensaient tous. Ils en parlaient souvent.

Peter s’en occupait.

« Vis », murmura Franz à voix basse. Il posa le pied sur un sac, se laissa glisser de quelques mètres, atteignit une corniche qui filait en pente douce, le long de la paroi. Il la suivit, tout en répétant : « Vis. Vis. »

Ne m’abandonne pas.

Trente mètres plus bas, la corniche s’élargissait pour former une petite terrasse, enclavée dans la paroi. Tout au fond s’ouvrait une galerie, de la taille d’un homme. Une étrange lueur saumon brillait à l’intérieur.

Franz fit quelques pas, prêt à fuir au premier signe de danger. La galerie tournait à angle droit. Il s’immobilisa et cessa de respirer (le sifflement de ses bronches congestionnées le gênait). Il perçut le flic-flac de deux pieds pataugeant dans la boue noire qui recouvrait le sol. Puis, tout de suite après, un curieux raclement métallique.

Il appela, d’une voix tremblante : « Peter ? »

Le raclement cessa.

« Franz ? »

C’était bien la voix de Peter ! Franz poussa – avec peine – un soupir de soulagement. Il s’avança et découvrit une grotte circulaire d’une dizaine de mètres de diamètre, toute entière baignée par la mystérieuse lueur orange.

Peter était accroupi, près de l’entrée. Il examinait une sorte de caisson cylindrique, dont les parois – attaquées par les acides en suspension – ne portaient aucune marque visible. Son extrémité était obturée par un panneau bombé, doté d’un volant à quatre branches.

« Où est Andréa ? » demanda Peter d’une voix sévère, sans se retourner.

Franz sourit. Il aimait l’entendre parler comme ça.

« Elle a pris la direction du plateau, dès qu’elle t’a vu tomber. Elle a dit qu’elle s’occupait du piège-à-homme.

— Tu n’es pas allé l’aider ?

— C’est elle qui m’a demandé de rester avec toi. »

Peter tourna la tête. Franz le vit hésiter, puis sourire à son tour. Et soudain, son visage si dur, ses traits maigres sous son crâne rasé, ses yeux gris foncé semblèrent s’éclairer d’une lueur plus vive que celle qui régnait dans la grotte.

« Une chance que tu ne sois pas resté avec moi. »

Ils rirent tous les deux. Franz vint s’accroupir près du caisson. « Que s’est-il passé ? »

Peter haussa les épaules. « Je n’en sais rien. Tout le sommet de la colline s’est effondré, et je n’ai pas réussi à me dégager à temps. C’est sans doute ce qui m’a sauvé. » Il indiqua la galerie, derrière eux. « Quand j’ai atterri sur la corniche, un sac a explosé sous moi. Au lieu de rebondir et de continuer à descendre, je suis resté accroché là. J’ai perdu conscience un moment. Après… j’ai vu la lumière et je me suis traîné jusqu’ici. »

Franz hocha la tête. Sans réfléchir, il passa son bras sur les épaules de Peter et se serra contre lui, tout en observant le plafond de la grotte. Des plaques rocheuses affleuraient, par endroit. « On est au niveau du sol, murmura-t-il.

— Oui. Cette fosse, là dehors, est une ancienne carrière. Quand l’ensevelissement a commencé, les rochers ont fait rempart. La grotte s’est formée au fil des ans. À la fin, tout a été recouvert. S’il n’y avait pas eu cet éboulement, on n’aurait jamais su qu’elle était là. »

Franz grimaça. « Et la galerie ? Il a bien fallu que quelqu’un la creuse. » Comme Peter ne répondait pas, il concentra son attention sur le caisson. « Qu’est-ce que c’est ?

— J’aimerais bien le savoir. » Peter cogna, du plat de la main, contre l’opercule. « Il y en a un autre, juste derrière. Complètement enchâssé dans la paroi. Va jeter un coup d’œil. »

Docile, Franz contourna le caisson. Peter avait raison. Une ouverture cylindrique béait dans l’agglomérat d’ordures pétrifiées. La lumière venait de là. Franz se mit à genoux et passa prudemment la tête à l’intérieur. Un matelas de mousse synthétique occupait l’un des flancs de l’objet. Des sangles pendaient de chaque côté. À l’extrémité opposée, Franz vit des buses – et une valve entrouverte. Une série de lettres et de chiffres dépourvus de signification s’étalait dans un coin.

« Celui-là est ouvert…»

Peter ricana. « Merci. J’ai vu.

— Mais il n’y a plus rien à l’intérieur.

— Ça aussi, je l’ai vu. »

Franz secoua la tête et revint s’asseoir près de Peter. « Depuis combien de temps sont-ils là ?

— Difficile à dire. » Peter essayait de manœuvrer le volant du caisson intact. Il embrassa la grotte d’un regard circulaire. « À vue de nez, cette couche a une bonne vingtaine d’années. Mais ces trucs peuvent très bien avoir été introduits plus tard – ce qui expliquerait la galerie. Ou alors…

— Quoi ?

— Ce qui était à l’intérieur du premier caisson s’est frayé un passage vers l’extérieur, par ses propres moyens. » Peter s’allongea et noua ses deux mains sur le volant. « Aide-moi un peu, grimaça-t-il. Je tire, tu pousses. »

Franz obéit, en refoulant de son mieux l’émotion qu’avait suscitée en lui l’hypothèse de Peter. Soufflant à grand bruit, il se mit à peser sur le volant. Son cœur battait si vite qu’il se demanda un instant s’il n’allait pas s’évanouir. Il ferma les yeux, poussa encore. Il tenta d’imaginer Babylone. Oui… Bientôt, ils seraient de retour au camp du Corbeau. Ils pourraient se laver et manger paisiblement, sans avoir besoin de surveiller leurs arrières. Ils regarderaient la télé sur Telmat, avant de s’endormir. Ou alors, ils parleraient de leurs projets, du trésor qu’ils avaient amassé, ces derniers mois, et de la façon dont ils allaient l’utiliser pour s’installer de l’autre côté des Friches… Quand Peter racontait ça, Franz pouvait l’écouter des heures.

Un choc brutal le tira de sa rêverie. Le volant venait de céder. Peter poussa un cri de triomphe. « Ça y est presque ! » Sans ménagement, il repoussa Franz sur le côté et acheva de libérer l’opercule, qui s’abattit sur le sol.

Un flot de lumière saumon les enveloppa. Franz sentit une légère odeur d’ozone. Il se pencha et Peter l’imita – si vite que leurs fronts se heurtèrent.

Il y avait un homme dans le caisson. Il était vieux – presque aussi vieux que le Corbeau. Il était allongé, nu, sur le lit de mousse. Les sangles entravaient ses chevilles, ses poignets et son cou. Il dormait.

Peter se mordit les lèvres. « Tirons-le de là. »

Franz l’aida de son mieux. Ses mains tremblaient. Il se battit un moment contre les sangles. Quelque chose n’allait pas. Il y avait cette image en lui. Cette forme qu’il voulait regarder en face mais qui se dérobait. La sangle glissait sous ses doigts, comme un serpent. Franz toussa et cracha. Ses poumons se fermaient à nouveau. Non, non… Il cracha encore, et aida Peter à traîner l’homme hors du caisson. Une nuée d’étincelles se mit à danser devant lui. Il tomba à quatre pattes sur le sol gluant. « Eh, fit une voix lointaine. Ça va ? »

Il était dans la grande salle à manger du Corbeau. Il fixait le Telmat. Le son était coupé pour ne pas gêner ceux qui dormaient déjà. Il sentait le poids et la chaleur du bol dans ses mains. Le parfum de soupe chaude. Il souriait. Il se souvenait.

« Ça va ? » répéta Peter.

L’image disparut.

Franz se redressa, hébété. Il dévisagea Peter. Puis l’homme étendu sur le sol. Il gonfla prudemment ses poumons et constata avec stupeur qu’il respirait sans difficulté.

Il hocha la tête. « C’est terminé. Ne t’inquiète pas. »

Rassuré, Peter se pencha sur l’inconnu et lui administra une série de gifles sonores. Franz le regarda faire, sans bouger. Oui, d’une certaine manière, c’était bien ce qu’il avait voulu dire. Tout était terminé. Pendant un instant, il se demanda s’il ne devait pas entrer dans la tête de Peter et le convaincre de renoncer à ses projets. Remettre l’homme dans son caisson. Fermer l’opercule. Puis quitter la caverne et combler l’entrée. Oublier, oublier, oublier.

Vivre à jamais à Babylone. Dans le Wonderland.

Franz eut un sourire triste. Non, il n’avait pas le droit.

L’homme étendu poussa un gémissement. Peter le gifla à nouveau. « Allez, mon vieux ! Réveillez-vous. »

Il va vouloir le ramener, songea Franz.

Jamais il ne s’était senti aussi impuissant.

L’homme ouvrit la bouche, balbutia quelques mots sans suite… Il possédait un très bel accent anglais. Peter leva la tête et sourit. « Viens, dit-il à Franz. Ramenons-le. »

 

Ils l’escortèrent le long de la galerie, le guidèrent sur la corniche. L’homme marchait comme un automate. De temps en temps, il balançait la tête et contemplait l’obscurité du Wonderland avec effroi. Mais tout de suite après, sa volonté s’effaçait et il répondait docilement à la poussée de Peter.

Franz marchait devant, en éclaireur. Les pieds nus de l’homme ne portaient pas la moindre trace, pas la plus petite cicatrice. « Il n’est pas protégé comme nous, dit encore Peter. Il n’a jamais vécu ici, c’est évident. S’il se blesse, il est bon pour une septicémie. »

À ce rythme, il leur fallut deux heures pour regagner l’orée de la forêt. Andréa les attendait, assise sur un gros bloc de ciment. Lorsqu’elle les vit apparaître, elle se leva et vint à leur rencontre. Ses poches étaient pleines de morceaux de pain et de fruits – soigneusement nettoyés. Ils mangèrent debout. Andréa expliqua comment elle s’était débarrassée du piège-à-homme et leur montra les croûtes noires sur ses jambes. Elle reprocha longuement à Peter son attentisme, et lui fit promettre que la prochaine fois ce serait elle qui déciderait quand et comment passer à l’attaque.

Alors seulement, elle consentit à remarquer la présence de l’inconnu. « Qu’est-ce que c’est que ça ? »

Peter raconta ce qui s’était passé dans la grotte. « Je le ramène à Babylone, conclut-il. Je suis curieux de savoir ce que le Corbeau va penser de cette histoire. »

Andréa eut un reniflement méprisant. « En tout cas, il n’a pas l’air en forme, ton mec. » Elle s’approcha, prit le menton de l’homme entre ses doigts et le souleva. « Hé, toi ! Je parie que tu ne te souviens même pas de ton nom. »

L’inconnu battit des paupières avec affolement. Franz soupira. « Ça va, Andréa. Laisse-le tranquille. Moi, je sais qui c’est. »

Peter baissa les yeux sur lui. « Répète un peu ça ?

— Je sais qui c’est.

— Arrête de déconner.

— Je te jure. » Franz hésita… « Je l’ai vu plusieurs fois, à la télé. »

Il y eut une seconde de silence. Franz soutint le regard de Peter et celui d’Andréa, sans broncher. Loin, très loin vers le sud, une colonne de lumière s’élevait dans la nuit. La navette hebdomadaire de Luxembourg, en partance pour le Périmètre.

« Eh bien ? insista Peter avec douceur. Qui est-ce ? »
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Depuis quatre jours, le Deucalion plongeait vers Jupiter, en poussée constante.

Son système de propulsion exploitait une source d’énergie parfaite : une balle de glace d’antihydrogène, confinée dans une chambre à vide réfrigérée. Cette petite sphère gelée avait coûté cinquante millions de marks à Farside. Mais l’investissement était compensé par le faible coût de la masse de réaction (environ deux cents tonnes d’eau). Et – bien entendu – par le temps gagné. Un demi-siècle plus tôt, il fallait six mois pour atteindre Jupiter. Les moteurs à fusion utilisés à l’époque ne permettaient pas d’accélérer en continu. Tout reposait encore sur le calcul des routes les plus économiques et la gestion d’une impulsion initiale.

En mettant le système jovien à moins de dix jours de la Terre, l’antihydrogène avait fait de Farside l’une des grandes Puissances industrielles de la fin du siècle. Accessoirement, il avait aussi rendu aux pilotes la maîtrise de leur plan de vol. Ce bourdonnement étouffé, qui montait de la chambre de combustion, était devenu pour eux un symbole d’indépendance.

Un symbole illusoire, pensa Spain en se redressant dans le noir.

Il venait d’émerger de sa quatrième période de sommeil. Dans la mesure du possible, il s’efforçait de calquer son rythme de vie sur celui du pilote du Deucalion (un homme jeune nommé Oxford. Spain ne le connaissait pas.) Pour cela, il disposait d’un seul indice. Une fois par jour, Oxford passait au-dessus de lui – sans se douter de sa présence, évidemment – pour aller inspecter la salle des machines. Lorsqu’il pilotait, Spain, comme la plupart de ses collègues, effectuait cette tâche le soir, lorsque tout le reste était bouclé. Il avait donc pris les allées et venues d’Oxford comme point de repère – en priant pour que les traditions aient la vie dure…

Spain comptait attaquer Oxford pendant son sommeil, après qu’il ait inversé la poussée. En attendant, il mangeait, dormait, réfléchissait. Il rassemblait ses souvenirs et répétait mentalement chacun des gestes à venir.

Lorsque Farside l’avait mis à pied, Spain avait demandé le droit de rester sur Enfer-Cinq une semaine supplémentaire, avant de regagner le sol. Il venait à peine de sortir de l’hôpital, et il lui restait un certain nombre d’affaires personnelles à régler. La compagnie n’avait pas fait de difficulté. Quelques jours auparavant, ses avocats lui avaient offert plusieurs millions en échange de son silence. Une semaine de plus ou de moins à L-5, quelle importance ?

Le premier jour, Spain s’était rendu sur les docks, afin de choisir un vaisseau. Il avait minutieusement épluché les rôles de la capitainerie. Deux critères le guidaient. Il lui fallait un appareil dont l’espérance de vie fût d’une dizaine d’années au moins (Spain doutait de pouvoir remonter rapidement sur Enfer-Cinq). Il lui fallait aussi un appareil assez vaste pour abriter un compartiment secret indécelable. Spain avait une bonne expérience de ce problème. Il avait aménagé une cachette semblable sur son propre vaisseau, en cas d’abordage par une compagnie concurrente.

Parmi les navires-usines qui flottaient dans les docks, ce jour-là, le Deucalion était le plus récent et le plus grand. Profitant d’une complicité parmi les membres de l’équipe de maintenance, Spain avait consacré les quatre jours suivants à installer son compartiment secret. Il avait rapidement découvert l’endroit propice : un volume de trois mètres-cubes environ, logé sous le plancher de la zone de circulation reliant la salle des machines au grand réservoir d’eau de la poupe.

L’air ne posait pas de problème : toute la zone était pressurisée. Spain dut simplement veiller à stocker dans le compartiment assez d’eau et de nourriture lyophilisée pour tenir le temps qu’il faudrait.

C’était sur ces réserves qu’il vivait depuis que le Deucalion avait quitté Enfer-Cinq. Allongé dans le noir, Spain se souvint des pensées qui avaient traversé son esprit, lorsqu’il avait replacé les dalles du plancher sur sa cachette, quatre ans plus tôt – sans savoir s’il l’utiliserait jamais…

Il s’était dit qu’il était fou.

Cette idée l’avait hanté toute la journée du lendemain – la dernière avant l’expiration du délai octroyé par Farside –, tandis qu’il déposait la combinaison de maintenance et la bombe dans son casier, à la consigne. Elle ne l’avait plus jamais lâché depuis. Il était redescendu sur Terre. Il s’était installé à Genève. Chaque soir, après sa promenade, il avait interrogé le réseau Telmat pour savoir si le Deucalion était annoncé au radoub d’Enfer-Cinq.

Il avait attendu cinquante-quatre mois.

 

Oxford procéda au retournement le lendemain matin. La poussée s’interrompit pendant une demi-heure, et le vaisseau bascula sur son axe, effectuant une rotation de cent quatre vingt degrés à l’aide de ses tuyères directionnelles.

Pour Spain, ce fut un moment peu agréable. Il commença par flotter dans son compartiment, avant d’être durement projeté contre la paroi de bâbord. Il grogna et massa son épaule meurtrie. Il n’y avait pas grand-chose à faire. Le retournement s’effectuait par impulsions de dix secondes, chaque fois suivies d’une minute de calcul. En tout : trente alternances d’accélération et de chute libre. Pour le pilote, sanglé dans son siège et secondé par son ordinateur de vol, c’était une période de concentration intense. Du point de vue de Spain, cela ressemblait à une série de sauts horizontaux, effectués sur place et au ralenti.

Une demi-heure plus tard, la poussée reprit. Spain retrouva un sol stable, sous ses pieds. Il but et mangea avec avidité, puis se remit à attendre.

Le soir, Oxford vint faire sa tournée d’inspection. Il y mit plus de soin que d’habitude. Spain l’entendit s’éloigner avec soulagement. Il compta deux heures. Ensuite, il dévissa les dalles au-dessus de lui et se glissa dans la salle des machines.

Le grondement étouffé de la combustion emplissait l’espace autour de lui. Spain fit quelques pas. Ses membres lui semblaient mous, sans force. Chancelant, il s’approcha de la console de contrôle et alluma un écran. Une image familière se forma devant lui : deux tores de métal noir, partiellement enchâssés dans un cylindre couvert de givre.

C’était une vue de la chambre sous vide. Les tores étaient des anneaux supraconducteurs, maintenus à une température de 0,2 Celsius au-dessus du zéro absolu par un flux d’hélium liquide. Au centre du puissant champ magnétique qu’ils généraient, Spain pouvait voir se balancer une petite sphère pâle : la balle de glace anti-H. La caméra qui lui transmettait cette image était assujettie au laser de contrôle d’assiette : chaque fois que la balle s’éloignait du centre de la chambre, l’intensité du champ magnétique variait et la repoussait doucement dans la direction opposée.

Spain sourit. Il fit quelques mouvements d’assouplissement, sans quitter l’écran des yeux. Ce spectacle le rendait à lui-même. Pas seulement parce qu’il rouvrait un chapitre de sa vie passée… Mieux que tout autre symbole, il constituait une sorte d’aboutissement, un état de l’art. La puissance absolue, convertie en vitesse, en lumière, en savoir. Comme lorsqu’il était enfant et dévorait l’histoire d’Armstrong posant le pied sur la Lune, ou celle de Cantrell débarquant sur Mars, Spain sentait à nouveau le goût de ses rêves. Il avait voulu être pilote – et il le voulait toujours. Pas pour gagner sa vie. Pour être là, sur la frontière, avec ce grondement tout autour de lui. Découper des blocs de glace à la surface d’Europe, ou haler des astéroïdes vers le Périmètre n’était qu’un pis-aller…

Il demeura ainsi un long moment, le regard perdu, puis se souvint qu’il avait quelque chose à faire.
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Il était impossible de garder un secret bien longtemps, à Babylone. Quoi que vous fassiez, le Corbeau finissait toujours par l’apprendre. Après tout, c’était lui qui avait aménagé cet endroit. Il en connaissait le moindre recoin. Et depuis qu’il était devenu trop vieux pour prospecter les champs d’ordures, il passait le plus clair de son temps perché au sommet du clocher, à épier l’horizon. D’une manière que Peter ne comprenait pas, le Corbeau entretenait des relations d’affaires avec toutes sortes d’émissaires et de messagers. Des hommes surgissaient sur les crêtes, agitaient des drapeaux ou des bouts de bois. Des tunneliers traçaient des signes mystérieux sur le sol (mais tout ce qui concernait les tunneliers était mystérieux) et le Corbeau hochait la tête, comme s’il venait d’apprendre une bonne nouvelle.

Naturellement, il consacrait aussi de longues heures à regarder la télé, sur son telmat rafistolé. Il se tenait au courant. Le fait que Franz fût le seul à l’imiter arrachait parfois un sourire à Andréa. « Les vieux sont des mômes », disait-elle d’un ton définitif.

Aujourd’hui, Peter trouvait ça beaucoup moins drôle.

« Corbeau, j’ai quelque chose à te demander. »

Le vieux releva la tête. Comme chaque matin, il méditait un chapitre de L’indignation de Jézéquel. Il en possédait une dizaine d’exemplaires qui s’empilaient sur sa table de nuit. Tous incomplets. Pour pouvoir lire le texte en continuité, il passait de l’un à l’autre. C’était son trésor de guerre à lui.

« Que veux-tu savoir ? »

Peter prit une profonde inspiration. « L’Europe – enfin, la Fédération européenne… Il y a un président élu, ou quelque chose comme ça, non ?

— Tu t’intéresses à la politique, maintenant ?

— Le nom du président. C’est tout ce que je veux savoir.

— Demande à Franz. Il connaît ça sur le bout des doigts.

— Franz dort encore. Et Andréa aussi. »

Le Corbeau referma son exemplaire d’un coup sec, le reposa sur la table de nuit, en ouvrit un autre. « Sir Arthur William Sanford. Un Anglais – qui se fout pas mal, lui, de savoir qui tu es. Et maintenant, fiche-moi la paix. »

— Arthur Sanford, répéta Peter. C’est le président en ce moment ? »

Le Corbeau réfléchit pendant quelques instants. Puis, il se redressa et s’assit sur le bord du lit, laissant ses longues jambes maigres pendre dans le vide. « Qu’est-ce qui t’arrive ? »

Peter grimaça, désemparé. Il n’avait pas la moindre idée de la façon dont il allait s’en sortir.

Lui et les autres avaient regagné Babylone au milieu de la nuit. Leur premier geste avait été d’enfermer l’inconnu tout en bas du clocher – dans la resserre où, depuis des années, ils entassaient leurs trouvailles. Andréa avait ricané, en refermant la porte. « Le filon s’épuise. On ramasse des trucs qui n’ont aucune valeur. » C’était tout le problème. La valeur de l’homme. Ce qu’il était réellement. Peter refusait de croire Franz sur parole. La mémoire du gosse n’était pas en cause. S’il affirmait qu’il avait vu l’inconnu sur Telmat, alors, c’était vrai. Mais le reste… Le reste semblait si dépourvu de sens qu’Andréa avait éclaté de rire. Peter lui-même s’était fait violence pour ne pas l’imiter. Jusqu’à ce que l’homme bredouille, entre deux syncopes : « C’est la vérité. C’est la vérité. Appelez Berlin. Demandez Tran, le chef de la sécurité. Je suis Arthur Sanford. »

Après l’avoir enfermé, ils étaient montés tous trois dans la grande salle commune, située juste sous la chambre du Corbeau. Ils avaient bu et mangé en se querellant à voix basse. Peter pouvait sentir la tension qui régnait entre eux. Ils étaient trop énervés – trop épuisés – pour rejoindre leur chambre, comme si rien ne s’était passé. Peut-être espéraient-ils que le Corbeau, alerté par le bruit, quitterait son repaire et viendrait aux nouvelles ?

Mais le Corbeau ne se montra pas. Ce n’était pas son genre. Il le leur avait dit à de nombreuses reprises : « Vous vivez ici, parfait. Mais demain, vous aurez peut-être envie d’aller voir ailleurs. Un chasseur-delta peut vous faire la peau. Je refuse de me ronger les sangs. Chacun de vous – de nous – doit savoir se débrouiller seul. »

Pour finir, Franz avait trouvé la manière la plus simple de résoudre le problème. Il avait allumé le Telmat, calé l’image sur KCS – une chaîne d’information permanente qu’il avait l’habitude de regarder, parce qu’elle diffusait son feuilleton préféré. Panique sur Darwin Alley. « Je sais, c’est bizarre. De la fiction sur une chaîne info. Mais c’est justement parce qu’ils mélangent les genres que c’est marrant. On ne reconnaît plus rien. » Franz parlait – un peu trop vite – en attendant que le système expert du Telmat retrouve le dernier bulletin diffusé. « Il n’y aura peut-être rien, cette fois-ci », ajouta-t-il encore.

Il se trompait. Il y avait bien quelque chose. L’image d’un homme d’une soixantaine d’années marchant dans un parc, entouré d’une nuée de journalistes. Sir Arthur William Sanford, devant le Palais présidentiel – à Berlin – expliquait pourquoi il comptait briguer un troisième mandat l’année prochaine.

L’inconnu, dans la resserre, paraissait un peu plus jeune. Ses cheveux étaient plus sombres, plus épais. Ses traits semblaient plus fermes. Mais c’était indiscutablement le même homme.

Peter raconta tout au Corbeau.

Celui-ci l’écouta sans l’interrompre. Il semblait amusé. Intéressé, aussi… Quand Peter eût terminé son histoire, il prit sa casquette, la vissa sur son crâne et sauta au bas du lit. « Bon, grogna-t-il. La première chose à faire, c’est d’aller voir ton bonhomme. »

Ils dévalèrent l’escalier qui conduisait de la chambre à la salle commune. Leurs pas résonnaient, entre les murs de pierre. Au passage, le Corbeau rafla un broc d’eau et la moitié d’un pain – dur et gris comme du granit. Il prit aussi une dizaine de tomates. À leur couleur et leur forme, Peter sut qu’elles provenaient de la serre (en fait, le grenier de l’ancienne sacristie, dont le toit avait été ajouré pour laisser passer la lumière). Avant de créer Babylone, le Corbeau avait filtré le sable et la terre de son futur potager pendant des mois. Il ne voulait courir aucun risque de contamination. Quant à l’eau, il la volait dans une ancienne canalisation qui descendait des sources du Waal jusqu’à Rotterdam.

Ils s’enfoncèrent plus profondément dans l’église enterrée. Le poids des ordures accumulées, de l’autre côté des murs, était presque palpable. Peter regardait la silhouette décharnée du Corbeau dévaler les marches, devant lui. Avec sa casquette à longue visière et son manteau noir, il portait vraiment bien son nom.

Ils atteignirent la resserre. Le Corbeau ouvrit brutalement la porte. Peter entra derrière lui. L’homme du caisson somnolait, assis sur une chaise du début du siècle. Le claquement de la porte le réveilla en sursaut. D’un geste machinal, il assura contre son torse les pans de la couverture dans laquelle il s’était drapé. Puis, son regard croisa celui du Corbeau…

« Seigneur ! murmura-t-il d’une voix tremblante. Votre visage…»

Le vieux abaissa d’un cran la visière de sa casquette. « Le pH est plutôt acide, dans le coin. Mais rassurez-vous. Ça ne fait mal que quand il pleut. »

Peter sourit. C’était vraiment une bonne réplique.

D’une chiquenaude, le Corbeau renvoya l’homme sur sa chaise. « En parlant de visage, le vôtre n’est pas mal non plus.

— De quoi parlez-vous ?

— De cette ressemblance avec le président Sanford. Vous pensiez vraiment qu’elle suffirait à tromper mes… associés ? »

L’homme se leva à nouveau. « C’est la vérité ! Je suis Arthur Sanford !

— Il est inutile de crier. Vous ne pouvez pas être lui.

— Mais pourquoi ?

— Vous êtes plus jeune que lui.

— Plus jeune ? Je ne comprends pas. Je ne comprends rien…» L’homme gémit et se rassit. « Monsieur, je vous en prie… Il faut que j’appelle Berlin.

— Pourquoi faire ? Vous êtes à Berlin. »

L’inconnu regarda autour de lui avec stupeur.

« Je veux dire que le président y est, soupira le Corbeau.

— Impossible puisque je suis ici.

— C’est exactement ça : vous êtes ici et Sanford est au Palais.

— Comment pouvez-vous…

— Je l’ai vu sur Telmat hier soir. Il a fait une importante déclaration politique. Des dizaines de chaînes de télé étaient présentes. Des millions de gens ont regardé.

— Hier soir ? » L’homme posa sa main droite à plat, sur sa tempe, et fronça les sourcils – comme s’il faisait un effort désespéré pour se souvenir. « Non. Je n’ai fait aucune déclaration hier soir.

— Et pour cause. À la même heure, vous dormiez bien tranquillement sous une montagne d’ordures. C’est Peter – ici présent – qui vous a découvert. Par hasard. Remerciez-le. Sans lui, je ne crois pas que vous seriez sorti de ce caisson avant longtemps. »

Peter écoutait, fasciné. S’il ne s’était pas lui-même trouvé dans la grotte, s’il n’avait pas traîné l’inconnu sur la corniche, il aurait pu croire que le Corbeau connaissait cette histoire depuis toujours – et qu’il en avait percé tous les mystères. Cette façon de bluffer – avec si peu de cartes en main – l’émerveillait et le terrifiait.

« Un caisson ? Je ne comprends rien à ce que vous racontez…» L’homme dodelina de la tête, comme un boxeur groggy. « Quel est cet endroit ?

— Le Wonderland.

— Quel pays ?

— La Hollande.

— Bon sang… J’étais bien à Berlin, hier soir, mais je n’ai absolument pas…» L’homme s’ébroua. « Qu’est-ce que je fous ici ? »

Le Corbeau sourit. « Enfin une réaction plausible. » Il s’agenouilla et déposa son broc, son pain et ses tomates sur le sol. « Mangez. Qui que vous soyez, vous en avez besoin. »

L’homme se pencha, ramassa une tomate, la flaira prudemment – puis mordit dedans. Un filet de jus rouge gicla sur son menton. « Écoutez…, dit-il d’une voix plus calme. Je sais que ça a l’air incroyable. Mais je vous jure que je suis Arthur Sanford. Si vous pouvez m’avoir une liaison Telmat, il ne me faudra pas dix secondes pour vous convaincre. » Une autre bouchée. « Vous dites que nous sommes dans le Wonderland ?

— Oui », dit Peter.

L’homme tourna vers lui un regard où s’était mis à briller une étincelle de bienveillance. « Je sais quelles sont vos conditions de vie. J’ai lutté contre les grandes compagnies pour les contraindre à respecter leurs engagements à propos du retraitement. Et j’ai bien l’intention de continuer à le faire…» Le regard passa de Peter au Corbeau. «… Mais pour cela, il faut que je retourne à Berlin. Si vous m’aidez, je vous assure que vous n’aurez pas à le regretter. »

Le vieux haussa les épaules. « Il est inutile de nous parler comme à des simples d’esprit – ou à des électeurs. Nous comprenons parfaitement la situation. La question est : si vous êtes Arthur Sanford, qui ai-je vu hier, sur Telmat ?

— Je n’en ai aucune idée. » L’homme fronça les sourcils. « Peut-être a-t-on utilisé des images d’archive ?

— Non. J’ai beau vivre ici depuis dix ans, je sais encore reconnaître une émission en direct quand j’en vois une.

— Excusez-moi, murmura l’inconnu d’un air contrit. Je ne voulais pas vous blesser.

— Me blesser ? » Le Corbeau ricana. « Vous n’y arriveriez pas, même si vous le vouliez. »

Il y eut un long silence.

« Très bien, reprit l’homme qui semblait recouvrir sa lucidité. Admettons qu’on m’ait vu sur Telmat. Dans ce cas, cela ne peut signifier qu’une chose : quelqu’un a pris ma place à Berlin.

— Ah ! Un complot, maintenant !

— Et pourquoi pas ? Je me suis fait assez d’ennemis en m’opposant à l’instance. » Une seconde de réflexion. « Vous dites que j’ai fait une déclaration politique. De quoi s’agissait-il ?

— Des élections. Vous vous représentez.

— Pardon ?

— Vous êtes à nouveau candidat. » Le Corbeau gloussa. « Eh bien quoi ? Ça vous paraît tellement étrange ? »

L’homme se leva avec lenteur. Il était livide.

« C’est impossible, proféra-t-il. Le scrutin vient à peine d’avoir lieu. J’ai été réélu avec cinquante-cinq pour cent des voix. »

Le Corbeau éleva la main. « Attendez une minute. Si ma mémoire est bonne, vous vous êtes présenté pour la première fois en 67…

— Après la disparition du président Anschafft, oui.

— Et vous avez été réélu au terme de votre premier mandat.

— Il y a trois semaines, c’est exact. »

Le Corbeau battit brièvement des paupières. « Je crois que j’ai compris le problème. En quelle année sommes-nous, d’après vous ?

— Vous venez de le dire. En 72 !

— Non, monsieur…» La voix du Corbeau était pleine d’un respect nouveau. « Vous vous trompez. Nous sommes en mars 77. Et depuis hier soir, vous êtes candidat pour la troisième fois consécutive. »
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Spain se débarrassa d’Oxford sans douceur : en l’assommant dans son sommeil. Il le traîna le long du pont de jour et le hissa sur la chaloupe de bâbord. Il vérifia rapidement le contenu de l’unité de survie : de l’eau et des vivres pour six mois. Il préleva un élément vital de la station radio. Puis, il pressurisa le petit engin et l’éjecta dans l’espace, sur une trajectoire perpendiculaire au plan de l’écliptique.

Comme tous les pilotes, Oxford avait reçu une formation technique avancée. Avec l’équipement dont il disposait à bord de la chaloupe, il lui faudrait deux semaines pour réparer sa radio et lancer un SOS. Les secours (probablement une vedette lancée par la base permanente du Groupe de Patrocle) mettraient deux autres semaines à l’atteindre. À moins de commettre une erreur grossière, Oxford n’était pas en danger.

Quant à Spain, il avait besoin de dix jours. Après, peu lui importait d’être arrêté, condamné pour piraterie et enfermé (voire même – c’était assez vraisemblable – liquidé par les B-men de Farside). Dans dix jours, il aurait trouvé ce qu’il était venu chercher.

Il se rendit sur la passerelle et s’installa au poste de pilotage. Sur l’écran principal, Jupiter avait le diamètre d’une tête d’homme tenue à bout de bras. Spain respirait à peine. Cette image…

Il l’avait suscitée tant de fois, lorsqu’il était en bas.

La Grande Tache Rouge le regardait, comme un œil ouvert au milieu des nuées. Les autres taches – plus petites et plus pâles – semblaient flotter sur l’atmosphère. Spain se mit à trembler. Il ressentait la puissance de Jupiter, presque physiquement. Cette violence, qui aurait dû faire surgir ici le second soleil du système, ne montrait qu’une infime partie d’elle-même. Dans les ouragans chaotiques de l’hémisphère sud, l’empilement des bandes nuageuses de la troposphère, le limbe d’ammoniac étiré tout le long de l’équateur et le conflit des fronts polaires. La chaleur et le froid s’affrontaient. L’énergie rayonnait par salves, bombardant l’espace d’un geyser de particules mortelles. Spain la sentait brûler en lui, se consumer en lui. Peu lui importait d’être protégé par les boucliers du Deucalion. Cette masse mugissante, ce gouffre ouvert dans l’espace à six cents millions de kilomètres de la Terre, lui hurlait de rentrer chez lui.

 

Spain lutta à sa manière. Parce qu’il craignait que l’attente ne le laisse seul face à lui-même, il se mit au travail. Il refit à la main la plupart des calculs d’injection orbitale préparés par l’ordinateur. Il effectua les relevés d’approche et compara ses observations aux données disponibles. Le troisième jour après l’éjection d’Oxford, il passa six heures d’affilée au télescope, à suivre le transit de Callisto. L’aspect de cette grosse lune sombre, constellée de cratères, lui était familier : il l’avait prospectée pendant ses deux premières années chez Farside. Stupéfait, il découvrit que le bassin du Valhalla avait pratiquement disparu. La base minière, implantée sur place par la compagnie, fonctionnait désormais à plein régime. Les usines mobiles découpaient des pans entiers de la croûte de glace et les chargeaient sur le grand accélérateur magnétique installé à l’équateur. L’impulsion donnée par les aimants suffisait à projeter les icebergs dans l’espace. La seule difficulté résidait dans le choix des fenêtres de lancement : en profitant de l’effet de fronde induit par la masse de Jupiter, la glace pouvait prendre la direction du soleil sans aucune correction de trajectoire.

Spain observa le travail des mineurs jusqu’à ce que Callisto disparaisse derrière l’horizon. Il dormit quelques heures, sanglé sur son siège, face aux écrans. Il comptait sur cette position inconfortable pour maintenir son esprit à un niveau de vigilance élevé (ce qui était une autre manière de dire qu’il avait peur de rêver).

Il rêva. Il se souvint d’Enfer-Cinq, le 15 mars 2072. Son vaisseau venait de passer trois semaines au radoub, après une campagne de huit mois au-dessus des volcans de soufre de Io. Bien que Spain ait profité de ce répit pour prendre une partie de ses congés, il n’avait cessé de travailler. Chaque jour, il s’était rendu sur les docks, afin de superviser le travail des techniciens. Tous les pilotes étaient pareils. Dès qu’ils touchaient terre (même si la terre en question était une sphère en équilibre au cinquième point de Lagrange), ils n’avaient qu’une hâte : repartir sur la frontière.

Son vaisseau était prêt. Spain se trouvait seul à bord, en train de procéder aux dernières vérifications. Il se sentait… excité. Contrairement à ce qu’il attendait, Farside ne lui avait pas demandé de reprendre les prélèvements sur Io, mais de faire route vers Ganymède – la plus vaste des lunes de Jupiter.

La plus vaste et la moins bien connue. Pour des raisons assez obscures, la compagnie différait depuis des années la mise en route du processus industriel sur Ganymède. Elle ne disposait là-bas d’aucune base permanente. Quelques experts avaient avancé l’hypothèse qu’en raison de sa gravité plus importante, cette lune se prêtait moins bien à l’extraction et à l’éjection de grands blocs de glace vers l’orbite terrestre. Mais dans le milieu des pilotes, personne ne croyait à cet argument. Au contraire, une rumeur circulait avec insistance…

Farside avait découvert quelque chose, sur Ganymède. Quelque chose qui justifiait de s’en tenir à l’écart – au moins pour l’instant.

Spain s’apprêtait à tester l’arrimage de son fret lorsque le commando avait attaqué. Trois hommes, en tenues de combat. Ils avaient profité d’un exercice d’évacuation pour s’introduire dans les docks par les sas d’urgence. Ils étaient armés. Spain avait tenté de se replier dans les soutes – mais les hommes se déplaçaient plus vite que lui. Il y avait eu un bref combat. Spain avait été touché à la tête. Pendant une heure, il avait dérivé, à demi-conscient, au milieu d’une constellation de billes rouge sombre : son propre sang, éparpillé en grappes par l’impesanteur. Il avait entendu les hommes évoquer une vague cause politique, à laquelle il n’avait rien compris. Il les avait vu inspecter le fret…

Puis, ils l’avaient jeté dehors.

Spain s’était évanoui. Lorsqu’il était revenu à lui, les avocats de Farside faisaient le siège de sa chambre d’hôpital. Les pirates, expliquèrent-ils, appartenaient à une organisation républicaine chinoise. Ils s’étaient emparés de son vaisseau avec l’intention de le précipiter sur Pékin (le potentiel d’énergie cinétique était suffisant pour raser entièrement la capitale impériale… et une bonne partie des banlieues alentour). Spain demanda s’ils avaient réussi. Non. Le navire avait été touché par un satellite de défense anti-missiles. Il avait partiellement brûlé en rentrant dans l’atmosphère et s’était abîmé en mer.

Spain s’attendait à ce que les avocats lui annoncent que des poursuites avaient été engagées (ce qui était le seul moyen d’obtenir une provision des compagnies d’assurances pour réarmer rapidement un vaisseau…) Ils n’en firent rien. Au contraire : ils le prièrent – poliment, mais fermement – de reconsidérer la question de son engagement chez Farside. « Vous avez subi un choc sérieux. Les médecins qui vous ont examiné pensent que vous ne retrouverez jamais l’intégralité de vos moyens. Il est peu probable que vous puissiez voler à nouveau. Naturellement, vous aurez droit à une indemnité…»

Spain s’était battu – en vain. Farside se souciait comme d’une guigne de sa santé. Quelqu’un, quelque part, avait décidé qu’il ne devait plus jamais remettre les pieds sur un vaisseau. Pourquoi ?

Parce qu’il avait vu quelque chose qu’il n’aurait pas dû voir ? Parce qu’il possédait assez d’éléments pour comprendre pourquoi on l’envoyait vers Ganymède ?

Parce qu’il pouvait concevoir le projet de se rendre sur place malgré tout – et pour son propre compte ?

Spain ouvrit les yeux. Pendant un instant, il crut qu’il était toujours dans son rêve. Il plongeait vers une sphère nacrée, balayée par de longues bandes claires et constellée de points brillants. Déjà, son esprit énumérait les sites qui défilaient sous lui : Namtar, Nabu, Nicholson Regio, Phrygia Sulcus.

Les cratères, les plaines, les mers de Ganymède.

Il était arrivé à destination.
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« Asseyez-vous, fit le Corbeau. J’ai quelque chose à vous dire, avant que Sanford ne monte. »

Peter avait déjà pris place. Il étudiait une carte toute déchirée de la plaine du Waal. Andréa se laissa tomber sur une chaise, en bout de table. Avec amusement, elle constata que Franz s’installait – comme toujours – entre eux deux. À égale distance de l’un et de l’autre.

« Nous sommes confrontés à une énigme, reprit le Corbeau. Mais je crois que ce serait une erreur de considérer la situation uniquement sous cet angle.

— De quel angle parles-tu ?

— Celui du jeu. Du problème à résoudre. »

Andréa haussa les épaules. « Pete et le gosse ont peut-être envie de s’amuser… Pas moi. Peu importe que ce type soit le président de la Fédération, le chef de l’instance, le Pape ou je ne sais quoi… Laissons-le appeler qui il voudra. Du moment qu’il nous obtient le fric, on se fout du reste.

— C’est ta position, objecta le Corbeau. Pas la mienne. »

La nuance de réprobation surprit Andréa. Qu’est-ce qui arrivait au vieux ? Cela faisait huit ans qu’elle vivait à ses côtés. Il l’avait engueulée des centaines de fois. Parce qu’elle commettait des erreurs, qu’elle oubliait d’observer l’une ou l’autre de ses sacro-saintes règles de sécurité, qu’elle mettait inutilement sa vie en danger ou gaspillait de la nourriture ou de l’eau…

Mais jamais encore, il ne lui avait infligé de leçon de morale.

Andréa jeta un coup d’œil à Peter.

« Tout ce que je veux, c’est me tirer d’ici, dit-elle. Le reste m’est égal. »

Peter soutint son regard pendant quelques instants. Puis, il se détourna, replia sa carte et fit face au Corbeau.

« Le jeu est intéressant en tant que tel, reprit celui-ci. Partons du principe que notre homme dit la vérité. S’il est réellement Sanford, cela signifie qu’un imposteur a pris sa place à Berlin, il y a cinq ans. Et que depuis cette date, il joue paisiblement son rôle. Cette hypothèse soulève plusieurs problèmes. » Le Corbeau se mit à compter sur ses doigts. « Un : qui est le faux Sanford ? Deux : pourquoi s’est-il substitué au vrai ? Trois : comment l’échange a-t-il été organisé ? Quatre : dans quel but ? Cinq : quel genre de technologie a-t-on utilisé pour garder le vrai Sanford en vie pendant toutes ces années ? Et enfin, six : comment le fameux caisson a-t-il abouti dans la grotte où Peter l’a découvert ? » Andréa leva les yeux au ciel et soupira avec ostentation. Les brûlures, sur ses jambes, lui faisaient mal. « Et alors ? ricana-t-elle. Tu comptes débrouiller cette histoire tout seul, depuis cette saleté de dépôt d’ordures ?

— Peut-être. Peut-être pas. Ça dépend en partie de vous. » Le Corbeau darda sur elle un regard flamboyant. « Tu as raison, Andréa. L’énigme, on s’en fout. Ce qui compte, c’est ce qu’il y a derrière. Quelque chose de plus grand. De plus sombre aussi. Tu veux quitter le Wonderland ? Moi, je t’offre de comprendre pourquoi tu t’y trouves, en ce moment. Pourquoi tu y es née – et pourquoi tu n’as pas réussi à t’en sortir avant. »

Andréa sentit son cœur battre un peu plus vite. Elle leva les yeux, contempla la face ravagée du Corbeau. Elle sourit. Vieux malin. Tu as fini par m’avoir.

Et le Corbeau se mit à parler, d’une voix tranquille. « C’est une chose que vous ignorez. Ou que vous avez oubliée. Personne ne devrait vivre ici. Ni vous, ni moi. Nous ne sommes pas assez forts. Toute cette merde là, dehors, nous tue à petit feu. Et pourtant, nous restons. Nous faisons des enfants, par milliers – et la plupart d’entre eux meurent avant d’avoir dix ans. Pire encore : nous nous déchirons entre nous. Les Alamans volent des reins, des yeux, des cœurs. Les chasseurs-deltas capturent les femmes et tuent les mutants. L’eau est si rare que, même si nous le voulions, nous ne pourrions pas la partager. Alors qu’à cinquante kilomètres d’ici, au sud ou à l’est, peu importe, il y a des champs, des rivières, des villes où rien ne manque. Pourquoi restons-nous ? »

C’était une question à laquelle le Corbeau lui-même devait répondre. « Parce que nous pensons que c’est comme ça que les choses doivent se passer. Parce que nous ne connaissons rien d’autre. Pour nous, vivre ici est normal.

— Mais c’est normal, protesta Franz.

— Pourquoi dis-tu ça ?

— On ne tiendrait pas le coup ailleurs. On n’a pas d’argent. On n’a rien.

— D’accord. Comment faire pour gagner de l’argent ? »

Franz eut un grand sourire. « Il faut de la chance, Corbeau. Tout le monde le sait. »

Le vieux secoua la tête. « Non. Ça, c’est qu’on veut nous faire croire. Mais dans le monde normal – le monde civilisé –, la plupart des gens pensent que la meilleure façon de gagner sa vie, c’est encore de travailler. Or, tu travailles, Franz. Tu passes tes journées à récupérer des objets, à chercher de l’eau ou de la nourriture. À un âge où les enfants des villes vont tous à l’école. Pourquoi n’es-tu pas riche ?

— Corbeau…» Peter posa les coudes sur la table. Andréa sentit qu’il était terriblement mal à l’aise. « Tu sais bien que tout ça ne marche pas ici. Personne n’est prêt à acheter notre travail, dans le Wonderland.

— Très bien. Dans ce cas, foutons le camp. Allons nous installer en ville.

— On en nous laissera pas entrer.

— Pourquoi ?

— Parce qu’on n’existe pas, là-bas. Sans logement, sans compte en banque, sans numéro de Sécurité sociale, on n’est rien. C’est toi qui nous l’a appris. Les flics nous refouleront tout de suite.

— Oh…» Le Corbeau redressa la visière de sa casquette, du bout des doigts. « Il faut donc de l’argent pour avoir un statut social – et un statut pour gagner de l’argent. Tu ne trouves pas que c’est un peu pervers, Pete ?

— Nous sommes nés du mauvais côté, c’est tout.

— Que certains aient plus de talent, plus d’énergie que d’autres, c’est une chose. Mais qui oserait dire d’un nouveau-né qu’il a déjà raté sa vie ? Il n’y a pas de mauvais côté, Peter. Il n’y a que des hommes. » Le Corbeau sourit avec lassitude. « Es-tu moins humain que le président Sanford ? »

Peter ne répondit pas. Andréa sentit une boule se former dans sa gorge. « À quoi ça rime, Corbeau ? Quel rapport y a-t-il entre le Wonderland et Sanford ? »

Le vieux se tourna vers elle. « Avant Sanford, il y avait un autre président. Carl Anschafft. Je vous ai raconté son histoire, vous vous souvenez ? D’une certaine manière, c’est lui qui a créé le Wonderland. C’est sous son mandat que les grandes compagnies de retraitement ont construit les déversoirs à ciel ouvert. » Le Corbeau fit une pause, puis reprit d’une voix songeuse : « Ça a provoqué un scandale, à l’époque. Les déchets posaient un vrai problème aux villes – mais personne ne pensait qu’on détruirait toute la côte nord de l’Europe pour le résoudre. Anschafft n’a pas tenu le coup. La contradiction était trop forte. Il est parti. Et Sanford a été élu.

— Comment a-t-il réagi ? demanda Peter.

— Au début, il a calmé le jeu. Il a donné davantage de liberté aux Puissances privées, tout en expliquant à l’opinion qu’il n’y avait pas d’autres solutions. Mais au fur et à mesure que les années passaient, il a changé de ton. Il a reconnu avoir fait une erreur. Et s’il a finalement été réélu, en 72, c’est parce qu’il a pris l’engagement de faire disparaître le Wonderland au cours de son second mandat. »

Il y eut un long silence.

« Ce dégénéré a menti, dit Andréa.

— Ou bien, il a été remplacé. » Le Corbeau ferma le poing. « Ceux qui ont fait ça sont responsables. C’est leur faute, si nous croupissons ici, depuis des années. Ce sont eux qui nous ont fait croire que nous méritions notre sort – que nous étions moins que des hommes. Et ils ont presque réussi. Je veux savoir qui ils sont. »

 

La discussion se poursuivit jusqu’au soir. Au bout d’un moment, Franz finit par en avoir assez. Mû par le besoin irrésistible de se dégourdir les jambes, il se leva et demanda au Corbeau s’il pouvait emmener Sanford faire un tour à l’extérieur. « Ne l’appelle pas comme ça, objecta le vieux. Nous ne savons toujours pas s’il dit la vérité. » Peter haussa les épaules. Lui, il n’avait pas besoin de preuves ou de discours. Sa conviction était faite depuis longtemps.

À force d’insister, il finit par obtenir son autorisation – à condition d’être prudent. Andréa protesta. D’accord, elle reconnaissait que le Corbeau avait peut-être mis le doigt sur quelque chose. Mais ce qui l’intéressait avant tout, c’était cette promesse de récompense. Franz éclata de rire. « Tu as peur que Sanford tente de s’échapper ? Dans le Wonderland ? »

Il descendit chercher l’homme, dans sa resserre, et le conduisit à l’air libre par le souterrain.

Le soir tombait. De longs nuages jaunâtres s’étiraient sur l’horizon. Un vent lourd, chargé de chlore, balayait les ordures. « Seigneur…», murmura Sanford – mais il se mit à tousser avant d’avoir pu ajouter quoi que ce soit.

Franz le prit par la main et lui fit faire quelques pas. Son œil lui faisait mal, mais il résista à la tentation de le gratter. Il désigna une colline qui se dressait au loin. « Là-bas, c’est le collecteur de déchets biologiques de Rotterdam. Cinq mille tonnes par jour. De temps en temps, les couches inférieures se liquéfient et tout s’écroule. C’est comme ça qu’on vous a découvert, Peter et moi.

— J’étais là-dessous ?

— Oui. »

Sanford réfléchit. Au bout d’un moment, il s’accroupit et posa les mains sur les épaules de Franz. « Écoute. Il faut absolument que j’appelle Berlin. Pourquoi ce vieil homme qui vous protège refuse-t-il de me laisser telmater ? » La voix du président s’adoucit encore. « Je ne vous veux aucun mal. Je peux vous sortir d’ici – tous.

— Ne vous inquiétez pas. »

Franz plongea ses yeux dans ceux de Sanford. Il le dévisagea, en silence. Puis, il désigna d’un mouvement du menton le clocher de l’église enfouie, juste derrière eux. « C’est là que nous vivons. Babylone. Le Corbeau a choisi ce nom parce qu’il dit que ça lui rappelle une ville avec des jardins suspendus. Lui, il fait pousser des légumes, sur le toit. »

Sanford se retourna et observa la flèche rouillée, pointée vers le ciel. « Il y avait un village ici, autrefois.

— Le Corbeau dit que tout s’est écroulé sous le poids des ordures. Sauf l’église. » Franz prit une brève inspiration. « Le Corbeau dit que vous voulez nettoyer le Wonderland.

— Je voulais le faire, oui.

— Qu’est-ce que vous allez mettre, à la place ? »

Sanford sourit. « Voilà une curieuse question.

— Je ne veux pas…» Franz dévisagea à nouveau le président – puis détourna les yeux. « Je suis bien, avec Peter et Andréa. Je ne veux pas être séparé d’eux.

— Il n’en est pas question. Je vous sortirai d’ici tous ensemble, je te le promets. »

Franz hocha lentement la tête. Une longue boursouflure progressait dans la plaine, en contrebas. La signature d’un tunnelier. Franz la suivit du regard, en se demandant s’il verrait l’engin émerger à l’air libre.

Le sillon s’enfonça sous un dôme de terre contaminée et disparut.

« D’accord, dit-il d’une voix songeuse. Allons voir si les autres ont décidé de vous laisser appeler. »

Quitter le Wonderland. Ensemble. Eh bien, le président Arthur Sanford pouvait peut-être arranger ça, après tout… Mais une fois dehors, que se passerait-il ? C’était la seule question que Franz se posait – et la seule à laquelle personne ne pouvait répondre.

Une fois dehors, Peter et Andréa voudraient-ils encore de lui ?
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Les relations qu’Éric Tran entretenait avec Laureline Holt, sa secrétaire, étaient dépourvues d’ambiguïté – sinon d’originalité. Comme la plupart des patrons, il appréciait sa ponctualité aux petites heures de l’aube, mais détestait le réglage métronomique de ses fins d’après-midi.

« Il est 1800, monsieur. Je pars. N’oubliez pas votre rendez-vous avec les gens de la Fondation Fuller. »

La silhouette de la jeune femme semblait flotter dans l’obscurité de l’antichambre. Tran regarda la pendulette holographique posée son bureau. « Dans une demi-heure, en effet. Merci, Holt. À demain. »

La porte se referma. Tran se renversa dans son fauteuil, tira un cigare de sa poche, l’alluma. Pendant une longue minute, il regarda la ligne de fumée bleue s’élever vers le plafond. Ensuite, il alla se planter devant la baie vitrée qui occupait tout le flanc ouest de son bureau et observa le mouvement de la foule sur Potsdamer Platz.

Il était de mauvaise humeur.

En tant que chef du FDRI – les services secrets européens –, Tran avait pour premier devoir de se connaître parfaitement lui-même. « N’y voyez aucune pulsion existentielle », avait-il coutume de dire, lorsqu’on lui demandait de s’expliquer là-dessus. « Cela signifie simplement que personne ne peut faire ce travail à ma place. »

Tran n’ignorait rien de ses propres doutes. La plus fine variation de son état de conscience était pour lui un sujet de méditation – ce que sa secrétaire résumait parfois en deux phrases lapidaires : « vous dormiez ; je n’ai pas osé vous réveiller. »

Cette réunion, avec Jonahsen et les pontes de la Fondation Fuller était la cause de sa mauvaise humeur.

Il y avait là une contradiction intéressante. Lorsque Sanford était venu le chercher – en 67 – pour lui confier la direction du Département, Tran occupait le poste de conseiller politique auprès de l’ambassadeur fédéral aux Nations unies. À l’époque, sa nomination avait été plutôt mal accueillie par les professionnels. Des hommes forts, aux yeux desquels l’expérience du terrain restait un gage de compétence irremplaçable.

Tran était un théoricien. Ses seuls combats avaient eu pour théâtre les couloirs de l’institut Kaiser Wilhelm, où il continuait d’enseigner. En principe, cela aurait dû l’empêcher de monter aussi haut – et surtout, aussi vite. Quinze jours après avoir pris son poste, il avait reçu la visite d’une bonne partie de l’état-major qui, sans ménagement, l’avait accusé de vouloir liquider le Département.

Curieusement, c’était aussi ce que Tran ressentait. En le choisissant – lui plutôt qu’un autre – Sanford lançait un message : l’âge d’or du FDRI était révolu.

Tran avait passé les dix années suivantes à lutter contre ce destin programmé. Il s’était entouré des meilleurs experts. Peu à peu, son courage et sa ténacité avaient eu raison des réticences de l’état-major.

Quant à Sanford, après avoir hésité quelques mois, il s’était finalement décidé à le soutenir sans réserve. Quels qu’aient pu être ses projets initiaux, il avait laissé Tran faire du Département le meilleur service de renseignements de la planète…

À un moment, ils avaient même été assez proches. Presque des amis.

Mais alors, que signifiait ce rendez-vous avec Jonahsen ? Pourquoi Sanford l’avait-il imposé à Tran – sans même le consulter ? Pourquoi remettre sur le tapis cette vieille histoire de privatisation, à la veille d’une troisième campagne électorale et après une décennie de bons et loyaux services ?

La trêve était-elle rompue ?

Tran inhala une nouvelle bouffée de fumée. Sur son bureau, le telmat bipa. C’était Sanford. Il était mal rasé et semblait hagard.

« Éric ? Vous êtes seul ?

— Oui, monsieur.

— Écoutez-moi bien – et ne posez pas de question. Demain matin, à la première heure, vous donnerez l’ordre à Fontaine de sortir un million de marks des Fonds Spéciaux. En liquide, naturellement. Vous placerez l’argent dans une de vos mallettes blindées. Ensuite, vous vous rendrez à Utrecht. N’en parlez à personne. N’envoyez personne à votre place. Venez vous-même. Seul. »

Tran hocha la tête. « Utrecht. En Hollande ?

— Oui. Attendez là-bas jusqu’à… 2200. Puis, quittez la ville. Le mieux est sans doute de louer un bondisseur. Descendez vers le sud jusqu’à Gorinchem. À partir de là, longez le Waal vers l’ouest sur une quinzaine de kilomètres. À cet endroit, la plaine s’élève. Il y a un ancien moulin abandonné. Laissez la valise à l’intérieur et rentrez à Berlin. »

Pendant que Sanford parlait, Tran avait affiché la carte du secteur sur l’atlas informatique du Telmat. « Quinze kilomètres à l’ouest de Gorinchem, répéta-t-il. C’est dans les Friches…

— Pas de question, Éric » Sanford battit des paupières. « Donnez-moi un code, pour la valise.

— 160926, répondit instantanément Tran. En mode vocal. C’est ma date de naissance. Vous vous souviendrez ?

— Oui.

— Besoin d’autre chose ?

— Non. Je vous recontacterai dans quelques jours. Sans doute après-demain, si tout s’est bien passé. »

Le Telmat s’éteignit.

Tran le ralluma aussitôt et appela le Palais présidentiel, sur le canal intérieur. Valérie Hartley – l’attachée du président – apparut sur l’écran. Toujours aussi jolie. Tran et elle ne s’aimaient guère, mais ça n’avait pas d’importance.

« Bonsoir, Éric. Vous semblez contrarié.

— Oui. » Tran sourit. « Devinez à qui Sanford m’a demandé de faire des courbettes, ce soir ?

— Vos amis de la Fondation Fuller.

— Exact. Vous pouvez me le passer un moment ?

— Vous allez l’engueuler ?

— Pourquoi pas ? Je serai peut-être de meilleure humeur, après. »

Ils rirent tous deux – mais Tran sentit qu’Hartley n’était pas dupe. Personne n’appelait le Palais pour un motif aussi futile.

« Sanford est en pleine conversation avec l’ambassadeur Ehzolo. Les grandes manœuvres de la campagne commencent… Je ne peux pas le déranger, Éric – sauf si c’est urgent.

— Tant pis. » Tran haussa les épaules. « Je trouverai quelqu’un d’autre pour me faire les dents. Bonne soirée, Valérie. »

Tran réfléchit à nouveau un long moment. Il jeta son cigare et en alluma un autre. Entretemps, il réécouta l’enregistrement de l’appel de Sanford – deux fois de suite – et vérifia un certain nombre de choses… Pour finir, il se rendit au bureau de Georges Kepler, le directeur de son service politique. « Tu te souviens de Jean-Jacques Fontaine ?

— Les Fonds Spéciaux ?

— Oui. Quand est-il mort ?

— En novembre 74.

— Quelle mémoire. Merci. »

Tran regagna son bureau, songeur. Il s’assit face au Telmat, appela un traitement de texte à l’écran et se mit à taper – avec une grande dextérité. C’était peut-être un effet de sa formation universitaire. Il ne savait réfléchir qu’en écrivant.

 

Un homme m’appelle.

Il utilise la fréquence présidentielle – que Sanford et moi sommes seuls à connaître.

Son visage, à quelques nuances près, est celui de Sanford.

L’unité de cryptage Telmat identifie son empreinte vocale comme étant celle de Sanford.

Le système expert Telmat reconnaît son empreinte rétinienne comme étant également celle de Sanford.

Le logiciel d’analyse graphique certifie qu’il s’agit d’une transmission en direct, et non d’une image de synthèse.

L’homme évoque les Fonds Spéciaux, en particulier la présence de liquidités importantes. Combien de personnes connaissent ce détail ? Pas plus d’une dizaine, dans toute la Fédération.

Je reconnais cet homme sans hésiter.

Il peut s’agir que du président Arthur William Sanford.

 

Tran relut rapidement le texte à l’écran. « Sacrée charade », murmura-t-il pour lui-même. Il sourit et se pencha à nouveau sur le clavier.

 

Un homme m’appelle.

Sa ressemblance physique avec le président Sanford est frappante, mais il semble plus jeune que lui d’au moins cinq ans. Cheveux plus sombres. Menton moins prononcé. Poches sous les yeux moins accentuées, etc.

L’origine de l’appel ne peut être retrouvée via le canal crypté. En revanche, le lieu où l’homme se tient présente plusieurs caractéristiques observables à l’image : une bâtisse ancienne, en très mauvais état. Murs de pierre grossièrement maçonnés, peu de lumière, un banc de bois, à droite de l’écran.

Or, à la même heure, le président Sanford est en conférence avec Fatima Ehzolo, dans l’un des salons du Palais. Il est, sans aucun doute, en grande tenue.

Enfin, l’homme fait allusion à Jean-Jacques Fontaine comme si celui-ci était encore le gestionnaire des Fonds Spéciaux, alors qu’il est mort depuis plus de deux ans.

Le caractère inhabituel de la requête posée par l’homme n’est pas significatif. Le président de la Fédération européenne dispose d’un pouvoir discrétionnaire en la matière. Néanmoins, il est peu probable que les préparatifs dont cette requête semble constituer l’aboutissement aient pu me rester inconnus.

Pour toutes ces raisons, l’homme ne peut pas être Arthur William Sanford.

Tran relut l’ensemble du texte, plusieurs fois de suite. Eh bien, c’était un problème intéressant – pour dire le moins. Même si, au-delà de sa forme paradoxale (dont Tran devinait qu’elle reflétait surtout la pauvreté de son information), il pouvait aisément être résumé en une vingtaine de mots : le président Arthur Sanford possédait un double qui – à de menus détails près – ne pouvait être distingué de lui-même.

Bien entendu, c’était impossible.

Tout le temps et l’énergie que Tran pourrait consacrer à la résolution de ce mystère seraient gaspillés en pure perte.

Quant à prendre une initiative personnelle…

Il sourit. Allons, à quoi bon simuler ? Il se connaissait trop bien lui-même. Demain, dès l’aube, il savait que rien ne pourrait l’empêcher de filer en Hollande, sa valise à la main. Sans en parler à quiconque. Pas même au président. (Surtout pas au président.)

Cela représentait un risque, il en était conscient. Après tout, rien ne prouvait que son raisonnement – si soigneusement déroulé par écrit – fût infaillible. Il était peut-être en train de tomber dans un piège, victime d’une mystification grossière. En termes purement techniques, cela le rendrait coupable de forfaiture.

Mais il n’y croyait pas. Il avait perçu la réalité de l’événement. Il avait vu s’ouvrir une perspective étrange… Une sorte de point obscur, à l’attraction duquel il était incapable de résister.

Il était sur le point d’appeler Jaeger – l’agent qui avait succédé à Fontaine à la tête des Fonds Spéciaux – lorsqu’un planton en uniforme ouvrit la porte et se glissa dans l’antichambre. « Ah…, grogna Tran sans lever la tête. La Fondation Fuller, c’est vrai. Dites-leur que j’arrive dans une minute. »

Il était si absorbé qu’il ne vit pas l’arme dirigée sur lui.


11

Toute la journée, Sanford avait fait preuve de courage. Avant même qu’ils aient quitté Babylone, laissant le Corbeau seul sur son clocher, il s’était résigné – sans se plaindre – à pleurer et tousser le long du chemin. Il avait supporté sans défaillir la morsure d’une pluie acide soudaine (heureusement, l’averse n’avait pas duré trop longtemps), et s’était même intéressé à la façon dont Andréa tuait les cobras nichés dans les talus de cellulose. Cependant, Peter avait bien vu que chaque pas, chaque geste, chaque sensation le blessait de l’intérieur. Il avait senti la tension monter en lui. Tôt ou tard, Sanford finirait par craquer. Il n’avait tenu le coup jusqu’ici que parce que toute sa volonté était tendue vers un seul but : comprendre ce qui lui était arrivé.

Peter savait qu’une telle obsession pouvait protéger longtemps. Mais pas indéfiniment. C’est pourquoi, lorsque Sanford se mit à hurler et à piétiner les rats qui grouillaient autour de lui, il ne fut pas surpris. Il quitta sa cachette, prit le président par le bras et l’entraîna avec lui, en chassant les rongeurs qui s’accrochaient à ses vêtements.

Sanford tremblait. Peter fouilla le tapis d’ordures, à côté de lui, en extirpa une vieille couverture poisseuse et l’étala sur le sol. Sanford s’y laissa tomber avec reconnaissance. Ses mâchoires étaient nouées, et ses mains s’ouvraient et se fermaient convulsivement.

« Je suis désolé », murmura Peter en observant la silhouette d’Andréa, allongée dans la pénombre dix mètres plus loin. « Je sais que nous n’aurions pas dû faire ça.

— Faire quoi ? interrogea Sanford d’une voix blanche, au bout d’un moment.

— Demander une rançon pour vous laisser partir. Ce n’était vraiment pas…» Peter hésita. Ses pensées se bousculaient dans sa tête. « Vous êtes le président. Vous avez sans doute des tas de choses importantes à faire. Vous devriez déjà être chez vous. »

Sanford grimaça. La couverture bougeait autour de lui – des formes souples allaient et venaient sous l’étoffe crasseuse – mais la crise était passée. Il haussa la tête et observa l’immensité déserte des Friches, qui s’étalait en contrebas : la frontière entre le Wonderland et les grands axes routiers descendant d’Amsterdam vers le Brabant. Les ruines du moulin de Gorinchem formaient une masse sombre et solitaire, sur les rives du Waal. La Lune dessinait des ombres dures.

« Je vais être honnête avec toi, Peter. Si j’étais simplement le président, et que mon seul problème soit de regagner Berlin, je ne serais pas resté une minute à Babylone. »

Peter sourit. Ça, c’était vraiment marrant. « Et comment auriez-vous fait ? interrogea-t-il gentiment. Vous seriez parti à pieds ?

— Sans doute.

— Avec les deltas et les pièges-à-homme à vos trousses ? Vous n’auriez pas fait trois kilomètres. »

Sanford lui jeta un regard épuisé. « J’imagine que tu as raison. Mais ça n’a pas d’importance. La situation est plus compliquée. Je suis ici… Mais je suis aussi à Berlin.

— Vous ne pouvez pas être deux hommes.

— Non. Je veux simplement dire qu’on a essayé de se débarrasser de moi. Quelqu’un a pris ma place. » Sanford serra les poings et tourna son visage vers l’est. « J’ai des ennemis, là-bas. Sans doute me croient-ils morts. Il faut que je fasse très attention.

— Vous faites confiance à ce type ?

— Tran ? Oui. C’est un homme honnête. Il ne peut pas m’avoir trahi.

— J’espère que vous dites vrai. »

Sanford eut un mince sourire. Il semblait tout à fait détendu à présent. « Tu t’inquiètes pour l’argent ? »

Peter sentit une bouffée de colère monter en lui. « Ce n’est pas ce que je voulais dire.

— Je sais. Excuse-moi. Ce que je voulais dire, c’est que vous n’avez pas mal agi, toi et les autres. L’Instance penserait même que vous avez avantageusement tiré parti d’une opportunité. » Sanford gloussa. Peter supposa que c’était de l’humour politique. « Et cela répond aussi à ta question précédente. Un monde dans lequel des gosses naissent sur un tas d’ordures et rackettent l’État fédéral plutôt que de faire la révolution peut se passer d’un président. Je n’ai rien de très important à faire à Berlin – sauf prendre un bain.

— Pourtant, le Corbeau dit que vous vouliez supprimer le Wonderland. »

Sanford secoua la tête. « J’ai été élu parce qu’Anschafft était parti. J’ai fini ce qu’il avait commencé, sans état d’âme. Je ne voyais pas d’autre solution. Pendant mon premier mandat, les compagnies d’épuration ont fait ce qu’elles ont voulu – j’y ai veillé. Ce n’est que progressivement que je me suis rendu compte de l’importance du problème. Pas seulement en matière de pollution, d’ailleurs… Tout devenait plus dur. C’est la raison pour laquelle je suis entré en guerre contre les Puissances. J’ai fait ma seconde campagne contre elles. Évidemment, on m’a accusé de démagogie. On m’a même traité de communiste ! » Sanford fronça les sourcils. « Bon sang, je n’arrive pas à croire que quatre ans se soient écoulés depuis.

— Le Corbeau dit que la situation est plus mauvaise aujourd’hui.

— Oui. Mon… remplaçant – quel qu’il soit – ne s’est pas montré très efficace. Ici, en tout cas. Qui sait ce que je vais trouver à Berlin ? » Sanford jeta un coup d’œil circulaire à la masse obscure du Wonderland, qui le cernait de tous côtés. Puis, son regard vint se poser sur Peter. « Quel âge as-tu ?

— Dix-huit. Plus ou moins.

— Tu as toujours vécu ici ?

— Pourquoi voulez-vous savoir ça ?

— Une idée, rien de plus…» Sanford réfléchit. « Tu sais te servir de ta tête.

— Le Corbeau nous a appris bien des choses. » Peter détourna les yeux. Il se sentait troublé, tout à coup. Que signifiait cette remarque ? Il concentra son attention sur un petit point noir dans la plaine en contrebas. Le point se déplaçait lentement vers les ruines du moulin de Gorinchem.

« Voilà votre ami. »

Sanford fouilla dans la poche du long manteau rapiécé qu’Andréa lui avait trouvé. Il en sortit les jumelles du Corbeau et les porta à ses yeux.

« C’est lui ? demanda encore Peter.

— Il fait trop sombre. Je ne peux pas voir son visage. » Sanford suivait la progression de la silhouette avec concentration. « Je ne vois pas non plus son bondisseur. Il s’est sans doute posé derrière cette butte, là-bas. Mais il porte bien une valise. »

Peter regarda Sanford. Depuis qu’ils avaient quitté Babylone, il n’avait cessé de se demander comment il faudrait réagir si, à l’heure du rendez-vous, le président s’élançait à travers les Friches en hurlant à son homme de confiance de venir le délivrer. Le Corbeau avait dit que Tran était le chef des services secrets européens. Il possédait sans doute une arme – et s’il devait tirer sur trois gosses du Wonderland pour sauver Sanford, il n’hésiterait pas. « À condition, bien sûr, qu’il ait résolu le problème posé par Sanford lui-même. Après tout, pour autant que Tran le sache, le président se trouve à Berlin, en train de préparer sa troisième campagne. Ça vous laissera sans doute le temps de réagir. »

Cette remarque était plus spécialement destinée à Andréa. Depuis que le chiffre d’un million de marks avait été prononcé, Peter savait qu’elle n’était plus tout à fait dans son état normal.

Pour la première fois de sa vie, Andréa entrevoyait une possibilité de quitter le Wonderland. Pour de bon. Pour toujours. Elle était prête à tout pour obtenir cet argent – même à courser Sanford à travers dix kilomètres de Friches, sous le feu d’une armée d’agents secrets. Peter leva les yeux.

Un peu plus loin, la tache pâle du visage d’Andréa était tournée vers lui. Il revint à Sanford. « Répondez-moi franchement. Vous comptez vous enfuir ce soir ? »

Le président écarta les jumelles de son visage. « Crois-le ou non, Peter, je tiens à ce que vous ayez cet argent. » Il sourit. « Passer deux jours de plus dans le Wonderland ne me tuera pas. Après tout, vous tenez le coup depuis des années. On va rentrer tranquillement à Babylone. Andréa pourra compter ses billets. Et pendant ce temps, je rappellerai Tran pour voir avec lui comment régler le problème de mon alter ego. Tout ça peut prendre un certain temps. Je ne suis pas pressé. » Peter hocha la tête. Pendant que Sanford parlait, Tran avait atteint le moulin en ruines.

Il y était resté moins de dix secondes. À présent, il redescendait vers l’est, le long du Waal.

Un nuage voila la Lune, masquant la minuscule silhouette aux regards.

« Attendons encore un peu », suggéra Sanford.

Dix minutes plus tard, les feux de position d’un bondisseur s’élevaient dans la nuit. C’était le signal qu’ils attendaient. Andréa se glissa hors de sa tanière – impatiente. Elle commença à descendre. Franz mit ses pas dans les siens. Peter et Sanford s’élancèrent derrière lui.

La pente qu’ils suivaient marquait la limite du Wonderland. En bas, la couche d’ordures possédait moins d’un mètre d’épaisseur. Il suffisait de creuser quelques instants pour apercevoir la terre – une substance pâle, boueuse et totalement stérile.

Mais c’était quand même de la terre. Sanford la palpa de la pointe de sa chaussure. « Cette… chose était autrefois l’un des dépôts alluviaux les plus fertiles du monde. On pourrait sans doute la cultiver, en y mettant le prix. Pourquoi ne descendez-vous pas vivre ici ? »

Peter l’écoutait d’une oreille distraite. Il suivait la progression de Franz et Andréa, qui le précédaient d’une vingtaine de pas. À sa droite, le Waal se tordait dans son lit en grondant, juste avant de s’enfoncer sous le Wonderland. Le vent qui balayait la vallée était froid. L’accumulation de méthane était devenue trop faible pour réchauffer l’atmosphère. Peter frissonna. L’ombre et le silence l’impressionnaient.

« D’après le Corbeau, ça prendrait trop de temps, répondit-il d’une voix sourde. Il faudrait au moins deux ans pour décontaminer une dizaine d’hectares – sans être sûr de récolter quoi que ce soit. Dans le Wonderland, il y a en moyenne cent mille calories par mètre-cube de sol. Le tout est de savoir les récupérer. »

Derrière eux, un grondement sourd ébranlait la nuit d’une vibration presque imperceptible. Sanford se retourna, écouta quelques instants. « Qu’est-ce que c’est ?

— Sans doute un tunnelier. » Peter sourit. « Rassurez-vous, il est encore loin. Et de toute façon, on n’a rien à craindre de lui. »

Ils reprirent leur progression. Andréa venait d’atteindre le moulin – quatre murs de moellons à demi-calcinés au-dessus desquels subsistait le fantôme d’un axe. Peter l’entendit pousser un cri étranglé. Il se mit à courir, sans plus se soucier de Sanford.

Il entra dans les ruines. Andréa était agenouillée parmi les gravats. Franz se tenait debout derrière elle. Tous deux contemplaient – d’un air à la fois émerveillé et incrédule – une magnifique mallette de carbone, couchée sur le flanc. Sa noirceur mate et la perfection de ses lignes formaient un contraste saisissant avec le chaos de matériaux éparpillés. Peter lui trouva une allure de gadget extraterrestre, comme dans la série que Franz regardait sur KCS.

« Qui l’ouvre ? demanda Andréa.

— Sanford, répondit Peter. Et on s’écarte, au cas où il y aurait une bombe à l’intérieur.

— C’est peu probable », intervint le président qui était apparu – toussant et crachant – dans l’embrasure disloquée de la porte.

Peter mit néanmoins Franz et Andréa à l’abri derrière un pilier de pierres. Sanford s’accroupit. Ramassa la mallette et tourna le fermoir vers lui. « 160926 », murmura-t-il d’une voix claire.

La mallette émit un double clic feutré. Sanford l’ouvrit, vérifia son contenu sans émotion visible avant de la tourner vers Peter et les autres. « Un million, dit-il d’une voix neutre. Il faudra vérifier, mais Tran est un type sérieux. Enfin, il l’était il y a quatre ans. »

Les billets de cent marks s’entassaient en piles rigides dans l’écrin de carbone. Andréa fit à nouveau entendre ce petit cri étouffé, que Peter ne lui connaissait pas. Elle s’avança, tendit la main et caressa les billets – doucement, comme si elle craignait de les froisser. Peter la vit se retourner vers lui. Des larmes brillaient sous ses paupières. « Est-ce que tu réalises…», commença-t-elle.

À cet instant, Franz fit quelque chose de très étrange. Il ouvrit la bouche, et prononça d’une voix forte une phrase qui ne signifiait rien.

« Pas les rater sinon vertu ! »

Il y eut un bref instant de silence.

« Qu’est-ce que tu as dit ? » demanda Peter en se tournant vers le gosse – mais celui-ci le fit taire d’un geste.

« Écoute. »

Le sourd grondement que Sanford avait perçu, quelques minutes plus tôt, résonnait entre les murs du vieux moulin.

Peter haussa les épaules. « Il y a un tunnelier dans le coin.

— Non. C’est autre chose. » Franz leva les yeux et plissa les paupières, comme s’il essayait d’apercevoir le ciel à travers les ruines du toit. « On ferait mieux de sortir d’ici. »

Peter hésita une fraction de seconde. Mais la tension, dans la voix du gosse, était si forte qu’elle agit sur lui comme un signal d’alarme. « Tout le monde dehors », murmura-t-il.

Franz avait déjà disparu. D’un geste vif, Andréa referma la mallette. Personne ne pourrait la lui prendre maintenant. Peter la vit se couler à l’extérieur, ombre parmi les ombres. Sanford la suivit.

Il se passe quelque chose, songea Peter en abandonnant les ruines à son tour.

L’obscurité écrasait les Friches. Plus dense, plus menaçante. Peter leva les yeux. D’abord, il ne vit rien. Mais tout de suite après, il comprit. La Lune avait disparu. Une forme immense, longue et noire, emplissait le ciel au-dessus de la plaine, et masquait la lumière.

« Un dirigeable », dit Sanford.

Peter se tourna vers lui, cherchant à distinguer son visage dans la pénombre. « Qu’est-ce que ça veut dire ? Vous aviez demandé à Tran de venir seul…

— Tran n’y est pour rien. Il n’existe qu’une demi-douzaine d’engins de cette taille dans le monde – et ils appartiennent tous à des chefs de grandes Puissances. »

Sanford était sincère. Il semblait complètement perdu. Peter leva les yeux à nouveau. Le grondement enflait, peu à peu, mais un autre son était désormais perceptible. Un sifflement aigu, ténu et très rapide… Non. Plusieurs sifflements. Des dizaines, entremêlés de chuchotements inaudibles.

Un nuage s’écarta, présenta son flanc mousseux à la Lune. Une brève clarté inonda la plaine. Pendant un instant, Peter eut l’impression que l’ombre au-dessus de lui n’était pas vraiment réelle, qu’il s’agissait d’un pan de ciel nocturne que la lumière ne parvenait pas à traverser. Puis, l’obscurité retomba. Peter battit des paupières. L’image rémanente persistait sur sa pupille. Le grand orbe noir de l’aérostat. Une forêt de câbles, se dévidant à toute vitesse vers le sol. Et au bout des câbles : des hommes, équipés de tenues de combat et puissamment armés.

Sanford avait vu la même chose.

« Des B-men, dit-il d’une voix étranglée. Nous sommes tombés dans un piège. »

Ils se mirent tous deux à courir. Un claquement sec retentit. Peter vit une gerbe d’ordures se soulever devant lui – à moins d’un mètre de Franz.

« C’est moi qu’ils veulent », haleta Sanford.

Peter comprit immédiatement ce que cela signifiait. D’un bref sifflement, il ordonna à Franz et Andréa de se rapprocher du président. « Au moins, ils n’oseront pas nous tirer dessus. »

Le silence qui suivit sa déclaration prouva qu’il avait vu juste – provisoirement. Mais déjà, les premiers B-men touchaient terre et s’élançaient derrière eux. Le grondement était tout proche, désormais…

« Où ? s’écria Andréa.

— Dans le Wonderland. C’est notre meilleure chance.

— Non ! » Sanford émit une toux déchirante. « Les B-men sont les mercenaires des Puissances. Ils n’interviennent que dans les zones de non-droit. Plus on s’éloigne de la civilisation, plus on leur facilite le travail. »

Andréa émit un rire sinistre. « Putain, Sanford ! On est à dix kilomètres de Dordrecht et à quarante de Rotterdam.

— Pas l’abîmer sinon vertu nous tuera ! » balbutia Franz.

Peter n’eut pas le temps de se demander ce qu’il voulait dire. Le grondement enflait – au point de devenir assourdissant. Le rempart d’ordures se mit à trembler devant eux. Dans le ciel, juste au-dessus de leurs têtes, deux hommes passèrent, suspendus au bout de leurs câbles, les mains tendues comme des griffes. Ils riaient. Un second coup de feu claqua. Quelqu’un avait-il été touché ? Peter n’en savait rien. En face de lui, une gueule circulaire de trois mètres de diamètre s’extirpait du talus dont elle dévorait la substance.

« Le tunnelier ! » hurla Andréa pour couvrir le vacarme.

Sanford eut un hoquet. Il était livide. Terrorisé par l’apparition. Peter lui prit l’épaule et l’entraîna. Dans son dos, il entendait les pas des B-men qui se ruaient à leur poursuite. La terre trembla à nouveau. Le grand corps articulé du tunnelier se dévidait par saccades hors du talus. Un sas s’ouvrit sur le flanc de l’engin. Un cercle d’une étrange lueur violette. Des silhouettes confuses se jetèrent dans la nuit. Une salve de détonations déchira l’air. Derrière lui, Peter entendit trois B-men hurler de douleur.

« Par ici ! cria une voix familière. Vite ! »

Il se précipita vers la lumière. Des mains l’agrippèrent. Les pans d’un manteau noir le frôlèrent brièvement.

Le Corbeau les fit entrer, l’un après l’autre. Autour du sas, les hommes du tunnelier vidaient chargeur sur chargeur dans la nuit sans fin des Friches. Apparemment, leur intervention avait déconcerté les B-men. Ceux-ci hésitaient, hautes silhouettes nocturnes juchées dans les ordures. Mais il était trop tard ! Déjà, le lourd sabord de métal se refermait. Les tireurs se replièrent en hâte. L’un d’eux – un véritable monstre – cligna de son œil aveugle en direction de Peter. « Hé ! grogna-t-il. C’était limite ! »

La brutale convulsion du tunnelier ne lui laissa pas le temps de répondre. Avec une indifférence de pachyderme, l’engin effectuait un pesant demi-tour, ravageant le sol empoisonné de la plaine avant de plonger à nouveau sous le Wonderland.

 

Plus tard, le Corbeau expliqua ce qui s’était passé. « Éric Tran a été agressé dans les locaux du FDRI, hier soir, KCS ne l’a annoncé que cet après-midi – avec seize heures de décalage. Je suis trop vieux pour cavaler dans les ordures. J’ai donc demandé à ces messieurs de passer me prendre à Babylone, et de m’emmener jusqu’ici. Je me suis dit qu’en cas de coup dur, ce ne serait pas mal de pouvoir compter sur un renfort. »

Peter ne l’écoutait que d’une oreille. Le tunnelier mobilisait toute son attention. Combien de fois était-il tombé nez à nez avec ces longues boursouflures sinueuses qui signalaient leur passage ? Combien de fois avait-il interrogé le Corbeau à leur sujet ? Après tout, le vieux affirmait connaître tous les engins en circulation – ainsi que leurs équipages ! « Mais je t’assure, Pete. Ça n’a vraiment rien de très intéressant. Un tunnelier, ce n’est jamais qu’un… tunnelier. Que veux-tu que je te dise de plus ? Ces gars ont récupéré du matériel de forage – des têtes excavatrices et des gaines d’évacuation – dans les ferrailleries au nord de Lille. Ils l’ont installé à bord de grandes goulottes articulées, montées sur chenilles. Et depuis, ils sillonnent le sous-sol. C’est tout. »

Non, ce n’était pas tout. Mais Peter comprenait, à présent, le silence – relatif – du Corbeau sur le sujet.

Le tunnelier mesurait une vingtaine de mètres de long et trois mètres de diamètre. Il était composé de sept anneaux articulés. L’excavatrice de tête broyait les ordures, avant de les précipiter dans la gaine centrale, qui courait tout le long de l’engin. À intervalles réguliers, des pompes équipées de filtres chimiques plongeaient dans la gaine, afin d’extraire certains éléments de la boue organique. Quels éléments ? Peter était incapable de le deviner. En revanche, il savait désormais pourquoi les hommes d’équipage se livraient à cette activité – et surtout pourquoi ils ne sortaient jamais à l’air libre.

C’était des mutants. Moins de cinq secondes après s’être allongé à leurs côtés, dans l’anneau de tête, Peter avait recensé une demi-douzaine d’anomalies apparentes : peau velue, nez énorme et retroussé au-dessus des lèvres, dents effilées comme des aiguilles, mains à quatre doigts recourbés, et pourvues de griffes. Yeux aveugles.

Peter frémit. Les tunneliers étaient des hommes-taupes. Ils ne supportaient que cette sourde lumière violette qui régnait partout dans l’appareil. Et, pour survivre, ils devaient consommer une substance puisée dans la boue noirâtre rejetée par l’excavatrice. Peter était sûr d’avoir vu l’un des monstres tourner un robinet et emplir une timbale, avant de la porter à ses lèvres.

Il jeta un rapide coup d’œil à Franz, allongé de l’autre côté de l’anneau. Le gosse observait tout ce qui l’entourait avec émerveillement. Andréa, en revanche, n’avait d’attention que pour la mallette de carbone qu’elle serrait sur sa poitrine. Quant à Sanford, il faisait des efforts méritoires pour suivre la conversation du Corbeau.

Un vieux fou rongé par l’acide et vêtu de noir, se dit Peter. Un président de la Fédération européenne enfermé dans un caisson. Un ver mécanique de plusieurs tonnes. Dix mutants buveurs de merde. Un million de marks dans une valise.

S’il l’avait entendu, le Corbeau aurait sans doute affirmé que cette énumération était l’une des plus belles choses du monde. Mais le vieux était ailleurs. Il donnait un cours de stratégie à Sanford.

« Comment avez-vous su que les choses tourneraient mal ? demandait celui-ci. Le fait que Tran ait été attaqué n’était pas significatif en soi.

— Peut-être. Peut-être pas. Je n’ai pas voulu courir le risque. » Le Corbeau rajusta sa casquette, malmenée par les soubresauts du tunnelier. « D’après KCS, l’attentat a eu lieu à 1830. Un quart d’heure après que vous ayez appelé Berlin. Je me suis dit que si des gens cherchaient à vous retrouver, et qu’ils aient placé Tran sur écoute afin d’être informé en cas de contact, ils ne s’y prendraient pas autrement. Les modalités du rendez-vous étaient fixées. Il ne leur restait qu’à mettre votre ami hors-circuit, et à prendre sa place.

— Je vois… Éric est mort ?

— Non. Il n’est même pas sérieusement touché. On l’a tout de même transféré à l’hôpital d’urgence du FDRI. C’est tout ce que je sais.

— C’était assez pour nous tirer de ce guêpier, sourit Sanford. Je ne sais comment vous remercier…»

Le Corbeau haussa les épaules. « Je l’ai fait pour eux, murmura-t-il en désignant Franz et Andréa d’un mouvement du menton. Autant que pour vous, en tout cas. Oublions ça. Ce qui importe, maintenant, c’est de décider ce que vous allez faire. »

Une longue discussion s’ensuivit. En confrontant ce qu’ils avaient appris, les deux hommes s’accordèrent sur le fait qu’une ou plusieurs Puissances d’envergure cherchaient à mettre la main sur Sanford. Ce qui pouvait vouloir dire que c’était elles qui l’avaient kidnappé et enfermé dans ce caisson de survie – avant de le perdre dans des circonstances restant à éclaircir.

Leurs motivations étaient tout aussi obscures. On pouvait néanmoins penser qu’elles ne s’en tiendraient pas là. Le fait qu’elles aient surveillé Tran aussi étroitement, et l’ampleur des moyens déployés dans l’opération de Gorinchem le prouvaient assez.

« Si vous tenez toujours à regagner Berlin, dit le Corbeau, il vaut mieux renoncer à mettre Tran dans le coup. C’est trop risqué – pour lui comme pour vous. »

Sanford réfléchit longuement. Un homme-taupe venu de l’arrière entra dans l’anneau et lui asséna une claque magistrale sur l’épaule. Sanford grimaça un sourire. « Je n’ai pas le choix. Vous n’avez pas idée de ce qui m’attend, là-bas. Il va falloir que je fasse la preuve que je suis Arthur Sanford. Je n’y parviendrai pas sans alliés – et Éric est le seul auquel je puisse penser pour l’instant. »

Le Corbeau haussa les épaules avec fatalisme. « Dans ce cas, vous devrez trouver un moyen de communiquer avec lui sans attirer l’attention des Puissances. Il est vrai que ce million de marks peut faciliter bien des choses. »

Andréa jeta au vieux un regard assassin. « Pas question de toucher à ça ! gronda-t-elle.

— Rassure-toi, jeune fille, sourit Sanford. Que ferai-je d’un million dans le Wonderland ?

— Rien, coupa sèchement le Corbeau. C’est la raison pour laquelle j’ai demandé aux tunneliers de se diriger droit vers l’ouest. À la vitesse où nous marchons, nous devrions arriver à Rotterdam demain matin, vers 0600. Je vous rends à votre monde, monsieur. Mais j’y mets une condition.

— Laquelle ?

— Vous emmenez les gosses avec vous. »


DEUXIÈME PARTIE

Il faut comprendre que ces lois sont naturelles. Nous ne les avons pas inventées. Elles étaient à l’œuvre dès les premières divisions cellulaires, qui ont forcé le passage de l’inerte au vivant. À cette aune, la compétition est bien plus qu’un modèle de développement ou d’échange. Elle réalise ce qu’il convient d’appeler l’optimum de transfert. Tous les systèmes complexes tendent vers cet optimum : à l’instar de la matière espace-temps, soumise aux lois de la physique (la gravitation ou l’interaction faible), l’information est une lutte contre le bruit, une compétition identique à celle qui oppose bons et mauvais gènes.

Pierre JÉZÉQUEL
Manifeste Vitaliste (2076)


12

Le Conseil d’administration de la Fondation Fuller se tiendra à Paris, le 20 juin 2077.

La Commission préparatoire a souhaité que le contenu du rapport annuel soit, dès à présent, soumis aux membres du Conseil, sous la forme d’un avant-projet. Depuis quatre ans environ, un double mouvement d’intérêt et de protestation a conduit les médias à examiner de plus près les activités de la Fondation. Dans ce contexte, il importe que le discours tenu soit de bonne qualité – c’est à dire audible et cohérent.

Les notes ci-dessous récapitulent un certain nombre de faits, d’analyses et d’arguments, sans prétendre à l’exhaustivité. Elles définissent un cadre général, à l’intérieur duquel la Fondation trouve sans mal sa propre justification. Les membres du Conseil sont invités à l’utiliser sans réserve, étant entendu que chacun reste maître de la forme que peuvent prendre ses interventions.

 

La Fondation a été créée le 11 décembre 2052, par les ayant-droits du grand entrepreneur John Anton Fuller. Celui-ci (décédé six mois plus tôt) était l’un des hommes les plus riches de son temps. Doué d’une remarquable culture scientifique ainsi que d’une intuition industrielle très sûre, Fuller avait fondé, dès les années 20, deux firmes qui se sont, depuis, imposées – à juste titre – comme des Puissances majeures : Saxxon et Farside. Près d’un demi-siècle plus tard, on mesure l’ampleur historique de cette initiative. En choisissant d’investir massivement dans l’astronautique – considérée à l’époque comme structurellement déficitaire, après le fiasco des grandes administrations publiques du type NASA ou ESA –, J. A. Fuller dessinait les contours d’une nouvelle économie-monde (dans le sens où l’entendait F. Braudel dans son Histoire du capitalisme). Le développement ultérieur de la filière antihydrogène a validé cette stratégie, en conférant à l’ensemble des activités liées à l’espace l’un des taux de valeur ajoutée les plus élevés de l’histoire récente. À la mort de Fuller, la part de l’espace dans le PIB mondial était passée de un virgule six à onze pour cent ! La croissance est restée soutenue depuis lors, puisque l’instance annonce pour cette année un chiffre proche de vingt-cinq pour cent.

Le génie de Fuller avait fait de lui l’un des personnages les plus influents de la première moitié du siècle. La Fondation – richement dotée dès l’origine – a poursuivi son œuvre, telle qu’il l’avait lui-même définie par testament : promouvoir partout l’esprit d’entreprise ; soulager les États de toute activité de production (pour Fuller, il n’existait pas de secteur non-marchand) ; militer pour la création d’un comité mondial de surveillance, chargé de veiller à la stricte application des lois sur la concurrence et à la non-intervention de l’État dans la sphère économique (ce comité existe depuis 2061, il s’agit bien entendu de l’instance).

C’est à l’aune de ces objectifs que nous évaluons, pour la vingt-cinquième année consécutive, l’activité et le rayonnement de la Fondation.

 

Nos résultats en matière économique sont excellents. En 2076, le PIB mondial a connu une croissance de quatre virgule quatre pour cent. Les tensions inflationnistes décelées par l’instance au début de la décennie ont finalement été maîtrisées par un abaissement continu (et, sur le long terme, spectaculairement massif) des salaires. L’inégalité des revenus, dont nous savons qu’elle est la source même de l’esprit d’entreprise, devient difficilement mesurable. Selon les sources, les cinq cents plus grandes fortunes de la planète concentrent à elles seule soixante pour cent des richesses disponibles. Ce “groupe de tête” – régulièrement valorisé par les médias – joue un rôle moteur dans le développement de l’activité : l’exemplarité de sa réussite est une incitation très concrète à l’expression du talent et à la prise de risque. On notera en outre que les cent cinquante chefs d’entreprise qui siègent à l’instance appartiennent tous à ce groupe. La cohérence de notre démarche apparaît ainsi clairement au reste de la population. À preuve : le calme presque inespéré avec lequel a été accueillie, au printemps dernier, la suppression définitive de l’impôt sur le revenu (qui ne survit donc plus qu’en Chine, pour des raisons de politique intérieure propres au régime impérial – mais à un taux très faible et assorti d’importantes compensations financières).

Second sujet de satisfaction : la valorisation des anciens marchés d’État. Ce mouvement, amorcé il y a près d’un siècle avec la libéralisation du commerce de l’eau, de l’énergie, des transports, des télécommunications et de la santé, connaît depuis dix ans une nouvelle apogée. La DATEX, Primus et Microsoft assurent aujourd’hui l’éducation de quatre-vingt-dix pour cent des jeunes Américains. Selfwar et le S.H.I.E.L.D. ont convaincu Seigneur-Daïda de leur confier la gestion des forces de police dans toute l’Ethnarchie. Howell & Powell gèrent les finances publiques du Brésil. L’Europe elle-même s’ouvre enfin, en appelant la Fondation à expertiser les comptes de la Défense fédérale, ainsi que ceux de diverses autres officines telles que le FDRI. L’attentat perpétré contre M. Éric Tran nous a hélas empêché de parvenir rapidement à un accord, mais ce n’est que partie remise.

Notons pour conclure sur ce chapitre que la Guilde Reed – dont les îles artificielles abritent un tiers de la population nippone – vient d’obtenir, de la part du gouvernement japonais, un statut comparable à celui des grandes cités orbitales du Périmètre. C’est une étape importante. Dans quelques années, nous parviendrons sans doute à imposer l’idée – chère à l’instance – que la territorialité est une activité économique au sens propre et qu’à ce titre, il convient de la soustraire à la tutelle des États.

 

Du point de vue social, l’évolution est naturellement moins rapide – et moins satisfaisante. Une grande partie de la population mondiale persiste à ne pas comprendre notre démarche. Toutefois, la perspective d’un soulèvement général semble s’éloigner. Plusieurs raisons à cela : l’assainissement financier des systèmes d’éducation et de santé a contribué à abaisser dans une proportion notable le niveau culturel et l’état sanitaire des populations instables. À la fois moins sensibles aux discours sociaux et davantage préoccupées de survie immédiate, elles ne constituent plus un risque majeur (sauf accident, toujours possible). On observe, en revanche, une croissance spectaculaire de l’économie parallèle – prostitution, trafics de stupéfiants, de matériaux illicites, d’organes humains, etc… – dont une part importante est réintroduite dans les circuits financiers légaux, en particulier grâce aux ventes d’armes et aux jeux.

La situation semble donc trouver peu à peu son point d’équilibre. Les explosions de violence restent nombreuses, mais elles sont rarement dirigées contre le Village – la grande conurbation mondiale. Les guerres de clans, les manifestations d’hystérie religieuse, les vendettas nationalistes sont des phénomènes typiques de la grande pauvreté (morale ou matérielle), qui ne s’exercent qu’entre populations déchues – dans cette zone de non-droit qu’elles appellent elles-mêmes le Veld. Notons cependant qu’en systématisant l’usage des milices B-men, la plupart des très grandes entreprises se sont données les moyens de veiller sur leurs intérêts, le cas échéant.

Un dernier point, enfin, mérite d’être souligné : le ralliement d’un nombre significatif de leaders d’opinion à notre cause. Le phénomène est particulièrement sensible en Europe, où la résistance des intellectuels et des politiques à la libéralisation a longtemps été considérée comme un trait typique des mentalités. Ceci est de moins en moins vrai. Au plus haut niveau de l’État fédéral, on commence à reconnaître – et à faire savoir – que les pratiques dirigistes héritées du passé sont révolues. Dans les cercles de réflexion, dans les milieux artistiques, le Vitalisme (théorie selon laquelle la compétition est une pratique poétique, dans la mesure où elle est une métaphore des structures même de la vie) connaît un grand succès, et a déjà donné lieu à plusieurs œuvres importantes.

 

Ce rapide état des lieux, s’il ne permet pas d’examiner en détail les mécanismes de l’évolution actuelle, souligne cependant le travail accompli par la Fondation ces dernières années. Dans tous les domaines, son influence se fait sentir. Il ne s’agit pas seulement d’instruire et d’accompagner une réforme des mentalités (d’autant plus nécessaire qu’elle a été longuement différée). Une civilisation nouvelle s’ébauche. Le dépérissement des grandes organisations collectives, la primauté du potentiel individuel, contribuent à effacer la distinction entre nature et culture. Cette frontière arbitraire qui, depuis des milliers d’années, sépare l’homme biologique de son double social (au motif que l’épanouissement du premier détruit l’intégration du second), appartient désormais au passé.

C’est en contribuant à ce processus que la Fondation fait vivre au mieux les rêves de John Anton Fuller.

 

V. Jonahsen

 

 

Copie à tous les membres du CA

ATTENTION : une note concernant les activités sensibles de la Fondation vous sera communiquée ultérieurement.
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« Je n’arrive pas à y croire ! s’écria Tran. On a la meilleure police scientifique du monde et personne n’est fichu de me dire qui est ce type ? »

Il bouscula sans ménagement les portes battantes de l’antichambre et entra dans son bureau. Il était de retour au siège du FDRI, après une semaine d’examens plutôt serrés. Les médecins n’avaient décelé aucune lésion (le terroriste s’était servi d’une lance sonique basse fréquence – à peu près inoffensive) mais ils avaient comploté pour le garder en observation le plus longtemps possible.

Laureline Holt entra dans le bureau à son tour. Son visage affichait une expression à la fois intriguée et résignée. Les coups de colère de Tran étaient rares – ce qui leur conférait, de façon quasi-mécanique, la réputation d’être terrifiants. Holt était la seule à ne pas être dupe. En outre, l’attentat avait rendu Tran paranoïaque (ce dont il se rendait compte sans s’amender pour autant : il estimait que c’était un état d’esprit justifié.) Le bâtiment grouillait d’hommes en uniforme. Des bondisseurs patrouillaient au-dessus des toits. Des radars surveillaient les canalisations et les égouts vingt-quatre heures sur vingt-quatre. On avait même installé une batterie sol-air, sur le balcon du dixième étage – en prévision d’un tir de missile…

Pour finir, Tran avait donné une ultime consigne. « Dorénavant, vous serez en première ligne, Holt. Je ne veux voir personne d’autre que vous. Les experts chargés de l’enquête vous rendront compte – et vous vous occuperez également de surveiller le travail d’Osterman. Tout le monde devra passer par vous. Naturellement, vous me ferez un rapport quotidien. »

La secrétaire avait froncé les sourcils. « Osterman est un jeune loup ambitieux, avait-elle hasardé. Je ne suis pas sûre qu’il accepte de travailler sous le contrôle d’une…

— Osterman est le patron des troupes de choc. Il était censé me protéger, nom de Dieu ! S’il proteste, faites-le moi savoir. Je me charge de lui rappeler – par la voie officielle – ce que son efficacité a failli me coûter.

— Et le président ? »

La colère de Tran était instantanément retombée. Il avait levé les yeux et contemplé le visage impassible de Laureline Holt.

« Quoi, le président ?

— Que dois-je faire s’il demande à vous voir ?

— Il ne le fera pas. » Tran avait souri durement. « Il est en train d’essayer de se faire réélire. Il ne souhaite pas associer son nom à celui d’un chef des services secrets pris au dépourvu dans ses propres locaux. À vrai dire, je suis surpris qu’il n’ait pas déjà réclamé ma démission. »

À la façon dont Holt avait baissé les paupières, Tran avait compris qu’elle y pensait aussi. Et maintenant qu’il réintégrait son bureau, il réalisait à quel point cette intuition était justifiée. Sanford ne lui avait pas adressé le moindre signe. Il ne lui avait même pas telmaté à l’hôpital. Ironie du sort : le seul bouquet de fleurs qui l’attendait, posé sur sa table de travail, portait une carte signée V. Jonahsen.

« Quand toute cette affaire sera terminée, grogna Tran en déchirant le bristol, je me pencherai personnellement sur le cas de la Fondation Fuller. »

Holt haussa les sourcils. « Vous pensez que Jonahsen a quelque chose à voir avec l’attentat ?

— Dans la mesure où le tireur semble s’être mêlé aux délégués de la Fondation pour parvenir jusqu’ici. Ce n’est pas rien.

— Non, en effet. » Holt réfléchit. « Mais n’oubliez pas que c’est Jonahsen qui vous a découvert, et qui a appelé les services de sécurité. Sans elle, on ne vous aurait peut-être retrouvé que le lendemain matin. »

Tran balaya l’objection d’un geste. « De toute façon, je n’aime pas son style. Cette façon de m’envoyer des fleurs – tout en travaillant dans l’ombre à convaincre Sanford de lui confier la gestion financière du Département…» Tran eut une moue écœurée, puis alluma un cigare. « Enfin, peu importe. Asseyez-vous, Holt. Et expliquez-moi à nouveau pourquoi Osterman pense que le type qui m’a tiré dessus est un fantôme. »

Holt se posa élégamment sur le bord du fauteuil en cuir réservé aux visiteurs. « L’équipe de recherche a suivi la procédure habituelle. L’analyse atmosphérique n’a rien donné. On n’a trouvé aucune trace de votre agresseur dans le stock bactérien, les fluides ou le dépôt squameux. Le relevé thermographique a permis de reconstituer votre itinéraire et le mien, ce jour-là…» Holt baissa les yeux et contempla la moquette, comme si elle portait encore les traces de pas infrarouges. «… Mais notre homme n’y figure pas. Ou alors, son corps était à la température ambiante.

— L’isothermie biologique est un non-sens, observa Tran avec humeur. Et l’ADN ?

— On ne possède pas d’échantillon.

— Bon sang… Ce type tenait son arme à mains nues. Il a forcément laissé une trace ! »

Holt secoua négativement la tête. « La lance sonique a été prélevée à l’armurerie du service de sécurité. On l’a examinée, naturellement. Mais toutes les souches recueillies appartiennent à l’un ou l’autre de nos hommes. Pas de profil étranger dans les courbes.

— D’accord. » Tran se sentait très las, tout à coup. « J’ai donc été attaqué par un homme qui ne pèse rien, ne respire pas, ne desquame pas, ne perd ni salive, ni cheveux et dont la température corporelle varie en fonction du milieu. » Il réfléchit pendant quelques instants. « Dites à Osterman de renvoyer les gars à leurs paillasses et de se concentrer sur l’enquête de police proprement dite. Je veux des témoignages. Je ne suis quand même pas le seul à avoir vu ce type.

— C’est peu probable.

— Bon. » Tran tira une bouffée de son cigare. L’impassibilité de Laureline Holt exerçait sur lui un effet apaisant. « Autre chose. Ça n’a peut-être rien à voir, mais on ne sait jamais. Vous avez fait expertiser mon Telmat ?

— Oui. » Holt jeta un regard de biais au moniteur, que l’équipe technique venait juste de remettre en place. « D’après le rapport du labo, il est propre. Toutes les procédures de sécurité sont nominales. Si quelqu’un a décidé de vous écouter, ça se passe loin en amont. Du côté de la DATEX, par exemple. Après tout, c’est elle qui achemine les signaux depuis le réseau.

— Hmm… Voilà qui risque d’être difficile à prouver. Le droit des affaires nous coupe l’herbe sous les pieds. »

Tran réfléchit. Que savait Holt, exactement ? Le premier jour, à l’hôpital, il lui avait confié avoir reçu un appel très important, juste avant d’être attaqué. Holt lui avait demandé s’il pensait que les deux faits étaient liés. Oui, il le pensait. C’était même la raison pour laquelle il souhaitait qu’elle supervise elle-même ce second volet de l’enquête. Désosser le Telmat était une chose… Mais ce que Tran voulait vraiment, c’était apprendre ce qui s’était passé au moulin de Gorinchem – à l’heure où il aurait dû s’y trouver.

Il avait donc révélé à la jeune femme le strict minimum : le lieu et les modalités du rendez-vous – en veillant à ce qu’elle ignore qui les avait fixées.

Deux jours plus tard, Holt était revenue le voir. « Vous aviez raison, reconnut-elle d’une voix lasse. Il s’est bel et bien passé quelque chose, ce soir-là. Mais j’aime mieux vous dire que la plaine du Waal est l’endroit le plus infect que j’ai jamais…»

Tran avait enduré les récriminations de sa secrétaire pendant de longues minutes. Mais cela en valait la peine. Au cours de son bref voyage en Hollande, elle était parvenue à trouver un témoin – un ferrailleur qui s’était aventuré au nord de sa zone habituelle pour échapper à un gang de chasseurs d’organes, et avait observé la scène depuis les rives du Waal, où il était terré.

« Évidemment, ce n’est pas ce qu’on appelle un témoignage fiable, commenta Holt avec aigreur. Mais j’ai relevé plusieurs éléments intéressants. D’abord, cet homme affirme avoir vu un bondisseur se poser près du moulin. Une silhouette se serait dirigée vers les ruines avec une valise à la main. Puis en serait ressortie – sans la valise… On a donc bel et bien essayé de se faire passer pour vous, monsieur. »

Tran avait hoché la tête, sans mot dire.

« La suite est plus confuse. Le ferrailleur pense avoir vu un petit groupe descendre du Wonderland vers le moulin, après le départ du bondisseur – mais il est incapable de dire combien de personnes étaient présentes. Il m’a aussi raconté qu’un dirigeable était apparu, au-dessus de la vallée, et qu’il y avait eu une fusillade. Enfin…» Holt sourit. «… Il y a l’histoire du scolopendre géant, que je vous épargne. »

Cette version des faits – pour chaotique qu’elle soit – prouvait en tout cas que l’affaire du double d’Arthur William Sanford était tout sauf anodine. Pour y mettre un terme, quelqu’un, quelque part, avait commandité un attentat dans les locaux même du FDRI. Puis, quelques heures plus tard, avait frété un dirigeable et mobilisé des hommes armés.

Tran trouvait que tout cela avait le goût et l’odeur d’un coup monté par les Puissances. La réponse aux deux éternelles questions – qui ? Et pourquoi ? – viendrait plus tard. En attendant, il devait impérativement reprendre l’initiative. Si le double de Sanford avait été tué ou capturé ce soir-là, dans la plaine du Waal, il n’y avait pas grand chose à faire. Mais s’il s’en était tiré, Tran devait absolument découvrir un moyen d’entrer en contact avec lui. À tout le moins, lui permettre d’appeler à nouveau.

Évidemment, cela supposait que l’homme en ait toujours l’intention. Que la valise déposée au moulin de Gorinchem fût vide ou bourrée de billets ne changeait rien au problème. Il ne s’agissait plus d’argent, mais de gestion du risque. Ce qui signifiait que Tran n’entendrait plus jamais parler de cette affaire s’il ne créait pas rapidement les conditions d’un second rendez-vous, loin des yeux et des oreilles de l’ennemi.

Il se tourna vers Holt.

« Comment qualifieriez-vous le service informatique du Département, Laureline ? »

La jeune femme frémit. C’était la première fois que Tran prononçait son prénom.

« Je pense qu’il est excellent, monsieur.

— Je le pense aussi. Très bien. Écoutez-moi. Voilà ce que nous allons faire. »
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Ils n’étaient restés que deux jours à Rotterdam. C’était assez long pour changer de peau – mais trop court pour s’acclimater. Seul, Franz avait trouvé la ville à son goût. Les tankers colossaux, qui se croisaient sur la Nieuwe Waterweg, exerçaient sur lui une étrange fascination. Sanford émit l’hypothèse que c’était à cause des noms de villes lointaines qui se détachaient, en grandes lettres blanches, sur les proues effilées. Il y avait là, disait-il, une poésie exotique dont les effets étaient connus depuis deux siècles au moins. Peter se mit à rire. « Hmm… Je crois plutôt que c’est à cause de leur taille. Ces bateaux ressemblent aux vaisseaux spatiaux des feuilletons Telmat. Franz adore ça. Et de toute façon, il ne sait pas lire. » Andréa, en revanche, n’avait pas ouvert la bouche depuis que le tunnelier les avait déposés au sud du vieux port pétrolier. Elle n’avait rien dit, tandis qu’ils remontaient le long des entrepôts abandonnés vers les pelouses de l’Oude Maas – passant insensiblement du Wonderland à la civilisation. Et elle était restée parfaitement impassible lorsque les drones de la surveillance civile les avaient repérés. Sanford s’était chargé avec brio du petit jeu des questions-réponses.

Non, ils ne possédaient pas de carte de crédit, ni d’attestation d’assurance, ni de numéro d’inscription au registre du SAFE – le consortium des Puissances gestionnaires de la sécurité sociale. Oui, ils savaient qu’ils étaient porteurs d’un certain nombre de germes et de souches virales de catégorie A. Mais tous ces problèmes devraient pouvoir se régler rapidement. Ils transportaient avec eux une grosse somme d’argent en espèces. Si les drones voulaient bien les conduire au siège de la surveillance civile, toute la famille se ferait un plaisir de se mettre en règle.

Pour les besoins de la cause, Sanford débordait d’un soudain amour paternel.

Les drones ne firent aucune difficulté. À Rotterdam – comme partout ailleurs dans la grande conurbation mondiale – le client restait roi.

L’inspecteur, qui les reçut un peu plus tard, semblait dans les mêmes dispositions. Terrifié au début par leur état physique et biologique – et sans doute épouvanté par l’odeur –, il se calma dès que Sanford entrouvrit la mallette de carbone sous ses yeux. Peter se dit que l’homme visait un dessous de table – mais c’était une erreur. Comme le leur expliqua Sanford dès qu’ils furent autorisés à entrer en ville, ce que cet inspecteur redoutait avant tout, c’était d’être sanctionné par sa hiérarchie pour avoir laissé des non-solvables s’introduire dans le système.

La mallette était leur sauf-conduit. Peu importait sa provenance.

Tant qu’ils pouvaient payer, ils étaient les bienvenus sur la Terre de l’instance.

 

Sanford les fit soigner. Il les traîna au grand hôpital de l’Europoort et – après une décontamination sévère – leur fit administrer tous les vaccins et traitements prophylactiques imaginables.

En sortant, Peter avait l’impression que ses jambes étaient devenues deux balles de coton. Il flottait, dans une sorte de brouillard.

Franz ne toussait plus. Les brûlures sur les mollets d’Andréa avaient disparu.

 

Sanford les habilla. Ils se rendirent tous ensemble dans un centre commercial immense, dressé comme une forteresse sur les hauteurs du port. Peter faillit se faire engueuler parce qu’il refusait de prendre un manteau en plus de sa veste neuve (et Franz se fit engueuler lorsqu’il déclara d’un ton ferme qu’il n’abandonnerait jamais ses vieilles tennis.) Andréa n’eut pas ce genre de problème. Elle dévalisa une demi-douzaine de rayons spécialisés, avant d’aller se faire coiffer et manucurer.

Lorsqu’ils se retrouvèrent sur le parvis du centre commercial, ils faillirent ne pas se reconnaître. Peter était devenu un beau jeune homme vêtu de sombre. Son crâne rasé et son teint pâle pouvaient sans difficulté passer pour une affectation un peu précieuse (c’était du moins ce que lui avait affirmé l’une des vendeuses en ajustant ses boutons de manchettes). Franz avait l’air d’un enfant sage – même si la bosse, sur son front, pouvait donner l’impression qu’il s’était battu. Andréa ressemblait à ce qu’elle était : une jeune fille au visage dur, mais séduisant.

« Il faudra faire arranger ces dents », observa Sanford, qui s’était lui-même ré-équipé de pied en cap. Peter l’examina d’un œil critique. Il était vital que personne ne put identifier le président tant qu’il n’aurait pas rétabli sa position à Berlin. Il s’était donc fait poser un implant capillaire (« une fausse barbe, quoi ! » avait dit Franz), des lentilles pour modifier la couleur de ses yeux. Et pour finir, il s’était rasé le crâne, comme Peter.

« On va croire que nous sommes chauves de père en fils », dit celui-ci – et tout le monde se mit à rire.

 

Sanford les emmena déjeuner dans un grand restaurant de Coolsingel, Les Provinces-Unies. Ils mangèrent jusqu’à ne plus pouvoir rien avaler. Lorsqu’il se leva de table, Peter sentit la tête lui tourner. Sanford avait insisté pour qu’il goûte un peu de vin. « Tu dois tenir ton rang, Pete. Les grands bourgeois aiment ce genre de choses. » Il s’était forcé – pour faire plaisir à Sanford que cet exercice amusait visiblement – mais sans conviction. En revanche, le repas avait été… au-delà de toute description. Peter avait l’impression que son palais brûlait encore de toutes les saveurs qui l’avaient traversé. À la mine repue de Franz et Andréa, il sut qu’ils éprouvaient la même chose.

Dans la rue, Sanford eut, avec Andréa, une conversation un peu vive. Elle l’accusait de dépenser trop d’argent – et surtout de le dépenser trop vite. « Ça ne fait même pas six heures qu’on est ici, et on a déjà claqué cinq mille marks !

— Je sais, sourit le président. C’est toujours comme ça. Il faut investir au départ. Mais rassure-toi. Dans les jours qui viennent, on va ralentir le rythme. »

Il ajouta que si on l’avait laissé placer l’argent sur un compte rémunéré comme il l’avait proposé, ils auraient pu limiter les pertes. Le visage discrètement maquillé d’Andréa se ferma un peu plus, et Peter vit les jointures de ses doigts blanchir à force de serrer la poignée de la mallette.

« Vous vous rendez compte ? s’exclama-t-elle d’une voix rauque. Même si on ne dépense que mille marks par jour, on a à peine trois ans devant nous. »

Peter savait ce qu’elle éprouvait. Elle était en train de s’acquitter d’une dette. Il fallait qu’elle aide Sanford à faire la preuve de son identité. Pas parce qu’il était le président – ou le chef de l’instance, ou le Pape… Mais parce que c’était grâce à lui qu’elle avait réussi à quitter le Wonderland. Elle accordait donc à Sanford un droit sur elle… pendant un certain temps. Au-delà de quelques semaines (et de quelques dizaines de milliers de marks), Peter avait déjà compris qu’Andréa s’estimerait quitte. Elle réclamerait sa part du trésor et s’en irait tenter sa chance ailleurs.

Sanford loua une suite dans un hôtel chic du centre-ville, sous l’identité de William Harrington – c’était le nom de jeune fille de sa mère – accompagné de ses enfants. Une fois dans ses quartiers, la famille s’assit en rond, autour du Telmat flambant neuf qui trônait dans un coin du salon. « Qu’est-ce que vous allez faire ? demanda Peter au président. Essayer de recontacter Éric Tran ?

— Non. Pas dans l’immédiat. Tous les cas de figure sont défavorables. » Sanford regardait le moniteur éteint, d’un air pensif. « Si Éric est surveillé – comme je le crois –, il nous sera impossible d’organiser une rencontre sans alerter ceux qui nous ont envoyé leurs B-men, à Gorinchem.

— Mais vous n’êtes pas sûr qu’il est surveillé, dit Andréa.

— En effet. C’est très difficile à savoir. Pour l’instant, je ne suis pas prêt à courir le risque, de toute façon.

— Pourquoi ne pas lui écrire, alors ?

— Tu veux dire… par la poste ?

— Oui.

— Jeune fille…» Sanford sourit. « Pirater le Telmat du chef des services secrets européens est probablement l’une des choses les plus difficiles à réaliser en ce bas-monde. À côté de ça, détourner le courrier est un vrai jeu d’enfants. »

Andréa s’enferma dans un silence boudeur.

« Peut-être pourriez-vous entrer en contact avec Tran de façon indirecte ? intervint Peter. Vous avez bien des amis communs… Demandez à l’un d’eux de lui porter un message.

— Nous avions des amis communs. C’était il y a quatre ans. Qui sait ce qu’ils sont devenus ? Qui sait si ce ne sont pas eux qui m’ont trahi ? » Sanford haussa les épaules. « Je suis un étranger, ici. Je suis exactement comme vous. Je me sens aussi perdu que vous. »

Peter n’eut pas de mal à reconnaître la validité de l’argument.

« Moi, en tout cas, je sais ce qu’on pourrait faire », déclara Franz.

Tout le monde se tourna vers lui.

« À quoi penses-tu ?

— On devrait appeler le Corbeau, à Babylone, pour lui raconter ce qui nous est arrivé aujourd’hui. Je suis sûr que ça lui ferait plaisir. »

Lorsque le visage ravagé du vieux apparut sur l’écran, Peter sentit une bouffée de nostalgie lui serrer le cœur.

« Oh-oh ! » Le Corbeau releva la visière de sa casquette. « Le président a bien fait les choses. Vous êtes tous très beaux. »

Avec entrain, Franz se mit à énumérer les découvertes de la journée. Les bateaux, dans le port. Le centre commercial. Le restaurant et l’hôtel. C’était très étrange. Peter avait beau suivre attentivement le discours du gosse, il ne parvenait pas à s’y reconnaître. Comme si ce n’était pas à lui que toutes ces choses merveilleuses étaient arrivées. Hier, ils pataugeaient encore dans les boues toxiques du Wonderland. À présent, ils se prélassaient sur la moquette d’une chambre à trois mille marks la nuit, dans l’un des plus grands ports du monde. Mais rien n’avait réellement changé. Rien ne s’était passé en eux. Ils étaient toujours les mêmes – trop préoccupés de survivre pour s’étonner ou admirer ce qui les entourait.

Cette prise de conscience déprima si fortement Peter que lorsque vint son tour de se placer face à l’écran et de dire bonjour au vieux, il préféra sortir.

 

Le lendemain, ils se rendirent à la gare, et prirent le premier TTGV pour Berlin.

 

*

 

Le jardin du Tiergarten fut le premier choc esthétique de la nouvelle vie de Peter. Il le découvrit le jour même de leur arrivée dans la capitale fédérale. Pour varier les plaisirs, augmenter leur degré de liberté (et peut-être aussi rassurer Andréa), Sanford avait renoncé à vivre à l’hôtel. Il avait loué un appartement de quatre pièces, non loin de Potsdamer Platz. Les locaux du FDRI se dressaient à un jet de pierre de là. C’était une manière – assez irrationnelle – d’accroître leurs chances d’entrer en contact avec Éric Tran sans passer par le réseau Telmat – même si la perspective d’une rencontre physique restait exclue, tant la présence des espions tapis dans l’ombre était perceptible.

Après quoi, Sanford s’installa devant la télé – avec l’intention manifeste de ne plus bouger pour un bon moment. « Toutes mes connaissances sont obsolètes, expliqua-t-il. J’ai quatre ans de retard à rattraper. Il faut que je sache ce qui s’est passé depuis 72. Ça me donnera peut-être une idée. Et puis… j’ai bien envie de voir comment se débrouille mon autre moi, pendant la campagne présidentielle. »

Franz était ravi, naturellement. Il s’assit par terre, le dos calé contre le fauteuil de Sanford, avec une montagne de tablettes de chocolat et de yaourts aux fruits à côté de lui, et plongea dans une sorte de transe. Andréa était dans sa chambre, en train de ranger ses affaires.

Une nouvelle Babylone – propre, douillette, chaude et bien éclairée – prenait forme, à cinq cents kilomètres de l’originale.

Peter sortit faire un tour. Très vite, il regretta d’avoir pris son manteau. Le temps était doux. L’air portait toutes sortes de parfums. Peter tenta en vain de les identifier. Sans hâte, il remonta une belle avenue bordée d’arbres et finit par déboucher sur un grand jardin public. Le Tiergarten.

Il y entra et se mêla à la foule clairsemée. Il marcha sans but le long des allées. La couleur brune de la terre étalée aux pieds des rosiers le fascinait. Discrètement, il en ramassa une poignée, et la malaxa entre ses doigts. Il l’éleva devant son visage, la flaira…

Il éprouvait une telle impression de richesse qu’il ne put s’empêcher de fourrer la terre dans la poche de son manteau.

Il poursuivit sa promenade tout l’après-midi. Il ramassa encore de la terre, coupa quelques fleurs (ce qui lui attira les reproches d’un drone de surveillance – mais ces petits engins à roulettes semblaient si inoffensifs, auprès de monstres tels que les pièges-à-hommes des Alamans ou les tunneliers, que Peter ne parvenait pas à les prendre au sérieux).

Il passa une heure au zoo. La gorge nouée par l’émotion, il suivit les allées et venues de deux jeunes antilopes qui jouaient sous le regard suspicieux de leur mère. Il dévisagea un ours, à demi-assoupi. Il se laissa étourdir par l’odeur lourde de la fauverie. Tant de richesses ! Tant de beauté ! Il aurait voulu tout emporter, pour reconstituer le trésor de guerre abandonné à Babylone.

La nuit finit par tomber. Il reprit le chemin de Potsdamer Platz – sans regarder les plaques au coin des immeubles. La ville n’avait pas (encore ?) altéré son sens de l’orientation. Avant de regagner l’appartement, il fit un détour par les locaux du FDRI et demanda à un planton s’il était possible de rencontrer le chef du Département (Peter prit garde à ne pas prononcer le nom de Tran). Comme Sanford l’avait prédit, aucun visiteur n’était admis depuis l’attentat.

« Même si c’est très important ?

— Écrivez ou telmatez. Le secrétariat du directeur transmettra. »

Dans l’appartement, tout était calme. Sanford s’était endormi devant la télévision. Franz avait liquidé une bonne partie de ses provisions. « Ça va ? demanda Peter en ôtant son manteau.

— Super.

— Où est Andréa ?

— Sortie. »

Peter entra dans la cuisine. Sur la table, les pots de yaourts vides, le papier alu des tablettes de chocolat formaient une nature morte impeccablement ordonnée. Franz n’avait rien jeté. Peter sourit avec attendrissement. Il but un verre d’eau, puis alla se coucher, porté par le murmure du Telmat derrière la porte.

 

«… se monterait, d’après l’Observatoire de la Vie Économique et Sociale, à onze mille six cent vingt. Un commentaire ?

— Je ne crois pas que l’hiver ait été “plus clément” cette année. N’importe quel météorologue pourra vous le confirmer. Et pourtant, nous avons bel et bien enregistré une baisse sensible du nombre de décès parmi les sans-abris. C’est une grande victoire.

— Comment l’expliquez-vous ?

— Très simplement. Nous avons abrogé la loi sur les hébergements d’urgence. Nous avons fermé les dépôts urbains. Nous avons également confié la gestion des fonds d’aide sociale à une grande entreprise, connue pour la rigueur de ses comptes.

— La DATEX. On vous a beaucoup reproché cette privatisation.

— Eh bien, on a eu tort. L’ensemble de ces dispositifs dataient d’une époque où notre société était fondée sur une autre conception de l’homme. Moi, je crois à l’esprit de responsabilité. Je crois en la capacité d’initiative de chacun. La vie est un combat, une succession de victoires et de défaites. Les vrais créateurs, les entrepreneurs, tous ceux qui, chaque jour, inventent leur propre destin, n’ont pas besoin de l’aide de la collectivité. Ils se prennent en main. En supprimant la plupart des aides sociales, nous avons lancé un message clair aux sans-abris. Nous leur avons dit qu’ils ne devaient plus compter que sur eux-mêmes pour affronter les temps à venir. C’était… un pari sur la réalité – et ça a marché ! Je suis certain que beaucoup de ces gens qui, l’année dernière, attendaient l’ouverture des dépôts, ont cette fois-ci trouvé une manière plus digne de passer l’hiver.

— Que répondez-vous à ceux qui prétendent que l’abrogation des lois sociales a, au contraire, chassé les sans-abris des villes ? Qu’elle les a poussé à s’enfoncer dans le Veld – là où, précisément, il n’est plus possible d’obtenir de statistiques fiables ?

— Qui peut prétendre que Saxxon – qui gère aujourd’hui l’Observatoire – n’ait pas les moyens d’obtenir des chiffres fiables où que ce soit ? Soyons sérieux !

— Il se pourrait néanmoins que l’abaissement du nombre de décès dûs au froid cet hiver ne soit que l’expression d’une émigration massive des sans-abris hors des cités ? Même Saxxon ne nie pas cette possibilité.

— Je ne la nie pas non plus. Je dis simplement que lorsque les commerçants et les entrepreneurs de ce pays verront s’alléger, pour la quatrième année consécutive, les charges qui pèsent sur eux, ils comprendront – vous comprendrez – ce que représente, en termes purement comptables, la suppression d’une administration aussi lourde que celle des Fonds sociaux.

— Merci, monsieur le président. »

 

La journée du lendemain ne fut pas très différente – et celle du surlendemain non plus. Chacun s’installait dans une routine confortable. Une vie suspendue. Tant que Sanford n’avait pas résolu son problème, rien d’important ne pouvait se produire. Tout était gelé.

Andréa partait tôt et rentrait tard. Au cours des promenades qu’il s’accordait désormais chaque après-midi – dès que Sanford et Franz se calaient devant le Telmat – Peter l’avait croisée, une fois, au bras d’un homme d’une quarantaine d’années. Andréa préparait l’avenir. Peter sentit une pointe de jalousie lui vriller le cœur…

Non. Andréa était libre. Il n’avait rien à redire à ça.

Le troisième jour, il entra dans une librairie. Un homme âgé lui expliqua comment se servir de l’imprimante : « Vous choisissez le titre qui vous intéresse, dans le catalogue. C’est cet écran, ici. Si vous voulez lire quelques pages avant de vous décider, il vous suffit de le dire à l’ordinateur. Une fois que vous avez choisi, vous insérez votre carte dans cette fente, et…

— Je suis désolé. Je n’ai que des billets. »

Le vieil homme dévisagea Peter avec surprise. « Pas de problème. J’ai une carte de caisse. Vous paierez en sortant. Quel livre voulez-vous ?

— L’indignation des enfants riches.

— Oh…» Nouvel éclair de surprise. « Celui-là, ça fait longtemps qu’il a été retiré de la vente. Jézéquel avait à peine quinze ans, quand il l’a écrit. Il l’a renié depuis. Vous ne préférez pas plutôt son dernier essai ? Le manifeste Vitaliste. C’est ce qui marche le mieux, en ce moment. »

Peter ressortit de la librairie avec son exemplaire fraîchement imprimé sous le bras. Il s’assit sur un banc et le feuilleta. Bizarre… Ça ne ressemblait pas du tout au livre que le Corbeau lui lisait autrefois, à Babylone. C’était bien plus obscur. Et toute la colère de Jézéquel semblait avoir disparu.

Peter retourna l’ouvrage et chercha la photo de l’auteur. Il n’y en avait pas. Il tenta alors de reprendre sa lecture – mais ce qu’il découvrait entre les lignes du texte était si déplaisant qu’au bout d’un moment, il en fut presque effrayé. D’un geste raide, il posa le livre sur le banc et s’en alla.

 

De retour à l’appartement, il découvrit que Franz et Sanford étaient la proie d’une sorte de frénésie. Ils manipulaient les commandes du Telmat à toute vitesse, comme s’ils craignaient de manquer quelque chose.

« Que se passe-t-il ?

— Tran nous a adressé un message ! s’exclama Sanford sans se retourner. Il nous a indiqué où nous pouvions le contacter… Enfin, je crois.

— Comment a-t-il fait ça ? »

Franz se mit à rire. « Il s’est payé dix secondes de publicité. C’est plutôt une bonne idée, non ? »

Sanford parvint à recaler le Telmat sur la séquence précédente. Une image synthétique, pleine d’ombres et de menaces, envahit l’écran. Lentement, un texte apparut en surimpression :

 

ÉPROUVEZ LE GOÛT DE LA RÉALITÉ
REALM
TELMATEZ AU 0116092601

 

« Les six chiffres du milieu sont ceux de la date de naissance de Tran, expliqua Sanford. J’ai failli ne pas les voir – à cause du camouflage. C’est Franz qui m’a crié de faire attention. » Le président ébouriffa la chevelure du gosse. « Il ne sait peut-être pas lire, mais il sait compter. »

Peter hocha la tête. « Ça pourrait être une coïncidence.

— Non. Tran a fait établir une ligne spéciale.

— Je croyais qu’il ne voulait pas attirer l’attention.

— Oh, il s’y est très bien pris. » Sanford écarta les mains avec admiration. « Il s’est débrouillé pour utiliser le site de cette société informatique – Realm – ou bien, il l’a créé tout exprès, en utilisant les filtres légaux pour qu’on ne puisse pas remonter jusqu’à lui. Personne n’aura l’idée de surveiller ce canal. Quand je vous disais qu’il était malin…

— Vous avez telmaté ?

— Oui. Realm permet d’accéder à un programme de réalité virtuelle – c’est en tout cas ce que prétend l’écran d’accueil. De l’action, du danger, des sensations plus vraies que les vraies… Ce genre de choses. Tran nous attend sans doute là-bas. Il nous suffit d’aller y faire un tour.

— Comment pouvez-vous être sûr que c’est lui ? »

Sanford leva les yeux et dévisagea Peter. « Tu penses qu’on nous tend un piège ?

— Si c’était un piège, il pourrait prendre cette forme…» Peter hésita, puis balaya ses doutes d’un mouvement de la main. « Mais j’imagine qu’il faudra bien tenter le coup, à un moment ou à un autre. Et puis…» Il sourit. «… On n’a pas souvent l’occasion de s’interfacer, dans le Wonderland. »
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Extrait de : L’enfant riche est-il un “pauvre homme” ? (lecture donnée par Michel Harcourt lors des sixième Journées de la Sociologie, à l’Université Max Ernst de Strasbourg, le 25 janvier 2073).

 

… Paradoxalement, L’indignation de P. Jézéquel peut être considérée comme une expression de l’échec de la pensée occidentale moderne, autant que comme l’une de ses synthèses les plus achevées.

La force de Jézéquel, en effet, réside moins dans la création littéraire du mythe de l’enfant riche, que dans le fait qu’il ait été lui-même cet enfant.

Son besoin d’écrire ne procède nullement d’une réflexion sur l’état du monde. C’est un besoin presque physique – “quelque chose de l’ordre du cri”, ainsi que Jézéquel l’avoue dans sa postface.

Ainsi, son désir de dire nous plaît parce qu’il nous fait toucher du doigt notre propre refoulement. Au lieu de susciter notre ironie ou notre condescendance, il nous rappelle qu’enfants, nous aussi, nous éprouvions cette colère, cette indignation devant la misère du monde, dont nous pensions qu’elle nous empêcherait à jamais d’être heureux.

Le chapitre intitulé En silence (pages 95 à 110) est, de ce point de vue, réellement exemplaire.

Son argument est bien connu. Au cours d’un long déjeuner dominical, le jeune Pierre se voit invité par ses parents à participer plus activement à la conversation. On lui reproche son mutisme et son désintérêt. Piqué au vif, Pierre pose alors trois questions qui constituent, selon lui, un préalable à toute discussion.

La faim tue cent millions d’enfants chaque année ; pourquoi ne leur donne-t-on pas les stocks alimentaires en excédent – qui sont voués à être détruits ?

La maladie tue quarante millions d’enfants dans la même période ; pourquoi ne les vaccine-t-on pas alors que cela ne coûterait qu’une somme dérisoire (moins d’un mark par personne, d’après les derniers calculs de l’instance) ?

Le travail forcé, le tourisme sexuel, le trafic d’organes affectent cent vingt millions d’enfants ; c’est illégal ; pourquoi ne fait-on rien ?

Les parents de Pierre ne peuvent répondre à ces questions. Leur silence est bien plus assourdissant que celui de l’enfant assis au bout de la table.

Et c’est ainsi que Jézéquel justifie sa démarche. La parabole est claire : ici, la pensée s’arrête. Les mots ne servent plus à rien. L’ultime manifestation de la dignité humaine, c’est la vie en silence.

Mais ce refus du combat, cette primauté absolue de l’émotion sur la raison, ce chantage – disons le mot – qui, in fine, poussera le médecin à refuser de soigner ses malades sous prétexte qu’un jour ou l’autre, tous finiront par mourir, sont un luxe.

Comme Pierre Jézéquel, nous nous taisons – mais c’est moins par empathie avec les millions d’êtres qui souffrent que pour oublier notre propre impossibilité d’être heureux.

Ainsi, l’utopie capitaliste occidentale trouve enfin son aboutissement : dans le reproche muet fait aux pauvres d’être là, sous nos yeux, et de nous empêcher de jouir de la fortune matérielle édifiée contre eux.

 

(Les développements ultérieurs de la recherche de M. Harcourt sont restés inédits, les Journées de la Sociologie ayant été supprimées en septembre 2073 après la privatisation de l’Université Max Ernst.)
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C’était deux tenues de réalité virtuelle tout à fait classiques : des combinaisons de soie synthétique noire, qui épousaient étroitement la forme du corps – des orteils jusqu’à la base du cou. Et des casques intégraux, avec un kit frontal de connexion. Peter déchira l’emballage et froissa l’étoffe dans sa main. Il ne parvenait pas à croire qu’on pût noyer dix millions de particules métalliques – même microscopiques – dans un tissu aussi mince.

« Les paillettes sont chargées électriquement, expliqua Sanford en commençant à se dévêtir. Dès que la tenue est sous tension, elles s’orientent en fonction de la polarisation du champ local. Tout ça est géré par le casque. Ça produit des sensations tactiles parfaites. Le reste – l’image, le son, le goût, l’odeur – est simulé directement au niveau du visage. Il n’y a qu’à se laisser porter. »

C’était Sanford lui-même qui avait choisi les tenues. Elles lui avaient coûté trois mille marks (prélevés dans la valise d’Andréa). Peter supposa qu’il savait ce qu’il faisait. Il se déshabilla, lui aussi. Puis, mimant chacun des gestes du président, il entreprit d’enfiler la combinaison.

Franz était assis à côté du Telmat. Il observait l’écran d’accueil de Realm : un espace obscur, quadrillé de fines lignes bleues. Le logo de la société palpitait d’une inquiétante lueur rouge sang – juste sous la mention : EN ATTENTE.

Sanford était prêt. Peter boucla son propre casque sur ses épaules. Tous deux s’entre-regardèrent.

« Que cherche-t-on ?

— Un indice qui nous conduise à Tran. Il peut s’agir d’un personnage simulé, d’un message en toutes lettres, d’une procédure ou d’une circonstance du programme. À nous d’être attentifs. » Le président sourit. « On y va ? »

Ils s’assirent face à l’écran et connectèrent leurs câbles frontaux. Peter fit un clin d’œil à Peter. « Tu expliqueras à Andréa ce qui se passe – si elle rentre avant nous.

— D’accord. » Le gosse hésita. « Fais attention.

— Ne t’inquiète pas. Tout va bien se passer. »

Peter aurait aimé en être sûr. Il inspira brièvement, puis rabattit la visière sur son visage. Noir absolu. De très loin, il entendit la main de Sanford enfoncer une touche, sur le clavier du Telmat.

Un torrent de couleurs l’aveugla. Il se sentit perdre pied, basculer en avant… Mais au lieu de s’affaler lourdement sur le sol, il se mit flotter au centre de l’explosion lumineuse.

« Peter ? Tout va bien ? »

C’était la voix de Sanford. Elle résonnait contre son oreille. Peter se força à déglutir. « Je… je crois, balbutia-t-il. Où êtes-vous ?

— Tourne la tête à gauche. À gauche ! Là… Tu me vois ? »

Une silhouette gigantesque planait à côté de lui, sur le fleuve de lumière. Un homme jeune, doté de muscles herculéens, sanglé dans un baudrier de cuir.

« C’est vous ?

— Mais oui ! » L’homme sourit et agita la main. « Le programme nous a attribué une identité de jeu. Regarde-toi. »

Prudemment, Peter baissa les yeux. Il commençait enfin à se détendre… Il vit deux jambes élancées se balancer sous lui – sans rien pour les soutenir ! Un ventre plat et bronzé. De longs cheveux blonds éparpillés sur ses épaules. Deux petits seins pointus sous un tee-shirt…

« C’est pas vrai ! Je suis une femme !

— Une jeune fille, plutôt. Très jolie. » Sanford sourit de nouveau. « Ne t’inquiète pas. Si cette identité te déplaît, il te suffit d’afficher le menu des alias pour en changer.

— Que faut-il faire ?

— Étends le bras. Ouvre la main. Tu vas voir une espèce… d’étincelle bleutée, au bout de ton index. Tu n’as qu’à presser dessus. »

Peter effectua l’opération, plusieurs fois de suite. Il fallait absolument qu’il s’habitue. « Où allons-nous ? demanda-t-il tandis qu’une image rectangulaire se déployait devant lui.

— On arrive. Regarde en bas. »

Une plaine de velours anthracite venait d’apparaître à leurs pieds. Ils s’y posèrent avant que Peter ait eu le temps de changer de corps.

« Ça va ? » demanda à nouveau Sanford.

Peter hocha lentement la tête. Ses cheveux – dont il percevait le reflet du coin de l’œil – lui donnaient l’impression de baigner dans un halo doré. Il regarda autour de lui. Ils étaient seuls sur l’étendue gris foncé. Il n’y avait pas le moindre relief. Pas l’ombre d’une déclivité – hormis celle qu’ils creusaient sous l’effet de leur propre poids. « Eh bien… Il n’y a pas grand chose à récupérer, par ici. »

Sanford rit. « Alors, ce nouveau corps ? »

Peter étendit la main et rouvrit la fenêtre de sélection. Une centaine d’aspects étaient disponibles – de l’éphèbe en toge au robot de combat équipé de canon-lasers.

« Qu’allons-nous rencontrer, au cours du programme ?

— Aucune idée.

— Dans ce cas…» Peter hésita puis replia le bras. La fenêtre disparut aussitôt. «… Je crois que je vais conserver ce corps un moment. Après tout, c’est une expérience que je ne referai peut-être jamais. »

Il mit sa main en coupe sous son sein droit et le soupesa. « Vu d’ici, ça n’a pas l’air si excitant.

— Tout est affaire de point de vue. Allez, viens…»

Ils se mirent en marche – au hasard. Il n’y avait ni trace, ni chemin. Toutes les directions se valaient. Peter était… déconcerté. Il sentait ses jambes s’élancer, l’une après l’autre, et le tirer vers l’avant – mais rien de ce qu’il voyait ne lui permettait d’affirmer qu’il avançait effectivement. Il aurait pu piétiner le velours en tournant sur lui-même, les choses se seraient passées de la même manière. Et d’ailleurs…

Comment savoir si ce n’était pas précisément ce qu’ils étaient en train de faire, Sanford et lui ?

Au bout d’un temps indéfini, une lueur se mit à briller, loin devant eux. Peter en conçut un tel soulagement qu’il faillit se mettre à courir… Mais non. C’était inutile. La lumière était toute proche – à quelques mètres à peine. Elle tombait d’une porte-fenêtre à croisillons. Peter la poussa et se retrouva dans une salle de bar enfumée, pleine de soldats. Son intrusion suscita un concert de sifflets approbateurs… qui se turent dès que Sanford apparut derrière lui, dans l’embrasure. Peter se retourna. Le corps de Sanford était si grand qu’il peinait à franchir le seuil.

« Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda Peter en désignant les soldats éparpillés dans la grande salle. Pourquoi ces idiots se comportent-ils comme ça ? Ils savent bien que ce n’est pas réel. »

Sanford sourit. « À quoi bon jouer, si on ne peut pas intéresser la partie ? Tu portes ce corps. Tout le monde ici est en droit de considérer que tu en assumes la personnalité… et les risques. Si ce n’est pas le cas, changes-en. »

Peter haussa les épaules, ce qui fit remuer ses seins. Sanford s’approcha du comptoir. Peter le suivit – de très près. Une dizaine de soldats s’y trouvaient déjà. Ils portaient des uniformes anciens – bleus, et bizarrement serrés sur le torse. Leurs mollets et leurs chevilles étaient maintenus par des bandes entrecroisées. Tran était-il l’un d’eux ?

« Pas de civils ici ! cria une voix.

— Mais la fille peut rester ! » répondit une autre voix.

Toute la salle éclata de rire – y compris Sanford.

« Mieux vaut s’habiller. »

Il claqua des doigts. Une image apparut. La garde-robe du programme. Sanford sélectionna le costume bleu qui semblait de mise et Peter l’imita. Puis, ils se tournèrent tous deux vers le barman qui les considérait d’un œil torve.

« On cherche quelqu’un, dit Sanford. Un eurasien d’une cinquantaine d’années. Petit. Plutôt maigre. Ça vous dit quelque chose ? »

À cet instant, une explosion ébranla la salle, projetant au sol la moitié des hommes, et inondant les autres de poussière de plâtre.

« Si ça me dit quelque chose ? grogna le barman en époussetant sa veste maculée. Vous voulez rire, ou quoi ? » Il désigna le paysage, au-delà de la porte vitrée. « Voilà trois jours que ce dingue nous tire dessus depuis les collines. Il paraît que c’est un type de chez nous. Un artilleur viet – ou je ne sais quoi. Il a perdu la boule. Au lieu de bombarder les Boches, c’est nous qu’il vise ! Tout le monde essaie de le descendre.

— Et personne n’y arrive ? »

L’homme grimaça un sourire.

« Il est bon, l’enculé. »

Sanford entraîna Peter à l’extérieur. Sans transition, ils se retrouvèrent au centre d’un labyrinthe de buissons décharnés. Les branches tordues se dressaient à hauteur d’homme. Peter battit des paupières. Le jour se levait. Une pluie fine tombait du ciel et ravinait le sol tassé par des milliers de bottes. La boue était partout.

Ce n’était pas si différent du Wonderland.

Quelque part au loin, une seconde explosion retentit. Peter se dressa sur la pointe des pieds. Un panache de fumée montait paresseusement dans le ciel blanc, depuis un point situé sous le sommet de la colline. Peter le désigna à Sanford, qui hocha la tête pour manifester son accord. Sans un mot, ils entreprirent de gravir la pente.

Les buissons se pressaient devant eux. La terre détrempée glissait sous leurs semelles. De gros rats velus détalaient.

Pris d’une intuition subite, Peter se retourna – certain de découvrir un piège-à-homme lancé à leur poursuite. Mais il n’y avait rien. Rien d’autre que cette colline interminable, hérissée d’arbres morts.

Sanford posa la main sur son épaule. Peter s’immobilisa.

Une forme humaine les tenait en joue, depuis le sommet. Les branches masquaient son visage. « Éric ? » appela Sanford.

La silhouette se déplaça, sans cesser de les menacer.

« Éric ? répéta Sanford. Éric Tran ?

— Ce nom est proscrit ici, chuchota une voix éraillée.

— Pourquoi ? » Sanford fit un pas en avant. « C’est vous qui avez créé cet endroit, non ? Je suis Arthur Sanford. »

La forme se déplaça à nouveau, avec la légèreté d’un spectre. Peter se mit à trembler malgré lui et sentit ses seins se presser contre l’étoffe rugueuse de l’uniforme. Il avait froid. Il avait peur. Quelque chose n’allait pas. Si Tran avait créé Realm pour rencontrer Sanford en terrain neutre, pourquoi hésitait-il à ce point ?

« Je connais bien le président Sanford, reprit soudain la voix grinçante. Vous ne pouvez pas être lui. En ce moment, il se trouve à Berlin, au Palais présidentiel.

— Moi aussi, je suis à Berlin. Écoutez…» Sanford ferma les yeux pendant une fraction de seconde. « Il faut que nous discutions calmement de cette affaire. »

La silhouette continuait de se déplacer – comme si elle longeait un couloir interminable.

« Je suis calme.

— Un peu trop, même. Je ne vous comprends pas. » Sanford eut un sourire amer. « Vous connaissez pourtant la nature du problème. Toutes ces précautions pour me rencontrer sont inutiles si vous refusez de m’écouter. »

La silhouette glissait toujours. Elle se trouvait à moins de quatre mètres, à présent. Mais son visage demeurait invisible.

« Je ne refuse rien, croassa la voix. Prouvez-moi que vous êtes Arthur Sanford.

— Je vous ai telmaté au siège du FDRI, il y a une dizaine de jours. Nous avons convenu d’un rendez-vous en Hollande. Mais quelqu’un vous a attaqué et on s’est substitué à vous au dernier moment… Ce qui est également un compte-rendu assez fidèle de ma propre expérience.

— Que voulez-vous dire ?

— L’homme qui occupe le Palais est un imposteur – sans doute un agent des Puissances. Il a pris ma place.

— Prouvez-le.

— Je ne peux pas le prouver. Pas sans votre aide. »

La silhouette masquée émit un curieux bruit de gorge.

« Combien de temps s’est-il écoulé depuis votre remplacement ? »

Sanford grimaça. « Quatre ans. Je sais que ça a l’air incroyable, mais…

— Très bien, coupa la voix. Je vous recontacterai. »

Peter vit Sanford lui jeter un coup d’œil abasourdi.

« Quand ?

— Très bientôt. »

La silhouette scintilla et s’évanouit. Sanford soupira. « Je suppose que nous n’avons plus rien à faire ici », murmura-t-il.

Il étendit le bras, suscita la commande de fin de simulation. Peter l’imita. L’obscurité s’abattit sur lui.

Il porta la main à son casque et releva la visière.

Il était de retour dans l’appartement – et dans son propre corps. Franz attendait, assis par terre. L’image Realm palpitait sur l’écran du Telmat. Sanford respirait à peine. Il semblait pétrifié…

Peter tourna la tête. Un homme se tenait devant la porte du salon. Il portait une tenue de réalité virtuelle, lui aussi. Et, comme eux, il avait relevé sa visière. Il les menaçait d’un lourd fusil d’assaut – exactement comme lorsqu’ils se trouvaient tous sur la colline. Mais cette fois, son visage était visible. Sa peau brune. Ses yeux légèrement bridés.

Éric Tran souriait.

« Je vous avais promis que ce serait rapide. »
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Avec un sentiment de satisfaction paisible – il se sentait dans la peau d’un joueur d’échec emportant la partie à l’aide d’une combinaison inattendue – Tran fit asseoir tout le monde. L’homme qui disait être Arthur Sanford avait changé d’apparence, depuis le jour où il l’avait contacté par le canal crypté. Il s’était rasé le crâne et laissé pousser la barbe (à moins que ce ne fût l’effet d’un implant). Et ses yeux étaient bleus. Mais la voix et la corpulence restaient les mêmes. Tran lui préleva une goutte de sang et fit un test ADN.

« Bon, dit-il en consultant les données affichées par l’échantillonneur. D’après ce truc-là, vous êtes bien Arthur Sanford. »

L’homme – qu’il allait falloir se résoudre à appeler monsieur le président – poussa un soupir de soulagement en se laissant aller dans son fauteuil. Tran sourit, posa son fusil et alluma un cigare. « Qui sont ces gosses ?

— Des amis, répondit Sanford. Sans eux, je ne serais pas ici aujourd’hui. »

Tran jeta un coup d’œil au plus petit des deux. C’était un enfant d’une dizaine d’années, au visage rond, aux cheveux noirs ébouriffés. Il semblait en bonne santé – mais on sentait que c’était assez récent. Quelque chose, l’éclat fiévreux de ses yeux, la façon dont ses lèvres retombaient aux commissures, cette bosse au milieu du front, trahissait un passé de famine et de violence.

Le gosse assumait ça sans difficulté. Il dévorait Tran du regard, comme s’il était un super-héros de la télé.

« Le million de marks, c’était pour eux ?

— Oui, répondit Sanford, qui semblait trop las pour ôter sa tenue de réalité virtuelle.

— Que savent-ils, exactement ?

— Tout. Et je tiens à ce que ça continue. Ils se sont donnés assez de mal pour me permettre de vous retrouver. » Sanford se tourna vers le grand adolescent qui l’avait accompagné sur le site Realm. « Voici Peter. Ce garçon assis par terre s’appelle Franz. Il y a aussi une… demoiselle – mais elle est sortie. Son nom est Andréa. Trois jeunes gens remarquables.

— Je n’en doute pas », dit Tran en tirant sur son cigare. Hmm… Que Sanford – enfin : ce Sanford – se soit entiché d’une bande de gosses faméliques, pourquoi pas ? Ça avait même un côté présidentiel assez convaincant. Mais insister pour les garder près de lui était une erreur. « Peut-être pourrions-nous les mettre à l’abri, en attendant d’avoir réglé le problème de votre… homologue ? »

Un long silence suivit cette proposition. Apparemment, la question n’était pas à l’ordre du jour. « D’accord, fit Tran en élevant la main. Je n’ai rien dit. Alors, que fait-on ? »

Il vit Peter jeter un coup d’œil à Sanford – comme s’il quêtait son approbation – puis se mettre à parler avec une autorité proprement stupéfiante. « Comme l’a dit le président, on s’est donné beaucoup de mal pour vous retrouver. On craignait tous que ceux qui ont organisé cet attentat et ont pris votre place, à Gorinchem, s’interposent à nouveau. J’imagine que votre canal d’accès au site Realm était parfaitement sûr ? »

Tran se mit à rire. La situation avait quelque chose de surréaliste qui n’était pas pour lui déplaire. « Oui, mon garçon. Rassure-toi. Personne ne remontera jusqu’au président de ce côté-là. »

Et pour faire bonne mesure – après tout, Sanford s’intéressait peut-être aussi à ce genre de détail – Tran raconta comment il avait chargé les informaticiens du FDRI de construire une simulation où ils pourraient se rencontrer en toute sécurité. Pour gagner du temps, les gars avaient choisi un thème à la mode, la première guerre mondiale, et ses champs de bataille pleins de collines et de tranchées. Cela leur avait permis d’emprunter l’essentiel des calculs à d’autres programmes consacrés au sujet. Après quoi, ils avaient chargé la simulation sur le site de Realm – une petite société de jeu qui n’avait aucun rapport avec le FDRI. Ils avaient prétexté la nécessité d’une qualification en temps réel, et payé une grosse somme d’argent pour couvrir les frais (y compris ceux de la publicité repérée par Franz).

« J’étais connecté au site en permanence – via une ligne telmat louée à un opérateur boursier. Là non plus, aucun rapport avec nous. Le système expert était programmé pour m’alerter dès qu’un joueur se comporterait comme vous l’avez fait. À partir du moment où la simulation commençait, il fallait trois minutes à mes gars pour repérer l’origine de l’appel. C’est la raison pour laquelle je vous ai retenu si longtemps, sur cette colline. On m’a informé que vous étiez à quelques centaines de mètres des locaux du Département. Venir jusqu’ici tout en continuant à jouer sur Realm n’a pas été très facile. Mais ça valait le coup. »

Sanford fronça les sourcils. « Vous voulez dire que vous avez traversé Potsdamer Platz dans cette tenue – et avec ce fusil à la main ?

— Non. Les gros bras d’Osterman m’ont conduit en voiture. Et ils ont pris position autour de l’immeuble. Ne vous inquiétez pas. Même si on m’a suivi – et ce ne serait guère étonnant, compte tenu de… l’attention qu’on me porte en ce moment – vous ne risquez plus rien.

— Qui est Osterman ?

— Le patron des troupes de choc du Département.

— Ce n’était pas lui, il y a quatre ans.

— Beaucoup de choses ont changé en quatre ans. » Tran s’en voulut d’avoir oublié que la mémoire de Sanford présentait un hiatus. « Ça va être un sacré boulot de tout reprendre à zéro. »

Le président passa sa main sur son crâne rasé. « Une question, Éric. Avant d’aller plus loin. Vous avez parlé à mon alter ego de toute cette affaire ?

— Il est trop occupé à faire campagne pour m’écouter. » Tran se mit à rire. « Je plaisante. Non, bien sûr. Je ne lui ai rien dit.

— Pourquoi ? »

Tran plongea son regard dans celui de Sanford. « C’est vous qui m’avez contacté, monsieur. C’est vous qui prétendez avoir été remplacé. À partir du moment où j’ai eu la preuve de votre identité – et je l’ai eue très tôt, grâce à l’analyse Telmat de votre premier appel –, j’ai décidé de vous rencontrer. Si j’avais confié tout ça à votre double, il ne m’aurait sans doute pas permis de le faire.

— Encore une fois : pourquoi ?

— Nous ne sommes pas en très bons termes. Et puis, il y avait le risque qu’il soit effectivement un usurpateur. Pas question de donner l’alerte.

— Je vois. Vous avez fait examiner son ADN ?

— Oui. » Tran soupira. Ça n’avait pas été facile. Il avait dû organiser, depuis son lit d’hôpital, une sombre opération consistant à récupérer une mèche de cheveux de Sanford chez le coiffeur du Palais. Mais il était inutile de se perdre dans les détails. « Rien d’anormal de ce côté-là.

— Donc, cet homme est mon double parfait.

— Disons que vous êtes tous les deux la même personne.

— Dans ce cas, qui vous dit que je ne suis pas un usurpateur ? Comment savoir si je ne suis pas en train de vous manipuler pour prendre la place du vrai Arthur Sanford ?

— Vous vous posez vraiment cette question ?

— Je me la poserais si j’étais à votre place. »

Tran ralluma son cigare, en cherchant la manière la plus juste d’expliquer ce qu’il ressentait. « Si lui et vous étiez totalement identiques, nous ne pourrions pas résoudre ce problème. Nous aurions simplement un homme… multiplié par deux. Mais ce n’est pas le cas ici. Lorsque nous étions interfacés, tout à l’heure, je vous ai demandé quand avait eu lieu la substitution. Votre réponse a achevé de me convaincre que vous étiez le vrai Arthur Sanford.

— Vous voulez dire que vous avez des soupçons depuis quatre ans ?

— “Soupçon” n’est pas le mot.

— Quoi, alors ?

— Mettons que le président ait mis, au cours de son second mandat, beaucoup d’énergie à… détruire ce qu’il avait construit pendant le premier. » Tran regarda intensément Sanford, curieux de savoir s’il saisirait l’allusion. « Il ne s’en cache pas, d’ailleurs. Il s’en vante. Il s’est adressé plusieurs fois aux médias pour expliquer qu’il s’était trompé, qu’il avait fait des promesses intenables, pendant la campagne de 72. Du point de vue biologique, il est votre double parfait. Du point de vue politique, en revanche, c’est un homme… très différent.

— Précisez votre pensée. »

— Il a vendu l’Europe aux Puissances. »

Sanford gloussa.

« Voilà qui a le mérite d’être simple. »

Le grand garçon chauve – Peter – suivait l’échange, les yeux mi-clos. Tran sentit son effort pour décoder les allusions, les plus fines nuances… Apparemment, une relation personnelle très forte s’était instaurée entre Sanford et lui. Lorsqu’il prit la parole, ce fut avec calme et détermination. Il semblait décidé à rester dans le coup.

« Monsieur Tran… Les faits s’enchaînent parfaitement, vous ne trouvez pas ? Le président est élu en 67. Il commence par poursuivre la politique de Carl Anschafft. Mais au fil du temps, il se rend compte que c’est une erreur. Il change de stratégie et finit par faire campagne contre les Puissances. Il est réélu en 72. Et là – d’un seul coup – tout change à nouveau. Tout recommence comme avant. »

Tran secoua la tête. « Ça ne s’est pas fait “d’un seul coup”, comme tu dis. Au contraire, la métamorphose a été très progressive. Mais dans les grandes lignes, ta chronologie est juste. Qu’est-ce que tu en déduis ?

— Le président a été remplacé parce qu’il gênait les Puissances. Son successeur leur a facilité les choses. Il n’est pas très difficile de comprendre qui a organisé la substitution.

— Détrompe-toi. C’est très difficile, au contraire…» Tran se tourna vers Sanford. « En particulier sur un point précis. Où étiez-vous, monsieur, pendant ces quatre années ? Et pourquoi ne vous êtes-vous pas manifesté plus tôt ? »

En quelques phrases, Sanford donna sa version de l’histoire. Son dernier souvenir conscient remontait au mois de mars 72. Une journée comme une autre, trois semaines après les élections. Il y avait eu un dîner officiel, au Palais. Une centaine de chercheurs avaient été reçus. Sanford se rappelait avoir regagné ses appartements vers 2330 et s’être couché peu après.

Lorsqu’il avait rouvert les yeux, il gisait dans une grotte tapissée d’ordures, au fin fond du Wonderland, et Franz et Peter étaient penchés sur lui.

Tran hocha la tête. Voilà qui expliquait pourquoi la remise de la mallette avait eu lieu dans un endroit aussi… – quel mot Holt avait-elle utilisé, déjà ? – aussi infect que le moulin de Gorinchem. Il se tourna vers Peter. « Depuis combien de temps le caisson se trouvait-il dans cette grotte, d’après toi ?

— Plusieurs années.

— Comment peux-tu en être sûr ?

— À cause de l’épaisseur et de la densité des couches d’ordures.

— Tu t’y connais en archéologie ?

— Il a vécu dans le Wonderland, Éric, intervint Sanford d’une voix sévère. Il a passé son enfance à déterrer des objets anciens. Il a appris à les dater, pour pouvoir estimer leur valeur. Je sais que ça paraît incroyable, mais il a raison. J’ai vu cette grotte, moi aussi. »

Tran éleva les mains en signe d’apaisement. « Je ne mets pas la compétence de ce jeune homme en doute, monsieur. Je dis simplement qu’il nous sera difficile de prouver quoi que ce soit si nous nous en tenons à cette version de l’histoire. Personne sur Terre ne dispose d’une technologie capable de maintenir en vie un homme endormi pendant quatre ans. Naturellement, si nous pouvions récupérer ce caisson et l’examiner, ça nous faciliterait les choses. »

Sanford regarda Peter. « Tu penses que c’est faisable ?

— Oui. À condition de ne pas trop attendre. Tout bouge, dans le Wonderland. Dans deux ou trois mois, je ne suis pas sûr de pouvoir retrouver la grotte.

— Bon. » Tran prit mentalement note de s’en occuper dès que possible. « Est-ce que vous voyez autre chose d’important ? Ce fameux soir, à Gorinchem… J’ai entendu dire qu’un dirigeable était intervenu.

— C’est vrai.

— Il ne portait aucun signe distinctif ?

— Non. » Sanford réfléchit. « Tout ce que je peux dire, c’est qu’il était très grand. Mais il faisait nuit. On ne voyait pratiquement rien.

— Et les hommes qui vous ont attaqués ?

— C’était des B-men.

— Comment le savez-vous ?

— Même après quatre ans, je sais encore faire la différence entre un commando de la Défense fédérale et un groupe de mercenaires payés pour se faire plaisir. »

Peter approuva cette déclaration d’un mouvement de tête. « Et vous, monsieur ? demanda-t-il en se tournant vers Tran. L’homme qui vous a attaqué dans votre bureau, ce soir-là ? Vous avez découvert qui il était ?

— Ne retourne pas le couteau dans la plaie, mon garçon. » Tran inhala songeusement une bouffée de fumée. « Non, nous n’avons rien appris à son sujet. Un vrai mystère.

— Vous pensez qu’il opérait pour le commanditaire de Gorinchem ?

— Sans doute. Mais comment le prouver ? Sans indice matériel, nous en sommes réduits aux spéculations pures et simples…» Tran ôta le cigare de sa bouche, le considéra avec écœurement avant de l’écraser d’un coup de talon. Tant d’efforts pour si peu de résultats ! « Vous ne voyez vraiment rien qui puisse nous être utile ? Vraiment utile ?

— Eh bien…» Sanford hésita. « Il y a cette phrase que Franz a prononcée, à Gorinchem.

— Oui ? » Tran regarda alternativement les deux garçons – lequel était Franz, déjà ? – avant de se fixer sur le plus jeune. « Qu’est-ce que tu as dit ? »

Franz était toujours assis par terre. Il recula imperceptiblement, comme s’il craignait d’être frappé. « J’ai répété un truc que disaient les B-men. Les autres n’entendaient rien – mais moi, je…

— C’était quoi ?

— Une phrase bizarre. » Sur le visage du petit garçon, la peur avait cédé la place à l’embarras. « Je ne me souviens plus, exactement… “Pas les rater sinon vertu.” Ou alors : “pas les abîmer sinon vertu nous tuera”. C’était quelque chose comme ça. »

Pendant une fraction de seconde, Tran sentit son cœur s’arrêter de battre. Il se leva, dévisagea Sanford pour voir s’il comprenait l’importance de ces deux phrases. Mais non ! Il ne le pouvait pas, bien sûr. Jonahsen n’avait été nommée administratrice de la Fondation Fuller qu’en 75.

Jonahsen, la grande amie de l’homme qui se faisait passer pour John Sanford. Le fer de lance de l’instance en Europe. La femme qui organisait un attentat contre Tran – dans son propre bureau – et se payait ensuite le luxe de lui envoyer des fleurs…

Virtù Jonahsen.
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Tu fais tes premiers pas sur la plaine brillante. Tes pieds se posent sur la glace avec précaution. Tu pèses si peu qu’une chute serait, à coup sûr, sans danger – mais pour rien au monde, tu ne voudrais tomber. Ce serait une sorte de sacrilège. Le calme qui règne ici ne doit pas être troublé. La bête qui dort ici ne doit pas être éveillée. Tu ne cherches pas l’affrontement, mais la connaissance et la paix.

Le soin avec lequel tu as entretenu ton désir – le feu intime de ta mémoire – t’a permis de t’orienter sans difficulté. Ces lignes, ces failles, ces fractures dans la glace sont autant d’indices, même si tu ne connais pas cet endroit. Tu as lu la carte tant de fois… Tu l’as si souvent parcourue, en rêve. À présent, tu as l’impression qu’elle s’élève devant toi, qu’une force mystérieuse l’étire de tous côtés, jusqu’à l’horizon, tandis que le sol se soulève et se creuse sous tes pieds.

Une partie de toi continue de croire que ce n’est pas réel.

Et pourtant… Il y a l’ombre du navire, démesurément allongée sous le joug de lumière rouge, qui te précède et te suit à travers la plaine. Il y a cette tranchée, trop régulière pour être le fruit d’une colère naturelle, qui court jusqu’aux montagnes et que tu longes, longes, longes en tremblant à l’idée de ce qu’elle désigne. Il y a le froid, que ton scaphandre t’évite, mais dont tu lis la mesure. Et l’absence d’atmosphère. Tu as emmené avec toi une petite partie de la Terre : son air.

Tu es un animal rare. Tu mérites d’être protégé. Cette pensée – si futile – te fait sourire. Elle t’accompagne un long moment. Jusqu’à ce que la tranchée s’abaisse et disparaisse dans l’obscurité. Ainsi, tu as finalement trouvé ce que tu cherchais : une grotte étroite, murée d’ombres, dans laquelle la tranchée s’enroule comme une langue dans une gueule.

Tu lèves les yeux. Tu regardes les étoiles, pour la dernière fois, peut-être. Tu te dis qu’il est normal d’avoir peur…
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Franz avait l’impression de vivre un rêve. En dépit de la migraine qui lui brûlait le crâne (elle avait commencé à l’instant où Tran était apparu, son fusil à la main, sur le seuil du salon, et elle ne l’avait plus lâché depuis), il tirait des événements le même plaisir passif que lorsqu’il suivait les feuilletons sur Telmat. Le meilleur moment, ç’avait été quand Tran avait décidé d’embarquer tout le monde pour Paris. Sur l’aire d’envol du FDRI, Franz avait demandé l’autorisation de monter avec les hommes des troupes de choc. Au début, Tran ne s’était pas montré très enthousiaste. Mais Sanford avait insisté et Franz avait finalement pris place à côté du chef du commando. Le voyage avait été très rapide. Un peu trop, même. S’il n’avait tenu qu’à Franz, il serait resté là pendant des jours. Il se sentait bien, dans la pénombre de la cabine, blotti contre le flanc protecteur d’Osterman, avec ces hommes qui parlaient à voix basse et fourbissaient leurs armes, tout autour de lui.

Il en oubliait presque Andréa. L’absence d’Andréa.

Ils étaient partis sans elle. C’était Sanford qui avait pris la décision. Il en avait brièvement discuté avec Tran, puis avec Franz et Peter. « Nous avons une chance. Une toute petite chance. Ceux qui surveillent Éric ne vont pas tarder à comprendre qu’il m’a retrouvé. Dès que l’alerte sera donnée, Virtù Jonahsen disparaîtra dans la nature – ou s’entourera d’une armée d’avocats qui nous empêcheront de l’interroger. Et nous n’aurons peut-être jamais une autre occasion de comprendre ce qui s’est passé. Il faut qu’on aille à Paris, au siège de la Fondation Fuller. Tout de suite. Et j’ai besoin de vous avec moi. Est-ce que vous comprenez ? »

Franz avait hoché la tête, subjugué. Oh, Sanford avait vraiment l’allure d’un président ! Il parlait avec une telle autorité… Comme si tous les vieux automatismes du pouvoir, l’habitude de commander et d’être obéi, lui étaient revenus d’un seul coup.

Franz aimait ça – tout comme il aimait quand Peter jouait au grand chef, dans le Wonderland. Dans ces cas-là, il se sentait en sécurité. Il ne demandait rien d’autre. Juste quelqu’un d’assez fort pour le protéger et veiller sur lui. Peut-être était-ce la raison pour laquelle il était prêt à partir sans attendre Andréa ? Au fond de lui, il sentait qu’il n’était plus seul – qu’il ne le serait plus jamais. Peter restait avec lui. Sanford les avait pris tous deux sous sa protection. Tran lui-même semblait se soucier de leur sécurité. Jusqu’à Osterman, qui l’avait enlacé au moment du décollage.

Ces gestes, ces attitudes, Andréa ne les lui avait jamais donnés. Pendant toutes ces années où ils avaient vécu ensemble, chez le Corbeau, elle s’était comportée comme… une demi-sœur – au mieux. Peut-être s’était-elle occupée de lui quand il était bébé ? Mais dès qu’il avait su se débrouiller seul, Andréa avait consacré toute son énergie à trouver un moyen de fuir le Wonderland.

Elle y était parvenue. L’affaire Sanford ne la concernait plus. Il ne servait à rien de l’attendre…

Évidemment, Peter n’était pas de cet avis. Quand Sanford avait révélé ce qu’il projetait, il était entré dans une sorte de colère sourde – oui ! Pete-le-pragmatique s’était mis en colère ! Il avait invoqué plusieurs raisons d’attendre Andréa. Toutes mauvaises. Sanford avait eu un sourire paternel. « On ne peut pas rester ici plus longtemps, Pete. Voilà ce que je te propose. Écris un mot à Andréa. Explique-lui ce qui se passe. Et à la fin, demande-lui d’attendre ton retour. Osterman est prêt à laisser deux hommes dans l’appartement, pour veiller sur la fameuse valise. Ils ont ordre de faire ce qu’Andréa leur dira. Elle peut nous rejoindre. Elle peut nous attendre. Elle peut partir. Elle est libre.

— Mais je ne veux pas qu’elle parte !

— Dis-le lui. Les lettres servent à ça. »

Peter avait fini par se résigner – mais la façon dont il s’était traîné ensuite jusqu’au siège du FDRI en disait long sur son état d’esprit. Il était triste, et jaloux. Et peut-être aussi… humilié.

Sanford l’avait pris avec lui, à l’avant du bondisseur. Franz avait senti qu’à défaut de pouvoir consoler Peter, le président allait essayer de l’associer au déroulement de la mission. Sur l’aire d’envol, il avait commencé à lui expliquer qu’un certain nombre de documents étaient requis, pour pouvoir entrer au siège de la Fondation. Tran avait déjà contacté un juge de la Haute Cour fédérale. Celui-ci allait renvoyer les papiers sur le Telmat du bondisseur et…

La suite s’était perdue dans le souffle des moteurs en phase de décollage. Et à présent, ce souffle emplissait à nouveau l’appareil. Franz s’écarta d’Osterman et se tordit le cou pour regarder à travers le hublot.

Le bondisseur descendait doucement vers le sommet d’une grande tour cylindrique. Au centre de la terrasse, une bulle de verre – ou de cristal – était traversée d’éclairs bleutés.

« C’est la station de contrôle aérien, expliqua Osterman qui avait rejoint Franz près du hublot. Et là, tout en bas de la tour, ce grand ruban gris qui traverse la ville, c’est Darwin Alley. Tu sais ce que c’est ?

— Oui, sourit Franz. La rue qui fait le tour du monde. Je l’ai vue plein de fois, à la télé.

— Bravo. Et ce truc-là ? »

Franz suivit des yeux la direction indiquée par Osterman et découvrit, de l’autre côté de Darwin Alley, une petite flèche de métal qui ressemblait à une antenne.

« Qu’est-ce que c’est ?

— La Tour Eiffel – enfin, sa reproduction. Il y a deux siècles, c’était la plus haute construction du monde. »

Franz regarda encore. « On dirait un vieux pylône électrique. C’est nul. »

Osterman se mit à rire. Mais avant qu’il ait pu répondre, le bondisseur toucha le sol. Les portes de la cabine arrière s’ouvrirent toutes grandes, dévoilant une étendue de béton balayée par le vent. Les commandos se glissèrent à l’extérieur et encadrèrent Sanford, Tran et Peter. Franz et Osterman vinrent les rejoindre.

« Le siège de la Fondation est au dernier étage, dit Tran en consultant son agenda électronique. On n’aura pas beaucoup de chemin à faire. Yves…» Il se tourna vers Osterman. «… Je veux que tu déploies tes hommes de façon à nous ménager une retraite rapide en cas de problème. Tous les couloirs, toutes les issues entre le bureau de Jonahsen et la terrasse doivent être sous contrôle. Le reste me regarde. »

Osterman approuva d’un hochement de tête, puis lança quelques ordres brefs. Les commandos se dispersèrent au petit trot. Sanford se mit en marche vers le terminal de l’ascenseur. Plusieurs personnes s’y trouvaient déjà. Les yeux ronds, elles se tassèrent au fond de la cabine, tandis que la troupe prenait place. Franz se demanda si ces gens avaient reconnu le président, malgré sa barbe et sa calvitie ? Non, comprit-il au bout d’un moment. Ce qu’ils regardaient, c’était les fusils et les armures de combat.

« Ils admirent l’effet sans voir la cause », lui chuchota Osterman à l’oreille. Franz sourit. C’était tout à fait ça.

Les portes s’effacèrent moins de dix secondes après que la cabine eut entamé sa descente. Franz vit un long couloir. Il sentit des caméras de surveillance pivoter dans leur direction. Il aperçut le reflet d’un drone qui roulait devant eux.

Deux hommes armés surgirent d’un corridor latéral. Calmes, mais déterminés. Le grand hall de verre de la Fondation Fuller brillait, dix mètres plus loin. Tran tira de sa poche un porte-documents et le tendit aux vigiles.

« Ceci est une perquisition ordonnée par le juge Esperanza, de la Haute Cour, dit-il d’une voix paisible. Écartez-vous, s’il vous plaît. »

Franz vit les deux hommes de la Fondation jeter un coup d’œil aux documents, puis relever la tête et tenter d’évaluer le nombre de soldats dispersés dans le couloir.

L’un d’eux croisa son regard, et sourit. Il semblait déconcerté. Par quoi ? Par l’intrusion des services secrets dans les locaux de la Fondation, ou par la présence d’un enfant aux côtés des agents spéciaux ?

Franz, en dépit de son mal de tête, trouvait la situation très excitante.

« Pouvez-vous attendre ici ? demanda poliment le premier vigile. Je souhaiterais informer Mlle Jonahsen de votre présence.

— Je suis certain que Mlle Jonahsen est au courant », répondit Tran sur le même ton.

Il reprit des mains de l’homme son porte-documents et se mit en marche vers le hall de la Fondation.

Une dizaine de B-men se matérialisèrent sur le sol de verre, comme par enchantement. Tran ne leur accorda pas un regard. Il se tourna vers la jeune femme assise à l’accueil et lui demanda où se trouvait le bureau de Virtù Jonahsen. « Inutile de vérifier dans votre agenda, ajouta-t-il avec humour. Nous n’avons pas rendez-vous.

— Ça n’a pas d’importance, fit soudain une voix glaciale, de l’autre côté du hall. Pour vous, monsieur Tran, nous ferons une exception. »

Tout le monde fit volte-face. Une grande femme maigre, aux cheveux gris tirés en chignon, les contemplait depuis le seuil d’un bureau plongé dans la pénombre. Franz fut stupéfait de sentir la haine qu’elle dégageait. C’était… comme une source d’énergie. Un halo de lumière à la limite du visible. Sans s’en rendre compte, Franz s’approcha de Peter et lui prit la main.

« Je suis Virtù Jonahsen. Je peux vous accorder dix minutes, pas plus. Entrez. »

Elle s’effaça et tout le monde pénétra dans la grande pièce obscure. Sauf Osterman, qui referma soigneusement les portes avant de prendre position à l’extérieur. Tran lui avait donné l’ordre de ne laisser entrer personne, quoi qu’il arrive.

« Je ne vous ai pas remerciée, mademoiselle, pour votre intervention, le soir où j’ai été attaqué.

— C’est pour ça que vous êtes venu, Tran ? » Jonahsen eut un sourire mordant. « Et tous ces gens qui vous accompagnent. Me doivent-ils quelque chose, eux aussi ? »

Franz n’avait toujours pas lâché la main de Peter. Incapable de bouger, il suivit des yeux la longue silhouette vêtue de gris tandis qu’elle s’approchait de son bureau – une longue plaque de marbre noir dont, seule, la lueur d’une lampe halogène trahissait la présence.

« Non, dit Tran. Ces gens ne vous doivent rien. Rien de bon en tout cas. Et moi non plus. » Il soupira, puis se tourna vers Sanford. « Président, il est peut-être temps d’en venir à l’objet de notre visite ? »

Les yeux de Virtù Jonahsen s’étrécirent. Elle dévisagea le président. « Sanford ? Qu’est-ce qui vous prend de…»

La phrase mourut dans la gorge de la vieille femme. Elle hésita. Puis s’assit. « Oh… Je vois. Vous êtes Arthur Sanford.

— En effet. » La voix du président était très dure. Il fit un geste à l’attention de Tran. « Éric, s’il vous plaît… Informez cette femme de la procédure engagée contre elle.

— C’est inutile. » Jonahsen secoua la tête. « La loi vous impose de sortir tant que je n’ai pas obtenu le conseil d’un avocat. Veuillez vous retirer.

— Non. » Franz vit Tran prendre une brève inspiration, puis plonger la main dans la poche de son manteau et en sortir une arme. « Vous n’appellerez personne – et personne ne sortira d’ici tant que nous n’aurons pas entendu votre confession. »

Jonahsen cilla sous l’effet de la surprise, puis se mit à rire. « Vous plaisantez…

— Pas du tout. Le président Sanford et moi-même sommes d’accord sur ce point. Compte tenu de la gravité de vos actes – si cela vous intéresse, sachez que le terme technique est : complot contre la sécurité de l’État –, nous avons décidé de ne pas suivre la procédure.

— Vous êtes naturellement conscient que tout ce que je pourrais dire ou faire pendant cette période… dérogatoire, n’aura aucune valeur juridique ?

— Cet aspect de la situation ne nous a pas échappé. Mais il nous importe peu. Nous ne cherchons pas à obtenir justice. Cette nuit – ou la nuit prochaine – l’homme qui, à Berlin, usurpe le nom et le mandat du président Sanford sera discrètement arrêté. Et le cours normal des choses reprendra, sans que personne n’y trouve rien à redire. Un hiatus historique de quatre ans sera comblé. Ce que nous voulons savoir aujourd’hui, c’est précisément ce que vous avez fait, il y a quatre ans. »

Jonahsen se renversa dans son fauteuil et croisa ironiquement les bras. « En somme, une enquête pour l’histoire.

— Si vous voulez.

— Parfait. Eh bien, je vous laisse les rênes, mon cher. Vous avez sans doute un millier de questions à poser… Et je n’ai l’intention de répondre à aucune d’entre elles. »

Sanford fit un pas en avant. Il tremblait de rage. « Ce que vous m’avez fait… Ce que vous avez fait à ce pays… ne peut être qualifié. Nous voulons savoir ce qui s’est passé, c’est vrai. Mais nous ne vous laisserons pas utiliser cette… curiosité contre nous. Éric ?

— Oui, monsieur ?

— Approchez-vous de mademoiselle Jonahsen et posez le canon de votre arme sur son front. »

Franz serrait si fort la main de Peter que celui-ci poussa un gémissement. À trois mètres d’eux, Tran contournait le bureau et s’approchait de la longue silhouette immobile. Franz vit le revolver luire d’un éclat sombre lorsqu’il entra dans le champ de l’halogène.

« Et maintenant ? interrogea Jonahsen.

— Le marché est simple. Parlez et vous aurez la vie sauve.

— Des caméras de sécurité vous filment en ce moment, monsieur Tran. Vous vous croyez au-dessus des lois ?

— Ne parlez pas des lois, coupa Sanford d’une voix blanche. Vous avez bafoué une démocratie de quatre cent millions d’habitants pour favoriser vos intérêts. Des dizaines de milliers de personnes meurent chaque année à cause de vous. Des millions d’autres vivent dans des conditions inhumaines. Et vous leur avez si bien fait la leçon qu’ils ont fini par trouver ça normal. Ils se sentent coupables de vivre si mal. Vous n’avez pas le droit d’invoquer la loi.

— Gardez ce genre de discours pour la campagne, Sanford. Et voyons plutôt comment nous pouvons nous sortir de là.

— Il n’y a rien à négocier.

— Pauvre idiot. Tout est négociable.

— La vérité, Jonahsen. Puisque vous ne vous intéressez qu’aux marchandises… La vérité est la seule chose que vous ayez à vendre.

— Dites à votre homme de main de retirer son arme et nous verrons quel genre de compromis établir.

— Aucun compromis. La vérité. Comment m’avez-vous enlevé ? Quels moyens avez-vous utilisés pour me garder en vie pendant quatre ans ? Comment avez-vous obtenu mon double génétique parfait ?

— Je ne répondrai à aucune de ces questions.

— Dans ce cas, vous mourrez.

— Imbécile ! » Le visage de Jonahsen s’embrasa tout à coup. Ses yeux s’exorbitèrent et ses lèvres se retroussèrent sur ses dents. « Que croyez-vous ? demanda-t-elle de sa voix sifflante. Ma mort ne changera rien. Vous ne pouvez rien contre moi. Je suis là. Je serai toujours là. »

Il y eut une seconde de silence, et d’immobilité absolue. Chacun regardait sans y croire le masque de haine qui était soudain apparu sur les traits de Jonahsen. Soudain, celle-ci éclata de rire. Puis – avant que Tran ait pu ébaucher le moindre geste – elle jeta ses mains sur les siennes et les força à presser la détente.

La balle lui arracha la moitié du front. Franz sentit Peter tressaillir. Maintenant, c’était lui qui serrait. Jonahsen pivota sur son fauteuil, comme un oiseau abattu. Tran se pencha pour la retenir mais elle lui glissa entre les mains et s’effondra sur le sol. Une grande gerbe de sang rouge sombre traversait le bureau dans toute sa largeur.

« Monsieur…» Tran regardait l’arme, dans sa main. « C’est ma faute. Je n’ai pas…

— Non. » Sanford secoua la tête. Il était très pâle. « Elle l’aurait fait, de toutes façons. Avec ou sans vous. L’idée de parler la terrifiait. Elle a fait semblant de vouloir négocier – mais ce n’était qu’un leurre. Bon sang ! Dire que nous ne saurons jamais…»

Franz sentit une main invisible lui étreindre la poitrine. Il toussa, pour se libérer de la tension. En vain. Dans sa tête, la migraine bouillonnait comme un lac d’acide. Et son œil menaçait de jaillir hors de son orbite.

C’est maintenant. Il faut le faire maintenant.

« Attendez », murmura-t-il.

Il ôta sa main de celle de Peter et, comme dans un rêve, traversa la grande pièce obscure jusqu’au bureau. Il s’agenouilla près du cadavre de Jonahsen. Il frémit, malgré lui. Même morte, là vieille femme dégageait encore cette aura de haine qu’il avait perçue en la voyant pour la première fois.

« Franz, appela faiblement Sanford. Ne reste pas là. Nous allons devoir…

— Attendez, répéta-t-il en luttant pour respirer. Je… Je l’entends.

— Qu’est-ce que tu racontes ? »

Franz se pencha sur le visage défiguré. Laissa son esprit traverser le masque, affronter les barrières agonisantes de ce qui avait été la personnalité de Virtù Jonahsen.

Simain.

« Simain, répéta Franz.

— Quoi ?

— Il recommence, murmura Peter derrière lui. Comme l’autre fois, au moulin de Gorinchem. »

Oui, Peter, songea Franz. Comme l’autre fois. Et toutes les fois d’avant. Le Corbeau m’avait dit de ne jamais en parler. Mais le Wonderland est loin… Donne-moi une chance.

Sa migraine s’apaisait. Elle se dissipait, comme un trop-plein d’énergie, dans les ruines de l’esprit de Jonahsen.

Sispain.

« Sispain

— Ça ne veut rien dire.

— Attendez…»

Simon Spain.

« Simon Spain.

— Hé ! s’exclama Tran. Ça, ça me dit quelque chose…»

Mais Franz n’écoutait plus. Il tremblait, en sentant Peter s’agenouiller à côté de lui. Comme c’était étrange… Ils se retrouvaient tous deux dans la même situation que le jour où ils avaient tiré Sanford de son caisson. Accroupis au-dessus d’un corps immobile. Confrontés à un mystère. Dans la grotte, ce jour-là, Franz avait décidé de ne pas toucher à l’esprit de Peter. Même si la décision que celui-ci pouvait prendre risquait de bouleverser leur vie à Babylone, Franz avait laissé Peter libre de choisir. D’une certaine manière, il lui avait fait confiance. Maintenant, il allait savoir s’il avait eu raison.

« Qu’est-ce que tu fais, Franz ? Comment peux-tu entendre ce que Jonahsen…»

Peter n’acheva pas sa phrase. Franz s’était tourné vers lui.

« Je ne l’entends pas, Pete. Je la vois. »

Il ouvrit son œil.

C’était une chose qu’il ne faisait presque jamais. Cet œil ne supportait pas la lumière. Mais l’ombre, dans la grande pièce silencieuse, était semblable à la nuit. Franz sentit la bosse qui déformait son front se fendre et s’ouvrir. Il savait ce que Peter voyait : un troisième œil aveugle, tout blanc, strié de veinules bleuâtres.

Et il savait ce que Peter pensait.

Mutant.

Ils se regardèrent tous deux, en silence. Puis, Franz referma son œil. « Le Corbeau dit que c’est à cause des radiations, murmura-t-il. Cet endroit, où il m’a ramassé… Les Friches d’Utrecht. Il y a un grand dépôt de déchets nucléaires. Le Corbeau dit que j’y suis resté au moins deux jours.

— Oui, dit Peter d’une voix blanche. Il m’en a parlé. Mais toi… Pourquoi ne m’as-tu jamais…»

Franz baissa les yeux et affronta à nouveau le visage tordu de Virtù Jonahsen. Pourquoi ? Allons, Pete. Tu sais très bien pourquoi. Tu ne peux pas avoir oublié. Le Wonderland. Les chasses aux mutants. Les grandes vagues d’extermination. Le Corbeau nous avait appris à ne pas prendre tout ça au sérieux… Mais nous vivions quand même avec la peur de croiser un de ces monstres – comme les hommes-taupes du tunnelier. Avec la peur d’être des monstres nous-mêmes.

Eh bien, j’en suis un.

« Je croyais que tu ne voudrais plus de moi. »

Peter tendit la main, posa doucement le bout des doigts sur le front de Franz. Et sourit.

« Tu mériterais que je te botte le cul… mon petit frère. »

 

*

 

Tandis que les hommes d’Osterman procédaient à la saisie des archives de la Fondation, Tran telmata à Berlin pour obtenir le dossier de Simon Spain. On le lui transmit quelques minutes plus tard.

« Oui, fit le chef du FDRI en parcourant les pages qui sortaient de l’imprimante. Je me souviens maintenant. Simon Spain. C’était un astronaute – un pilote Farside. Il s’est suicidé, sur Enfer-Cinq, en septembre de l’année dernière. Comme c’était un ressortissant européen, on nous a transmis une copie du rapport d’enquête – mais j’avoue n’y avoir jeté qu’un coup d’œil…

— Que sait-on de lui ?

— Eh bien, il a travaillé pour Farside à partir de novembre 66. Apparemment, c’était un excellent pilote. Mais en mars 72, il a eu un problème. Son vaisseau a été détourné par un groupe de républicains chinois alors qu’il s’apprêtait à partir pour Ganymède.

— Ganymède ? » Sanford pencha la tête. « Bizarre. Qu’était-il censé faire là-bas ?

— On ne le saura jamais. La compagnie l’a mis à pied juste après l’attentat.

« Pourquoi ? Il était impliqué ?

— Pas du tout. C’est même le contraire. » Tran arracha avidement une autre page à l’imprimante. « Spain espérait que les terroristes seraient poursuivis. Il voulait connaître la vérité. Farside, en revanche, a tout fait pour étouffer l’affaire. Elle a privé Spain de sa licence pour de vagues raisons médicales, et lui a versé une grosse indemnité.

— Hm. Il y a eu un accord à l’amiable.

— Oui. Spain a accepté d’en rester là. Il est redescendu sur Terre et a soigneusement évité de faire des vagues… jusqu’à la fin de l’année dernière.

— Je vois…» Sanford se grattait songeusement la barbe. « Si ma mémoire est bonne, Farside siège au Conseil d’Administration de la Fondation Fuller.

— C’est exact.

— Cela explique que Jonahsen ait eu connaissance de cette histoire…» Sanford jeta un coup d’œil à Franz et Peter qui discutaient, à l’écart. «… Pas qu’elle y ait pensé au moment de mourir. »

Tran avait tourné une nouvelle page et la lisait avec une agitation croissante. Soudain, il poussa un curieux grognement étranglé. « Détrompez-vous, monsieur. Elle avait de très bonnes raisons d’y penser ! » Il poursuivit sa lecture pendant quelques instants, puis reprit – sans parvenir à contenir son émotion : « Spain a été blessé, pendant le détournement. Les républicains l’ont cru mort. En fait, il n’était qu’évanoui. Par la suite, il a fait une déclaration aux flics d’Enfer-Cinq. Les avocats de Farside avaient déjà commencé à le harceler, mais il ne s’est pas dégonflé. Dans sa déposition, il a déclaré que, pendant qu’il dérivait dans les cales de son vaisseau, il avait vu les pirates inspecter son fret. Sans rien chercher de précis, apparemment… Mais ça n’a pas d’importance. La compagnie avait confié à Spain une douzaine de containers. Les pirates en ont ouvert plusieurs. Dans deux d’entre eux, Spain a affirmé avoir vu deux hommes endormis. Enfin… Un homme et un adolescent. Il n’a pas pu apercevoir leurs visages, naturellement. C’est sans doute la raison pour laquelle les autorités d’Enfer-Cinq n’ont pas jugé bon de donner suite – sans compter Farside, qui a dû arroser tout le monde. Mais le témoignage est là, noir sur blanc. »

Sanford resta silencieux un long moment. « Admettons que je me sois effectivement trouvé sur ce navire, dit-il enfin, d’une voix légèrement altérée. Cela n’explique pas pourquoi les gosses m’ont retrouvé, quatre ans plus tard, au fond du Wonderland.

— Si. » Tran compulsa le dossier. « Voilà… Les pirates ont quitté Enfer-Cinq le 16 mars, à 1953. Ils ont bouclé six orbites complètes. Mais au moment d’amorcer la descente, ils ont été repérés par un satellite de défense et attaqués sans sommation, à… 0017. Le vaisseau a partiellement brûlé en entrant dans l’atmosphère – et ce qui en restait s’est abattu en Mer du nord, à trente kilomètres de la côte hollandaise.

— Ah. » Sanford eut un sourire étrange. « On n’a jamais retrouvé l’épave ?

— Quelques fragments.

— Vous pensez que la marée a pu ramener les caissons jusqu’au rivage ?

— Il faudra poser la question à un océanographe. Mais ça me paraît très plausible.

— Et ensuite ? Comment suis-je arrivé dans cette grotte ? »

Tran sourit. « Peter vous l’a dit. Tout bouge, dans le Wonderland. »

Les deux hommes échangèrent un regard circonspect.

« Très bien, dit Sanford. Imaginons que les choses se soient réellement passées comme ça… Nous savons qui a organisé mon enlèvement : Farside.

— Peut-être aidée par d’autres firmes, via la Fondation Fuller, précisa Tran en tirant un cigare de sa poche.

— Pourquoi pas, en effet ? » Une pause. « Nous savons aussi quelles sont ses motivations : au début des années 70, je suis entré en guerre contre les Puissances. J’ai renforcé le droit du travail. J’ai rétabli un semblant de contrôle sur les mouvements de capitaux. J’ai demandé aux syndicats – enfin, ce qu’il en reste – de réfléchir à l’amélioration de la législation sociale et au rétablissement d’un certain nombre de services publics. Évidemment, pour les Puissances, c’est une catastrophe. En conséquence, elles me remplacent par un sosie plus… complaisant. Malheureusement – pour elles –, le vaisseau sur lequel on m’embarque est détourné et il est impossible de retrouver ma trace.

— Ce qui explique qu’on m’ait placé sur écoute, commenta Tran en tirant une bouffée de fumée. Quelqu’un, quelque part, savait que vous pouviez refaire surface à n’importe quel moment.

— Ça, c’est très important, Éric. Très important…» Les yeux de Sanford luirent d’un éclat froid. « Parce que pour prendre cette hypothèse au sérieux, il fallait être certain que le caisson ne brûlerait pas avec le vaisseau de Spain, en entrant dans l’atmosphère. Et qu’il me maintiendrait en vie ensuite – quoi qu’il arrive. Est-ce que vous connaissez un matériau capable de telles performances ?

— Non.

— Moi non plus. » Sanford passa une nouvelle fois ses doigts dans sa barbe emmêlée, et laissa son regard se perdre dans la pénombre du bureau. « Il va falloir être prudent, en interrogeant mon double. Pas question de refaire la même erreur qu’avec Jonahsen. Nous avons tant de questions à lui poser…»

Tran hocha lentement la tête. Ces questions, auxquelles le président faisait allusion, n’en formaient qu’une, ils le savaient l’un et l’autre. Mais ce qu’ils devinaient derrière était trop… déconcertant – trop effrayant – pour être formulé à haute voix.

Ganymède. Il n’y a rien, là-bas. Pas de base minière. Pas même un avant-poste de prospection. Farside n’avait aucune raison d’y expédier Sanford.

À moins que…


20

Spain descendait.

Son souffle, amplifié par l’exiguïté de son casque, battait à ses oreilles comme un tambour. Ce n’était pas un bon présage. Cela signifiait qu’il était à bout, physiquement et moralement. Sa lente progression le long du corridor de glace l’épuisait – alors qu’il aurait dû la trouver simplement fatigante. Le sol glissait sous ses pieds, et lui imposait une attention constante. Le halo de sa torche, au lieu de dissiper les ombres, les fragmentait, les multipliait. Il se décomposait en un millier d’éclats irisés qui faussaient sa vision du terrain – et parfois l’aveuglaient. Spain avait l’impression de s’enfoncer au cœur d’un diamant gigantesque.

Lentement, Ganymède se refermait sur lui.

Il avait posé la seconde navette du Deucalion à l’extrémité d’Aquarius – un secteur de l’hémisphère nord sillonné de cannelures, à cheval sur le méridien de référence. En fait, il disposait, pour programmer son atterrissage, de coordonnées extrêmement précises : celles que Farside lui avait fournies, quatre ans plus tôt. C’était là – par 51,25 nord et 00,59 ouest – qu’il aurait dû déposer les containers, si les Chinois n’étaient pas intervenus.

Les containers et ce qu’ils renfermaient.

Ce garçon, cet homme… immobiles dans la lumière orangée.

Spain n’aurait jamais dû les voir. Ses instructions étaient formelles. Le fret que lui confiait la compagnie était propriété privée – donc inviolable, sous peine de poursuites. Sans les républicains, il n’aurait jamais su ce qu’il s’apprêtait à convoyer vers Jupiter.

C’était ça, bien sûr… C’était pour ça que Farside l’avait cloué au sol. La compagnie se fichait éperdument de ménager les susceptibilités de l’Empereur. Ce qu’elle voulait, c’était préserver le secret de ses cargaisons. Spain eut un sourire amer. Combien de fois avait-il retourné le problème dans sa tête pendant son exil doré, à Genève ? Chaque jour qui passait le laissait surpris d’être encore en vie.

Au bout d’un moment, il avait fini par admettre qu’il avait – sans l’avoir voulu – pris Farside de vitesse. Dans sa première déclaration aux forces de sécurité d’Enfer-Cinq, il avait raconté ce qu’il avait vu. Évidemment, son récit avait suscité plus d’ironie que d’intérêt. Mais même si, tout de suite après, les avocats étaient intervenus, personne ne pouvait être sûr qu’il n’ait pas pris certaines précautions. Cela, Spain s’en était rendu compte lorsque les avocats lui avaient signifié – à demi-mot – que la somme qu’ils étaient prêts à lui verser lui imposait le silence sur ses activités passées.

Il avait joué là-dessus. À demi-mot, lui aussi, il avait fait savoir qu’un certain nombre de lettres et de messages Telmat préchargés avaient été… mis en lieu sûr. S’il lui arrivait quelque chose, tout ce matériel serait instantanément diffusé. Naturellement, c’était un mensonge. Spain se contentait de saisir la balle au bond. Et, par la suite, le seul message qu’il avait jugé bon de rédiger avait été stocké dans la messagerie du Palais présidentiel, à Berlin. En principe, l’annonce de son suicide avait dû déclencher la transmission. Qu’en ferait le président Sanford ? Spain n’en avait cure. La seule chose qui l’intéressait, c’était de comprendre la nature du travail que Farside lui avait confié.

Juste avant l’atterrissage, il avait eu un premier élément de réponse. Au centre du site désigné par les coordonnées se trouvait une dépression circulaire d’une trentaine de mètres de diamètre – d’un blanc éblouissant. Spain avait fait quelques prélèvements. Le fond de la cuvette était empli de glace d’eau parfaitement pure. Le contraste avec les terrains environnants – d’un gris roussâtre – était remarquable à plus d’un titre. Sur le plan chimique en particulier. Tous les sols alentours étaient formés d’un mélange de glace, de poussières et de silicates. La présence du petit lac blanc ne s’expliquait pas… sauf s’il était le résultat d’une opération de terrassement.

À partir du moment où Spain avait admis cette hypothèse, tout était devenu plus clair. Il disposait de coordonnées précises – mais n’avait reçu aucune consigne concernant le débarquement des caissons. La solution semblait s’imposer d’elle-même : considérer le lac comme une cible et y déposer la marchandise. Et ensuite ? Que devait-il se passer ?

Spain avait longuement arpenté la zone, à la recherche d’un appareil de levage, ou d’une crémaillère. Peut-être même d’un système d’ascenseur, dissimulé dans le sol. Au bout d’un moment, il avait repéré, au fond d’une des cannelures qui zébraient la glace autour du lac, un sillon régulier, jalonné – tous les dix mètres environ – d’une encoche assez profonde.

Quelque chose empruntait cette voie pour atteindre le lac. Un appareil doté d’un axe central et de deux griffes latérales. Spain pouvait s’installer près des caissons et attendre son arrivée. Ou bien, remonter la piste, jusqu’à son origine.

Il avait marché une heure, suant et soufflant dans son scaphandre. L’énorme masse aveugle de Jupiter écrasait le ciel, devant lui, et jetait de longues ombres rouges sur le sol. Au fur et à mesure que Spain avançait, le long de la tranchée, son état d’esprit se modifiait. Il perdait la force et la ferveur qui l’avaient porté lorsqu’il s’était mis en marche. Il sentait davantage la fatigue. D’une certaine manière, il avait hâte d’en finir. Mais en même temps, il redoutait cette perspective.

C’était peut-être un effet de la solitude. Cette longue attente. Cette quête muette, qui l’avait emporté si loin de la Terre… À présent qu’elle était sur le point d’aboutir, Spain éprouvait l’étrange certitude d’être plus seul qu’aucun homme ne l’avait jamais été. Il leva les yeux et regarda Jupiter. Europe était en transition, droit devant lui. Séparée de lui par un abîme de quatre cent mille kilomètres. Des mineurs travaillaient, là-bas. Pendant un instant, Spain faillit ouvrir la radio de son scaphandre et lancer un appel – au hasard… Il se souvenait encore vaguement de deux ou trois fréquences-types. Mais au dernier moment, il se ravisa.

Il y avait trop longtemps qu’il avait fait son choix.

Il marcha encore une heure. Brusquement, la tranchée s’abaissa. Spain escalada le petit talus gelé et se pencha en avant…

Une bouche d’ombre s’ouvrait devant lui. Une grotte. Il dirigea le faisceau de sa lampe dans la cavité et vit le sillon et les encoches se prolonger à l’intérieur.

Mi-marchant, mi-flottant, il se mit à descendre. Très vite, il sentit l’épuisement le gagner. Il avait perdu l’habitude de la gravité réduite. Au bout de vingt minutes, il fit une pause. Assis au cœur du dédale miroitant, il but et mangea au suçoir de son casque, avant de se remettre en marche. Mais sa faiblesse était devenue telle qu’il fut obligé de s’arrêter à nouveau, vingt minutes plus tard.

Il fit six pauses en tout. Puis, le corridor s’élargit, et il déboucha dans une caverne immense, au centre de laquelle s’étalait un autre lac de glace d’eau – beaucoup plus grand que celui d’Aquarius, et légèrement phosphorescent.

Quelque chose était pris dans la croûte gelée. Une forme. Ou plutôt, un empilement de formes. Spain s’approcha de la rive. La température était si basse qu’il pouvait sans risque s’engager sur le lac – mais une sorte de crainte superstitieuse l’en empêchait. Il éleva sa lampe…

L’enchevêtrement se résolut en une série d’objets familiers. Des caissons, semblables à ceux que Farside lui avait confiés. Au moins deux cents. Spain en eut le souffle coupé. Il effectua une lente rotation sur lui-même, à la recherche du mécanisme d’acheminement. Le rayon de sa lampe accrocha une silhouette familière, de l’autre côté de la grotte. Spain sentit son cœur, déjà éprouvé par la descente, accélérer encore…

D’abord, il crut qu’il était le jouet d’une illusion d’optique. Les ombres étaient si denses, et si nombreuses autour de lui ! Mais tandis qu’il contournait le lac, il vit une autre silhouette, semblable à la première, entrer dans le halo de sa lampe. Puis encore une autre. Il y en avait des dizaines. Des centaines – au moins autant que de caissons empilés.

Des hommes, des femmes, des enfants qui le dévisageaient, immobiles, depuis leurs châsses de glace.

Bouche bée, Spain contempla la succession des corps, placés les uns à côté des autres, en rangs serrés. La plupart avaient les yeux ouverts, et leurs visages étaient déformés par la terreur. Mon Dieu, mais que se passait-il ici ? Pourquoi Farside infligeait-elle un tel châtiment à ses malheureux ?

Spain poussa un cri de pure panique. Ses forces s’évanouissaient, comme si les regards morts qui pesaient sur lui le vidaient de sa substance. Il voulut fuir, mais ses jambes refusèrent de bouger. Déséquilibré, il s’abattit sur le sol.

Quelque chose marchait vers lui, depuis le centre du lac. Une forme humaine, enfermée dans un scaphandre. Spain sentit une onde de désespoir ébranler ce qui restait de lui.

« Non ! hurla-t-il. Non ! »

L’homme approchait. D’un bond léger, il sauta sur la rive et se mit à monter vers lui. Lorsqu’il fut arrivé à moins de trois mètres, il fit halte, porta les mains à son casque et releva la bulle anti-radiation. Spain ne vit aucun échappement d’air. Le scaphandre n’était pas pressurisé. L’être qui se trouvait à l’intérieur n’en avait pas besoin…

C’était un autre lui-même.

Tu as fait un long chemin, Simon, murmura une voix qui ressemblait à la sienne, dans sa tête. Tu as bien gagné le droit de te reposer un peu…

Spain vit son double lui adresser un sourire plein de morgue et lui désigner un emplacement vide, dans la paroi de glace toute proche.

Un jour ou l’autre, je t’aurais retrouvé. J’aime posséder les corps dont on me demande de faire des copies. En venant de toi-même, tu m’as fais gagner un temps précieux. Comment puis-je te remercier ?

« Non ! » répéta Spain.

Peut-être puis-je t’offrir un spectacle que très peu d’hommes – même ceux qui sont là, dans la glace – ont eu la chance de voir…

« Non. Non. Non. »

Allons… Regarde.

Une ombre immense, surgis des profondeurs du lac, rampait déjà vers lui.
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Andréa avait conservé sa clé. Elle ouvrit la porte et entra dans l’appartement. Elle se tint un moment immobile, sur le seuil. Une odeur curieuse flottait dans l’air. Une odeur qu’elle connaissait bien…

Elle s’avança dans l’entrée. Tout était obscur. Elle s’arrêta à nouveau. Tendit l’oreille. Il n’y avait rien. Le silence était partout le même.

Elle traversa le hall à pas lents. Elle n’était plus revenue à l’appartement depuis un mois – depuis le jour où elle était tombée nez à nez avec les deux agents secrets qui surveillaient sa valise. Sa première réaction avait été de vérifier qu’il n’y manquait rien. Non. Tout allait bien. Personne n’avait touché à l’argent.

Ensuite, elle avait lu la lettre de Peter.

Elle l’avait trouvée… très bien écrite (c’était l’une des choses que le Corbeau lui avait appris à évaluer). Mais également insuffisante. Les efforts de Peter – cette violence qu’elle avait lue entre les lignes, et dont elle sentait qu’il l’avait surtout exercée sur lui-même, pour pouvoir exprimer ses sentiments – arrivaient trop tard.

Peter n’avait pas compris. Il s’était laissé subjuguer par Sanford, et embarquer dans cette histoire sans tenir compte de ce qu’elle éprouvait. Comme s’ils n’avaient pas passé quatre ans ensemble dans le Wonderland. Comme s’ils n’avaient pas rêvé, chaque jour, de s’en évader – et que ce qui leur était arrivé pendant cette période ait perdu toute importance à l’instant où ils avaient franchi la frontière du Village.

Andréa, elle, n’avait pas oublié. Jamais elle n’avait prétendu être quelqu’un d’autre – ni servir quelqu’un d’autre. Sa vie était sa propre cause. En ce sens (et elle en tirait une sorte de fierté), elle estimait être la seule à rester fidèle au passé.

Elle longea le couloir, jeta un coup d’œil par la porte du salon. Le Telmat était éteint. Un ordre Spartiate régnait dans la pièce. Elle se glissa jusqu’à la cuisine – elle avait soif, tout à coup – et alluma la lumière…

Pendant une fraction de seconde, elle eut l’impression d’être revenue à Babylone.

Des boîtes de conserve s’empilaient contre le mur du fond – du sol au plafond, et sur trois rangées. Il y en avait au moins cinq cents. Devant elles, Andréa vit trois grands bacs en plastique remplis de terre. Elle s’approcha et plongea ses doigts entre les mottes humides. Ce n’était pas une plantation. Il n’y avait ni graines, ni oignons. C’était juste… de la terre. Elle s’essuya pensivement les mains. À côté des bacs, une vingtaine de bouteilles d’eau – de toutes formes et de toutes couleurs – étaient rangées en quinconce. Plus loin, dans une caisse, des vêtements et des chaussures dépareillés formaient un enchevêtrement multicolore. Et de l’autre côté : des journaux, des emballages emboîtés les uns dans les autres, des outils et des pièces mécaniques, des flacons de sirop contre la toux (vides), un vieux clavier d’ordinateur, quelques livres, trois chapeaux de femme, un rouleau de tissu, un fagot de branches cassées, sans doute ramassées dans un jardin public…

Si le chauffage s’arrêtait.

Si l’eau était coupée.

Si nous ne pouvions plus acheter de quoi manger.

Si tout recommençait.

À moins de vingt mètres de Potsdamer Platz – au cœur d’une des plus grandes capitales du monde –, Andréa sentait à nouveau l’odeur du Wonderland.

Elle se redressa. Sur la table de la cuisine, il y avait un petit ordinateur portable. Elle l’ouvrit. Un fichier de texte apparut à l’écran. Quelques lignes. Elle alluma une cigarette et se mit à lire :

Ce que nous sommes, ce que nous voulons être, nos luttes et nos efforts pour créer, pour aimer, pour vivre mieux – ou moins mal – ne suffisent pas à faire de nous des êtres humains. Nous ne naissons pas humains. Si, à peine venus au monde, on nous enferme dans une chambre close, nous ne sommes que des corps. L’humanité n’est pas un fait biologique, mais un enseignement. Ainsi, chaque homme exclu…

« Arrête. »

Andréa se retourna vivement. Peter se tenait debout, dans l’embrasure de la porte. Il portait un peignoir trop petit de deux tailles au moins. Ses grands bras blancs et maigres semblaient pendre des manches de tissu-éponge.

« Ne le lis pas, dit-il encore. Ce n’est pas terminé. »

Andréa le dévisagea, incrédule. « C’est toi qui a écrit ça ? »

Peter ne répondit pas. Il s’avança dans la cuisine, s’approcha de l’évier, emplit un verre d’eau et but. « Je pensais que tu ne reviendrais pas, murmura-t-il en reposant le verre sur la table.

— Eh bien, tu vois…» Andréa haussa les épaules. Elle sentait – déjà – monter en elle la vieille colère d’autrefois. Pete-le-pragmatique. Merde ! Ça t’arracherait la gueule de me dire que je t’ai manqué ?

« Tu t’es mise à fumer ?

— Hein ? Oh…» Andréa tira une dernière bouffée de sa cigarette, avant de la noyer dans l’évier. « Pas vraiment. Mais le type avec qui j’ai vécu…

— Non. S’il te plaît. » Peter la regarda brièvement, puis détourna les yeux. « Je préfère ne rien savoir.

— Pourquoi ?

— Pour rien. Laisse tomber.

— Tu trouves que j’ai mal agi ?

— Laisse tomber, Andréa.

— Je suis sûre que tu te rappelles parfaitement qui est parti le premier.

— Oui. » Les yeux de Peter erraient toujours dans le vague. « Je me rappelle. »

Il avait l’air complètement démoli. La leçon était peut-être suffisante… Andréa haussa les épaules. « Et vous ? demanda-t-elle en s’efforçant d’adoucir sa voix. Vous arrivez à vous débrouiller ?

— Ça va. Sanford nous a pris sous sa protection. Il paie l’appartement et nous donne de l’argent. Il dit que nous avons besoin de nous acclimater. Mais à partir de septembre, il insiste pour que Franz aille à l’école.

— Aïe ! » Andréa grimaça. « Ça va lui faire tout drôle.

— Non, non… Il est ravi, au contraire.

— Et toi ?

— Moi…» Peter désigna l’ordinateur, sur la table. « J’essaie d’écrire un peu. Je ne sais pas où ça me mène, mais… Enfin, j’ai l’impression que je dois en passer par là. »

Ils s’observèrent pendant quelques instants, en silence. Puis, Peter demanda : « Qu’est-ce que tu viens faire ici ? »

Andréa eut un sourire farouche. « Le-type-avec-qui-j’ai-vécu vient de me foutre dehors.

— Merde. » Peter fit un pas en avant et posa les mains sur ses épaules. « Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Rien. C’était un con. Il n’a pas compris que je…»

Andréa se tut. Elle n’allait tout de même pas raconter ça à Peter ! D’ailleurs, c’était inutile ; il avait déjà compris. Les yeux mi-clos, il contemplait la mallette de carbone noir, dont elle serrait la poignée dans sa main gauche. Elle ne l’avait pas lâchée depuis qu’elle était entrée.

« C’est à cause de ça, hein ? » Peter eut un sourire fugace. « Tu as refusé de t’en séparer, même pour dormir… Un truc comme ça ? »

Andréa sourit, elle aussi. Tu me connais si bien… Si bien…

« Tu as raison, dit Peter en l’embrassant sur la joue. C’était un con. Qu’est-ce que tu veux ? Dormir ici ?

— Oui, si ça ne vous gêne pas.

— On n’a rien changé aux vieilles habitudes. »

Il l’entraîna dans la chambre, au bout du couloir. Ils entrèrent doucement, pour ne pas réveiller Franz, et se dévêtirent en silence. Andréa avait l’impression d’avoir à nouveau dix ans. Sans bruit, ils se glissèrent l’un à côté de l’autre, entre les draps. Quelle impression bizarre ! Est-ce que c’était vraiment aussi facile ? Est-ce qu’ils pouvaient oublier, pardonner, être comme avant – sans s’accuser ni se juger – dès que l’un d’entre eux était malheureux ?

Oui. C’était une chose qu’ils pouvaient faire. Andréa avait beaucoup appris, au cours de ce premier mois hors du Wonderland. Elle avait commencé à vivre – à vivre vraiment. Elle avait commencé à se défaire de sa peur, de l’envie irrésistible de se retourner à chaque pas, pour voir si rien ne la menaçait… Elle avait appris à faire l’amour, aussi. Sans craindre la maladie ou le viol. Et bientôt, elle savait qu’elle parviendrait à oublier la mallette. Elle finirait par considérer l’argent comme une chose ordinaire, qu’elle n’aurait pas besoin de toucher, de compter et de recompter pour se sentir à l’abri. Mais ce soir…

Elle découvrait autre chose. Une partie d’elle-même qu’elle ne soupçonnait pas. Son enfance – ou plutôt : ce que le Corbeau avait tenté de sauver de son enfance. La blancheur du visage de Peter, tourné vers elle dans l’obscurité, et la douce chaleur du corps de Franz, endormi dans son dos. Dans un instant, la main du gosse se poserait sur sa hanche. Par saccades, elle monterait le long de ses flancs avant de venir s’enrouler sur son sein. Alors, Peter sourirait. Et ce serait sa manière à lui de dire, sans ouvrir la bouche : tu m’as manqué.

Andréa éprouva du pied le poids de la mallette, déposée au bout du lit. Ce n’est rien, se dit-elle. C’est juste une pause. J’ai besoin de souffler un peu…

Demain, je repars.


 

Franz m’appelle chaque jour.

Il me raconte la vie, à Berlin. Depuis deux mois, il suit des cours dans une école spécialisée. Évidemment, il a tout à apprendre. Mais l’appui d’un homme aussi puissant que le président de la Fédération européenne facilite les choses. Les maîtres semblent compétents et patients. Ils le laissent aller à son rythme, ce qui est la meilleure des choses à faire.

Andréa, de son côté, doit en être à son troisième ou quatrième amant. Là, les nouvelles sont plus espacées. D’abord, je soupçonne Franz d’oublier de me rapporter toutes les visites qu’elle leur fait. À sa manière d’en parler, je sens que tout ça ne lui plaît guère. J’essaie de lui expliquer que l’époque de Babylone est révolue. Je lui dis qu’Andréa est une femme, maintenant, et qu’elle doit mener sa vie comme elle l’entend. C’est quelque chose qu’il a bien du mal à accepter. Mais il y viendra. Sa puberté ne va plus tarder.

Quant à Peter – eh bien… J’ai lu ce qu’il écrit. Je ne sais ce qu’il faut en penser. Je suis trop vieux sans doute – et le monde dont il parle m’est devenu étranger. Je suis ici depuis si longtemps… Mais peu importe. Ce que j’ai lu de lui me confirme dans l’idée qui m’avait traversé l’esprit le jour où il a ramené Sanford à Babylone. D’après lui, il y avait deux caissons, dans la grotte enfouie sous le collecteur biologique. Et l’un d’eux était ouvert. Personne ne s’est jamais vraiment posé la question de savoir ce qu’il contenait – ou plutôt, qui il contenait.

Moi, je crois que c’était Peter. Pour lui, les choses se sont passées différemment. Il n’a pas attendu d’être délivré. Il s’est sorti de là tout seul, quatre ans auparavant. Peut-être les républicains avaient-ils mal refermé le caisson, avant de détourner le vaisseau de Simon Spain ? En tout cas, l’opération a affecté sa mémoire. Lorsque je l’ai rencontré pour la première fois, il ne se souvenait de rien. Il pensait qu’il avait toujours vécu dans le Wonderland – et je n’ai jamais cherché à le détromper. Mais aujourd’hui, la situation est différente. Peter découvre son don pour l’écriture. Il éprouve le pouvoir des mots – auquel rien ne le prédispose.

Sauf s’il est un autre, naturellement. Un adolescent remplacé par les Puissances – comme le président Sanford, et pour les mêmes raisons que lui. Parce qu’il disait la vérité à leur sujet. Parce qu’il les gênait.

Je crois que Peter est – a été – Pierre Jézéquel. Et, d’une certaine manière, il est en train de reconquérir son passé. Il redevient lui-même. C’est heureux. C’est même nécessaire.

Les forces contre lesquelles nous luttons sont si puissantes… Si déterminées.

Si totalement dépourvues d’humanité.

Écoutez-moi. J’ignore si la chose qui se cache là-haut, sur Ganymède, a juré notre perte. Mais ce que je sais, c’est qu’elle a choisi de s’allier à ceux d’entre nous qui sont prêts à sacrifier l’immense majorité de leurs semblables pour conserver pouvoir et profit. Cette chose ne nous a pas créés – pas plus qu’elle ne nous a enseigné la haine. Et peut-être ne s’agit-il au fond que d’une collaboration de circonstance – après tout, les vaisseaux de Farside ont été les premiers à toucher Ganymède.

Une chose est sûre, en tout cas : en soutenant l’esprit de conquête des Puissances, en les aidant à rester au pouvoir quoi qu’il arrive, en remplaçant les derniers résistants par des collaborateurs sans âme, cette chose a créé, sur Terre, les conditions d’un véritable génocide. Nous mourons – par millions. Dans le Wonderland ou ailleurs. Et nos applaudissons nos bourreaux lorsqu’ils nous traitent de sous-hommes.

Peut-être n’avons-nous pas besoin d’une intervention extérieure ? Peut-être méritons-nous vraiment notre sort ? J’espère que Peter pourra un jour répondre à ces questions. Moi, je ne le peux plus. Je suis trop vieux. Bientôt, je serai incapable de grimper au sommet du clocher de Babylone. Je ne vois déjà presque plus rien… L’acide qui m’a brûlé le visage, autrefois, a fini par avoir raison de mes yeux. Même les grandes lettres grecques que les tunneliers tracent sur l’ordure pour me faire plaisir sont devenues difficile à lire…

Mais je dois rester. Je ne peux pas fuir une deuxième fois.

Je n’ai pas fini d’expier mes fautes.
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