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CHAPITRE PREMIER

830 AV J.-C. TEMPLE D’EDFOU. HAUTE-ÉGYPTE.

— Bois ! Bois encore !

À contrecœur, la belle Sephti leva une fois de plus la coupe d’or et trempa avec répulsion les lèvres dans le liquide amer que lui avait donné le Grand Prêtre. Autour d’eux, le silence s’était fait écrasant. Même les tambourins s’étaient tus.

Les femmes préposées au service du dieu Thor semblaient elles-mêmes figées dans la position où les avait laissées les derniers accords aigres des raïtas.

Le miracle commençait.

Ou la mort.

Beaucoup de prêtresses avaient trépassé dans d’horribles convulsions après avoir bu le mystérieux breuvage que, le Jour de Gamesh, leur apportait le vieux Thout. Sans doute était-ce parce que le dieu n’avait pas voulu d’elles.

Trop impures, peut-être.

Thor, qui voyait tout, savait bien lesquelles étaient vierges et lesquelles ne l’étaient plus ; lesquelles allaient, le soir, dissimulées sous les voiles sombres des servantes qui s’occupaient de la nourriture sacrée, rejoindre les fellahs ou les pêcheurs du Nil et s’offrir à eux sous la lune. Thor voyait tout. Rien ne lui échappait.

N’était-il pas dieu ?

Au bord de la nausée, Sephti écarta une nouvelle fois la coupe de ses lèvres : d’incoercibles hoquets secouaient maintenant son long corps flexible et mince.

— Encore !

Impitoyable, le vieillard repoussa le récipient ouvragé que la jeune fille lui tendait ; sa voix résonna entre les colonnes du temple, dans le silence sépulcral qui s’était abattu sur les danseurs et les musiciens.

— Allons ! Jusqu’au bout !

Sephti se plia en deux. Elle savait qu’elle allait mourir. Elle ne serait pas l’Élue. Pourquoi elle plutôt qu’une autre ?

Parce qu’elle avait su se conserver vierge ? Mais le dieu n’avait que faire de la virginité des femmes, et Gamesh, son Envoyé, non plus : tout ça n’était qu’une invention des prêtres ! Son amie, la belle Sehranaé, était vierge elle aussi et n’avait jamais regardé aucun homme.

Pourtant, le breuvage l’avait foudroyée, à la septième heure de versteh. Elle avait été enterrée comme toutes les autres, quelque part dans la chaîne des Ajjer : une simple tombe anonyme recouverte d’une lourde pierre plate, afin que les chacals ne déterrent pas son corps pour s’en repaître la nuit.

— Je vais mourir, bredouilla Sephti, plus effrayée à l’idée que le dieu Thor ne voudrait pas d’elle qu’à celle de plonger dans le pays des ombres à la rencontre d’Anubis, le dieu des morts.

— Bois !

Implacable, la main parcheminée, si maigre qu’elle en paraissait presque translucide, refusa une fois de plus la précieuse coupe.

Résignée, Sephti ferma les yeux, bascula lentement la tête en arrière et vida le calice jusqu’à la dernière goutte.

— Je vais mourir, frémit-elle dans un souffle.

Le vieillard la transperça de ce regard trop acéré qui était celui de tous les Grands Initiés.

— Si Thor ne veut pas de toi, alors tu mourras, constata-t-il d’un ton lugubre et monstrueusement indifférent.

Lui songeait que dans ce cas, il lui faudrait monter une nouvelle expédition – une de plus –, et rechercher une autre jeune Nubienne aux pouvoirs mediumniques.

Ce n’était pas chose facile : il fallait beaucoup de soldats et beaucoup de morts pour atteindre les tribus jamais vraiment soumises du grand sud.

Il pivota lentement sur lui-même et frappa trois fois dans ses mains. La musique reprit ; aussitôt, avec une légèreté de djinn un jour de vent de sable, les danseuses sacrées, comme touchées par un coup de baguette magique, reprirent vie et se mirent à pirouetter dans un ballet de savantes arabesques.

— Je ne veux pas… Je ne veux pas mourir. Pas encore, Grand Prêtre… Non, pas encore !

Sephti, la gorge brûlée par l’amer liquide, rendit la coupe à Thout, guettant les premières douleurs annonciatrices des ravages que le philtre mystérieux devait causer dans son corps.

Près d’une colonne, un jeune homme beau comme un dieu psalmodiait le chant sacré à la gloire de Thor et de Gamesh. Lorsque Sephti se retourna vers lui, sa silhouette lui apparut floue, presque dédoublée.

— Thor, prince des ténèbres ! Thor, Compagnon d’Anubis, daigne jeter sur nous, pauvres mortels, le flamboyant regard de tes yeux de jaspe. Thor, entends ma prière, envoie-nous ton Messager ailé…

Sephti dut brusquement faire un pas en arrière, comme si elle avait trébuché.

« La mort me prend… » songea-t-elle tandis que son esprit s’enfonçait lentement dans le tréfonds d’une sorte de supra-conscience qui ne l’épouvantait même plus. « Elle vient en moi. »

Il lui semblait que son corps flottait à quelques centimètres des dalles glacées de la salle hypostyle, que tout son être se faisait léger, léger.

Pour aller au pays des ombres…

— Grand Prêtre, je… je ne…

— Ne parle pas ! Laisse l’Esprit descendre en toi. Laisse-toi posséder !

Oscillant d’avant en arrière, elle porta soudain les mains à son ventre ; une fantastique chaleur, presque une brûlure, incendiait peu à peu ses reins.

— Non ! hoqueta-t-elle, les yeux à demi révulsés. Non, pas encore, pas maintenant…

Un spasme la secoua brusquement et son corps s’arqua, tremblant fiévreusement. Le long cri qui jaillit de ses lèvres fardées de bleu réveilla tous les échos de la forêt de colonnes géantes.

— Non ! Non !

Au bord de l’évanouissement, elle tomba en arrière.

Deux danseuses sacrées qui s’étaient tenues près d’elle en prévision de sa chute la rattrapèrent et l’étendirent sur le froid sol de pierre. La bruit des raïtas et des tambourins s’intensifia jusqu’à devenir assourdissant.

— Emmenez-la !

Deux gardes aux muscles d’acier revêtus d’un pagne immaculé, portant les brassards de cuir et le court poignard d’Edfou, surgirent dans la salle et soulevèrent d’un seul mouvement la jeune fille inconsciente. Frappant les dalles de sa lourde canne à pommeau d’or, le Grand Prêtre tourna les talons, contourna la statue géante du dieu Thor et disparut aux regards des danseuses et des musiciens.

Psalmodiant maintenant les versets sacrés du Sharta, le Livre des Puissances Obscures, celui que seuls les prieurs d’Edfou pouvaient ouvrir, il s’enfonça vers la crypte aux esprits avec la sensation de conduire une fois de plus une des novices à sa dernière demeure.

Pourquoi le miracle s’accomplirait-il cette fois-ci, alors que sept vierges étaient déjà mortes en pure perte ?

— Thor, dieu des ténèbres ! Thor, qui règne sur l’ombre obscure ! Thor, tout-puissant Seigneur des enfers ! Thor, qui conduis la barque solaire vers les entrailles du monde, exauce ma prière ! Envoie ton Messager ! Ô Gamesh, reviens dans ce royaume de chair et de sang, parais à nos yeux, donne-nous ta force…

Ils débouchèrent dans la crypte. Les trois torches de résine disposées autour du noir monolithe en forme de table projetaient des lueurs diaboliques sur les voûtes.

Les soldats déposèrent le jeune corps toujours inanimé, face orientée vers le soleil de la treizième heure, comme si, par-delà les murailles de pierre et par-delà la mort, Sephti devait encore saluer Amon-Râ, dieu des dieux !

— Laissez-nous !

Les deux hommes s’inclinèrent profondément devant le Grand Prêtre et sortirent à reculons. Ce qui allait suivre touchait au sacré le plus absolu ; les profanes ne pouvaient le contempler sous peine d’être instantanément frappés de cécité et de folie.

Dans un grincement sourd, la lourde porte de fer et de bois de cèdre se rabattit, refermant la pièce comme un sépulcre.

— Sephti ! Sephti ! Sephti ! Ouvre-toi au grand dieu Thor, ouvre-lui ton corps, accouple-toi avec lui ! clama alors le vieux Thout, les mains levées au-dessus de la tête.

Les narines pincées, les lèvres blafardes, le front glacé et cireux, la novice n’eut aucune réaction. Sournoisement, le poison s’infiltrait dans les moindres fibres de son corps à peine nubile, accomplissant son œuvre de mort.

— Ô Sephti ! Réveille-toi aux ombres de la mort… Écoute Thor te parler ! Demande-lui, oui, demande-lui de te donner la puissance des filles de Nephta !

Thout étendit ses mains squelettiques sur le jeune corps, effleurant le bout des seins et le ventre plat. Le cœur battait encore, faiblement ; un coup par minute, peut-être moins !

— Thor ! Amon-Râ ! Anubis ! Horus ! Donnez à cette femme le pouvoir des filles de Nephta ! Elle a le signe dans ses yeux, donnez-lui aussi le pouvoir. C’est pour cela qu’elle a été conçue !

En l’absence de tout courant d’air, les trois torches dessinaient une flamme plus rigide et aiguë que la pointe d’un glaive, et les ombres d’épouvante sur la voûte s’étaient pétrifiées.

— Sephti ! Sois une fille de Nephta ! Reviens maintenant du royaume des ombres… avec Gamesh, l’Esprit tonnant !

Le vieil homme au faciès hideux paraissait littéralement fasciné par le visage marmoréen de la jeune fille.

— Par les puissances d’en haut et les puissances d’en bas ; par ce qui est inerte et par ce qui vit ; par les quatre éléments ; par l’air, par la terre, par l’eau et par le feu, révèle-toi, ô Gamesh, Envoyé sacré de Thor ! Maintenant !

L’homme ne put s’empêcher de pousser un hurlement de frayeur : le visage de Sephti s’était brusquement animé ; un rictus retroussait les commissures de ses lèvres, découvrant des dents éclatantes en un sourire démoniaque.

— Je… suis… Sephti… fille… de… Nephta…, articula-t-elle d’une voix qui ne lui avait jamais appartenu.

Ses flamboyants yeux vairons fixaient la triple volute sacrée du serpent à trois têtes ciselé dans la clé de voûte de la pièce.

— Alors, Sephti, appelle Gamesh sur toi…

Pendant une longue minute, il ne se passa rien. Littéralement hypnotisé, le vieux Thout regardait la poitrine totalement immobile de la jeune novice. Il sentit ses cheveux de neige se dresser sur sa tête lorsqu’il entendit une autre voix, une voix d’homme, articuler, en détachant laborieusement chaque syllabe :

— Je suis Gamesh, Envoyé de Thor et fils de l’ombre !

Venant de partout et de nulle part, un violent coup de vent souffla deux des trois torches. Épouvanté par cette manifestation d’un autre monde qu’il avait pourtant appelée de tous ses vœux, Thout se protégea le visage de ses deux bras repliés.

— Gamesh ! Gamesh ! Gamesh ! Pharaon a besoin de toi ! Je t’implore, aux noms de la Haute et Basse-Égypte, au nom d’Amon-Râ, au nom du dieu vivant Amenaketh III, balbutia le Grand Prêtre, effrayé lui-même par les forces occultes qu’il venait de déchaîner.

Dans la quasi obscurité rougeâtre, la dernière torche semblait pulser une étrange lueur, crépusculaire et sanglante.

Le vieillard eut alors la sensation d’une présence à ses côtés ; il sentit une longue coulée de glace descendre le long de son échine maigre. Ses yeux s’agrandirent lorsqu’il vit l’empreinte de deux pieds d’homme se dessiner graduellement dans la poussière de la crypte sacrée.

— Je t’implore, ô Gamesh, au nom du dieu vivant : montre ta force ! Ô Thor, donne-lui ta force incommensurable !

Un étrange bruit sourd, ce hululement que l’on entend dans les falaises du désert de l’ouest les nuits de khamsin, résonna dans la pièce, faisant vibrer jusqu’à son tréfonds la carcasse usée par l’âge du suppliant.

Alors, Sephti poussa un long cri déchirant, aigu, un cri qu’aucune gorge humaine n’aurait dû pouvoir libérer.

Brutalement, elle écarta ses voiles, arracha la fine agrafe qui retenait sur ses seins sa courte tunique de novice.

— Je suis à toi, Gamesh ! Prends-moi ! Accouple-toi avec moi, je te veux dans mon corps ! Fouille mon ventre et ma tête ! Prends-moi et donne-moi ta force !

— Les paroles sacrées ! balbutia le vieillard, atterré. Comment les connaît-elle ? (Puis il cria, brutalement effrayé par la puissance de son propre pouvoir :) Sephti !

Mais là, sous ses yeux, la belle vierge mimait avec l’invisible puissance qui la chevauchait les gestes de l’acte d’amour.

Au premier cri de plaisir, le prêtre ferma les yeux, haletant.

Enfin, Gamesh, l’Envoyé de Thor, pénétrait le corps de cette femme qui lui était entièrement soumise.

Enfin !


CHAPITRE II

ANNÉE 1988. 7ème FLOTTE U.S. AU LARGE DE LA GRANDE SYRTE (LIBYE).

— Mike ! Mike ! Il ne nous lâche pas !

— Je sais ! Appelle le Tuscaloosa ! Blood’n guts, ce type à des couilles au cul !

— Il nous chauffe surtout un missile sous chaque aile !

Le flight-lieutnant Harvey sentit la sueur ruisseler sur ses joues et s’infiltrer dans le col de sa combinaison anti-g. Une seule alternative : filer en supersonique au ras des flots ou s’accrocher au réacteur et grimper plein ciel.

Pour gagner du temps, car l’autre n’abandonnerait pas.

« Wooi… Wooi… Wooi… »

— Accroché radar ! clamèrent Harvey et son navigateur Lonsdale d’une même voix déformée par l’angoisse.

Harvey donna du manche et du palonnier, sur la droite et en profondeur. Rien à faire ! Le Libyen calquait tous ses mouvements sur les siens.

— Si je ne le décroche pas, il va nous shooter !

Il cabra le F-16, et la mer devint verticale.

— Si je pouvais faire un renversement !

— Cet enfoiré n’attend que ça ! cria dans son laryngophone Lonsdale qui, le visage déformé par la formidable accélération du puissant intercepteur, avait une peine du diable à conserver les yeux ouverts.

La peur commençait à liquéfier le cerveau de Harvey. Un bloc de glace avait remplacé son ventre. Dire que cent fois il avait rêvé d’avoir la chance d’accrocher un Mirage ou un Sukkhoï libyen ! Cent fois ! Mais jamais il n’aurait imaginé que cela se passerait dans de telles conditions !

Aussi pourquoi s’était-il laissé surprendre ?

L’autre volait au ras des flots, cent cinquante pieds, peut-être même pas ! Le radar de bord n’avait rien détecté. Le Libyen avait laissé passer le F-16 puis avait surgi dans sa queue et branché son doppler de poursuite : le chasseur était devenu gibier.

— Bascule à droite, vite ! Il arrive en passe de tir !

Harvey donna tout ce qu’il put sur le manche et l’intercepteur vira aux ailerons, l’extrémité de ses ailes-sabres dessinant de longs filets de condensation dans l’air raréfié.

— Il nous rattrape ! Harvey, fais quelque chose, nom de Dieu ! cria le navigateur qui, le cœur dans la gorge et les yeux fixés sur son scope radar, voyait parfaitement le petit spot lumineux du chasseur libyen. Celui-ci à douze nautiques de lui, copiait tous ses mouvements.

— Fiche-moi la paix ! Je fais ce que je peux, hein ?

Sous l’effarante pression de l’air l’appareil vibra et d’inquiétantes trépidations se répercutèrent dans toutes ses membrures.

« Si je continue comme ça, je vais me faire sauter les plumes ! frémit Harvey, parvenu à la limite du voile noir. J’encaisse 5 g ! »

— Éclate-le ! hurla Lonsdale dans les écouteurs.

Son casque heurta l’une des parois du cockpit : Harvey virait en chandelle, et il s’était laissé surprendre.

« Je ne vais tout de même pas demander du secours au Tuscaloosa, je deviendrais la risée de tout le bâtiment ! »

La sirène d’alerte, qui se déclenchait chaque fois qu’un faisceau radar « engageait » le chasseur, s’interrompit brusquement.

— Ouf ! s’exclama Harvey, je n’y croyais plus ! Il nous a perdus !

— Pas si sûr ! Il a seulement « fait le noir ».

— Tu le vois ?

— Et comment ! Il nous colle au train…

— Alors, il a débranché son foutu truc.

— Nous prend pour des gosses. J’appelle le Tuscaloosa ?

— Vas-y ! Dis-leur qu’on a engagé un bâtard. Rien d’autre, hein ? Surtout rien d’autre !

— Tu vas le shooter ?

— Et comment ! Vas-y, appelle !

Harvey renversa son virage en basculant sur une aile et redressa au ras des flots. Pendant un instant, il eut l’impression que tout se mettait à tourbillonner autour de lui puis, lorsque son cerveau fut de nouveau irrigué, il comprit qu’il ricochait plein ciel.

Avec toutes les manœuvres d’évasion qu’il venait d’effectuer à la file, il n’avait strictement plus aucune notion de l’endroit où il se trouvait ; ce qui n’était pas un problème : les radars du Tuscaloosa lui feraient son homing pour qu’il retrouve le pont.

Non, le problème, c’était ce fils de pute qui ne le lâchait plus.

— Lonsdale ? Je vais cabrer à mort et renverser de nouveau mon virage… S’il se laisse prendre, je l’aurai sur tribord et je lui enverrai un Maverick. Tu as eu le Tuscaloosa ?

— Oui, ils catapultent trois Tomcat. Rien moins !

— Le temps qu’ils arrivent sur nous…

Lonsdale scrutait le petit écran courbe entre ses genoux. Il n’en revenait pas : l’autre semblait littéralement soudé au sillage du F-16 ; cela tenait de la magie !

— Mike, fit-il d’une voix étranglée, il… il approche toujours… Deux milles ! Une poussière !

— Ça, c’est un coriace ou je ne m’y connais pas !

— Il ne va tout de même pas nous engager au canon !

— Certainement pas : ça ne se voit que dans les films, ça…

Mike était occupé à engranger les paramètres de tir pour la future cible dans le calculateur du missile Maverick lorsque la voix éclata brusquement dans son casque :

— Ranger Noir ! Ranger Noir de Baffyn ! Crewreport ! Crewreport !

— Ah, c’est bien le moment ! Réponds-leur, Lonsdale !

— Ici Ranger Noir, au contact avec un bâtard libyen… Il nous a éclairés au radar… On va l’engager !

— Hé ! Mike, il y a le Tusca qui…

— Plus tard, le reportage en direct ! Plus tard !

Le F-16 vira sec sur tribord. Une fraction de seconde et son poursuivant en fit autant.

— Je l’ai décroché ?

— Que non ! Rien à faire : ce type-là est une vraie sangsue.

— Alors c’est un Tchèque… sûr ! Ce sont les plus dingues… J’enclenche les boosters ! On va le semer !

Postcombustion allumée, le F-16 se catapulta littéralement dans le ciel éblouissant et fila comme une comète en dévidant derrière lui une majestueuse chevelure orangée.

— M… Mike ! Tu ne me croiras pas, il accélère aussi !

— Shit ! Shit ! Shit !

— Et brusquement, Harvey éclata de rire.

— Ça y est, j’ai pigé ! Tu sais ce qui s’est passé ? Il nous a chauffé un missile, mais il n’est pas parti ! Un « long feu » ! Voilà pourquoi il a éteint son radar d’attaque !

— Tu crois ?

— Sûr ! Pourquoi l’aurait-il fait autrement ? Il nous tenait dans son sacré doppler, pourquoi nous aurait-il lâchés ?

— Ici U.S.S. Tuscaloosa ! Les trois Tomcat sont en l’air.

— Voilà qui explique qu’il veuille nous engager au canon. Il est complètement frappé, ce gus !

— Alors là, sourit Harvey immensément soulagé, moi je vais me le payer ! Je me le shoote à trois nautiques ! À peine le temps pour lui de commencer sa prière !

— Par une passe frontale ?

— Exactement ! On va lui arriver dessus droit entre les deux yeux !

— J’espère qu’on ne se trompe pas !

— Attention : on y va !

Manche au ventre, boosters à fond, Harvey cabra l’appareil : le F-16 bondit vers la haute atmosphère, la mer dérapa violemment, happée par la vitesse, et le soleil entra à flots dans le cockpit. Après avoir pris une inquiétante inclinaison, l’horizon brumeux de chaleur commença à remonter lorsque le F-16 acheva son looping. Recroquevillés, tassés, comprimés dans leur combinaison anti-g, les deux aviateurs à demi étouffés pesaient sept fois leur propre poids.

Enfin éclata la voix surexcitée de Mike Harvey :

— Je le vois, il est au raz de l’eau… Je le tiens, Lonsdale !

— Eh bien ! shoote ! Shoote !

— C’est cette foutue tonalité qui n’arrive pas !(1)

Face à face, les deux appareils se rapprochaient à plus de deux mille à l’heure, flirtant avec la vitesse du son.

— Par tous les saints, c’est la première fois que je vois un « hostile » ! La première ! rugit Harvey qui écarquillait les yeux. Bon Dieu, elle arrive cette tonalité ou quoi !

« Wooi… Wooi… Wooi… »

— Radar ! Il nous a raccrochés, ce con ! hurla Lonsdale, éperdu.

— Mais c’est pas vrai !

— Il tire ! Il tire !

Éberlués, les deux hommes virent brutalement s’allonger la fulgurante traînée des missiles Snakeye décochés par le Libyen. Ils comprirent qu’ils s’étaient jetés tête baissée dans le piège qu’il leur avait diaboliquement tendu : simuler la panne du radar d’attaque pour provoquer leur décision de se retourner contre lui à haute altitude, là où les calculateurs des missiles air-air ne subissent plus aucune interférence.

Maintenant, les deux engins filaient à sept ou huit fois la vitesse du son vers leur proie.

— Mike ! Bon Dieu, on y a droit !

— Branche les flares ! Les leurres !

— Trop tard, il est sur nous !

Le cerveau en bouillie, Mike Harvey poussa du manche à gauche ; implacables, les missiles incurvèrent aussitôt leurs trajectoire.

— Mike, ils grimpent !

— Je le sais foutrement, qu’ils grimpent : moi, je les vois en plein !

Le premier Snakeye grossit démesurément d’un coup, comme si, à proximité de sa cible, il quadruplait sa vitesse. Il ne percuta pas le F-16, mais son autodirecteur le fit exploser à l’instant précis où la distance fut la plus courte ; une formidable méduse pourpre s’épanouit dans le ciel pur.

Une aile arrachée, le F-16 partit en vrille.

— Éjection ! cria Harvey.

Mais Lonsdale était mort, la gorge tranchée par un éclat, sa tête reposait sur l’écran de son radar. Par la verrière pulvérisée, le vent de la vitesse s’engouffrait dans un hurlement démentiel.

— Éjection ! répéta Harvey.

Lui même joignit les talons, leva les mains vers son repose-tête, agrippa la poignée rouge et rabattit le pare-souffle sur ses yeux.

Une seconde, deux, trois, dix…

Endommagée, la cartouche d’expulsion du Martin-Baker ne s’alluma jamais.

À trois mille pieds, le F-16 tourbillonnait toujours plus vite vers les flots bleus.

Ainsi moururent les pilotes Mike Stewart Harvey de Pennsylvanie et Andrey Lonsdale de Los Angeles.


CHAPITRE III

830 AV J.-C. PROVINCE DE DJESER.

— Non, ô Sublime, il ne sied pas que ton fils pénètre dans la chambre mortuaire… Toi seul peut en fouler le sol sacré.

Amenaketh III se retourna lentement, gêné par la double couronne symbolisant l’union de la Haute et de la Basse-Égypte, et considéra le Grand Prêtre Senmout qui l’avait, seul, escorté jusqu’au centre du mastaba. Senmout, Grand Prêtre des Grand Prêtres, un vieillard rongé par le temps et le service d’Amon-Râ.

— Pourquoi ?

— C’est la tradition.

Amenaketh III hocha la tête ; toujours la même réponse. Jamais il n’avait senti comme aujourd’hui le poids écrasant de la sacro-sainte tradition peser sur ses épaules que l’âge commençait à voûter.

Mais que reprocher au Grand Prêtre, venu comme cent autres d’Edfou, de Karnak, de Thèbes, tout exprès pour la cérémonie ?

N’était-il pas lui-même le Gardien de la tradition ?

— C’est bien, Senmout. Alors, viens avec moi !

Amenaketh III s’enfonça dans le couloir où, de place en place, brûlaient des torches de résine de sétibah. Parfois une cassolette d’encens répandait son parfum de myrrhe pour appeler l’indulgence de Sobeck et la sagesse de Thot.

La chaleur était étouffante.

Oppressé, Amenaketh gravissait lentement l’étroit conduit de pierres sculptées, accomplissant en silence ce qui, un jour, serait son ultime voyage. Dans la lueur dansante des flammes rouges, il notait avec une sorte de satisfaction amère la richesse des bas-reliefs dont les meilleurs artistes de l’empire avaient orné les voûtes du long corridor secret.

Là était résumée toute sa vie. Pour qu’il n’oublie jamais le Grand Œuvre qu’il avait conçu, les expéditions contre les Nubiens, l’épouvantable guerre contre les Hyksos, la traversée du Grand Désert de Pount (2), la terrible lutte contre l’orgueilleuse Babylone, la bataille de Gilgamesh où il avait écrasé les Hittites.

Mais à présent le royaume était en paix, sa sœur lui avait donné trois fils, dont un n’avait pas vécu, et une fille.

Que pouvait-il espérer de plus ? Amon-Râ n’avait pas été avare de ses largesses durant son long règne, qu’il en soit béni et remercié.

— Ô Pharaon, ici je dois te laisser seul à mon tour ! avertit le Grand Prêtre Senmout en s’immobilisant sur le seuil de la chambre mortuaire.

— La tradition ? sourit faiblement Amenaketh.

— Non. Il ne faut pas irriter les dieux.

Amenaketh inclina la tête et porta la main à hauteur de son cœur dans le signe rituel d’acceptation. Certes, il ne voyait pas en quoi la présence du vieux Senmout à ses côtés dans la chambre destinée à accueillir sa dépouille aurait pu inquiéter les dieux, mais si le vieillard le disait… Du reste, il avait renoncé depuis très longtemps à comprendre les subtilités infinies des paroles du trop puissant clergé égyptien…

Lui savait seulement qu’on ne gouvernait pas sans les prêtres et qu’une certaine docilité avec eux était le prix à payer pour conserver la paix dans son vaste empire.

Il en avait toujours été ainsi, son père lui-même le lui avait répété toute son adolescence durant. D’ailleurs, n’étaient-ce pas les prêtres qui tenaient le peuple en main ?

Il fit encore deux pas en avant et s’immobilisa.

Sur le mur du fond, Horus étendait ses ailes noires au-dessus de la barque solaire que des hommes, sans doute maintenant égorgés, avaient richement colorée de vermillon. Derrière lui, la déesse Hathor veillait avec Isis sur l’épais silence du sépulcre.

Le socle de pierre où son sarcophage reposerait pour l’éternité était lisse et froid comme les colonnes de Karnak.

Il l’effleura du bout des doigts, presque avec timidité, comme si toucher l’endroit où son corps reposerait pendant des siècles risquait de hâter sa fin.

Dans un des coins de la chambre mortuaire charbonnait une torche. Il se dirigea vers elle, l’arracha de son applique murale et la promena sous la voûte ornée d’un chapelet d’étoiles en forme de serpent, symbole de l’infini cosmique.

— Ces peintres étaient de grands artistes, Senmout. Était-ce toi qui les avait choisis ?

Sur le seuil de la salle, le vieil homme se racla la gorge.

— En partie, ô puissant Pharaon, en partie seulement… Certains venaient de Nubie, d’autres de Byblos.

— Et qu’en as-tu fait ?

— Ils ont été rendus muets et aveugles, puis déportés vers Nefrou. Sois sans crainte, ô Sublime, jamais ils ne reviendront à Djeser.

Le Grand Prêtre s’exprimait sur un ton parfaitement neutre.

— Bien sûr… Et ceci ? Qu’est-ce ?

— Sobeck, dieu du Nil. Je l’ai fait représenter pour la première fois hors des flots, afin de bien montrer que quel que soit le temps ou le lieu, il protégera la barque sacrée. Regarde, à sa droite, Horus couronné veille sur ton dernier voyage.

— Alors tout est bien, approuva Amenaketh III. Je suis satisfait de ton travail. Tu ne m’as pas plus déçu que tu n’avais déçu mon père en son temps. Tu vois, les ans eux-mêmes n’ont pas de prise sur toi, Senmout… Et sache aussi que grande est ma joie de voir mon mastaba achevé de mon vivant. Ça n’a pas été le cas de mon père, souviens-toi. Je n’imposerai donc pas à mon fils Temeth la construction de mon tombeau, et il pourra se consacrer aux charges de l’empire… Redescendons.

En fait, Amenaketh se sentait à l’extrême bord de la défaillance. On respirait très mal dans ce caveau entouré par des milliers de mètres cubes de roches et où, en raison des torches et des cassolettes de parfum, la chaleur était devenue aussi éprouvante que près des lacs de sel du grand sud.

— Dis-moi, Grand Prêtre, combien me donnes-tu encore à vivre ? demanda le vieux chef en suivant à petits pas la longue rampe qui, un jour, serait définitivement murée sur sa dépouille.

— Qui peut savoir, Ineffable ? Tous nos jours nous sont comptés. Amon-Râ seul décide.

— Mais tu as des devins à Edfou. Eux lisent dans les astres, leur esprit est ouvert aux choses cachées. Ils savent. Et donc toi aussi !

Le visage parcheminé du vieillard se ferma et, nerveux, il tira un long moment sur sa barbe blanche.

— Oui, je sais.

— Aurai-je une fin de règne paisible ?

Le vieil homme ferma les yeux ; il avait tellement espéré que jamais Pharaon ne lui poserait cette question… car comment lui avouer que les augures étaient mauvais ? De grands troubles allaient une nouvelle fois fondre sur l’empire éternel, et il faudrait bien plus que cet homme faiblissant ou le bras de son fils Temeth pour rétablir la paix dans leur monde.

— Pourquoi ne veux-tu rien me dire ?

— Ô Pharaon ! J’ai lu dans les astres, articula Senmout d’une voix sourde, et j’ai interrogé les viscères des bêtes de sacrifice ; j’ai fait venir la Grande Prêtresse d’Edfou, et j’ai consulté ceux qui servent le dieu Thor ainsi que ceux qui lisent sur le sable à l’ouest de ton puissant empire.

— Eh bien ?

— Maître à la double couronne, toi qui tiens dans tes mains les destinées de la Haute et de la Basse-Égypte, sache que ton règne sera le dernier où la paix s’étendra du levant jusqu’au couchant…

— Pourquoi ? interrogea Amenaketh d’une voix altérée.

— Il appartient aux dieux de prévoir l’avenir, aux morts de connaître le passé et aux vivants de faire le présent. Parfois, les dieux nous donnent une lueur de leur monde cosmique, et nous entrevoyons une petite parcelle d’avenir, mais jamais ils ne nous disent le pourquoi des choses. Jamais, Pharaon !

Amenaketh changea de visage et ralentit encore sa marche. Il commençait à entendre l’immense murmure de la foule raflée dans les villages proches pour venir l’acclamer lors de l’inauguration de son mastaba et qui cuisait, stoïque, sous le soleil de plomb fondu.

— D’où viendra le danger, Grand Prêtre, le sais-tu au moins ? Quel peuple nous envahira-t-il ? Les Hyksos, que j’ai battus à Hemech ? Les Babyloniens, que mon père à écrasés à Kadesch ? Encore les Hittites ?

— Des tiens, Pharaon. Le danger viendra de toi ou des tiens, s’étrangla le vieillard, au supplice.

— Je devrais te faire couper la langue avant de te jeter en pâture aux vautours du désert ! En quoi puis-je constituer un danger pour mon propre empire ?

Alors qu’ils approchaient de l’aura de lumière éblouissante, Senmout, littéralement torturé, leva vers Amenaketh un visage bouleversé.

— Comment le saurais-je, ô Puissant entre tous les puissants ? Les dieux n’expliquent pas tout. Qui peut comprendre leurs desseins ?

Amenaketh s’emporta soudain :

— Je ne saisis rien dans ton charabia, vieil homme. Tu en as à la fois trop dit et pas assez ! En quoi puis-je apporter le mal dans mon empire, moi qui, comme mon père, ai consacré ma vie au bonheur de mes peuples ?

Il n’attendait pas de réponse. D’ailleurs, il n’y en avait pas. Senmout ne dirait rien, pas plus que les autres prêtres. Il n’y avait pas pire qu’un prêtre lorsqu’il ne voulait rien dire…

Amenaketh III secoua la tête et fit un pas en avant, surgissant en pleine lumière.

Immédiatement, une puissante clameur s’éleva jusqu’aux nues. D’un regard acéré, il embrassa la foule immense comme les vagues de la mer. À droite, l’armée s’alignait en files profondes avec ses chars à faux, ses milliers de fantassins frappant en cadence de leur lance leur bouclier de peau d’hippopotame, ses archers aux blanches tuniques de lin et ses mercenaires de Petropolis. Plus loin, le clergé prosterné face contre terre, et à gauche, le peuple des fellahs et l’immense foule des travailleurs qui avaient, vingt ans durant, assemblé pierre par pierre l’extraordinaire mastaba.

Alors, il leva sa main qui portait la croix ankh, le symbole de vie, en un geste de bénédiction, sourd aux coups de fouets qui claquaient sur sa gauche et aux hurlements qui n’étaient pas tous d’adoration.

— Senmout, pour le secret…

— Tout est prévu, grand Pharaon, ils sont au village Kadjer, au bas des grandes carrières. Tes vaillants soldats n’attendent qu’un ordre de toi.

— Tous ?

— Tous ceux qui ont approché le secret de la chambre mortuaire, absolument tous, sans aucune exception.

— Suis-je vraiment obligé d’assister à cela ?

— C’est la tradition, puissant Pharaon. Ton père l’a fait, et le père de ton père aussi. Il en a toujours été ainsi.

— Sourana, ma sœur et femme, est sur la barque et…

— Ô bienfaisant Seigneur du Nil, la fête t’attendra. Il y a un temps pour tout : pour le plaisir, la guerre, le repos et la mort.

— Très bien, qu’on amène mon char.

Senmout fit un signe. Des rangs de la puissante cavalerie qui avait cinquante ans durant semé l’effroi parmi les tribus des pillards du désert se détachèrent quatre sombres coursiers luxueusement harnachés, tirant le char d’apparat à la carrosserie recouverte d’or ciselé.

Le long fouet s’étendit au-dessus des noirs étalons dont les sabots firent voler le sable brûlant et, au terme d’un savant virage devant la foule hurlante, l’attelage stoppa aux pieds d’Amenaketh III. Alors, levant haut les rênes, le conducteur, un officier de haut rang, sauta à terre et se prosterna trois fois, le front dans la poussière.

Sans lui accorder un regard, Pharaon monta dans le véhicule rutilant, attendit de sentir Senmout dans son dos puis fit partir les bêtes. Il fila longuement sous les ovations des fellahs et, infiniment troublé, fonça sur la piste de Saqhr.

Dix minutes plus tard il bondissait à bas de son char près d’une longue fosse creusée dans la boue du dieu Nil.

Raidis par le cri rauque d’un officier, une centaine d’archers attendaient, flèche encochée, plus immobiles que les colosses de Memnon.

Silencieux, Pharaon s’approcha du trou et, sans que son visage trahisse la moindre émotion, considéra un long moment la foule des esclaves condamnés pour avoir approché le terrifiant secret. Eux savait où se trouvait la chambre funéraire, ils devaient donc périr.

C’était la loi.

Ainsi les profanateurs de tombes, ces maudits chiens venus de l’ouest, ne pourraient jamais commettre l’irréparable et troubler le long voyage de la barque solaire.

En le voyant paraître, beaucoup levèrent les mains vers lui, implorant sa clémence, jurant qu’ils ne diraient rien, suppliant qu’on leur coupe la langue ou qu’on leur crève les yeux comme aux artistes, mais qu’on leur laisse la vie.

— Allez !

Dans des miaulements de harpe, les premières volées de flèches s’abattirent sur les malheureux, trouant les corps nus et huileux de sueur. Les pleurs, les hurlements et les cris de douleur se mêlèrent en un vacarme sauvage et terrifiant qui rappelait à Amenaketh celui des batailles d’antan. Le thorax ou le dos criblé de traits, les esclaves s’abattaient les uns sur les autres, secoués des convulsions d’une effroyable agonie. Ceux qui n’étaient que blessés tentaient désespérément d’arracher de leur chair le dard qui leur ôtait la vie ; ceux qui, fous de panique, tentaient de sortir de la fosse, étaient impitoyablement repoussés à l’intérieur à coup de sabre ou de lance.

Impassibles, silencieux, efficaces, les archers puisaient dans leur carquois et tiraient sans arrêt, posément, ajustant leurs cibles.

— Est-il vraiment nécessaire de les tuer tous ?

Amenaketh sursauta.

— Fils, mais que fais-tu là ? Tu devrais être à la fête de l’eau.

— Tout est prêt pour t’y accueillir, ô père. Les danseuses sont parées et n’attendent que ta venue, les rameurs sont à leur poste et les musiciens aussi.

La gorge transpercée, un homme à la musculature impressionnante poussa un grognement terrifiant en tournoyant sans fin sur lui-même, jusqu’à ce qu’une bordée de flèches brutalement fichées dans ses reins le couche sur les cadavres qui commençaient à s’entasser au fond de la tranchée boueuse.

— Tu aurais dû patienter, Temeth. Ceci n’est pas pour toi.

Amenaketh regarda sévèrement son aîné, devenu pâle comme un mort. Il s’était approché du rebord de la fosse et ce qu’il y avait vu l’avait épouvanté.

— Ô père, est-ce que je ne devrais pas m’endurcir pour te remplacer un jour ?

— Il n’y a pas ici de quoi endurcir quiconque, ce ne sont que des esclaves que l’on exécute. Ce qui forge l’homme, ce sont les compétitions physiques ou les batailles… Mais tu n’as de goût ni pour les unes, ni pour les autres.

— La violence, père…

— Fait partie de la vie. Je t’en prie, Temeth, ne me ressers pas toutes ces sornettes que les femmes du gynécée t’ont mises en tête !

Amenaketh posa la main sur la poignée incrustée d’or et de rubis du poignard de cérémonie passé dans sa large ceinture de lin.

— C’est avec ça qu’on fait le bonheur de ses sujets, Temeth, pas avec des paroles. Un peuple n’aspire qu’à deux choses : obéir et vivre en paix. Tout le reste n’est que légende.

Les hurlements de souffrance et les râles d’agonie commençaient à se faire moins nombreux. Seuls quelques survivants courant sur les cadavres de leurs compagnons remuaient encore, totalement affolés, au fond de la fosse commune ; irritant les archers qui avaient du mal à les ajuster.

— Temeth, rappelle-toi : un peuple est fait pour obéir… Au moindre signe de faiblesse, il brûle ce qu’il a adoré et te coupe la gorge ! N’oublie jamais ça ! La populace doit craindre son Pharaon et non l’aimer ! Pour elle, aimer ne signifie rien !

— Oui, père, murmura le garçon, horrifié par la vision d’un homme à genoux qui se vidait lentement de son sang.

— Surtout, n’oublie pas ! répéta farouchement Amenaketh.

Le dernier esclave, un géant capturé de l’autre côté du Nil et qui venait certainement d’Assyrie, s’écroula enfin, criblé de plus d’une dizaine de traits. Maudissant Amenaketh et ses descendants dans un ultime rugissement, il tomba face contre terre et une flèche tardive se planta dans sa nuque. Immédiatement, les officiers lancèrent des ordres. Une foule de fellahs, tenus jusque-là à l’écart derrière des cases de pisé, s’approcha de la fosse. Ces hommes étaient chargés de combler la tranchée.

— Va rejoindre Djeser et ta mère Sourana. Tu n’aurais pas dû venir ici, Temeth !

Amenaketh éleva la croix ankh à bout de bras pour saluer les officiers qui, le front dans le sable, s’étaient prosternés, et marcha lentement vers son char, suivi par Senmout.

— Parfois, mon fils me fait peur, Grand Prêtre ! As-tu vu son trouble ?

— Ô Ineffable, il fait peur à beaucoup, siffla le vieil homme, les dents serrées.

Amenaketh attrapa les brides des coursiers et se tourna vers le vieux Senmout.

— Il ne pense qu’à étudier… Il joue avec les scribes… Son bras n’est pas plus fort que celui d’une femme, et il est le plus mauvais archer de toute l’école des nobles de Sakhâra… Je ne l’ai jamais vu conduire un char…

— C’est vrai, ô grand Pharaon, tout le monde s’étonne à la cour. Seul lui ne s’en aperçoit pas. Il a la tête dans les étoiles.

— Il n’aime que rêver sur les bords du Nil. Je l’ai même entendu dire des paroles insensées contre les prêtres… A-t-on idée !

— Ô Sublime, ne serait-il pas resté trop longtemps dans le gynécée ? Il n’est pas bon qu’un enfant mâle soit si longtemps confié aux femmes.

— Monte, Senmout… Peut-être… peut-être, après tout… Ces vieilles sorcières ont dû lui pourrir la tête… Mais où est la solution ? Sais-tu qu’il ne touche même pas les filles de son âge ? Ce garçon fera mon malheur !

« Non, songea Senmout, impassible. Il n’en aura pas le loisir… »

Le fouet claqua, et il n’eut que le temps de refermer ses doigts décharnés sur le rebord de cuir du char, qui démarrait en trombe.


CHAPITRE IV

1988. NAVIRE-ATELIER U.S.S. VALIANT (VIIe FLOTTE). MÉDITERRANÉE. SECTEUR 315.

— Laissez filer !

Le câble se détendit graduellement, et sous l’effet de son propre poids, le minisub MX-3 pénétra dans la soute submersible du Valiant. L’eau clapota un bref instant contre les flancs de l’engin avant de recouvrir progressivement le dôme transparent du petit habitacle.

À l’intérieur, sanglés sur leur couchette rudimentaire, deux plongeurs spécialistes de la Deep Diving Navy School d’Annapolis : Sigmund Shatner, dit Sig, et Bob Griffyn.

Les deux hommes, qu’unissait une même passion pour la plongée, étaient aussi dissemblables que possible. Tandis que Sigmund Shatner, petit, noiraud, velu comme un ours, possédait des yeux gris et une mâchoire de boxeur, son compagnon, Bob Griffyn, était rose comme un Irlandais, arborait une chevelure d’un blond tirant sur le roux, un sourire froid et des yeux inquiétants couleur de brume.

Shatner était bavard comme une pie et Griffyn silencieux comme une tombe. L’intarissable Shatner avait des parents ouvriers agricoles saisonniers dans le Minnesota et avait choisi la Navy non pas par goût des voyages (dont il avait eu plus qu’à satiété pendant sa jeunesse itinérante), mais pour échapper à une condition misérable et sans espoir d’amélioration.

Bob Griffyn, lui, un rien snob, était d’une riche famille du sud de la Floride, qu’il avait dû quitter précipitamment après une sombre histoire de fille tombée enceinte un rien avant l’âge adulte. Cela aurait très bien pu s’arranger à l’amiable si la pulpeuse créature, n’avait signalé aux juges que cette nuit-là, sur la plage des Key West, elle avait oublié d’être consentante…

Il en avait donc coûté un sacré paquet de dollars à papa Griffyn pour que son rejeton aille se faire pendre ailleurs que dans une prison d’État.

— Turbine ?

— Okay, Sig. Et 300 tours sur les deux hydrojets.

— Projecteurs ?

— Vérifiés. Et radio basse fréquence okay.

— Bien, allons-y. Envoie le signal !

Les longs doigts de Griffyn jouèrent avec l’interrupteur du projecteur de recherche et la soute inondée s’éclaira à trois reprises d’une brève lumière verdâtre. Presque aussitôt, le crochet magnétique du câble de traction s’ouvrit, libérant le minisub de son treuil. Les hydrojets commencèrent à faire entendre leur grincement de scie et le MX s’enfonça doucement.

À peine était-il parvenu au centre de la soute que le grand sabord sous-marin s’effaça dans un puissant râlement, dessinant un vaste rectangle immensément bleu.

L’appareil de reconnaissance profonde et de sauvetage le plus secret de la Navy entamait sa mission.

— Vas-y, pousse ! lâcha Sig Shatner, incapable de rester sans parler plus de vingt secondes.

Sous l’effet de ses deux hydrojets, le minisub s’orienta graduellement vers l’ouverture ménagée dans les flancs du navire-atelier, quitta celui-ci et s’enfonça immédiatement tandis que le cargo passait au-dessus de lui en ferraillant comme un express lancé à toute vapeur.

— Je propose qu’on descende droit sur le fond… Après, on appellera le Valiant, il recalera notre position par rapport à l’épave. Qu’est-ce que tu en penses, Griffyn.

— M’en fous… On peut spiraler pour descendre.

— Je préfère piquer… Ça va plus vite. Et puis le travail de fossoyeur, moi, tu sais, ça m’a jamais tellement branché !

Shatner poussa avec une douceur calculée un levier vers l’avant, ce qui provoqua l’alourdissement soudain de l’appareil. Un banc de thons défila devant eux, les poissons semblables à des javelots d’argent considérant avec des yeux ronds cet étrange et bruyant cétacé inconnu d’eux.

Peu à peu, la clarté irisée faisait place au bleu soutenu des profondeurs.

— Moins vingt mètres… C’était à combien, d’après le chef de nage ? demanda Shatner qui n’avait écouté que d’une oreille distraite le briefing précédant la mission.

— Quatre-vingts mètres… Encore une chance : c’est un haut-fond.

L’obscurité s’épaississait au fur et à mesure qu’ils s’enfonçaient. Ils évoluaient maintenant dans une sorte d’ombre glauque, et il était impossible de distinguer la lointaine surface. Dans leur dos, les hydrojets faisaient entendre leur bruit rassurant.

— Eh ! Bob, paraît que le Libyen était un sacré coriace… Après avoir abattu le F-16, il s’est colleté avec trois Tomcat du Tuscaloosa. Eh bien, il a réussi à leur filer entre les pattes !

— Comment tu sais ça ?

— Oh ! tout finit par se savoir… N’empêche, c’est sacrément moche pour les deux pilotes du F-16 : j’ai entendu un premier maître de l’A.S.R. (3) dire qu’ils étaient sûrement en train de roupiller vu qu’ils s’étaient laissé piéger comme des bleus.

— Le pacha a dû en bouffer sa casquette ! C’est notre premier zinc abattu dans le coin, non ? Et ça tombe sur lui !

— Même pas. Version officielle : flame out (4). Un accident, quoi ! Tu penses, jamais la Navy n’avouera s’être fait shooter un zinc. Surtout un F-16 ! Branche le projo.

Le noir était absolu, maintenant. Moins cinquante-deux mètres. L’aiguille du bathymètre continuait à régresser. Le faisceau de lumière ricocha sur les écailles d’un long poisson, qui s’enfuit en ondulant comme une murène.

La voix déformée par les très basses fréquences, les seules à réussir à pénétrer le milieu marin, résonna dans l’habitacle :

— Cougar, Cougar… Où en êtes-vous, Swordfish ?

— Ah, ricana Shatner, il y en a qui s’énervent. Réponds-leur, Bob.

— Ici Swordfish, profondeur soixante-cinq… Aucune masse métallique sur le sélecteur.

— Normal, vous êtes encore trop loin… Je vous conseille de vous rétablir à quatre-vingts mètres, on vous donnera le cap. Ici, nos sonars distinguent très bien l’épave du jet.

— Entendu, Cougar, va pour quatre-vingts.

La voix monstrueuse se tut. Shatner pesa un rien plus fort sur le petit manche-stylo qu’il caressait du bout des doigts, et le minisub piqua sur un angle encore plus aigu, ce qui lui attira une remarque sévère de Griffyn :

— Si tu continues à faire l’acrobate, on va emboutir le fond, sûr !

— Patience, on n’y est pas encore… Et on a le projo, tu l’as oublié peut-être ?

— À la vitesse où on dégringole, tu auras tout juste le temps de voir le fond te sauter à la gueule ! Repasse à six cents tours.

— Comme môssieur voudra… Je ne pensais pas môssieur impressionnable à ce point !

— Tu sais ce qu’il te dit, môssieur ?… Attention !

Shatner tira d’instinct, et le minisub rebondit littéralement au ras du fond, provoquant la panique dans une colonie de poissons étranges au corps anguleux bardé de dards acérés.

— Vas-y, annonce-leur qu’on est arrivés.

— Cougar de Swordfish, prononça Griffyn de sa voix un rien précieuse, on vient d’atteindre le fond.

— Parfait. On vous localise très bien… Vous êtes à trois nautiques de l’épave. Venez au 165. Plein pot.

— Ah, les cons ! Je le savais bien qu’ils nous avaient largués trop tôt, râla Shatner. Je me disais bien qu’il ne fallait pas se presser. Cet enfoiré de Welles a toujours le feu où je pense !

— Nom de Dieu ! Tu n’arrêtes jamais de parler, Sig ?

Faisant du rase-mottes sur le fond tapissé de posidonies ondoyantes, Shatner jouait en artiste à dessiner une trajectoire étroitement liée aux irrégularités du terrain. Une énorme raie noire et rouge, sidérée par cet œil de cyclope qui lui fonçait droit dessus, virevolta follement et finit par se fondre dans la nuit des profondeurs.

— Au moins soixante livres, évalua l’intarissable Shatner. C’était une pastenague : j’ai avalé toute la biblio du bord sur la faune méditerranéenne.

— Et ça, qu’est-ce que c’est ?

— Ma parole, mais je rêve…

— Ralentis, ralentis ! Stop !

Shatner, d’un doigt précis, inversa les deux hydrojets, et le minisub s’immobilisa en quelques mètres.

Sous les yeux effarés des deux plongeurs apparut une profonde saignée, une vertigineuse crevasse taillée dans le rocher.

Au centre de cette faille s’élevait encore une véritable forêt de colonnes dont la plupart avaient basculé les unes sur les autres comme des quilles et s’étaient brisées.

Éberlué, Griffyn fit varier l’orientation du projecteur de recherche tandis que Shatner, qui pour une fois en restait muet, contemplait ce qui visiblement était le fronton monumental d’un temple antique.

Le doigt de lumière s’y focalisa, trouant la nuit séculaire et faisant surgir de l’ombre d’étranges idéogrammes à l’obscure signification.

— Ben, ça alors ! lâcha enfin Sig Shatner, recouvrant l’usage de la parole.

Il vira doucement « à plat » et sur la droite, et plana un instant au-dessus de la crevasse avant de s’y enfoncer avec d’infinies précautions, à l’extrême ralenti.

— Faut signaler ça au Valiant, déclara Griffyn. Je vais appeler et…

Shatner, d’une chiquenaude, coupa le contact de l’émetteur spécial.

— Attends, attends, il n’y a pas le feu ! Laisse-moi descendre encore un peu… Regarde ça !

Griffyn écarquilla les yeux. Ce qu’il découvrait dans le faisceau du projecteur dépassait l’imagination : derrière un véritable entrelacs de colonnes, dont quelques-unes étaient miraculeusement restées debout, venait d’apparaître une énorme tête à demi enfouie dans la vase. Un colosse de pierre qui était, dans la nuit des temps, tombé au fond de la faille. L’incroyable statue regardait de ses yeux morts cet étrange poisson de métal qui allait enfin la sortir de l’oubli.

— Incroyable, Sig ! Cette fois, j’appelle !

— Alors tu es complètement cinglé… Écoute, Bob, ce truc est dans une crevasse, tu entends ? Tu vois ce que ça veut dire ? Ça veut dire qu’il est invisible depuis la surface, même pour l’écho sondeur le plus vicieux.

Shatner tourna son regard gris vers Griffyn qui, médusé, dévorait des yeux l’entrée du temple dont la première salle s’enfonçait directement dans les flancs de la falaise.

— Bob, nom de Dieu, est-ce que tu comprends au moins ce que ça signifie pour nous ? Personne au monde n’a jamais eu l’idée de plonger jusqu’ici parce que les sonars ont toujours affirmé qu’il n’y avait rien à y voir. Et nous… pour aller démolir l’appareillage secret d’un F-16 qui s’est cassé la gueule, on tombe par miracle en plein sur le gros lot ! Tu as pensé à ça, Bob ? Dis, tu y as pensé ?

Privé de vitesse, le MX tournait lentement sur lui-même. Effarés, ses deux passagers buvaient des yeux l’impensable spectacle.

— Ça a dû être une ville, diagnostiqua Shatner… Il reste des ruelles.

— Une ville engloutie ?

— Tremblement de terre, sûr. Il y en a eu beaucoup dans cette région du monde.

Il fit varier le champ du projecteur, « pinça » le faisceau pour lui donner plus de portée et piqua le doigt de lumière dans l’intérieur du temple.

— Trop d’algues, trop sombre, on ne voit rien.

— Si ça se trouve, tout est intact là-dedans… Les habitants ont dû ficher le camp à toute vapeur dès qu’ils ont senti le sol bouger.

— Cet isthme devait être rattaché à la Sicile ou à la Crête, supposa Griffyn qui avait quelques notions de géographie.

Shatner posa soudain la main sur le bras de son compagnon.

— Alors écoute bien, vieux. Si j’ai un conseil à te donner, tu fermes ta grande gueule et on avise. Il faudra revenir ici, tu entends ?

— Oh ! pour ce qui est de fermer sa grande gueule, Sig…

— D’accord… On reviendra ici. Tous les deux. En secret.

— À quatre-vingts mètres ?

— Avec des hélioxy, c’est possible…(5)

— Pour crever là-dedans ?

— Pour faire fortune, oui !

— Pas intéressé pour deux ronds !

Tel un énorme serpent marin, un congre d’une taille impressionnante émergea soudain du temple englouti, ondula vers le MX immobile puis disparut entre les colonnes enchevêtrées.

— Swordfish de Cougar ? Position ? On ne tient plus l’écho !

— Ah, grogna Shatner, revoilà Welles ! M’étonnait aussi.

— Grimpe, on en a assez vu.

Shatner soulagea l’avant du MX est remit en route les hydrojets. Le minisub se cabra dès qu’il eut repris quelque vitesse et surgit hors de la crevasse tandis que l’extraordinaire ville oubliée s’effaçait dans le noir absolu.

— Ici Swordfish, nous continuons…

— Il a dû y avoir une interférence, on vous a perdu plus de trente secondes, coassa la monstrueuse voix « reconstituée ».

— Oui, ce doit être ça… À combien sommes-nous ?

— Un demi-nautique. Continuez sur le même cap : vous êtes quasiment le nez dessus !

Le F-16, ou du moins ce qu’il en restait, surgit, fantomatique, dans le faisceau du projecteur moins de dix minutes plus tard. L’appareil avait perdu une aile et s’était planté « en tranche » dans le fond. Shatner tourna lentement deux fois autour de l’épave avant d’approcher d’elle au ralenti.

Le corps du navigateur Lonsdale avait disparu, et les sangles qui auraient dû le caler sur son siège éjectable flottaient, cisaillées net par le formidable choc du crash contre la surface des flots.

Avec un art consommé, Griffyn déplia un des bras télescopiques du minisub et trancha les attaches qui retenaient encore le cadavre de Mike Harvey. Libéré, celui-ci s’affaissa un peu, jusqu’à ce que la pince magnétique lui accroche le ballon orange et sa cartouche de soude prélevés dans un des coffres extérieurs du MX.

— Tout ça pour le refoutre à l’eau avec un drapeau U.S. autour du ventre dans deux heures, grogna Shatner qui suait sang et eau pour préserver la stabilité du MX pendant que Griffyn, les dents serrées, travaillait avec les trois bras télescopiques.

— Ah, ça y est : ça se gonfle. Appelle le Valiant.

La cartouche de soude ayant fini de fondre au bout des fatidiques cinq minutes, le réactif entrant en contact avec l’eau de mer gonflait le ballon orange. Brutalement aspiré vers le haut, le corps tournoya un moment avant de disparaître.

— Swordfish de Cougar : on vous envoie le pilote. Aucune trace du navigateur.

— Tant pis… Autorisation de destruction.

— C’est parti ! Allez, Bob, replie tes foutues fourchettes, on y va.

Avec des claquements secs, les bras articulés s’escamotèrent dans leur logement le long de la coque du MX, qui se positionna à la verticale de l’épave. Griffyn appuya sur un bouton rouge marqué « release », et le petit submersible parut s’alléger.

— C’est fait, dégage-nous de là !

Cabré, le minisub commença à se hisser vers la surface lointaine.

— Dis, Bob, tu te souviens de ce qu’il a dit, le Welles, tout à l’heure ?

— Qu’il avait perdu notre spot ?

— Exact, vieux. Une interférence, qu’il a pensé ! sourit Shatner. Et ça, c’est la preuve que personne au monde ne peut violer ce secret ! Personne, tu entends ?

— Je te dis que je ne suis pas intéressé. Trop casse-gueule !

Brutalement, le MX fit un fantastique bond vers le haut, engageant en tranche. Derrière lui, une monstrueuse bulle de lumière s’enfla démesurément, avant de s’émietter en des millions de perles argentées.

Le F-16 « accidenté » venait d’être pulvérisé.


CHAPITRE V

830 AV J.-C. DJESER. BASSE-ÉGYPTE.

Dans la lumière éblouissante d’un ciel immensément bleu, la barque lourdement chargée se dégagea lentement du petit quai. Vingt-quatre rameurs aux épaules de bronze forcèrent sur leurs avirons, et l’eau verte du Nil chanta doucement le long de la coque de roseau.

Amenaketh III attendit que le bateau sacré se soit éloigné de plus d’une centaine de mètres de la berge pour ôter sa double couronne qu’une jeune princesse de Thèbes vint, à genoux, lui prendre des mains.

— Que les danses commencent !

Sourana frappa deux fois dans ses mains. Semblant se poursuivre l’une l’autre, les danseuses nubiennes parurent ; d’un bond gracieux, elles sautèrent au centre du pont sur les précieux tapis d’Assyrie. Aussitôt, les flûtes entamèrent leur chant plaintif dont les tambourins rythmèrent la cadence.

L’esprit ailleurs, Amenaketh croisa les bras sur sa robuste poitrine. Il se sentait immensément troublé par ce qu’il venait de vivre… La chambre funéraire, ce que lui avait dit le vieux Senmout, et son fils aussi. Son fils surtout.

Il posa son regard de braise sur le jeune adolescent qui, une tablette d’argile couverte de hiéroglyphes à la main, rêvassait sur les marches du trône, trois degrés au-dessous de lui ainsi que l’exigeait l’étiquette. Pharaon secoua la tête, inquiet.

— Tu m’as l’air bien soucieux ?

Il caressa doucement les cheveux huilés de sa sœur-épouse.

— C’est Temeth qui m’inquiète…

— Allons ! Un jour, il mûrira. N’as-tu pas été enfant, toi aussi ?

— Pas si longtemps.

— Mais si !

L’impériale épouse, dont les cheveux blanchissaient sous le henné, posa une main apaisante sur le genou de son frère et regarda sans y penser les rameurs frapper l’eau en cadence. Un chœur d’hommes et de femmes psalmodiait des chants sacrés. Sous le soleil de plomb, les douze Grands Prêtres invités à la cérémonie tentaient de protéger leur tête rasée avec un pan de leur dahabieh.

— Il me fait peur, Sourana… J’ai comme un pressentiment !

— Tu as toujours eu des pressentiments.

Sur leur droite, une autre barque, pleine de soldats, voguait à leur hauteur et montait une garde vigilante autour du dieu vivant.

— Je vais l’envoyer en Basse-Égypte. La cour ne lui vaut rien.

— Tu n’y penses pas !

Amenaketh III attira à lui une grappe de raisins qu’il picora pensivement, indifférent aux arabesques lascives des danseuses dont les seins marmoréens semblaient vouloir jaillir hors du tissu diaphane qui dénudait leur jeune corps plus qu’il n’en dissimulait les mystères.

— Si ! Je ne veux plus qu’il ait le moindre contact avec ces vieilles sorcières que tu lui mets entre les bras et qui lui pourrissent la tête… Ce qu’il lui faudrait, c’est une guerre. Une vraie !

— Nous ne sommes en guerre avec personne !

— C’est vrai… mais il y a toujours les tribus des sables.

— Enfin, il n’a pas quinze ans.

— À cet âge, j’avais déjà tué dix guerriers Hyksos ! Mais lui, qu’a-t-il fait ?

— Il étudie.

— L’Égypte n’a que faire de savants. La science, c’est pour les prêtres… Du reste, pour ce que ça leur sert…

Sur un dernier accord musical, les danseuses se prosternèrent. Troublée, Sourana inclina imperceptiblement la tête, seul signe de satisfaction que l’étiquette lui permettait.

Sur les rives du fleuve, les cases basses des fellahs et des pêcheurs étalaient leurs terrasses blanchies jusqu’aux grandes palmeraies bordant le désert. Çà et là s’élevait la silhouette trapue d’un temple ou la longue perche oblique d’un chadouf d’irrigation.

Alors qu’un homme trapu comme un taureau atterrissait d’un saut sur la petite scène, Amenaketh III se pencha vers Sourana.

— Tout à l’heure, Senmout m’a prédit de grands malheurs pour l’Égypte.

— Ce vieux singe n’a plus toute sa tête. Anubis lui a déjà mangé l’esprit.

— Sourana ! C’était le devin de notre père !

— Justement… Son temps est passé.

Un géant blond, un captif venu du nord et dont on disait qu’il avait été marin à bord d’un bateau qui avait fait naufrage, se hissa à son tour sur l’estrade puis se prosterna par trois fois devant le trône. Ensuite, bondissant sur ses pieds, il fit jouer ses impressionnants pectoraux. L’air mauvais, les deux lutteurs aux poings enveloppés de bandelettes de cuir se toisèrent un long moment.

Sur les eaux du Nil, les rames des deux nefs frappaient l’eau en cadence, tandis que le chef de nage marquait la cadence sur son tambour plat.

— Je me demande… Sourana, je me demande si, après moi… ce n’est pas Temeth qui plongera l’Égypte dans le chaos, avec ses idées folles ! Sais-tu que tout à l’heure, il voulait presque épargner ceux qui avaient travaillé à ma chambre mortuaire ?

Pharaon se massa un long moment le visage, inconscient du fait que les deux colosses n’attendaient qu’un signe de lui pour se précipiter l’un sur l’autre. Il se sentait fatigué d’un coup, terriblement las, et se demanda si Horus n’avait pas soudain étendu son aile sur lui.

— Oui, peut-être est-ce cela qu’a voulu dire le vieux Senmout ! murmura-t-il, lugubre. Et je n’ai pas compris. Tant que je serai là, l’empire ne risquera rien, mais quand lui prendra mon trône, alors…

Le hurlement strident le tira brutalement de sa pénible rêverie. À la stupéfaction générale, le lutteur aux étranges cheveux couleur de lumière venait de se précipiter sur un des gardes d’honneur et de lui arracher sa lance.

Tout se déroula alors à une vitesse fulgurante : devant les spectateurs médusés, l’homme ploya le genou, rompit l’arme dans ses mains énormes, se releva aussitôt et plongea la lame dans le ventre du soldat, qui tomba à l’eau avec un cri déchirant.

Littéralement pétrifié, le chef de nage s’était immobilisé, la main en l’air.

Alors retentirent les premiers cris. Une danseuse hurla en se voilant le visage de ses mains. L’autre athlète se précipita sur celui qui devait être son rival, mais ce dernier l’évita d’un bond leste et atterrit adroitement au milieu des rameurs.

Enchaînés à leur banc, ceux-ci perdirent la cadence ; la longue barque sacrée commença à partir à la dérive, tandis que le bateau des gardes tentait de s’approcher d’elle. Les officiers, pressentant qu’il se produisait quelque chose de grave sur la nef de Pharaon, se penchaient vers elle pour essayer de comprendre.

Se croyant menacé, Amenaketh III se dressa, arrachant de son fourreau incrusté de pierreries son poignard d’apparat, et se plaça devant Sourana.

Mais le révolté ne lui accorda même pas un regard, bouscula sans effort deux soldats qui se précipitaient vers lui, encombrés de leur trop longue lance, et se rua sur le jeune Temeth, ébahi.

Le fer acéré plongea par sept fois dans le ventre de l’adolescent, dont les hurlements aigus achevèrent de paralyser tous ceux qui se trouvaient à bord.

Alors, le fou aux cheveux couleur de soleil jeta loin de lui sa lame sanglante et brandit l’enfant au bout de ses bras musculeux. Sous les cris d’horreur et d’épouvante, il courut vers le plat-bord pour lancer le petit cadavre dans les eaux du Nil.

— Que Thor prenne ta dépouille, tu portes le malheur en toi, ô Temeth !

Il se retourna alors avec lenteur, offrant aux regards l’affreuse vision d’un torse littéralement cuirassé de sang et se prosterna devant Pharaon.

— Pourquoi ? Mais pourquoi ? hurla celui-ci, roulant des yeux fous.

Bien que longuement torturé avant d’être jeté en pâture aux crocodiles d’Edfou, l’homme ne sut jamais dire pourquoi.

La seule chose que ses bourreaux parvinrent à lui arracher fut une fable délirante : une femme aux yeux étranges lui était soudain apparue alors qu’il montait sur l’estrade de la barque ; derrière elle, Thor, le dieu de la violence, lui avait ordonné d’exécuter le jeune Temeth.

Pour le bien de l’empire…

À deux cents kilomètres de là, lorsque le meurtrier aux cheveux d’or passa de vie à trépas, Sephti, la jeune prêtresse d’Edfou entra en transe, hurlant des mots sans suite dans une langue inconnue. Ses yeux vairons semblaient pulser une étrange lueur diabolique.

Mais lorsqu’elle se réveilla, dans les bras de ses compagnes accourues, elle ne se rappelait de rien.

Seul le Grand Prêtre Thout savait, lui…


CHAPITRE VI

30 AV J.-C. ALEXANDRIE.

— Ne bouge pas ! Surtout, ne bouge pas !

Akhti se tassa un peu plus dans l’ombre de la meule. La jeune femme avait peur ; jamais elle n’avait eu aussi peur, jamais elle n’avait éprouvé cette terreur qui vous liquéfie le cerveau et vous paralyse les membres jusqu’à vous faire souhaiter de mourir enfin.

À côté d’elle, déguisé en mendiant, Ô T’hep tenta de s’enfoncer un peu plus encore dans l’immense tas de grains de blé, provoquant de multiples avalanches.

Les pas approchaient. On percevait des cris aussi. Et même des rires.

Mais tout était devenu fou à Alexandrie depuis que les Romains y avaient fait leur entrée.

La faible garnison du général Ptah ’n Akh avait fait ce qu’elle avait pu pour leur barrer la route mais, depuis que la dernière des Ptolémée (6) avait été vaincue à Actium, les Égyptiens savaient bien que c’en était fini de la grande Égypte millénaire.

Maintenant, le cœur du monde battait à Rome !

Et ce monde ne leur ressemblait pas ; il avait même des dieux différents, aux noms barbares comme Jupiter, Janus, Mars, Mercure et bien d’autres encore…

— Fais attention, Akhti : ils sont plusieurs ! chuchota le vieil homme d’une voix tremblante d’effroi.

La veille, au coucher du soleil, la cavalerie romaine avait enveloppé les chars de Ptah ’n Akh et percé les lignes de ses archers. Les légions s’étaient alors engouffrées dans la brèche tandis que les mercenaires que l’envahisseur traînait dans ses fourgons, ces rapaces qui jamais n’avaient osé approcher de la grande Égypte, se jetaient comme des hyènes sur les soldats survivants pour les détrousser.

À présent, Flavinius punissait Alexandrie d’avoir osé lui résister et laissait la ville ouverte au pillage de tous…

Dans deux jours, il reprendrait sa marche vers Thèbes, la cité sacrée ; rien ne l’arrêterait plus…

Akhti entendit les hommes approcher en courant et ferma les yeux. Ils allaient la voir, ils s’arrêteraient et se jetteraient sur elle. Sans doute la violeraient-ils. Étant encore jeune, elle pouvait fort bien exciter les convoitises des vainqueurs, sevrés de femmes pendant toute la traversée du désert et maintenant ivres de vin et de victoire.

Alors elle perdrait son étrange et fantastique pouvoir, et c’en serait fini du frêle lien que Thor concédait aux humains par la puissance ineffable de son Envoyé, Gamesh.

Jamais plus elle ne saurait entrer dans la tête des autres, elle ne serait plus qu’une femme. Si même, leurs instincts assouvis, ils ne l’égorgeaient pas. Mais dans ce cas, ils en feraient sans doute une prostituée ou une esclave.

« Plutôt la mort ! » songea-t-elle, terrifiée.

Ils apparurent brusquement, découpant des ombres immenses dans la brutale lumière des brasiers ; elle les vit, pantins d’épouvante dans l’étrange lueur des multiples incendies qui tissaient un voile rouge sang sur de la ville.

Non, ce n’étaient pas des soldats.

C’était pire encore : des pillards. La lie d’un peuple. La plupart portaient des sacs, l’un d’eux brandissait une double hache hittite et les autres des glaives ou des lances. Un de ces charognards semblait totalement ivre ; les yeux lui sortaient presque de la tête et il avait beaucoup de peine à suivre ses compagnons qui dévalaient la ruelle.

Un de ceux-ci s’arrêta à l’entrée du petit porche de torchis pour jeter un long regard dans l’entrepôt du meunier. Akhti sentit un goût de sang dans sa bouche : à force de se mordre les lèvres, elle y avait incrusté ses dents.

« Il me « sent », il sait que je suis ici… Cet homme est le diable… » songea-t-elle, éperdue.

Brusquement, le soudard héla ses camarades. Akhti les entendit discuter à grands cris ; certains voulaient entrer dans les demeures abandonnées, d’autres filer sans attendre vers le port en feu. Finalement, l’un d’eux saisit une torche, courut dans la cour et pénétra dans une des pièces de la maison. Il en resurgit quelques secondes plus tard, brandissant une outre à vin encore à moitié pleine que ses comparses se disputèrent aussitôt.

Ils disparurent enfin, après avoir mis le feu à l’habitation du meunier, et le silence retomba progressivement ; si l’on pouvait appeler silence les hurlements stridents des femmes forcées, les rires des vainqueurs et le pétillement d’enfer des incendies allumés aux quatre coins de la cité.

Akhti fut un long moment avant de se risquer lever la tête ; elle n’osait croire en sa chance.

— Tu n’as plus rien à craindre, ils sont partis, chuchota Ô T’hep. Nous sommes sauvés.

— Nous n’arriverons jamais jusqu’au port.

— Mais si…

— Ton ami ne nous aura pas attendus.

Cette fois, le Grand Prêtre d’Edfou ne répondit rien. Personne au monde ne pouvait dire, en cette nuit de crimes et de folie, qui avait vécu et qui était passé dans le royaume d’Anubis…

— Viens… Allons-nous-en !

L’homme sembla littéralement émerger des grains de blé, secouant sa dahabieh rapiécée de faux fellah. Il saisit d’autorité la main tremblante d’Akhti.

— Allons, viens ! Dans la ville haute, il n’y a que deux sortes de gens : ceux qui sont morts et ceux qui vont mourir. Thor a besoin que tu vives !

Elle résista, avec l’épouvantable impression que s’ils s’aventuraient hors de la pièce c’en était fait d’eux et que ce petit porche de pisé où les pillards s’étaient disputés représentait pour elle la frontière entre la mort et la vie.

— Allons ! Demain, tout ce qui est égyptien périra. Il y a des siècles que ces chiens du désert rêvent de faire le sac d’Alexandrie et qu’ils n’osent pas. Des siècles de vengeance à assouvir…

— Ils sont partout…

En dépit de son âge, le vieil homme tira violemment la Grande Prêtresse d’Edfou, celle qui, huit siècles plus tard, avait succédé à la Grande Sephti, la novice qui avait noué pour la première fois le lien sacré entre les hommes et le dieu Thor ! Le dieu de vengeance !

Ils débouchèrent dans la ruelle : déserte. Les rares habitants qui n’avaient pas fui la cité se terraient chez eux. Sur la colline Immhet, un temple immense brûlait ; les solives du toit s’effondrèrent dans un fracas épouvantable, projetant d’effrayants volcans d’étincelles sur le ciel cramoisi.

— Dépêche-toi !

Cent mètres plus bas, ils faillirent rebrousser chemin : trois hommes fuyaient sur un char dont l’un des chevaux avait le poitrail ensanglanté. La vision fut si fugitive qu’ils restèrent pétrifiés près d’une fontaine qui datait, disait-on, d’Alexandre en personne.

— Regarde… Ils ont même mis le feu à ce monument.

Pressé, hors d’haleine, le vieil homme n’accorda qu’un regard absent aux formidables volutes de fumées rousses et noires qui montaient dans le ciel de catastrophe.

C’est la bibliothèque…

Il marcha encore un peu mais, essoufflé, dut s’arrêter dans une encoignure de porte.

— Ils ne savent pas ce qu’ils font !(7)

Deux cadavres barraient une ruelle. L’un d’eux, un esclave qui avait dû vouloir défendre son maître, était lardé de coups de poignard. L’homme en travers duquel il s’était abattu portait de riches vêtements, mais un détrousseur anonyme lui avait volé sa chlamyde et ses chaussures.

— Je n’en peux plus… Je vais mourir, Akhti. C’est ici la fin du chemin…

— Encore un effort ! Juste un, nous y sommes presque.

Aiguillonnée par l’envie de rebrousser chemin, la jeune prêtresse poussa un soupir. Pourquoi ce vieil homme voulait-il fuir l’Égypte ? Il allait la faire périr pour avoir voulu la sauver à tout prix.

Ils auraient dû rester à Edfou. Là-bas, à l’ombre fraîche des colonnes, loin de Thèbes, la cité sacrée, perdus dans l’immense palmeraie, que risquaient-ils ? Pourquoi les Romains se seraient-ils intéressés à eux ?

On disait même qu’ils ne cherchaient pas à imposer leurs dieux…

Mais le vieillard avait voulu partir avec elle à toute force. Il lui avait simplement dit :

« — Tu ne sais pas ce que toi et moi représentons… Nous ne sommes plus seulement nous-mêmes et, pour cela, nous ne devons pas mourir. Pas avant d’avoir trouvé celle et celui qui nous remplaceront… »

— Attention !

Une longue file d’hommes venait d’apparaître, rasant les façades. La lueur des flammes se reflétait sur leurs cuirasses ; tous avaient enlevé leur casque à cimier, qu’ils avaient accroché à leur lance par le lacet de cuir.

— Des Romains, ce sont des Romains !

Akhti écarquillait les yeux. Ainsi, c’étaient eux les envahisseurs ? Ceux qui avaient vaincu la belle Cléopâtre à Actium et avaient conquis tout le Péloponèse, la Syrie, la Perse et maintenant l’Égypte, le centre du monde !

Fascinée, elle les regarda passer un à un comme si c’étaient des demi-dieux.

— Maintenant !

Dès que la colonne eut tourné vers le port, le vieux prêtre se mit à courir. Ils traversèrent une place déserte pour parvenir enfin au sommet d’un escalier monumental qui descendait jusqu’au célèbre phare d’Alexandrie, dont un mystérieux liquide issu du sein même des mondes inférieurs alimentait, disait-on, l’énorme fournaise.

Alors, ils n’en crurent pas leurs yeux : tout ce qui pouvait prendre la mer avait mis à la voile et louvoyait vers la sortie du port en attendant de cingler vers l’ombre protectrice de la haute mer. Les incendies se reflétaient sur les eaux et les vagues rougeoyaient comme le feu des mondes infernaux.

— Vite !

— Oh, Grand Prêtre, je n’y crois plus. Pourquoi nous aurait-il attendus ?

— Parce que… Il ne partira pas sans moi. Bien que Carthaginois, cet homme craint nos dieux et sait qui je suis.

Ils dévalèrent les degrés mêlés à un groupe de fuyards hurlants et virent une troupe de pillards sortir d’une maison, traînant deux femmes par les cheveux. Par miracle, ces bandits ne leur accordèrent aucune attention.

Une foule compacte, affolée, déboussolée, dont chaque membre mendiait une place à bord de n’importe quelle barque, se bousculait sur les quais… Des soldats s’y étaient perdus, des déserteurs ou des rescapés de l’armée de Ptah ’n Akh.

— Il doit être près de la statue de Nephraout… C’est là qu’il nous attend.

Essoufflé, Ô T’hep dut s’appuyer un instant contre une borne d’octroi où les Grecs venaient faire peser leur grain. Ce qu’il voyait dépassait l’imagination ! La ville entière n’était plus qu’un immense brasier ; la populace, ivre de terreur, faisait entendre une clameur immense qui montait jusqu’aux nues ; jamais, dans le silence des temples, le vieux prêtre du dieu Thor n’aurait pu concevoir une rumeur aussi fantastique.

— Fiche le camp, vieux, tu n’as aucune chance d’approcher des bateaux…, jeta un jeune homme vêtu d’une courte tunique grecque et qui courait vers la ville haute. Moi-même, je renonce !

— Viens, Akhti !

Ils cherchèrent longtemps, se frayant un difficile passage parmi le petit peuple terrorisé à l’idée du massacre qui allait sûrement succéder à l’aurore, quand l’armée ferait son entrée officielle.

— Ah ! le voilà !

Ô T’hep était parvenu à l’extrême limite de ses forces lorsqu’il reconnut la galère. Les douze rameurs attendaient, silencieux et immobiles, avirons levés sur chaque bord. Un groupe d’archers mercenaires empêchait quiconque d’approcher.

Ils se firent reconnaître et sautèrent à bord.

— Vous êtes le dernier, Grand Prêtre, j’allais appareiller, avoua un géant au corps d’ébène dont un pagne rouge ceignait le ventre bardé de muscles.

Visiblement soulagés de voir apparaître ces retardataires, les mercenaires bondirent sur le pont. L’un d’eux trancha précipitamment l’amarre d’un coup de sabre.

Immédiatement, le gong résonna et les rames frappèrent l’eau.

— Nous allons nous diriger vers Carthage…, annonça le capitaine de la longue nef. Nous mettrons six jours, mais longer la côte vers l’ouest est à mon sens le seul moyen d’échapper aux trirèmes romaines qui reviennent d’Actium.

Ô T’hep ne répondit pas, chercha parmi les passagers affalés à même le pont une place et y fit asseoir Akhti, plus morte que vive. Lui-même s’installa à ses côtés et regarda, effondré, l’immense incendie consumer la ville et tisser dans le ciel un dôme d’apocalypse.

En levant les yeux, Akhti vit que des larmes ruisselaient sur les joues du vieillard ; des larmes rouges des lueurs du brasier ; des larmes de sang.

Au bout d’un moment, une main décharnée sur laquelle pesait déjà le froid de la mort se referma sur l’épaule de la jeune prêtresse.

— Augmentez la cadence ! ordonna le colosse noir d’une voix caverneuse.

Aussitôt, le tambour marqua un rythme plus vif et le fouet du capitaine d’armes claqua sur les dos nus.

— Regarde, Akhti… Regarde bien : c’est un tournant dans l’histoire du monde… La fin de l’Égypte !

— Mais nous emportons nos dieux avec nous.

— Nous emportons Thor, surtout Thor… Voilà pourquoi nous ne devions pas disparaître. Toi et moi sommes le dernier maillon qui unit encore l’empire des Ptolémée au monde d’Amon-Râ.

Quelqu’un près d’eux toussait à n’en plus finir. Akhti tourna la tête avant de se voiler le visage. Elle avait reconnu un prince de haute lignée qu’elle avait un jour aperçu à la cérémonie des offrandes du solstice d’été, à Edfou. Elle se demanda combien de nobles sans esclaves, combien de riches commerçants dépossédés, combien d’officiers sans soldats fuyaient en ce même instant sur cette même galère et songea qu’avec le départ de ce bateau, c’était toute l’Égypte qui s’écroulait.

La galère plongea brusquement de l’avant et l’écume rejaillit sur le pont. Akhti, effrayée, faillit crier, se redressa et vit l’immense digue qui barrait le port d’Alexandrie défiler à contre-bord. Des milliers de mouettes, fuyant l’épaisse fumée qui étouffait la ville martyre s’y étaient réfugiées.

La nef venait d’entrer en haute mer.

— Akhti… Approche-toi de moi. Je ne sais pas qui de nous deux doit vivre ou mourir, ni même si un seul d’entre nous survivra ; mais depuis la Grand Prêtresse Sephti qui vivait au temps d’Amenaketh III, nous autres, Grands Prêtres d’Edfou, détenons une des clés de la magie qui fait que les dieux se penchent sur nous. Le seul lien, le seul trait d’union entre l’Esprit et les hommes, nous en tenons l’extrémité inférieure.

— Je sais cela, Grand Prêtre…

— Doucement, doucement. Ce secret ne doit être connu que de nous. Notre puissance n’appartient qu’à Pharaon.

— Pharaon n’existe plus : la dernière des Ptolémée s’est donné la mort.

— L’histoire est un grand fleuve ; les humains passent, l’Égypte demeure…

Derrière eux, la montagne d’Alexandrie avec ses ruelles en feu ressemblait maintenant à un lointain volcan dont les coulées de lave ruisselaient jusqu’au port.

— Tu as en toi des pouvoirs qui n’appartiennent pas à toutes les femmes et tes yeux te trahissent, Akhti… La grande Sephti avait les mêmes, et toutes les prêtresses qui durant huit siècles lui ont succédé ! C’est le signe divin, celui qui annonce que les dieux aiment à vous visiter… Vous êtes nécessaires au transfert et nous, avec toute notre magie, ne pouvons rien sans vous.

— Je sais, souffla-t-elle, frissonnante soudain dans le vent du large.

Derrière elle, un claquement de fouet retentit, suivi d’un hurlement bref.

Le tambour continuait son martèlement régulier comme un métronome.

Le vieux prêtre se pencha jusqu’à ce que ses lèvres effleurent la chevelure noire d’Akhti.

— Tu es médium, Akhti ! Tu n’as aucun pouvoir mais c’est toi, avec ton esprit et ton corps, qui permet aux dieux d’imposer leur volonté et à Thor de frapper qui bon lui semble…

— Seulement si, une fois en transe, je reçois la formule sacrée !

— C’est vrai, marmonna le vieillard, pensif. Sans moi, tu ne peux rien…

La galère plongea dans une lame et l’écume se répandit en pluie fine sur tous les rameurs. Un léger vent s’était levé ; le capitaine se demandait s’il n’allait pas faire « aller la vogue » pour réserver les forces de ses esclaves jusqu’à ce qu’Eôs aux doigts de rose se lève (8).

— Aujourd’hui, qui peut dire qui restera vivant, qui sera tué, qui sera capturé ? Qui peut dire si nous n’allons pas être séparés à jamais ?

— Personne, Grand Prêtre.

— C’est pourquoi, Akhti, je vais t’instruire dans la science de Thor afin que tu deviennes toi aussi l’égale d’une déesse ! Tu seras le bras armé de Thor qui chassera les ennemis de l’Égypte et ce, même si je dois périr !

— Oui, Grand prêtre.

— Écoute bien…

Un immense cri s’éleva tout à coup près de la proue qui s’enfonçait dans les vagues ; tous ceux qui, recroquevillés sur le pont, tentaient de se soustraire à la morsure des embruns se levèrent. Alors, horrifiés, ils virent la gueule monstrueuse d’une trirème surgie de la nuit fendre les flots par leur travers.

— Arrêtez la vogue ! Arrière ! Arrière ! hurla le grand Noir, horrifié.

Crevant l’ombre rouge, l’éperon au rictus grimaçant se tendait vers les esclaves épouvantés enchaînés à leurs bancs de nage. Les vagues dessinaient comme un fantastique sourire d’écume de part et d’autre du bélier d’airain.

— Cadence de combat : nous allons l’éperonner ! ordonna l’homme qui se trouvait sur la petite plate-forme surélevée de la trirème.

Le tambour résonna comme un cœur affolé, et la nef redoubla de vitesse.

— Écoute bien, ô Akhti ; écoute bien ce que je vais te dire !

Tandis que s’élevaient des hurlements de panique, des nobles se jetèrent dans l’onde obscure et s’y engloutirent aussitôt, préférant la mort certaine à un servage sans espoir.

— Cadence d’éperonnage ! hurla une voix venue de la nuit.


CHAPITRE VII

AN 503. ÎLE DE LEPTOS.

— Sorcière !

— Laissez-moi ! Par pitié, laissez-moi. Je ne suis pas une sorcière !

L’homme s’était brusquement dressé, son lourd bâton de berger levé au-dessus de la fille recroquevillée dans un creux de rocher moussu. Derrière elle avait surgi son camarade armé d’un long harpon taillé dans un frontal de cachalot. La simple fourrure qui lui ceignait les reins laissait voir une musculature d’athlète. Son teint recuit par le soleil et ses mains aux cals durs comme le bois de ses avirons disaient qu’il était un des pêcheurs de Salehma.

Curieusement, il y avait plus de frayeur que de haine sur le visage barbu du jeune berger ; son compagnon, lui non plus, n’en menait pas large.

Pourtant, la fille était nue sous le soleil déclinant ; nue et sans défense.

Certes, elle aurait pu courir encore, mais ses jambes ne la portaient plus.

Dix chèvres étaient le prix de sa capture. Une fortune !… Et les deux frères étaient pauvres comme Job ; alors, cela valait bien une course effrénée parmi les rochers et les herbes sauvages…

Ils avaient donc fait taire leur terreur ; l’un avait abandonné sa barque, l’autre ses maigres brebis, et tous deux avaient inlassablement escaladé les falaises brûlantes du soleil fou de Leptos.

Un soir enfin, ils l’avait vue ; se promenant à demi nue sous la lune. Ils avait su que c’était elle, la maudite, celle que l’on n’évoquait jamais qu’à voix basse les soirs de veillée au fond des huttes de pierre et de torchis.

Al Chem ! C’était son nom (9).

Un nom qui valait bien celui de Belzébuth, de Lucifer, Satan ou tout autre ! Un nom qu’on ne prononçait qu’en se signant et en jetant trois pincées de sel par-dessus son épaule gauche ; un nom qui à lui seul charriait toutes les terreurs issues du fond des âges les plus reculés.

Ne disait-on pas qu’elle et toutes celles qui l’avaient précédée, celles dont les yeux avaient la double couleur diabolique, possédaient l’effarante puissance de changer les hommes et les animaux en pierre ? Voilà pourquoi, le long des falaises déchiquetées de Leptos, ces blocs de granit luisaient anormalement les nuits de pleine lune et produisaient de si étranges rumeurs dans le vent du large ! C’était l’âme des morts, l’âme de tous ceux qu’elle et les maudites qui depuis des siècles hantaient cette lande avaient changés en monolithe !

— Laissez-moi ! Je ne suis pas une sorcière ! implora la jeune femme.

— Lève-toi !

— Vous allez me tuer !

— Lève-toi, allez !

Épuisée, la fille aux longs cheveux noirs se redressa, s’appuyant d’une main sur une saillie rocheuse, comprimant de l’autre les battements affolés de son cœur. À ce simple geste, Apirikos le chevrier sauta en arrière, ce qui arracha un éclat de rire nerveux à son frère.

— Qu’est-ce qu’on fait ? coassa Andriakis le pêcheur d’une voix mal assurée.

Effrayé par sa propre prisonnière, Apirikos hésitait. Il avait d’abord levé son gourdin, mais voyant que la sauvageonne ne cherchait ni à le toucher ni à s’enfuir, il avait fini par le rabaisser, en proie à l’irrésolution la plus totale.

— On va la conduire au village ! proposa-t-il finalement.

— Salehma est loin.

— Sinon, personne ne croira jamais que nous avons osé l’attraper.

Peu enthousiaste, Andriakis fit une grimace et appuya avec précaution son harpon sur son pied droit, afin de ne pas en émousser la fragile pointe d’os.

— C’est trop loin… Elle nous échappera, c’est une sorcière !

— Mais non, regarde, elle boite. De toute façon, elle n’en peut plus.

— Elle va nous jeter un sort.

— Les vieux disent qu’il faut qu’elle nous touche pour ça…

Terriblement crispés, les deux jeunes gens hésitaient. Andriakis détournait les yeux dès que leur captive posait son étrange regard sur lui. Il avait beaucoup plus peur qu’Apirikos, mais il trouvait cette femme si redoutée formidablement belle avec sa peau mate et satinée, ses lèvres pulpeuses et rouges, ses seins un peu lourds, aux larges aréoles, érigés dans tout l’orgueil frémissant de leur éclatante jeunesse.

Ah ! posséder ce corps brûlant devait être autre chose que faire furtivement l’amour avec les filles de Salehma. Celles-ci s’allongeaient passivement avec de petits cris ridicules, le soir, sous les lentisques, et il fallait les supplier des semaines entières pour qu’elles consentent à dire « oui » en pleurnichant !

— Lève-toi, maudite ! répéta le chevrier. Debout, ou je t’assomme !

Derrière la fille, Andriakis sauta lestement, en dépit de sa corpulence, sur un rocher plus proche. Il regarda son frère en face.

— Api, il n’y a qu’un seul moyen de l’amener au village : la tuer sur place ! Tout de suite !

Il brandit son harpon, et celle que l’on avait de tout temps surnommée Al Chem se recroquevilla sur elle-même, croisant les bras sur ses seins en un geste dérisoire.

— Me tuer vous servira à quoi ? Je sais que vous vendrez mon corps contre des animaux, oui, je le sais ! Parfois, je descends au village la nuit, pour manger et boire le lait de vos brebis. J’ai entendu les gens parler… Mais sachez que je serai toujours avec vous, comme celle qui m’a enfantée a été avec vos pères et comme celle qui l’avait enfantée avec vos grands-pères. Ma place est ici, au bord de ces falaises, car je n’appartiens pas au temps présent !

— Ah ! tu vois qu’elle parle comme un démon, Api ! Cette fois, je la tue !

Terriblement troublé, Andriakis leva son harpon à bout de bras. Un geste qu’il avait fait maintes fois lorsque, penché hors de sa barque, il guettait au petit jour le flamboiement argenté d’un banc de thons ou le souffle rauque d’un cachalot. Il visa un point imaginaire sous le sein droit pour toucher le cœur du premier coup et ramena le bras en arrière, bandant ses muscles.

— Non !

Le hurlement d’effroi le figea.

— Écoutez ! Je suis à vous ! Je me donne à qui veut me prendre ! Ce sera notre secret… Vous êtes beaux, vous êtes jeunes, vous êtes comme moi ! Et vous avez tous les deux envie de moi ; je le vois, je le sais ! J’offre mon corps vierge à celui qui le voudra, et vous connaîtrez dans mes bras un plaisir comme nul humain n’en a jamais connu.

— Assez ! Par tous les dieux, tais-toi !

— Eh bien, tue-la, Andriakis ! Elle est en train de nous envoûter, ne le vois-tu pas ?

Bouleversé, le cerveau en feu, le pêcheur leva de nouveau son arme. Alors, souple comme un elfe, Al Chem bondit sur une pierre plate pour lui faire face dans une totale et merveilleuse impudeur, jambes et bras écartés, offrant à ses regards toute la magnificence de son jeune corps. Un mince sourire empli des promesses les plus brûlantes retroussait ses lèvres, découvrant une dentition éblouissante ; ses yeux vairons semblaient jeter une étrange lumière.

— Pourquoi me tuer ? Ne suis-je pas faite pour l’amour ? Personne ne m’a jamais touchée ! Qui veut être le premier ?

— Elle est folle…, haleta Andriakis, la gorge sèche.

— Non. Diabolique !

Littéralement fasciné mais encore conscient du danger, le pâtre se retourna soudain vers son frère et ajouta :

— Eh bien, tue-la, quoi ! Vas-y !

Mais le colosse bredouillait des mots sans suite, et le harpon frémissait au bout de son bras devenu sans force.

— Je… je ne peux pas… Pas comme ça, Api ! C’est plus fort que moi. Ou alors qu’elle cesse de me regarder ; qu’elle me tourne le dos. Qu’elle fuie !

— Andriakis, tu as peur !

— Non. Fais-la seulement courir et je te jure que… C’est à cause de son regard !

Torturé, le chevrier poussa un soupir, leva son gourdin et l’abattit de toute sa force sur la jeune femme. Celle-ci parvint à l’ultime seconde à se jeter de côté, et le lourd bâton la frappa à l’épaule. Elle s’effondra avec un cri strident, à demi assommée. Alors, Apirikos cogna une seconde fois, comme un automate, et lui ouvrit le front.

Cette fois-ci, la sorcière s’affala sans un soupir.

Frémissant, Apirikos recula, avec l’impression d’avoir approché de trop près les nœuds de serpents dont ses chèvres avaient si peur.

— Voilà ! annonça-t-il d’une voix qui n’était plus tout à fait la sienne. Ça y est !

Andriakis, égaré, avait tourné le dos et contemplait le flamboiement de la mer, là-bas, au pied des longues falaises rouges.

— Qu’est-ce qu’on en fait, maintenant ?

Le colosse parut reprendre pied dans la réalité.

— Il faut la redescendre jusqu’à Salehma. Que faire d’autre ?

À leurs pieds, dans le trou de rocher au fond duquel elle avait naïvement cru pouvoir échapper à leurs yeux de lynx, Al Chem poussa un long gémissement ; le sang gouttait de son front ouvert, commençant à imbiber le lichen.

— En tout cas, moi, je ne la touche pas… Laissons-la ici et revenons avec des vieux. Et puis la nuit tombe : la falaise est dangereuse.

— Alors il faut l’achever ! Sinon, dès qu’elle aura repris connaissance, elle s’enfuira ; et nous n’aurons pas deux fois la chance de tomber sur elle.

— Ou bien elle nous jettera un sort !

Avec la sensation d’être un peu ridicules devant cette femme inanimée qui gisait à leurs pieds, les deux frères réfléchirent un long moment, essayant de calmer leurs craintes.

Andriakis reprit le premier la parole :

— Si on la tue, les démons viendront prendre son corps et on ne retrouvera rien non plus : ça reviendra au même et, au village, on nous prendra pour des menteurs.

— Ou des maudits, qui l’ont vue… et laissée disparaître !

Andriakis secoua la tête. De curieux sentiments embrasaient son esprit. Il avait, mais oui ! envie de cette fille, formidablement. De boire à ses lèvres, de toucher sa peau satinée, de l’entendre soupirer sous lui.

Il secoua la tête : tout cela était idiot. Idiot et dangereux.

— Oui, conclut-il, il faut la tuer ! Et ramener son cadavre en bas.

— Mais qui va la toucher ? Pas moi, hein ?

Les jeunes gens se firent face, soudain hostiles. Andriakis dominait son cadet d’une bonne tête mais celui-ci, la tête en feu, savait bien que son gourdin viendrait aisément à bout du long harpon encombrant.

— Andriakis, c’est moi qui ai tout fait jusqu’à présent ! Toi, tu t’es contenté de donner des conseils ! Alors prends-là sur tes épaules et filons. À moins que tu n’aies peur ?

— Sans… sans l’achever ? frémit le pêcheur de sa voix caverneuse.

— Bien sûr ! Personne ne l’a jamais vraiment vue à Salehma. Les vieux l’interrogeront, sinon ils pourraient toujours dire qu’il s’agit d’une folle enfuie d’un village voisin !

Andriakis contempla une nouvelle fois le corps inanimé et une onde de désir plus forte que les autres embrasa ses reins. Il réfléchit encore un long moment, les yeux perdus sur le large, puis finit par accepter. Son envie de toucher cette fille magnifique surpassait enfin la terreur qu’il en avait eue.

— Soit ! décida-t-il. Prends mon harpon.

Il donna l’arme à son frère, prit la maudite par la taille avant de faire basculer son mince corps souple et tiède en travers de ses robustes épaules.

— Descendons, maintenant, ne restons pas ici ! s’écria-t-il, déjà terrorisé à l’idée d’être surpris par la nuit avec le corps d’Al Chem contre le sien.

Tous deux se mirent à dévaler la montagne, courant sur les sentiers de chèvres, sautant de rocher en rocher. Lorsqu’ils parvinrent à l’endroit où des sentes commençaient à plonger en lacets vertigineux vers Salehma, ils marquèrent une pause, enfin rassurés par les quinquets à huile qu’ils voyaient sur la plage.

Andriakis, hors d’haleine, posa avec une douceur qui parut des plus suspectes à son frère le corps d’Al Chem sur l’herbe folle et respira un grand coup pour reprendre son souffle.

— Juste un instant, hein ? rappela Apirikos. La nuit tombe.

— Oui, oui ! Elle fait son poids, hein ?

Tous deux sursautèrent lorsque la jeune femme, qui avait recouvré l’usage de ses sens depuis longtemps déjà, se redressa, tournant vers eux son visage ensanglanté.

— Pourquoi vouloir ma mort à tout prix ?

Saisis de stupeur, ils ne lui répondirent pas.

Apirikos étreignit seulement plus fort son bâton, avec l’idée de la frapper à nouveau et, cette fois, de lui faire éclater le crâne.

— C’est vous qui serez maudits si vous me tuez ! Ô Gamesh, aide-moi !

— Elle appelle son démon ! souffla Apirikos, effaré.

Andriakis se pencha en avant.

— Al Chem, tu…

— Je ne suis pas Al Chem, je n’ai pas de nom… Les noms n’ont aucune importance. Je me suis appelée Sephti, Semala, Ophar, Akhti, Mélodrios… Qu’importe ? Les noms meurent avec les corps, ils s’oublient avec leur souvenir. Seul l’esprit demeure !

Elle brandit le doigt vers Apirikos, qui sentit son sang se glacer.

— Toi, tu veux ma mort ! Je le sens. Mais si tu me tues, ma malédiction s’étendra sur toi et les tiens pendant sept générations !

Lorsqu’elle se tut, il leur sembla que le grondement des rouleaux se brisant au bas de la falaise était plus fort. Comme le tonnerre.

— Tu vois qu’on aurait dû la tuer tout de suite ! balbutia le pâtre, frémissant.

— Ce sont les dieux qui m’ont envoyée sur cette île, reprit la jeune femme d’une voix inspirée, presque hystérique, sous le regard effrayé des deux hommes. Et ils m’y ont envoyée afin que j’y construise un temple, qui sera le trait d’union entre le monde d’en haut et celui des hommes ! Un temple qui survivra à l’épreuve des siècles et de la Terre… Oui, car la terre tremblera ici, dix fois, vingt fois, mais jamais ne pourra abattre le lieu sacré où les humains s’uniront au dieu Thor…

Terrorisé, le chevrier se cacha la tête dans les mains et cria :

— Andriakis, tue-la ! Tue-la ! Tu ne vois pas qu’elle me rend fou ? Elle nous rend fous !

Lui-même se redressa, jeta le harpon inutile et leva son bâton.

Son aîné se jeta sur lui.

— Non, Api ! Non, il ne faut pas !

— Tu es fou…

— Laisse-la aller, maintenant, ou le malheur est sur nous ! Laisse-la aller…

À cet instant, comme une litanie, s’éleva la voix aiguë et tremblotante d’Al Chem la maudite :

— Oui, Gamesh, le serviteur du dieu Thor, est mon maître. Mon âme et mon corps lui appartiennent de génération en génération. De lui seul je tiens mes pouvoirs ! Seul Gamesh peut mettre le trouble de la nuit dans l’esprit des humains, Gamesh qui parle par ma bouche… Ô Gamesh, par les quatre éléments, par la terre, par l’air, par l’eau et par le feu, révèle-toi…

— Apirikos, arrête !

Andriakis se retourna comme un dément et bondit vers son jeune frère qu’il frappa à la gorge, de toutes ses forces ; un coup qui aurait pu tuer net le berger si celui-ci n’avait réussi à amortir le choc de l’avant-bras.

— Andriakis, tu es fou ! hurla Apirikos dans l’ombre de plus en plus épaisse.

— Mais c’est toi qui l’es ! Laisse partir cette femme ou la mort est sur nous !

Bavant de rage, Apirikos roula sur lui-même, poussa une ruade qui rejeta son frère à deux mètres de là, sur le rebord de la falaise. Lorsque épouvanté d’avoir quasiment vu le vide béer sous lui celui-ci se releva, il trouva son cadet, le harpon levé au-dessus de la jeune fille impassible, figée, pétrifiée.

— Non, ne fais pas ça ! hurla-t-il.

Une fantastique colère le saisit tout entier. Il se jeta sur Apirikos. Tous deux luttèrent un très court instant. Andriakis était de beaucoup le plus fort. Irrésistiblement, ses mains remontèrent vers la gorge d’Apirikos, se mirent à serrer, à serrer, jusqu’à ce que l’homme, devenu totalement inerte, pèse lourdement au bout de ses bras musculeux.

Alors il le lâcha, et le corps dévala la pente abrupte, ricocha sur un de ces rochers qui miaulaient bizarrement les nuits de grand vent puis s’engloutit dans la mer.

— Mais… mais qu’est-ce que j’ai fait ! soupira soudain Andriakis, dégrisé. Qu’est-ce que j’ai fait…

Lorsqu’il se retourna, de longues minutes plus tard, épouvanté par son acte, la lune se levait avec lenteur, dessinant sur les eaux un long fleuve argenté et miroitant. Le vent du large hululait doucement sur les rocs aux arêtes tranchantes comme des lames.

Al Chem s’était étendue sur le dos, les bras en croix, ses longs cheveux noirs en corolle autour de sa tête ensanglantée. Un étrange sourire flottait sur ses lèvres.

— Viens ! murmura-t-elle simplement.

Elle cambra le buste en arrière pour faire saillir l’orgueilleuse pointe de ses jeunes seins.

— Viens !

Andriakis éprouvait la sensation que son esprit ne lui appartenait plus totalement, tout se brouillait dans sa mémoire. Parfois il voyait apparaître, énormes, les yeux de son frère dont la lumière s’éteignait graduellement, parfois il entendait le rire strident d’Al Chem.

Il tomba à genoux près d’elle et la considéra fixement, comme hypnotisé.

Alors, d’un geste très doux, elle lui prit la main pour la poser sur l’un de ses seins.

— Viens ! répéta-t-elle encore, passant un petit bout de langue rose sur ses lèvres charnues. Viens donc…

La légende affirme qu’il lui fit l’amour toute la nuit et qu’elle cria comme le vent dans les rochers.

Nul au village de Salehma ne revit Apirikos, le jeune chevrier, parti un jour avec son frère chercher la maudite.

Le temps détruisit la barque d’Andriakis sur le sable de sa petite crique, car nul n’osa jamais repartir en mer avec.

De toute évidence, les deux frères étaient morts d’avoir un jour conçu la folle idée de se mesurer avec celle que l’on appelait en tremblant « la maudite » et que les plus vieux surnommaient aussi Al Chem, « l’Égyptienne », sans savoir pourquoi.

Et pourtant ! Ne chuchota-t-on pas bientôt qu’un jour, un pâtre à la recherche d’une brebis égarée avait aperçu deux silhouettes gambadant à l’aube dans l’herbe couverte de rosée ? Nues toutes les deux…

L’une était celle d’une femme, très belle, avec de longs cheveux noirs qui flottaient dans le vent. L’autre celle d’un homme, très fort, presque un géant.

Dans le village, les langues allèrent bon train. Il ne pouvait s’agir que d’Apirikos ou d’Andriakis, envoûtés par Al Chem la sorcière de la lande.

Ce que le pâtre n’osa jamais raconter, c’est qu’il avait aussi vu une troisième ombre courant derrière les deux premières, sous la lune déclinante.

Celle d’une jeune enfant dont le rire argenté cascadait à n’en plus finir dans l’ombre bleue.


CHAPITRE VIII

AN 1192. COL DE SIOUAH EL MALEH. SYRIE.

Le cheval trébucha de nouveau, et il lui fallut cette fois un certain temps pour reprendre son rythme. Gauthier de Boëldieu piqua des deux pour rattraper ses compagnons dont il voyait les silhouettes blanches trembloter dans le flamboiement des rochers surchauffés par un soleil délirant.

C’est qu’il ne faisait pas bon en ces temps troublés s’attarder, même en plein jour, au col de Siouah. Plusieurs bannerets de templiers s’étaient déjà faits navrer à mort en ces lieux funestes.

— Par Dieu, gentils amis, Attendez-moi ! Ma jument n’en peut plus.

Gaël de Pontalbec, qui chevauchait en tête de la petite troupe en compagnie de son écuyer, cria de sa voix toujours un peu précieuse :

— Ne vous l’avais-je pas dit, beau sire, de ne pas prendre cette haridelle ! La sagesse eût été d’en faire un cheval de bât ! Cette bête est fourbue.

Boëldieu éperonna une nouvelle fois sa monture. Son heaume de fer qu’il avait, comme ses compatriotes, attaché par une sangle au troussequin de sa selle franque, brinquebalait sur un rythme lancinant dès que l’animal prenait le trot.

— À Dieu ne plaise que j’en change, elle vint avec moi de notre belle province de Bourgogne ! Par le ciel, arrêtez-vous un instant, messire de Pontalbec !

Finalement, Gaël de Pontalbec consentit à stopper et confia sa lance de frêne à Gyl le Hardouin, son colosse d’écuyer, un ancien bûcheron, noiraud, velu, taciturne, qui descendait tout droit des forêts de Germanie où il avait autrefois vécu comme un sauvage à la suite de quelque larcin oublié.

Jusqu’au jour où, affamé, malade, couvert de poux et à demi gelé, il avait été frapper à la commanderie de Saint-Eustache. Le chef prieur, qui dirigeait les destinées de ce relais vers la Terre Sainte, avait vite vu ce que l’Ordre pouvait faire d’un tel géant !

Gauthier de Boëldieu rejoignit enfin ses compagnons et se tourna vers Thibaut, qui portait son écu.

— Frère Thibaut, mets donc pied à terre et regarde si un caillou ne s’est point glissé entre le sabot et le fer. Si nous continuons de ce train, les cheveux nous blanchiront avant même que d’entrevoir Saint-Jean-d’Acre !

Petit et souple, le Toulousain sauta au bas de sa mule, se pencha vers le sol caillouteux et brûlant tandis que les deux templiers s’usaient les yeux à scruter le chaos anarchique de rochers qui les dominait d’une bonne centaine de mètres.

Inquiets.

Pontalbec, tout comme Boëldieu, aurait donné une fortune pour enlever, ne fût-ce que quelques minutes, la pesante cotte de mailles sur laquelle paraissaient converger tous les rayons du soleil. Mais ici, les infidèles de Salah al-Din (10) pouvaient à tout instant fondre sur eux et les cribler de flèches.

À quoi bon avoir parcouru tant de kilomètres et bravé fièvres et dangers pour mourir bêtement sous le trait d’un blasphémateur ?

— Sire, ce n’est pas un caillou : votre monture a perdu un fer.

Boëldieu eut un vif mouvement d’humeur puis s’épongea le visage avec un des pans de sa longue chasuble de bure blanche, frappée de la croix de son ordre.

— Or donc, frère, nous faudra-t-il ralentir encore ?

Gaël de Pontalbec haussa une épaule, fataliste. La gorge en feu, il décrocha la gourde qui pendait au pommeau de sa selle.

— Que nenni ! Nous avons certainement été repérés dès l’entrée du défilé, beau sire.

— Qu’y puis-je ? Et que diantre, un parti de mécréants vous mettrait-il en émoi comme une jouvencelle ? Il ferait beau voir qu’un Boëldieu tourne bride !

Pontalbec, réprimant un geste d’impatience, tendit l’outre à son écuyer.

— Une seule gorgée, hein, le Hardouin… Certes, Boëldieu, nous en pourfendrons quelques-uns et sèmerons un instant la terreur dans leurs rangs, mais je n’oublie pas que c’est ici même que messire de Bréchignac à été navré à mort avec ses gens !

— Ils se hâtaient d’aller porter secours à des pèlerins, et ne dit-on pas qu’ils marchaient en ordre dispersé sans s’éclairer ?(11)

— N’est-ce pas la mission sacrée du Temple ? Et puis tout de même, ils étaient un banneret au complet !

Boëldieu, que la canicule écrasait littéralement sur son cheval, scruta une nouvelle fois les rochers éblouissants qui tremblotaient sous le ciel blanc.

— D’ici deux heures, nous serons dans la plaine Mechlilah. Nous y avons un prieuré fortifié, je crois.

— Oui… d’ici deux heures ! Allons, piquons des deux, il n’est que temps : ce soleil m’épuise. Hier encore, j’ai saigné du nez pour avoir voulu mettre mon haume au passage d’une forêt.

— « Les chacals auront nos os, mais nous aurons vu le tombeau du Christ ! » chantonna Pontalbec pour masquer son inquiétude.

Dès que le jeune écuyer Hubert Thibaut fut remonté sur sa mule, ils se remirent en marche, gravissant avec une pesante lenteur les derniers mètres qui les séparaient encore du col de Siouah.

Le silence était écrasant, et les fers des chevaux frappant les rocs paraissaient réveiller tous les échos du désert brûlant. Pas un souffle de vent. Pas un oiseau. Même les charognards au cou déplumé avaient renoncé à s’élever dans l’air surchauffé.

Ils atteignirent enfin le sommet, et tous poussèrent un soupir de soulagement : ils voyaient enfin la plaine fertile, la longue plage ourlée d’écume et la mer d’un bleu irréel. À leurs pieds s’étendaient les îlots verdoyants, piquetés, çà et là, de palmiers-dattiers ébouriffés, des oasis.

À Mechlilah, l’eau coulait à flots ; n’appelait-on pas cette vallée la vallée heureuse ?

— Allons, beau sire, encore une heure de route et nous atteindrons le fort, affirma Pontalbec à qui le soulagement rendait son ton précieux. C’est le prieur de Saint-Chrisostome qui le tient. On dit qu’il est très vieux et qu’il n’aurait jamais dû se croiser à son âge.

Méfiant, Gauthier de Boëldieu se retourna plusieurs fois sur sa selle. Il savait d’instinct que c’était toujours à l’instant où l’on s’y attendait le moins que les infidèles se ruaient sur vous en poussant des cris à glacer le sang des plus endurcis.

Une fois déjà, il avait été fâcheusement pris à partie dans une embuscade, une chaude affaire du côté de Chedriff. Il avait fallu courir sus aux mécréants et ferrailler beaucoup, d’estoc et de taille, avant de décourager ces diables surgis de la poussière avec leur étendard vert.

Lorsqu’à la nuit tombante le combat avait cessé, plus de trente d’entre eux jonchaient le sol. Et aussi quatre chevaliers francs, que leurs coutilliers avaient sauvagement assassinés après les avoir fait chuter de leur monture.

— Ma baronnie contre un bain ! Un seul bain ! s’exclama soudain Gaël de Pontalbec, qui ruisselait littéralement de sueur sous sa cotte et sa tunique de bure.

— Dans dix-huit jours, nous serons à Jérusalem. Godefroy y tient garnison, je pense y rester… disons deux ans. Eh, par Dieu, que n’ai-je une baronnie, moi aussi ! rétorqua celui qu’on surnommait « Boëldieu sans Avoir ».

Pontalbec éclata de rire.

— Chevalier sans sou vaillant ne connaît pas son bonheur. Le Temple est riche mais les templiers ont fait vœu de pauvreté, t’en souvient-il ?

— J’ai fait vœu de me croiser cinq ans. Après, eh bien, je…

— Par Dieu ! Messire de Pontalbec, gardez-vous à senestre !

Le cri de Thibaut interrompit net le rire du jeune homme, qui fit volter sa monture.

— Par saint Georges, j’en étais sûr !

Ils étaient là, sept hommes enfantés par les pierres elles-mêmes ; sept archers en bourgeron de cuir, barbus, les yeux brillants de haine. Leur turban noué serré leur dissimulait les trois quarts du visage…

— Ma lance, mon écu, vite !

D’un même geste, comme obéissant à un ordre que nul n’avait entendu, les assaillants puisèrent une flèche dans leur carquois et décochèrent leur première volée.

Boëldieu fut atteint deux fois ; les traits acérés rebondirent sur sa cote de mailles, tandis que Pontalbec coiffait son heaume brûlant en catastrophe et que la mule de l’écuyer le Hardouin s’effondrait, le poitrail transpercé.

— Pas tous les saints, ils ne sont que sept ! Nous allons les donner en pâture aux vautours ! gronda Pontalbec, dont la voix avait l’air de sortir d’un tonneau depuis qu’il avait rabaissé sa visière.

Les deux templiers se préparèrent à charger tandis que leur écuyer, sabre en main, se plaçait comme à l’accoutumée un peu en retrait, sur leur droite.

— Notre Dame Montjoie ! Sus à l’infidèle ! Et par le Christ, pas de quartier !

Gauthier de Boëldieu abattait sa lance sur l’arçon de selle, visant la poitrine d’un archer dont la flèche était dirigée droit sur lui, lorsque Pontalbec le dépassa.

Le trait partit. Boëldieu ferma les yeux en l’entendant sonner durement contre son heaume et éclata d’un rire sonore. Comment diable ce fou pouvait-il espérer placer son dard dans la visière pour lui crever un œil ? Si même les mécréants se mettaient à espérer des miracles, où allait-on !

Il arriva sur l’homme au grand trot, seule allure que sa jument blessée et épuisée pouvait encore soutenir. L’archer fit un pas de côté. Une erreur. Le chevalier était trop vieux guerrier pour n’avoir pas prévu la feinte classique de la piétaille. La lance suivit une fraction de seconde plus tard et traversa l’homme de part en part.

— Hardis, compagnons ! En voilà un d’occis !

En passant la ligne comme la foudre, Boëldieu vit que l’habile Pontalbec avait lui aussi fiché sa lance dans le corps d’un infidèle, mais qu’il avait dû la lâcher dans l’élan. L’agile Thibaut ferraillait ferme de son côté, tournant autour de son chevalier pour empêcher qu’on ne tranche les jarrets de sa monture.

Boëldieu, qui voltait à nouveau pour revenir à la charge, sentit soudain quelqu’un sauter en croupe. Très conscient du mortel danger mais incapable de se retourner, il hurla :

— À moi, Thibaut !

Mais celui-ci venait de recevoir un coup de sabre qui lui avait ouvert la cuisse, et environné d’assaillants déchaînés, continuait à se battre pour sauver tant sa mule que sa propre vie.

Deux mains saisirent immédiatement Boëldieu à la gorge. À demi paralysé par sa lourde cotte, le templier vit distinctement le mince coutelas courbe suivre la fente du gorgeron et entendit la lame crisser sur le fer du heaume, cherchant sa gorge. Il comprit qu’il n’avait plus que quelques secondes à vivre et qu’il allait périr, égorgé dans sa propre armure comme tant d’autres avant lui, s’il ne désarçonnait pas son attaquant.

Il fit ruer sa monture. Peine perdue ! L’autre se cramponnait de toutes ses forces.

Alors, il lâcha sa lance inutile, dégaina son épée, prit celle-ci à l’envers comme une dague et l’enfonça de toutes ses forces en travers du corps de l’homme, qui roula dans la poussière. Au même instant, les jarrets tranchés, sa jument s’écroula avec un hennissement de douleur.

Boëldieu perdit son casque mais parvint à se relever et à récupérer sa lame avant qu’on ne lui saute dessus ; d’un coup de pied, un mécréant envoya le heaume rouler à plusieurs mètres de là.

Boëldieu s’aperçut que Pontalbec, dont le cheval avait également été abattu, était étendu sur le dos, les bras en croix. Quatre infidèles le maintenaient immobile tandis qu’un cinquième, avec un mince stylet, cherchait à l’égorger sous l’armure à la manière des coutilliers anglais.

« Par saint Jean, Dieu ait mon âme, nous sommes faits ! » pensa-t-il.

D’un bond, l’épée haute, il recula pour s’adosser contre un rocher. À cet instant seulement il réalisa qu’il n’y avait pas sept ou huit hommes autour de lui, mais bien une trentaine !

Un cri bref. Thibaut, jeté lui aussi à bas de sa bête, venait d’encaisser une volée de flèches tirées de très près qui l’avaient littéralement cloué dans la poussière. Agonisant, il se tordait à terre en râlant.

— Allons, venez, fils de chacal ! Je suis à vous ! cria Gauthier de Boëldieu, l’âme emplie de rage.

— Jette ton arme, infidèle !

Celui qui venait de parler portait un turban noir et un simple plastron de cuir sur la poitrine duquel avait été cousues des écailles de fer. Sa seule arme était un cimeterre, qu’il n’avait même pas dégainé.

— Puisque tu connais la langue des Francs, sache qu’un Boëldieu meurt debout, les armes à la main.

— Sans doute ! Mais daigne considérer ton compagnon… Je n’ai qu’un signe à faire, et il se videra de son sang ! Allons, jette ton arme.

Boëldieu hésita. Les quatre manants maintenaient toujours Gaël de Pontalbec à terre, et le cinquième, maintenant à califourchon sur lui, regardait celui qui visiblement était son chef, prêt à accomplir son meurtre au moindre signe.

— Par le Christ, Boëldieu, n’écoute pas ces chiens ! hurla Pontalbec d’une voix caverneuse. Je suis déjà mort, venge-moi !

Les yeux de Boëldieu se posèrent alors sur son colosse d’écuyer. Le crâne ensanglanté, à genoux dans le sable rouge, la tête tirée en arrière découvrant bien sa gorge, lui aussi attendait d’être égorgé d’une oreille à l’autre.

Il essaya de ne pas voir le regard suppliant que lui jetait le géant vaincu.

— Vous êtes bien des chiens ! grogna-t-il. Je préfère mourir mille fois que de me rendre !

— Tous tes frères ne parlent pas ainsi !

— Fils de chacal, un templier ne se rend pas !

— Le Temple est riche de tout ce qu’il nous a pillé, il peut payer ta rançon… et tes compagnons seront saufs.

Au supplice, Gauthier de Boëldieu hésita.

— Vous ne faites pas de prisonniers, d’habitude, vous vous contentez d’égorger vos proies et de vous évanouir dans le désert.

— Le désert est notre pays, templier ! Ne l’oublie jamais !

— Qui me dit que lorsque j’aurai rendu mon arme, tu tiendras parole ? A-t-on jamais vu l’un des vôtres se sentir lié par la moindre promesse ?

Un éclair noir flamboya dans les petits yeux cruels de l’homme.

— Cela se voit parfois, murmura-t-il avec un sourire froid. Allons, choisis ! C’est la vie que je t’offre.

— En échange de l’honneur !

— Non, en échange de la vie de tes amis.

Boëldieu regarda une nouvelle fois Pontalbec, raidi dans sa terreur, puis Gyl le Hardouin, toujours à genoux, la gorge offerte. Alors, il jeta son épée dans la poussière, faute de pouvoir en briser le fer.


CHAPITRE IX

AN 1192. MASSIF DU TADMUR. SYRIE.

« Prends ma vie ! Prends-moi enfin, Seigneur, j’ai déjà vécu mille morts… Quand donc me rappelleras-tu à Toi ?… »

La tête hirsute de Gauthier de Boëldieu retomba sur sa poitrine souillée de sueur, de crasse et de terre mêlées. Écartelé sur son rocher brûlant, aveuglé par le soleil de feu, il sentait qu’il perdait peu à peu la raison.

Parfois, au milieu de son coma, il avait l’impression de voler lentement au-dessus des grasses prairies de sa Bourgogne natale, là-bas, au pays où les ruisseaux chantent sur les coteaux. Puis il se réveillait, et la vision des sommets arides, ciselés par le vent torride d’un désert de poussière, de feu et de mort lui explosait en plein visage.

Un pays que Satan lui-même n’aurait osé hanter.

« Mourir… Ah, mourir enfin… Pourquoi ne m’ont-ils donc pas tué à Siouah ? Ô doux Jésus, qu’attends-tu pour me rappeler à toi… »

Un crissement de pierres : quelqu’un montait le raidillon.

Il refusa de desserrer les paupières, dans le fol espoir que celui qui approchait viendrait enfin plonger son cimeterre dans ses entrailles et mettre un point final à un supplice qui durait depuis… depuis combien de temps ?

On lui avait, ainsi qu’à ses compagnons, lié les mains derrière le dos à hauteur des coudes, selon leur mode de sauvages. Puis ils avaient été placés sur des chameaux, à contresens en signe d’infamie.

Dix jours durant, traités comme des bêtes, ils avaient interminablement parcouru des montagnes pelées, sans voir âme qui vive. Gaël de Pontalbec, qui avait conçu la folle idée de rappeler la parole donnée, avait été fouetté comme un galérien !

Et puis ils étaient arrivés ici, dans ce pays oublié de Dieu et des hommes, et ils avaient été ligotés, chacun sur un rocher, parmi des dizaines d’autres captifs dont aucun n’était chrétien.

Les enfants qui passaient s’amusaient parfois à leur jeter des pierres, aussi le visage massif de Gyl le Hardouin n’était-il plus qu’une monstrueuse boursouflure de sang coagulé, sur laquelle s’abattaient des essaims de mouches bleues.

Un peu en contrebas, là où s’élevaient les premières tentes de poil de chameau, Gaël de Pontalbec était lui aussi écartelé. Depuis deux jours, il ne donnait plus signe de vie. Plus un juron, plus un cri, plus une plainte.

Plus un souffle, peut-être.

Dans son semi-délire, Boëldieu sentit la présence toute proche.

— Qui que tu sois, au nom de Dieu, abrège cette souffrance atroce. Achève-moi ! supplia-t-il, avec peine tant sa langue violacée s’était faite énorme dans sa gorge sèche comme de l’amadou.

D’un seul coup, le soleil s’éteignit. L’inconnu était passé devant lui. Pourquoi s’était-il arrêté ? Pourquoi ne bougeait-il plus ? Allait-on enfin mettre un terme définitif à ses tourments ?

Boëldieu appela la mort de tous ses vœux. Se pouvait-il que le miracle ait lieu ? Ah, mourir et voir cesser cet ignoble supplice !

Comme l’autre restait immobile, il souleva imperceptiblement les paupières, ce qui lui coûta un immense effort. Il fut un long moment avant de discerner la vieille femme en haillons, la même qui passait chaque soir chasser les corbeaux, lorsqu’ils approchaient trop des cadavres des autres rochers. La voracité des charognards était telle qu’ils n’attendaient pas toujours que les suppliciés soient passé de vie à trépas pour leur arracher des lambeaux de chair ou s’attaquer à leurs yeux.

— Tue-moi ! gémit Boëldieu.

La vieille, dont le visage ridé était effrayant à voir, eut un rictus moqueur qui découvrit de répugnants chicots noirs.

Elle remonta sur ses maigres épaules le tissu noir dont elle était drapée et, sans répondre, s’éloigna pour contempler le Hardouin. Le colosse n’en finissait plus d’agoniser à cent pas de là, près d’un homme qui était déjà mort à son arrivée et dont les vautours achevaient de curer les os.

« Oh ! par Dieu, est-il possible de vivre un tel enfer ? Qu’ai-je fait pour mériter cela ? »

À l’extrême limite du délire, Gauthier de Boëldieu eut brusquement l’impression que quelque chose s’échappait de lui ; comme une parcelle de vie. Tout le bas de son corps s’engourdissait ; un spasme le secoua tout entier.

« Enfin, songea-t-il, avant de sombrer une nouvelle fois dans l’inconscience sous le soleil de feu, c’est fini… Cette fois, c’est fini… »

— Détachez-le !

Combien de temps s’était-il écoulé entre le moment où il avait une fois de plus perdu connaissance et l’ordre qu’il venait d’entendre ? Une minute ? Une heure ? Un jour ?

C’était le soir, en tout cas : fabuleusement énorme, le soleil rougeoyait au-dessus des crêtes dentelées, et les ombres s’allongeaient démesurément dans le village. Pourtant, la chaleur était toujours aussi intense et l’air pétillait comme s’il allait s’embraser.

— Allons, détachez-le !

Boëldieu sentit que des mains s’attaquaient à ses liens, éprouva sur sa chair la morsure brûlante d’un poignard. Brusquement libéré, il glissa en avant, le long du rocher, et s’écrasa sur le sol.

Deux hommes le prirent sous les aisselles, tentèrent de le mettre debout. Peine perdue. Alors, ils l’injurièrent, mirent ses deux bras autour de leur cou et l’entraînèrent non pas vers le village, mais vers l’immense falaise ocre.

Des enfants accourus au spectacle furent chassés sans ménagements.

L’ascension dura une bonne heure, puis la petite troupe s’arrêta au milieu d’un défilé. Quelqu’un, que dans son délire il n’avait même pas senti approcher de lui, vint lui bander les yeux. Après quoi la marche reprit.

Dans l’état de faiblesse où se trouvait Boëldieu, il ne se rendait pas tout à fait compte de ce qui lui arrivait. À la brusque fraîcheur qu’il ressentit soudain, il comprit néanmoins que le soleil s’était enfin couché.

Il se trompait : il venait simplement de pénétrer dans la montagne par une galerie naturelle, vestige d’une lointaine période glaciaire.

Lorsque, toujours traîné par ses geôliers, il entendit un bruit de cascade, il sut qu’il était devenu totalement fou. Comment aurait-il pu exister le moindre ruisselet, dans ce pays sans eau qu’ils avaient traversé au pas lent des chameaux plus de dix longs jours durant ? Allons ! cette fois, c’était bien la fin. Dans leur raffinement insensé, ils ne l’avaient pas vraiment tué, il l’avaient seulement patiemment rendu fou pour mieux jouir du spectacle d’un chevalier templier transformé en bouffon…

On lui arracha son bandeau. Il poussa un gémissement bref et papillota des paupières. Un air d’incrédulité sans borne se peignit sur son visage ravagé par les privations.

— Par Dieu… je rêve !…

Il se trouvait dans une vaste grotte à la voûte constellée de stalactites translucides et au sol couvert de riches tapis d’orient. Un homme vêtu de noir, au visage anormalement rouge et brillant, était installé sur un trône naturel. À sa droite comme à sa gauche, assis à différentes hauteurs, ceux qui devaient être des conseillers observaient en silence le prisonnier. Ils étaient tous vêtus de caftans noirs.

Boëldieu était si faible, si égaré, qu’il ne reconnut pas parmi eux l’homme qui l’avait capturé à Siouah.

« Oui, je suis fou… Ce que je vois est fou… Totalement fou… »

Un ruisselet, sourdant d’une draperie de stalactites en forme d’orgue géant, coulait doucement dans un bruit cristallin avant de s’amasser dans une vasque, d’où il cascadait encore en chevelure d’argent pour aller se perdre de nouveau sous la roche.

— Templier, tu es courageux !

Un chuchotis, un simple chuchotis. Boëldieu se demanda s’il avait vraiment entendu quelque chose ou s’il avait rêvé.

Il passa ses mains sèches et douloureuses devant ses yeux brûlés et se massa longuement les paupières. Les liens de cuir qui l’avaient si longtemps entravé avaient profondément entamé sa chair, lui faisant des bracelets de sang noir.

— J’ai dit : tu es courageux, templier !

Oui, on avait parlé. C’était celui qui se trouvait sur le trône de pierre ; en fait, il portait un masque. L’acoustique de la grotte était telle qu’il lui avait suffi d’un soupir pour être perçu.

— Sais-tu seulement que tu as été le seul à appeler la mort et à ne jamais te plaindre ?

Dodelinant de la tête, Boëldieu essaya de murmurer quelque chose, mais aucun son ne parvint à filtrer de ses lèvres craquelées.

— Pour ceci, tu mérites de naître une seconde fois, templier. Aussi, je te prête la vie !

Il fallut de longues secondes pour que le souffle à peine audible prenne en lui quelque signification.

— Tu es mon prisonnier, donc ta vie m’appartient, tu en es bien conscient, n’est-ce pas ?

Il reçut un formidable coup de poing sur la nuque.

— Réponds, chien !

Il serra les dents.

L’homme installé sur l’étrange siège minéral étendit les mains.

— Alors, je t’offre de la racheter !

Par un formidable effort de volonté, Gauthier de Boëldieu parvint à esquisser l’ombre d’un sourire gluant de mépris.

— À quel prix ?

— Celui de tes deux compagnons.

Le sourire s’effaça net.

— Sache que nous ne sommes pas des infidèles, chevalier de Boëldieu. Nous formons la secte des haschischins (12), dont tu ne peux pas ne pas avoir entendu parler. Qui vient ici doit mourir, et tu seras la seule exception. Si tu acceptes !

Il fallut un long moment au chrétien pour comprendre les mots qu’il avait entendus.

— Réponds, il y va de ta vie ! souffla un guerrier à son oreille.

— Je n’ai plus que faire de la vie…, répliqua Boëldieu, dont le cerveau était bien trop engourdi pour qu’il s’étonne de voir un haschischin parler sa propre langue sans accent !

Mourad, celui qui avait capturé les deux templiers et leurs écuyers, se leva alors et marcha vers l’homme masqué.

— Il est trop faible, seigneur. Il est parvenu à l’extrême limite de ses forces ; il va mourir !

L’autre hocha deux ou trois fois la tête et lança un ordre.

Une nouvelle fois, Boëldieu se sentit pris à bras-le-corps. On l’entraîna hors de l’étrange grotte.

Ce fut à cet instant précis qu’à quelques kilomètres de là, Gaël de Pontalbec expira sans un cri.

Cinq jours entiers s’écoulèrent. Dans la plaine de Mechlilah, personne n’attendait plus les deux templiers, dont les vautours avaient dû dépecer les corps et dont les os blanchis devaient joncher le désert comme ceux de tant d’autres avant eux.

Gaël de Pontalbec avait curieusement été enterré, suivant un rituel étrange, par des guerriers s’exprimant parfois dans sa langue. L’écuyer Gyl le Hardouin, à qui sa stature de colosse avait permis de survivre à la terrible épreuve, avait été détaché de son roc, descendu dans la vallée puis enfermé sans un mot d’explication dans une case de pierres et de torchis. Une femme venait chaque soir lui apporter une écuelle de mil et de l’eau.

Gauthier de Boëldieu, qui parvenait maintenant à se hisser sur ses jambes sans trop vaciller, avait eu l’extrême surprise, en émergeant peu à peu de son abrutissement, de se découvrir dans une petite grotte, allongé sur un tapis à la forte odeur de suint. Une tenture derrière laquelle se trouvaient l’inévitable guerrier silencieux et son cimeterre courbe fermait l’accès à une galerie.

Un jour – ou peut-être une nuit, car la notion de jour et de nuit n’avait plus aucune signification dans cet univers perpétuellement éclairé par des torches –, deux hommes vinrent le chercher pour le conduire près d’un endroit où le ruisseau formait une sorte de bassin naturel. Ils lui ordonnèrent de se laver.

L’eau était glacée : une sensation non pas merveilleuse mais paradisiaque ! Il se plongea dans le courant et ferma les yeux ; sa peau desséchée, craquelée, brûlée, but à ce torrent comme à une source de jouvence, et Boëldieu sentit réellement le souffle de la vie elle-même revenir dans son corps.

Les deux guerriers, accroupis sur la berge glissante, attendirent sans mot dire, des heures peut-être, immobiles, impénétrables.

Ensuite, il fut renvoyé dans son antre, où il eut la surprise de trouver des vêtements secs et propres – un caftan noir et des babouches – ainsi qu’une cassolette de nourriture sur laquelle il se jeta comme un chien, toute pudeur envolée.

Peu après, on vint le chercher. Deux guerriers encore, dont l’un aurait difficilement fait croire qu’il était arabe tant sa peau recuite par le soleil était écarlate.

Étaient-ils d’anciens chevaliers, eux aussi, capturés un jour et qui avaient « choisi » de rester ?

On le mena dans une petite grotte aménagée en salon, et on l’obligea à inhaler au bout d’un narghilé une étrange fumée douceâtre. À partir de là, les pensées de Boëldieu devinrent confuses. D’ailleurs, il ne se rappela plus tard que d’une grande sensation de légèreté, qui lui fit presque croire qu’il lévitait.

Il fallut que les deux hommes le tiennent aux épaules pour le ramener.

Le même scénario se reproduisit dix-sept fois, séparées par de longues séquences d’un sommeil pesant, anormalement pesant et peuplé de rêves étranges et colorés.

Ce ne fut qu’au vingtième « jour » que, pendant une brève période de lucidité, Boëldieu commença à comprendre qu’il était savamment drogué, tant par la nourriture que son corps amaigri réclamait sans cesse que par cette étrange fumée qu’on lui faisait respirer.

Il ne posa pourtant pas de question ; du reste, ses gardes ne répondaient jamais. Leur comportement n’avait évolué que d’une seule manière : il ne le frappaient plus.

Cette fois-ci, lorsque Boëldieu entendit l’habituel glissement de babouches dans la galerie sur laquelle donnait sa minuscule alcôve, il crut que l’on venait le chercher pour le bain. Il se trompait. L’homme qui entra était totalement vêtu de noir. Seuls ses cheveux, derrière le masque de cuir, étaient blancs comme neige.

— Bonjour, roumi !

Le templier se redressa, encore un peu flageolant sur ses jambes, et scruta l’inconnu resté devant la tenture qui faisait office de séparation.

— Ça ne t’étonne pas que je parle ta langue ? reprit l’autre voyant qu’il ne répondait pas.

Boëldieu haussa les épaules.

— Rien ne m’étonne plus, ici…

— Rien ne m’étonne plus… seigneur ! Dis seigneur !

— Seigneur.

L’arrivant, dont la voix n’était qu’un chuchotis, hocha la tête, satisfait. Visiblement, la volonté de son captif était enfin totalement brisée. Il ne put toutefois s’empêcher de l’admirer : jamais homme n’avait tant résisté sans se renier. L’autre, lui, était mort. Seule la brute velue qui leur servait d’esclave et qu’ils appelaient écuyer avait survécu.

— Boëldieu, tu es ici au paradis ! Le paradis des haschischins.

— Oui. J’ai compris cela… Alors, tu es le vieil homme de la montagne, celui dont voir le visage signifie la mort immédiate.

— Vous savez donc cela, là-bas, près de la mer ?

— Nous croyons qu’il s’agit d’une légende antique… Je vois bien qu’il n’en est rien.

— Qu’il n’en est rien, seigneur !

— Oui, seigneur.

— Je suis maître de ta vie : les guerriers de Salah al-Din n’auraient jamais fait de quartier, ne l’oublie pas !

— Je sais… Que sont devenus mes compagnons ? Les as-tu laissés sur les rochers…, seigneur ?

— Ils vont bien. Ils sont soignés, comme toi, mentit dans un souffle l’homme masqué… Quoiqu’un peu différemment.

Boëldieu ferma les yeux et poussa un immense soupir. Ainsi donc, Gaël de Pontalbec et Gyl le Hardouin vivaient encore !

— Mais tu ne les reverras pas avant de partir d’ici.

— Parce que tu vas me laisser partir ? hoqueta Boëldieu, éberlué.

— Certainement. Eux resteront comme garants.

— En otages, tu veux dire…, seigneur.

— C’est ainsi. Et ton retour ici signifiera pour eux la vie ou la mort. Mais je sais bien que tu reviendras. (L’homme eut une petite quinte de toux qui pouvait passer pour un rire bref.) Personne n’a envie de s’échapper du paradis une fois qu’il en a connu les délices, n’est-ce pas ? Du reste, personne ne s’en est jamais échappé…

Boëldieu repensa à ces fumées rousses et poivrées qu’on lui avait fait respirer tous les jours et qui le rendaient si léger. Était-ce par cela que le diabolique vieillard tenait les autres ? Ceux qu’il avait entendu à maintes reprises parler français entre eux ?

— Boëldieu, tu n’es plus un templier à présent… Tu es un haschischin ! Que tu le veuilles ou non…, chuchota le chef de la secte, dont les yeux rougis luisaient étrangement sous le masque sombre.

Comme le chrétien ne répondait pas, le vieillard marcha vers un pouf de cuir enluminé, s’y assit et invita d’un geste le chevalier à en faire autant sur le tapis.

— Écoute-moi bien ! Toi et les tiens êtes au courant de l’existence de celui que l’on appelle le « Vieil homme de la montagne »… car tout finit par se savoir. Eh bien moi, je vais t’apprendre une autre chose, que l’on considère parfois aussi comme une légende mais que mes devins m’ont confirmée avec effroi.

Boëldieu recula jusqu’à s’adosser à la paroi de la grotte, très conscient du fait qu’il touchait là au mystère de son enlèvement.

— Il y a, dans cette grande mer que vous nommez Méditerranée et que vous traversez à Constantinople pour venir ravager le pays de Salah al-Din sous prétexte de reconquérir vos lieux saints, une île qui était autrefois un volcan… Cette terre n’a rien d’extraordinaire parmi les centaines d’autres qui l’entourent, à l’exception d’une chose cependant…

L’homme leva vers la voûte un index décharné.

— Là bas, Dieu se manifeste. Oui, tu as bien entendu : Il se manifeste en permanence.

— Légende ! Dieu n’est pas de ce monde !

— Haschischin, n’oublie jamais de m’appeler seigneur ! Donc, Il se manifeste par l’intermédiaire d’une femme. Toujours. Depuis des siècles et des siècles ! On dit même que la magie de cette femme est prodigieuse et très ancienne.

— La magie ne peut pas faire apparaître Dieu. La magie, c’est le diable ! lâcha Boëldieu en se signant précipitamment.

— Eh bien, soit, appelons-le le diable si tu veux… Or, là-bas, dans cette île, une femme, toujours une femme, connaît une merveilleuse pratique pour l’appeler à se manifester. Elle tient, affirme-t-on, sa magie des Grands Anciens.

Boëldieu croisa les bras autour de ses genoux, à la fois incrédule et passionné.

— Tu ne me crois pas ?

— Non…, seigneur. Mais je sais que le diable se manifeste en chacun de nous. Nos moines disent…

— Des sottises !… Cette femme aux yeux étranges sait, de siècle en siècle, converser avec lui grâce à ses merveilleuses connaissances.

— Elle est donc éternelle ?

— Je ne sais pas… Non, elle doit être mortelle, mais lorsqu’elle sent venir son terme, peut-être transmet-elle son secret à quelqu’un de son choix avant de trépasser. Certainement, l’esprit de ce dieu, ou du diable, peu importe, va-t-il alors vers une autre femme… Il paraît que c’était le dieu d’une très ancienne religion oubliée.

Boëldieu ouvrit des yeux ronds.

— Un dieu que personne n’adore plus ?

— Sauf elle !

— Dans une île !

— Oui. Leptos. Mes mages affirment que son dieu s’appelle parfois Thor, parfois Geramesh… Gramash… Ils disent tous qu’il est très puissant car il peut brouiller l’esprit des hommes. Et moi, je veux sa puissance !

Sidéré, Gauthier de Boëldieu suivit des yeux la chute d’une goutte qui s’était lentement formée au bout d’une stalactite et qui chuta dans une vasque minuscule avec un bruit étrangement sonore.

— C’est un dieu oublié, templier !

Boëldieu comprenait enfin pourquoi il était là. Vivant.

— Tu comptes donc sur moi pour me rendre là-bas et…

Le vieil homme eut un rire sec.

— Bien sûr. Vous, les roumis, et plus encore les templiers, pouvez aller partout. Même dans votre propre pays, vous ne payez pas l’octroi. Qui d’autre aurais-je pu dépêcher en ces lieux ?

Il devina, à l’étirement de ses yeux, que le vieillard souriait derrière son masque.

— Mais… c’est fou !

— Tu penses que si tu rentres chez les tiens, tu ne reviendras pas, templier ? Eh bien si, oh si ! Et ce pour trois raisons. La première est que dès que tu seras hors d’ici, tu n’auras plus qu’une envie : revenir au paradis de la montagne : tu en auras besoin, et plus tu t’en éloigneras, plus tu en auras besoin. La deuxième est que tes compagnons t’attendront ici. Enfin, la troisième est que celui qui a vu la face du « vieil homme de la montagne » ne peut le quitter sans périr, et ce n’est pas une légende.

L’orateur se pencha légèrement, en avant.

— Regarde-moi !

Il arracha son masque. Boëldieu cilla de stupeur et comprît d’un coup pourquoi le chef des haschischins ne s’exprimait jamais qu’en chuchotant.

C’était une vieille, une très vieille femme qu’il avait devant lui !

Celle qui, le soir, venait lui apporter de l’eau sur son rocher et chasser les vautours.


CHAPITRE X

ANNÉE 1989. FORT LAUDERDALE. FLORIDE.

Furieux, Sigmund Shatner ouvrit la porte de fer d’un coup de pied puis la referma plus brutalement encore.

Après quoi, il traversa comme un buffle le taudis qu’il habitait, contempla son visage mal rasé dans la glace ébréchée avant d’ouvrir en grand le robinet d’eau froide, ce qui eut pour effet de faire suinter un mince filet d’eau tiède un peu rougie. Grommelant un de ces chapelets de jurons dont il possédait un stock inépuisable, il s’aspergea le cou, le torse et les bras.

Le Maracaibo Inn n’avait rien d’un palace, malgré le « Inn » prometteur !

De toute façon, Sig Shatner, l’ancien frogman (13) de l’U.S. Navy, s’en contentait pour la simple raison qu’il connaissait infiniment mieux les bouges de tous les ports que les palaces, qu’il n’avait jamais fréquentés.

Lorsqu’il se retourna, il découvrit la fille, nue, allongée sur les draps froissés et qui l’observait au travers de ses longs cils, un sourire d’invite au bord de ses lèvres trop fardées.

— Qu’est-ce que tu fiches encore ici ?

— Tu m’avais dit…

— Rien du tout. Tire-toi !

Interloquée, l’Hispano-Américaine se redressa sur un coude.

— C’est sérieux ! Mais Sig…

Il fit trois pas rapides vers elle, l’attrapa par un bras et la mit brutalement debout.

— J’ai dit : dehors ! C’est pas l’heure ! D’ailleurs, fait trop chaud !

— Ah ça, grogna la fille en raflant sa robe couleur corail, qu’elle fit passer par-dessus sa tête, tu me la copieras ! C’est bien toi qui m’as dit de monter, madre de Dios !

Il fourragea nerveusement dans ses cheveux noirs et la foudroya d’un regard meurtrier.

— Exact. Mais ça, c’était avant.

— Avant quoi ?

— Avant que je rencontre cet imbécile ! Dire que… Ah ! et puis zut ! Ce n’est pas d’une fille, c’est d’une bouteille de scotch dont j’aurais besoin !

— Tu veux que je t’en monte une ? Mme Rosy en a qui sont…

— Et je la payerai avec quoi ? Je n’ai plus un rond ! Rien ! Raclé ! Lessivé ! À poil ! Allez, fous le camp, Dolorès… Rien à gratter avec un type comme moi. Et puis je n’aime pas les Latinos…

— Ça n’a pas marché ? Lui aussi a dit non ?

— Fous le camp, je te dis ; on a fait un bout de route ensemble tous les deux. Maintenant c’est fini. Classé !

Comme la petite Portoricaine restait, interdite, sur le pas de la porte, considérant l’ancien marin de ses grands yeux noirs, il la poussa dehors d’autorité et claqua le battant derrière elle. Après quoi il se prit la tête à deux mains et s’écroula sur le lit aux draps douteux.

— Mais qu’est-ce que j’ai fait ! Mais qu’est-ce que j’ai fait !

Comme pour remuer le fer dans la plaie béante, une sirène hurla longuement en direction du port : un cargo demandait la passe ou remerciait son remorqueur.

Sigmund Shatner ferma les yeux, poussa un long soupir et libéra l’un après l’autre les boutons de sa chemise raide de crasse et de sueur.

C’est qu’il faisait une sacrée chaleur, ce jour-là, à Fort Lauderdale, une chaleur étouffante, tropicale. Jamais il n’avait dû faire si chaud en Floride. Pas un souffle d’air. L’océan n’était qu’un immense miroir qui brasillait sous le ciel trop pur. Pas une feuille ne frémissait.

Sig Shatner avait l’impression qu’il s’était allongé sur un lit de braises ; il ferma les yeux, s’appliquant à respirer lentement pour tenter de se calmer.

« Dire que j’ai tellement attendu ! J’étais tellement sûr de réussir ! Tellement certain que tous les chercheurs du monde allaient me sauter dessus pour s’arracher ma découverte ! Et me voilà ici, dans ce bouge infect, avec une chambre louée à la semaine et pas un sou pour la payer ! »

Il se tourna sur le côté, écrasant les gouttes de sueur qui roulaient sur ses joues.

« Je suis un type fini ! Fi-ni ! »

Et pourtant, il en avait fait des universités et des académies ! Il en avait rencontré des… comment s’appelaient-ils entre eux, déjà ? Ah oui, des ethnologues !

Des crânes d’œuf qui, de Washington à Pasadena en passant par Stanford, Ucla, Los A, n’avaient daigné le recevoir que pour l’éconduire poliment.

Comment accorder foi aux élucubrations d’un ex-mataf, probablement enfiévré lui aussi par le mythe éculé de l’Atlantide ou, pourquoi pas, du continent de Mu ?

Certains lui avaient même ri au nez, d’autres avaient regardé avec ennui les dessins qu’il avait faits de mémoire une fois retourné à bord du Valiant et secoué la tête, pressés de s’abrutir un peu plus dans leurs bibliothèques poussiéreuses. L’un d’entre eux lui avait vaguement dit :

« — Allez donc voir le gouvernement grec ou les Chypriotes, ça les intéressera peut-être. Après tout, c’est leur coin, non ? »

Les idiots !

De la chambre d’à côté lui parvenait le grincement rythmique d’un sommier et, parfois, les soupirs cadencés d’une des filles de « Mme Rosy ». Il se boucha les oreilles.

Tout juste si certains ne lui avaient pas parlé d’hallucinations dues à l’ivresse des grandes profondeurs ! Les bâtards !

Il les aurait étranglés sur place…

Fou de colère, il se redressa d’un coup de reins et cogna du poing fermé dans la paume de sa main.

« Pourtant, je l’ai vu ce temple ! Et Griffyn aussi ! On est deux à avoir vu la même chose, et je sais où elles sont, ces foutues colonnes, à un mille près ! C’est la fortune, la célébrité que je leur apporte, et ils se payent tous ma fiole ! Les fils de pute ! »

À côté, la fille protestait ; il entendit le bruit d’une claque. Le silence retomba.

« Jamais je n’aurai dû quitter la Navy. Faut être dingue, pour faire ça…

« Six mois ! six mois que je cours d’université en université pour échouer ici avec ce dingue de Forsyth ! »

Il revécut la scène en pensée. Tout avait commencé à Philadelphie, où il s’était presque fait suppliant devant un prétendu savant aux doux yeux de myope et à la panse de gastronome.

« — Écoutez, mon cher, je n’en disconviens pas, vous avez vu quelque chose lorsque vous étiez en Méditerranée. Mais vous savez, des ruines au fond de l’eau, il y en a à la pelle, là-bas. Celles-là sont sûrement répertoriées depuis longtemps et n’intéressent plus personne. Vous avez bien dit soixante-treize mètres ? »

« — Euh… oui. C’était bien à soixante-treize mètres que nous étions, Bob et moi, monsieur. »

« — Professeur, je vous prie, professeur ! À cette profondeur-là, qui ne les aurait pas vues ! Non, je ne crois pas que cela puisse passionner quiconque. Mais pourquoi diable n’avez-vous pas ramené de photos ? »

« — Mais, professeur, j’ai fait des croquis ! » L’homme avait levé les yeux au ciel et passé une main rapide sur son crâne lisse comme une boule de billard.

« — Des croquis de mémoire ! Voyons, ce n’est pas sérieux, ça ne constitue pas une preuve. Nous autres, scientifiques, nous… »

« — Mais je vous jure que ce temple existe, je l’ai vu… On était deux ! L’autre avait eu un petit geste de la main. »

« — Oui, oui, j’entends bien… Et alors ? Croyez-vous que nous allons monter une expédition pour trois colonnes cassées ? »

Alors lui, Shatner, avait ravalé sa fierté et mendié :

« — S’il vous plaît, professeur, même si ça ne vous intéresse pas, peut-être connaîtriez-vous quelqu’un qui… »

Trois jours plus tard, les derniers dollars de sa prime de démobilisation s’envolaient en même temps que lui dans l’avion qui l’amenait à Miami. Il lui en restait encore quelques-uns pour le car de Fort Lauderdale, et ses ultimes « nickels » avaient filé dans le motel minable de « Mme Rosy ».

Le docteur Forsyth n’était pas là, bien entendu ! Il se trouvait en mer. La pêche au gros, n’est-ce pas !

Il avait dû cuire toute une journée sur la grande plage de Fort Lauderdale, humant plus d’odeurs de hot dogs, de hamburgers ou d’ambre solaire que de varech.

Forsyth était revenu à la tombée de la nuit avec son cabin-cruiser, furieux de rentrer bredouille, d’avoir la peau du dos à vif et de le trouver dans son jardin.

« — Docteur Forsyth ? »

« — Oui… Je n’ai besoin de rien ! Mon réfrigérateur est neuf, je ne regarde jamais la télé et je viens de changer d’aspirateur. »

« — Je m’appelle Shatner. »

« — Possible ! »

Ça commençait bien.

Aux abois, Shatner avait regardé cet homme aussi maigre et longiligne que lui était petit et trapu.

« — Je sais que vous vous occupez de civilisations antiques, et j’ai découvert… »

« — Aïe ! Encore le coup du gallion aux cales pleines d’or éventré sur les Key West ! Non ? Le trésor aztèque, alors ? Ou le U-boat nazi avec le magot de Rommel ? »

« — J’étais plongeur dans la Navy, docteur, avait alors précisé Sigmund Shatner, plein d’humilité. J’ai peut-être quelque chose susceptible de vous intéresser. Une grande découverte, monsieur… euh, docteur ! »

« — Ben voyons ! En tout cas, pas ce soir… D’ailleurs, je préfère plonger dans mes bouquins, c’est plus… disons sécurisant ! »

« — C’est en Méditerranée ! »

« — Fichtre, ce n’est pas la porte à côté ! Et qu’avez-vous vu ? Faites vite, je meurs de faim, je tombe de sommeil, j’ai un coup de soleil, des ampoules partout, mes yeux me brûlent et je suis fourbu ! »

« — Des ruines. Un temple. Un vrai ! »

Forsyth éclata de rire.

« — Pourquoi, il y en a de faux ? »

« — Enfin, je veux dire, j’ai vu des colonnes, l’entrée, le fronton. C’est dans une faille rocheuse que personne ne peut avoir vue avant moi et… »

« — Mais c’en est farci là-bas ! Quoi d’autre ? »

Cette fois Shatner, qui balançait entre l’envie de hurler sa rage, d’envoyer son poing dans la figure presque imberbe du jeune universitaire ou de tourner les talons, avait seulement répondu :

« — Ça ! »

Forsyth mourant visiblement d’envie de lui refermer la porte au nez, avait pris la liasse de papiers et jeté un rapide regard sur les croquis, un peu maladroits, que Shatner avait faits de mémoire, en secret, lorsqu’il avait décidé d’attendre la fin de son contrat avec la Navy pour ne pas éveiller le moindre soupçon.

« — C’est tout ? »

« — Eh bien, avait répliqué Sigmund Shatner embarrassé, je ne suis pas très doué pour le dessin, mais je peux en faire d’autres. »

« — Allons, ne vous donnez pas cette peine : des dizaines de types ont dû visiter ce truc, en prendre des milliers de photos. Vous savez, pour nous autres Américain, la Méditerranée n’est qu’un grand lac. »

Forsyth avait alors fourré presque de force les feuillets dans les grosses mains de Shatner, blême de rage.

« — Docteur, c’est dans une faille, j’ai l’absolue certitude que personne au monde ne connaît ces ruines. Personne, vous entendez ! »

« — Sauf vous. »

L’ironie la plus mordante étincelait dans les yeux pâles du chercheur. Shatner l’aurait dévoré s’il avait pu.

« — Moi, oui. »

« — Eh bien ! retournez-y ! Faites une communication, un cycle de conférences, je ne sais pas moi… Un bouquin ! Oui, c’est ça, un bouquin. »

À cet instant, une voix féminine avait crié, de l’intérieur du bungalow :

« — Bob ? Ça refroidit ! »

« — Désolé, monsieur, euh… »

« — Shatner. »

« — C’est ça… »

« — Regardez au moins les papiers… mes dessins… »

« — Mais je ne fais que ça depuis cinq minutes ! Vous avez découvert ou cru découvrir une ville engloutie ou je ne sais quoi ; fort bien ! Moi, ce n’est pas mon rayon. Adieu, monsieur, euh… »

« — Merde ! »

Choqué, l’historien avait reculé de deux pas, le visage tordu de réprobation.

« — Eh bien, dites donc… »

« — Écoutez, docteur, je vous laisse mes dessins… Disons que je reviendrai les chercher demain. Je suis au Maracaibo Inn, sur la route de Twynngate. »

« — Qu’est-ce que c’est ? »

« — Hem… un motel. »

« — Connais pas ! Mais que voulez-vous que j’en fiche, de vos papiers ? Je les ai vus ! »

« — Je vous en supplie…, docteur. »

L’homme avait alors eu le culot de s’en éventer le visage, et des pensées de meurtre avaient traversé la cervelle en feu de l’ex-plongeur. Ce grand escogriffe tout confit de sa science était sa dernière carte, son ultime chance.

« — Bob, tu viens ? s’impatientait la femme dont le visage était apparu derrière le grillage-moustiquaire d’un bow-window. »

« — Okay ! Okay ! Passez les reprendre demain. Mais je serai en mer, vous les demanderez à Maria. C’est la femme de ménage. Adieu monsieur, euh… »

« — C’est ça, à demain ! »

La porte avait claqué, un rien trop précipitamment : le docteur Forsyth avait grand-faim…

Et voilà comment ça s’était terminé. Avant même d’avoir commencé.

Sigmund Shatner entendit le couinement ténu du grillage-moustiquaire et souleva à demi une paupière. Le rectangle de lumière crue faisait à la jeune barmaid une robe transparente. Dolorès souriait, brandissant une bouteille de mauvais scotch.

— D’où tu tiens ça ?

— Je l’avais en réserve pour les grandes occasions, mentit la jeune femme qui l’avait volée au bar. Et aujourd’hui, je pense que c’est une grande occasion.

Éclatant d’un rire désespéré, il s’assit pesamment sur le rebord du lit, pendant que la fille débouchait la bouteille d’un coup de dent d’une élégance des plus contestables.

— Ah ! bon !

Elle caressa doucement sa joue crissante de barbe dure.

— J’ai toujours pensé qu’un type qui touchait le fond devait remonter un jour. Je veux dire… pour moi, il y a deux sortes de gars : ceux qui se laissent couler, et ceux qui donnent un coup de pied au fond pour remonter. Je suis sûre que tu fais partie de ceux-là.

— Tu as bien de la chance d’en être sûre ! Moi-même, je suis presque persuadé du contraire en ce moment.

Il but à la régalade une rasade à assommer net un bœuf, rota puissamment, attira sa compagne près de lui et lui caressa distraitement un sein.

— Tu es une chic fille, Dolorès, je retire ce que j’ai dit tout à l’heure sur les Latinos…

— Je me fous d’être une chic fille et de ce que tu penses des Latinos. Moi, ce que je ne veux pas voir, c’est un type dans ton genre jeter l’éponge ! T’étais quoi avant d’atterrir ici ?

— Mataf.

— Gagné ! J’ai toujours pensé que tu avais une gueule de mataf… Une jolie gueule, même, surtout quand tu es à cran ! Crois-moi, vide cette bouteille, paye-toi la plus belle migraine de ta vie et file de ce pays pourri avant qu’il ne te dévore. Ici, il n’y a de boulot que pour les « Mme Rosy », les pompistes et les filles comme moi.

Shatner plongea son regard dans les yeux noirs de Dolorès, presque ému.

— Tu penses que pour une pute je parle bien, hein ?

Il l’attira contre lui.

— Je ne pensais rien… En tout cas pas ça !

Il avala une nouvelle gorgée et cala la bouteille entre ses pieds.

— Je ne vais pas te raconter ma vie, elle n’intéresse personne, mais tu sais, Dolorès, jamais je n’aurais cru qu’un jour je tomberais si bas. Ce type que j’allais voir, c’était ma dernière chance. La dernière, tu comprends ? Est-ce que tu sais l’impression que ça fait à un homme lorsqu’il a loupé son bâtiment et qu’il reste en rade les deux pieds sur le quai ? Ou dans un motel de troisième ordre ?

— Qu’est-ce que tu lui voulais à ce type ? Il t’avait promis du boulot ?

— Non. C’est moi qui lui en proposais.

Sa compagne ne put s’empêcher de pouffer dans sa main.

— Toi !

— Marrant, hein ? grinça-t-il, amer. Eh bien oui, moi j’avais un job pour lui. (Il soupira.) Enfin… tout ça c’est du passé.

— C’est peut-être lui qui a appelé tout à l’heure.

La tête un peu embrouillée par les premières vapeurs de l’alcool qui occupait son estomac totalement vide, il fut long à réagir :

— Tu dis ?

— Il y a un type qui a appelé pour toi. Il a laissé son numéro en bas. C’était peut-être lui ?

Shatner se redressa, regardant la jeune femme aux longs cheveux noirs et brillants comme s’il ne l’avait jamais vue.

— Blood’n guts ! hurla-t-il en sautant sur ses pieds. Où est-il, ce foutu téléphone ?

Il était près du bar, bien entendu. Exactement en face de la caisse où, vigilante, Mme Rosy comptait impitoyablement les « montées » de ses barmaids. Elle avait griffonné un numéro sur un coin de journal ; Shatner le composa, le cœur battant. La sonnerie retentit plus de dix fois, et il allait raccrocher lors-qu’une voix d’homme formula un « Allô » essoufflé.

Forsyth !

— Ici Shatner. Vous m’avez appelé, docteur ?

— Ah… Exact. C’était pour que vous veniez récupérer vos papiers.

Un immeuble de dix étages tombant sur les épaules de l’ex-plongeur ne lui aurait pas fait plus d’effet. « C’était pour que vous veniez récupérer vos papiers ! » Pendant une minute, il avait espéré le miracle !

— Mes… bien ! Je passerai… disons à la fraîche !… (J’ai tout le temps, maintenant, songea-t-il, un goût de cendre dans la bouche). D’ailleurs, quelle importance, vous n’avez qu’à les brûler !

— Pas avant que vous ne m’ayez confirmé avoir vraiment vu la double spirale et le gamma que vous avez dessinés sur le fronton de votre sacré temple.

Le cœur de Shatner sauta dans sa gorge.

— Mais bien sûr que je les ai vus ! Ces motifs sont répétés plusieurs fois, même. Et si on gratte un peu les algues…

— Alors, je viens immédiatement vous chercher. Savez-vous ce qu’est une roue solaire ?

— Non.

— Pourtant, vous en avez représenté une. Avez-vous quelques minutes à me consacrer ?

— Si j’ai… (Bouleversé, Shatner leva les yeux vers l’énorme Mme Rosy qui le toisait d’un regard sévère et regretta d’avoir tant ingurgité de scotch.) D’accord, professeur, je vous attends. Si cela a quelque importance pour vous…

À l’autre bout du fil, son interlocuteur rugit :

— Si ça en a ! Vous n’imaginez pas ! Écoutez… J’arrive. Maracaibo Inn, hey ?

— Route de Twynngate !

— À tout de suite.

Le chercheur raccrocha précipitamment, et Shatner resta stupide, le combiné en l’air, jusqu’à ce qu’il entende la voix aigre de Mme Rosy déclarer :

— Ne monopolisez pas trop Dolorès. Cette petite a du « travail », voyez-vous !

Il émergea brutalement.

— Quoi ? Qu’est-ce que vous dites ?
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— Qu’en pensez-vous ?

— De la Grecque ?

Pour mieux hausser les épaules, Bob Forsyth lâcha sur le pont du voilier les deux lourdes nourrices de fuel qu’il venait d’embarquer.

— Mais non ! Du bateau, voyons !

Sigmund Shatner affecta d’interroger le ciel de Chypre, sempiternellement bleu, et de s’éblouir aux terrasses blanches immaculées de Famagouste.

— Si ça se maintient, c’est bon. Le problème, c’est les passes. Et le mataf… Vous tenez vraiment à plonger avec la Grecque ?

À l’air furieux avec lequel le maigre Forsyth rempoigna brusquement les deux jerrycans pour les descendre en cale, il pensa qu’entre elle et lui s’étaient sans doute passées bien des choses, à l’époque où le professeur usait ses fonds de pantalon dans son université ! Et que son désir de venir jusqu’à Chypre n’était peut-être pas aussi purement scientifique qu’il se l’était imaginé. Disons que l’espoir de retrouver Andréa, même mariée, avait dû quelque peu peser dans la balance.

Mais Shatner se trompait lourdement.

— L’Arkos lui appartient. Du moins son mari veut bien nous le prêter. Jamais je ne l’aurais obtenu sans elle. Croyez-vous que j’aie les moyens d’armer une expédition de recherche sous-marine à dix-huit mille kilomètres de Miami ? Tout ce que je possédais a été englouti par le matériel de plongée que vous avez exigé… Parce que je vous le rappelle, vous n’avez pas apporté un sou dans cette entreprise que je qualifierai de… euh, hasardeuse !

Sigmund Shatner, en train de contrôler les détendeurs spéciaux capables de décompresser le mélange hélium-oxygène nécessaire à la descente dans la bande des quatre-vingts mètres, se contenta de hausser une épaule.

— Je vais répondre à votre question, monsieur. Ce sloop est très suffisant pour ce que nous voulons en faire… À condition que votre matelot cercle parfaitement à la verticale du point de plongée. Même si le temps change.

— Il ne changera pas dans les dix prochains jours. La météo du centre océanographique de Nicosie affirme que…

— D’accord ! D’accord ! En tout cas, j’espère que votre copine…

— Mon amie, monsieur Shatner !

— …Votre amie sait plonger.

— Sûrement mieux que moi !

— Ce qui ne veut pas dire grand-chose.

— Shatner, vous êtes l’individu le plus horripilant, je dirai même l’être le plus abject qu’il m’ait été donné de rencontrer !

— Croyez bien que je m’en flatte… Vous allez peut-être découvrir des merveilles sous la flotte, des merveilles qui vous rendront célèbre, mais vous y allez en touriste, sans la moindre idée des dangers de la plongée profonde !

— Vous m’avez fait plonger cent fois, pour m’entraîner, dans les Key West, rappela Bob Forsyth. « Plus profond ! Plus profond ! Échange d’embout ! Remontée par paliers ! Échange de masques ! » Vous n’aviez que ces mots-là à la bouche ! À Miami…

Shatner secoua la tête.

— Allons ! Aux innocents les mains pleines ! Mais si vous ou cette Andréa venez à paniquer au fond, alors ne comptez pas sur moi pour risquer l’embolie en vous remontant en catastrophe. Et je vous signale que pour avoir un caisson hyperbare, il faut aller jusqu’à Lamaca. À la voile, ça fait longuet !

Les pas de Forsyth sonnèrent sur l’escalier de bois qui menait à la soute.

— Hé ! le Ricain, on dirait que tu l’as sonné !

Descendant du grand mât où il avait été huiler l’anémomètre, le jeune Eriatopoulos souriait de toutes ses dents. La légère brise marine jouait dans ses cheveux noirs et frisés.

— Même pas. Il s’imagine encore à la pêche au gros ! En tout cas, toi, ne fais pas l’andouille pendant qu’on sera en train de farfouiller au fond, tiens compte de la dérive. Aucune envie de me payer une approche longue (14) pour revenir à bord !

— T’inquiète, le Ricain. Sept ans que M. Heliakis m’a pris à son service. L’Arkos, je le connais comme si je l’avais fait.

— Dieu t’entende… Ah, la voilà !

Andréa venait d’émerger de la foule qui se pressait sous les tonnelles du marché des pêcheurs. Vêtue d’un bermuda à fleurs et d’un T-shirt du style « sea, sex and sun », elle marchait d’un pas rapide sur la petite jetée. Andréa, une grande femme étrangement maigre pour ses seins plantureux, un sourire permanent, une gaieté inépuisable, de longs cheveux noirs et des yeux marron.

Professeur d’histoire ancienne à Nicosie.

Sympa.

Shatner la regarda approcher en contre-jour dans l’éblouissement d’un soleil impitoyable et comprit que Bob Forsyth et elle aient pu avoir certaines faiblesses l’un pour l’autre quelques années plus tôt.

— Hello ?

— Ma’am !

— Allons, appelez-moi Andréa. Après tout, puisque vous n’avez jamais voulu dire où vous aviez vu ce temple, c’est vous qui avez toutes les cartes en main, donc qui êtes le patron, n’est-ce pas ? s’esclaffa-t-elle en sautant à bord d’un bond léger.

— J’espère seulement que je saurai retrouver cette foutue faille.

À l’instant de descendre vers le puits à voiles, elle se retourna, ironique.

— Vous n’êtes déjà plus sûr du point ?

— Mais si ! J’ai eu tout le temps de le graver dans ma mémoire, à bord du Valiant. Mais c’est une tout autre histoire que de retomber pile dessus, et avec votre sextant, ça ne va pas être de la tarte : nous, on se recalait sur une demi-douzaine de satnav !(15) Si personne n’a jamais trouvé cette crevasse, il y a bien une raison.

Forsyth surgit, les cheveux en bataille et l’œil allumé.

— Ah, Andréa ! Alors, quand partons-nous ?

— À l’instant, si tu veux.

Très princier, le jeune ethnologue se retourna alors vers Shatner qui, près des coffres tribord, réglait ses détendeurs.

— Monsieur Shatner, avez-vous vérifié le compresseur ?

— Je vous en prie, amiral ! Chacun son job ! Vous, ce sont les graffiti qui vous font flipper ! Andréa et Eriatopoulos, c’est la manœuvre du sloop ; et moi, la plonge ! Chacun chez soi, d’accord ?

— Shatner ! Vous…

— Le plus exécrable des individus, je sais. Mais à bord d’une baille, chacun son truc, ou alors c’est la pagaïe. Et j’interdis qu’on touche aux affaires de plongée hors de ma présence, que ça soit bien net.

Amusée, Andréa regardait, un demi-sourire aux lèvres, l’homme qui, d’après Bob, avait peut-être découvert la poule aux œufs d’or : la preuve, l’unique preuve, que non seulement l’Atlantide n’était qu’une légende, mais aussi que l’île de Leptos avait été une lointaine colonie… égyptienne. Du souvenir de la civilisation des envahisseurs venus du sud, considérablement plus sophistiquée que celle des demi-sauvages qui habitaient l’archipel, était né le mythe du peuple mystérieux de l’Atlantide, dont certains n’hésitaient pas à affirmer sans rire qu’il était peut-être extra-terrestre !

Or, cette brute d’ancien mataf, incapable de décrypter le moindre hiéroglyphe, détenait, ô paradoxe, la clé qui les rendrait célèbres, lui Forsyth et elle Andréa, son ancienne maîtresse !

— Je propose d’appareiller tout de suite et au diesel, suggéra alors Eriatopoulos, pour profiter de la brise thermique du large. On gagnera du temps.

Andréa battit des cils.

— Entendu.

— Hé ! le Ricain ! Pendant que je démarre la chignole, enlève les garcettes de la grand-voile, ça t’occupera !

— Les garcettes ? C’est quoi les garcettes ?

— Nom de Dieu ! lâcha le Chypriote, consterné.

Dix minutes plus tard, accompagné du ronflement rassurant de son petit propulseur de manœuvre, l’Arkos passait entre le phare et le musoir et commençait à tosser en haute mer, tandis que le mât griffait le ciel immensément bleu.

Dès que la grand-voile fut hissée, il prit une légère gîte, et lorsque Eriatopoulos coupa le moteur on n’entendit plus que le chuintement soyeux de l’eau le long de la coque et le crissement rythmique des poulies à chaque risée.


CHAPITRE XII

— Et maintenant ?

— Je recommence dans l’autre sens. Je vais faire une grande traversière de toute la zone, je ne vois plus que cette solution !

L’œil sombre et le mufle mauvais, Forsyth considéra Shatner qui, tout dégoulinant, venait de remonter à la surface pour changer une fois encore de bouteille.

— Cela fait trois jours que vous me dites ça ! Trois jours pleins, monsieur Shatner !

— Écoutez, on ne va pas se battre, hein ?

Il eut un grand geste du bras, balayant l’horizon vide à perte de vue.

La navigation, c’était votre problème, pas le mien ! Moi, je vous ai donné le point !

— Donné ? Pardon : vendu !

— Allons, allons ! Inutile de se mettre en colère, s’interposa Andréa qui, assise à contre-bord, leur tournait le dos et laissait l’extrémité de ses orteils baigner dans le sillage du sloop. Nous resterons le temps qu’il faudra.

— Nous avons de l’eau et des vivres pour dix jours ! rappela le jeune Eriatopoulos.

Pour avoir les mains libres, il avait coincé la barre entre ses jambes ; aussi contrait-il les risées d’un simple mouvement des hanches.

Shatner capela de nouveau ses bouteilles. Il commençait à se sentir épuisé : c’était sa vingt-sixième plongée profonde et jusqu’à présent, il n’avait vu qu’un requin en maraude, des bancs de thons et un morne désert de boue et de sable dont les dunes avaient défilé des heures durant derrière la vitre ovale de son masque.

— On recommence ! décida-t-il. C’est bien le diable si je n’arrive pas à remettre la main sur cette foutue crevasse.

— Je ne sais pas si le diable y est pour quelque chose, grinça Forsyth. N’empêche que depuis qu’on est là… le sextant est formel…

— Le sextant ! Peuh… Aidez-moi à me mettre à l’eau.

Comme ils l’avaient fait de nombreuses fois déjà, Andréa et Eriatopoulos assurèrent la ceinture plombée et la bouée Fenzy, puis soutinrent leur compagnon jusqu’à ce qu’il puisse saisir les montants de la petite échelle de plongée.

Gêné par ses palmes, il rata un échelon et entra comme un bombe dans l’eau bleue. Lorsqu’il refit surface dans un jaillissement de bulles argentées, il saisit le filin de traîne et cria avant de mordre son embout :

— Pas plus de cinq nœuds, sinon la pression de l’eau m’arrache le masque ! Et cap au cent dix jusqu’à ce que je refasse surface, okay ?

— Entendu, lâcha Forsyth de plus en plus inquiet sur le sort de l’expédition et qui, à dire vrai, commençait à regretter d’avoir cru aux griffonnages de celui qu’il prenait maintenant pour un illuminé.

Shatner se cassa en deux et, accroché au bout du câble, commença à sonder, presque à la verticale, à l’extrême limite de ce que pouvaient supporter ses tympans.

La lumière argentée qui pénétrait en de somptueuses draperies opalines sous la surface se voila progressivement. Il s’enfonça alors dans la zone des ombres glauques, là où le rouge disparaît, comme avalé par l’eau.

Lorsque, parvenu dans l’obscurité la plus totale, il alluma son projecteur, il déclencha la panique parmi un banc de poissons qui filèrent comme des traits de vif-argent dans toutes les directions.

« Foutue crevasse ! Griffyn et moi, on en était sûrs, pourtant… Je n’ai pas pu me tromper ! »

Continuant à descendre en larges spirales dans la nuit opaque, il repensa à Griffyn.

Lui avait demandé sa mutation sur un autre rafiot, et ils s’étaient perdus de vue. Griffyn n’avait jamais attaché la moindre importance à ce qu’ils avaient vu au fond de l’eau. Les vieilles pierres et lui, ça faisait deux. D’ailleurs, il n’en avait jamais plus reparlé.

Un drôle de type, ce Griffyn, avec ses tatouages au dos des mains et son air snob comme s’il était officier de passerelle !

Brutalement, la lumière découpa un cercle brunâtre en dessous de lui et le plongeur cessa de nager. Le fond ! Une dune de terre noire mêlée de sable où serpentaient comme des couleuvres d’étranges vers marins.

Shatner plaqua son chrono à la vitre de son masque.

« Douze minutes, je suis dans les temps : l’Arkos va démarrer, maintenant… »

Effectivement, peu après, il entendit le crissement caractéristique du sloop « chalutant » au diesel ; la traction se fit sentir aussitôt sur le filin, et Shatner commença à balayer le fond désertique de son projecteur, en balançant la tête de droite et de gauche.

« Si la recherche en carré ne donne rien, alors on reviendra au centre de la zone et j’entamerai une recherche rayonnante… C’est pas possible ! À se demander si Griffyn et moi, on n’a pas rêvé ! »

Une grosse raie, dérangée, s’enfuit dans un vol lourd qui provoqua, jusqu’à ce qu’elle parvienne à s’élever, de gros tourbillons sur le sol.

« Un vrai zinc ! Elle décolle comme un jet !… C’est peut-être la même que j’ai vue avec Bob, qui sait ? »

Il nagea un peu car la traction du câble s’était faite plus intense, et il se sentait graduellement passer sur le dos.

« Si elle pouvait me diriger sur ce foutu temple, au moins je… Nom de Dieu ! »

Incongrue, fantomatique, l’épave du F-16 l’éclaboussa de lumière réfractée. Il ne dut qu’à la rapidité de ses réflexes de décoller du fond à temps et de ne pas s’éventrer contre les dangereux dards de métal déchiqueté.

« Le voilà ! »

Le court fuselage fracassé, l’aile froissée dressée vers le ciel, passèrent en un éclair, proches à sabrer son ventre. Shatner lâcha aussitôt le sling (16) effectua un demi-looping brutal et revint sur l’appareil dont, avec Griffyn il était un jour venu pulvériser les équipements de bord. En finale, il s’accrocha d’une main à l’habitacle dont le hood, avait été éjecté en même temps que Lonsdale.

Une araignée de mer, noire et velue, avait élu domicile dans ce palace et balançait ses longues antennes vers lui pour l’impressionner.

« Parfait ! Si le F-16 est là… alors le crevasse se trouve dans le 240, c’était notre cap de retour, à Griffyn et moi… »

Il dégrafa une sorte de vessie orange qui pendait à sa ceinture lestée et tira sur la goupille. La Fenzy, se gonflant aussitôt, fila vers la surface comme un ballon-sonde.

La tête levée, Shatner la regarda disparaître dans le faisceau de son projecteur, lâcha un véritable tourbillon de bulles et consulta à nouveau son chrono.

Inespéré !

Il n’avait encore consommé que la moitié de son oxygène.

« Bon, on va y arriver ! Après tout, on a assez perdu de temps, songea-t-il, plus soulagé que joyeux. Je file droit sur le 240, c’était même pas à un quart de mille. »

Tendu, tous les sens en alerte, il pivota, l’œil rivé sur la boussole qui, à son poignet, jouxtait le bathymètre. Puis il se mit à nager, rasant le fond, balançant toujours son projecteur de droite à gauche.

La première colonne lui sauta au nez vingt minutes plus tard ; les autres suivirent dans un fantastique chaos de marbre, de chapitaux et de socles entremêlés. Et soudain, la faille aux falaises à peine adoucies par l’érosion, plus obscure encore que la nuit des abysses.

Le cœur dans la gorge, terriblement ému, Shatner cessa tout mouvement.

Le fronton triangulaire du temple était là, presque intact. Un congre s’éloignait en ondulant doucement, aveuglé par ce soleil inconnu qui venait troubler sa quiétude.

« Sainte Vierge ! Le voilà !… Je savais bien que je n’avais pas rêvé… Et ces foutus dessins !… »

Il contourna un bloc de maçonnerie que sa chute avait profondément encastré dans le sol et s’approcha en deux ou trois ciseaux prudents, comme si de l’ouverture béante allait soudain surgir quelque tentacule géant qui le happerait. La bouche noire de la salle hypostyle l’impressionnait plus encore qu’il n’osait se l’avouer car il avait l’impression de profaner quelque cimetière oublié.

Pour retrouver son calme, il passa de longues secondes à pomper l’oxygène à pleins poumons.

Soudain le crissement de scie de l’hélice de l’Arkos cessa. Andréa et Forsyth avaient dû repérer la Fenzy lorsqu’elle avait jailli à la surface.

« Doivent faire la fête là-haut, maintenant ! N’empêche, c’était un sacré truc… Il y avait une ville ici, une ville entière, que la coulée de boue a recouverte… à l’exception du temple. »

Shatner s’enfonça doucement. Il réalisa alors que ce qu’il avait pris pour une faille étaient en réalité les vestiges d’un mur cyclopéen dont on pouvait se demander comment de simples hommes en avaient juxtaposé les moellons géants. Car Shatner ne pouvait se douter que le temple maudit avait été profané, muré, puis progressivement oublié au fil des générations ; les prêtres, prêtresses et adeptes de la « vieille religion » étaient morts sur les bûchers de la Sainte Inquisition, et leurs cendres avaient été dispersées au vent de la mer.

Au-dessus de l’ancienne construction, se servant de ses fondations comme d’un socle, avait plus tard été bâtie une citadelle.

Une citadelle qui devait protéger les chrétiens des barbaresques et dont le nom était Salehma !

Il avait fallu le cataclysme tellurique et la destruction de cet édifice pour rouvrir l’entrée du sanctuaire oublié.

« Approchons doucement… Des algues, à cette profondeur ? Bizarre… Un virage à droite… Chrono ? Une heure cinq, reste cinquante-cinq minutes, trente pour les paliers, ce qui fait… et puis non, je remonte… Un coup de projo dans la salle, quand même… »

Plein d’une appréhension inexplicable, il s’avança parmi les colonnes, passa sous le lourd fronton que les secousses sismiques avaient fendu et plongea son scalpel de lumière dans la grande pièce.

Elle semblait vide ; immense et vide. Il eut seulement l’impression de voir une statue, qui était tombée de son socle et dont la tête avait roulé sur la droite, là où se trouvaient quelques alvéoles richement décorées de bas-reliefs.

« Sinistre… Cet endroit me donne la chair de poule… »

Curieusement, remonter le cadavre de Harvey du F-16 ne lui avait fait ni chaud ni froid, mais voir ce temple surgir, tel un gouffre menaçant, tout droit de la nuit des temps, le mettait considérablement mal à l’aise.

À cet instant, il entendit à nouveau le crissement du moteur. L’Arkos devait tourner autour de la bouée. L’important était qu’il jette l’ancre, maintenant, avant que la dérive ne se fasse trop sentir.

Shatner pirouetta avec une lenteur prudente et commença à se hisser à grands ciseaux vers la surface qu’il creva, tous paliers effectués, vingt minutes plus tard.

Une ovation l’accueillit.

Andréa avait sorti une bouteille d’ouzo du réfrigérateur et Forsyth, transfiguré, ne tenait plus en place.

— Alors, dites-moi ! Dites-moi vite ! Ces inscriptions, vous les confirmez ? Qu’avez-vous vu exactement ? C’était bien un temple, n’est-ce pas ? La double roue solaire…

— À votre santé, docteur Forsyth !


CHAPITRE XIII

« Prodigieux ! Par tous les saints, jamais je n’ai vu ça ! Incroyable ! »

Immobile, écartelé entre deux eaux, Bob Forsyth en arrivait à oublier la peur qui, pendant toute la longue descente dans l’obscurité des profondeurs, lui avait glacé le cœur. Devant lui, illuminé par son projecteur, le temple englouti s’ouvrait comme une gueule infernale. En dépit de l’érosion et du martelage sacrilège des profanateurs, quelques siècles plus tôt, on devinait encore la double roue solaire inversée qui, plus tard, abâtardie, coudée, allait orner en guirlandes tous les fontispices des temples grecs.

« Je… C’est la découverte du siècle ! Personne n’a jamais vu ça… »

Son émotion lui fit lâcher une véritable hémorragie de bulles qui glougloutèrent sourdement en se poursuivant vers la lointaine surface.

« Mon Dieu ! Je suis célèbre ! »

Il tourna lentement la tête ; après s’être perdu dans le chaos de roches des fortifications qui, en s’éboulant, avaient révélé l’entrée du temple, le puissant faisceau de sa lampe se perdait dans le noir absolu de la première salle.

Elle devait être immense.

« La preuve ! La preuve que Leptos était une colonie égyptienne ! Ça va faire une de ces bombes… Finies les légendes fumeuses de l’Atlantide ! Définitivement enterrées par moi, Bob Forsyth ! »

Un flash éclaboussa le fronton. Sidéré, presque au bord de la transe, l’ethnologue vit Sigmund Shatner passer avec lenteur un peu au-dessous de lui, contourner le fût d’une colonne brisée et prendre deux autres photos coup sur coup.

« Le mythe de la civilisation « inconnue » vient de s’effondrer. Elle était égyptienne ! »

Légèrement décalée sur la gauche, Andréa Heliakis longeait un grand bas-relief en partie détruit.

Lorsqu’elle posa sa main gantée sur une protubérance de la pierre, un nuage de poussière séculaire s’en détacha et resta en suspension, comme une myriade de perles lumineuses dans l’eau parfaitement pure.

Ébahi, le chercheur reconnut la croix ankh, le signe de vie enveloppant la double couronne des Haute et Basse-Égypte pharaoniques.

« Mais pourquoi ce symbole ? Pourquoi ? C’est absolument démentiel… Personne ne me croira ! Dans six mois, j’occuperai une chaire à Pasadena. »

Brusquement il aperçut Shatner qui, abandonnant dans son sillon un double sillon de bulles, remontait vers lui. Le plongeur s’arrêta à sa hauteur d’un coup de palme précis. Derrière la vitre ovale de son masque, ses yeux gris semblaient curieusement exorbités par la réfraction.

« Bon, on fait quoi maintenant ? Ce demeuré ne comprend rien à mes signaux ! rageait Sigmund en multipliant les gestes d’invite en direction du temple. Il veut y rentrer ou ça lui suffit ? »

Finalement, Shatner piqua vers une colonne, pénétra dans la salle, revint vers Forsyth toujours pétrifié d’émerveillement, tourna autour de lui, retourna dans le temple, en resurgit…

Au bout du troisième manège, le cœur au bord des lèvres, Forsyth osa un timide coup de palme en direction de l’effrayant gouffre noir. Il avait l’impression de sonder le fond de l’univers cosmique.

Andréa, qui n’attendait que ce signal, y pénétra la première et, pour la première fois depuis plusieurs siècles, la lumière en chassa l’obscurité.

C’était bien une statue qu’avait entr’aperçue Shatner, une énorme sculpture que des mains sacrilèges avaient basculée de son piédestal et dont la tête s’était fendue en deux lors de sa chute ; ce qui, en lui arrachant la mâchoire inférieure, lui avait donné un sourire démoniaque. Le flash crépita trois fois encore.

« On jurerait le dieu Thor, songea Forsyth. Thor ! Exactement la même statue que dans l’allée des béliers à Edfou… »

Le pouls à 150, il passa sous le monumental frontispice avec la sensation de violer un sépulcre.

« Incroyable ! Que diable les Égyptiens venaient-ils faire ici, alors qu’ils n’avaient même pas les bateaux nécessaires et qu’ils ne connaissaient strictement rien à la navigation en haute mer ? Je rêve ! »

De son côté, Shatner furetait dans les petites loges latérales dont la plupart des voûtes s’étaient en partie effondrées lors du cataclysme. L’idée qu’il pouvait s’agir de chapelles sacrificielles ne lui vint même pas. N’ayant rien vu de particulier, il s’éleva doucement vers le plafond de la salle.

C’est là qu’il repéra l’escalier.

Fissuré par le temps, érodé par le lent travail de l’eau, ce dernier montait en pente raide vers ce qui devait être une seconde pièce, réservée aux prêtres et où certainement les profanes n’avaient pas le droit de pénétrer.

Soudain, il sentit ses cheveux se dresser sur sa tête : ondulant sur les degrés, un monstrueux reptile de cauchemar fonçait droit sur lui. Il poussa un hurlement dans son embout et voulut faire demi-tour. La « chose » lui arriva dessus comme une torpille, heurta ses bouteilles et s’enfuit en se tordant frénétiquement.

L’obscurité l’avala d’un coup.

Plaqué à la paroi lisse, le cœur emballé, Shatner resta pétrifié un long moment avant de retrouver ses esprits.

« Un congre… Ce n’était qu’un énorme congre qui s’était installé dans ce foutu conduit… Je commence à devenir dingue, moi aussi… Il a dû avoir au moins aussi peur que moi ! »

Il songea avec une frayeur rétrospective que si jamais la bête affolée avait heurté un des tuyaux annelés qui lui amenait l’hélioxy, il aurait été instantanément condamné…

Le cerveau liquéfié, il s’efforça alors d’inhaler le maximum d’oxygène, et une énorme bulle se forma sous le plafond de pierre.

L’ex-plongeur n’avait jamais eu froid aux yeux, et dans son unité de nageurs de combat, il passait même pour être un iceman ; mais dans cet étroit conduit voûté, il avait l’impression de s’emmurer progressivement. Les millions de tonnes de roches qui le surplombaient lui semblaient devoir s’écrouler d’une seconde à l’autre pour les ensevelir lui et ses compagnons, afin de préserver pour de longs siècles encore le secret de cet étrange sanctuaire.

Le visage verdâtre du pilote Mike Harvey, rendu hideux par la terreur de ses derniers instants, lui revint brutalement en mémoire. Il se sentit frémir de la tête aux pieds.

« Encore dix minutes et je me taille… Ils redescendront s’ils veulent, moi j’en ai soupé de leurs foutues ruines… Ça pue la mort, ici ! »

Se demandant s’il devait continuer, il baissa la tête et illumina son chrono. Il leur restait à tous près de cinquante minutes d’autonomie. Shatner le regretta amèrement.

« Thor ? Mais pourquoi diable Thor ? » se demandait de son côté Forsyth, qui tournait comme un derviche autour du visage mutilé.

Andréa Heliakis surgit dans le faisceau de son projecteur. Elle rampait presque, alourdie par ce qui avait dû être un sceptre ou un flambeau de pierre et qu’elle serrait contre sa poitrine.

« Formidable ! C’est la caverne d’Ali Baba… »

De son côté, Shatner hésitait toujours : cet escalier menait certainement à quelque chose ; quelque chose qui était devenu un souterrain et que l’eau avait envahi comme le reste, lorsque l’île s’était affaissée puis engloutie.

« Allons, je ne vais pas reculer maintenant… Tout ça mène quelque part, et qui sait… des statuettes ou des bijoux en or sont toujours possibles… »

D’un long mouvement de jambes, il se propulsa en avant, rasant les murs et « remontant » le couloir qui conduisait aux logements des prêtres et prêtresses du dieu Thor.

Shatner ne pouvait savoir qu’Akhti, celle qui avait introduit la « vieille religion » sur Leptos, avait scrupuleusement suivi le plan du temple d’Edfou, celui où pour la première fois la belle Sephti et le Grand Prêtre Thout avaient noué un lien inaltérable entre les puissances obscures et le monde des humains.

« Bon Dieu ! Si ça ne débouche pas sur quelque chose, je fais demi-tour… D’ailleurs, les deux rigolos n’oseront jamais me suivre au fond de ce boyau ! »

Un coude. Ici, plus de bas-reliefs, des murs lisses et noirs. Quelques marches encore, enrobées de boue. Prudent, l’ancien nageur de combat ne nageait plus qu’avec une extrême lenteur afin de ne pas soulever la poussière impalpable et rendre l’eau opaque à son projecteur.

Brusquement, il sentit une présence derrière lui et se retourna. Ébloui, il fut long à comprendre qu’Andréa Heliakis « montait » à sa suite, planant au-dessus des degrés de pierre et calquant tous ses mouvements sur les siens.

« Culottée, la fille… Parce que côté exploration, le Forsyth, c’est plutôt du genre « Allez-y voir à ma place » et compagnie ! »

Rassuré, il continua à s’élever puis tout à coup s’arrêta, sidéré :

Le faisceau de lumière venait de ricocher sur une lumineuse paroi argentée, parfaitement horizontale, lisse comme un miroir et réfractant tous ses rayons.

« Je rêve, ce n’est pas possible… C’est fou ! » Il donna encore deux ou trois coups de palmes et creva… la surface.

Éberlué, il promena sa lampe tout autour de lui. Il venait de déboucher dans une caverne, que les constructeurs du temple de Leptos avaient sans doute utilisée comme arrière-salle. Des centaines de statues de pierre enrobées d’une gangue verdâtre l’observaient de leurs yeux morts. La plupart étaient renversées, certaines avait été brisées.

« Ce n’est pas possible, c’est un cauchemar… »

À cet instant précis, Andréa émergea avec une lenteur prudente, jetant elle aussi des regards effarés à la ronde.

Shatner enleva l’embout de sa bouche et aspira prudemment l’air de la grotte. Il était glacial, sentait la moisissure et la terre mouillée.

— Ma’am…, commença-t-il d’une voix rauque.

Le son se répercuta à n’en plus finir sous la voûte.

À son tour, la jeune femme lâcha son embout buccal.

— C’est… c’est inimaginable, hein ? hoqueta-t-elle, ahurie.

— Je… eh bien, je n’arrive pas à y croire !

Forsyth, surgissant brusquement entre eux, les fit sursauter. Il fut long à comprendre que les deux autres ne tétaient plus leur détendeur et se parlaient. Lui aussi, il écarta de ses lèvres le tuyau annelé.

— C’est inouï ! Enfin, ce n’est pas possible, souffla-t-il.

— Pourtant, si ! lâcha Shatner, qui se hissa sur les dernières marches et émergea tout à fait de l’eau noire. Cela existe… Nous sommes dans une immense bulle… Beaucoup de cavernes sous-marines sont faites ainsi. À un moment, les pressions se sont équilibrées et l’eau n’a pas pu envahir tout le conduit. Un phénomène très ordinaire en spéléologie…

Marchant comme des pingouins maladroits à cause de leurs palmes tandis que les faisceaux de leurs projecteurs s’entrecroisaient et révélaient d’impensables draperies minérales, ils s’aventurèrent dans la grotte. Celle-là même où, après s’être échappée d’Alexandrie en feu, la prêtresse Akhti, revendue comme esclave à d’obscurs pêcheurs de Leptos s’était finalement réfugiée grâce à ses étranges pouvoirs.

Plus tard, bien plus tard, la vieille Akhti avait fondé la secte de Thor, et le lien prodigieux entre les puissances obscures et les humains s’était une nouvelle fois perpétué.

Ces effrayants prodiges avaient, bien longtemps après, fait maudire l’île tout entière et enfanté la légende du peuple inconnu aux mystérieux pouvoirs ; un « peuple » qu’un jour quelqu’un avait appelé atlante.

— Ce devait être l’hypogée, le logement des prêtres ou des prêtresses, supposa Andréa, fascinée. Regardez ces bas-reliefs ! Il y a des inscriptions, aussi.

— Des hiéroglyphes, précisa aussitôt Forsyth, le nez sur la paroi. Mon Dieu ! Il y a là toute leur histoire !

— Et ça n’a pas été abîmé.

— Peut-être n’ont ils pas osé…

Formidablement amplifié par les parois nues, le hurlement de la jeune Grecque les électrisa tous. Shatner se rua vers elle et s’immobilisa net, au pied du cadavre.

L’homme était tombé sur le côté droit, et son visage s’était aux trois quarts enfoncé dans la boue noire. Surmontant sa répulsion, le plongeur le retourna. Horriblement boursouflé, maculé de taches brunâtres, le faciès de l’homme-grenouille apparut dans la lumière spectrale.

Shatner n’en crut pas ses yeux :

— Griffyn !

— Vous le connaissiez ? s’étrangla Forsyth, accouru.

— Ah, le salaud ! Dire qu’il prétendait que ça ne l’intéressait pas ! gronda Shatner. Voilà pourquoi il avait demandé sa mutation du Valiant.

Bien entendu, Shatner ne pouvait savoir que son taciturne compagnon avait peu après déserté de la Navy pour partir seul – et avant lui – en expédition vers le temple. Mystérieusement, il n’en était jamais revenu. Le pêcheur chypriote qui l’avait discrètement amené sur les lieux, lassé d’attendre et sachant que de toute façon la réserve d’air du plongeur était épuisée ce qui signifiait sa mort inéluctable, était tout simplement rentré à Famagouste. Il n’avait jamais parlé de cela à personne.

— Qui est-ce ? demanda Andréa, à genoux près du cadavre.

— Un type qui plongeait avec moi. Il s’appelait Griffyn.

— Regardez, il a le dos des mains tatoué, fit remarquer Forsyth.

— Bon ! Abrégeons ! Je ne sais foutrement pas ce qui s’est passé ici, mais je n’aime pas ça, affirma Shatner soudain très mal à l’aise. Forsyth, vous en avez assez vu ?

Le jeune chercheur hésita :

— Il vous reste des photos ?

Shatner éleva le boîtier étanche à hauteur de ses yeux.

— Trente-quatre.

— Parfait ! Alors, mitraillez-moi tout ça… Les statues, et aussi les bas-reliefs. Surtout les bas-reliefs !

« Griffyn, fils de pute ! Ça ne t’intéressait pas, hein ? Et tu te payais ma tête lorsque je te reparlais de ce foutu temple ! Mais ça ne t’a pas empêché de revenir t’y brûler ! »

Quelques minutes plus tard, ils tombèrent sur un tri-bouteille, qu’un mauvais compresseur de Nicosie avait sursaturé d’hélium. Griffyn était mort d’une embolie et, ayant perdu l’esprit dans ses derniers moments, avait dans un réflexe insensé voulu se traîner vers l’entrée du siphon inondé.

Au centre de la grotte se dressait une sorte de grande table de pierre noire, lisse, glacée. Tous trois la contemplèrent un instant, se perdant en conjectures sur sa signification.

— Ah ! le salaud ! Il a voulu revenir seul ! grommela Shatner toujours sous le coup de l’émotion. C’était bien dans son style !

Forsyth, enfiévré, le ramena à la réalité :

— Prenez un cliché de cette inscription !

Le plongeur s’agenouilla, et l’éclair du flash crucifia de lumière toute la caverne.

Des débris de mobilier, probablement beaucoup plus récents que le temple lui-même, avaient résisté à l’injure du temps. Sans doute parce qu’ils étaient en cèdre.

— Ah ! c’est bien ce que je pensais, c’est dédié au dieu Thor ! s’exclama Forsyth, le nez sur une rangée de hiéroglyphes. Thor et… Ga… Gamesh ! Jamais entendu parler ! Shatner ? Prenez-moi encore ça.

Le flash fulgura de nouveau.

— Et cette statue aussi… Curieux, on la dirait d’influence copte !

Pressé d’en finir, Shatner enleva ses palmes pour se déplacer plus vite et alla les poser sur l’énorme pierre noire.

C’est là qu’il découvrit les ossements.

Alors, sidéré, il cessa de respirer.


CHAPITRE XIV

— C’est incroyable…

Mystérieusement préservé en dépit de l’humidité du lieu, peut-être en raison du froid glacial qui y sévissait ou de l’absence du moindre déplacement d’air, le squelette blanchi se trouvait étendu les bras en croix, face contre la pierre. L’homme portait une longue chasuble souillée de boue, effrangée vers le bas et qui avait été renforcée d’épaulières de cuir.

— Regardez ça ! On dirait…

— On jurerait un de ces chevaliers du Moyen Âge qui faisaient pèlerinage vers les lieux saints, supposa Forsyth, accouru au premier cri.

— Oui, cela portait un nom je crois, avança Shatner. J’ai lu ça quelque part dans un roman, c’était un… un…

— Un croisé ! précisa la jeune femme d’une voix blanche. D’ailleurs, voici ce qui reste d’une vieille épée.

Elle s’agenouilla près des ossements qui avaient conservé, par-delà les siècles, la position même dans laquelle se trouvait Gauthier de Boëldieu lorsque la vie l’avait quitté.

— Mais pourquoi donc est-il venu mourir ici ?

Elle voulut saisir entre ses doigts ce qui restait de la poignée de l’arme, la lame ayant été dévorée par la rouille. À peine l’eut-elle effleuré que le métal tomba en poussière.

— Mais oui, que diable est-il venu faire ici ? répéta tout haut Forsyth, perplexe. Quel lien peut-il y avoir entre la Haute Antiquité égyptienne et le Moyen Âge européen ? Plus d’un millénaire les sépare…

Littéralement hypnotisé, Shatner contemplait les restes de l’inconnu, ceux d’un chevalier venu mourir là un soir d’août de l’an de grâce 1192 au terme d’un terrible périple de huit longs mois.

Oui, Boëldieu était arrivé là où « le vieil homme de la montagne » lui avait dit que se trouvait une femme aux dons aussi fantastiques que l’avaient été en leur temps ceux de la pythie de Delphes.

Il n’avait trouvé qu’une austère forteresse, bâtie en un lieu réputé maudit mais dont personne n’aurait su dire pourquoi.

À Leptos, pas la moindre commanderie pour lui servir de « gîte d’étape ». Alors, il s’était rendu au village le plus proche. Rien ne comptait plus pour lui que trouver cette étrange femme et retourner là-bas, à Tadmur, retrouver les haschischins et leurs étranges fumées qui faisaient rêver.

Il aurait donné dix ans de sa vie pour être à nouveau dans ces grottes si merveilleusement fraîches et si fantastiquement décorées où la secte, après l’avoir virtuellement assassiné, l’avait ramené à la vie. Ah ! revoir cette fabuleuse cité souterraine où il avait été initié !

Pourtant, sa vie, Boëldieu l’avait laissée… à Leptos !

Le croisé avait donc, dès son arrivée, établi ses quartiers dans l’unique et misérable auberge de l’île. N’y voyant pas malice, il s’était informé, avait parlé, trop. Il avait attiré sur lui l’attention ; à l’époque, la Sainte Inquisition avait mis la moitié de l’Europe à feu et à sang, et elle se préparait à mieux encore ! Philippe le Bel était sur le point de faire massacrer les templiers !

Dix gens d’armes avaient surgi en pleine nuit et l’avaient conduit sans mot dire à la forteresse de Salehma…

La « question préalable » lui avait aussitôt été appliquée, et les profondes caves de pierre avaient longuement retenti de ses cris et hurlements. Défiguré par le bourreau, lardé de fers rouges, il avait, entre deux sanglots, maudit ses tourmenteurs et avoué ce qu’il était venu chercher…

Il n’en fallait pas plus – et plutôt bien moins – pour le faire accuser de sorcellerie !

L’affaire avait fait grand bruit à Leptos, où les vieux voyaient dans la présence de ce démon déguisé en templier un suppôt de Satan venu renouer avec les rites diaboliques d’autrefois.

Rome avait dépêché un exorciste…

Agonisant, Boëldieu avait finalement été condamné à être roué vif et exposé en place publique comme relaps à Nicosie.

Tiré un matin hors de son cachot, essuyant injures, quolibets, crachats et parfois même frappé par les pierres que lui lançait une foule qu’obsédait l’idée du démon « revenu sur les lieux maudits », il avait été, encadré d’arbalétriers silencieux, conduit vers le petit port où un bateau devait l’amener sur son lieu de supplice.

Les voiles encore ferlées, une nef l’attendait, tirant sur ses amarres contre le minuscule quai de pierres moussues.

Et là, exactement là, Boëldieu avait croisé le regard halluciné d’une vieille femme perdue parmi la foule. Ses yeux s’étaient attachés aux siens, quelques secondes à peine.

Un instant.

Une éternité.

Brutalement, il avait rompu ses liens, bousculé son escorte et s’était enfui.

Une noire cavale attendait, sellée, bridée, dans une arrière-cour malodorante. D’emblée, il avait su qu’elle était là pour lui.

Alors, il avait utilisé ses dernières forces pour sauter en selle, et sa monture avait filé comme le vent devant les villageois qui se signaient à son passage.

Si lui l’ignorait, la bête, elle, savait où aller.

La vieille femme l’attendait près d’un grand monolithe de pierre noire. Là où, un jour, un chevrier et un pêcheur avaient vu la belle Al Chem !

— Salut à toi ! avait-elle lancé. Je savais que tu viendrais un jour… Cela fait quarante ans que je t’attends, et j’avais tant besoin de toi…

Totalement abasourdi, évoluant dans une sorte d’état second, il avait mis pied à terre et s’était écroulé dans l’herbe.

Elle n’avait pas fait un seul geste pour l’aider à se relever ; elle avait seulement jeté un ordre :

— Viens !

Retrouvant alors, en dépit des plaies qui lui lacéraient tout le corps, des forces qu’il ne soupçonnait même pas, il l’avait suivie sans mot dire, subjugué, titubant le long d’interminables sentiers escarpés jusqu’au fond d’une crique déserte.

— Sais-tu nager ?

C’est là qu’elle lui avait montré le passage qui s’enfonçait sous l’eau. Il l’avait suivie encore, halluciné, persuadé de n’être plus de ce monde, littéralement hypnotisé.

Lorsqu’ils avaient refait surface, ils se trouvaient dans un temple ; un temple étrange aux voûtes immenses, une caverne.

— Ici est le temple de Thor, dont le serviteur s’appelle Gamesh ! avait croassé la vieille. De tout temps, Thor a envoyé son messager sur le monde d’en bas, mais le monde d’en bas n’a pas voulu le recevoir… Pourtant, en souvenir du Grand Prêtre Thout et de la Grande Prêtresse Sephti, dans sa grande bonté, Thor a fait en sorte que la tradition se perpétue au cours des siècles… Il y a cent ans, une de mes ancêtres, Sémakis, lointaine fille de Sephti, d’Akhti et de tant d’autres Grandes Initiées, celle qui avait réussi à faire ressurgir la « vieille religion », a été immolée ici, et le temple a été muré. Au-dessus, les soldats ont construit cette citadelle qui ne sert à rien, sinon à empêcher que quiconque vienne une fois de plus faire renaître le culte sacré de Thor !

« Mais maintenant, tout le monde a oublié qu’il y avait un temple ici. Seuls les mercenaires du roi sont restés, même s’ils ne savent plus qu’ils ne sont pas ici pour surveiller la mer et défendre Leptos, ce qu’on leur fait croire…

Et moi, arrière-petite-fille d’Al Chem, je suis toujours là. À cause de mes pouvoirs. »

— Tes pouvoirs ?

Elle avait grimacé un effrayant sourire et approché une torche de ses yeux. Alors il avait reculé, en proie à la stupeur la plus profonde : cette femme au visage ravagé par les ans et les privations avait d’extraordinaires yeux vairons : un bleu et un vert.

— Que vas tu faire de moi ?

— Tu me cherchais, tu m’as trouvée ! Je savais que tu viendrais un jour… À présent, tu vas vivre dans le royaume de Thor ! Viens, je vais te montrer sa toute-puissance !

Gémissant sous la douleur de ses blessures que l’eau de mer avait ravivées, il avait suivi la sorcière, contourné en boitant une statue que des mains sacrilèges avaient fait tomber de son socle lors de la Grande Profanation et avait emprunté le très long et très étroit escalier de pierre.

Eminakis était morte noyée un jour de grande marée.

Elle avait été, comme tous les trois ou quatre jours, cueillir des simples dans la montagne et voler de la nourriture au village. Mais cette fois-ci, elle n’était pas rentrée ; ni le lendemain, ni les jours suivants… Elle n’était jamais revenue. Il l’avait attendue en vain, mourant de faim, incapable de quitter les lieux sacrés.

Lorsqu’à son tour il avait senti sa mort prochaine, Gauthier de Boëldieu avait revêtu sa chasuble blanche, s’était ceint de son épée et avait recommandé son âme à Thor.

Un siècle et demi plus tard, dans une formidable convulsion, l’île s’était enfoncée dans les flots, engloutissant impitoyablement villageois, pêcheurs, temple, forteresse et malédiction du même coup.

— Il s’est passé des choses étranges, ici, déclara Forsyth, perplexe. Une sorte de… oui, de carambolage temporel ! Un chevalier, des inscriptions qu’il ne pouvait pas savoir déchiffrer, de l’égyptien archaïque et même des symboles du premier culte solaire connu…

Shatner se racla la gorge, ce qui produisit un bruit épouvantable.

— Je vous l’ai dit, moi : cet endroit pue la mort !

— C’est vrai que vous l’avez dit et redit, mais cet endroit apporte aussi la vérité ! Elle est inscrite sur ses murs, toute l’histoire d’un peuple probablement décimé, fuyant devant quelque chose d’inconnu, un cataclysme, une guerre, une épidémie… Il est venu se réfugier sur cette île, portant avec lui ses traditions et ses rites…

— On se calme, on se calme ! cria brutalement Shatner qui ne partageait absolument pas la fantastique émotion du jeune chercheur.

Mais celui-ci continuait, criblant les murs sculptés de l’éclat fulgurant de son projecteur :

— Regardez ! Tout est inscrit ici, sur ces parois oubliées, tout ce qui reste d’une civilisation disparue aujourd’hui et que je ferai resurgir au grand jour ! C’est prodigieux ! C’est fantastique !

— Oui, eh bien prenez une statuette en souvenir et filons… Je ne sais pas de quoi Griffyn est mort, ni celui-là non plus, et je ne tiens pas à être le prochain !

Totalement enivré par sa fabuleuse découverte, Forsyth restait en extase devant les murs couverts de hiéroglyphes qu’il déchiffrait avec la même difficulté qu’un enfant ânonnant devant son ardoise.

— Un instant encore, prenez des photos ! Tenez, ce panneau ! Voilà justement l’invocation de Thor…

— Je n’ai plus de pellicule ! Et je me fous de Thor !

— Écoutez, écoutez ça ; il y a des milliers d’années, des humains comme nous, chantaient avec vénération ces mots dans leur propre langue… Écoutez !

Fébrilement, sa main suivait les bas-reliefs dont la poussière tombait doucement.

— « Par les puissances d’en haut et par celles d’en bas, par ce qui est inerte et par ce qui vit, par les quatre éléments ; par l’air, par la terre, par l’eau et par le feu, révèle-toi, ô Gamesh, Envoyé sacré de Thor ! Fais que nous autres, pauvres humains… »

Une lumière d’une incroyable violence explosa soudain. Shatner sentit une force inconnue le bousculer et le jeter au sol. Il eut conscience qu’à ses côtés, Andréa poussait un cri immense. Épouvanté et incrédule, il vit la grotte s’illuminer d’éclairs bleus et syncopés ; un formidable grondement venu des entrailles même de la terre, le même que plusieurs millénaires plus tôt la Grande Prêtresse Sephti avait provoqué à Edfou, secoua murs et statues.

Terrorisé, il enfouit sa tête dans ses mains et courut vers l’escalier englouti.

Un vent d’une incroyable violence se mit à tourbillonner au centre de la grotte, un fantastique maelström qui dispersa en un instant les restes du chevalier de Boëldieu et plaqua Forsyth contre la paroi comme pour l’y incruster.

Une éternité dans une totale obscurité.

Puis ils perçurent des cris, des gémissements, des voix qui appelaient dans des langues qu’ils ne connaissaient pas, des pleurs aussi, et des hurlements d’horreur.

Affolé, Shatner rebrancha son projecteur à tâtons, terrorisé à l’idée de mourir ici – comme les autres –, englué dans des ténèbres séculaires.

Lorsque assis dans la boue où le souffle démoniaque l’avait projeté il vit de nouveau clair, il n’en crut pas ses yeux : Forsyth fonçait sur lui ! Mais Forsyth n’était plus Forsyth : les cheveux hérissés, le regard fou, la bave aux lèvres, le chercheur se ruait vers lui, une lueur meurtrière au fond de ses yeux noirs.

— Eh ?… Qu’est-ce qui vous prend ? Que faites-vous ? Forsyth, vous ne…

L’autre se jeta sur le plongeur, qui sentit aussitôt ses mains se refermer sur sa gorge. Sous le choc, il partit à la renverse tomba dans l’escalier ; l’ethnologue plongea à sa suite. Enlacés dans un combat mortel qui n’avait pourtant aucune signification, les deux hommes disparurent sous la surface.

Atterrée, Andréa regardait l’eau bouillonner. Parfois Shatner, blanc comme un linge, tentait d’avaler une goulée d’air ; parfois le frêle Forsyth, qui semblait doué d’une force herculéenne et pour tout dire surnaturelle, resurgissait un instant en poussant un mugissement qui n’avait rien d’humain. Immobile, paralysée, la jeune femme tentait de comprendre. Les deux hommes n’avaient aucune raison de se battre.

Sauf peut-être si l’un d’eux était de trop… à partager le secret.

Brusquement, elle se précipita vers le cloaque obscur, criant :

— Forsyth ! Bob ! Oh, Bob !

Plus un seul remous, plus une seule ride dans l’eau noire.

Un silence de fin du monde.

Dix secondes infernales, et soudain une ombre qui jaillissait, happait l’air avec un bruit de forge.

À bout de force, Shatner se traîna sur la dernière marche et regarda Andréa comme s’il ne l’avait jamais vue.

Un long moment, il resta là, la bouche ouverte comme un poisson au sec.

— Tu… Vous… Vous avez vu…

Elle ne répondit pas. Toute droite, hiératique, presque absente.

— Moi je file ! décida Shatner. C’est diabolique, ce qui se passe ici… Alors moi, les dingueries, vous savez…

Il parvint à se hausser sur ses jambes et vacilla jusqu’à ses bouteilles, qu’il avait, pour être plus libre de ses mouvements, posées contre une stalagmite. Il verrouilla le harnais, sangla ceinture et cuissardes, se retourna, ivre de terreur :

— Je me tire !

— Et Bob ?

— Mort. Là au fond… Comme Griffyn !

— Mort ?

— Je l’ai tué ! C’était lui ou moi, hein ?

Il s’assit sur la première marche, les pieds dans l’eau noire que le faisceau de sa lampe faisait sinistrement luire, assura son masque et s’immergea précipitamment.

Dans une sorte d’état second, il se mit à nager le long de l’étroit conduit, descendant sans même oser les effleurer les marches de l’escalier maudit. Il passa sans ralentir au-dessous du cadavre du jeune chercheur dont il venait de briser la nuque à mains nues et que ses bouteilles plaquaient au plafond de pierre puis déboucha dans l’immense salle hypostyle.

S’activant comme un fou, persuadé que quelque monstre allait surgir et le retenir là, dans ce lieu maudit jusqu’à ce que la mort l’étouffe, il vit brièvement se profiler la tête grimaçante de la statue défigurée, les colonnes, le fond de la crevasse, un poulpe ébloui qui ondulait paresseusement…

Totalement déboussolé par ce qu’il venait de vivre, Shatner commença à se hisser vers la lumière à grands coups de palmes frénétiques.

Vingt minutes plus tard, au bout de l’ultime palier, il cracha son embout et hurla aussitôt pour attirer l’attention de l’Arkos qui chaloupait à un quart de mille de là.

Eriatopoulos avait tout juste fait demi-tour qu’Andréa Heliakis crevait la surface à cent mètres de Shatner.


CHAPITRE XV

Bob Shatner détourna la tête lorsque la fine étrave de l’Arkos éventra la déferlante ; l’eau délicieusement tiède de la mer Égée retomba dans un poudroiement d’or sur le roof.

À la barre, le jeune Eriatopoulos somnolait, le nez au vent.

L’ancre levée et le grand génois établi à cause de la faiblesse du vent, le sloop roulait doucement bord sur bord, au grand largue, dévidant derrière lui une longue traînée de bulles argentées.

— Dans deux heures, la brise de terre va se lever ! prédit Eriatopoulos d’une voix ensommeillée.

— Et alors ?

— Alors on l’aura dans le nez, tiens ! Il faudra mettre au moteur !

Le dos emperlé d’embruns, Shatner ne répondit pas ; il se sentait étrange d’un seul coup ; c’était tout à la fois indéfinissable et terriblement puissant.

Lorsque, quelques minutes plus tard, l’Arkos s’enfonça profondément dans une vague, il entendit le rire d’Andréa puis les pieds nus de la jeune Grecque sonner sur le passavant. La tête enfouie dans ses bras croisés, le plongeur la sentit s’allonger près de lui, soigneusement sous la bôme pour être à l’ombre de la grand-voile.

— Qu’allez-vous faire maintenant ?

Écoutant le bruit sourd et rythmique des lames glissant le long du bordé, elle fut un long moment avant de murmurer dans un soupir :

— Rien, bien sûr.

Il releva brusquement la tête.

— Comment ça, rien ? Mais Forsyth est resté au fond ! Et c’est même moi qui l’ai…

Il fronça soudain les sourcils, le souffle coupé… Andréa, qui avait pris une pose lascive, faisait bouffer ses boucles noires et luisantes.

— Andréa, vos yeux !

Elle éclata d’un rire frais.

— Eh bien, qu’est-ce qu’ils ont mes yeux ?

— Ils sont… l’un est vert et l’autre bleu !

— Oui, je ne supporte pas longtemps d’avoir de l’eau de mer sur mes lentilles ; j’ai dû les enlever pour les désinfecter.

— Des lentilles… j’ignorais que vous…

— À dire vrai, je ne suis pas grecque comme tu l’imaginais, mais turque ; or, j’enseigne à Nicosie. À Chypre, il est très difficile d’être turque en zone grecque et vice-versa. Cela fait des siècles que nos deux communautés s’entre-tuent allègrement ! Malheureusement, les Turcs des plateaux d’Anatolie ont les yeux clairs et les Grecs toujours des yeux noirs ! C’est pourquoi je porte ces lentilles teintées. Question de survie pour moi !

Shatner ne savait pas cela. D’ailleurs, l’ancien nageur de combat américain n’avait jamais trop bien fait la différence entre un Égyptien, un Turc, un Grec, un Italien ou autre : tout ça, pour lui, c’était « la Méditerranée ». Peut-être plus tout à fait vraiment des sauvages, mais enfin…

Il se contenta de s’étirer sous la caresse du soleil, se retourna sur le dos et regarda la flamme accrochée à l’un des haubans claquer dans le vent tiède.

— Mais pour Forsyth, que va-t-on faire ? On nous a vus partir avec !

— Quelle importance ?

— Eriatopoulos sait bien, lui, qu’il n’est jamais remonté.

— Regarde-le bien, ton Eriatopoulos, regarde-le !

La voix de la jeune femme était devenue étrange. Shatner tressaillit comme si on lui avait enfoncé des électrodes dans la tête.

— Oui, regarde-le !

Il plissa les yeux sous la réverbération et fixa l’adolescent, qui l’observait au travers de ses longs cheveux. Mais Eriatopoulos n’était plus là ! S’il avait conservé un corps humain, sa tête était celle d’un saurien, un énorme et répugnant lézard dont la langue fourchue frétillait par instants.

— Andréa !

— Oui. C’est Sobeck, le vieux démon du Nil, revenu nous épier… Il a toujours été l’ennemi de Thor. Voilà pourquoi il est là ! Tue-le, il le faut !

Shatner, qui sentait confusément sa raison chavirer, cligna plusieurs fois des yeux. Pas de doute : Eriatopoulos n’était qu’un monstre, dissimulé sous une apparence humaine pour mieux l’espionner. D’étranges pouvoirs lui permettaient de connaître enfin la Vérité ! Et lorsque le jeune homme bâilla d’ennui, Shatner, horrifié, vit l’énorme gueule rouge s’ouvrir sur des crocs puissants ; des crocs qui un jour – fatalement – viendraient le dévorer.

— Tue-le !

— Mais…

— Tout de suite !

Alors, Shatner s’approcha lentement de l’adolescent qui lui souriait…

*
* *

L’épave du sloop Arkos fut retrouvée à trente-sept kilomètres du village de Sirikosy par un langoustier. Le petit bateau avait dû tenter, de nuit, d’embouquer la crique pour y attendre l’aube, mais la marée, haute à ce moment-là, avait empêché le pilote d’apercevoir les récifs que l’eau recouvrait.

Le yacht s’était éventré sur les brisants.

On ne retrouva jamais aucun cadavre.

Mais quelque part dans le monde, un couple à la formidable puissance célèbre à nouveau un culte oublié depuis des millénaires : Gamesh a retrouvé un Grand Prêtre et une Grande Prêtresse pour faire connaître la volonté du dieu Thor aux humains.

FIN


  

1  Lorsque le calculateur de bord du missile a « vu » sa cible et qu’il est prêt il émet un son particulier pour avertir le pilote qu’il peut être lâché.

2  Maintenant les plateaux abyssins.

3  Air and Sea Rescue. Sauvetage en mer.

4  Extinction de tuyère.

5  Mélange oxygène-hélium permettant une descente par paliers au-delà de cent mètres.

6  Cléopâtre.

7  La bibliothèque d'Alexandrie constituait l’unique et fabuleux centre artistique, littéraire et philosophique du Moyen-Orient au temps des Ptolémée ; elle renfermait d’innombrables papyrus, plaquettes de bois ou d'argile gravées et parchemins regroupant la presque totalité des connaissances humaines à cette époque. Sa destruction par les soldats romains au cours du sac de la cité constitua sans conteste une perte inestimable – et irrémédiable – pour la civilisation.

8  L’aurore.

9  L’Égyptienne. De ce nom viendra plus tard le mot alchimie, science occulte venue d’Égypte et qui signifie littéralement : manière de faire « à l’égyptienne ».

10  Dont le nom restera dans l’Histoire sous le nom de Saladin.

11  Sans avant-garde.

12  Cette secte, contemporaine de la troisième croisade, réfugiée dans les montagnes désertiques du Tadmur de l’ouest de la Syrie et totalement retranchée du monde musulman, doit son nom au fait que ses adeptes fumaient du haschisch pour méditer. Ce nom donna plus tard en France le mot « assassin », qui en fait ne signifie que « fumeur de haschisch ».

13  Nageur de combat.

14  Terme technique des nageurs de combat signifiant une mise à l'eau lointaine pour l’infiltration d’un port ou d'un estuaire.

15  Satellite de navigation.

16  Câble de traction. Ce dispositif lesté permet à un plongeur de « ratisser » de grandes surfaces sans fournir d’effort physique.
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