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CHAPITRE PREMIER

— Et puis d’abord, tu n’es même pas humain !

— C’est vrai… Et alors ?

Vexé du peu d’intérêt que sa remarque acerbe semblait avoir éveillé chez son compagnon, le garçonnet chercha quelque chose de plus blessant, de plus percutant, pour « toucher » le clone à la voix éternellement indifférente.

— Et ça ne te fait rien de ne pas être vraiment comme nous ?

D’une brève mais ferme poussée dans le dos, son compagnon força le gamin à presser le pas.

— Avance, Zek, tu vas encore être en retard !

— Moi, je te demande si ça ne te fait rien de ne pas être comme nous ! De ne pas avoir de nom, par exemple.

— Zek, dépêche-toi, tu vas louper le début ; et ce soir, tu reviendras en pleurant parce que Karvyll t’aura encore fait rester après tous tes petits copains.

— Oui, mais moi, je te demande si ça ne te fait rien de ne pas avoir de nom !

Comme ils pénétraient dans la « Grande Forêt », le clone domestique hâta encore le pas. Ils durent contourner le tronc rugueux d’un gros arbre synthétique ; entre ses énormes racines reptiliennes, une petite pancarte fichée dans la mousse plastique indiquait : Séquoia. North America. Terre.

Ce devait être le nom de l’espèce ou quelque chose comme ça. De toute façon, les végétaux n’avaient jamais intéressé ni le jeune Ézéchiel Vaughn ni, a fortiori, celui qui l’accompagnait.

— Allons, allons, Zek, ne fais pas ta mauvais tête et avance un peu plus vite !

Leurs pas crissaient suivant un rythme alerte sur le gravier de lythar ; autour d’eux, le pépiement des oiseaux, vraiment anormal à cette heure matinale, faisait sous les ramures un vacarme de tous les diables : quelqu’un avait dû oublier de déconnecter l’enregistrement, la veille.

— Tu n’as pas répondu à ma question !

— Ta question, Zek ? Oh ! le nom ? Mais si, bien sûr que j’en ai un, et tu le sais bien.

Ils dépassèrent une cabane de planches et de bardeaux. Zek avait entendu dire un jour qu’il s’agissait d’une hutte de trappeurs mais n’avait strictement aucune idée de ce que pouvait être un trappeur. Il aurait aimé jouer avec ses copains dans cette cabane ; malheureusement, c’était formellement interdit, et les capteurs automatiques vous dénonçaient dès que vous vous avisiez de quitter le chemin sinueux qui serpentait autour des arbres de toutes les espèces qui peuplaient la « Grande Forêt ».

— C’est pas vrai ! T’as pas de nom ! Les clones n’ont pas de nom, un point c’est tout !

— Plus vite, Zek, tu vas être en retard au cours… Effectivement, j’ai un numéro de série, le 373, et un numéro chronologique, le 48. Avoue que c’est autrement plus logique qu’un nom d’humain. Et c’est tellement plus facile pour remonter une filiation !

Le garçonnet changea son cube-mémoire de main et haussa une épaule.

— Peuh ! Ce ne sont que des chiffres. C’est aussi rébarbatif que l’Histoire.

Deux jeunes femmes qui bavardaient, allant sans doute prendre leur service, les croisèrent.

L’une était vêtue d’une courte tunique de shân effrangée, l’autre d’un justaucorps de lentilles d’yriex orné d’une grosse broche en forme d’encéphale.

— Salut, Zek ! s’exclama gaiement la première. Tu vas certainement être en retard, tes petits copains étaient déjà tous en train de rentrer quand je suis passée dans la zone ludique !

Zek ne répondit pas mais pressa cette fois le pas. Son père ne plaisantait pas souvent. Surtout depuis qu’il était seul, depuis que Joyce était morte, il y avait si longtemps de cela. Si longtemps qu’on disait même qu’à l’époque, on apercevait encore Terre dans les télescopes de l’astro-dôme !

— Il n’y a pas que des chiffres, continuait le clone, qui allait toujours au bout des questions qu’on lui posait. J’ai aussi un nom : je m’appelle Diogène.

— Diogène ? Mais ce n’est qu’un surnom ! rétorqua avec un écrasant mépris le jeune Zek. Un sobriquet ! Diogène… ce vieux type qui se baladait la nuit avec une lampe ?

— Ben maintenant, c’est moi !

Ils arrivèrent près du puits anti-gravitique qui permettait de changer de niveau sans effort, la pesanteur artificielle n’y ayant pas été recréée ; d’une simple propulsion ils se placèrent au centre du tube, où ils se laissèrent doucement monter vers le pont B. À cette heure-là, ils étaient seuls dans le grand cylindre aux parois lisses et lumineuses, mais d’ordinaire, d’innombrables techniciens y montaient ou y descendaient comme des poissons dans un aquarium.

— Oui, Diogène, c’est moi ! continuait obstinément le clone de sa voix neutre. Aussi vrai que toi, tu vas encore être en retard à ton cours d’Histoire ! Tu es toujours en retard à ce cours-là, je l’ai remarqué. Pourquoi n’aimes-tu pas l’Histoire ?

— Parce que ce n’est pas important ! Et puis il y a trop de choses à apprendre, il n’y a rien de logique… et puis ça sert à rien.

— Ton père ne dit pas ça !

— Oh, je sais ! Les racines des peuples, la civilisation en marche, la nouvelle ère, les Grands Anciens… Mais tout ça… Écoute, Diogène (Zek attrapa son compagnon par la manche, ce qui le déséquilibra légèrement), dis moi franchement : ça sert à quoi ? Vraiment ?

— Attention, on arrive !

Ils prirent ensemble pied sur le pont B et poussèrent un voile de plax antithermique ; de somptueuses holographies représentant des paysages terrestres illuminaient l’immense hall.

La plus grande des photos en trois dimensions représentait la mégalopole de Taggyarek, où siégeait le Conseil Suprême avec ses quarante sages.

— Ça sert à savoir d’où viennent les humains. Ton père dit que c’est très important pour vous. Si, si ! Je l’ai entendu dire ça ! Sept fois !

L’enfant fit une moue dégoûtée.

— Depuis que m’man n’est plus là, p’pa raconte n’importe quoi. Pour lui, tout ce qui compte, c’est ce qu’on nous rentre dans la tête !

— Il a sûrement raison. Après tout, il est un des Concepteurs du vaisseau-cité Univers-II renvoya le clone d’un ton toujours égal.

Ce même ton indifférent avec lequel il précisa, quelques secondes plus tard :

— Et voilà ! Regarde, Zek : le couloir est vide et silencieux. Tous tes copains sont rentrés… Tu es en retard, comme chaque fois qu’il y a cours d’Histoire.

— Oui, et c’est très bien comme ça !

— Tu vas te faire attraper.

— J’aime bien me faire attraper !

Là, le clone fronça les sourcils. Quelque chose lui échappait : le gamin n’aurait pas dû avoir une telle réponse. Ce n’était pas correct. Mais les humains avaient parfois de ces réactions !…

Crânement, bien qu’à dire vrai il ne fut pas trop rassuré, Ézéchiel Vaughn provoqua le soulèvement du panneau marqué d’un grand H rouge vif et, laissant Diogène à la porte, pénétra dans la grande salle aux narco-sarcophages.

— Vaughn ! Alors, c’était quoi, cette fois, ce retard ?

Excellent comédien, Zek baissa la tête et prit l’air confus. La lumière blafarde d’Arcturus baignait toute la salle de transposition mentale d’une lueur qu’il trouva sinistre.

— Diogène n’était pas prêt !

— Vrai, ça ?

L’enfant écarquilla de grands yeux angéliques.

— P’pa l’avait envoyé faire quelque chose et j’ai dû attendre qu’il revienne. P’pa ne veut pas que j’aille seul dans le cylindre d’apesanteur.

Rog Karvyll qui, à dire vrai, inspirait toujours un peu de crainte à Zek (peut-être à cause de sa voix caverneuse ou de son énorme barbe noire comme la nuit) afficha une moue des plus dubitatives.

— Tiens donc ! Nouveau, ça ! Enfin, prends le narco-sarcophage 49. Qu’est-ce qu’on devait voir pour aujourd’hui ?

Zek se troubla. Il n’avait même pas regardé son cube-mémoire. D’ailleurs, lui, tout ce qui l’intéressait, c’était la physique ; le reste, c’était du temps perdu !

— Euh… eh bien… la fin de la protohistoire… Non !… Le début de la Nouvelle Ère ?

— Parfait ! Je vois que tu as encore été jouer au pass-flow ou au sawidjack au lieu d’étudier ton cours !

Karvyll s’avança avec lenteur vers son élève, massif, se déplaçant lourdement entre les narco-sarcophages où, écouteurs aux oreilles, les autres jeunes de la deuxième génération d’Univers-II étaient déjà en état d’hypnose.

Zek recula d’un pas prudent.

— Aujourd’hui, nous devons voir les causes du Grand Holocauste, cette épouvantable convulsion de l’histoire qui a fait que le genre humain tout entier a failli s’auto-détruire. Mais bien entendu, pour toi, ce n’est qu’une broutille inutile, n’est-ce pas ?

Le professeur avait pris sa voix des grands jours et vrillait sur l’enfant son regard pâle et froid. Un regard de poisson mort, prétendait Zek.

— Eh bien, c’est que…

— Ensuite, quand vos cervelles de moineau auront avalé ça, je vous ferai sortir de transe et vous visualiserez tous l’incroyable sauvagerie qui prévalait alors sur Terre. Vous assisterez à la destruction d’un immense bateau baptisé Shenandoah et dont le naufrage a marqué le début du plus grand suicide collectif de tous les temps.

— Oui, monsieur, balbutia le garçonnet.

— Cette visualisation sera votre récompense.

— Oh, merci, monsieur ! lâcha Zek sans aucun enthousiasme.

— Allons, va t’allonger ; tous tes petits camarades en sont déjà à l’an 2012 !

— Tout de suite, monsieur !

Zek se dirigea aussitôt vers le quatrième sarcophage de la neuvième travée, brancha son cube-mémoire dans son petit logement pour pouvoir réviser le cours une fois chez lui et s’allongea doucement. Immense, monstrueux presque pour ses yeux d’enfants, Rog Karvyll lui brancha le casque et les électrodes.

— Et n’essaye pas de rester éveillé, jeune Vaughn, pense aux tests !

La voix lui paraissait sortir d’un tonneau.

— Oui, soupira l’enfant, tandis que Karvyll refermait doucement sur lui la bulle transparente du narco-sarcophage. Enfin, je voulais dire… non.


CHAPITRE II

« — Écoute… Écoute… Voici ce que tu dois connaître, voici ce qu’il te faut savoir, susurrait la douce voix. Il est très important que tu saches cela ! Tu auras besoin de l’assimiler… Écoute bien : chaque chose a son importance, l’Histoire est une grande chaîne dont tu dois connaître chaque maillon… Retiens ces dates et événements, eux seuls expliquent que tu puisses vivre aujourd’hui… Écoute-les bien… C’est la vie de tes Anciens que tu entends ! Un jour, ceux qui viendront après toi entendront à leur tour ton histoire… Écoute… Écoute bien… »

Le silence, graduellement remplacé par des sonorités harmonieuses. Une sorte de flûte avec… oui, de la harpe, songea Zek Vaughn, qui se sentait tout doucement « partir ».

Lentement, la voix continua :

« — Écoute… Écoute bien… L’ancienne Ère, celle des temps dits protohistoriques, va bientôt s’achever par la plus formidable, la plus cruelle, la plus sauvage conflagration que Terre, notre planète mère, ait jamais connue. Écoute… Écoute… Nous sommes en l’an 2040, et c’est presque la fin de la protohistoire. Écoute… Écoute… Écoute… »

Encore de la musique. Une sensation de froid aussi. Puis une voix, d’homme cette fois, mais pas l’organe puissant de cet ogre de Rog Karvyll, non : une voix qui pourrait être celle d’un copain, d’un jeune comme Zek… Une voix qui sait se faire aimer…

« — Écoute… Écoute… Écoute…

« 2040 !

« Montée en puissance du Continent Sud. Soixante-treize foyers de conflits et points chauds répertoriés sur Terre (mars-avril-mai). « Incident » de Plosti. Incendie des champs pétrolifères de Bakou en représailles (14 mai).

« Aveuglement des satellites OTAN du système de surveillance Cyclope-Network en contre-représailles (18 mai).

« Échec des négociations quadripartites de Pékin au sujet des matières stratégiques (7-8-9 et 10 juin).

« Nouvel échec d’une conférence « quadripartite élargie » à Rotterdam (2-3-4 juillet), dite « Conférence de la dernière chance ».

« Attaque surprise de l’Égypte par la Libye (16 juillet) prenant les grandes puissances totalement au dépourvu.

« Mise en garde « solennelle » de Washington. Intervention préventive de la IVe Flotte U.S. et bombardement d’intimidation d’El Adjeb (19 juillet).

« Réaction soviétique : la flotte de la mer Noire passe les détroits du Bosphore et se déploie en Méditerranée (21 juillet).

« Israël menace la Libye de vitrifier Tripoli si ses troupes entrent au Caire et s’approchent du canal de Suez – se dévoilant ainsi officiellement puissance nucléaire (même jour).

« Mise en garde « solennelle et pressante » de Moscou concernant l’entrée d’Israël dans le conflit égypto-libyen (22 juillet).

« Destruction du porte-avions nucléaire Shenandoah croisant au large de Chypre par une salve de missiles mer-mer “Sagger-Stealth” de provenance totalement inconnue et probablement tirée d’un sous-marin en plongée profonde (24 juillet). »


CHAPITRE III

2040 INTERCEPTEUR FT-17 « TIGER-SHARK » (PILOTE MAC RANEY) MACH 1,3. 12 000 PIEDS.

 

MÉDITERRANÉE. ZONE SUD -14.

 

— Combien encore ?

— Dix-sept minutes. J’en ai plein les mirettes !

— Pas le seul ! Et ma clim qui joue relâche… Je cuis littéralement dans ma combinaison !

Une fois de plus, le flight-lieutnant Mac Raney jeta un regard dégoûté aux flots bleus dont les vagues étincelaient en guirlandes sous les ailes en flèches du puissant chasseur. Quatre mille mètres sous ses plans, un bâtiment au pont étroit traçait un long triangle d’écume couleur émeraude, donnant l’impression de buter sur les déferlantes avant de les sabrer de son étrave.

— Vu l’escorteur ?

— Yeah ! grogna Terence, le radio-navigateur. C’est le Welsey, il « couvre » la flotte à trente nautiques. Doit y avoir gros temps, là-dessous, rien qu’à voir les moustaches qu’il se paye !

— Doivent pas être à la fête, les matafs, dans leur caisse !

Penchés sur bâbord, les deux hommes considérèrent longuement la forme effilée du vaisseau de guerre au pont surchargé de batteries de missiles. Bien avant qu’ils ne l’aient « en visuel », le Welsey avait dû piéger l’intercepteur dans le faisceau d’un de ses nombreux radars, et son système de tir l’avait automatiquement « interrogé » à distance.

Et, bien entendu, le transpondeur I.F.F.1 avait donné la bonne réponse, sinon toute la IVe Flotte serait déjà entrée en transe !

Fallait dire que depuis qu’elle croisait au large de Tripoli, trois engagements successifs avec des Bloomhood « d’en face » l’avaient mise sur les dents…

— Tu vois, Terence, j’aimerais pas faire leur boulot, à ces matafs… Danser là-dessus des mois entiers en se traînant comme des limaces ! Moi, ce que j’apprécie sur notre grosse vieille baille, c’est que même dans les cyclones, elle ne bouge pas d’un pouce. Au moins, on peut y roupiller tranquille !

— En plus, les cyclones, en Méditerranée, j’en ai pas vu des masses !

— Et ce qui sort de l’eau, tu l’as vu ?

— Blood’n guts, qu’est-ce que c’est que ça ?

Les deux aviateurs venaient d’apercevoir deux éclairs très brefs suivis d’un fulgurant bouillonnement.

— Un de nos sub’ qui va venir se dorer au soleil, lança Terence, retrouvant aussitôt son flegme habituel.

Surpris, Mac Raney, que la réverbération sur l’eau éblouissait, fronça ses sourcils noirs et rabattit précipitamment la visière fumée de son casque.

— Pour faire des remous pareils, sûr qu’il a dû s’ouvrir en deux pour respirer plus vite, le gus !

D’une pression sur le manche, il inclina le Tiger-Shark, dont les ailes sabres dessinèrent deux longues et fines traînées de condensation. Toute la mer bascula.

Alors, ce ne fut qu’un cri :

— Nom de Dieu !

D’instinct, Mac Raney poussa la turbine à fond, et le machmètre sembla pris de frénésie ; littéralement soudés à leur dossier par l’accélération, les deux hommes cessèrent de respirer.

— Terence, tu vois ce que je vois ?

— Un missile… Un missile qui sort de la flotte ! répliqua la voix surexcitée du radio-navigateur. Jamais vu ça !

Inversant son virage, Mac Raney poussa un véritable hurlement et fit plonger l’intercepteur.

Soulevés de leur siège, ses occupants eurent l’impression que les sangles de leur harnais s’incrustaient douloureusement dans la chair de leurs épaules.

— Saxo ! Saxo ! À tous ! Priorité flash ! Deux missiles en Sud-14 !

La priorité flash ayant pour effet immédiat d’annuler tout trafic, la voix d’un contrôleur de vol renvoya presque aussitôt :

— Saxo ? Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Il n’y a rien dans Sud-14. Et d’abord, quel vecteur ?

— Vecteur deux quatre zéro…

— Balistique ?

— Non. Surface surface !

— Mais c’est pas vrai !

— Quoi, c’est pas vrai ! Je les ai sous les yeux… Ils filent à Mach 2 maintenant… Je mets plein pot.

— Mais d’où sortent-ils ?

— Ben… de la flotte !

— Mais non, de quel bâtiment, je veux dire ! Qui l’a catapulté ?

— Un sub’ ! Fatalement un sub’ !

— Mais on n’a rien, en ce moment, dans Sud-14 !

Le Tiger-Shark qui, en quelques brèves secondes, venait de doubler sa vitesse et flirtait maintenant avec Mach 3, rattrapait insensiblement les deux flèches de lumière qui filaient devant lui.

— C’est pas vrai ! On n’a rien sur nos scopes, ici ! Rien. Pas une mouche.

— Eh bien, regardez mieux !

— Mais si c’est le 240, alors ils nous viennent droit entre les deux yeux ?

— Exact.

Le cœur de Dave Mac Raney s’accéléra. Il avait senti l’angoisse percer dans la voix inconnue.

— Un missile invisible ? Un Stealth ? s’étonna Terence, avec peine car la brutale accélération des boosters enclenchés par Mac Raney étouffait presque.

— Surgi d’un bateau invisible… Je rêve !

Brusquement, une voix âpre dans les écouteurs :

— Saxo ? Ici Foxie-Fox ! Qu’est-ce que c’est que cette foutue histoire ? Où sont ces missiles ?

— Merde ! Le pacha ! songea tout haut le jeune pilote qui n’en revenait toujours pas.

— Deux missiles surface surface, Foxie-Fox, cap au deux quatre zéro constant. Je confirme. Leur vitesse rejoint la nôtre, maintenant. Ils accélèrent toujours !

Un silence. Les deux aviateurs ne pouvaient détacher leurs regards des deux sillages ionisés que les missiles dévidaient indéfiniment derrière eux. Brutalement, quelque chose explosa et des débris voltigèrent en pluie à la surface.

— Foxie-Fox de Saxo, ils viennent de larguer leur boosters d’accélération ! ont enclenché leur propulseur de croisière.

— Mais où sont-ils, enfin ? On ne détecte toujours rien, ici !

— À notre verticale. Seulement ils commencent à nous dépasser ; ils ont dû atteindre Mach 3. Ils donnent tout ce qu’ils peuvent !

Un court instant, les deux « avias » n’entendirent plus que le fading de l’onde porteuse ; puis, soudain, la voix méconnaissable de l’officier « sécurité air » reprit :

— De Foxie-Fox à tous ! Quelque chose sur vos écrans ? Ça vient de Sud-14 !

— Ici destroyer Revenge, Rien que deux chasseurs Tiger-Shark en patrouille.

— Willmark. Même chose…

— Saratoga. Pareil !

— U.S.S. Oklahoma. Rien vu !

L’un après l’autre, tous les croiseurs, les destroyers, les escorteurs, les membres de la meute des bateaux ravitailleurs et même les mouilleurs de bouée-sonar confirmèrent qu’ils ne détectaient rien.

— Saxo de Foxie-Fox. Vous les voyez toujours ?

— Vous voulez dire qu’ils nous crèvent les yeux !

— Pour quelques secondes encore à peine, Foxie… précisa Terence. Ils nous ont littéralement filé sous le nez…

Dans l’ops-room, l’homme dut oublier de couvrir le micro de sa main car les deux pilotes entendirent distinctement :

— Oh, mon Dieu ! Alors c’est pour nous…

*
* *

Le porte-avions Shenandoah fut frappé dans ses œuvres vives par le premier missile à 13 heures 17 G.M.T. et par le second sept secondes plus tard.

Immédiatement ce fut l’enfer !

Tous les klaxons d’alerte et sirènes se mirent à hurler en même temps, et en moins de dix secondes, l’énorme cité flottante se transforma en une gigantesque caisse de résonance.

Le mécano breveté Bob Warner, en train de travailler dans un des hangars « avia » sur le réacteur d’un F-16, ne sut même pas ce qui lui arrivait : alors que, juché au sommet d’une échelle et plongé jusqu’à mi-corps dans une trappe de visite, il réglait un des injecteurs de la postcombustion, il se retrouva brutalement sur le dos, coincé sous l’échelle de métal. Déjà, tout le monde se mettait à hurler, autour de lui, dans l’immense hangar.

— Aidez-moi, pour l’amour du ciel ! Sortez-moi de là !

L’échelle l’écrasait, et Warner sentait un goût de sang lui envahir la bouche ; en plus, il avait terriblement mal aux reins, et lorsqu’il voulut remuer les jambes, il s’aperçut qu’elles ne répondaient plus. La panique le saisit aussitôt, et c’est d’une voix quasiment hystérique qu’il se mit à crier :

— Au secours ! Au secours ! À moi, par pitié !

Mais, sourds à ses appels, des dizaines de matelots l’enjambaient maintenant pour s’agglutiner près des grilles d’interphone. Des gradés braillaient, que personne n’écoutait.

Tout le monde semblait instantanément devenu fou.

— Je vous en prie, enlevez-moi cette foutue échelle ! Boston ! Harford ! Wilmark ! À l’aide !

Trois niveaux plus bas, le choc plaqua avec une violence inouïe le technicien « atom » Ferguson contre une vanne d’arrêt. Il n’entendit l’explosion qu’après ; ce fut pour lui comme un gigantesque coup de gong.

Dix secondes plus tard, sous ses yeux épouvantés, une formidable bulle monta de la « piscine » du réacteur nucléaire, et les barres de lithium destinées à contrôler la fusion se brisèrent comme une quille au fond de la cuve.

— Oh non ! Non, pas ça ! s’exclama Ferguson, éperdu.

Terrorisé, sans même savoir ce qu’il faisait, il se précipita vers l’écoutille la plus proche.

Précisément à la même seconde, sur la passerelle « nav », le contre-amiral d’escadre John Foster, voyant avec incrédulité la double gerbe de flammes fuser vers le ciel éblouissant et les « jets » qui avaient rompu leurs élingues se heurter les uns les autres sur le pont d’envol, se retournait, blanc comme un linge.

— Étanchéité partout !

— Étanchéité partout ! répéta la voix d’un jeune enseigne de vaisseau, tout frais émoulu d’Indianapolis et qui assurait un de ses premiers quarts.

— Étanchéité ! renvoya aussitôt un premier maître en baissant en rafale des files de jacks de connexion.

Quelques mètres plus bas, le matelot Ferguson vit donc, horrifié, le volant magnétique de l’écoutille se mettre à tourner lentement. Trois tours, puis les deux taquets se verrouillèrent avec un double claquement lugubre.

Personne ne sortirait plus du compartiment chaudières.

Lorsque affolé, Ralph Ferguson se retourna, l’eau bouillonnait déjà dans l’immense cuve que parcouraient les inquiétantes lueurs vertes de la réaction nucléaire emballée.

Alors Ferguson se sut condamné, s’agenouilla et se mit à prier, sourd aux hurlements que poussaient ses compagnons épouvantés dont les poings nus tambourinaient dérisoirement contre la porte blindée.

Jack Roe, un grand Noir de L’Arkansas, s’apprêtait à finir une carrière dont les seules péripéties vraiment saillantes avaient été les mémorables cuites prises à Subie Bay et les inévitables bagarres dans tous les ports où relâchait la IVe Flotte ! Il fallait dire que son poste de missilier ne l’exposait guère à l’action. Son royaume à lui se situait plutôt parmi les hyperboles de trajectographie et les paramètres de vol ; en un mot, les consoles alphanumériques !

Lui aussi fut jeté à bas de son siège. Il se releva en jurant pour s’apercevoir que, sous la formidable onde de choc de la déflagration, les trois quarts de la verrière bombée venaient d’être pulvérisés. Et des éclats de verre lui avaient profondément entaillé le visage et les mains, de même qu’à ses camarades.

Puis il n’en crut plus ses yeux : une muraille de flammes s’élevait sur le côté tribord du Shenandoah, une montagne deux fois plus haute que la passerelle « avia » elle-même !

— Mon Dieu !

Un F-16, ayant rompu les saisines qui le paralysaient sur le pont, percuta le Chinook de la Rescue ; les deux épaves étroitement emmêlées commencèrent alors à glisser dans un grand bruit de tôles froissées, répandant la panique parmi les responsables des catapultes.

— Je… Ce n’est pas vrai…

Quelqu’un, dans le dos de Roe, cria d’une voix hystérique :

— On a heurté une mine ! On a heurté une mine à orins !

Sur la passerelle « nav » le contre-amiral Foster refusa carrément d’admettre comme réel ce que ses yeux transmettaient à son cerveau. Ça ne pouvait pas exister ! Sans doute un cauchemar… Une hallucination ! Il y avait cent bâtiments de guerre autour du Shenandoah.

Cent bateaux ultra-sophistiqués, pour « voir » bien au-delà de l’horizon, protéger le porte-avions, le couver même…

Et personne à la salle Ops n’avait jamais parlé de l’intrusion du moindre sous-marin ennemi.

Et puis d’abord, quel ennemi ?

— Capitaine Dulles, est-ce que le réacteur est touché ?

L’officier qui suait sang et eau pour faire l’inventaire des dommages releva à peine la tête :

— Plus aucun contact avec la zone chaude, amiral ! Ça ne veut pas dire…

Dulles resta la bouche grande ouverte : une formidable déflagration venait de secouer le puissant vaisseau, comme si toutes les bombes, tous les missiles, tout le kérosène des avions venaient de sauter en même temps !

Alors les deux hommes et tous ceux qui se trouvaient avec eux sur la passerelle eurent une réelle vision de l’apocalypse : L’U.S.S. Shenandoah se soulevait hors de l’eau dans un monstrueux soubresaut.

À dix mille mètres de là, l’estomac transformé en un bloc de plomb, le pilote Mac Raney appela son navigateur :

— Terence ! Terence !… Dis-moi… dis… dis-moi…

Mac Raney ne put aller plus loin : sous ses yeux ébahis, une funèbre virgule de fumée noire venait de se poser sur l’horizon bleuté. Ses mains serrèrent convulsivement le manche, puis il écrasa du pouce le bouton émission :

— Foxie-Fox de Saxo-1 !

La gorge serrée, il attendit une réponse, redoutant de ne jamais en recevoir.

Au fur et à mesure que l’intercepteur se rapprochait du lieu du drame, les détails se précisaient. Aussi invraisemblable, aussi incroyable que cela pouvait paraître, le bateau amiral de la IVe Flotte brûlait par l’arrière ! Le fait qu’il se soit brutalement mis à tournoyer et que la fumée se rabatte sur son château prouvait qu’il ne gouvernait même plus.

— Terence, essaye de l’avoir !

— Je balaye toutes les fréquences, mais c’est la panique partout… Tout le monde veut parler en même temps ! Tout le monde veut tout savoir !

Soucieux, Mac Raney consulta ses deux jauges.

— Il y a bien quelqu’un qui s’occupe de nous, non ?

— Apparemment, ils ont autre chose à faire !

— Foxie-Fox ! Foxie-Fox, ici Saxo-1 en approche. Répondez !… Ils ne sont pas tous morts, que diable !

— Hé, Mac ! On dirait que le pont en a pris un coup.

— Mais non… D’ailleurs, il y a un zinc qui décolle.

En fait, l’appareil, un vieux Crusader qui servait à l’entraînement pour les appontages de nuit, glissait doucement sur la piste d’envol. Parvenu au bout de celle-ci, il bascula et s’engloutit dans les flots, tandis que le porte-avions lui passait dessus dans un formidable crissement de métal broyé.

La gorge sèche, Mac Raney coassa :

— Tu… tu as vu ?…

Enfin, un appel :

— Ici Foxie-Fox pour Saxo-1. Foutez le camp, le pont est en croix !

— Mais je suis en finale !

— En finale ?… C’est toute la baille qui est en finale, mon vieux !

— Faut que je me pose, j’ai plus rien dans mes caissons, moi ! Je rentre d’une « surmar » dans le secteur.

— Impossible de vous recueillir… On a déjà douze degrés de gîte !

— Ah ben ça alors ! s’étrangla le navigateur Terence dans l’interphone… Ben ça alors…

— Et qu’est-ce que je fais, moi ?

— Si vous tentez de vous poser, vous êtes morts… Et puis… (la voix eut une sorte de sanglot), ils ont touché la zone chaude, la radioactivité atteint 600 rems ! N’approchez pas : nous sommes déjà tous irradiés !

Emporté par sa vitesse, le Tiger-Shark parvint à la verticale du Shenandoah, et ses occupants effarés eurent la vision dantesque d’appareils enchevêtrés les uns aux autres, d’un pont totalement gauchi et sous lequel semblait brûler une intense fournaise.

— Nom de Dieu ! C’est la marmite de Lucifer…

— Tirez-vous, Saxo !

Ce fut la dernière fois qu’ils entendirent la voix. Quand ils tournèrent le dos au gigantesque bâtiment, orgueil de la IVe Flotte, des explosions en chaîne secouaient ses superstructures, et des hommes qui avaient réussi à s’échapper du brasier des coursives sautaient directement dans l’eau.

— Terence…, lâcha seulement Mac Raney dont le pouls avait grimpé à 150. Je… Eh bien, je…

Dans son dos, le radio-navigateur, silencieux, se dévissait le cou pour apercevoir encore l’immense vaisseau qui paraissait courir sur l’eau au fur et à mesure que le Tiger-Shark s’en éloignait.

Il fallut bien deux minutes au pilote Mac Raney pour reprendre le contrôle de ses esprits ; il avait été entraîné à tout, à « ferrailler » à haute altitude, à « engager » des bateaux, à jouer à cache-cache avec des missiles, mais pas à voir cette forteresse flottante, « son » Shenandoah instantanément transformé en épave.

C’est d’une voix totalement dé-timbrée qu’il appela Terence :

— Hé ! mec, on fonce sur n’importe quel destroyer et on s’éjecte. Pas d’autre solution !

Terence en eut un hoquet, et il lui fallut toute sa volonté pour digérer la nouvelle. Le parachute et lui, ça n’avait jamais fait la paire !

— La mer est calme, on pourrait tenter…

— À quatre cents à l’heure, elle est dure comme de l’acier trempé. J’ai dit on s’éjecte ! Début de procédure !

Cinq minutes plus tard, Mac Raney regardait accourir sur l’eau un long destroyer gris.

— Attention : vingt secondes ! Je coupe tout…

Grâce à ses boulons explosifs, la verrière s’arracha littéralement de ses glissières. Le vent se mit à hurler aux oreilles des deux hommes. Aussitôt, le pilote souleva ses bottes de vol du palonnier et joignit les talons à son tour, avant de rabattre le rideau sur son visage.

Trois secondes et la fusée Very le catapulta à la verticale, sectionnant du même coup tube à oxygène et connexions radio. Mac Raney se sentit bousculé, roulé, brassé comme par un cyclone ; sous le choc, il ne fut pas conscient de l’ouverture du parachute extracteur qui stabilisa son fauteuil anti-g. Peu après, les sangles du siège s’ouvrirent d’un coup et, persuadé de vivre ses ultimes secondes, il tomba les bras en croix, face à la mer devenue pour lui verticale comme un mur.

L’ouverture de son parachute lui arracha un cri bref.

Lorsqu’enfin il retrouva l’usage de ses sens, curieusement installé une jambe dans ses suspentes, son navigateur Terence dérivait sensiblement à la même hauteur que lui ; un funèbre flambeau noir barrait tout l’horizon.

Ce flambeau qui, il ne pouvait le savoir, annonçait le deuil de l’humanité…


CHAPITRE IV

Le vieux Rog Karvyll tirailla les poils de sa barbe noire et laissa passer un long moment, avant d’interroger les visages joufflus qui apparaissaient au fur et à mesure que les couvercles des narco-sarcophages se soulevaient.

— Alors, est-ce que ça vous a plu ?

Plusieurs enfants battirent des mains, ravis.

— Oh oui, affirma l’un d’eux d’une voix flûtée. Et puis, y avait de l’action !

— Trouvé ça beau ! Mais beau !

— Et marrant aussi !

— Hein ? s’étrangla le vieil homme, consterné.

— C’était quoi qui sautait dans l’eau ?

Karvyll haussa un de ses sourcils en arc de cercle.

— Mais… des marins, bien entendu !

— C’est quoi, des marins ?

— Allons ! Il est l’heure, maintenant. Pour préparer la prochaine séance, vous visionnerez jusqu’à la « Marche de la Paix » dans vos cubes-mémoires. Tu as bien entendu, Zek ?

— Oui, monsieur… Dites, monsieur, qu’est-ce qui brûlait sur l’eau ?

Bien que philosophe, Rog Karvyll ne put s’empêcher de lever les yeux vers le plafond courbe et de secouer imperceptiblement la tête.

— Un bateau, Zek ! Un bateau ; quelque chose de très ancien qui allait sur l’eau. On disait que ça « flottait ».

— Oui, je sais ça. Mais pourquoi il brûlait ?

— Parfait, Zek, on verra ça la prochaine fois. Et puis tu diras à ton père de venir me voir s’il en a le temps. D’accord ?

— D’accord, monsieur !

Zek bondit vers la porte et disparut le dernier. Resté seul, le vieux professeur regarda pensivement le globe verdâtre d’Arcturus par le long hublot ovale. L’absence totale d’atmosphère donnait, comme c’est souvent le cas dans le vide absolu du cosmos, une incroyable netteté à la vision ; une netteté qui abolissait presque les distances.

— « Ce n’est pas possible… Il faudrait tout leur apprendre, tout ! Ce qu’est un bateau et ce qu’est un océan… Mais comment recréer un océan dans Univers-II ? Il y a déjà une fausse forêt, un lac minuscule, des maquettes de montagnes, de la neige synthétique, un désert en miniature, la réplique de Grand Canyon… Ils ne savent rien ! Ils n’apprennent rien ! Dans cent ans, leurs enfants n’auront plus la moindre idée de ce qu’a pu être Terre, de ce qu’y a été la vie ! »

Découragé, le vieillard contempla d’un œil fixe la plaquette mémoire qu’il destinait au prochain cours.

Certes, l’humanité n’avait pas à être bien fière de ce qu’elle avait fait, mais quoi ! Le génie des hommes ne leur avait-il pas permis de surmonter leurs épreuves ? Toutes ! Cela faisait partie de l’Histoire, que diable ! De cette Histoire chaotique et sanglante dont ils étaient pourtant tous les fils, même s’ils n’étaient que des survivants…

Pensif, Karvyll finit, avec des gestes très lents, par insérer la plaquette dans un codeur-décodeur. Il n’aimait pas cette période d’obscurantisme dont elle parlait, et il lui fallut encore un long moment pour se résoudre à mettre l’appareil sous tension.

Un point lumineux grossit rapidement et se décomposa en quatre chiffres qui envahirent tout l’écran :

2040

Alors les mots vinrent s’accrocher les uns aux autres, former des phrases, exprimer des idées, dans un pathétique rappel de ce qu’avaient été les derniers soubresauts de l’humanité désespérée. Juste avant qu’elle sombre tout à fait dans la folie furieuse et le chaos.

Monocorde, totalement inexpressive, monstrueusement indifférente, la voix synthétique vint accompagner les mots de l’Histoire :

— « 24 juillet : destruction du porte-avions nucléaire Shenandoah.

— « L’U.R.S.S. nie aussitôt être à l’origine du tir et mobilise « à titre préventif » (à partir du 25 juillet).

— « Vitrification de Tripoli en représailles par un Nike « Hercule » américain (25 juillet – 13 h 07 G.M.T.). Les Égyptiens stoppent la jamahirya libyenne à la fois dans l’oasis de Siwa et en Grande Syrte.

— « Les troupes sino-coréennes rentrent en Mandchourie (26 juillet). Le transsibérien est simultanément coupé en dix-huit endroit par des commandos chinois infiltrés pour empêcher l’afflux des divisions que Moscou retire précipitamment de l’Europe de l’Ouest afin de les concentrer à la frontière mandchoue.

« Gigantesque pont aérien entre l’Amérique du Nord, l’Angleterre et l’Espagne, qui mobilisent à leur tour.

« Appels désespérés des plus hautes instances politiques des pays du tiers-monde.

« « Marche de la paix » à Abidjan, Amman, Amsterdam, Bamako, Bangkok, Boston, Dakar, Djakarta, Jérusalem, Khartoum, Los Angeles, Montréal, New Delhi, Paris, Pretoria, Rio de Janeiro, Sydney, Tananarive, Vérone, etc. (29 juillet). »

Rog Karvyll déconnecta soudain l’appareil, se recula dans son filet magnétique et croisa les mains derrière la nuque.

« Je vais m’arrêter là et leur montrer ça… Qu’ils voient au moins que, si le monde d’alors semblait totalement fou, beaucoup refusaient « l’inévitable engrenage ». Et qu’ils étaient des millions à penser ainsi… » Le vieil homme poussa un soupir las.

« Oui, je vais leur montrer ça… qu’ils sachent que tous n’étaient pas d’accord pour faire ce qu’ils ont fait ! »


CHAPITRE V

29 Juillet 2040.

 

— Je… Eh bien je vais essayer de me déplacer encore… C’est formidable ! Fantastique ! Il y a là, devant moi, des dizaines de milliers d’hommes et de femmes rassemblés sous la pluie fine et glacée, unis par une même angoisse : la hantise de la guerre ! Je suis ici, avec mon micro, depuis deux heures, et les cortèges succèdent toujours aux cortèges. Un véritable fleuve humain défile sous mes yeux, portant des banderoles mouillées par le crachin qui tombe sans discontinuer ! La peur se lit sur tous les visages…

— Allô ? Allô, Delbarre ? Est-ce que vous m’entendez, Delbarre ?

— Oui, Jean-Marc, je vous entends parfaitement.

— Quelle est l’attitude de la police d’Amsterdam ? Je veux dire, si les manifestants décident de se diriger vers le palais, avez-vous le sentiment qu’elle va tenter de les canaliser, voire de s’interposer ? Y a-t-il…

— J’ai bien compris votre question, Jean-Marc… Eh bien, la police, on ne la voit pratiquement pas. Les Hollandais semblent ne pas vouloir provoquer le moindre heurt et pour tout dire favoriseraient même cette manifestation pour la paix tant, depuis la destruction du porte-avions Shenandoah, la psychose de la guerre est devenue intense chez eux !… Écoutez ces cris et ces slogans hurlés au mégaphone ! Une incroyable marée humaine déferle devant moi, composée essentiellement de jeunes. Le plus vieux n’a pas vingt-cinq ans !… Ah ! un très grand calicot ! Je ne lis pas le hollandais ; il dit… (Le reporter dut parler à quelqu’un, car sa voix s’éteignit un court instant.) Voilà. Il dit : Port de Rotterdam. Marche de la paix.

— Allô, Delbarre ? Pensez-vous qu’il existe des risques de…

— Attendez ! On me traduit les différentes pancartes qui passent devant le monument Van Huysman. Il y a… Mourir pour quoi ? et puis Laissez-nous vivre et encore Politiciens incapables… Ah, voici une banderole rouge : Les élèves de l’université Sandeman ; oui à la vie ! Et encore une autre, portée visiblement par des dockers ; elle est gigantesque. Stop the war Plus loin, on a : Arrêtez le gâchis et D’abord la vie Ah ! et puis Plus jamais ça, Guerre hors la loi et…

— Delbarre ? Allô, Delbarre ?

— Je vois un policier, à ma droite. Il regarde passer la foule. Visiblement, il a reçu l’ordre de ne pas intervenir. Il ne fait rien, il tient seulement à la main un petit émetteur du type Motorola… Je vais m’approcher de lui et…

— Delbarre ? Delbarre, je vous remercie. C’était Luc Delbarre pour Radio-IV !… Allô, j’appelle New Delhi. New Delhi, est-ce que vous m’entendez, New Delhi ?

— Ici Raoul Bossaert ; je vous reçois parfaitement, Jean-Marc… Je suis aux abords de la voie Rawahlpur, cadre traditionnel des grands cortèges et des manifestations de masse dans la capitale indienne. Ici, la foule est immobile, attentive. Des milliers de femmes en sari blanc ont été placées par les organisateurs à l’avant ; une vieille tradition de l’Inde, pays de la non-violence où le souvenir de Gandhi est encore vivace dans bien des cœurs. Aux marches du palais, l’armée s’est regroupée. On voit un cordon de gardes penjabi et juste derrière, tout contre les grilles, une double haie kaki. Ce sont des soldats sikhs, tamouls et bengalis.

Visiblement, ils ont été placés là pour empêcher tout débordement. Deux chars viennent de se hisser sur le perron, et j’ai vu leurs chenilles d’acier ébrécher les marches de marbre. La foule est chauffée à blanc, des… – je pourrais qualifier cela de meneurs – la sillonnent en tous sens, distribuant mots d’ordre et slogans, et…

— Raoul ? Pensez-vous qu’il y a risque d’effusion de sang ?

— Pardon ? Je n’ai pas compris le sens de votre question, Jean-Marc !

— Je dis : pensez-vous qu’il y a risque d’effusion de sang ?

— D’effusion… Ah oui ! Eh bien, tout dépendra du service d’ordre. Je ne veux pas parler de la police, omniprésente, mais des hommes en brassard noir qui circulent pour tenter de discipliner un peu cette foule indienne, ordinairement calme mais qui peut brutalement se révéler terriblement violente ! Tout peut éclater d’un instant à l’autre ; il suffirait d’une étincelle… Écoutez ! Écoutez ça : c’est une gigantesque rumeur ; elle s’enfle de seconde en seconde et couvre même le bruit des pales de l’hélicoptère qui tourne sans arrêt au-dessus de nos têtes… C’est… Mais oui, c’est l’hymne de Shamritsar, le chant traditionnel des sikhs ! Et il se passe quelque chose de fantastique, d’impensable ! Tous le reprennent en chœur ! Quand on connaît la puissance du système de castes qui sépare le peuple indien c’est là un événement quasi historique. Vous entendez ? Vous entendez le chant, Jean-Marc ?

— Oui, nous percevons cette incroyable rumeur dans nos studios et…

— Encore quelques précisions…

— Alors finissez vite, Raoul, je vais appeler Tel-Aviv !

— Ici New Delhi. Deux nouveaux blindés viennent de s’installer aux grilles du parlement. Leur tourelle est tournée dans l’axe de l’avenue Rawahlpur… Ah ! à l’avant du cortège, les cadres du service d’ordre font asseoir tout le monde. Sans doute pour éviter toute provocation. Une pancarte gigantesque montrant un champignon atomique en forme de tête de mort vient d’apparaître. Ici New Delhi, Raoul Bossaert pour Radio-IV !

— Merci, Raoul ! Donc c’est un sitting devant les marches du palais et du parlement. Rappelons qu’une marche similaire se déroule actuellement à Bombay et à Pattaya.

» Allô, Tel-Aviv ? Tel-Aviv, vous m’entendez ?

» Tel-Aviv ? Michel Feuillard, vous m’entendez ?

» Eh bien, visiblement, nous n’avons pas encore la liaison satellite. Je vais appeler Washington ! Washington, Liliane Verdunois ?

— Je vous entends parfaitement, Jean-Marc. Ici, le moral est au plus bas ! Dans un silence recueilli, des milliers de manifestants défilent sans mot dire devant la Maison Blanche. Le peuple américain est littéralement sous le choc ! Pour lui, l’impensable, l’incroyable vient d’arriver ! Il mesure, au fur et à mesure que tombent sur les télévisions les communiqués du Département d’État et que s’allonge la liste des victimes du Shenandoah, la gravité de la situation. Les personnes âgées parlent d’un nouveau Pearl Harbor. Mais l’Américain moyen, lui, pense que quelle que soit la gravité de cette provocation, cela ne vaut pas une guerre, même conventionnelle. Quant à la guerre nucléaire, nul ici n’ose seulement y songer.

» Toutefois, si le Département d’État ne donne aucune précision, l’homme de la rue sait bien que les bombardiers du S.A.C. ont reçu l’ordre de décoller et également que tous les vecteurs des missiles A.B.M. protégeant les grands centres urbains ont ouvert leur silo de tir…

» Massé devant ses récepteurs T.V., le peuple américain entier attend que le Président fasse une déclaration aux médias. Mais pour le moment, la Maison Blanche se tait.

» Ici Washington. Radio-IV. Liliane Verdunois.

— Merci, Liliane ! Allô, Tel-Aviv ? Tel-Aviv, vous m’entendez ?

» Tel-Aviv, Michel Feuillard, vous m’entendez ?

» Allô, Bangkok ? Bangkok ! Mung Thia-Pak ? Me recevez-vous ?

— Ici Thia-Pak ! Avenue Sinom Thaï, la foule grossit de minute en minute et se porte en masse vers le quartier des ambassades ; dans tous les faubourgs de Bangkok, les gens se rassemblent puis convergent vers le palais royal où, depuis ce matin, des délégations se succèdent pour déposer devant le prince Tiam des suppliques qui toutes réclament la paix. La paix globale ! Tout le monde ici défile en priant, beaucoup tiennent des baguettes d’encens, et des autels ont été érigés de part et d’autre de l’avenue de Sièm-Reap. Descendus en masse de leurs temples, les bonzes, reconnaissables à leur robe jaune safran, rythment cette formidable marche de leur gong et de leurs cymbales. Phénomène incroyable, les peuples Mong, Méos et Shân sont aussi là, représentés par leurs chamans. Des Méos dans les rues de Bangkok… Une chose qui ne s’était encore jamais vue, et je…

— Thia-Pak, excusez-moi de vous couper, on m’appelle de Madagascar ! Il vient de se passer quelque chose. Allô, Tananarive ?

— Ici Tana, reporter Rajaonarison ! Écoutez ! Écoutez ! Vous devez entendre les coups de fusils… Dans une immense poussée, les Hovas descendus des plateaux et les Betsiléos de la ville ont rompu les cordons de la milice populaire ; leurs principaux meneurs les ont immédiatement dirigés vers le parlement. Scandant des slogans hostiles à la base navale de Diego-Suarez, les manifestants tentent actuellement d’encercler le palais… Ah, on tire encore ! J’entends le staccato des armes automatiques, une épaisse fumée noire monte des abords du palais. S’agit-il de voitures incendiées ? Des ambulances tentent de se frayer un passage à grand renfort de sirène dans la cohue… Allô ? Allô ?… Des manifestants refluent, c’est la panique… Je vois des cadavres portés à bout de bras… C’est la folie ! Des hommes hurlent des slogans hostiles à la guerre et toujours à la base navale ! Je vais essayer de me rapprocher de l’ancien palais de la reine Ranavallo, et je…

— Excusez-moi, Rajaonarison, on m’appelle de Tel-Aviv. Rappelons à nos auditeurs que la base en eau profonde de Diégo-Suarez abrite actuellement des bâtiments de guerre à propulsion nucléaire et que son importance stratégique est énorme… Tel-Aviv ! Allô, Tel-Aviv ?

— Ici Michel Feuillard… Ce matin, à l’aube, la population, toutes confessions confondues, a commencé à converger vers les lieux saints. Dans les rues, Tsahal, c’est-à-dire l’armée, a remplacé la police. L’annonce par la Knesseth de l’état de guerre, l’appel des réservistes et l’affichage immédiat de l’ordre de mobilisation ont plongé le pays à la fois dans la stupeur et la consternation. Ici, pas de manifestation, pour des raisons de sécurité : l’état d’urgence a été proclamé et tout rassemblement est interdit. C’est à regret, avec une morne résignation, une grande tristesse et une formidable angoisse, que les hommes rejoignent leur affectation ; tous ici espèrent que les grands de ce monde parviendront à arrêter à temps l’engrenage de la violence. Les lieux de prière de la ville sainte ne désemplissent pas depuis minuit… Ici Michel Feuillard. Tel-Aviv.

— Radio-IV ! Nous apprenons à l’instant que la foule massée place Saint-Pierre à Rome est évaluée à quatre millions de personnes ! Du jamais vu… Ah, une autre dépêche : un formidable soulèvement populaire vient de renverser le gouvernement du Sénégal. On nous informe aussi que, descendant du quartier de Ouakam, des milliers de manifestants réunis pour la paix se dirigent en masse vers la presqu’île du Cap-Vert, balayant policiers et militaires envoyés à leur rencontre. L’agence Epsylon fait état de plusieurs dizaines de morts… À New Delhi, c’est véritablement le peuple en marche qui se dirige maintenant vers le palais… Rio de Janeiro annonce un fantastique sitting place El Jijôn… À Djakarta, l’armée vient d’ouvrir le feu sur les manifestants pour dégager la place de l’indépendance, où ils s’étaient regroupés dans le but d’investir la maison de la radio… Ici Radio-IV ; c’est un vrai déluge de dépêches ! Le monde entier refuse la violence, la guerre ! Des dizaines de millions de personnes son descendues dans la rue pour dire, pour crier : Non un non gigantesque ! Un non à l’échelle de la planète ! Pour hurler à la face des dirigeants de tous les pays : l’humanité veut vivre ! Allô, Londres ? Bernard Sablé ? Dites-nous, Bernard…


CHAPITRE VI

— Alors ?

Paralysé, le garçonnet regarda une fois de plus l’écran lumineux sur lequel le vieux Rog Karvyll avait diaboliquement fait apparaître un chiffre.

Un seul : 2043.

Mais pour le jeune Ezéchiel Vaughn, 2043 ne signifiait rien, ou pas grand-chose.

— Tu n’as encore rien révisé, hein ?

Zek se troubla et baissa les yeux. Derrière lui, les autres enfants pianotaient sur leur clavier, tentant de restituer tout ce que l’impitoyable Karvyll leur avait fait ingurgiter au dernier cours.

— Zek, tu entends les codeurs-décodeurs ? Ce sont tes petits camarades qui répondent… Parce qu’ils savent, eux ! Ils travaillent, eux ! Ils ont appris, eux !

Zek jalousa secrètement lesdits camarades.

— As-tu dit à ton père que je souhaitais le voir ?

Le gamin passa une langue rapide sur ses lèvres sèches.

— Oui, monsieur. Il a dit qu’il allait venir.

Puis il se sentit brusquement au bord des larmes. Non pas qu’il redoutât l’énorme Rog Karvyll, dont la bienveillance bourrue n’avait jamais inquiété le moindre galopin à bord d’Univers-II, mais il se sentait honteux, terriblement honteux vis-à-vis des autres élèves. Il décida de se jeter à l’eau :

— Je n’y arrive pas ! Moi, ce sont la physique et les mathématiques qui m’intéressent. Tout ce qui nous permet de survivre en ce moment dans l’espace, ce sont des équations, des forces, des paramètres, des équilibres…

— Ah, tu ne vas pas encore me ressortir une de tes théories mirobolantes, Zek ! L’histoire est nécessaire. L’histoire, c’est un peu de la terre de tes ancêtres que tu traînes à la semelle de tes souliers…

L’enfant ouvrit de grands yeux naïfs.

— Oui, mais ça sert à quoi ?

— À être ce que tu es. Les androïdes n’ont pas d’Histoire ! Toi, tu en as une. Et tu dois en être fier.

— Peuh, fier de tous ces massacres ?

Karvyll ne put s’empêcher d’esquisser une grimace agacée. Touché par la justesse de la répartie, il tira avec une énergie nouvelle les poils de son abominable barbe noire et appela :

— Théo Scambell ?

— Monsieur ?

— 2043, qu’est-ce que c’est pour toi ?

Le visage si tavelé de taches de son qu’il en devenait comique, le gamin récita d’une voix de tête :

— 2043 ; année du Grand Holocauste ; « Guerre triangulaire » Est contre Nord puis Nord contre Sud-Est (2-3-4 août). Durée : trois jours. Plus de deux cents mégamorts dans les douze premières heures. Exode inutile de centaines de millions d’humains. Chaos total.

Le vieil homme coula un regard plein de sympathie vers l’interrogé puis se tourna vers un autre élève :

— Nathan Diara ?

Le jeune Noir se troubla sous le coup de l’émotion.

— M… monsieur ?

— L’année 2044, ça te dit quelque chose ?

L’enfant gratta un instant son opulent casque de cheveux crépus, cherchant à rassembler ses souvenirs.

— 2044 ? Le début de la Nouvelle Ère, monsieur. L’an 1 N-E. !

— Oui. Tout le monde sait ça. Même Ezéchiel Vaughn, je suppose ! Quoi d’autre ?

— Est-ce que je récite, monsieur ? Je veux dire… par cœur ?

— Oui. La chronologie du Temps Passé doit être connue par cœur. Vous entendez, tous ? Par cœur.

Zek baissa un peu plus la tête, se demandant si, à la sortie du cours, il pourrait retourner dans l’astro-dôme. Malgré le froid qui y sévissait, il y passait des heures, à observer l’approche d’Arcturus au télescope.

Dans son dos, le petit Diara commença à psalmodier :

— Renseignements très fragmentaires et généralement incohérents concernant les huit premiers mois qui ont suivi la conflagration. Plus aucune liaison radio intercontinentale, à cause des orages électromagnétiques provoqués par les antimissiles thermonucléaires ayant explosé en altitude. Ceci pour tenter de protéger les grandes cités. Absence totale d’ar… d’ar… d’ar…

— D’ar quoi, Sullivan ?

— D’archives, monsieur !

— Bien. On continue, Diara.

— … D’archives ou de témoignages dignes de foi. Début des aberrations climatiques et multiplication des séismes sur les lignes de fracture tec… tec…

— Tectoniques. J’ai expliqué dix fois ce mot. Il faudrait écouter, de temps en temps. Ferguson ? Envie de continuer ?

Le rouquin sursauta légèrement. Quand le vieux Karvyll, faussement débonnaire, posait avec toute l’hypocrisie dont il était capable ce genre de question, il ne faisait pas bon répondre non.

— Euh… oui. Enfin, je pense, monsieur !

— Alors nous t’écoutons. Et toi aussi, ouvre tes oreilles, satané Zek ! Allons-y.

— 2045 ! Le premier renseignement historique confirmé est la remontée et l’échouage en baie d’Hudson du sous-marin nucléaire soviétique Sverdlovsk, dont l’équipage est devenu fou. Le second, l’appel au secours de la ville de Cuchabamba (Nouveau-Mexique) qui lance, cent soixante-trois jours après la fin du Grand Holocauste, une série de trois messages demandant s’il reste des survivants quelque part. Ensuite…

— Stop ! Parlons un peu de ce sous-marin, les enfants…


CHAPITRE VII

2045 – SOUS-MARIN SVERDLOVSK.

 

Wladimir Serkoff considéra longuement le visage couleur de cire, les lèvres pincées et les yeux fixes du cadavre avant de relever la tête vers les matelots qui faisaient cercle autour de lui.

La haine qu’il lisait dans leurs regards lui fit froid dans le dos.

— Qui l’a tué ? demanda-t-il d’une voix rauque. Qui a tué le maître principal Serguiev ?

Un grondement de tonnerre résonna dans la coursive centrale du sous-marin. Cela venait du compartiment propulseur, près de la zone de confinement.

Électrisé par le coup de feu, le premier lieutenant Serkoff bondit sur ses pieds, blanc comme un linge.

— Vous êtes fous ! Vous êtes tous devenus fous !

Les yeux brillants d’épuisement de ceux qui l’observaient dans un silence menaçant flamboyaient littéralement de haine.

— C’est une mutinerie ! lâcha encore Serkoff, d’une voix blanche.

Il entendit brusquement des cris, le bruit d’une bagarre, la chute d’un objet métallique ricochant sur le caillebotis humide du plancher de pont et, enfin, un long hurlement.

Alors Serkoff, second officier à bord du sous-marin nucléaire soviétique Sverdlovsk poussa un rugissement sauvage et escalada l’échelle verticale qui permettait d’accéder au pont supérieur, glissant plusieurs fois sur la moisissure et les déjections de toutes sortes qui avaient fini par rendre les barreaux gluants.

Dans la pénombre sépulcrale du central opérations où ne luisaient plus que quelques rares veilleuses, deux hommes dormaient à poings fermés devant des écrans désespérément vides.

Comme ils le faisaient depuis six longs mois. Depuis qu’ils s’étaient posés au fond sur ordre du Q.G. Marine-Mourmansk.

— Je veux voir le commandant ! Où est le commandant ? beugla Serkoff.

— Mort, répondit une voix dans l’ombre verte.

Assis face à son scope éteint, l’autre ne s’était même pas retourné pour faire face à l’arrivant.

— Debout, quand je te parle, Alexieff !

— Va te faire voir, camarade !

Le premier lieutenant porta instinctivement la main à l’étui du Tokarev qui ne le quittait plus depuis que, six jours plus tôt, ils avaient trouvé Alexandrov, le commissaire politique, mystérieusement assassiné sur sa banette d’un coup de couteau.

Le technicien sonar fit pivoter son fauteuil, tournant résolument le dos à ses écrans vides.

Atterré, Serkoff découvrit alors le Nagan qu’il braquait sur son ventre.

— Ne touche surtout pas ton arme, lieutenant. Tu aurais tort. Vraiment tort !

Comme l’officier restait sans voix, littéralement sidéré, un premier maître détecteur ajouta :

— Écoute bien ce que les camarades ont décidé : tu vas donner l’ordre de remonter ! Maintenant !

— Jamais !

Une galopade résonnait dans le pont inférieur, près des puits de lancement des missiles.

Encore une fois, Serkoff entendit des injures, des coups et des supplications ; puis le silence.

Quelque part dans les fonds du sous-marin, un gradé glissait lentement au sol, étreignant de ses mains son ventre ouvert.

— Vous n’imaginez pas ce qu’il y a là-haut ! Ils nous attendent ! Ils nous guettent ! Les Canadiens…

— C’est faux ! vociféra une voix caverneuse dans le dos de Serkoff, qui se retourna d’un bloc.

Feodorov avait l’air d’un Raspoutine avec ses longs cheveux noirs et sales, sa barbe hirsute, ses joues hâves et ses yeux brillants. Autrefois, c’est-à-dire avant que le Sverdlovsk ait catapulté en une double salve ses douze missiles thermonucléaires, Feodorov était chef de trajectographie. Maintenant, ce n’était plus qu’un clochard… Et un menteur.

— C’est faux, camarade lieutenant ! répéta-t-il, braquant un index décharné vers le plafond d’acier. Là-haut, il n’y a plus personne ! Plus personne, tu entends ? Tout est mort ! Balayé ! Vitrifié !

Un cri déchirant retentit, venant cette fois de la zone du poste central. Épouvanté, Serkoff reconnut la voix du jeune aspirant Walkoviak. Le rire énorme venu des profondeurs mêmes du sous-marin, qui résonna peu après, ne pouvait être que celui d’un dément.

L’officier ferma les yeux un instant, essayant désespérément de ne pas céder à la panique. La révolte qui couvait depuis des jours et des jours dans les coursives glaciales et empuanties du Sverdlovsk venait d’éclater.

— Pourquoi les avez-vous libérés ? Les fous vont répandre la panique partout ! Vous ne savez pas ce que vous faites !

— Donne-moi ton pistolet ! ordonna Feodorov.

Le lieutenant eut un vif mouvement de recul. Il percevait maintenant des clameurs et des coups de feu qui ne laissaient aucun doute sur ce qui se passait à bord. Prêts à tout pour remonter, chauffés à blanc par Feodorov le Bouriate, les mutins du Sverdlovsk avaient commencé à assassiner leurs supérieurs. Remonter… Ah ! remonter à l’air libre, respirer l’air « de la surface » et non plus cette atmosphère perpétuellement recyclée qui vous faisait des yeux d’albinos, rongeait les poumons et mettait un goût de cuivre dans la gorge ; voir enfin le soleil, la vraie lumière et non plus la lueur cadavérique des veilleuses, des scopes et des écrans radar ; entendre la grande rumeur de l’océan, le miaulement du vent et non plus le chuintement monotone de la climatisation ou les tops sonores des consoles paramétriques…

L’homme au faciès de moujik ferma à demi les yeux et avança la main.

— Allons, donne, camarade ! À partir de maintenant, tu n’en auras plus besoin.

— Pas question. Vous n’attendez que ça pour m’assassiner !

Serkoff sentait la peur liquéfier son cerveau. Il savait qu’il allait mourir. Les bruits de lutte résonnant sous ses pieds ne laissaient aucun doute sur l’horrible massacre qui se perpétrait au pont inférieur. Compartiment par compartiment, la mutinerie gagnait tout le sous-marin.

— Allons, donne ! On ne te fera rien. Je te jure qu’on ne te fera rien.

Livide, l’officier ne bougea pas.

— Les mains en l’air, lieutenant !

La voix âpre de Choutine, le chef mécanicien monté traîtreusement dans son dos.

Et soudain, un immeuble de dix étages qui lui tombait sur le crâne. La nuque meurtrie par la crosse d’un Nagan volé sur le corps du chef missilier, Serkoff plia les genoux et s’effondra sans un soupir.

Choutine s’empara alors de son arme et visa la tête. La détonation fit un bruit énorme dans le compartiment opérations. Éclaboussés de sang, les trois marins poussèrent un même juron.

Deux niveaux plus bas, dans le poste avant, là où se trouvait concentrée toute l’électronique du compartiment navigation, l’enseigne de vaisseau Piotr Kowalski comprenait enfin ce qui se passait à bord du Sverdlovsk. D’ailleurs, depuis près d’un mois, la mutinerie couvait ; cela se sentait aux brusques silences des matelots lorsque leurs supérieurs passaient près d’eux, à leur manière de détourner les yeux, d’éviter de saluer. Il n’y avait eu que le commandant Dobrinine pour affirmer « qu’ils n’oseraient jamais ».

Mais Dobrinine avait dû être le premier assassiné.

Jusqu’au bout, le vieil officier avait répété : « Pas d’ordre ? Alors je ne bouge pas ! Marine-Mourmansk a dit : Votre salve de missiles tirée, posez-vous au fond le plus près possible des côtes canadiennes et attendez les ordres dans un silence radio absolu ».

Alors ils attendaient ; depuis six interminables mois, ils attendaient.

Et comme le Sverdlovsk, en patrouille polaire, avait quitté Arkhangelsk huit mois plus tôt pour se tapir sous la banquise, cela faisait quatorze mois que les hommes n’avaient pas vu la lumière du soleil !

Quatorze mois…

Voilà pourquoi ils devenaient fous les uns après les autres.

Blanc comme un linge, le jeune Piotr Kowalski retint sa respiration lorsque des coups ébranlèrent l’écoutille. C’était son tour ! Massés derrière la plaque d’acier, ils étaient venus l’abattre, lui aussi.

Bien sûr, il avait posé son Nagan sur sa couchette pour se suicider ; mais il savait qu’il n’en aurait jamais le courage.

Il avait vingt-deux ans…

— Sors de là, camarade, on a besoin de toi !

La voix de Feodorov, le meneur. Kowalski poussa un soupir : il avait toujours eu la certitude que ce premier maître échauffait la tête des matelots.

— Kowalski, sors de là !

Les coups se firent plus fort ; des coups de poings, mais aussi de crosses.

« Oui, je vais mourir, et ce n’est que justice… Nous avons lancé nos missiles sur Atlanta, Boston, Chicago et Détroit. À présent, toutes ces villes ne doivent plus être que des tas de cendres… Et moi, je vais mourir, mis à mort comme une bête à huit cents mètres de profondeur par des hommes de mon propre pays… »

— Kowalski !

Le jeune enseigne ne sut jamais où il puisa le courage de crier :

— Foutez le camp. Tous !

Mais, impitoyable, Feodorov reprit :

— Camarade, on a besoin de toi !

Kowalski passa la main sur son visage brusquement emperlé de sueur.

— Vous croyez m’avoir avec un piège aussi grossier ? Je veux voir le commandant !

Un gros rire résonna derrière l’écoutille verrouillée.

— Dobrinine est mort.

— Vous l’avez tué !

— Non. Il s’est suicidé ! Pourtant, on lui avait laissé le choix.

— Le choix de quoi ?

— De mourir ou de faire surface !

Ce qu’oubliait de dire l’officier marinier, c’était qu’après avoir mis de force un Tokarev chargé à une seule balle dans la main de l’officier, il avait fermé la porte de sa minuscule cabine après lui avoir dit : « Je te laisse trente secondes pour te décider ! »

Les coups reprirent, plus forts.

— Kowalski ? Ouvre !

— Alors je veux voir le premier lieutenant Wladimir Serkoff !

— Il est mort aussi… Lui, on l’a tué.

— Soyez maudits !

— Écoute, camarade, l’officier transmetteur Semiakine appelle Marine-Mourmansk depuis six heures sur toutes les fréquences. Personne ne répond. Tu entends : il n’y a plus personne en état de nous écouter à Mourmansk !

Kowalski sentit son cœur s’emballer. Ainsi, ils avaient osé rompre le silence radio ! Les unités nucléaires soviétiques, et tout spécialement les sous-marins stratégiques, ne devaient en aucun cas révéler leur position une fois quitté leur abri sous la banquise. Question de vie ou de mort pour eux…

— Vous avez osé !

— Oui. Et le Q.G. Marine-Mourmansk ne répond plus ! On n’entend rien, camarade lieutenant ! Rien ! Les Américains non plus n’émettent plus ! Est-ce que tu comprends ? Il n’y a plus personne à la surface de la planète, nous sommes les seuls survivants !

— C’est avec des balivernes comme celles-là que tu as excité les matelots, Feodorov, mais tu sais bien que ça ne peut pas être vrai !

— Assez ! Kowalski, on a besoin de toi, tu es le dernier officier du bord… Prends le commandement pour nous faire remonter !

Un temps puis :

— Je t’en supplie, camarade lieutenant.

Incroyable ! Feodorov le meurtrier, Feodorov le chef des mutins suppliait. Il y avait tant de sincérité, tant de détresse dans sa voix que Kowalski eut d’un coup la certitude qu’il ne lui tendait pas un piège et n’allait pas faire irruption dans sa cabine pour l’assassiner. D’une main tremblante, il débloqua le volant. Sous la formidable poussée des mutins, le panneau de l’écoutille alla claquer violemment contre la cloison d’acier. Épouvanté, le jeune enseigne se plaqua contre sa banette.

Mais seul Feodorov, auquel son visage encroûté de crasse, sa longue barbe emmêlée et ses cheveux hérissés avaient fini par donner l’air d’un Raspoutine moderne, se planta devant lui :

— Camarade lieutenant, reprends ton poste au central. Fais-nous remonter !

— Par pitié ! cria un mécanicien.

— Nous allons tous crever ici !

Le bruit d’objets métalliques tombant en cascade résonna dans les fonds, suivi d’un rire démoniaque.

Feodorov fixait Kowalski de ses yeux luisants à demi fermés. Des yeux suppliants ou des yeux d’assassin ?

— Pourquoi moi ?

— Je t’en prie, camarade ! Fais-le ! Tous nos officiers sont devenus fous !

— Où sont-ils ? Où est le capitaine d’armes ? Où se trouve le premier lieutenant ? Et Sinoviev ? Et Batounine ?

Le visage de Feodorov se durcit.

— Ils se sont tous enfermés dans le compartiment des épurateurs d’air, mentit-il avec aplomb.

— Les autres ?

Le mutin eut un geste évasif.

— Je vois…

— Aide-nous ! Aide-nous, camarade lieutenant Kowalski.

— Sinon ?

— Écoute, tu es le seul qui puisse nous faire remonter, maintenant !

— Je ne veux pas crever ici ! cria un des marins.

— Nous ne voulons pas mourir au fond de l’eau… et en haut, il n’y a plus rien de vivant ! reprit Feodorov. Alors pourquoi continuer à agoniser ici, dans ce tombeau d’acier ? S’il n’y a plus personne à la surface, autant crever au soleil !

— Comment pouvez-vous dire ça ?

— On ne capte pas un seul message radio, dans aucune langue ! C’est le silence absolu… Le silence de la mort.

Terrorisé lui-même par cette hantise qui avait nuit et jour taraudé l’esprit de tous les hommes d’équipage depuis que le Sverdlovsk avait reçu l’ordre – impensable – de « lancer », Piotr Kowalski capitula.

— D’accord ! murmura-t-il, conscient qu’il se joignait ainsi aux mutins et que donc, pour lui, c’était le peloton d’exécution assuré. D’accord…

Toute la coursive résonna aussitôt d’une vibrante clameur d’allégresse.

Pour rejoindre le poste central, le jeune officier dut traverser tout le pont inférieur, rencontrant les visages blêmes de matelots squelettiques qui, tels des vieillards, ne quittaient pour ainsi dire plus leur couchette. Beaucoup d’hommes avaient perdu la raison et avaient été enfermés, sur ordre du commandant et du médecin du bord, ce qui avait toujours donné lieu à des drames invraisemblables et avait accru d’autant l’infernale tension.

Au fil des mois, le Sverdlovsk était devenu un formidable lazaret, un mouroir de l’Apocalypse, une épave que ne hantaient plus que des morts-vivants. Seul le commandant Dobrinine était resté inflexible jusqu’au bout. Mais Dobrinine était mort, à présent, et sa cervelle souillait sa couchette.

Pâle comme un mort, encadré par les meneurs, Kowalski traversa le compartiment avant, puis la zone de confinement où sévissait en permanence une température d’étuve à cause de la surpression. Dans le local radio désespérément inutile, les matelots, qui ne respectaient plus le moindre quart, s’étaient couchés. Mais il y avait longtemps que le silence trop absolu des profondeurs abyssales empêchaient les hommes de dormir. Beaucoup, après avoir pillé l’infirmerie du bord, avaient commencé à se droguer.

Kowalski enjamba plusieurs corps sans trop savoir s’ils étaient encore vivants ou déjà morts.

Il dut même écarter le cadavre d’un second maître détecteur pendu à une vanne de purge pour pouvoir passer.

La foule des mutins applaudit son apparition dans le poste central.

— Que chacun regagne immédiatement son poste. Nous allons faire surface !

*
* *

Vingt-deux minutes plus tard exactement, Kowalski fit verrouiller toutes les écoutilles des deux ponts, tant pour empêcher tout déplacement que pour mettre fin à une rixe : dans le compartiment des auxiliaires, un lieutenant torpilleur, un Ukrainien au visage massif de koulak, refusait obstinément de se rendre. Même Kowalski, à l’interphone, n’avait rien pu faire.

Penché sur l’épaule d’un matelot dont les longs cheveux noirs étaient ramenés en arrière en un chignon parfaitement ridicule, il suivait sur plusieurs écrans la remontée en puissance des auxiliaires et des purges.

— Tout est au vert, commandant !

— Appelle-moi lieutenant, ça suffira bien, camarade.

« Encore que mes épaulettes ne pèseront pas lourd quand Moscou saura… »

Brusquement, Kowalski sentit la colère l’embraser ! Comment pouvait-il accepter de faire cela ? Il se retourna d’une pièce, se heurta au regard meurtrier de Feodorov. À quoi bon ?

L’autre ne lui laisserait pas une seule chance.

— Chassez aux deux et aux quatre !

— Aux deux et aux quatre !

Dans un sifflement vipérin, l’air sous pression se rua à l’intérieur des tankers, faisant refluer l’eau hors des ballasts.

— Chassez aux centraux.

— Aux centraux !

Pendant deux longues minutes, le Sverdlovsk ne fut plus qu’un immense gargouillement.

Puis, dans le long raclement de son lest de quille, tel un monstrueux cétacé remontant des profondeurs obscures, le SX-34, orgueil de la F.O.S.S. décolla du fond de l’Atlantique.

Alors éclata la voix enthousiaste du technicien de l’écho-sondeur.

— On bouge, commandant !… Ça y est, on remonte !

L’homme se serait fait incendier par Dobrinine pour cette exclamation, mais le jeune Kowalski se contenta de regarder fixement la double aiguille du bathymètre qui glissait sur sa bande de défilement orange.

— Annoncez les profondeurs.

— Sept cent cinquante… Sept cent dix… Six cent quatre-vingt-quinze…

— Compartiment moteur ?

— Propulsion écoute, grésilla une voix incertaine.

Même les liaisons par interphones, à cause des circuits rongés par l’humidité, étaient devenues aléatoires.

— Les deux bords en avant lente…

— Lente. Reçu.

— On va se donner une faible vitesse, ce sera plus facile de « peser » le bâtiment. Les deux barres à monter.

— À monter.

Kowalski coula un regard angoissé vers Feodorov qui, ayant rangé son Tokarev sous son caban, avait fini par s’asseoir sur la console de télédétection. Il était vrai que l’Atlantique lui aussi était devenu silencieux. Pas le moindre bruit d’hélice depuis des mois. Tellement de mois qu’on en avait d’ailleurs perdu le compte.

— Toujours rien aux hydrophones ?

— Les hydrophones !

Mais il ne se trouvait plus personne au compartiment écoute. Le matelot Alexieff s’était suicidé un mois plus tôt, et son corps avait été « sassé » comme tant d’autres avant lui. Avec les ordures du self.

— … Trois cent dix… Deux cent quatre-vingts…

— Trop lent. Chassez aux centraux.

Dans un formidable ronflement, le ballast central qui maintenait l’assiette du sous-marin fut violemment purgé ; l’ingénieur mécanicien avait mis toute la pression, au risque de faire sauter les électrovannes.

À bord, chacun écoutait passionnément les mille bruits du bâtiment ressuscité : le crissement des propulseurs, le pas des hommes qui se déplaçaient, l’appel des intercoms, le sifflement de l’air dans le sas de la zone de confinement… Rien n’était plus merveilleux que tous ces bruits qui chassaient enfin l’interminable silence de tombe de ce grand cercueil d’acier.

— Paré à faire surface.

— Paré partout.

— Purgez le deux et le quatre, on remonte trop vite maintenant.

L’eau se rua dans les ballasts, alourdissant l’engin de plusieurs dizaines de tonnes en quelques secondes.

— … Cent mètres… Soixante-quinze… Cinquante…

— Hissez le périscope de veille.

L’immense tube télescopique commença à glisser dans son puits avec un sifflement aigu.

Kowalski rabattit les deux mancherons, attendit que la tête optique ait crevé la surface des flots et, le cœur battant à tout rompre, riva ses yeux au double oculaire.

— Qu’est-ce que tu vois ? Qu’est-ce que tu vois ? rugit Feodorov de sa voix caverneuse.

En fait, il luttait contre l’irrésistible envie de bousculer le jeune aspirant pour voir, voir enfin autre chose que des plafonds striés de tubulures, des caillebotis humides, des cloisons gluantes, des manettes, des leviers et les visages cadavériques de ses compagnons.

Enfin, le Sverdlovsk jaillit à la surface dans une fantastique oscillation.

— Soufflante en route. Les deux bords en avant demi. Gouvernez au 300… Comme ça !…

Amenez le périscope… Ouverture Davis avant et arrière. Déverrouillage sas kiosque…

Comme dans un rêve, comme dans un cauchemar plutôt, Kowalski récitait des ordres qu’il n’avait jamais imaginé prononcer avant d’avoir quarante ou cinquante ans.

L’habituelle gerbe d’eau s’écrasa à ses pieds. Feodorov fonça le premier, en hurlant, et dans sa hâte le jeta par terre ; d’autres matelots le piétinèrent sans même s’en rendre compte.

Lorsque, le visage en sang, le jeune homme parvint à son tour à se hisser sur le kiosque, il découvrit quelque chose d’incroyable : le soleil ! Oui, le soleil !

Mais pas un vrai soleil. Plutôt un disque pâle, voilé par un épais brouillard jaunâtre, une sorte d’alto-stratus immobile.

Hormis le clapotis régulier des vaguelettes de la baie d’Hudson sur la coque noire, tout était silence.

Pas une mouette dans le ciel.

Serrés les uns contre les autres sur l’étroit praticable du pont, hâves, les yeux enfoncés dans leurs orbites, les marins contemplaient sans rien dire la côte basse qui se découpait à une vingtaine d’encablures. Ils apercevaient des toitures, des rues, des véhicules immobilisés dans un discret brouillard gris à la pénétrante odeur de cendre.

Mais d’hommes, point.

Le silence écrasant et l’irréelle lumière jaune donnaient un aspect fantomatique au paysage figé.

— C’était donc vrai ! sanglota un homme dont les cheveux avaient blanchi pendant l’interminable plongée… Elle a eu lieu…

Quelqu’un cria, brusquement affolé :

— Mais alors… la radioactivité ?

Personne ne songea à interroger le radiamètre de l’antenne Geiger.

— Que va-t-on faire, camarade lieutenant ? L’homme dut répéter trois fois sa question pour faire réagir Piotr Kowalski.

— Je ne sais pas… Je ne sais vraiment pas…

*
* *

Le sous-marin nucléaire SX-34 Sverdlovsk s’échoua sur un haut-fond en face du village de Chetanooga. Son équipage l’abandonna peu après.

La radioactivité instantanée était alors de trois cents rads heure…


CHAPITRE VIII

Rog Karvyll s’approcha d’un pas lourd de la cloison oblique et enfonça une plaquette orangée ; le rideau de translud se replia comme des écailles, découvrant le vaste hublot ovale.

Pensif, le vieil homme appuya le front contre l’acier transparent et glacé.

Devant lui s’étendait en une impressionnante perspective, avec cette incomparable précision née de l’absence de toute atmosphère, le pont supérieur du gigantesque vaisseau-cité, les deux intercepteurs Condor-IV tapis dans leur puits de catapultage et, plus loin, le massif des antennes des spacecom et la grosse protubérance du propulseur photonique. Des guirlandes de hublots semblables au sien trouaient le noir cosmique de leurs yeux d’or. Au-delà commençait le néant absolu et, à des distances qui dépassaient l’entendement humain, se trouvait la plus « proche » des millions d’étoiles de la Voie lactée.

Ces étoiles que ni lui, ni les jeunes garnements dont il essayait désespérément de remplir le crâne, ne connaîtraient jamais.

Peut-être leurs descendants ?

Hier encore, on avait passé par le sas de décompression le vieux Ralph Murphy. Un télé-détecteur. Un des derniers témoins du lancement d’Univers-II en quatre parties, et de l’assemblage du prodigieux vaisseau deux ans plus tard par les chantiers spatiaux d’Altaïr.

Lui, Rog Karvyll, avait assisté à la cérémonie funèbre en pensant qu’ils n’étaient plus que sept de ceux que l’on appelait maintenant « la première génération ».

Deux techniciens pressurisation travaillaient en apesanteur entre le parabolique du scanner d’évaluation et la thermosonde, obstinément suivis par le ballet des projecteurs qui faisaient ruisseler de lumière leur blanc scaphandre T.

Une toux sèche dans son dos. Surpris, Karvyll pivota vivement. Il reconnut Mathias Vaughn.

— Excusez-moi, Excellence ; je ne vous avais pas entendu arriver !

L’homme avait un long visage maigre à la peau très mate, au nez fortement busqué. Il devait revenir d’une conférence officielle à la sphère de télé-pilotage, car il avait revêtu la longue cape safran des hommes du Second Cercle et son annulaire droit portait encore la bague à chaton d’almium.

Ses yeux noirs pétillaient de malice.

— Alors, Karvyll, mon rejeton a encore fait des siennes ?

— Eh bien, c’est-à-dire que… Excellence…

Vaughn fit le geste de tasser l’air de la main.

— Allons, Karvyll, laissez l’Excellence de côté et dites-moi sincèrement ce qui accroche avec ce sacré diablotin !

À cet instant, le faisceau lumineux d’un des projecteurs qui suivaient les techniciens traversa le hublot, et la lumière brutale accusa durement les traits anguleux de Mathias Vaughn.

— Zek est sûrement un brave petit, euh… Excellence. Mais s’il y a une chose dont il a horreur, c’est bien la matière que j’enseigne : L’histoire. Pour lui, « ça ne sert à rien ». Seuls comptent la physique, les mathématiques, la biochimie moléculaire et je ne sais quoi d’autre. N’importe quoi pourvu qu’il y ait des montagnes de chiffres !

— Je sais. C’est ce qu’il me dit les rares moments où nous sommes ensemble… (Vaughn eut un geste fataliste.) Comprenez-le, plus les années passent, plus la Terre s’éloigne, au propre comme au figuré…

— Certainement, mais…

— Ce sont des enfants nés dans le gynécée de ce vaisseau-cité et qui n’ont jamais vu ce qu’on appelle un champ de blé, une montagne, une cascade ou une ville autrement qu’en vidéo ! De sorte que si les mathématiques sont pour les jeunes Terriens un domaine d’abstraction pure, pour eux, c’est exactement l’inverse. Que voulez vous, ils baignent dans les chiffres du matin au soir ; et ils savent tous que leur existence est conditionnée par des millions de paramètres, qu’à l’extérieur il fait moins 270 degrés, et que leur survie n’est possible que par le maintien d’un fragile équilibre artificiel. Alors, n’est-ce pas, le Grand Holocauste, Irkham, Nova-Europa, la décontamination globale, tout ça, pour eux…

Vaughn marqua une petite pause puis posa familièrement la main sur l’épaule de Karvyll, silencieux.

— Tâchez d’égayer vos cours. Je ne sais pas, moi…

— Mais c’est ce que je fais ! Notre histoire, je veux dire celle de la race humaine, est tellement riche, voyez-vous, qu’il est impensable de leur passer tous les documents de la mémothèque du bord ! Une vie d’homme n’y suffirait pas !

— Je sais. Et bientôt doivent avoir lieu les tests cycliques, je le sais aussi. Mais tout le monde ici sait très bien qu’un jour, lorsque nous serons vieux, Univers-II aura besoin de scientifiques.

— Et pas d’historiens…

— Allons, Karvyll, ce n’est pas ce que je voulais dire… Vous êtes là pour leur enseigner ce que nous sommes, et c’est au moins aussi important que les maths ! L’histoire porte nos racines. (Mathias Vaughn était parfaitement conscient du fait qu’il venait de gaffer.) Si nous oublions qui nous a fait, alors nous ne serons plus que des robots humains, et Dieu ait pitié de nos âmes desséchées… Je parlerai à Zek. Une fois de plus ! Et cette fois, il faudra bien qu’il m’écoute !

Il parcourut la salle des narco-sarcophages du regard aigu de ses yeux noirs.

— Quelle est la prochaine leçon ? Je veillerai à ce que Diogène la lui fasse répéter !

— Diogène ?

— Son clone. Zek n’a plus sa mère, Karvyll. Lui et moi sommes seuls.

— Ah, oui, je me souviens… Je suis impardonnable : je le savais !… Et bien, voici, Excellence. Elle est très courte. Après, je leur passe un document filmé : une reconstitution du Comité d’éthique, bien entendu.

Ramenant sa cape sur ses épaules, Mathias Vaughn alla s’appuyer contre un répétiteur, face à l’écran qui s’éclairait graduellement.

— Excellence, nous avons dépassé la fin du Grand Holocauste et nous attaquons juste le début de la Nouvelle Ère.

— Je sais. Zek me l’a dit… Enfin, j’ai dû le lui arracher. Allez-y, Karvyll.

L’écran strié de barres violettes s’illumina, puis les idéogrammes de commonvox s’alignèrent en rafales :

« La même année, à partir d’octobre, soit 14 mois après la conflagration :

« Échec d’une tentative de Fédération Planétaire des survivants.

« Échec d’une tentative de création d’un organisme supra-national du nom de Grand Conseil Terrestre (G.C.T.).

« Première tentative (avortée) d’évaluation des zones irradiées.

« Leucémies et cancers multipliés par 18, suicides massifs de populations affamées.

« Élévation de la température terrestre de 6°.

« Incendies cataclysmiques en zone tempérée ouest (continent européen).

« Anarchie généralisée.

« 2046.

« Tentative de recréation (pour un an) d’un “Grand Conseil Terrestre Rénové)” (G.C.T.R.) afin d’essayer de mettre fin au chaos.

« Loi d’abandon du principe des nationalités.

« Loi d’abandon de la notion de “droit du sang” et de “droit du sol”.

« Élévation de 110 centimètres du niveau des eaux océaniques. Des régions entières sont englouties (Nord-Europe et golfe du Bengale. Indus).

« Pluies diluviennes et inondations sans précédent sur le 30e parallèle.

« Les exodes de population continuent, pour fuir les terres irradiées.

« Apparition en différents points du globe de bandes armées formées de déserteurs pillant et rançonnant les populations pour assurer leur propre survie. Combats sporadiques avec de rares unités restées constituées. »

L’écran s’éteignit.

— Voilà pour aujourd’hui, Excellence. Voulez-vous visionner le film ?

« Ma foi, je lui souhaite bien du courage pour ingurgiter ça ! songea Vaughn… Comme dit Zek, ça ne vaut pas une bonne et belle équation pleine de certitudes… »

— Et après ? interrogea-t-il sans rien laisser deviner de ses sentiments.

— Le cours s’arrête là, Excellence, répéta Karvyll. Après, j’ai un document.

— Une vidéo ? Quand la passez-vous ?

— À la 148eme U.T. Juste après le cours d’astronomie de mon collègue O’Merryk.

Vaughn s’approcha de Karvyll, toujours en train de martyriser sa barbe, et lui tendit une main sèche et osseuse.

— Croyez-moi, désormais, Zek arrivera à l’heure et saura son texte ! Diogène y veillera… Je suis très conscient des efforts que vous faites ici, professeur Karvyll ! Si, si ! Mais ces galopins sont d’une paresse incroyable ! Je parlerai à Zek…

Vaughn quitta la salle des narco-sarcophages à pas rapides.

« Par les hydres de Talmos, je commence à comprendre ce que voulait dire mon chenapan de fils ! Jamais je ne pourrais m’enfoncer toutes ces vieilles choses dans le crâne… »

Il rit tout seul près du puits anti-gravitique.

« Ce vieux Rog est un doux rêveur finalement ! L’histoire ! Après tout, quelle importance ? »

« L’important n’est même pas ce que nous sommes mais ce que nous serons. Alors ce que nous étions… »


CHAPITRE IX

2046 – POLOGNE.

 

— Ferme cette porte, on gèle !

Ladislav haussa ses maigres épaules et entrebâilla un peu plus le battant aux planches disjointes. Dehors, il pleuvait à seaux, cette fichue pluie visqueuse qui n’arrêtait pas depuis des jours, des semaines, des mois même, transformant les prés en étangs, les routes en fleuves de boue et les rues en torrents.

— Le brouillard jaune s’est encore épaissi ! Ça n’en finira donc jamais !

— Ferme ça, je te dis. J’ai froid !

Ladislav Tomizek grimaça sous l’effet d’une crampe d’estomac plus douloureuse que les autres, sonda d’un regard méfiant le déluge qui s’abattait sur les ruines de Praszvoyetz et referma le panneau de planches d’un coup d’épaule.

— Ouvert ou fermé, ce n’est pas ça qui va ramener la chaleur ! grommela-t-il, enjambant le corps de son frère Laszlo, qui grelottait sous sa mauvaise couverture.

Il s’accroupit près du foyer, qui charbonnait sans parvenir à diffuser la moindre tiédeur.

Hier, son frère et lui avaient été arracher les derniers volets d’une ferme abandonnée à l’ouest du village. C’était vraiment le seul bois qu’ils avaient pu trouver, un bois qui se consumait dans l’âtre sans donner de réelle chaleur et dont la peinture, en cloquant, empestait l’ancien fournil où ils s’étaient réfugiés.

Alors qu’ils redescendaient vers le village, ils avaient croisé une horde de déments qui leur avaient tiré dessus ; ils avaient dû abandonner les trois quarts de leur bois et s’enfuir précipitamment dans la forêt inondée…

Demain, le feu s’éteindrait. Après, Dieu seul savait ce qui arriverait. D’autant plus qu’on n’était encore qu’au tout début de l’automne ; et ce n’était pas parce que la Pologne n’existait plus que son redoutable hiver ne continuerait pas à sévir sur ses décombres.

Une détonation claqua, amortie par la couche d’eau qui ruisselait sur le toit.

Dans la pièce, tout le monde dressa l’oreille, inquiet.

Même Ivanovna, qui faisait depuis des heures semblant de dormir près des anciennes panières renversées, tenant dans ses bras Egon, leur plus petit frère, enfin assoupi.

— Vous avez entendu ? chuchota la jeune femme, en relevant d’un geste nerveux les longs cheveux noirs qui lui tombaient sur le visage.

Personne ne souffla mot. À quoi bon ? Depuis la dernière explosion thermonucléaire d’un I.C.B.M., qui avait pulvérisé une division tchèque à Gorodenka (c’est-à-dire trois jours entiers avant qu’elle n’atteigne seulement sa zone de front !), tout était devenu fou et le pays avait irrémédiablement sombré dans l’anarchie la plus totale. Maintenant, on tuait pour une bouchée de nourriture. Un diamant contre une miche de pain ! Les dernières vaches avaient été abattues longtemps auparavant à la mitrailleuse par les milliers de déserteurs et de fuyards qui cherchaient désespérément à rejoindre leur pays englouti dans l’impensable fournaise ou tout simplement à rentrer chez eux.

Les chevaux aussi avaient été dévorés.

Les pires étaient ces Tchèques, ces Allemands, ces Hongrois, ces Soviétiques et même ces Anglais et ces Hollandais d’un convoi de prisonniers dont les gardiens s’étaient enfuis, épouvantés. Isolés ou en groupes, totalement déboussolés après le fantastique brassage de leurs unités décimées, ils ravageaient le pays, pillaient tout ce qui restait à voler sur la terre suppliciée et abattaient sans sommations quiconque se mettait en travers de leur chemin.

Manger était devenu l’idée fixe de millions d’hommes et de femmes. Manger ! À tout prix !

La radio demeurait obstinément silencieuse. Personne n’y parlait plus. Dans aucune langue.

Et Varsovie, disait-on, n’était plus qu’une gigantesque plaque de verre !

On racontait même que d’étranges communautés s’y étaient établies et que d’obscures sectes lucifériennes faisaient leur apparition aux quatre coins du pays dévasté.

Mais qu’y avait-il de vrai dans tout ça ?

— Vous avez entendu ? répéta Ivanovna dans un souffle.

— Tais-toi !

Le seul bruit à présent était celui de la pluie qui se déversait dans les gouttières, et de l’eau qui gouttait dans les bassines installées un peu partout à l’intérieur de l’ancien fournil où les restes de la famille Tomizek avaient trouvé refuge.

Dans l’ombre, Piotr se mit à tousser. Piotr toussait de plus en plus, réveillait les autres chaque fois qu’en dépit de la faim qui leur tenaillait le ventre, ils avaient réussi à trouver un peu de sommeil.

Mais personne ne lui disait rien, à Piotr ; même si Ladislav et Laszlo savaient bien qu’il n’était revenu à Praszvoyetz que pour revoir Ivanovna…

Bien sûr, blessé au premier jour de cet impensable conflit planétaire qui n’en avait duré que trois, il avait été hâtivement amputé de la jambe gauche dans un hôpital de campagne. Mais pour les Tomizek, Piotr Wenceslas avait fait son service, il avait même été caporal et connaissait donc l’art de se battre.

Et maintenant, dans ce pays à feu et à sang, la famille Tomizek avait sacrément besoin d’un homme capable de lui dire ce qu’il fallait faire pour tenter de survivre.

— S’ils voient de la fumée, ils vont venir…, murmura Ladislav, qui entreprit d’éparpiller les braises.

— Par la Vierge Noire, gronda Laszlo, arrête tes conneries, on n’a presque plus d’allumettes… et puis de toute façon, ça venait de la route de Bielsk. Ce sont encore des fuyards qui essaient de rentrer chez eux, rien d’autre !

Docile, Ladislav rassembla de nouveau les tisons et souffla dessus jusqu’à ce qu’une timide flamme en rejaillisse enfin.

— D’ailleurs, il n’y a plus rien à voler ; que viendraient-ils faire ici ?

Toutes les pensées se focalisèrent sur l’image de la jeune Ivanovna, et chacun resta coi.

Pendant deux longues heures, il ne se passa plus rien. On entendit seulement le bruit lointain d’un moteur, vite couvert par celui de l’interminable déluge de pluie jaune. Personne parmi les Tomizek n’aurait seulement osé imaginer que les aberrations climatiques qui commençaient à sévir sur l’Europe s’étendaient implacablement à la planète entière. Eux, leur unique souci consistait à tenter de survivre. Et pour survivre, il fallait manger.

Certes, ils savaient bien qu’aucun d’entre eux ne passerait l’hiver, mais ils chassaient obstinément cette pensée de leur tête. Pour le moment, ils n’avaient qu’une préoccupation : manger. Rien d’autre n’importait !

C’est vers six heures du soir que Piotr Wenceslas rejeta la vieille capote volée sur le cadavre d’un soldat trouvé au bord d’une route et dans laquelle il grelottait depuis l’aube. Engourdi, il dut s’aider de ses deux mains pour parvenir à s’asseoir.

— Ladislav ? Laszlo ? C’est l’heure.

Réveillé en sursaut, le petit Egon se mit à sangloter, et Ivanovna commença à le bercer pour faire taire ses dangereux vagissements.

Dans l’ombre qui s’épaississait, les deux frères s’ébrouèrent à leur tour. Ladislav étira son long corps maigre avant d’aller coller un œil à l’un des interstices de la mauvaise porte de bois rude. La ruelle restait déserte, et la boue jaunâtre y dégoulinait toujours, charriant des cadavres de rats ou de chats noyés.

— Toujours du brouillard ! annonça-t-il. Et plus jaune que jamais. Je me demande ce que ça peut être…

— C’est aussi bien. Il nous permettra d’avancer sans nous faire voir et de nous enfuir si nous sommes repérés. Portez-moi dans ma civière !

Laszlo et Ladislav déposèrent l’infirme sur le volet arraché à quelque demeure qui leur servait de brancard. Piotr saisit sa mitraillette, la seule arme qu’ils possédaient à eux cinq, et l’arma d’un coup sec.

— Faites attention, émit faiblement Ivanovna. Surtout, faites bien attention !

Quelque part, un chien affamé hurla à la mort.

Ladislav ouvrit la porte, et les trois hommes disparurent, instantanément engloutis par l’étrange brouillard.

Tout d’abord, ils remontèrent en direction de l’ancienne Maison du Peuple, évitèrent la place Radjenski car c’était là qu’aboutissait la route de Wyszkow, et des soldats en pleine débandade y passaient souvent, mêlés à la population terrifiée qui avait entrepris un exode sans fin. Rapidement, courbant le dos sous l’averse, ils atteignirent ensuite les limites de Praszvoyetz et s’enfoncèrent dans la grande forêt de bouleaux.

— Je suis certain que c’est dans cette direction… Je cherchais du bois quand je l’ai vu ; il devait être aux environs de deux heures de l’après-midi, affirma Ladislav.

— Regardez, observa Laszlo en s’enfonçant d’un coup jusqu’au genou dans une fondrière détrempée, on dirait que le bois est grillé ! Pourtant, il n’y a pas eu de combat ici. On n’a même pas vu un avion !

— Ce sont les radiations, expliqua Piotr Wenceslas à mi-voix. La forêt devait être dans le cigare.

— C’est quoi, le cigare ? demanda aussitôt Laszlo.

— T’occupe. Avance ! Et fais attention où tu mets les pieds !

— Ah, je fais ce que je peux, hein ?

— Peut-être, mais tu as failli me virer, et si ma mitraillette tombe dans la boue, autant faire demi-tour tout de suite !

Faisant le dos rond sous la lourde pluie continue, ce qui du reste ne leur servait pas à grand-chose car il y avait belle lurette que leurs vêtements ne séchaient plus sur eux, ils continuèrent à descendre dans la vallée, passant au milieu d’une étrange végétation dénudée.

Parmi un entrelacs compliqué d’arbres morts aux troncs curieusement tordus et parfois boursouflés.

— Ah, le voilà ; je savais bien qu’il était là !

Ladislav, qui marchait le premier, s’arrêta, les yeux fixés sur l’épave du gros hélicoptère olivâtre dont la silhouette fantomatique se dressait parmi les arbres lacérés. Sans doute à cause du déluge, et peut-être aussi grâce à la boue dans laquelle il s’était enfoncé après avoir « effacé » son train d’atterrissage, il n’avait pas brûlé. Son rotor avait littéralement explosé en touchant le sommet des bouleaux, et la carlingue avait continué comme une torpille folle jusqu’au sol, où elle avait creusé une longue saignée.

— Posez-moi ! ordonna Piotr Wenceslas entre deux quintes de toux.

Les deux frères déposèrent le volet dans l’humus, et l’infirme prit appui sur l’épaule de Laszlo pour se lever.

— C’est un MIL-128. Il faut passer par l’arrière pour atteindre la porte. Ladislav, marche devant !

— Et si d’autres ont eu la même idée que nous ?

— T’occupe !

— Ça peut servir d’abri pour la pluie, hein ?

— Avance, j’ai dit !

Leurs pas faisant entendre de répugnants bruits de succion dans le sol spongieux, les trois hommes entourèrent prudemment l’appareil puis s’approchèrent de l’écoutille béante. Le premier qui osa jeter un regard à l’intérieur fut Laszlo.

— La carlingue est vide, constata-t-il, immensément soulagé.

D’un coup de reins, il se hissa dans la soute.

— Sûr que l’équipage n’a pas moisi dans le coin ! supposa Piotr Wenceslas. Passe dans le cockpit, et va voir si tu ne trouves rien. La trousse d’urgence est sous le siège du copilote. Toujours.

— C’est quoi, le cockpit ?

Piotr haussa les épaules.

— Va devant ! Va devant… C’est le poste de pilotage. Ladislav, aide-moi à monter, ton empoté de frangin ne va rien trouver.

— Il n’est pas si con que tu le dis, Piotr ! C’est pas parce que nous, on n’a pas fait la guerre…

— Ah, tu ne vas pas remettre ça ! Moi non plus, je n’ai pas fait la guerre. Je n’ai même pas eu le temps de comprendre ce qui m’arrivait qu’on m’avait déjà jeté une patte aux orties… Soulève !… Plus haut ! Plus haut, bon Dieu ! Là… pose-moi !

L’infirme s’assit sur le rebord de la carlingue, abandonna sa mitraillette dans les mains de Ladislav et se mit à tousser à n’en plus finir. Après quoi, il rampa à la force des bras jusqu’au poste de pilotage, se heurtant dans le noir à Laszlo, immobile.

— Eh bien quoi, tu ne… Oh, merde !

Non, ils n’avaient pas quitté l’appareil. Les deux pilotes étaient encore sanglés à leur siège.

Simplement, à cause de l’infernale brutalité du crash, leur visage s’était encastré dans le tableau de bord.

Piotr Wenceslas avala péniblement sa salive et regarda l’écusson dégouttant de pluie sur l’épaule de l’un des deux aviateurs.

— Tiens, des Turkmènes ! Que diable venaient-ils ficher dans le coin ?… Oh, Ladislav ? Fais-leur les poches, ils ont peut-être des cigarettes. Ou un briquet…

Les deux frères mirent à fouiller l’épave dans ses moindres recoins. Dix minutes plus tard, accroupis dans la soute qui résonnait comme un tambour sous la pluie drue, ils firent l’inventaire de leurs trouvailles : un briquet, deux montres, une chaîne d’or, un jerrycan de kérosène, une trousse d’urgence (« Pour quatre hommes », précisait même l’étiquette en caractères cyrilliques), deux pistolets et, miracle des miracles, deux boîtes de rations qu’ils éventrèrent aussitôt. Avec même un minuscule flacon de vodka dans chacune d’elles !

Piotr Wenceslas mit soudain sa main sur ses lèvres pour étouffer le bruit d’une quinte de toux.

— Ramenez-moi sur le brancard. Faut pas s’attarder ici !

Resté comme guetteur, Ladislav se dressa soudain.

— Eh ! J’ai entendu chuchoter !

Immobiles, n’osant même plus respirer, tous trois écarquillèrent les yeux pour tenter de percer le rideau opaque de la pluie qui s’abattait tout autour d’eux.

— Tu es sûr ? frémit l’infirme. Alors tirons-nous d’ici…

— Vite ! D’autres ont dû avoir la même idée que nous et attendre la nuit pour s’approcher de l’épave. Replacez-moi sous le volet !

— Eh, venez voir ! Un hélico !

La voix avait parlé polonais. Une voix de femme.

— Ah, je savais bien que je l’avais vu tomber ! fit une deuxième.

— Vite ! supplia Piotr.

— Moi, je l’ai entendu : il est passé au-dessus de Praszvoyetz, et puis d’un coup, ça a été comme s’il avait coupé son réacteur. J’étais certain qu’il s’était foutu en l’air !

— Soulevez-moi, bon sang ! supplia Wenceslas. Dépêchez-vous !

Tandis que les deux frères s’arc-boutaient pour porter le volet sur lequel venait de se jeter l’infirme, la fille cria de nouveau :

— Stop ! Restez sur place ! Faut être prudent, pas vrai ? Gregori, tu ne bouges pas de derrière ton arbre ; et toi, Wlado, tu avances en contournant cette souche. Ouvre l’œil !

Au moment où le volet-brancard commençait à osciller au rythme de la fuite de Laszlo et de Ladislav, Piotr entendit le bruit d’une chute juste sur sa droite. Il écrasa la détente de sa mitraillette. La nuit jaune se piqueta de lueurs fulgurantes. Pétrifié d’effroi, Ladislav Tomizek lâcha la civière improvisée et détala droit devant lui sans demander son reste. L’infirme s’écrasa à terre, et son arme s’enraya net. Lorsqu’il parvint à s’extraire de sa gangue de boue, Laszlo avait disparu, lui aussi, littéralement gommé par la pluie.

À tâtons, le mutilé rechercha sa mitraillette, qu’il avait lâchée pour tendre les bras et amortir sa chute. Autour de lui, tout s’était fait silence, si l’on exceptait l’interminable clapotement de la pluie oblique flagellant les troncs sans feuillage.

— Les salauds, ils sont armés ! cria la fille.

— Nous aussi, on est armés, renvoya une voix. Le type, il était seul, j’en suis sûr !

Piotr Wenceslas se mit à ramper comme un têtard blessé dans la seule direction où il n’avait rien entendu, traînant son moignon inerte derrière lui. Hors d’haleine, ses poumons rongés sifflant telle une forge, il parvint à contourner un gros rocher et se blottit derrière.

Pendant de longues minutes, serrant les dents pour ne pas tousser, il observa une immobilité totale. Comme il commençait enfin à se croire sauvé, il sentit soudain ses cheveux se dresser sur sa tête : le souffle tiède d’une haleine caressait sa nuque.

— Bouge pas, c’est moi, Ladislav !

— Ben mon salaud, tu peux te vanter de m’avoir… Pourquoi tu m’as laissé tomber ?

— Je… j’ai eu peur. Ce sont des pillards.

— Mais il n’y a plus que des pillards, maintenant ! Toute la Terre est couverte de pillards !

— Oui. Seulement ceux-là, ils tuent ! Et pour rien ! Serrés l’un contre l’autre, les deux hommes épièrent passionnément le fantastique clapotis de la forêt détrempée. Jamais il n’avait semblé pleuvoir si dur.

— Et ton frère ?

— Je ne sais pas où il est.

— Prends-moi sur ton dos… Tu as les rations ?

Ladislav éleva une boîte de carton à la hauteur de ses yeux.

— Une seule. Laszlo avait l’autre. Pour le reste, j’ai tout lâché !

— Même les flingues ?

— Oui. De toute façon, ni Laszlo ni moi ne savons nous en servir. Alors…

— Ça s’apprend, crétin !

Une série de coups de feu très proches éclata brutalement précédant de peu un hurlement bref. Puis il y eut un autre chapelet de détonations.

Le silence, de nouveau.

Piotr sentit la main de Ladislav étreindre brutalement son épaule osseuse.

— La voix de ton frère, hein ?

— Oui, oui, je l’ai reconnue.

— Tirons-nous, je te dis. Aide-moi.

— Mais… pour Laszlo ?

— On reviendra. Allons, fais vite !

Quelque chose éclata vers l’ouest, et l’effrayante lueur d’aquarium qui baignait le monde se teinta de pourpre. Cela dura juste une seconde, peut-être deux. Un coup de tonnerre gronda quelques instants plus tard, assourdi par les tonnes d’eau qui déferlaient du ciel devenu fou.

Ladislav dégringolait la pente, l’unique jambe de Piotr ballottant dans son dos ; il avait peur, mais il se sentait heureux. Ils ramenaient mieux qu’un trésor : de quoi manger ! De quoi manger pendant au moins deux jours. Peut-être même trois, s’ils se maîtrisaient suffisamment.

Et dans ces rations, il l’avait bien vu, il y avait même un petit tube de lait concentré. Du lait pour Egon !

Du vrai lait !

Radioactif, il l’ignorait.


CHAPITRE X

— On peut le voir, quand même ?

— Bien sûr, Excellence, sourit l’infirmière aux cheveux ras. Donnez-vous la peine d’entrer !

Mathias Vaughn trancha de l’index le faisceau lumineux, et l’étroite porte ovale s’escamota dans le plafond courbe.

Dans ce secteur d’Univers-II, appelé Gynécée, régnaient traditionnellement une chaleur de four ainsi qu’une puissante odeur d’ozone et d’antiseptique. Vaughn dut s’effacer pour laisser passer deux jeunes femmes, sans doute convoquées afin de passer leurs tests d’innocuité, et se dirigea vers les six alcôves transparentes.

Celles-ci n’étaient jamais occupées toutes en même temps ; que diable, les naissances n’étaient pas si fréquentes dans l’immense vaisseau-cité ! Toutefois, la relative faiblesse de la natalité à bord n’avait pas été jusqu’à poser problème. Depuis l’appareillage d’Altaïr, deux générations plus tôt, et jusqu’à présent tout du moins, la population avait su respecter ce que l’on surnommait par dérision « le chiffre sacré ». Autrement dit, le vieux Bowlington, le Concepteur du Premier Cercle qui, en ce moment et pour quatre ans, présidait aux destinées d’Univers-II, n’avait pas eu à appliquer l’article 517 et à donner l’ordre à un couple de procréer.

Grâce à Dieu…

— Vous y êtes, Excellence !

La jeune accouchée somnolait sur son filet magnétique ; elle ouvrit les yeux dés qu’elle entendit le psouf de l’écoutille qui s’escamotait et mit un instant à reconnaître Vaughn dans sa tunique safran.

— Vous, Excellence ?

— C’est l’usage, mentit-il dans un sourire… Je voulais le voir !

Il tendit le cou vers le berceau transparent. Minuscule, rougeaud, à demi recouvert par le voile de plastimax, le nourrisson dormait à poings fermés dans sa bulle suroxygénée.

— Quel sera son nom ?

— Sial ! C’est un très vieux prénom du continent Néo-indien, Excellence.

— Ah, son père est néo-indien ? fit Vaughn du bout des lèvres, pour tenter de se rappeler de quel endroit de Terre il s’agissait.

Il écarta les bras et se fendit d’un grand sourire.

— Alors bienvenue à toi, jeune Sial, quatre cent trente-huitième humain de la troisième génération !

Silencieuse, la jeune femme aux yeux en amande observait Mathias Vaughn sans sourire. On aurait même pu déchiffrer une certaine tension sur son fin visage.

— Lui connaîtra Achbaran ! Il aura trente-sept ans lorsqu’Univers-II s’inscrira en orbite finale, précisa Vaughn d’un air volontairement neutre.

Il s’appuya à la cloison luminescente.

— Je l’envie un peu pour ça ! À lui l’Aventure avec un grand A… Mais qu’aurons-nous connu, nous autres, pendant toute notre vie ? Le vide absolu, des kilomètres de coursives et des océans de paramètres. L’attente…

— Mais… Excellence. C’est nécessaire !

— Je sais… Nous sommes le « maillon obligé », la dernière des générations sacrifiées… Je sais tout ça.

D’un geste brusque, il pécha dans sa poche pectorale un petit pendentif de tellurien en forme de Ânkh, l’ancien symbole de vie égyptien. Vaughn, qui n’avait aucune espèce d’idée de ce qu’avaient pu être les égyptiens, en avait seulement fait l’acquisition parce que sa forme lui plaisait. C’était un de ces colifichets sans valeur que l’on achetait à prix d’or dans les relais spatiaux comme Phobos-Omega ou Orbital-II de Mars.

— Tiens, voici une babiole qui a appartenu à ma femme. Je pense qu’elle lui ira bien. Plus tard.

Avaéa Sabiwane savait, comme tout un chacun à bord, que Mathias Vaughn avait perdu son épouse dans un accident de décompression huit ans plut tôt et que depuis il élevait, seul, le fils qu’il avait eu d’elle. Zek.

Avec l’aide de Diogène, son androïde, bien entendu.

— Excellence, je n’imaginais pas…

Il eut un geste impatienté.

— Allons, je t’en prie ! Laisse l’Excellence de côté.

Elle eut l’air de chercher ses mots puis, après un long silence gêné, posa la question qui lui brûlait les lèvres depuis des années :

— Matt, tu n’as jamais songé à te… Enfin, je veux dire, à refaire ta v…

— Non.

C’était bref. Définitif. Après le relais de Mars où la jeune femme avait embarqué, en même temps qu’une vingtaine de cybernéticiens, d’analystes, de trackers et de techniciens en tout genre, ils s’étaient pris d’un amour fou l’un pour l’autre. Mais lui était marié alors. Il ne s’était rien passé. Et puis au fil du temps, au fil des années, Avaéa avait rencontré quelqu’un et avait conçu. Qui pouvait le lui reprocher ?

Mais il était resté une muette complicité entre eux. Une sorte de connivence d’une intensité telle que leurs silences eux-mêmes faisaient du bruit ! Et maintenant venait de naître le premier enfant d’Avaéa. Sial.

Il se demanda comment il l’aurait appelé si le bébé avait été de lui puis, furieux, chassa ces pensées de son esprit ; il prit maladroitement la main de la jeune femme et y posa fugitivement les lèvres.

— Je suis très fier de toi, tu sais !

Ce fut elle qui détourna les yeux.

— Tu reviendras me voir ?

Il se dirigea vers la porte, après un geste d’adieu en direction du nourrisson endormi.

— Pas trop souvent.

— À cause de… Greg ?

— Greg ?

— Je pense que c’est le père.

— Excuse-moi… Je l’ignorais. Non, mais j’ai tellement de travail ! Le vaisseau se fait vieux, très vieux, et les problèmes s’y multiplient. La climatisation et l’étanchéité est devenue un véritable cauchemar pour nous tous, sais-tu ?

Il posa la paume sur la touche digitale, et l’écoutille s’effaça doucement. Un nouveau-né vagissait à grands cris dans un silo voisin.

— Matt ? appela la jeune femme, que la brusque volubilité de son visiteur n’avait pas abusée le moins du monde.

Il se retourna, par à-coups. Il avait tellement redouté cette question.

— Pourquoi as-tu attendu si longtemps ?

Le visage brusquement durci, il baissa les yeux.

Une infirmière arrivait, poussant devant elle un arc d’analyse.

— Je ne sais pas. Je ne sais vraiment pas.

— Tu aurais pu refaire ta vie.

Il se voûta encore un peu plus.

— Oui… Oui, sûrement.

Sa voix n’était plus qu’un filet.

— Je t’ai tellement attendu.

— Je sais.

L’infirmière passa. Elle le salua, la paume de la main sur la poitrine, et il dut s’adosser à la cloison pour libérer l’étroite coursive.

— Mais pourquoi ? demanda Avaéa, littéralement suspendue aux lèvres de Mathias Vaughn.

Au moins, dis-moi pourquoi !

— Qui peut savoir… Même moi, je ne sais pas.

Il avait jeté cela comme une mauvaise excuse, avant de s’enfuir à grands pas.

Dix minutes plus tard, après avoir emprunté le translateur périphérique qui permettait de circuler dans une faible pesanteur artificielle autour des six radiales du gigantesque vaisseau, Mathias Vaughn atteignait la sphère de télécontrôle, véritable centre nerveux de la cité cosmique et ultime blockhaus de protection lorsqu’elle traversait des zones à fortes radiations ionisantes.

Il poussa l’écoutille de son bureau hexagonal et, d’un petit bond, atterrit derrière la vaste demi-lune toujours submergée des cubes-mémoires, des rapports et des cassettes tefax qui y atterrissaient sans discontinuer. Placé bien en évidence devant son siège se trouvait une pile de pralons à la luisante écriture-relief.

— Ah ! c’est vrai, j’avais oublié… Ce vieux Karvyll a pensé à moi.

Le professeur Karvyll avait, de son écriture fine et appliquée « à l’ancienne » disait-on, écrit en diagonale :

« Voici ce que vous m’avez demandé, Excellence. Ezéchiel devra avoir totalement assimilé ce texte avant la prochaine séquence de narco-sarcophage. Je suggère respectueusement que vous expliquiez à votre fils combien cette période est capitale, car elle prélude à la Deuxième Naissance de l’humanité. Croyez, Excellence, à ma très haute considération. »

Mathias Vaughn attira à lui les quelques feuillets translucides, se renversa dans son fauteuil-coquille et s’absorba dans leur lecture.

« 2047.

« Révolte du continent Nord. Famine en zones tempérée et sahélienne.

« Bilan définitif des destructions et des zones contaminées.

« Création spontanée de micro-communautés multiples selon les races, les religions, les dialectes, les zones géographiques, les ressources locales ou les communautés d’intérêt.

« Assassinats et guérillas généralisés.

« Épidémies diverses (nombre et étendues non répertoriés).

« Création et abandon immédiat d’une Force multinationale pour tenter de rétablir un semblant d’ordre au moins dans quelques régions.

« La dispersion de populations affolées et livrées à elles-mêmes ayant conduit à l’abandon des cultures, les famines deviennent multiples et gigantesques.

« Le « prophète » Amlom annonce la fin du monde et l’avènement d’une ère satanique, provoquant ainsi des milliers de suicides.

« Meurtre du « prophète » Amlom et d’une centaine de ses fidèles.

« 2049.

« Le Grand Conseil Terrestre Rénové est reconduit pour cinq ans et prend le nom de Grand Conseil Unifié (G.C.U.).

« Interdiction sous peine de mort aux irradiés de procréer.

« Interdiction de détenir de la nourriture à titre personnel ou de s’approprier de la nourriture non distribuée officiellement (peine : un an de travail en chantier de décontamination).

« Nouvelle tentative d’évaluation du nombre des survivants. Les estimations ne sont pas rendues publiques.

« 2050.

« Nouvel essai de Fédération Planétaire pour lutter contre la famine universelle et le surpeuplement. Troisième échec consécutif.

« Le Grand Conseil Unifié (G.C.U.) avoue ne pas avoir les moyens de faire appliquer les lois qu’il crée et, face à l’hostilité croissante des multiples « communautés de survie » (notamment celles qui disposent de stocks de nourriture) menace de démissionner.

« 2051.

« Élection d’un Conseil Suprême de 166 « Sages » de toutes races et nationalités (privé de moyens réels, le Conseil, totalement bafoué, ne votera qu’une seule loi : sa propre dissolution).

« Le G.C.U. reste la seule structure vraiment supranationale mais est difficilement admis par tous (probablement en raison de ses moyens d’intervention quasi inexistants).

« Le mage Théopsy annonce l’Apocalypse pour l’an 2055 et invite l’humanité entière à se purifier.

« 2052 (An 10 N-E).

« Explosion nucléaire accidentelle de Sarvidpack suite à une violente secousse sismique (le lac Michigan est totalement irradié pour six siècles).

« Conséquence de la fonte accélérée des calottes glaciaires et de la montée des eaux : un groupe de géophysiciens pense que la Terre va pour la seconde fois de son histoire basculer sur son axe. La nouvelle est tenue secrète, afin d’empêcher de nouveaux exodes massifs, cette fois vers les chaînes de montagne, pour échapper aux gigantesques raz-de-marée. »

« Ici, séquence vidéo 34. » avait rajouté Rog Karvyll.

Mathias ne put s’empêcher de soupirer et ferma les yeux.

« Oui, je me souviens bien de tout ça. Et ça ne m’a jamais servi à rien d’apprendre ce fatras de catastrophes… À rien ! »

Il appuya sur une touche, et l’écoutille capitonnée se souleva graduellement sur la silhouette marron clair d’un des cent trente-neuf clones d’Univers-II. Un colosse totalement dépourvu de cheveux.

Et d’humour.

— Aristote ? Un pyriak, je te prie : je meurs de soif.

— Certainement, Excellence.

Mathias Vaughn ferma les yeux. Les souvenirs de son enfance remontaient en foule à sa mémoire.

« C’est vrai, ça ne m’a servi à rien… sinon à comprendre pourquoi je suis ici en cet instant ! »

Le domestique réapparut, une pipette à col de cygne dans la main. Vaughn but à petites gorgées le revitalisant bleuté.

« Mais a-t-on le droit de ne pas s’intéresser à ceux qui nous ont faits ce que nous sommes ? »

— Ce sera tout, Excellence ?

— Pardon ? Oui, Aristote… Ah, non ! Où est Zek, en ce moment ?

— Dans l’astro-dôme, je crois. Avec Diogène.

— Qu’est-ce qu’il a encore été fricoter dans cette glacière ! Appelle-le et dis-lui que je veux le voir immédiatement !

— Certainement, Excellence ! dit le clone en disparaissant.

Mathias resta seul. Devant ses yeux fermés oscillaient alternativement le visage de Zek et celui d’Avaéa.

Pourquoi n’avait-il jamais été capable de prendre une décision ?


CHAPITRE XI

2052 – EDWARD BASE (ANTARCTIQUE).

 

Les traits creusés par le plaisir naissant que l’homme allumait en elle, le corps parcouru de délicieux frissons, Angie Batson fermait les yeux. À califourchon sur celui qui la possédait, elle se figea ; son beau visage encadré de longs cheveux auburn venait brusquement de perdre toute expression.

— Arrête !

Les reins secoués de tremblements convulsifs, Olaf Erikssen poussa un long soupir.

En équilibre instable sur la crête d’une formidable vague de plaisir, ni elle ni lui n’osaient même respirer. Empalée sur l’homme qui pétrissait avec une science diacritique sa lourde poitrine épanouie et savait si bien faire croître son plaisir, Angie semblait s’être soudainement pétrifiée.

— Oui…, maintenant !

Il vit de nouveau chavirer le regard de la jeune femme.

Alors qu’à l’extérieur de la hutte Nissen le blizzard faisait entendre un sifflement de plus en plus aigu, Angie Batson se cabra d’un coup puis, comme si ses dernières forces venaient subitement de l’abandonner, retomba à nouveau de tout son poids.

Haletant, l’œil trouble, incapable de résister plus longtemps aux savantes oscillations de sa partenaire, Olaf Erikssen crispa les mains sur ses hanches brûlantes.

— Angie !… commença-t-il.

Affolé par le contact de ce corps terriblement sensuel, il piocha de toutes ses forces au plus profond d’elle, lui arrachant un cri rauque. Alors elle s’abattit sur lui pour qu’il puisse la labourer tout à son aise, mêlant son souffle court au sien. Déchaînés, secoués de spasmes convulsifs, les deux amants ne firent plus qu’un seul être de chair.

Le blizzard hurlait de nouveau et toute la hutte craquait lorsque Angie, brutalement irradiée de plaisir, joignit son cri à la plainte du vent glacé.

Longtemps après, presque avec recueillement, elle posa un ultime baiser sur les lèvres d’Olaf et, encore haletante, s’arracha de lui pour basculer sur le côté, remontant frileusement la couverture jusqu’à son menton.

Dehors, la formidable tempête qui, depuis presque quatre mois, balayait la banquise parut se calmer un peu, mais les deux jeunes gens ne prenaient de toute manière pas garde aux miaulements délirants qu’ils avaient fini par ne plus entendre.

Olaf enveloppa Angie de son regard bleu et lui dédia un sourire apaisé.

— Maintenant, il faut dormir !

— Tu sais bien que je ne trouve plus le sommeil depuis des mois.

Elle vint se blottir contre lui et posa la tête sur sa poitrine velue.

— L’idée de n’être plus qu’un Robinson sur un monde ravagé me remplit d’épouvante. C’est une sorte de terreur intérieure… Elle ne me quitte jamais.

— Allons, la spirale radioactive avait déjà atteint la troposhère lorsqu’elle est arrivée sur nous, il n’y a pas eu la moindre retombée ici, Ferguson l’a bien dit. S’il doit rester des survivants sur cette foutue planète, ce sera nous !

Elle laissa passer un long ululement et murmura, les yeux fermés :

— Je sais ! Je sais ! Je sais aussi que le professeur Ferguson ne ment pas… Vois-tu, Olaf, j’ai réussi à tout encaisser : la catastrophe, l’isolement, la disparition quasi certaine de tous les miens, le silence radio qui a duré presque six mois, le froid… bientôt la faim… Mais de savoir que je suis maintenant seule et que les rares survivants de Terre ne sont que des morts en sursis me rend folle ! Folle, tu entends ?

Il lui mordilla le lobe de l’oreille.

— Il y a moi !

Elle ne répondit pas. Olaf Erikssen était certes un beau gars taillé en athlète, il lui faisait merveilleusement l’amour et elle s’accordait parfaitement avec lui pour tromper le mortel ennui d’une base polaire perdue aux confins de l’Antarctique. Néanmoins, il n’était que son amant.

Rien d’autre.

Elle, Angie Batson, occupait les fonctions de transmettrice, avant le chaos ; lui, celles de conducteur de Weasel à Edward Base. Elle n’avait jamais rien ressenti de durable pour ce garçon trop frustre, qui ne faisait que l’occuper durant l’infernal hiver austral. C’était sans explication.

Et sans espoir.

La jeune femme se retourna sur le côté. La plainte lancinante du blizzard vira doucement du grave à l’aigu, et l’effrayant gémissement enveloppa tous les bâtiments de la station polaire avant de retomber dans un lugubre soupir.

Lorsque Olaf voulut de nouveau poser ses lèvres sur celles de sa compagne, il s’aperçut qu’elle sanglotait en silence.

— Allons, nous sommes vivants, que diable ! Des millions de gens sont morts ou crèvent de faim, mais nous, nous sommes là. Tous les deux !

— Olaf, quand je pense que jamais le brise-glace ne revien…

Une main géante souleva le lit, et les deux amants, projetés au sol, poussèrent un même cri.

Effaré, Olaf voulut se relever, partit de biais et percuta tête baissée une armoire métallique.

Tout s’était mis à tournoyer autour de lui. Au même instant, ils entendirent des cris et des hurlements. Le hangar voisin, qui abritait l’atelier de stockage des motos neiges, s’abattit dans un fracas hallucinant.

Edward Base semblait prise dans un maelström géant.

À quatre pattes, livide, Angie Batson cherchait vainement à se remettre sur pied. Il lui semblait que le sol venait brusquement de s’incliner.

— Olaf ! appela-t-elle d’une voix totalement dé-timbrée.

Arrachée de ses gonds, la porte du sas-neige s’ouvrit à la volée et commença à claquer à n’en plus finir sur les tôles de la hutte Nissen. La lumière s’éteignit dans tous les bâtiments, et les cris redoublèrent aussitôt.

Olaf Erikssen réussit enfin de se redresser et, totalement nu, vacilla vers l’étroite fenêtre dont il releva en tremblant le store intérieur.

Il resta muet de saisissement. Edward Base semblait avoir subi un bombardement. Un bombardement d’une seconde ! La tour émettrice et le grand radar de poursuite-satellite, arrachés de leur base, s’étaient abattus dans la neige où ils entremêlaient leurs poutrelles froissées ; quelque part, un incendie que le vent fou attisait rapidement colorait la neige de lueurs tragiques.

— Bon Dieu ! Mais qu’est-ce qui s’est passé ?

— Une bombe, hein ? lança Angie, affolée. C’était une fusée ! Un missile ! Un satellite qui est retombé !

Il haussa les épaules.

— Mais non. Du reste, il n’y a plus personne pour lancer quoi que ce soit sur cette putain de Terre…

En sonnant brusquement, le téléphone les électrisa tous deux. Olaf se jeta sur le combiné et, pour d’évidentes raisons, suspendit son geste à l’ultime instant. Angie, enroulée dans une peau d’ours, décrocha d’une main hésitante.

— Madame Batson ? (Une voix d’homme.) Rassemblement de tout le personnel de la base au labo 7.

Immédiatement.

— Mais qu’est-ce qui s’est passé ?

— Pas la moindre idée. Tous au labo 7 !

Un déclic ; le type avait déjà interrompu la communication pour appeler quelqu’un d’autre.

Vingt minutes plus tard, par les couloirs souterrains forés dans la glace qui permettaient d’atteindre tous les bâtiments de la base polaire sans avoir à subir la morsure du froid en surface, Angie et Olaf entraient dans le vaste laboratoire où les sept glaciologues d’Edward étudiaient par carottages l’histoire de la Terre.

Comme si le passé avait quelque importance maintenant qu’il n’y avait plus de futur.

La violence de la secousse avait fracassé beaucoup d’appareils, et tout le monde marchait sur un tapis de verre émietté.

Debout sur une table – ce qui n’était certes pas son habitude –, le vieux Hans Ferguson, un homme de haute taille dont une courte barbe blanche encadrait le visage couperosé, essayait désespérément d’imposer le silence.

Le savant aimait à répéter que son véritable nom était Rittmeister mais qu’un de ses lointains ancêtres, fuyant une Europe en guerre, avait répondu lorsqu’on lui avait demandé son nom à l’Office de l’immigration de New York : Ich habe vergiessert. Sans sourciller, le fonctionnaire avait écrit sur la fiche : Ferguson. Ce qui expliquait l’étrange mariage d’un prénom germanique à un nom anglo-saxon !

Perdue dans la foule, Angie tendait l’oreille, mais le brouhaha atteignait une telle intensité qu’il était vain de tenter de saisir la moindre parole.

Même le blizzard omniprésent en devenait inaudible.

Quelqu’un attrapa le bas du pantalon que le professeur avait enfilé à la hâte pour attirer son attention :

— On tente de faire un coupe-feu dans le secteur des cuves, et on est en train d’évacuer le hangar de la centrale thermique.

Le vieil homme se pencha :

— Ah, merci Foster. Mais a-t-on au moins une idée de ce qui s’est passé ?

— Pas la moindre.

— Et le feu ? Où en est la cuve d’oxygène liquide ?

Personne ne répondit. Qui aurait pu avoir la folie d’essayer d’éteindre un incendie d’hydrocarbure dans ce vent démentiel ? Tout ce qu’on pouvait faire était de prier pour que le liquide enflammé ne communique pas l’incendie à tous les bâtiments d’Edward Base.

— Silence ! Silence ! cria Hans Ferguson. Écoutez tous !

Le tumulte s’apaisa notablement.

— Écoutez-moi tous ! Il s’agissait certainement d’une secousse tellurique. Elle a été brève quoique d’une extrême violence, et je puis vous assurer, tous les sismographes de la base le prouvent, qu’elle ne se reproduira pas. Nous allons immédiatement procéder à l’inventaire des dégâts. Je peux néanmoins… Silence, écoutez-moi !

Avec ses deux mains étendues, Ferguson avait l’air d’un prédicateur haranguant ses fidèles.

— Je peux néanmoins vous assurer que la centrale thermique n’a pas été touchée et que ses générateurs continuent à tourner. Notre survie malgré le froid est donc assurée. Seuls l’antenne et le radar Cyclop semblent avoir subi de réels dommages…

— Parlons-en, ils n’existent plus ! cria une voix au fond du labo.

— Le seul danger véritable semble être celui de l’incendie. C’est donc à lui qu’il faut s’attaquer en priorité. C’est pourquoi j’ordonne aux équipes de sécurité de s’atteler tout de suite à cette tâche… Bien ! Je vous demande à tous de rester calmes. La vie à Edward Base continue comme par le passé. Que chacun rejoigne son poste et communique l’inventaire des dégâts au central. Je prie également messieurs Hightower et Erikssen de me rejoindre dans mon bureau.

Dès que les deux pilotes de Weasel furent entrés dans la salle creusée sous la glace d’où Ferguson présidait au destin d’Edward Base, le vieillard ferma soigneusement la porte.

— Je vais vous charger tous les deux d’une mission de la plus haute importance et qui doit rester secrète. Je pense qu’un vieux cône de rentrée d’une armée quelconque vient de s’écraser à proximité de la base. Je ne vois pas d’autre cause à cette fantastique secousse car nous ne sommes pas, tout le monde le sait bien ici, sur la moindre fracture tellurique ni sur une quelconque zone volcanique.

Olaf Erikssen avait sentit son cœur se décrocher.

— Une… une explosion nucléaire alors ?

— Peut-être. Qui peut savoir ? En tout cas, je ne vois pas grand-chose d’autre pour réussir à produire un choc pareil.

Adossé à la porte fermée, le petit Nick Hightower ouvrait des yeux comme des billes.

— Mais alors…

Le savant l’interrompit d’un geste impératif.

— Nos sismographes indiquent que l’épicentre de la secousse se trouve à trente-deux kilomètres d’ici dans le secteur nord-est.

— Près de la côte ?

— Exactement… Et vous allez vous y rendre. Je veux savoir si nous risquons d’être contaminés ou non. C’est vital pour nous tous. Comprenez-vous ?

Olaf baissa les yeux vers Nick Hightower, qui masquait son peu d’enthousiasme derrière un visage totalement ciselé par le froid.

— Mais… les radiations ?

— Aucune pour le moment. Pas un seul de nos radiomètres n’a bougé.

— Mais, professeur, protesta Hightower après s’être interminablement raclé la gorge, avec cette tempête, il faudrait être fou pour…

— Ceux à qui je vais donner l’ordre de remonter l’antenne Epsylon pour essayer d’accrocher Dispress Bay devront eux aussi travailler dans le blizzard. Et par moins quarante. À tout prendre, votre sort est meilleur que le leur : ou je me trompe fort, ou vous êtes parfaitement chauffés dans la cabine d’un Weasel ! Allons ! dans deux heures, vous pouvez être rentrés.

— C’est entendu, tenta encore Hightower, mais je pense…

— C’est tout, messieurs. Je vous remercie.

Trente minutes plus tard, cramponnés à leur volant, l’œil rivé au pinceau de leur projecteur, les deux hommes luttaient contre les assauts du vent.

Olaf Erikssen pilotait comme un fou pour ne pas laisser au froid le temps de le saisir ; il avait poussé à fond la climatisation du Weasel ainsi que le désembuage, ce qui donnait en cabine une température flirtant avec le zéro. Redoutant de verser dans une crevasse ou de faire le grand saut sur le tremplin de quelque congère détectée trop tard, il écarquillait les yeux pour tenter de percer l’avalanche de flocons qui filaient à l’horizontale des deux côtés de la verrière bombée.

Au ras du sol, la puissance du blizzard était telle que de longues écharpes de neige balayaient la banquise et parvenaient parfois à masquer totalement la glace.

— Olaf ?

Déjà alarmé, il saisit le micro accroché au bout de son fil-ressort, tandis que le Weasel plongeait une nouvelle fois dans un amas de poudreuse et se redressait avec lenteur, caparaçonné d’une tonne de neige que le vent lui arracha aussitôt.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Je passe devant ?

— Non, reste dans mes traces, tu « feras » le retour !

— Mon localizer est en rade. À combien on est ?

Tendu, Erikssen lança un regard rapide au petit écran où le spot représentant son véhicule rampait laborieusement sur la carte de la banquise.

— En gros, douze bornes d’Edward ; on va attaquer la chaîne de Ross.

Brusquement, une étendue de glace. Olaf poussa encore la vitesse et entendit les chenilles protester en crissant.

— Tu as emporté un Geiger ?

— Oui. Ça ne donne toujours rien…

— En tout cas, s’il y a des radiations, moi je fous le camp, je te préviens !

Erikssen serra les dents et négocia un virage en catastrophe, afin d’éviter une sorte de quartz géant qui avait amassé derrière lui une véritable dune de poudreuse.

Quand les premiers appels avaient commencé à s’entrecroiser dans l’éther, après l’interminable et angoissant silence qui avait suivi le Grand Holocauste, les survivants épars sur la planète avaient enfin appris ce qui s’était passé. Ils avaient su aussi comment des populations entières se trouvaient condamnées sans même avoir été mêlées de près ou de loin au conflit. Le « mal des rayons » était aussitôt devenu la hantise de tous.

— Quinze bornes de faites. On continue ? Olaf regarda le compas sur le tableau de bord. Un simple coup d’œil. Il dévalait dans une sorte de gorge encaissée, maintenant.

— On est sur l’axe de ce vieux Ferguson… Les contreforts de la chaîne de Ross vont commencer à apparaître.

— T’es quand même pas obligé d’aller si vite ! Tu fonces comme un dingue. Il y a des crevasses sur le versant sud.

— Mais non, elles sont de l’autre côté, près de Ithinouk.

Les yeux douloureux à force de scruter les feux arrières du Weasel qui le précédait, Nick Hightower n’en menait pas large. Cet Erikssen était vraiment fou d’aller à cette vitesse, quasiment en aveugle, dans cette avalanche de flocons. Tout ça parce qu’il voulait rentrer plus vite à Edward…

Un cahot plus fort que les autres fit rebondir Hightower sur sa banquette, et son crâne heurta douloureusement le toit de la cabine.

— Shit ! Shit ! Bullshit ! Complètement ravagé, ce type…

Il pensa interroger une nouvelle fois le compteur Geiger mais eut peur de perdre les feux d’Erikssen et se concentra sur sa conduite sans s’apercevoir qu’il était en sueur.

Une monstrueuse congère en demi-lune surgit devant lui, fantomatique. Sans réfléchir, Hightower bloqua les deux chenilles. D’instinct. Le Weasel partit sur le côté droit puis commença à déraper, de plus en plus vite, telle une toupie sur la glace.

— Olaf ! Olaf, je perds le contrôle, je…

Dans un choc sourd, le tracteur des neiges percuta la congère et s’enfouit à demi dans la neige. Immédiatement, les hurlements du blizzard devenus assourdissants firent comprendre à son pilote que le moteur avait calé. D’une main tremblante, il saisit le micro :

— Olaf ! Olaf, attends-moi ! cria-t-il. J’ai calé !

— Olaf ?

Hightower haussa ses sourcils blond paille, et scruta en vain le déluge de flocons qui commençait déjà à recouvrir le pare-brise dont l’unique essuie-glace s’était arrêté en même temps que le moteur.

Il actionna le démarreur ; une fois, deux fois, trois fois. Sans succès.

— Olaf ?

Hightower attendit une longue minute puis pensa qu’avec le choc sa radio de bord avait rendu l’âme, elle aussi ; ou même tout simplement que la congère, en stoppant son tournoiement infernal, avait du même coup cassé son antenne-fouet. De rage, il jeta le micro, qui se balança comme un yo-yo au plafond de la cabine.

— Nom d’un chien !

Il réfléchit un moment, puis son regard délaissa le pare-brise déjà totalement aveuglé pour consulter les deux thermomètres. Moins quarante-sept dehors, moins trois à l’intérieur. Et ça chutait dur en cabine.

— What the hell ! Mais qu’est-ce que je suis venu foutre ici…

Il tenta encore une vingtaine de fois de relancer le moteur, renonça et coiffa son casque spécial, rabattit le capuchon de sa parka, enfila ses gants spéciaux et posa la main sur la poignée. À peine eut-il entrebâillé la portière qu’elle lui fut quasiment arrachée.

Suffoqué par le froid en dépit de son casque intégral et de ses deux filtres, il sauta dans la neige, brancha son projecteur frontal et commença à patauger jusqu’au genou dans la poudreuse pour retrouver les traces du Weasel d’Olaf.

— Ah !… Les voilà… Il va sûrement s’apercevoir que je ne le suis plus et faire demi-tour. Ou m’attendre.

Luttant contre le vent qui le faisait tituber comme un ivrogne, sa visière déjà couverte de buée en dépit du gel spécial dont elle était enduite, il posa les pieds dans la ligne tracée par une des chenilles.

— Ou alors il va m’appeler à la rad…

Il s’arrêta net, stupéfait.

— Le monde s’arrêtait là. Plus rien devant lui. Le néant absolu !

— Ça alors, lâcha-t-il tout haut. Ça alors…

Il s’accroupit prudemment puis se mit à plat ventre et rampa encore deux ou trois mètres dans la trace de chenille. Jusqu’au bord du précipice, là où elle s’arrêtait.

Le cœur dans la gorge, il osa encore une coudée et sentit son sang se glacer.

Une quarantaine de mètres au-dessous de lui, au fond d’un abîme vertigineux, d’immenses paquets de mer glauque faisait puissamment vibrer la falaise de glace.

— L’océan…, lâcha-t-il, épouvanté. Mais alors…

Un immense craquement, mille fois amplifié par le vent hurlant, acheva de le terrifier. Nick Hightower se releva brusquement et détala, droit devant lui, poussé par le blizzard.

*
* *

— Nom d’un chien, on ne voit rien… jamais fait une approche dans de telles conditions !

Greg Teary consulta son altimètre. Six cents pieds : une misère !

Depuis qu’ils avaient, sept heures plus tôt, décollé de Dispress Bay, l’Orion était secoué comme un fétu de paille dans la tempête. Jusqu’à présent, ils avaient pu se maintenir en altitude, mais maintenant il lui avait bien fallu plonger pour tenter d’atterrir sur la piste d’urgence d’Edward.

Le copilote sortit deux crans de volets et l’appareil frémit tout entier, instable sur sa nouvelle « portance ».

— Mais le blizzard a presque cessé.

— Seulement la visi reste nulle, renvoya Teary, qui sentait un bloc de glace remplacer son estomac.

Sur l’écran, le radiophare d’Edward Base lançait toujours son appel rythmique. Teary en coupa le buzzer d’une chiquenaude agacée.

— Le skyway !

Brusquement, les balises d’entrée de piste leur sautèrent au visage : Teary tira doucement sur le manche. Déjà, les spots rougeoyants filaient sous les ailes.

— Sors les flaps et coupe tout !

Son compagnon éteignit les deux tuyères, et l’engin rebondit brutalement sur ses skis puis se mit à glisser dans un froissement soyeux à travers la poudreuse.

— Inversion !

Les réacteurs hurlèrent ensemble, mettant cette fois toute leur puissance pour ralentir les dix-huit tonnes de l’appareil. Soulagés, les deux pilotes virent enfin se profiler les bâtiments de la base polaire dans la pluie tourbillonnante des flocons.

Teary essuya une goutte de sueur sur son front.

— Ouf ! J’ai bien cru que je ne le trouverais jamais, ce foutu skyway… Attention, la bretelle est à gauche !

Roberto Bertucci, l’homme qui les avait forcés à décoller de Dispress Bay en dépit des conditions climatiques abominables, passa sa tête joufflue par l’écoutille qu’il venait d’entrouvrir.

— On y est ?

— Oui, professeur. Un miracle ! Et je ne vous garantis pas le retour ! lâcha Teary avec rancœur. Tenez, ils vous attendent !

— Sûr ! Avec ce qui vient de leur arriver…

Ayant neutralisé toute son inertie, l’Orion vira doucement vers les bâtiments presque invisibles sous l’épaisseur de neige. Des fantômes blancs accouraient vers lui.

À l’arrière, dans la minuscule carlingue, Roberto Bertucci s’enveloppa dans sa parka de loutre et s’enfonça sa chapska jusqu’aux yeux. Bien qu’il se fût entouré la tête d’une longue écharpe, il eut l’impression que des millions d’aiguilles de glace lui taraudaient les poumons dès qu’il ouvrit la trappe.

Il fut immédiatement entouré.

— Que s’est-il passé ? D’où vient cette secousse ? Quel est l’objet de votre mission ? Était-ce un missile ? Une explosion nucléaire ? Qu’êtes-vous venu faire ici ?

— Parler au professeur Ferguson ! déclara le savant d’une voix enrouée. Où est-il ?

— Je suis Ferguson.

Bertucci leva la tête vers l’homme ; son visage était totalement dissimulé par un passe-montagne rouge et il avait endossé une telle épaisseur de vêtements qu’il ressemblait à quelque scaphandrier des grands fonds.

— Je souhaiterais vous parler seul à seul.

— Allons dans mon bureau.

Sourds aux questions angoissées qui fusaient autour d’eux, les deux scientifiques pataugèrent dans la neige jusqu’au sas d’entrée de la base polaire et se firent écluser, passant sans transition de moins quarante à plus dix-huit. Assommé autant par la brutale différence d’altitude que celle de la température, Bertucci s’enferma dans le bureau de Ferguson.

Aussi dissemblables que possible l’un de l’autre, les deux hommes se firent face. La haute taille, la minceur et la barbe blanche de Ferguson contrastaient violemment avec les formes rebondies et le visage rond, presque bouffi, de son interlocuteur.

— Ferguson, nous tous à Dispress Bay estimons que vous devez être au courant, et ce que j’ai à vous dire est de la plus haute importance. Auparavant, je vous demande de me jurer le secret absolu sur ce que vous allez entendre.

— Par pitié, dites-nous à quoi était due cette terrible secousse ! J’ai envoyé deux Weasels vers l’endroit d’où elle semblait provenir, et ils ont disparu.

— Disparu ?

— Oui, ce qui est très inquiétant parce qu’avec leur localizer, ils ne pouvaient pas se perdre. Leur radio reste muette aussi. Nous les appelons sans arrêt depuis près de dix-huit heures…

Le visage indéchiffrable, Roberto Bertucci se dandina sur ses courtes jambes jusqu’au long hublot. À travers les flocons qui tombaient doucement, il aperçut un enchevêtrement compliqué de pylônes, de paraboliques et de poutrelles métalliques. Des hommes travaillaient au chalumeau. Un peu plus loin, l’Orion qui lui avait permis de couvrir d’une seule traite les trois mille miles qui séparaient Dispress Bay d’Edward était en refuelling, et les mécanos qui s’affairaient autour ressemblaient à des pingouins sur la banquise.

— C’est votre antenne satellite ?

— C’était.

Préoccupé, Bertucci revint vers Ferguson.

— Autrement dit, vous ne savez même pas ce qui vous est arrivé.

— C’est exactement ça, professeur.

— Oh ! il n’y a plus de professeur. Je m’appelle Roberto. Et vous allez maudire le jour où je suis venu, car ce que je vais vous dire est… oui, terrifiant !

Ferguson sentit son cœur accélérer. Il connaissait, bien sûr, le célèbre glaciologue de réputation. Il savait que le visiteur n’avait pas l’habitude de parler pour ne rien dire.

— Je vous écoute.

— Vous vous êtes détachés du continent, Ferguson !

— Quoi ?

— Vous partez à la dérive.

Le chercheur en resta sans voix.

— Vous formez maintenant une sorte d’iceberg géant, de quatre-vingts miles sur quarante-trois, qui s’éloigne lentement vers le nord. Actuellement, vous êtes à trente-deux miles de l’Antarctique.

Ferguson parut se tasser sur lui-même. Son visage avait pris la couleur de la craie.

— C’est impossible, voyons !… Edward est bâti sur la glace, soit, mais rien de semblable ne s’est jamais passé nulle part.

Le téléphone sonna. Impatienté, Ferguson tendit le bras par-dessus son bureau, auquel il s’était adossé, aboya simplement « Plus tard ! » et raccrocha.

— La Terre ne s’est jamais réchauffée si vite non plus, murmura Bertucci, les yeux à demi fermés.

— Quoi ? Vous voulez dire…

— Il n’y a pas eu d’hiver nucléaire, soit ! Nos grosses têtes d’autrefois s’étaient trompées. C’est l’inverse ! La Terre se réchauffe de plus en plus à cause de « l’effet de serre » provoqué par toutes les poussières en orbite dans la troposphère. Ce qui explique les fantastiques cyclones qui ravagent actuellement l’Europe.

— Des cyclones en Europe !

— Oh, remarquez, il n’y reste plus grand-chose à ravager !

Ferguson encaissait mal. Il contourna sa table de travail, s’affala lourdement dans son fauteuil et enfouit sa tête dans ses mains.

— Plus sept degrés en six mois… Imaginez ce que ce réchauffement provoque au niveau de l’équateur. Tous les climats sont bouleversés ; les déserts s’agrandissent à une vitesse exponentielle, il n’y a plus de saison. Il pleut sans discontinuer sur l’Europe et le Sahara, une étrange pluie jaune bourrée d’isotopes…

— D’isotopes…, répéta le responsable d’Edward, atterré.

— C’est la fin, Ferguson.

Dans le brusque silence, ils entendirent des appels, un coup de sifflet puis le démarrage d’un skidoo.

— La fin pour nous tous !

Tout à coup, Ferguson se rejeta sur le dossier de son siège et darda son regard dans les prunelles noires de Bertucci comme s’il l’appelait à l’aide.

— Mais alors on dérive…

— C’est sans équivoque. Nous captons encore, par miracle, les émissions automatiques d’un vieux météosat géostationnaire qui continue à envoyer ses messages sur un monde mort.

Ferguson tressaillit.

— Mais alors… mais alors…

— Vous avez compris. Votre iceberg géant va fondre petit à petit… Vous finirez tous au fond du pacifique. Six mois ? Un an ? Personne au monde ne peut plus vous venir en aide.

Sous l’effet de la formidable tension intérieure, Ferguson se mordit les lèvres jusqu’au sang.

— Mais ça va être la panique ! balbutia-t-il d’une voix qui n’était plus du tout la sienne. Dès qu’ils sauront…

— C’est votre problème, renvoya Bertucci, qui était retourné appuyer son front contre la vitre oblique.

— Il faut organiser l’évacuation.

Le gros homme haussa les épaules.

— Vers où ? Dispress Bay ? Nous n’avons même pas de quoi vous nourrir… Et puis de toute façon, ça n’a plus aucune importance.

Dehors, au ras de l’horizon immaculé, un pâle soleil tentait de percer la brume neigeuse de ses javelots de lumière glacée. Près du bâtiment incendié dont les flocons avaient prestement recouvert les traces de suie. Une équipe fouillait la neige pour tenter de récupérer ce qui pouvait encore l’être.

— Pourquoi ?

Bertucci se retourna doucement.

— La Terre se réchauffe. Savez-vous ce que cela signifie vraiment ? Qu’à chaque seconde, des millions de mètres cubes d’eau se déversent dans les océans, dont le niveau a déjà monté de douze centimètres. Des contrées entières sont progressivement englouties. Des pays rayés de la carte…

— Quelle carte ? Il n’y a plus de cartes ! Plus de pays non plus, d’ailleurs…

Sans s’interrompre, Bertucci continua d’un ton monocorde :

— À Dispress Bay, nous avons pu faire des mesures précises que nous avons confrontées avec celles des rares émetteurs encore capables de dialoguer avec nous. Un à Boston, un autre à Dakar et le dernier à Sydney. Le réchauffement est général, et la glace fond partout.

Ferguson vivait un vrai cauchemar. Un de plus. Ce qu’il entrevoyait maintenant était proprement démentiel.

— Et savez-vous ce que cela représente pour nous tous, Ferguson ?

L’interpellé enveloppa Bertucci d’un regard halluciné.

— Ne me dites pas…

— Si ! La Terre va basculer. Dans un mois ? Dans un an ? Dans dix minutes ? Personne au monde ne peut prédire le moment précis. Mais la certitude demeure : totalement déséquilibrée, la Terre va une nouvelle fois dans son histoire basculer sur son axe.

Malgré l’épaisseur des doubles vitres, les deux hommes perçurent un éclat de rire strident.

Une moto-neige skidoo avait versé, et ses deux occupants, deux femmes, venaient de rouler dans la poudreuse.

— C’est la fin du genre humain, Ferguson. Cette fois, on a vraiment gagné le gros lot !

Le vieil homme ne répondit pas, l’esprit torturé d’images de vagues noyant des villes, de déflagrations fracassantes de volcans submergés par des raz-de-marée apocalyptiques.

— Les prochains locataires de cette sacrée planète seront des poissons, Ferguson !

— Seigneur…

— Et très sincèrement, je ne pense pas que vous ayez le temps de dériver beaucoup sur votre iceberg.

Dans la clarté crépusculaire qui filtrait du ciel bas, une dizaine d’hommes tentaient de relever une antenne de secours dont les haubans faisaient entendre des miaulements de harpe dans le vent.

— Voilà ce que j’étais venu vous dire, Ferguson !


CHAPITRE XII

— Combien encore ?

— Trois minutes et vingt secondes, Excellence !

Terriblement anxieux mais apparemment impassible, Mathias Vaughn acquiesça d’un bref signe de tête et, en trois bonds d’inégale longueur, contourna la console courbe des thermosondes, dépassa le vrombissant scanner d’évaluation et atterrit en souplesse près d’un scope ovale.

Un long moment, il étudia l’écho du télépalpeur qui y tournoyait avec une menaçante lenteur ; l’image ressemblait à une gigantesque éponge. En fait, une énorme masse de basalte pétrifiée par le froid sidéral fonçait en aveugle droit sur le vaisseau-cité Univers-II.

— Il est là, Excellence.

Un monstre aveugle et sourd, vomi par on ne savait quel cratère d’enfer ou qu’une impensable convulsion de la matière aurait projeté dans le néant. Depuis la nuit des temps, le météore sillonnait l’univers connu et inconnu à la vitesse d’un bolide fou.

— Je dis : Il est là, Excellence.

Brusquement tiré de ses réflexions, le Concepteur délaissa la contemplation de l’astéroïde pour lever un œil interrogateur vers la jeune femme coiffée « en cimier », une mode qui frôlait le ridicule absolu mais faisait fureur à bord depuis six mois. Sa tunique de cabine orange vif portait le double œil stylisé des spécialistes de la télédétection.

— Pardon ?

— Il vient d’arriver, Excellence.

— Mais qui ça ?… Oh, Zek ! D’accord ! D’accord ! Qu’il entre ! la voix synthétique du computer Doria articula brusquement :

— Collision : deux minutes trente secondes… bip !

Une des trois écoutilles de la sphère blindée se rétracta dans le plancher pour laisser passer le jeune Zek, suivi de Diogène dont l’épiderme artificiel bleuté scintillait un peu sous les floods.

Effaré, la bouche ouverte, l’enfant dévora des yeux cet univers brillamment illuminé, étincelant de clignotants et sonore de messages, de signaux modulés, du crépitement des computers ou des multiples conversations.

Jamais il n’avait réussi à pénétrer dans « la sphère », le saint des saints d’Univers-II. Seuls les Orange, quelques Bleus, et bien entendu les Rouges des Trois Premiers Cercles avaient le droit d’y entrer.

— Avance ! Avance !

Au milieu de la foule des spécialistes muets d’angoisse qui scrutaient leurs courbes de tracking ou leur scope, Diogène le premier découvrit Mathias Vaughn, posa la main sur l’épaule de l’enfant et le poussa doucement vers son père.

— B’jour p’pa ! Alors, c’est vrai qu’il arrive à toute vitesse ?

Machinalement, le Concepteur releva d’une chiquenaude la mèche de cheveux qui tombait sur les yeux de son fils. Il enveloppa le gamin du sombre feu de ses prunelles noires.

— Nous sommes toujours d’accord, n’est-ce pas ?

Ezéchiel hocha la tête, l’esprit ailleurs.

— Oui, oui, j’en ai parlé avec Diogène… Il va m’aider. Mais où est-il ? Je veux le voir.

— Attention : collision deux minutes.

— Donc c’est entendu, Zek, fit Mathias en s’écartant de l’écran qu’il avait jusqu’à présent soigneusement masqué de son corps.

Aussitôt, le garnement poussa un cri enthousiaste et plongea littéralement dessus.

— C’est… alors c’est lui ?

— Oui. Colossus-4 ! C’est le nom que je lui ai donné. Il nous arrive droit entre les deux yeux !

— Distance trois mille huit cents kilomètres… Collision : une minute trente.

— Ça va être fantastique, hein, p’pa ?

— Regarde bien l’écran et ne bouge surtout pas. Diogène ? Veille à ce qu’il reste ici et qu’il ne dérange personne.

— Oui, Excellence.

— Mais pourquoi qu’il tourne, et puis pourquoi…

— Et aussi à ce qu’il ne pose pas de questions à tout le monde !

— Oui, Excellence.

— Télémètre laser enclenché. On va l’avoir en limite de portée.

— Collision : une minute.

— Annoncez les distances-but.

— Scorpio signale que ses deux masses sous-critiques viennent d’être déverrouillées et réactivées.

— Entendu, Zephor… Télémètre ? Qu’est-ce que ça donne en trajectographie ?

— Interception simple sur trajectoire linéaire à paramètres stables. Rien d’autre.

— Collision : trente secondes.

D’un seul coup, la tension s’accrut vertigineusement dans la sphère de télécontrôle. Le Scorpio lancé dans l’espace à la rencontre du monstre allait-il pouvoir le foudroyer à temps ?

— Attention ! Attention à tous ! Fermeture écoutilles, interdiction de se déplacer dans le vaisseau, verrouillage compartiments, dispositifs anti-dépressurisation enclenchés partout ! récita une femme dont la voix, un rien nerveuse, se répandit instantanément dans l’immense hypernef, secteur par secteur, pont par pont.

Rivé à sa console, Zek buvait littéralement du regard l’astéroïde qui grossissait de seconde en seconde.

— Regarde ! Mais regarde ça, Diogène ! Il est cent fois plus gros que nous !

— Attention : décompte final… Dix… Neuf… Huit… Sept…

À cet instant, mille quatre cent quatre-vingts poitrines cessèrent ensemble de se soulever. Un silence de mort envahit tout le bulge. Les tapes de blindage des hublots avaient été abaissés, et les champs protecteurs déployés malgré l’énorme déperdition en énergie qu’ils provoquaient.

Mais tout un chacun savait bien que ces mesures resteraient dérisoires si Colossus-4 percutait Univers-II. Alors la ville-cité, écrasée, laminée, tronçonnée en épaves géantes, s’en irait en tourbillonnant finir sa vie quelque part dans la Galaxie, et les noms de ses occupants grossiraient la longue liste des martyrs de l’espace.

— Cinq… Quatre… Trois… Deux… Un… collision.

Le silence. Cette fois, un silence de catastrophe.

Colossus-4 continuait sa course folle ; le cœur de tous s’arrêta littéralement de battre.

Pourquoi ce déphasage ? Est-ce que…

— Ah !…

Un cri à la mesure du soulagement général : avec une fantastique violence, le Scorpio catapulté du silo-tir d’Univers-II sept heures plus tôt, et qui depuis filait à la rencontre de sa proie à une vitesse proche de celle de la lumière, venait de percuter le bolide.

Brusquement, tous les écrans devinrent aveugles : un flash d’une fantastique violence en avait balayé l’image.

Alors naquit la monstrueuse aurore boréale d’une explosion thermonucléaire cosmique : une extraordinaire boule de feu d’une brillance insoutenable, un soleil miniature qui s’entourait progressivement de veinules rouges et vertes. Deux secondes après l’impact, l’éclair commença à dérouler dans l’espace obscur d’immenses tentacules d’une lumière vénéneuse nimbés d’un halo sépulcral. Puis il fut bientôt englouti dans l’écrin d’un prodigieux anneau de parcelles basaltiques.

« La beauté du diable ! songea Mathias Vaughn, terriblement impressionné. On dirait une tête de mort à l’échelle de l’univers… C’est la chose la plus terrifiante que j’aie jamais vue ! »

C’était pourtant la seconde fois qu’il se faisait cette réflexion ; quatre astéroïdes en dérive dans l’espace sidéral avaient déjà failli pulvériser Univers-II. Dont un pendant « sa génération ».

Sur les sept niveaux de la sphère de télécontrôle, chacun applaudissait à tout rompre. Zek cherchait désespérément sur l’écran holographique la trace du monstre qui projetait en tout sens ses débris en fusion, ce qui le faisait maintenant ressembler à quelque méduse de cauchemar.

Et le garçonnet regrettait amèrement qu’il eût été désintégré si vite !

— C’est déjà fini ?

En dépit de la retenue que son rang exigeait de lui, Mathias Vaughn ne put s’empêcher d’éclater de rire.

— Ce n’était pas un spectacle, tu sais… Si le missile Scorpio n’avait pas désintégré sa cible, Colossus-4 nous aurait heurtés dans six heures… et là, ça aurait certainement été moins beau à voir ! Tu sais bien qu’il nous faut huit longues heures pour changer de trajectoire… et encore, en procédure d’urgence, avec tous les risques que ça comporte. Univers-II n’est pas un vaisseau à proprement parler, c’est un petit monde, Zek ! Ton monde !

— Mais les débris…

Les applaudissements et les vivats s’intensifiaient toujours, surtout dans le secteur de trajectographie où les responsables avaient « conduit » l’interception.

— Diogène ?

Le clone au crâne nu qui se tenait respectueusement quelques pas en retrait acquiesça aussitôt.

— Viens, Zek.

Au moment où, visiblement à regret, l’enfant allait se diriger vers le sas et quitter cet univers prodigieux qu’était pour lui la sphère de télécontrôle, son père le rattrapa par un bras.

— Et évite de raconter ce que tu as vu…

— Alors c’est un secret ? s’écria le gamin, l’œil allumé.

— Non. Mais il est formellement interdit d’entrer dans le bulge pour ceux qui n’y ont pas leur poste de travail… C’était dans notre marché, hein ?

— Oui, p’pa !

— Moi, j’ai tenu ma promesse…

— Je sais, je sais !

Vingt minutes plus tard, au niveau du pont B, dans le silo qu’il partageait avec Diogène, Zek s’installait en tailleur sur son filet magnétique. Assis en face de lui, le clone posa un cube-mémoire sur ses genoux.

— Zek ?

Renfrogné, l’interpellé poussa un soupir à fendre l’âme du plus endurci.

— D’accord… puisque je suis forcé !

— Tu en étais où ? Ah oui ! Réchauffement des pôles. Alors, qu’est-ce qui s’est passé en l’an… euh… C’est quoi ce symbole, Zek ?

Moqueur, l’enfant prit en main le cube-mémoire et en profita pour lire traîtreusement l’ensemble du texte avant de rendre l’objet à Diogène en toute innocence.

— C’est un chiffre, misérable androïde numéro 373-48 ; le chiffre de l’année 2052 !

— D’accord. 2052… Je t’écoute.

Le visage du garçonnet donna alors une idée exacte de ce que pouvait être la plus grande détresse de l’univers…

— 2052 : le vieux continent austral retourne à la barbarie ; guerres fratricides, récita-t-il d’une voix monocorde. Retour au système clanique. Cessation de toute aide alimentaire et médicale. Résurgences des structures archaïques et parfois tribales. Rétablissement des cultes polythéistes.

« Après un semblant d’union face au Grand Conseil Unifié dont il refuse l’autorité, le continent européen retourne à l’anarchie totale dont il venait à grand-peine de sortir.

« Ça va ? »

— D’accord. Ensuite ?

— 2053. An 11 de la Nouvelle Ère.

« Parvenu au terme de son mandat (2048-2052), le G.C.U. est prolongé d’office en dépit de son propre vote négatif – pour une durée de dix ans au terme de laquelle il ne pourra plus être réélu.

« Il décide la création d’une « Milice Mondiale ».

« Le principe de « bloc-continent » succède à celui des nations, abandonné en 2046.

« Immense déception des intellectuels survivants des diverses ex-nations qui rêvaient d’une structure politique humaine globale.

« Restée à l’état d’embryon, la « Milice Mondiale » est dissoute sans avoir pu intervenir nulle part, faute de moyens et de volonté politique.

« Tout de même, c’était très beau à voir… mais un peu bref, tu ne trouves pas, Diogène ? »

— Zek ! fit sévèrement le clone.

— Bon, bon, ça va ! Je continue… J’en étais où ?

— On commence l’année 2054.

— 2054…

Les yeux au plafond, l’enfant fit mine de chercher. En fait, il connaissait cette période sur le bout du doigt : n’était-elle pas le prix exorbitant à payer pour avoir eu le droit de pénétrer quelques minutes dans « la sphère » ?

— 2054… Troisième essai de fédération planétaire.

« La mortalité sur les continents Ouest et Nord devient véritablement affolante. Retour partiel à la barbarie dans certaines zones contaminées. Multiplication des actes de cannibalisme dans les villes irradiées.

« Le G.C.U. vote le recensement des ressources nutritives non irradiées à l’échelon planétaire, en prévision de leur mise en commun au nom du principe de la survie collective du genre humain.

« Sourde opposition des « peuplades nordiques »…

« Voilà ! »

— Non, ce n’est pas fini. 2055, maintenant !

— Quand même, j’aurais pu rester plus longtemps dans la sphère, et p’pa aurait dû…

— Zek !

— 2055. Premier recyclage vraiment efficace des eaux douces contaminées.

« Révolte des Européens au sujet de la mise en commun des ressources nutritives.

« Création, en réponse, par le G.C.U. d’une force d’intervention dite « Force-G ».

« Fin de la révolte des Européens.

« Loi instituant la peine de mort immédiate pour toute personne n’appartenant pas à la Force-G trouvée détentrice d’une arme.

« Recherche et destruction de toutes les armes – à l’exception des armes nucléaires, thermonucléaires ou à rayonnement gamma (dites dopées), qui sont neutralisées puis stockées au Kazakhstan, au Sahara, dans l’ex-Nevada et le désert de Gobi.

« Son apocalypse ne s’étant pas réalisée, le mage Théopsy se donne la mort en public à Aggyarek, la ville bulle (ex-Bombay).

« Mais quand même, moi je trouve que… »

— Zek !

— 2056. Premiers médicaments contre la leucémie des personnes contaminées.

« Les effectifs et les moyens de la Force-G sont doublés.

« Embryon de peste bubonique enrayée dans le Szé-Tchouan et le Hunan.

« Fin des famines généralisées.

« Loi concernant la limitation des naissances à un enfant par couple (non contaminé) et révolte immédiate de certaines populations indiennes.

« La Force-G intervient pour la première fois en masse mais fraternise avec les rebelles.

« Retrait, qualifié de honteux par le G.C.U. lui-même, de la Force-G… »

Et après, Zek ?

— Je ne me souviens plus.

— Apparition du ?… Du ?… Du ?

— Ah, oui ! Apparition du premier mutant. Plusieurs dizaines de mutants « viables » recensés.

Phénomène de rejet immédiat des populations saines (massacres clandestins, et charniers découverts à proximité des zones vitrifiées et des grandes mégalopoles)…

« Dis, Diogène, un clone, ça peut devenir un mutant ? »

— Je ne sais pas. Et après ?

— Après, c’est tout ! Le vieux Karvyll va nous passer un film onirique dans ses narco-sarcophages qui sentent mauvais et où on ne peut même pas bouger ! Dis, tu peux m’accompagner au labo d’astrophysique ? Une dame m’a dit qu’elle avait de nouveaux cristaux ! On a fini, maintenant, hein ?


CHAPITRE XIII

La vieille femme s’arrêta brusquement et leva la tête humant le vent glacé.

Avait-elle entendu ou avait-elle cru entendre ?

À cause de l’intense effort de concentration qu’elle s’imposait, son visage semblait fripé comme une pomme blette ; ses yeux, déjà fortement bridés, n’étaient plus que deux minces fentes d’où semblait sourdre une étrange lumière jaunâtre.

Pareil à lui-même, le hululement du vent continuait son chant plaintif, avec des pointes aiguës suivies parfois de longs silences pendant lesquels toute vie semblait sur le point de s’arrêter.

Non. Elle s’était trompée. Elle ne les avait pas entendus. Pourtant, ils étaient là qui rôdaient.

Certes, ils ne sortaient que la nuit de leur domaine : l’ombre maléfique. Le vent les apportait alors et les remportait avec l’aube.

Lorsqu’ils passaient près de l’humain qu’ils avaient choisi pour lui voler son âme, leur future victime, que son destin condamnait à mourir dans l’année, sentait brusquement comme une grande coulée de glace descendre dans son dos.

Voilà la marque des démons.

Apeurée, la vieille femme reprit sa marche le long du sentier, ployant sous le faix du lourd fagot de bois. Elle et les siens habitaient haut dans la montagne, mais elle le voulait ainsi.

Depuis dix ans, elle s’accrochait à cette grande hutte, avec l’entêtement obtus des vieillards.

Quand il rentrerait, son homme la trouverait là, comme il l’avait laissée.

Plus vieille, bien entendu. Mais toujours là…

Pour rien au monde, elle n’aurait voulu habiter à l’intérieur des palissades qui entouraient la ville. Il n’y avait rien à voler dans la masure de pierres et de branchages que lui avait construite son homme, elle ne craignait donc pas les rôdeurs. Et puis il fallait être fou comme les gens des vallées pour croire se protéger en s’enfermant : aucune palissade au monde ne pouvait arrêter un démon dans son vol de chauve-souris.

Alors pourquoi descendre dans la vallée empuantie ?

— Ouh ! Ouh !

— J’arrive !

Tièn Hâ, son fils aîné, n’aimait pas qu’elle s’attarde au-dehors le soir. On racontait tant d’histoires ! Mais le bois sec se faisait de plus en plus rare, maintenant, et il fallait bien alimenter le feu jour après jour. À présent, elle devait aller couper les branches très loin, vers l’ancienne lamaserie abandonnée.

Le miaulement du vent glacé se fit plus fort, avec une sorte de pointe aiguë comme un cri.

Quelque part dans la montagne grondait une avalanche ; le bruit avait quelque chose de tellement habituel, avec ce temps anormalement doux, que la vieille femme n’y prit pas même garde.

Ah ! bien sûr, elle prêtait autrement plus attention aux hurleurs…

Brusquement surgi d’une vire, l’homme se laissa tomber sur le sentier. Entièrement vêtu de peaux, il ressemblait à un ours, dont il avait par ailleurs la démarche de plantigrade.

— Mère, tu ne devrais pas t’attarder dans l’ombre. J’ai peur pour toi !

Tièn Hâ prit d’autorité le fagot de bois et poussa sa mère devant lui avec cette rude douceur des fils de la forêt.

— Tièn Hâ, tu n’es qu’un sot ! Que pourrait-on faire à une vieille comme moi !

— Mais lui voler son âme, bien entendu.

Évident ! D’ailleurs, ces dernières années, les rôdeurs qui infestaient les campagnes avaient tous disparus, les uns après les autres. Pourquoi ?

Les démons. Toujours les démons…

— Comment va Zao ?

— Il geint de plus en plus, mère. Je crois bien qu’il va passer. La fièvre ne le quitte plus.

— Et Petite Lune ?

— Elle fait ce qu’elle peut. Elle est tellement jeune. Elle chante des laïs… Mais pourquoi Bouddha l’écouterait-il, lui qui ne t’écoute même pas toi qui sais toutes les prières ?

— Tièn Hâ ! Ne dis pas des choses pareilles ! bredouilla la vieille femme, effrayée d’un tel toupet sacrilège.

Elle trébucha sur une racine et continua à escalader la rude pente du chemin creux.

— C’est vrai, il faudrait que ton père revienne. S’il rentrait, alors je serais d’accord pour retourner dans la vallée. Mais là-bas, ils sont tous pourris ! Tous ! Nous, nous sommes des montagnards, ne l’oublie jamais, mon fils ! Jamais nous ne nous sommes courbés pour gratter la terre !

Tièn Hâ ralentit légèrement l’allure ; sa mère s’essoufflait.

Lui savait bien que le père ne reviendrait jamais.

Un jour, il y avait si longtemps…, une de ces longues machines qui hurlent en traversant le ciel était tombée dans une vallée. Très haut, presque aussi haut que le Sièp Lak lui même !

Pourtant, le père, qui n’avait jamais eu froid aux yeux, avait conçu le projet d’y aller. Deux jours, ils avaient marché, supputant ce qu’ils allaient trouver dans l’épave : des vivres, de quoi se chauffer, des armes pour chasser, des vêtements magiques qui protègent du froid.

Au deuxième jour, lui, Tièn Hâ – qui avait quinze ans à l’époque – avait refusé d’avancer davantage, raide d’épuisement !

Dame ! Son géniteur n’avait rien d’un tendre et avait toujours fait la sourde oreille à ses gémissements.

Voyant qu’à l’évidence il ne pourrait faire un pas de plus, son père lui avait construit une sorte de niche dans la neige et lui avait ordonné d’attendre là, sans bouger, en essayant de ne pas périr de froid la nuit. Puis il avait continué sa route. Seul.

Lorsqu’il était réapparu, deux jours plus tard, alors que Tièn Hâ croyait bien devoir mourir de faim, il avait une tête effrayante. Sa peau se décollait par plaques, comme celle des poissons au ventre blanc qu’il péchait parfois dans la vallée. Il ne faisait pas trois pas sans vomir, et ses yeux étaient devenus jaunes comme ceux des lézards.

Du plus loin qu’il avait pu se faire entendre, il avait crié d’une voix qu’un mauvais sort transformait en sifflement bestial :

— Fils ! Sors de ce trou et retourne chez ta mère ! Ne t’approche pas de moi, surtout ne t’approche pas de moi, je suis maudit !

Il était tombé deux fois avant de s’affaler définitivement dans la neige, toujours secoué d’incoercibles nausées.

— Maudit ! avait-il haleté. Tout est maudit, là-haut ! Ils ont empoisonné les ruines de leur machine…, même que la nuit, elle fait comme de la lumière. Va-t’en ! Va-t’en ! Ils sont tous morts dans la machine, mais par-delà même la mort, ils se défendent encore ! Ce sont des diables ! Pire que des diables ! Éloigne-toi, fils !

Comme Tièn Hâ ne faisait pas mine de bouger, le père avait pris une grosse pierre pour la lui lancer dessus. Son bras, déjà sans force, n’avait pu la projeter qu’à trois pas.

— Et ne dis jamais à ta mère ce qui m’est arrivé pour avoir voulu voler des morts, tu entends, Tièn Hâ ? Jamais, hein ? Jamais !

Il y avait treize ans de cela. Depuis, Tièn Hâ avait appris à connaître le mal des rayons, qu’ignorait son père. Il avait même appris que des populations entières avaient mystérieusement péri de la sorte. Mais cela s’était produit loin, très loin dans le monde, loin de leurs montagnes.

Pourquoi cette machine qui volait en rugissant était-elle venue finir sa course folle chez eux ? Encore un mystère…

— Écoute !

La vieille femme s’était immobilisée si brusquement qu’il avait buté contre son dos.

Nerveux, il prêta l’oreille et sentit une boule douloureuse se former dans sa gorge.

— Ce sont eux, hein ?

— Avance, mère. Vite !

— Je te demande si ce sont eux.

Tièn Hâ hésita.

— Je n’en suis pas sûr… Non, finalement je crois que c’est le vent des cimes, mentit-il. Avance, mère ! Avance !

Il avait soudain hâte d’atteindre la cabane, que le père avait construite juste après son mariage, lorsqu’il avait emmené la mère dans la montagne. Il se surpris à tourner plusieurs fois la tête et à scruter derrière lui le sentier où l’ombre s’épaississait.

Oui, il avait entendu le rire démoniaque des hurleurs ! Il en aurait donné sa main à couper.

En plus, ils semblaient tout près.

— Vite, mère !

En sentant son fils la pousser un rien brutalement sur l’étroite sente enneigée, elle eut l’intuition que lui aussi avait reconnu le cri des âmes des morts qui erraient dans les nuits blanches.

Et justement, il se mettait à neiger. Rien à voir avec le hasard !

La hutte basse, adossée à la falaise, leur apparut enfin. Le père avait utilisé une grotte naturelle pour rendre la baraque plus spacieuse. Un serpentin de fumée filtrait des bardeaux.

Aucune lumière à l’intérieur : le maigre feu n’en produisait pas assez, et les bougies étaient un luxe inconnu de ces frustres montagnards.

Cette fois, le hurlement, tout proche, les glaça d’horreur !

Tièn Hâ fit un véritable bond sur place, jeta le lourd fagot et tira hors de sa gaine la lame du long couteau qu’il avait volé sur le corps d’un déserteur chinois.

Son plus haut fait d’armes ! Il avait tué un Chinois, l’ennemi héréditaire, en combat singulier ! Bien sûr, l’autre avait aussi un peu la maladie des rayons… N’empêche, maintenant, lui avait une baïonnette !

Malheureusement, il avait dû jeter le fusil dans un torrent pour ne pas être condamné à mort lui-même. Il le regrettait, maintenant. On a beau dire, quand on possède un fusil…

— Tu as entendu, Tièn Hâ ? Tu as entendu ?

— Oui. Hâtons-nous !

— Ils viennent voir si ton jeune frère est prêt.

— Mais non ! Fais vite, mère… Je les ai bien entendus, ils montent derrière nous.

— Oui, coassa la vieille de sa voix de corbeau, je les sens. Je les sens dans mon dos qui nous regardent. Tous !

Tièn Hâ atteignit enfin l’enclos, poussa rudement sa compagne à l’intérieur et referma la porte avec précipitation. Courageux par nécessité, il n’avait peur de rien… à l’exception d’une seule chose : les démons de la nuit !

Normal ! Leur mère ne leur avait-elle pas peuplé l’esprit de cette répugnante image démoniaque tout au long de leur enfance ?

Le grognement les cloua sur place. Tièn Hâ se retourna, assuré de se trouver face à l’un de ces hurleurs qui hantaient les nuits de neige de fantômes ricanants. Mais il n’y avait rien, aussi loin que pouvait porter le regard. Seulement la forêt, le roc, la glace et, très loin, les derniers sommets qu’illuminait encore un soleil anormalement pâle.

— Vite !

Ils s’engouffrèrent l’un derrière l’autre dans la cabane à l’âcre odeur de sueur et de fumée grasse. Zao gémissait sur sa couche, et Petite Lune avait fini par s’endormir.

Sur le feu central, les racines destinées à conjurer les mauvais sorts crépitaient dans le brasero, écartant les esprits malins.

Tièn Hâ se hâta de placer une grosse barre de bois en travers de la porte.

Un rire monstrueux secoua l’écho des falaises. L’homme croisa le regard dilaté par l’épouvante de sa mère.

— Tu vois ! Ils sont venus. Ils viennent chercher l’âme de ton frère !

De son menton pointu, elle désignait l’enfant chétif qui n’en finissait jamais de tousser sous ses fourrures.

— Je… je ne sais pas ! bredouilla Tièn Hâ, littéralement au supplice.

Toutes les terreurs de son enfance remontaient d’un coup dans sa mémoire ; tout ce dont on lui avait patiemment farci la cervelle, le soir au coin du feu ; toutes ces histoires dont il ne savait jamais vraiment si elles appartenaient à la réalité, au passé, ou s’il ne s’agissait que des vieilles légendes.

Mais elles avaient en commun d’être plus horribles les unes que les autres.

Oui, les hurleurs existaient bel et bien. Et maintenant, ils osaient approcher en plein jour !

Avant même que la nuit ne soit totalement tombée…

Quelque chose craqua dans l’enclos. Tièn Hâ se sentit devenir livide. Ils forçaient la palissade, ils voulaient rentrer.

Mais pourquoi ? Pourquoi ?

À genoux devant les racines qui pétillaient, les deux mains jointes entre ses seins affaissés, la vieille femme n’en finissaient pas de psalmodier des laïs. Mais que pouvait Bouddha contre ces esprits maléfiques ?

Un rire monstrueux, cauchemardesque, déchira le silence. Derrière les planches et les pierres, tous entendirent le respir du démon.

Tièn Hâ faillit en hurler.

Au début, il y avait quelques années, il avait bien cru que les hurleurs comme on les appelait à Séou Tchéà n’étaient qu’une légende. Une de plus dans ce pays qui les adorait tant !

Comme toujours, on en parlait d’autant plus qu’on ne les voyait jamais ! Et puis un jour, les rumeurs s’étaient considérablement amplifiées : des trappeurs avaient ramené un cadavre bizarre : un homme, mais pas vraiment un homme.

Alors la terreur, insidieuse comme un poison, s’était lentement répandue d’une cité à l’autre.

À Séou Tchéà, on avait vite construit une grande palissade. Ce qui avait beaucoup fait rire les anciens et les lamas : arrêtait-on les démons avec du bois ou les exorcismes appropriés ?

Et puis, au fil du temps, les hurleurs s’étaient multipliés. C’était inconcevable, et pourtant, quoi de plus normal ? Treize ans plus tôt, une moitié de l’humanité n’avait-elle pas essayé d’occire l’autre moitié ? C’est que ça en faisait, des âmes errantes, tout ça ! Alors bien sûr, maintenant, tous ces morts revenaient exiger vengeance.

— Non !

La vieille avait crié si fort que Petite Lune se redressa en sursaut. Le grossier loquet du battant de planches se relevait, par saccades.

Atterré, Tièn Hâ recula, les yeux hors de la tête.

Ils n’allaient pas rentrer ! Ils ne rentraient jamais ! Toujours ils se contentaient de rôder à l’extérieur des habitations. Les génies domestiques attachés aux familles les empêchaient d’avancer. C’était un fait reconnu !

Alors pourquoi pas cette fois-ci ?

— Mère… Cache-toi ! Vite !

Tièn Hâ exhiba une nouvelle fois la baïonnette dont il se sentait si fier et, pour bien prouver aux âmes des damnés qu’il n’avait aucune intention belliqueuse, lança la lame sur le sol avant de se prosterner face à la porte.

Un mugissement fantastique, une sorte de meuglement à vous glacer le sang : le loquet venait d’être arraché.

— Mère, cache-toi ! Ce n’est pas Zao qu’ils sont venus chercher mais moi ! sanglota Tièn Hâ, le nez dans la poussière.

Il entendit un bruit de fourrures froissées derrière lui.

La vieille prenait Zao à bras le corps et fuyait vers le fond de la grotte, suivie par Petite Lune qui trottinait en sanglotant.

Soudain, le battant fut arraché de ses gonds à grand fracas.

Tremblant de tous ses membres, Tièn Hâ se prosterna une fois, deux fois, trois fois, le front touchant le sol.

Lorsque étonné du silence, il osa relever la tête, il poussa un cri d’effroi. Une ombre énorme se courbait pour passer l’étroite porte.

— Non ! hurla Tièn Hâ. Pas ça ! Pas ça !

Le démon se tenait face à lui, immobile soudain, l’observant de son œil unique. Couvert d’une peau encore ensanglantée, il haletait doucement. Son visage prognathe, huilé de sueur, ressemblait à celui de quelque énorme singe, tandis que deux crocs recourbés luisaient d’un éclat meurtrier dans l’obscurité rougeâtre que le brasier central faisait régner à l’intérieur de la cabane enfumée.

Rassuré par l’immobilité de sa future proie, le mutant s’avança d’un pas lourd vers Tièn Hâ privé de toute réaction…


CHAPITRE XIV

— Aura-t-on encore le temps ? Bowlington s’y est pris beaucoup trop tard ! Beaucoup trop !

— De toute façon, vous ne pouvez pas ne pas y aller, Excellence !

— La tuile ! La tuile dans toute son horreur… Avec ce qui nous arrive, c’est bien le moment !

— Attention ! Attention ! Évacuation des secteurs 12 et 32. Il est rappelé que nous venons de passer en alerte et que tout le personnel au repos doit rejoindre le bulge d’Univers-II. Attention, attention…

Mathias Vaughn oublia de répondre au salut que venait de lui adresser un technicien qui filait rejoindre le zone protégée ; il dut se plaquer contre la cloison lumineuse pour laisser passer un loco-tracteur piloté par une puéricultrice affairée à évacuer une trentaine d’enfants du gynécée. Tous les bambins semblaient d’ailleurs ravis de ce voyage inespéré !

— Passez devant moi, par Belpor ! Ouvrez-moi la route ou on n’y arrivera jamais, Lanvar !

— Mais certainement, Excellence.

L’homme qui, dans les cérémonies officielles, servait d’aide de camp au Concepteur – mais qui en fait était télé-détecteur –, se fraya un passage dans la foule qui s’épaississait de minute en minute.

— Attention ! Attention ! La radiale 4 est interdite à toute circulation. Nous rappelons qu’avant de quitter son poste, chacun doit s’assurer que les dispositifs de protection et de sauvegarde ont été réactivés. Et notamment en ce qui concerne les appareils informatiques ! Je répète : la radiale 4 est définitivement interdite à tout transfert de personnel et…

Enveloppé dans sa lourde cape safran, ignorant les regards effarés de ceux qu’il croisait et dont beaucoup le découvraient en uniforme d’apparat pour la première fois, Mathias Vaughn gagna le puits anti-gravitique encombré. Lanvar et lui se laissèrent flotter en montée, à l’opposé de tous ceux qui refluaient précipitamment vers les ponts inférieurs.

— Il aurait pu choisir un autre moment, non ?

Lanvar ne répondit pas. Son modeste rang à bord d’Univers-II ne lui permettait pas d’émettre un quelconque avis devant un Concepteur du Second Cercle.

Et puis quoi, avait-t-on jamais vu quelqu’un choisir le moment de sa mort ?

Pont C ! Ils se rattrapèrent aux barres de freinage et pénétrèrent maladroitement, la tête en bas, dans l’étroite coursive où la pesanteur n’était pas recréée.

« La radioactivité doit commencer à monter, maintenant ! pensa Mathias Vaughn. Quelle idée aussi de faire cette cérémonie juste en ce moment ! »

Deux femmes, qui flottaient à l’horizontale en direction du puits anti-gravitique les évitèrent d’une torsion du buste. L’une d’elles, en apercevant la cape de Vaughn, voulut neutraliser l’impulsion qu’elle s’était donnée mais ne parvint qu’à se déséquilibrer et à tourner lentement sur elle-même en décrivant dans l’étroit conduit.

— Est-ce que c’est dangereux, Excellence ?

— Mais non ! Ne vous en faites pas ! cria Vaughn, car elle était déjà loin. Écoutez seulement ce qu’on vous dit !

— Attention ! L’écoutille 30-34, je répète l’écoutille 30-34, n’a pas été correctement verrouillée ! Je demande au chef de secteur de bien vouloir envoyer un technicien s’en occuper. Nous vous rappelons que la radiale 3 est strictement réservée à l’évacuation du matériel sensible. Les Gardes ont ordre d’en interdire l’accès à tout isolé. Les radiales 2, 6 et 5 sont toujours disponibles pour gagner le centre du vaisseau. Merci !

— Par les hydres de Talmos ! grogna Vaughn en reprenant brutalement pied dans une zone soumise à la gravité artificielle, on n’y arrivera jamais !

— Allons, c’est tout près, Excellence. Juste deux niveaux !

Ils contournèrent le secteur des échangeurs thermiques et pénétrèrent en silence dans un long silo aux murs obliques chatoyants. Une trentaine d’hommes et de femmes s’y trouvaient déjà, silencieux. Quelques enfants aussi.

Tout l’état-major de l’immense vaisseau-cité se rangeait progressivement en cercle autour du catafalque, recouvert d’un drap rouge portant les symboles entremêlés de l’homme et de la femme à l’intérieur d’un double cercle. L’humanité et Univers-II.

— Votre place est à droite, Excellence. Juste à côté de son Excellence Gunnar, près de la colonne B.

— Je vois, merci. Avez-vous vu mon fils ? demanda Matt, qui cherchait depuis un moment Ezéchiel des yeux.

— Non, Excellence, pas encore, mais il va sûrement arriver…

— Ah ! je le vois ! Il est déjà là !

Vaughn, serrant furtivement quelques mains au passage, se faufila parmi la foule des dignitaires jusqu’à la place que lui conférait son rang de Concepteur. Zek s’y trouvait déjà, dans un époustouflant survêtement bariolé de carmin et de vert fluo, et Diogène avait posé sa main synthétique sur son épaule pour tenter de le faire tenir tranquille.

Matt décocha au clone domestique un regard courroucé :

— Tu aurais pu lui trouver un autre vêtement, ce n’est pas le carnaval, que je sache !

— Zek tenait beaucoup…

— Bon, ça va !

De plus en plus tendu, Mathias Vaughn consulta le chrono encastré dans le large bracelet multifonction qui enserrait son avant-bras droit.

Les minutes succédaient aux minutes ; jamais le temps n’avait filé si vite ! Et à chaque seconde, la radioactivité grimpait en flèche.

— Attention ! Attention ! La radiale 6 est encombrée. Nous demandons à tout le personnel des ponts A et D de ne plus l’emprunter pour gagner le bulge. Avertissement ! Nous venons de passer en alerte rouge. Tous les secteurs périphériques sont de ce fait interdits à la circulation.

Nous rappelons que le personnel quittant son poste doit impérativement s’assurer que…

— Dis, p’pa. C’est quoi qui se passe ?

Dans la grande salle aux murs immaculés, les accords de la polyphonie s’enflèrent soudain, et chacun, reconnaissant les premiers accents de Gloire à L’humain, gloire à la Connaissance se leva dans un grand froissement de capes.

— Dis, Diogène ? Qu’est-ce qu’on vient faire ici ?

Une voix grave et lourdement martelée celle du maître de cérémonie :

— Je vous annonce à tous, à l’entrée de la chambre terminale, la présence de Son Excellence Bowlington, Décideur du Premier Cercle, commandeur du vaisseau-cité et responsable de la mission Univers-II.

Tous les regards se focalisèrent sur l’écoutille sculptée.

Précédé par deux porteurs en tunique de cérémonie blanche, tenant chacun le triple luminaire à arc, le vieil homme qui présidait aux destinées d’Univers-II et des mille quatre cent quatre-vingts humains qui vivaient en ses flancs apparut, marchant avec une solennelle lenteur. Ses très longs cheveux blancs cascadant en lourdes volutes sur ses chétives épaules semblaient nimber son visage décharné d’une aura argentée.

« Il a encore vieilli ! » songea Mathias Vaughn, qui ne l’avait pas vu depuis près d’un mois.

Au reste, Bowlington sortait de moins en moins souvent du secteur Mensa et d’aucun prétendaient même qu’il avait récemment entrepris de former un dauphin.

L’âge, sans aucun doute.

— Dis, p’pa ? Celui qui est mort, qu’est-ce qu’on va lui faire ?

— Attention ! Abandon des secteurs supérieurs d’Univers-II et du pont A. Il est demandé aux Gardes de procéder à cette vérification et de s’assurer du verrouillage automatique des parois antiradiation.

Bowlington, discrètement soutenu par l’un des porteurs de torche, vint se placer à la tête du cercueil ovoïde et, d’un geste large, un rien théâtral, rejeta sa cape dorée sur ses épaules, ce qui découvrit sur la poitrine de son justaucorps noir la double spirale A.D.N. insigne de son rang. Il fit un discret signe de tête, et l’un de ses compagnons plaça le prompteur devant ses yeux.

« Dépêche toi ! Dépêche-toi, sacré nom ! gronda mentalement Mathias. Ça grimpe ! ça grimpe ! On va tous y passer ! »

Il sentit alors la main de son fils se faufiler dans la sienne et se retourna discrètement vers le jeune garçon.

— Qu’est-ce que tu veux ?

— C’est qui qu’est mort ?

— Rik Stangor, le responsable de toutes les spacecom d’Univers-II.

Le visage grêlé de taches de son exprima un océan de perplexité.

— Alors c’est quoi qu’on va lui faire ?

— Tais-toi, Zek !

— Compagnons ! En dépit de la situation du moment et du formidable danger qui nous menace tous, j’ai tenu à réunir à la chambre d’expulsion tout ce qu’Univers-II compte de décideurs et de responsables de haut niveau, commença le très vieux Bowlington, déchiffrant avec d’évidentes difficultés le texte lumineux qui défilait dans le tube-mémoire. Et si j’ai tenu à vous réunir, c’est parce que Rik Stangor n’était pas seulement celui qui, jusqu’à aujourd’hui, a su maintenir le fantastique dialogue qui s’échange encore entre nos frères terriens et nous-mêmes, mais parce qu’il était également une des sommités philosophiques d’Univers-II. Vous le savez d’ailleurs tous ! C’est aussi parce que Stangor, par son amitié, sa chaleur humaine, sa patience à toute épreuve, a su trente-sept longues années durant insuffler à toute son équipe l’énergie et l’enthousiasme sans faille nécessaires au maintien coûte que coûte d’une liaison qui, vous en êtes tous conscients, se fait hélas de jour en jour plus aléatoire. Enfin, si j’ai voulu procéder à cette cérémonie quand même, c’est parce qu’il était mon ami !…

— Attention ! Élévation de température anormale signalée dans le tanker 67 au niveau des réserves d’hydrogène liquide. Je demande au P-C “Emergency-rad” l’envoi immédiat d’une équipe de contrôle. Je rappelle la nécessité d’endosser maintenant le scaphandre T pour travailler dans ce secteur.

— Rik Stangor, tu étais bien plus que tout cela : tu étais l’un des derniers membres de la Première Génération ! Toi comme moi avons connu la planète Terre ! Tu nous quittes aujourd’hui, certes, mais le souvenir ne…

— Dépêche-toi ! Dépêche-toi ! gémit Mathias Vaughn, de plus en plus nerveux. En fait, ce Stangor avait un caractère de cochon et n’a fait que des histoires pendant trente ans ! C’était un foutu con !

— Demain, dans l’esprit de tous, tu resteras présent, avec ton bon sourire, ta patience et ta formidable efficacité. Adieu, Rik ! Avant de te rejoindre, je perpétuerai quant à moi ton souvenir parmi nos jeunes. Sache que nous ne t’oublierons jamais et que notre mémoire te conservera la place qui te revient dans cette extraordinaire épopée qui est l’histoire fabuleuse d’Univers-II.

— Ça veut dire quoi, épopée ?

— Par Belpor, Diogène, fais-moi taire Zek !

Deux hommes vêtus d’une combinaison argentée vinrent alors se placer de part et d’autre du grand cercueil ovoïde. Bowlington leva la main et fit face à la foule.

— Ceux qui parmi nous ont une religion disposent maintenant de trois minutes pour prier en silence pour le repos de Rik Stangor !

— Évacuation du réceptacle des intercepteurs Marauders-IV, de la chambre de veille, de la salle de télé-pilotage et de contrôle, de l’Opsroom, de la central clim’ et du secteur de maintenance. Les Gardes doivent s’en assurer. Extinction de la climatisation en périphérie.

Bowlington attendit une minute, peut-être un peu moins : le temps pressait, l’intercom branché sur le général était là pour le lui rappeler.

— Messieurs, veuillez procéder !

Tous, hommes et femmes, placèrent d’un même mouvement leur paume droite sur leur cœur tandis que les deux préposés poussaient doucement le cercueil sur ses glissières. En s’élevant comme un rideau de théâtre, une lourde draperie dévoila l’entrée du caisson. Le corps de Stangor s’y enfonça doucement.

Dans la salle, le silence se fit plus oppressant encore lorsque la draperie retomba. On entendit alors une succession de cliquetis, et chacun ferma les yeux dans l’attente de l’inévitable coup de gong.

La vibration du corps projeté dans le vide parut encore plus brutale que d’habitude.

Désormais, Rik Stangor tournoyait pour l’éternité dans le néant absolu et glacé des espaces stellaires.

— Je vous prie de bien vouloir gagner le bulge central le plus rapidement possible ! Merci d’être venus, chevrota Bowlington, beaucoup plus impressionné qu’il ne l’aurait souhaité.

Mathias Vaughn poussa un soupir soulagé et se retourna vers Diogène et Zek :

— Exceptionnellement, vous allez venir dans mon compartiment pendant l’alerte rad. Zek, tu as pris ton cube-mémoire ?

— Non, p’pa.

— M’étonne pas ! Je t’avais pourtant dit de…

— Je l’ai ! coupa Diogène en élevant l’objet.

— Suivez-moi.

— Mais qu’est-ce qui se passe ? Il va encore y avoir un risque de collision ? demanda Zek d’un air gourmand.

— Attention ! Les responsables du plan Emergency-rad doivent commencer à procéder à l’appel de leur personnel et rendre compte au blockhaus de cosmonav ! Je répète : appel immédiat des personnels secteur par secteur.

— Mais non ! Allons, venez ! Dépêchez-vous !

Moins de cinq minutes plus tard, après avoir repris le puits d’apesanteur et le couloir de transfert de la grande radiale (la seule encore ouverte à l’évacuation), ils débouchèrent dans le bulge, c’est-à-dire la partie la plus blindée du vaisseau. Ici, des plaques de plomb et surtout un épais film de zermium à l’épreuve d’une radiation instantanée de 400 rems protégeaient les parties vitales d’Univers-II.

— Ça va durer combien de temps, p’pa ? s’enquit Zek, soudain effrayé de voir tous ceux qui vivaient à bord couchés ou assis çà et là dans toutes les coursives.

Comme lors des exercices sur les pannes de climatisation ou les dépressurisations cataclysmiques.

— Six U.T. au moins… Oh oui ! Bien six U.T.

L’écoutille s’escamota dans le plafond. Mathias Vaughn pénétra dans son bureau, suivi de Diogène poussant son fils.

— Je vais faire quoi alors, moi ?

— Tu vas t’installer ici, face à cet écran, et tu vas m’avaler cette fameuse leçon dont tu ne connaissais pas un traître mot il y a huit jours ! Tu sais, les années 2057 à 2060 !

Sous l’effet de la surprise, Zek ouvrit tout grands des yeux éberlués.

— Comment tu sais ça, p’pa ?… Bien sûr, c’est Diogène qui t’a dit, hein ? vitupéra le garnement.

Mathias eut un geste d’apaisement.

— Du calme, Zek ! Ton clone n’a rien à voir là-dedans. Il se trouve simplement que le vieux Karvyll en a par-dessus la tête de tes frasques et qu’il est venu me trouver. Une fois de plus !

L’enfant baissa la tête, outré de ce coup du sort particulièrement injuste.

— Rassemblement de tous les clones par séries et catégories pont C, secteur 45. Immédiatement.

— C’est compris : de 2057 à 2060 ! Et quand l’alerte sera passée, tu viendras me réciter ça. À moi !

Mathias Vaughn avait pris son air le plus féroce, ce qui d’ailleurs n’impressionna pas son rejeton le moins du monde.

— Mais p’pa, c’est long… Et puis l’Histoire, ça ne sert à r…

Vaughn asséna brutalement son poing sur la table, et le garçonnet recula précipitamment dans les bras de Diogène, ultime refuge.

— Pour que tu n’oublies rien de tes racines ! Veux-tu oublier Rik Stangor, qui t’a fait sauter sur ses genoux je ne sais combien de fois ? Maintenant qu’il est mort, oseras-tu l’oublier ? Et toi, un jour, veux-tu que ceux qui viendront après toi t’oublient à leur tour ? fulmina le Concepteur.

Il avait pris sa voix des grands jours et Zek sentit que, cette fois, il avait lancé le bouchon un peu loin. La tête basse pour mieux laisser passer l’orage, il se tourna vers son compagnon et lui prit le cube-mémoire des mains.

— Tu vas m’aider, hein ?

Tous deux s’installèrent l’un en face de l’autre, dans deux coquilles de relaxation disposées sur l’un des côtés du vaste compartiment hexagonal.

— Allez, on dit ensemble, Diogène…

— D’accord.

« 2057 !

« Échec du premier être cybernétique au laboratoire Tchampasar (Rundi). À toi, Zek !

« Fin du rationnement de l’eau potable.

« Découverte du principe du propulseur à plasma (équipe des professeurs Sharp et Karinov). Le propulseur reste à l’état de projet à cause de la destruction de toute industrie lourde à la surface de la Terre.

« Pour la première fois depuis le Grand Holocauste, la température générale cesse de monter et se stabilise.

« Loi punissant de mort le commerce des organes dits « de substitution », notamment les moelles épinières (qui permettent seules de traiter les irradiés).

« 2058 !

« Adoption définitive des structures administratives globales. Le nouveau Conseil Suprême (quarante Sages au lieu de cent soixante-six) reçoit le rôle de « Conscience Historique de la Terre ». Le G.C.U. est prolongé (à quatre années de la fin de son mandat). Élues par cooptation, ses trois chambres (« Thèse » – « Antithèse » – « Synthèse-décision ») conçoivent et font appliquer ses lois.

« Création immédiate d’une hiérarchie administrative unifiée à l’échelon universel.

« Elle comprend huit « Cercles » :

« 1er Cercle : Décideurs.

« 2eme Cercle : Concepteurs.

« 3eme Cercle : Chargés de Mission.

« 4eme Cercle : Dirigeants fédéraux.

« 5eme Cercle : Responsables de Conception.

« 6eme Cercle : Responsables Techniques.

« 7eme Cercle : Responsables d’Exécution.

« 8eme Cercle : Exécutants fédéraux.

« Tous les restes des structures administratives antérieures sont définitivement abolis. »

Derrière son bureau, furieux, Mathias Vaughn cessa brusquement de contempler son jeune fils qui psalmodiait en face de Diogène, dont le crâne chauve luisait sous les floods. D’une chiquenaude, il brancha un écran qui se colora graduellement. Il ne put empêcher son cœur de battre plus vite : l’éruption solaire atteignait maintenant une prodigieuse intensité et, sur la carte tridimensionnelle que restituait le computer, le minuscule et dérisoire spot lumineux qui symbolisait Univers-II frôlait le centre du nuage ionisé.

« 2059 !

« Nouvel échec de L’être Cybernétique et abandon de la cybernétique au profit du clonage. But : créer, au plus vite et par manipulation génétique, des êtres capables de travailler en atmosphère irradiée, polluée ou contaminée, sur les chantiers géants d’assainissement des sols.

« Construction des premières villes nouvelles : Keloguy, Lakkmera, Loktoar, Rawahlpur, Salamarata, Starry-West en « zone saine ».

« Pour la première fois, le tonnage des récoltes de blé, de soja et de paddy cesse de régresser depuis le Grand Holocauste. Ceci grâce à la nouvelle mise en culture de l’Ukraine (continent Est), d’une partie des vieux combelts (continent Ouest) et de Transasie (soja).

« 2060 !

« Karimal refuse les nouvelles « structures politico-administratives globales », soulève le sud du Tibet et se fait sacrer Grand Guide des Hadouis par le peuple shân, sous le nom de Karimal Premier.

« Seconde intervention officielle de la Force-G (Tibet).

« Conséquence des formidables perturbations climatiques : Adiwa, le plus puissant cyclone de tous les temps, ravage la zone australe du Pacifique et termine sa trajectoire chaotique dans les déserts du Queensland.

« Devant l’extrême faiblesse des moyens de transport aériens, de vieux appareils commerciaux et militaires ayant survécu au Grand Holocauste et encore en état de fonctionner (17 à 25 ans d’âge), le redémarrage difficile des industries renaissantes et surtout le manque endémique de stocks de nourriture « assainie », le G.C.U. décide de ne pas intervenir au Queensland autrement que par l’envoi d’équipes médicales (décision prise au niveau du Premier Cercle, avec l’aval du Conseil des Sages, et très vivement critiquée).

« Débuts décevants des « cultures polaires » sous bulle (lichen fibreux). La rentabilité, même à long terme, de ce type de culture « forcée » n’est pas évidente, et les agronomes restent d’une extrême réserve quant à leurs pronostics.

« Scandale révélé par la presse (Stars and Globe Daily Chronicle Human Newspaper Report et Awaïsha Shinbun de l’élimination discrète et méthodique, région par région, des « monstres » (mutants) laissés en liberté. Le Conseil Suprême lance aussitôt une enquête au niveau du Troisième Cercle.

« Timide essai de reprise de la conquête de l’espace : établissement d’une mini-base lunaire permanente au fond du cratère de Tycho (quarante-neuf techniciens et ingénieurs).

« Tu veux que je te récite, p’pa ? »


CHAPITRE XV

23 DÉCEMBRE 2060, TYCHO CENTRAL (AN 13 de la NOUVELLE ÈRE).

 

— Où en est-on ?

— Ils approchent. Tenez, ils sont là, monsieur !

La jeune femme, dont les cheveux artificiellement argentés à la dernière mode luisaient dans la rudimentaire salle de tracking, griffa du bout de l’ongle le petit éclat lumineux qui rampait avec une extrême lenteur au centre d’un écheveau compliqué de diagonales et de cercles concentriques. Dov Sheider pinça ses lèvres minces et, les yeux fixés sur l’écran bleuâtre, le visage volontairement indéchiffrable, s’absorba un long moment dans ses réflexions.

— Delphino : vous êtes un rien trop haut, maintenant… Décélérez dix secondes à deux g pour vous réaligner, ordonna un des trackers.

Une voix métallisée, encore lointaine :

— Deux g pour dix secondes, O.K. !

— Ah ! vous décrochez trop. Ne laissez pas tomber votre vitesse.

— Bien pris. Combien pour le visuel ?

— Sept minutes, Delphino, pas une de plus.

Préoccupé, le front plissé par une infinité de rides soucieuses, Sheider secoua la tête et poussa un long soupir avec l’air de sortir brusquement d’un songe. Il fit quelques pas dans le blockhaus aux trois quarts enterré sous des tonnes de poussière lunaire pour aller s’appuyer contre l’unique hublot. Pensif, il examina les mornes ondulations grises auxquelles l’absence de toute atmosphère conférait une netteté de décor de théâtre. Un spectacle d’une désolation à couper le souffle.

« Je hais cette foutue Lune ! Je hais cette foutue base, ce foutu spacemodule et cette foutue mission qui me tombe dessus… »

— Monsieur ?

Il tressaillit légèrement et interrompit sa morose contemplation du désert lunaire pour se retourner vers un grand escogriffe, dont l’effarante chevelure carotte croulait sur des épaules maigres.

— Oui, Bramble ? Tout est prêt ?

— Oui, monsieur. Hem ! Je pensais que vous pourriez maintenant endosser votre scaphandre et vous rendre dans le sas extérieur. Le skywalker arrive en finale et va apparaître d’un instant à l’autre.

— Oh ! j’ai toujours le temps, vous savez. Si j’étais sûr au moins que tant d’emm… servent à quelque chose !

— Ils ont promis deux nouvelles turbo-foreuses.

Dov Sheider décocha un regard excédé à celui qui, à Tycho Central, cumulait à la fois les fonctions de second en titre et de responsable du personnel.

Ce qui n’était pas une mince affaire. Surtout après ce qui venait d’arriver.

— Vous savez très bien que ce n’est pas de matériel dont on a besoin… Si ça se trouve, tous ceux qui sont ici vont prendre le module d’assaut pour tenter de ficher le camp !

— Alors ce sera le premier cas historique de détournement spatial, monsieur !

— Bramble, vous m’énervez ! Vous m’énervez ! Vous prenez tout en rigolant. Rien ne vous atteint jamais, c’est ça qui est éprouvant avec vous ! De quoi êtes-vous donc fait ?

— Notre cimetière est plein de types qui avaient oublié ce qu’était la dérision et qui en sont morts.

Sheider haussa les épaules. Bramble avait raison. Comme toujours.

— Visuel ! Visuel !

— Ah, bravo, pile dans l’axe… Un fin pilote…

— Qui c’est ?…

— Aucune idée.

— Distance : douze mille mètres. Verticale sol huit cents pieds.

— Certainement un des acrobates de la Force-G…

— Mais non ! Ça fait bien sept ans qu’ils forment des civils à Taggyarek…

— N’empêche ce gus-là, au point de vue pilotage…

— Bof ! N’ont pas choisi n’importe qui pour cette mission non plus !

— J’espère qu’ils vont apporter des millions de vidéos !

— Moi, ce sont des cubes-mémoires de courrier que j’attends…

— Taisez-vous ! Taisez-vous !…

— Tout ce que je veux, c’est un billet de retour ! Mais on en est tous là…

— Si seulement ils laissent une porte ouverte, je me tire !

— Vous allez vous taire, à la fin, bande de pies ?

— Ici Delphino ; j’aperçois vos feux ! Je vous ai en visuel.

— Bon Dieu vous allez vous taire ?

— Vous m’entendez, Tycho Central ?

— Vingt-quatre mois, c’est trop long. Je lui avais dit : « Attends-moi ». Mais tu parles ! Dès que j’ai quitté Terre, elle a dû filer avec le premier acrobate venu…

— Vous m’entendez, Tycho Central ! Vous m’entendez ?

— Moi, j’ai peur ici, je ne sais pas pourquoi. Tout est mort sur cette putain de Lune…

— Pas une seule vidéo d’elle en treize mois, pas croyable, hein ? Je suis sûr qu’il y a un type qui la chauffe à ma place…

— Vous m’envoyer votre guidage-laser ou quoi, Tycho Central !

— Fermez-la, par Belpor ! Taisez-vous, au nom de Dieu ! Et faites votre boulot, quoi !

— Elle s’appelait Iléana, tu parles d’un nom ! Je l’avais connue juste avant…

Bramble sur les talons, Dov Sheider quitta en haussant les épaules le minuscule blockhaus de tracking situé un peu en avant de la falaise dans laquelle avait été foré l’embryon de base lunaire qui, pour le moment, se résumait à une galerie centrale en cours de forage. Bien entendu, rien n’avait été construit en extérieur, à cause des mortels rayons cosmiques, et l’on ne se baladait dans les serres que revêtu de plaques de protection en mylar.

Écœuré, Sheider pénétra dans la caverne creusée à la turbo-foreuse où deux techniciens, dont le justaucorps pailleté de l’impalpable poussière lunaire avait fini par devenir totalement gris et scintillant, l’aidèrent à endosser un scaphandre T.

— Vous voyez, Bramble, d’ici quelques mois, je suis certain qu’il y aura ici des crises de démence. On est tous en train de devenir dingues, et ce n’est pas l’inspection de cette Serguieva qui y changera quelque chose !

— Ce n’est pas une inspection, monsieur, mais une enquête ! Il y a du Sherlock Holmes là-dessous.

— Bramble, vous m’énervez !

Avant de visser son casque, ce qui allait le couper définitivement du personnel qui évoluait autour de lui, Sheider maugréa encore :

— De toute façon, elle pourra toujours farfouiller partout, mon rapport est prêt.

— Si elle est jolie, vous pourriez peut-être essayer…

— Bramble !

— Excusez-moi, monsieur.

Ulcéré, Sheider verrouilla son casque, testa son scaphandre en pression pour le contrôle d’étanchéité et brancha sa radio.

— Central, vous m’entendez ? Est-ce que vous m’entendez ?

— Ici Tycho Central. Qui appelle ?

— Ici Sheider ! Je vais m’écluser. Où en est le spacemodule ?

— Verticale cible, monsieur. Il achève sa finale. Il est rentré en phase automatique.

— Entendu. Vous avez enfin fini de vous disputer dans votre volière ?

Avec cette curieuse démarche à la fois pataude et légère que donnait la faiblesse de la gravité lunaire, Sheider quitta le local d’équipement, revint dans la grande galerie et pénétra dans le cylindre du sas de dépressurisation. Dix secondes plus tard, son scaphandre triplait brutalement de volume tandis que le capot blindé se soulevait comme une pesante paupière.

Sheider fit quelques pas dans la poussière lunaire et leva les yeux.

Ruisselant de lumière crue, étirant ses longues pattes d’araignée, le spacemodule achevait sa descente vers le cercle fluo dont les balises pulsaient leur éclat spasmodique dans la nuit cosmique. Les flammes de ses six tuyères illuminaient le sinistre désert gris d’une lueur d’Apocalypse. Après avoir glissé un moment sous les étoiles anormalement brillantes, l’énorme silhouette inesthétique finit par s’engloutir dans les tourbillons de poussière soulevés par l’haleine de feu de ses propres tuyères.

Dov Sheider claudiqua sans hâte vers le réceptacle, distant d’environ trois cents mètres de la base souterraine, passa près des serres de cultures expérimentales et contourna la grande sphère d’oxygène liquide et le parking des crawlers. Derrière la vitre bombée de son casque, la forme du spacemodule réapparaissait au fur et à mesure que la poussière brassée en tempête par ses évents se reposait au sol. La plate-forme élévatrice s’était déjà décollée et descendait lentement ; l’unique personne qu’elle supportait se dirigea droit vers Sheider dès qu’elle eut pris contact avec le sol lunaire.

« Par les hydres de Talmos, la voilà ! C’est elle ! »

— En temps que chef de la base lunaire Tycho Central, je vous souhaite la bienvenue ! articula-t-il, les lèvres collées à la pastille du micro de casque.

La voix qui résonna en retour dans ses écouteurs était celle d’une femme ; une voix fortement timbrée, avec juste un zeste d’accent venu de quelque part du côté de Nova-Europa.

— Monsieur, je vous remercie de votre accueil, et au nom du Gouvernement Central Unifié dont je suis ici la représentante, j’ai l’honneur de vous présenter tous mes compliments ainsi qu’au personnel de la base Tycho Central.

« Eh bien, elle ne se prend toujours pas pour rien, la Neva ! Si ça continue, elle ne trouvera bientôt plus de scaphandre assez large pour y enfiler ses chevilles… »

— Si vous voulez bien me suivre !

D’instinct, Sheider tenta de voir le visage de la jeune femme derrière son casque, mais les lumières de la base et surtout celles des projecteurs du blockhaus de tracking qui se reflétaient sur la bulle de translud l’empêchèrent de distinguer ses traits.

Des traits qu’il connaissait du reste par cœur.

Ils commencèrent à progresser l’un à côté de l’autre, tels deux scaphandriers sur le fond d’un océan, en direction de la falaise. Muré dans un prudent silence, Dov Sheider se retourna au bout d’un moment ; l’équipage du spacemodule débarquait à son tour.

— Le plan de trajectoire prévoit que je reste ici trois jours ! « la tuile ! »

— Nous vous offrirons l’hospitalité avec joie.

« Ah, le fieffé menteur ! Sacré Dov, toujours le même ! »

« Quelle garce ! Trois jours ! Ça n’en finira jamais. D’habitude, ils restent à peine dix heures… D’ailleurs, on les comprend… »

Tous deux pénétrèrent dans le sas et se firent écluser à l’intérieur de la base. Bien entendu, Bramble le rouquin attendait à la porte.

— Le personnel est rassemblé dans le local technique, monsieur.

— Très bien, allez nous y attendre, j’aiderai moi-même Mme la Chargée de Mission à ôter son scaphandre.

Un sourire ironique se peignit immédiatement sur les lèvres de Bramble, et Sheider lui décocha un regard furieux.

— Comme vous voudrez, monsieur !

Ils pénétrèrent dans l’alvéole qui servait de remise aux scaphandres, et parmi tout un tas d’objets aussi hétéroclites que des containers de tubes-doses nutritives, des extincteurs, des groupes électrogènes ou des pyramides de pièces de rechange, dévissèrent ensemble leur casque de translud.

Neva Serguieva apparut, avec ses cheveux cendrés, ses yeux très pâles et son nez mutin.

« Elle n’a même pas vieilli ! Mais c’est vrai que le pouvoir conserve !… »

Lorsqu’elle s’assit sur un container de plax pour retirer son scaphandre et qu’elle apparut en tunique de cabine noire, il cilla à la vue du triple éclair d’or sur son épaule droite, ce qui arracha un discret sourire à la jeune femme.

— Dov, je sais ce que tu penses en ce moment. En fait, tu le penses si fort que je l’entends presque !

— Vraiment ?

— Tu es très exactement en train de te dire qu’on avance plus vite en grade dans les couloirs de la space-academy de Taggyarek qu’en risquant sa peau à chaque instant sur la première base humaine de l’espace ! Je me trompe ?

Il regarda furtivement autour de lui pour s’assurer qu’ils étaient bien seuls et hocha la tête :

— C’est tout à fait ce que j’allais te dire ! Disons simplement que tu m’as pris de vitesse !

Le lourd scaphandre tomba enfin à ses pieds, elle le ramassa et le posa en tas sur une bonbonne d’oxygène liquide qui voisinait assez curieusement avec un testeur de circuit.

« Ah ! tu n’as pas changé : l’ambition te dévore toujours autant. Ma pauvre, tu en crèveras !… »

La jeune femme sauta sur ses pieds et vrilla ses yeux clairs dans ceux de Dov Sheider. Un instant, ils se tinrent immobiles l’un en face de l’autre, hostiles.

— Dov, ne t’avise pas de me tutoyer en public, compris ?

Il passa la main sur sa demi-couronne de cheveux poivre et sel, qu’il sentit crissante de la poussière lunaire, impalpable comme du talc et qui s’infiltrait partout. En particulier dans les poumons.

— Mais naturellement, madame la Chargée de Mission !

— Et tu éviteras aussi les formules emphatiques telles que celle-là !

— Je peux respirer, tout de même ?

— Et les réflexions de ce genre !

— Eh bien, dis donc ! Tu n’as pas beaucoup changé en un an !

— Que veux-tu, on ne se refait pas.

— Tu as un peu forci, malgré tout. Les hanches, peut-être…

— Dov !

— Très bien, je vais te présenter le personnel de la base. Après quoi nous parlerons des problèmes qui t’amènent, et quand tu auras compris que tu ne peux rien pour les résoudre, tu repartiras la conscience en paix avec ton beau spacemodule et en me laissant mon foutu bazar sur les bras !

— C’est exactement ce que je compte faire, Dov. À ceci près que tes problèmes seront résolus quand je redécollerai.

— Dieu fait parfois des miracles sur la Terre, pourquoi ne profiterait-il pas de ta visite pour faire son premier miracle lunaire ?

Elle s’arrêta près du rudimentaire rideau qui servait de porte dans ce grand chantier qu’était Tycho Central et se retourna vers lui avant de se recomposer un visage « officiel ».

— Toujours ton foutu caractère, hein, Dov ?

— Comme tu l’as dit, on ne se refait pas…

— Et le sens de la repartie ! Je t’ai haï pour cela !

— Je sais… Mais tu n’es pas mal pourvue de ce côté-là non plus.

— Allons-y ! Je perds du temps.

Il revinrent dans la galerie centrale qui, étant encore unique n’avait de « centrale » que le nom, se frayèrent un passage entre les locotracteurs, les turbo-foreuses de remplacement, les bonbonnes d’air liquide, les consoles informatiques en attente de connexion et les casiers de stockage, puis pénétrèrent dans une grotte forée au laser et que Bramble avait tenté de transformer en salle de conférence par l’installation d’emballages vides en guise de sièges.

Abstraction faite des personnes de service aux spacecom, à la réoxigénation clim et à la salle de tracking, les trente-huit hommes et les onze femmes de Tycho Central attendaient là en bavardant. Tous se levèrent, et le silence se fit dès que Neva Serguieva, suivie de Dov, monta sur la petite estrade faite d’un container renversé.

— Permettez moi de vous présenter Mme Serguieva, Chargée de Mission du Troisième Cercle. Madame la Chargée de Mission, je suis désolé de l’inconfort que nous allons devoir vous imposer, mais notre base n’est encore qu’un immense chantier, ainsi que vous avez sûrement pu le constater vous-même, et nous y vivons tous dans les conditions les plus précaires. Néanmoins, chaque « jour » que Terre nous fait, nos techniciens avancent un peu plus dans les contreforts du cratère de Tycho et, grâce à un planning des plus rigoureux, les travaux progressent au rythme prévu et conformément aux prévisions du chantier.

Neva Serguieva passa une langue rapide sur ses lèvres fines et engloba toute l’assemblée d’un regard aigu.

— Je vous remercie tous de votre accueil ! Sachez bien que l’ensemble des peuples de Terre, et tout spécialement le Grand Conseil Unifié et le Conseil Suprême qui les représentent, ont les yeux fixés sur vous. Chacun vous admire pour le fantastique effort que vous fournissez ici ! Je ne vous parlerai pas de ma confiance, qui bien sûr vous est acquise ; je sais que tous, vous avez à cœur…

Vingt minutes plus tard, le sifflement des turbo-foreuses recommença au fond de la galerie « centrale », et la poussière grise étendit à nouveau son voile opaque dans tout ce qu’on appelait « la base » mais qui n’en était encore que l’esquisse.

— Ainsi, c’est ton bureau !

Dov Sheider montra d’un geste de la main le renfoncement creusé sur l’un des côtés de la galerie « origine » et où s’empilaient un intercom, un modem et le terminal de l’ordinateur général de Tycho. S’y trouvaient aussi, dans le seul coin resté libre, une table d’aluminium et une étroite couchette de plax.

— Ça doit te changer de tes luxueux salons de Taggyarek ! Comment est-ce, au fait, le bureau d’une Chargée de Mission ?

Du bout de l’index, elle traça une virgule dans la poussière d’une paroi.

— Penses-tu vraiment que ton agressivité nous soit utile ?

Dov Sheider secoua la tête.

— Non, admit-il, je suis totalement idiot… Veux-tu boire un verre ? On a même du whisky. Une bouteille pour six mois.

Elle s’assit sur le lit et croisa les jambes.

— Merci, non. Demain, je souhaiterais aller à l’épave du lem.

— Certainement pas.

— Demain, j’irai à l’épave du lem.

— À pied alors !

— Tu mettras un crawler à ma disposition.

Il ébranla la petite table d’aluminium d’un coup de poing rageur.

— Pas question ! Ici, on est rationné en tout ! Même en whisky ! Il est hors de question de gâcher je ne sais combien de carburant et de te prêter un pilote. Surtout que tu ailles pour faire du tourisme et que tu puisses raconter dans ton prochain cocktail avoir vu la trace du premier pas de Neil Armstrong sur le sol lunaire. Non mais !

— Je partirai dès la fin de ma séquence de sommeil.

— M’étonnerait.

— Tu cherches quoi ? À te faire relever de ta mission ?

— Exactement !

Elle éclata d’un rire sec.

— Alors, crois-moi, tu iras quand même jusqu’au bout ! On ne change pas de cheval au milieu d’un gué.

— Bien ! Maintenant que tu as vomi ta bile, si on parlait un peu de nos problèmes ? Car, somme toute, c’est bien pour eux que la Fédération a déplacé un personnage aussi considérable que toi, non ?

Elle encaissa sans sourciller, et son sourire s’élargit même imperceptiblement. Ce qui, il le savait, n’était jamais bon signe.

— D’accord, Dov, parle-moi de tes…

On frappa à la plaque de métal qui servait de porte.

— C’est Bramble !

— Entre !

Courbant sa haute silhouette, Bramble pénétra dans l’alvéole-chambre-bureau. Il avait dû aller aux chantiers de pointe, car ses cheveux roux étaient devenus gris.

— Monsieur, l’équipage du spacemodule reste-t-il à bord ou doit-on les loger ? Ils sont cinq.

— Reste à bord. On n’a pas trop d’oxygène pour en gaspiller !

— Bien, monsieur.

Bramble se retira, et Neva Serguieva attendit qu’il ait replacé la plaque de zermium, ce qui assourdit un peu le vacarme des turbo-foreuses fonctionnant à pleine régime.

— Parle-moi de ces problèmes, Dov, reprit la jeune femme. Pourquoi ces morts ?

— Il y en a eu cinq en moins de quinze jours et…

— Je sais. Un accident mais quatre suicides. Deux par décompression, un par ingestion de médicaments, un par électrocution. J’ai vu tes messages.

— Seulement l’accident était aussi un suicide. J’en ai la preuve, maintenant. Telmar a volontairement précipité son crawler dans la crevasse.

— À quoi attribues-tu cette… euh… épidémie de suicides ?

Le visage de Sheider se fit de bois et sa voix plus grave lorsqu’il affirma, désemparé soudain :

— Je ne sais pas. Je ne sais rien… Tout ce que je sais, c’est qu’à ce rythme-là, la moitié de Tycho se sera auto-supprimée dans six mois. Il existe ici une sorte de… d’atmosphère de mort ; oui, c’est ça, de fatalité, de dégoût de vivre ! Une sorte d’immense déprime qui vous prend mystérieusement, qui s’installe en vous, jour après jour. C’est très insidieux. Ça commence par une folle gaieté qui frise l’hystérie, bientôt suivie d’un énorme cafard ; les gens passent des heures entières aux hublots à regarder la Terre se lever ou se coucher. Ils se sentent très proches d’elle, et ils la savent inaccessible. Ça les rend fous… Après quoi ils commencent à avoir un comportement aberrant… Certains se laissent dépérir, d’autres ne parlent plus, beaucoup heureusement se réfugient dans le travail jusqu’à épuisement complet…

La jeune femme avait écouté sans bouger, les yeux fixés sur le roc grumeleux dans lequel les lasers avaient laissé de longues traces rutilantes.

— Et alors ?

— Alors je crois – mais ce n’est que mon opinion, n’est-ce pas, et elle n’engage que moi –, je crois bien que l’humain n’est pas fait pour vivre longtemps hors de son cocon. Et son cocon, c’est la Terre ! Sa terre ! Je veux dire, nous ne sommes pas encore assez conditionnés psychologiquement pour cela !

— Dov ! Mais c’est…

— L’inverse de tout ce qu’on a toujours voulu penser ! O.K. ! En attendant, les faits sont là… Le progrès scientifique a été trop vite, Neva ! Les neurones n’ont pas suivi !

— Ça veut dire quoi ?

— En clair, que nous ne pouvons pas rester vingt-quatre mois ici. Je sais maintenant que personne ne tiendra aussi longtemps.

— Toutes les bases polaires qui existaient avant le Grand Holocauste…

— Étaient sur Terre. Le plancher des vaches ! Autre chose que cette poussière morte, ce crépuscule sans fin, ces dunes désolées, cette lueur glauque, cette solitude…

— C’est une psychose que vous vous créez !

— Il y a aussi une sorte de peur qui s’est installée…, insidieuse aussi.

— La peur de quoi ? De mourir ?

— Non. La peur tout court. Du silence, du temps, de l’inconnu, de soi-même, de l’autre…

Neva se leva soudain et fit quelques pas de long en large dans l’étroite alvéole.

— Je ne comprends rien à ce que tu me racontes.

— Nous ne sommes pas faits pour vivre hors de Terre. Oh, certes, tout a été magnifiquement prévu, conçu, programmé : on a l’oxygène qu’il nous faut, les broyeurs de roches commencent même à en recycler, il ne manque pas une protéine à notre ration biquotidienne, nous pouvons toutes les cinquante heures correspondre par spacecom avec nos familles, pour ceux qui en ont…

— Pour ce qui est des familles, abrège, tu veux…

— Comme je te comprends ! Bref, il ne nous manque rien de rien. Même pas la tétraphonie ! Seulement voilà, cinq suicides et je ne sais combien de rixes…

— Des rixes ? Pour des femmes ?

— Pour n’importe quoi. C’est une sorte de folie…

— Le docteur Sièt…

— N’y comprend rien. D’ailleurs, c’est un psychiatre qu’il nous faudrait, pas un toubib !

Les bras croisés sur la poitrine, la jeune femme se planta face au roc, lui tournant ostensiblement le dos.

— Ta solution, Dov ?

Il hésita.

— Moi, je ne suis pas médecin. Ma solution consiste à accélérer les rotations. Un an, c’est un maximum, ici. Un grand maximum. Et deux ans, c’est trop.

— Dov ! Tu sais bien que Terre ne peut pas. Terre est tout entière concentrée sur les problèmes que posent encore les grandes famines endémiques et les immenses chantiers de décontamination du sol. Toute notre énergie est focalisée là-dessus ! Cette base lunaire ne sert à rien. Mais c’est… c’est un symbole ! Un phare ! Ça brille, et c’est totalement inutile ! C’est seulement pour dire que le progrès a repris ! Que l’humanité recommence sa marche en avant !

— Et alors ? balbutia-t-il d’une voix blanche.

— Alors chaque transfert vers Lune coûte une énergie folle, des moyens immenses, tu le sais mieux que personne ! Crois-moi, nous ne pouvons pas faire mieux. Le matériel d’abord, le personnel après.

— À ce rythme-là, vous n’aurez bientôt plus de problème avec le personnel ! Demain, tu pourras te rendre compte : j’ai prévu pour toi une petite cérémonie au cimetière. Le premier cimetière lunaire. On a beaucoup de place, ici, tu sais…

— Dov !

— Quoi, Dov ? Doit-on crever pour servir de phare ?

— Nous ne pouvons pas faire mieux.

— Ce qui ne t’empêche pas d’aller faire du tourisme au vieux lem qui s’est posé là en 1972 !

— Exactement ! Je me fous du lem d’Armstrong et d’Aldrin, mais au retour, les médias clameront partout que j’ai fait un pèlerinage, que l’exploit de ceux d’avant le Grand Holocauste continue à être perpétué, qu’on a repris le flambeau pour le porter un peu plus loin, etc, etc… ! L’exploit de ces… comment s’appelait leur pays, déjà ?

— Amérique, je crois.

— Oui. L’exploit que ces Américains, qui les premiers ont posé le pied…

— Stop ! Je connais.

— Voilà ce dont ont besoin les Terriens, au lieu de continuer à se contempler le nombril en se lamentant sur leur nourriture insuffisante, leurs cancers, leur pauvreté ou leur famille engloutie. Nous ressuscitons, Dov ! Et tu es un de ceux qui représentent l’espoir de l’humanité. Tu es le rêve…

— Pour nous, c’est un cauchemar.

— J’ai dit le rêve ! Tu es le symbole de la marche en avant. Vous êtes tous ici la preuve éclatante que toutes les séquelles du Grand Holocauste sont désormais du passé. Toi et les tiens montrez la Nouvelle Voie !

— Et je devrai crever pour ça ?

— Pourquoi pas !

— Neva !

— Demain, tu mettras un crawler à ma disposition, et j’irai me faire prendre en vidéo sur toutes les coutures devant le lem de Neil Armstrong et d’Edwin Aldrin !

— Comme tu voudras.

Il y eut un instant de silence. Le dos tourné, Neva Serguieva ne bougeait pas ; Sheider, de son côté, conservait un silence glacial. Seules les perforatrices faisaient entendre leur énervant bruit de sirène.

— Dov ? Comment vis-tu ici ?… Je veux dire, tu as pris une femme ?

— Merci bien ! Ma première expérience a suffi, tu ne crois pas ? Je suis guéri.

— Alors tu es vraiment stupide ! Crois-tu que je vis dans ton souvenir, moi ?

— Oui, Neva ! Certainement.

*
* *

— Et ici ?

— Ici, madame la Chargée de Mission, ce sont les commandes des mâchoires ! En fait, nous appelons cela des mâchoires mais c’est un double trépan.

Assise dans le poste de pilotage entre les deux techniciens cramponnés à leurs leviers, tandis que Dov Sheider se tenait respectueusement derrière elle, Neva Serguieva contemplait, un rien effarée, la monstrueuse machine aux allures de monstre préhistorique qui broyait roche après roche. L’énorme engin se dandinait sur ses chenilles, vibrait et trépidait, dans un effrayant silence de fin du monde du fait de l’absence totale d’atmosphère.

— Combien retraitez-vous ?

La voix du chef d’engin parvint à Neva, métallisée par la radio de casque :

— Disons qu’avec des cœurs nucléaires neufs, et bien entendu si nous n’avons aucun problème mécanique, nous retraitons trois à quatre mètres cubes d’oxygène liquide par séquence de vingt heures.

— Nous sommes alignés sur vingt heures ! précisa Sheider.

— Et cela suffit pour vous approvisionner ?

— Pas tout à fait encore. De plus, le matériel souffre énormément, avec cette poussière. Elle agit comme de l’abrasif ! Rien de pire ! expliqua la voix d’un technicien, qui surveillait une console à l’arrière du formidable engin.

La jeune femme hocha la tête, soucieuse, les yeux toujours fixés sur le double trépan qui éventrait la falaise grise.

— Vous faites un travail formidable, euh…

— Tuan Lhoc ! précisa aussitôt Sheider. Tuan Lhoc, d’Est-Asia.

— Oui, c’est ça, Tuan Lhoc. D’ici quelques années, vous serez presque indépendants de Terre.

Elle ne vit pas le visage de l’homme se crisper soudain.

— Monsieur Sheider ?

Dov comprit que Neva souhaitait redescendre et fit rebasculer l’échelle.

— Merci, Tuan ! C’était une magnifique démonstration. Je suis sûr que Mme la Chargée de Mission parlera de vous au G.C.U. !

L’un derrière l’autre, ils regagnèrent le sol pulvérulent et, laissant l’énorme et boulimique animal mécanique continuer à dévorer la roche, retournèrent vers le crawler.

— Et maintenant ? entendit Sheider alors qu’il s’installait aux commandes.

— Maintenant, si vous le voulez bien, je serai heureux de vous montrer le travail expérimental que nous effectuons dans nos serres, expliqua-t-il d’un ton soigneusement officiel, sachant que, par mesure de sécurité, toutes les communications étaient en permanence écoutées par la station de tracking dont c’était du reste la fonction.

— Eh bien, allons-y.

Il déverrouilla les freins magnétiques de l’unique et large chenille.

Tournant le dos aux cinq énormes broyeuses, le crawler commença à ramper sur la surface lunaire, revenant dans ses traces. Trente minutes plus tard, ils dépassaient le spacemodule, dont les hublots du poste de pilotage trouaient l’éternel crépuscule livide de leurs yeux d’or.

La Terre, posée sur l’horizon durement déchiqueté des rebords du cratère, composait un tableau grandiose. Pourtant, ni Dov, ni Neva n’y prêtèrent la moindre attention.

Il désactiva le crawler devant l’une des trois immenses bulles de translud sous lesquelles s’effectuaient les cultures expérimentales. Une quatrième demi-sphère en cours de construction s’achevait non loin de là, et une dizaine d’exosoudeurs en scaphandre poussiéreux sautillaient autour des plaques transparentes qu’ils étaient en train de thermocoller.

Sheider pénétra le premier dans le sas, entendit le brutal coup de gong de la recompression, sentit son scaphandre se plaquer à lui et vit la cloison intérieure s’effacer, découvrant l’ensemble du personnel préposé aux serres respectueusement aligné le long des bacs nutritifs.

— Voici nos serres d’acclimatation. Phrya en est la responsable. Elle obtient des résultats étonnants !

Une femme aux cheveux gris dont la blouse blanche descendait jusqu’aux talons esquissa une courbette en direction de Neva Serguieva.

— Si vous voulez bien vous donner la peine…

Entraînant tout le personnel à sa suite, Neva évolua un long moment parmi les cultures en pleine terre, sidérée par le spectacle de ces longues lianes torses et de ces plantes auxquelles la gravité différente donnait des formes prodigieuses. D’incroyables bulbes vert-jaune mouillaient leur pied dans les cascade des conduites d’eau indéfiniment recyclée.

— Combien vous faudrait-il de serres pour atteindre l’autonomie complète en matière nutritive ? Je veux dire pour la base ?

Interloquée, la botaniste chercha une réponse, le visage tourné vers une chlorophycée qui allongeait sa longue spatule vers l’énorme globe de Terre. Elle avait envisagé toutes les questions-pièges mais certes pas celle-là !

— Dix, douze, je ne sais pas. Et du reste, nous en sommes encore au stade expérimental, madame la Chargée de Mission. Rien ne dit qu’au point de vue nutritif, le mycélium…

— J’entends bien, j’entends bien.

Sheider décocha un regard en coin à Neva. Il la sentait anormalement tendue d’un coup. Par réaction, il éprouva la sensation que, depuis le début, elle lui cachait quelque chose.

Vingt minutes plus tard, après l’inévitable speech sur l’importance capitale du travail accompli dans les serres, les deux visiteurs remontaient dans le crawler.

— Et maintenant ?

« Le clou du spectacle ! » songea-t-il, amer.

— Un pèlerinage, madame.

— C’est-à-dire ?

— Le cimetière !

« Malin, ça ! Il ne me passera rien… »

« J’espère que ça t’ôtera l’envie de dormir, là-bas, à Taggyarek ! »

Il enclencha la marche avant, et le petit propulseur électrique dégagea d’une secousse le véhicule de sa gangue de poussière.

— Puis-je connaître le sens de cette question sur l’autonomie nutritive, Neva… euh, madame la Chargée de Mission ?

La jeune femme posa d’autorité la main sur le genou de son compagnon, lui faisant impérativement signe qu’elle ne souhaitait pas utiliser la radio de casque pour cette réponse.

Ils dépassèrent la berme sous laquelle avait été enterrée la centrale thermique, dans la crainte qu’une micro-météorite vienne en éventrer le cœur radioactif, et s’immobilisèrent près d’une borne vitrifiée au laser.

— Souhaitez-vous descendre ? demanda Dov, à l’intention du central qui épiait toute les communications.

— Mais bien entendu ! répliqua Neva d’une voix sèche.

Rien n’était plus terrifiant que ces cinq minuscules tumuli de poussière grise dont la lumière rasante de Terre accusait encore le dérisoire relief. Sous le sol lunaire, cinq corps : trois hommes et deux femmes, tous morts de leur propre volonté.

La seule chose à laquelle personne n’avait jamais pensé !

Sheider avait fait construire, sans trop savoir pourquoi du reste, un enclos de pierres rectangulaire. Comme s’il fallait, pour les défunts, délimiter une zone réservée dans ce désert qui ignorait les limites.

Neva Serguieva n’osa en franchir le muret.

— C’est bien ! fit-elle au bout d’un long moment de méditation silencieuse. Ils ne sont pas morts pour rien !

« Alors là, tu aurais pu trouver autre chose, c’est d’un classique ! »

— À présent, nous allons visiter le réflecteur laser dont le cœur nucléaire a été installé…

— Je souhaite retourner à la base. Je veux dire dans votre bureau… Avant mon départ pour le lem de Neil Armstrong.

« Qu’est-ce qui te prend ? Tu connaissais le programme, non ? Toi, tu es de plus en plus étrange… »

— Mais certainement !

Ils retrouvèrent leur véhicule, contournèrent le balisage de la zone-réceptacle, croisèrent des millions de traces de chenilles qui ne s’effaceraient jamais et se firent peu après écluser dans Tycho Central.

— Dov ! Je ne suis pas venue enquêter sur ces suicides, avoua la jeune femme dans le « bureau » un instant plus tard. Ça n’a jamais été ma mission !

Il encaissa, sourcils froncés, puis son visage s’éclaira, soudain plein d’espoir.

— On évacue ?

Il n’aima pas qu’elle évite son regard. Ce n’était pas dans son style.

— Neva ! fit-il soudain d’une voix rauque. Neva, ne me dis pas…

— Terre ne peut plus vous soutenir !

Il sentit progressivement tout son sang se retirer de son visage et s’effondra littéralement derrière son bureau.

— Quoi ? Qu’est-ce que tu dis ? articula-t-il d’une voix blanche.

— Cette base lunaire était une véritable folie ! Nous ne pouvons pas, nous ne pouvons plus vous ravitailler… mais à l’opinion publique à qui on assure tous les jours que le Grand Holocauste c’est du passé, qu’elle est la Nouvelle Génération et que le Progrès a repris son inéluctable marche en avant, on ne peut pas avouer ça…

— Alors… Ne me dis pas que vous nous abandonnez ? Ce n’est pas possible. Ce n’est pas humain.

— Non. Pas vraiment.

— Quoi, pas vraiment ? Qu’est-ce que ça veut dire, pas vraiment ? hurla-t-il, soudain hors de lui.

— Doucement, Dov, doucement ! Inutile d’affoler tout le monde.

— Mais nous allons tous crever si vous tranchez le cordon ombilical qui nous relie à vous ! Nous avons besoin de tout, ici ! Tu le sais aussi bien que moi, et je… Oh ! c’était donc ça le sens de tes questions sur l’oxygène recyclé et l’autonomie nutritive !

— Oui, un peu…

Elle s’assit sur la couchette et joua à enlever des poussières imaginaires sous ses ongles, ce qui produisit de petits bruits secs et mit un peu plus encore les nerfs de Dov à vif.

— Alors vous nous condamnez à mort ! lâcha-t-il enfin, bouleversé.

— Non. Il est seulement prévu que nous bombardions Tycho avec des engins automatiques infiniment moins sophistiqués que notre unique spacemodule afin de vous livrer tout ce dont vous avez besoin pour survivre. Les missions pilotées sont trop coûteuses, trop risquées, elles exigent de trop gros moyens. Nous ne sommes pas encore à même d’assurer la liaison régulière Terre-Lune dont avaient rêvé les concepteurs du projet Tycho Central, Dov !

— Eh bien ma salope…

— Je t’en prie !

— Je commence à comprendre pourquoi c’est toi qu’on a choisie pour venir me dire ça !

— Des sondes automatiques, Dov ! À Taggyarek, nous savons très bien faire cela. Très bien ! Vous ne manquerez de rien. Ni de médicaments, ni d’oxygène, ni de nourriture, ni même de courrier, de bandes vidéos, de tétraphonie, de programmes oniriques, que sais-je…

Les yeux de Dov Sheider semblaient sur le point de jaillir hors de leur orbite.

— Mais on va tous devenir fous !

— Je sais…

— Qui va leur annoncer ça ? Toi ?

— Non. Toi.

— Comment ça ? Pas question ! C’est toi qui vas leur dire, oui ! Tu n’es venue que pour ça ! Serais-tu devenue lâche à ce point ?

— Dov, le Conseil spatial a décidé que tu leur avouerais cela dans trois mois… quand la première navette automatique viendra se poser au fond du cratère et qu’ils commenceront à comprendre.

— La lâcheté à son paroxysme, hein ?

— Les ordres.

— Tu n’es qu’une…

— Tu l’as déjà dit ! Et tu es même bien placé pour savoir que ce n’est pas vrai.

Il enfouit sa tête entre ses mains, le cerveau en bouillie ; d’un seul coup, le bruit des turbo-foreuses continuant à ronger la montagne sembla se faire assourdissant.

— Dov ?

Il leva vers la jeune femme un visage convulsé. Elle s’était levée sans bruit, ou du moins il ne l’avait pas entendue, et tendait la main vers lui.

— Qu’est-ce que c’est ?

Il reconnut la petite broche au triple éclair d’or.

— Nous te faisons chargé de Mission du Troisième Cercle.

Il oublia de se lever et, livide, lui jeta un regard halluciné :

— Tu te fous de moi ?

— Je suis mandatée pour te promouvoir à cette distinction.

— Ah ! ça c’est trop fort ! vociféra-t-il soudain.

— Ça aussi, ce sont les ordres.

— Pour me faire avaler la perspective de notre futur suicide collectif ?

— Peut-être. N’oublie pas, tu vas devenir célèbre, Dov Sheider. Toute la Terre se tiendra au courant de tes exploits. Toute la Terre vibrera au rythme de Tycho Central, grâce à toi !

— C’est monstrueux…

Une épaisse sueur nimbait ses joues bleuies de barbe d’un film luisant.

— C’est monstrueux ! répéta-t-il.

*
* *

Soixante-trois heures plus tard, sous un ciel lourd d’étoiles, Dov Sheider déclarait d’une voix nette, presque mécanique, dans sa radio de casque :

— Madame la Chargée de Mission, je vous remercie de l’intérêt que vous avez bien voulu porter à notre base et à son personnel. Je vous prie de transmettre au Conseil Suprême l’expression de nos pensées les plus respectueuses et l’assurance de notre dévouement le plus absolu.

— Je vous remercie, monsieur le Chargé de Mission, captèrent tous les amplis de la salle de tracking. Une fois de plus, je vous félicite pour l’excellence du travail que vous accomplissez tous chaque jour ici dans les conditions les plus éprouvantes.

Ils s’effleurèrent le bout de leur gant droit, et elle s’éloigna lentement vers le spacemodule.

Dans une fulgurante incandescence, celui-ci s’arracha bientôt au sol lunaire.

Dérisoire silhouette, grain de poussière parmi la poussière, Dov Sheider contempla l’extraordinaire vaisseau qui s’élevait telle une chauve-souris et se découpait longuement sur le globe chatoyant de la planète bleue.

Neva, dans le plus grand secret, s’était donnée à lui cette « nuit ». C’était tout ce qu’elle pouvait faire pour lui et, dans le secret de leur intimité fugitivement retrouvée, ils s’étaient rappelés pendant quelques brefs instants qu’ils avaient autrefois été mari et femme, avant que la vie ne les sépare.

*
* *

Sept années plus tard, un des nouveaux vaisseaux Starqueen atterrit sur le tarmac au balisage éteint. Dix-sept hommes et huit femmes survivaient encore à la base, dont l’indestructible Bramble avait pris la direction. Tous furent évacués.

Depuis, Tycho Central n’a cessé de croître. Aujourd’hui, son personnel est composé de quatre cent quatre-vingts hommes et femmes ; elle dispose d’un spatioport aux normes modernes, de son autonomie en oxygène et même d’une aire ludique ! Elle sert dorénavant de plate-forme de départ pour les missions spatiales lointaines.

Un monument en forme d’aile a été érigé à la mémoire des pionniers de Tycho Central ; un monument qui s’élève parmi les trop nombreux tumuli du cimetière, et qui porte à son sommet le nom de Dov Sheider accolé à un triple éclair d’or.


CHAPITRE XVI

— Attention : décompte. Moins cinq… Top !

Le silence s’établit graduellement parmi les soixante décideurs et responsables de haut rang rassemblés sous le rutilant plafond courbe de la grande salle de contrôle d’Univers-II.

Totalement immobile près d’un scanner d’évaluation éteint se tenait le vieux Bowlington qui, pour la circonstance, avait revêtu sa cape d’or à la double spirale. Derrière lui attendait Starett, son second, l’homme qui avait remplacé Rik Stangor et dont le profil d’aigle était déjà redouté sur tout le pont C. Les yeux fermés et la bouche close, près de Bowanda dont la très haute stature semblait toujours déplacée sous les plafonds trop bas, Hou-Tièn, le chef de la télédétection, se rongeait les ongles.

— Plus que quatre !

D’un bout à l’autre du fantastique vaisseau-cité, l’intercom décomptait le temps au fur et à mesure que les cristaux liquides se dédoublaient sur l’écran digital.

Dans le secteur des propulseurs, tous les ingénieurs abandonnaient l’un après l’autre la surveillance de leurs écrans et, le visage grave, s’absorbaient dans un silence absolu.

— Trois !

Au gynécée les infirmières attendaient, elles aussi, bouleversées. À l’intérieur du compartiment de cosmo-navigation, les analystes se penchaient dans un silence recueilli sur la table de trajectographie, dont Univers-II occupait le centre sous la forme d’un losange jaune vif.

Plus un seul exosoudeur, technicien de maintenance ou de sécurité ne rampait le long de la coque extérieure du vaisseau. Même les clones domestiques, conscients de l’extrême gravité du moment, n’osaient plus accomplir les différentes opérations de leur programme.

— Deux ! vociféra la voix géante.

Au pont C, une sirène envoya son appel aigu. Tous les locomoteurs s’arrêtèrent, et ceux qui les pilotaient se mirent à courir. Dans le secteur ludique, les jeux d’apesanteur cessèrent ; ceux qui s’opposaient au pass-flow posèrent leur longue cuillère de bois synthétique ; les joueurs de sawidjack lâchèrent leurs dés octogonaux ; et les plus vieux, ceux dont l’âge ne leur permettait plus que de se distraire au waterskif, cessèrent d’actionner leurs petits leviers et se levèrent en silence.

Même au Shaân-Shaân, les couples qui flirtaient en dansant le stardusk se séparèrent sans un mot.

— Une seconde !

Un silence de mort se répandait maintenant dans l’immense vaisseau-cité, pont par pont, secteur par secteur, compartiment par compartiment. Et, comme jamais auparavant, chacun sentait monter en lui l’irrépressible angoisse de l’inconnu.

Près de la demi-sphère d’une thermosonde, son corps maigre moulé dans une tunique bleu électrique, Mathias Vaughn eut un serrement de cœur et s’appliqua à conserver un visage indéchiffrable.

Il eut une fugitive pensée pour Joyce, sa femme, absente depuis huit ans. Joyce qu’il avait épousée sur Univers-II, juste avant de prendre ses fonctions de cinquième officier du bord.

Sans ce stupide accident de décompression, elle aurait pu être là à cet instant ; elle aurait dû être là ! S’il y avait eu un instant, un seul instant, dans cette interminable voyage ou elle aurait dû se trouver à ses côtés, alors c’était bien celui-là…

— Top ! Zéro !

Un tonnerre d’acclamations et d’applaudissements éclata brutalement dans toute l’hypernef, des propulseurs de manœuvre au radôme, du compartiment des générateurs au bulbe de l’astro-dôme et des catapultes des Marauders au central de cosmonavigation enfoui au plus profond de l’énorme bâtiment.

— Hip ! Hip ! Hurrah !

— Messieurs ! Messieurs ! Mesdames et messieurs, allons, du calme ! Du calme, voyons !… Le commandeur Bowlington va parler !

Peine perdue ! Rien ne semblait pouvoir jamais interrompre les rires et les applaudissements frénétiques qui secouaient le vaisseau-cité jusque dans ses recoins les plus reculés, jusqu’au plus profond de lui-même.

— Enfin, mesdames ! Messieurs ! Un peu de retenue, je vous prie, le commandeur Bowlington désire prononcer… Comment ? Mais si ! Apportez-moi un micro, sbrodjes ! Pourquoi ne l’a-t-on pas prévu ?… Le chef du protocole ! Je veux voir… Où est le chef du protocole ? Où est ce demeuré de Tiambajac… Pardon ? Tout de suite, tout de suite, Excellence, ça va être à vous… Mais si !… Je vous en prie. Tenez, le micro est là : vous êtes sur le général… Je fais l’annonce ?… Voulez-vous que je fasse l’annonce ?

Le visage fermé, Mathias Vaughn regarda Fédor Tiambajac, miraculeusement apparu, papillonner autour du vieux Bowlington. Il n’y avait personne comme Tiambajac pour jouer au larbin.

Au demeurant, c’était sa fonction de chargé du protocole qui exigeait cela ; une fonction qui, d’ailleurs, allait comme un gant à ce pitre de génie !

— Le silence, messieurs, je réclame le silence !

Quelqu’un claqua dans ses mains et hurla :

— Le commandeur Bowlington va faire une déclaration !

Dans le bulge, sur les sept niveaux de la sphère doublement blindée de plastacier et surtout de tellurien, le calme se rétablit progressivement. Au bout de la très longue table dressée au niveau inférieur, près de la batterie des monitors de contrôle d’évolution, le vieux Bowlington porta le micro à ses lèvres parcheminées.

— Mesdames ! Messieurs ! Je ne ferai pas de discours. Surtout pas. En cet instant, il n’y a pas place pour les mots. Je dirai seulement que nous venons de vivre une minute historique de l’existence du vaisseau qui nous porte et, par voie de conséquence, de la vie de toutes celles et de tous ceux qu’il contient. À l’instant zéro, nous avons, à la vitesse de quarante miles/seconde, franchi la moitié de la distance qui sépare Terre d’Achbaran !

Le vieil homme se tut un bref instant pour reprendre son souffle.

— Dans cette grandiose – et hasardeuse – entreprise humaine que représente l’opération Univers-II, nous venons d’atteindre le point de non-retour. C’est donc maintenant plus encore que jamais vers l’avenir que nous devons regarder : nous sommes tous devenus les femmes et les hommes du futur !

Quelqu’un dut faire un faux mouvement et renversa une rangée de pipettes d’Ambor, ce qui déclencha le fou rire discret de ceux qui se trouvaient près de lui.

— Dans trente-sept ans très exactement, ces enfants que nous disons de la troisième génération atteindront cette nouvelle Terre Promise que nous ne connaîtrons jamais ; eux en fouleront le sol, en respireront l’air, s’y aimeront et s’y multiplieront. Nous tous ici ne serons alors plus qu’un souvenir. Aussi tâchons de laisser derrière nous l’image de personnes efficaces, ayant toujours su prendre au fil du temps, au fil des épreuves, les décisions qui s’imposaient. Sachons enfin être dignes de notre mission et de nos descendants, pour qu’à leur tour eux soient un jour dignes de ceux qui les ont enfantés !

Le vieillard laissa planer sur l’assemblée recueillie le regard d’aigle de ses yeux enfoncés dans leurs orbites creusées.

— Nous sommes maintenant, et ce depuis trois minutes déjà, au-delà du point de non-retour ! À votre santé, et longue vie à vous tous !

De frénétiques applaudissements crépitèrent, mêlés aux vivats tonitruants. Toutes les sirènes d’alerte du vaisseau se mirent à sonner en même temps et, bientôt, l’air Pour une poussière d’étoile, immédiatement suivi de Demain Achbaran, retentit dans la moindre coursive.

— Une coupe ?

Rêveur, Mathias qui frottait lentement ses mains l’une contre l’autre, découvrit la jeune femme en tunique de cérémonie orange et bleue qui s’était frayée un chemin jusqu’à lui avec deux pipettes à col de cygne. Du space-flash dans l’une, le bleu moiré du stardrum dans l’autre. Un alcool rigoureusement interdit à bord, pourtant…

Il prit une des pipettes d’yriex en forme de coupe antique des mains de la technicienne, une miniature aux cheveux châtain clair et au regard d’une insolence corrosive. Et spécialiste des spacecom, avec ça ! Trente-trois ans. Deuxième génération, et très fière d’en faire partie !

— Mais, ma parole, Ephya, vous avez trouvé du stardrum ! C’est…

— Absolument prohibé, je sais. Mais mon père génétique en avait une sacrée réserve, et comme je n’en bois pas et que les foudres de tous les commissaires du bord me tomberaient sur la tête s’ils savaient que j’en possède quelques pintes, j’ai beaucoup de mal à écouler mon stock !

Il plongea son regard dans les yeux bleus pailletés d’or.

— Vous savez, Ephya, j’étais en train de penser…

— Oh ! mais je sais très bien ce que vous étiez en train de penser ; à dire vrai, cela faisait bien trois ou quatre minutes que je vous observais, et j’étais presque sûre de votre réaction à l’instant précis où nous franchirions le point de non-retour.

Il se rembrunit d’un coup.

— Alors, si vous lisez dans mes propres pensées…

Les premières mesures de Gloire à l’Humain, Gloire à la Connaissance résonnèrent, et le silence s’établit instantanément tandis que chacun prenait précipitamment sa coupe de la main gauche pour poser sa paume droite sur son cœur. Par chance, l’opérateur eut la saine idée de ne diffuser que les premiers accords, et les conversations reprirent au bout d’une vingtaine de secondes.

Les lèvres discrètement fardées de bleu de la jeune Ephya Organson s’étirèrent en un sourire impitoyablement moqueur.

— Matt !

Il y avait comme un discret reproche dans sa voix.

— Était-ce bien le moment ?

— Cela fait des années que c’est le moment, Matt…

Troublé, il porta le col de cygne à ses lèvres, but une longue gorgée du liquide interdit et grimaça violemment, avec l’impression qu’un soleil s’allumait progressivement dans son ventre.

— Ouaouh ! J’avais oublié que c’était aussi fort. Comment diable peut-on boire ça debout sans faire un trou dans ses chaussons magnétiques !

— Matt, je crois…

Il effleura discrètement du bout des doigts les lèvres d’Ephya.

— Chut ! Ne dis rien. Rien ! Il n’y a rien à dire ! En tout cas, pas maintenant. Pas en cet instant.

Elle eut une mimique résignée et but à son tour, vrillant son regard bleu dans les prunelles de braise de son interlocuteur.

— Puis-je tout de même dire quelque chose sans me faire allumer, Excellence ?

— Arrête de jouer ; d’ailleurs, je ne sais que trop ce que tu vas me dire.

— Mais vous l’entendrez ! Par les hydres de Talmos, alors oui, je vous l’aurai dite un jour cette maudite phrase qui me brûle les lèvres depuis des années !

— Ephya !

— Matt, croyez-vous vraiment que Joyce…

— … Serait heureuse de me savoir seul ? Je sais ! Je sais ! Je sais ! Moi aussi, je me pose cette question jour après jour, nuit après nuit.

— Et vous y avez répondu ?

Il engloutit la moitié de la pipette en deux gorgées et se demanda un bref instant s’il n’allait pas tourner de l’œil.

— Pfou… Hein ? Non. Parce qu’il n’y a pas de réponse. S’il y en avait une, je l’aurais trouvée depuis longtemps.

Son visage déjà naturellement ascétique se figea soudain.

— On ne vit pas dans un souvenir, Matt !

— Je sais.

Il y avait quelque chose de pathétique dans le trémolo qui, l’espace d’un éclair, avait fait trembler sa voix grave.

— Oh ! mais c’est Ephya ! Je ne savais pas que tu avais aussi été invitée ! Excellence, vous permettez que je vous l’enlève ? Je vais la présenter à ce grand escogriffe de Twyll Carson. Il n’a d’yeux que pour elle. En fait, c’est un timide !

Donald Wangame ! L’énergumène majeur de la cosmonav ! Un échalas long comme un jour sans pain et toujours à l’affût de la moindre blague.

Déjà, il entraînait d’autorité la jeune femme dans la foule, dont la cacophonie avait atteint une telle intensité qu’on n’entendait même plus la musique.

Mathias Vaughn happa brutalement le bras d’Ephya avant qu’elle ne disparaisse. Sous le coup de l’émotion, il avait dû serrer très fort car le visage mutin grimaça de douleur.

— Tu as raison, Ephya ! Tu as parfaitement raison ! On ne vit pas dans un souvenir, on vit seulement avec lui…

— Mais alors…

Le sourire de Mathias était devenu éblouissant.

— Allons, viens donc ! clamait déjà Wangame, un rien éméché. Excusez-moi, Excellence !

Rien qu’une petite minute… Je vais la présenter à ce pendard de Twyll Carson !

La jeune technicienne disparut, littéralement engloutie dans la cohue, et Mathias eut besoin d’une bonne dizaine de secondes pour éteindre la flambée de colère que Wangame venait d’allumer en lui. Pourquoi ? Pourquoi avait-il fallu que ce moment, juste ce moment-là, soit troublé par ce crétin congénital ?

Furieux, il secoua sa pipette vide et la froissa avec autant d’énergie que s’il s’était agi de broyer le cou grêle de l’homme qui venait de lui enlever Ephya. Puis il tenta de se rapprocher de la longue table, dans l’espoir de se faire servir un spacerye.

— Excellence ! Oh, Excellence !

D’étonnement, il haussa ses sourcils broussailleux : le vieil homme dont les longs cheveux noirs, jamais peignés, retombaient en mèches épaisses sur sa tunique violette à col fermé, faisait de frénétiques efforts pour se rapprocher de lui et paraissait ramer dans la cohue.

— Professeur Karvyll ! Quel plaisir !

— Je vous cherchais, chevrota le vieillard. Si, si, si ! Je voulais vous voir… Vous ne devinerez jamais…

Un groupe de techniciens de la régulation thermique, en survêtement noir à parements jaune safran, passa entre eux, et Matt perdit un instant de vue le vieux professeur dont les lèvres remuaient sans qu’il puisse percevoir le moindre mot dans le brouhaha général. Lorsqu’un nouveau mouvement de foule les rapprocha, il entendit :

— … que diable ! C’était extraordinaire !

— Mais qu’est-ce qui était extraordinaire, professeur ? Quoi donc ? Venez ! Venez prendre une pipette, il y a même du jus de pyriak.

— Pouah ! Je ne bois jamais de ce breuvage mauve ! L’eau, Excellence ! L’eau, il n’y a que ça de vrai… La bonne eau recyclée de nos fontaines automatiques… Oui, je voulais vous dire : qu’avez-vous donc fait à ce diablotin d’Ezéchiel ?

— Zek ? Moi ? Mais rien, professeur. Qu’a-t-il encore inventé, avec ce damné clone qu’il a fini par mettre dans sa poche ?

Le vieil homme ouvrit des yeux ronds.

— Comment, vous ne savez pas ? Votre fils s’est mis à travailler. Mais oui, à travailler comme pas un !

— Oh ! Vraiment ?

L’incrédulité la plus profonde se lisait toujours dans le regard de Karvyll.

— C’est bien la première leçon qu’il sait sur le bout du doigt !

— Allons donc !

— Mais si ! Mais si ! Figurez-vous qu’il a lui-même demandé à être interrogé. Il a allumé son voyant d’appel… Alors bien sûr, moi, je l’ai pris au synthétiseur vocal… Eh bien, il m’a récité toute la période de 2062 à 2075 sans sauter une virgule ! Comme je vous le dis, Excellence ! Jamais vu ça !

Visiblement, Rog Karvyll n’en était pas encore revenu. C’était vrai que, deux U.T. plus tôt, alors qu’il achevait son cours et se préparait à passer l’incontournable séquence vidéohistorique sur le premier clone de l’Histoire du monde, Zek (qui pour une fois ne bayait pas aux corneilles) avait allumé son clignotant d’appel.

« — Ezéchiel Vaughn ? Toi ! Tu veux faire « la restitution » ? »

Le jeune visage tavelé de taches de son rayonnait d’un sourire plein d’une certitude absolue.

« — Oui, professeur ! D’ailleurs, je sais tout ! » avait répondu le garçon, péremptoire.

Sous l’effet de la stupéfaction, la classe entière s’était tue. Pas peu fier d’être le point de mire de tous, Ezéchiel Vaughn s’était alors levé et, d’une voix monocorde au débit rapide, avait récité tout à trac :

« — Je commence à l’année 2062, hein, professeur ? Alors…

« 2062… Le G.C.U. apporte un démenti formel au sujet de l’élimination des mutants de la première génération suivant le Grand Holocauste par des Forces Spéciales discrètement infiltrées parmi les populations. La presse se déchaîne : des milliers de preuves et de témoignages sont immédiatement rendus publics.

« Découverte (professeur Gonwinda) d’un procédé de multiplication accélérée de certaines algues nutritives (cultures hypotoniques).

« Culture intensives de mycélium et de chlorophycées comestibles dans les grottes, caves, souterrains et anciens silos de tir (système appelé « culture cavernicole »).

« 2063.

« Suite aux réactions médiatiques à l’euthanasie des mutants, les six présidents du G.C.U. donnent collectivement leur démission.

« Nouvelles élections immédiates.

« 2064.

« Les derniers mutants sont recherchés activement, capturés et rassemblés dans l’île de Saliwak (archipel de Barong, ex-Philippines) où, après avoir été stérilisés, ils seront soignés, nourris et entretenus jusqu’à leur fin naturelle.

« 2065.

« En dépit de ses moyens surpuissants, la Force-G ne parvient pas à réduire le soulèvement des Tibétains, auquel s’est joint le sud de Zahouan qui a fait allégeance à Karimal Ier.

« Envoi d’importants stocks de nourriture et calmants en Afrique de l’Est.

« 2068.

« Les enfants nés cette année-là constitueront les premiers de la deuxième génération dite de la Nouvelle Ère.

« 2069.

« Mort de Karimal Ier (empoisonnement du sang par un objet usuel rendu radioactif et mystérieusement glissé dans ses affaires personnelles). Le Tibet fait aussitôt allégeance au Grand Conseil Unifié. Le Zahouan se soumet peu après. L’assassin de Karimal Ier demeure introuvable.

« Le G.C.U. déclare immédiatement être totalement étranger à l’affaire et ne pas souhaiter d’enquête pour identifier l’assassin de Karimal Ier.

« 2070.

« Mutineries en série au sein de la Force-G, qui quitte le Tibet et le Zahouan sur un nouvel échec.

« Premières distributions de nourriture de synthèse en tubes-doses.

« Attaque et pillage de nombreux dépôts de nourriture non protégés (Zambèze, Rhénanie, Ker-Patrik (ex-Ireland), Kamtchatka, Szé-Tchouan, Carpates, Madagascar-ouest…)

« 2072.

« Adoption par le Gouvernement Central Unifié d’un langage planétaire commun élaboré en commissions pluriethniques : le commonvox. Son enseignement sera, dans un premier temps, rendu obligatoire dans les structures administratives globales de la Nouvelle Administration.

« La température de la Terre a diminué d’un degré centigrade (la vieille terreur de l’hiver nucléaire resurgit tandis que s’éloigne celle du basculement de la planète).

« 2074.

« Création du premier clone « actif » (pr. Hackmann et Vernier au labo de génie génétique appliqué de Nova-Europa).

« Doublement de la nourriture de synthèse.

« À cause de sa totale inefficacité, les effectifs et les moyens de la Force-G sont amputés de 3/4. Très vives protestations des « Guerriers d’Acier », notamment de l’encadrement des unités d’intervention (mutinerie des officiers d’Alfaya).

« La population de Terre atteint deux milliards huit cents millions d’êtres humains et se stabilise pour la première fois depuis le Grand Holocauste. »

Oui ! Zek avait récité tout cela d’une seule traite, et Rog Karvyll n’en était pas encore revenu.

— Excellence, vous comprenez ma stupéfaction ! Votre fils ne nous avait pas habitués à une telle assiduité, et…

Le visage raviné par les ans du vieux professeur était tellement plissé qu’il en devenait presque comique.

— Je me demande bien ce qui a pu arriver à ce diablotin, Excellence !

— Qui peut savoir ce qui se passe sous son jeune crâne !… Si même il s’y passe quelque chose !

Du bout de l’index, Vaughn retroussa soudain la manche de sa tunique pour découvrir son bracelet multifonction.

— Oh, professeur ! Je vais devoir vous quitter… Par Belpor ! Je suis déjà en retard ! Une fois de plus !

— Mais je vous en prie, Excellence, je vous en prie, faites donc.

Mathias Vaughn se fendit d’un grand sourire réjoui.

— Que voulez-vous, le devoir ! Toujours le devoir ! Il se perdit dans la foule et quitta discrètement le grand cocktail officiel, en profitant de ce que le commandeur Bowlington ne regardait pas dans sa direction.


CHAPITRE XVII

À peine trois minutes plus tard. Mathias Vaughn sautait sur le tapis de transfert désert et se faisait translater dans le secteur des Marauders. L’homme qui l’attendait dans la chambre de veille, déserte elle aussi, avait été victime d’un accident de début de décompression ; la moitié de son visage devenu violacé s’était desséchée, ce qui le rendait particulièrement hideux.

— Salut, Smitty. Alors, tout est prêt ?

— Oui, Excellence.

— Zek est à bord ?

— Depuis près d’une heure.

— Et le pilote est encore vivant ?

L’homme éclata de rire tout en conduisant Vaughn dans le puits de translation.

— Aux dernières nouvelles, il respire encore, Excellence.

— Tant mieux, pourvu que ça dure ! Brrrrr… il fait un froid glacial, là-dedans.

— Que voulez-vous, un pipe souple est un pipe souple, et on n’a rien trouvé de mieux pour embarquer !

— Oui, bien sûr. Dites-moi, Smitty…

— Promis, Excellence, je ne parlerai de ça à personne. Et le pilote a également reçu des ordres en ce sens.

Vaughn envoya une tape familière dans le dos de son compagnon ; il avait failli périr huit ans plus tôt, dans le même accident que Joyce. Il provoqua l’ouverture de l’écoutille circulaire, entendit le pouf grave et bref des pressions qui s’égalisaient et s’introduisit dans l’étroite soute du Marauder-IV.

Le C.T.M-17 était un engin de reconnaissance et d’exploration en forme de trident asymétrique, dont le moteur à plasma délivrait une formidable poussée de dix-sept tonnes qui lui permettait d’atteindre des vitesses fantastiques, notamment pour poser les sondes nucléaires sur les météores bien avant que leur trajectoire ne menace celle de cette grosse baleine semi-impotente qu’était Univers-II.

Sur les sept C.T.M-17 embarqués trente-sept ans plus tôt, un s’était inexplicablement perdu dans l’obscurité cosmique (erreur de pilotage, vraisemblablement) ; un autre avait, vingt-trois années auparavant, raté son appontage et s’était en partie disloqué ; et un troisième, dont-le propulseur P.A.P-76 avait explosé en postcombustion, avait été « cannibalisé » – selon le mot des mécaniciens –, pour servir de réservoir de pièces détachées aux quatre autres.

— Salut, p’pa !

Blotti dans la couchette de soute, le jeune Ezéchiel Vaughn agita une main joyeuse.

Matt, peu habitué aux dimensions réduites de l’habitacle exigu, heurta une tubulure du crâne, ce qui provoqua le rire strident du garnement. Après quoi il se coula vers la couchette du copilote.

— Bonjour, Havelock. Tout est prêt ?

— Absolument, Excellence… Quand vous voudrez.

— Zek ? J’ai vu le professeur Karvyll ; tu as tenu ta promesse, je tiens la mienne. D’accord ?

— D’accord, p’pa.

— Et tu éviteras de parler de ça à tes petits copains, okay ?

— Oui, p’pa, assura Zek en se jurant bien de n’en rien faire.

Comment diable garder un aussi flamboyant secret !

Il fallait être au moins fils d’archevêque pour avoir seulement le droit d’approcher des prestigieux C.T.M-17 !

— Allons-y, Havelock !

Allongé près de Vaughn, le pilote bascula sa couchette anti-g en position accélération et enclencha le computer Doria. Vingt secondes plus tard, un formidable coup sur la nuque !

Violemment expulsé par le solénoïde hors des flancs blindés du long tunnel d’accélération, le C.T.M-17 Marauder s’éjecta comme une torpille dans le vide sidéral, poursuivit son vol purement balistique près d’une minute puis, lorsque ses boosters ne risquèrent plus d’endommager les flancs du vaisseau qui l’avait enfanté, vomit une prodigieuse chevelure de lumière éblouissante.

Au bout de dix secondes, toute impression de vitesse s’abolit. L’intercepteur, qui filait comme l’éclair, était pourtant plus stable qu’un vieux tanker de la Bavery Astronautic !

— Zek ? Regarde ! Regarde ça !

Matt fit sauter le harnais qui le plaquait à sa couchette anti-g et s’éleva d’une poussée des deux bras vers la soute, dont il heurta doucement le plafond.

— Regarde ces millions d’étoiles ! Regarde donc !

L’enfant ouvrait des yeux comme des billes, littéralement fasciné par la mortelle et somptueuse beauté de ce qu’il découvrait.

— Il y en a des millions, p’pa ! murmura-t-il, transfiguré.

— Et pourtant, il n’y en a qu’une et une seule pour nous… Regarde à droite : tu vois cette tache laiteuse ?

— C’est fabuleux… Oui, oui, je la vois.

— C’est le nuage de Magellan.

— Le nuage de Magellan ? Mais alors…

— Alors à l’intérieur de ce formidable amas d’étoiles s’en trouve une, une seule, qui possède une planète où la vie sera possible pour l’humain. Dans trente-sept ans, si Dieu le veut, Univers-II se mettra en orbite autour d’elle. Achbaran !

— Mais toi, p’pa…

— Moi, je ne serai plus là pour vivre cet instant. Et c’est comme ça parce que mon père génétique, en ayant choisi de faire partie du projet Univers-II, en a décidé ainsi… Lui aussi fuyait une Terre qui resurgissait à peine de ses cendres. Une terre gâchée par ses propres enfants.

En pleine extase, Ezéchiel Vaughn contempla le velours noir de cosmos.

— Tu vis une histoire fantastique, Zek ! Une histoire à la mesure de l’orgueil de l’Homme !

— Oh ! je sais bien ! Même que le vieux Karvylo…

— Le professeur Karvyll, s’il te plaît !

— Oui, le professeur Karvyll n’arrête pas de nous le répéter tout le temps !

— Zek, dans quatre ans, tu en auras seize ; tu sera donc adulte, et à ce titre, tu devras prendre à bord des fonctions déterminées par le résultat de tes meilleurs tests.

— Je sais, p’pa. Un jour, je serai premier officier du bord !

En tête de cabine, Havelock éclata de rire.

— Oui, eh bien d’ici là, tu as le temps de voir venir ! Je voudrais seulement te dire que plus tard, bien plus tard, lorsque tu marcheras sur cette Nouvelle Terre, il faut que tu te souviennes que si un monde neuf s’offre à toi et à la ribambelle de rigolos qui se payent la tête du vieux Karvylo, comme tu dis, c’est parce que des milliers d’hommes et de femmes ont vécu, travaillé, souffert, inventé, avant eux. Tu m’écoutes, Zek ?

— Oui… C’est quoi, cette croix orange qui vient de s’allumer, là-bas… à droite, près du…

— Zek !

— Oui, p’pa. Pardon, p’pa !

— C’est juré ?

— Oui, p’pa.

— Qu’est-ce que tu viens de jurer ?

— Euh…

Matt poussa un soupir découragé. Furieux, il vit du coin de l’œil tressauter les épaules du pilote, malade de rire sur sa couchette.

« Par Belpor, mais qu’est-ce que j’ai fait pour avoir un gosse pareil… Joyce, bon Dieu, Joyce, aide-moi !… »

— Zek ? J’ai aussi une grande nouvelle à t’annoncer.

— Dis, c’est comment qu’on sort les patins quand le Marauder doit… Une surprise, p’pa ?

— Oui. Tu vas bientôt avoir une amie, Zek.

— Quoi ? Un autre clone pour jouer avec Diogène ?

Matt poussa un second soupir, réellement désemparé celui-là.

— Non, Zek. Il ne s’agit pas d’un clone mais d’une femme et je…

— Tu sais, on peut encaisser jusqu’à sept g négatifs. Même qu’une fois j’ai entendu dire que des géologues…

FIN
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