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PREMIÈRE PARTIE


CHAPITRE PREMIER

Hors d’haleine, le visage dégoulinant de sueur et de boue rouge, Makawani sentait le souffle de son poursuivant presque contre sa nuque.

Il savait qu’il n’avait aucune chance de lui échapper. D’ailleurs, celui qui voulait sa peau n’était pas seul : il y avait les autres, tous les autres Saramacas (1) qui, depuis plus de six heures, le pistaient dans la jungle amazonienne.

Il allait mourir. C’était inexorable.

Ivre d’épuisement, Makawani trébucha, perdit encore quelques mètres sur son ennemi et trouva soudain face à lui l’obstacle infranchissable d’une énorme racine de banyan. Il se retourna, terrifié : le Saramaca arrivait sur lui tel un buffle.

Alors Makawani, comme il l’avait appris des Anciens lorsqu’ils chassaient le pécari dans la Grande Forêt, s’agenouilla, ficha le talon de son épieu dans la terre et en braqua la pointe vers l’arrivant.

Celui-ci n’eut même pas le temps de comprendre ce qui lui arrivait : en voulant écraser sa proie de tout son poids, il s’embrocha littéralement. Il poussa un hurlement strident.

Horrifié, Makawani ne vit qu’une fraction de seconde le visage convulsé du Saramaca ; son agresseur oscillait sur place en étreignant l’arme qui lui traversait la cage thoracique, tandis qu’une bave rosâtre jaillissait de sa bouche grande ouverte sur un monstrueux gargouillis. Il tourna les talons, contourna la racine géante et détala droit devant lui.

Vers où ? Il n’en avait pas la moindre idée ; il n’était jamais venu si loin dans le nord. En fait, depuis longtemps, il était totalement perdu. L’important, c’était de courir, encore et encore, et d’atteindre le fleuve… Il ne voulait pas mourir !

Une branche craqua, sur sa droite, tout près ! Engourdi par la fatigue, Makawani obliqua encore une fois, bousculant d’énormes fougères arborescentes, provoquant l’envol de toucans effarés et même la fuite d’un paisible troupeau d’agoutis.

Un cri, derrière lui, un cri de rage ! Un des Saramacas avait dû tomber sur le moribond achevant d’agoniser debout, en équilibre sur l’épieu qui lui ôtait atrocement la vie.

Maintenant, les Saramacas ne le lâcheraient plus…

Sauf s’il traversait le Tapajós. Mais où était-il, ce fichu fleuve ? Voici longtemps qu’il aurait dû buter sur ses rives obliques et s’immerger dans le secret de ses eaux jaunes…

Makawani ne vit pas à temps la liane qui courait au ras du sol, se prit un pied dedans et partit en vol plané. Il roula sur lui-même, donna rudement du crâne contre le tronc pourri d’un moutouchi. Lorsqu’il se releva, un rien sonné, il entendit des cris sur sa droite. À gauche aussi.

Épouvanté, il scruta les javelots de lumière glauque qui perçaient timidement les frondaisons épaisses, le lacis de lianes et les enchevêtrements de racines aériennes. Grimper au tronc d’un gros banyan ? Peut-être ses poursuivants, emportés par leur colère ou leur élan aveugle, se laisseraient-ils prendre au piège.

Il agrippa une branche au moment où retentissait le bruit d’une chute, aussitôt suivi d’une bordée de jurons : un de ses poursuivants avait dû choir dans quelque trou d’eau putride. Le cœur au bord des lèvres, les muscles tétanisés de fatigue, Makawani se hissa lourdement, d’une traction de ses maigres bras.

— Arrête, fils du gavial !

Suspendu à sa branche, Makawani se raidit : juste au-dessous de lui venait de surgir un Saramaca, dont l’arc bandé laissait voir la flèche à triple pointe avec son bout d’étoffe empoisonnée.

Pourquoi continuer à lutter sans espoir ? le fugitif se laissa retomber à terre et regarda, totalement passif, comme déconnecté, l’autre hurler pour rameuter ses compagnons.

Quoique de la même race-origine, les deux hommes étaient aussi dissemblables que possible : Makawani était grand, très maigre, et son visage cuivré semblait sortir tout droit d’un bas-relief de Thiawanaco ; le Saramaca, au contraire, possédait un corps trapu, plutôt lourd. L’un avait la résistance, l’autre la force brutale.

C’était ainsi depuis des millénaires. De même que les Saramacas habitaient les Tumuc-Humac et les Tumachez le Grand Sud, près des Monts Maudits le territoire que personne n’avait jamais pu violer.

Pas même les Blancs !

Et d’un seul coup, ils furent tous là, brandissant la sagaie ébarbée, la longue sarbacane ou le casse-tête de pierre. Makawani voyait leur poitrine se soulever au rythme d’une respiration que la très longue course avait fini par rendre anarchique. La plupart souriaient, montrant leurs dents limées en pointe lors des cérémonies de passage à l’âge adulte.

Oui, pensa Makawani, c’était bien comme leurs pères le disaient : les Saramacas étaient des sauvages…

— Tu as tué un de nos frères ! coassa un énorme « Indio », dont le ventre était si proéminent que le prisonnier se demanda comment diable il avait pu courir aussi vite que lui.

Il s’enferma dans un silence hautain. Lui faisait partie du peuple Tumachez : il ne s’abaisserait pas à répondre à une tribu de dégénérés qui, de toute façon, allaient le mettre à mort.

Bien sûr, ce ne serait pas une vraie mise à mort, parce que « l’Indien ne tue pas l’Indien » ! Les sages s’étaient accordés là-dessus des lunes et des lunes auparavant, bien avant que le grand-père du grand-père ait été enfanté, peut-être même à l’époque de la « Cité des Portes », dont on ne savait même pas vraiment si elle avait existé. Mais, dans la forêt, il y avait mille manières de mourir… Les Saramacas s’arrangeraient sûrement pour que les Tumachez, s’ils se lançaient à sa recherche, ne trouvent rien à redire à sa mort – en admettant qu’ils découvrent quelque chose de son corps, dévoré en une ou deux nuits par les fourmis-manioc et les bêtes de la mangrove…

Les pointes de plusieurs lances piquèrent Makawani dans les reins ; le sang perla aussitôt. Attentifs, tous les Saramacas s’accroupirent en cercle, les yeux fixés sur celui qu’ils allaient supplicier.

— Pourquoi allais-tu vers le bain des femmes ? demanda le porte-parole des Saramacas, en passant une langue gourmande sur ses lèvres retroussées comme des babines.

— Je n’allais pas vers le bain des femmes… Je cherchais les Tapajós. J’étais perdu, condescendit à répondre Makawani.

— Depuis quand les Tumachez remontent-ils autant au nord ?

— J’ai dit : je suis perdu !

— Tu préparais un nouveau rapt, comme du temps de nos pères (2) !

Le Tumachez haussa les épaules et secoua la tête en faisant « Hon ! hon ! » à la manière de ceux de sa tribu.

— Tu mens ! vociféra un guerrier.

Le gros Saramaca désigna trois des siens d’un geste : ceux-ci se levèrent aussitôt et disparurent sous les branches.

— Cela fait des lunes et des lunes qu’on ne prend plus vos femmes, même les pères de nos pères n’ont pas connu cette époque-là ! Je poursuivais un agouti (3) depuis deux jours et je suis remonté trop au nord, voilà tout !

L’énorme sauvage contempla son prisonnier d’un air cruel et sourit, découvrant ses chicots épointés.

— Tu as aussi tué un des nôtres…

Makawani baissa la tête. « L’Indien ne tue pas l’Indien » ! Il avait enfreint la seule règle jamais acceptée par toutes les tribus d’Amazonie, de l’Oyapock jusqu’à l’estuaire de l’Orénoque.

À quoi bon répondre ? Derrière lui, le corps embroché de sa victime palpitait encore ! Il ferma les yeux bridés, insensible à l’idée de la mort proche mais terrorisé à la pensée que son corps ne serait pas mis au bûcher pour que son âme s’élève vers le Tawina et rejoigne celle de ses pères. Les Saramacas laisseraient son cadavre pourrir sur le sol ; il serait dévoré par tous les prédateurs qui rôdent la nuit et ses restes dispersés par les sangsues et les matoutous (4).

— Pourquoi as-tu peur ? jubila le gros Saramaca, qui lisait à livre ouvert sur le visage de Makawani.

— Un Tumachez n’a pas peur de la mort !

— Moui… ça dépend de quelle mort !

Autour de leur future victime, les autres se mirent à ricaner.

Brutalement, les branches s’écartèrent. En dépit de toute sa volonté, Makawani ne put retenir un haut-le-cœur lorsqu’il vit l’arrivant brandir un minuscule serpent annelé de rouge et de noir.

— Non ! bredouilla-t-il, atterré. Pas ça ! Cette mort est réservée aux lâches, c’est indigne d’un guerrier !

— Un guerrier qui vient enlever une femme n’est plus un guerrier.

Le Saramaca saisit adroitement le minuscule reptile juste sous la tête, derrière les deux poches à venin. Son visage lippu et plat souriait. Il jouissait de la panique qui irradiait dans l’esprit du Tumachez.

— L’Indien ne tue pas l’Indien, telle est la loi de nos pères… Mais le serpent tue l’Indien. Le serpent n’a pas de loi, lui !

Épouvanté, Makawani tenta vainement de voiler d’un battement de paupières l’effroi qui lui liquéfiait le cerveau.

— Tenez-le !

Trois hommes se ruèrent sur lui, l’enlacèrent et lui paralysèrent les épaules.

Alors, avec un sourire sorti tout droit de l’enfer, l’exécuteur fit danser la gueule ouverte du petit reptile à toucher les yeux du condamné pour que ce dernier puisse bien voir les deux crochets d’où allait suinter la mort.

Comme tous les Tumachez, Makawani n’avait aucune religion, sinon celle des ancêtres ; aussi implora-t-il son père. Autour de lui, figés, respectueux de la mort comme le sont tous les Indios, les Saramacas entonnèrent un chant funèbre dont le rythme lugubre, issu du fond des âges, effrayait toucans, perroquets et gibbons. Bientôt, dans la forêt, ne résonna plus que la plainte lancinante du chant de mort, au milieu d’un formidable silence.

— Sois maudit ! Cent fois maudit !

D’un geste vif, le gros sauvage avança la main ; affolé, le « corail » tenta de se débattre et planta sauvagement les crocs dans le pectoral droit de Makawani. Afin que les deux poches à venin se vident entièrement, le Saramaca empêcha le mouvement de rétraction du reptile, dont le reste du corps lui fouettait furieusement l’avant-bras. Avec une joie indicible, l’homme vrilla ses prunelles noires dans les pupilles dilatées de celui qu’il assassinait.

Brusquement, il arracha le serpent et le jeta au sol, où un casse-tête le foudroya aussitôt.

Alors il recula, visiblement satisfait de son œuvre, tandis que Makawani, les yeux exorbités, contemplait sur son sein les deux minuscules plaies d’où coulait une sorte de gelée verdâtre.

— Tu vas mourir, Tumachez ! Et c’est bien ainsi… Va, emporte ta mort avec toi !

Tous les Saramacas se levèrent en psalmodiant ; leurs rangs s’ouvrirent. Littéralement pétrifié d’horreur, la tête sonnant déjà comme un gong, Makawani marcha droit devant lui. Son cœur pilonnait sa poitrine, diffusant le mortel poison dans toutes les fibres de son corps…

*
* *

— Et merde ! Tu aurais pu la signaler, celle-là !

Luiz Perdriguèz se laissa tomber au fond de la fileuse (5) et coupa prestement les gaz ; le propulseur s’étouffa immédiatement.

— C’est la cinquième goupille que tu me casses ! jeta l’ethnologue au bossman.

Bien que penché à l’avant, celui-ci n’avait pu déceler à temps l’arbre qui flottait entre deux eaux et avait percuté la queue d’aronde protégeant l’hélice.

Le Boni (6) haussa ses épaules musculeuses et s’assit philosophiquement à l’avant, tout en observant un couple d’oiseaux multicolores en train de se poursuivre entre les guirlandes d’orchidées sauvages.

Lui et Perdriguèz évoluaient depuis près de sept jours maintenant entre deux falaises végétales totalement insondables pour qui n’était pas indien. Et Luiz Perdriguèz n’était pas indien, sinon par une vague ascendance d’un non moins vague arrière-grand-père. Du reste, l’ethnologue brésilien, comme son nom ne l’indiquait pas, était d’origine péruvienne. Sa famille avait fait souche à Belém, dans les bouches de l’Amazone, un siècle plus tôt, attirée là sans doute par une ultime et tardive impulsion due aux émeraudes du Tumuc-Humac.

En fait d’émeraudes, les Perdriguèz avaient vivoté misérablement dans les favelas de la ville. Le père de Luiz avait, lui, réussi à décrocher un emploi de conducteur de locotracteur sur la voie étroite de Manaus et s’était très consciencieusement tué à la tâche toute sa chienne de vie durant pour que son fils « ait de l’instruction ». À présent, Luiz Perdriguèz était ethnologue et enseignait à la fac de Belo Horizonte. Ce qui, en raison de son très jeune âge – à peine trente ans –, n’était pas sans éveiller la jalousie des vieilles barbiches en place depuis un demi-siècle ! Jalousie en outre épicée de quelques pincées de racisme dues à son indéniable ascendance locale…

Il était vrai qu’avec son teint olivâtre, son abondante chevelure noire et son énorme moustache en croc qui surmontait un nez en bec d’aigle, il ressemblait plus à un Indien Galibi de la côte ouest qu’à un crâne d’œuf de l’establishment brésilien !

Bien sûr, il y avait ces étranges yeux bleus, presque délavés, qui juraient effroyablement avec le reste de son personnage. N’empêche…, ça ne faisait pas oublier qu’ils étaient bridés et que sa peau avait une teinte vieil or très couleur locale…

Grommelant un juron, il enleva son chapeau à large bord et s’épongea le visage ; la sueur lui fermait un œil. Il faisait une chaleur de four, entre le soleil de radium et les eaux de mercure du rio Tapajós, et il devait bien s’avouer qu’avant que l’hélice ne heurte le billot de bois, il somnolait si bien qu’il avait fini par perdre totalement la notion du temps.

Il déverrouilla l’embase du propulseur et releva celui-ci en position oblique pour faire émerger l’hélice. Après quoi il se mit en devoir d’introduire une nouvelle goupille dans son logement.

— Encore heureux qu’elle ait pété à temps, sinon c’était l’hélice qui fichait le camp ! Et alors là, bonjour l’expédition !

Le Noir ne dit rien. Il regrettait amèrement d’avoir succombé à la liasse de cruzeiros dont l’avait à demi noyé Luiz Perdriguèz. Jamais il n’aurait dû venir jusqu’ici ! C’était le territoire des Indios. Certes, ils n’étaient pas vraiment hostiles. Néanmoins…

Il scruta d’un regard inquiet les impénétrables frondaisons de chaque côté de la pirogue qui, privée de propulseur, dérivait en même temps que les feuilles mortes sur les eaux jaunes du Tapajós.

Le savant, lui, n’avait qu’une idée : retrouver des ruines lesquelles n’existaient d’ailleurs que dans son imagination ! Il n’y avait rien dans cette jungle, c’était bien connu. À part des serpents, des singes, des araignées velues et des Indios. Des centaines d’aventuriers avaient parcouru ce rio sans faire autre chose qu’effrayer des peuplades attardées, attraper des maladies inconnues et revenir crever à Belém, le foie dévoré d’amibiase…

Le double cliquetis du moteur se replaçant en position basse le fit se relever mollement.

— Allons-y, et cette fois, fais gaffe !

Luiz Perdriguèz tira trois fois sur la poignée et le propulseur expectora une volumineuse bouffée de fumée bleutée. Le vent de la vitesse n’arriva cependant pas à sécher la sueur sur le visage maigre de l’ethnologue. Enfin, les essaims de moustiques cessèrent de s’acharner sur ses bras et ses joues imberbes.

Avec un art consommé, Luiz orienta l’étrave effilée vers le milieu du cours d’eau, puis il ouvrit les gaz à fond. Bien que lourdement lestée par le propulseur de rechange, le fût d’essence et tous les impedimenta de l’expédition, la longue pirogue bondit en avant. Le Boni dut se raccrocher des deux mains au bordé.

Un gros serpent dont la tête plate affleurait contre une feuille de nénuphar prit peur et s’enfonça sous la surface sirupeuse sans y provoquer une seule ride.

— Eh, regarde ! Regarde ça !

Les bras en croix, le cadavre était étendu sur le sable blond. Au-dessus de lui, une dizaine de vautours attendaient d’avoir la certitude que cet humain n’était plus qu’une succulente charogne pour s’en repaître.

D’instinct, Perdriguèz ralentit, donnant juste assez d’impulsion pour se maintenir immobile face au courant. À l’avant, le Noir s’était jeté sur le riot-gun qu’ils avaient emporté et avait fait monter la première balle à ailettes dans le canon.

— Bon Dieu, lâche ce flingue ! pas le moment de jouer les Rambo ! s’énerva Luiz Perdriguèz qui examinait inutilement les voûtes végétales tout en sachant bien que, même si cent Indiens étaient en train de l’observer, il n’en apercevrait pas l’ombre d’un.

— Fichons le camp, ça ne nous regarde pas, patron !

Perdriguèz ouvrit son havresac et en retira une paire de jumelles, dont il régla maladroitement les oculaires d’une seule main afin d’étudier le corps.

— Pas mort depuis longtemps : il n’est même pas gonflé !

En fait, la dépouille était d’une maigreur à faire peur ; un couple d’araignées passait sans hâte sur son torse décharné, et une colonne de fourmis, grosses comme l’ongle d’un pouce, s’était mise en devoir de lui rogner la cuisse droite – en attendant mieux.

— Il est tombé sur le côté, observa-t-il encore.

À cause de la chaleur, l’image, un peu floue, tremblotait dans les jumelles.

— Tirons-nous d’ici ! Tout ça, c’est des histoires d’Indios, grogna de nouveau le Boni, d’un ton gluant de mépris.

Luis Perdriguèz hésitait : tourner le dos au cadavre, c’était la sagesse même ; qui savait ce qui pouvait sortir de la jungle ! Surtout si loin au sud de Manaus ! La prudence commandait de fermer les yeux et de relancer sans attendre la fileuse vers les sources du Tapajós.

Perplexe, il enleva son chapeau informe et s’en éventa un instant.

— D’accord, finit-il par admettre. Mais, au moins, enterrons ce pauvre bougre !

— Mais, patron…

— Les Indios brûlent leurs morts ; nous, nous enterrons les nôtres… Je ne veux pas que le corps de ce malheureux se fasse dévorer par les bêtes.

Sans écouter les protestations du Noir, l’universitaire orienta la pirogue vers la petite plage, où sa fine coque de bois fit entendre un bruit soyeux en raclant le sable.

— Et ne touche plus à ce bon Dieu de flingue !

Un rien tendu, l’ethnologue sauta à terre et, tout en essayant de fouiller des yeux le fouillis végétal, s’approcha à pas lents du cadavre.

Tout un peuple de fourmis-manioc avait entrepris la digestion de sa cuisse droite, qui n’était plus qu’un morceau de chair à vif cuirassée de sang coagulé. Le visage du mort était monstrueusement enflé et violacé, et l’un de ses yeux était resté à demi ouvert. Une grande traînée de sang, qui avait séché par plaques, barrait sa poitrine maigre en diagonale.

Perdriguèz ne pouvait se douter que Makawani le Tumachez avait tenté d’ouvrir là une plaie profonde, dans l’espoir fou de faire sourdre le poison de la blessure.

— Eh bien ! il s’est salement fait arranger !

La figure soucieuse, le Boni sautait à regret sur la plage et arrivait d’un pas hésitant, une pelle pliable à la main.

— Je creuse où ? demanda-t-il, le nez levé vers la falaise végétale comme s’il flairait le remugle de la mangrove.

— Sur ce tertre : et suffisamment profond pour que les animaux ne viennent pas le déterrer cette nuit.

Perdriguèz s’accroupit près du cadavre et, surmontant sa répugnance, regarda le tatouage qui ornait son avant-bras droit.

Curieux ! Ça, c’est un gavial ?… Oui, sûrement un gavial. Ce type vient du sud, et même du Grand Sud…

D’un coup de son chapeau de brousse, il provoqua la panique parmi les fourmis rouges et chassa une matoutou attardée qu’il écrasa ensuite du talon de sa jungle-boot.

— Eh, Swindy, c’était un Tumachez ! Incroyable ! Jamais ils ne remontent autant au nord… Regarde son frontal plat !

Soudain passionné, le savant en oublia jusqu’au nuage de moustiques déchaînés qui vibrionnaient autour de lui.

Depuis une décennie qu’il étudiait avec passion les peuplades de la haute vallée du Tapajós, région de la ville mythique appelée assez obscurément « Cité des Portes », il n’avait jamais vu que de vieilles photos jaunies des rares Tumachez s’étant laissé tirer le portrait. Et ces clichés étaient dus à des explorateurs morts depuis longtemps. Pourtant, il savait reconnaître ces Indiens à leur front écrasé dès la naissance par une pièce d’os maintenue dans des bandelettes.

Les Tumachez formaient, à ce jour, la seule peuplade qui procédait encore à ces automutilations, à cause de superstitions assez mal connues – pour ne pas dire totalement obscures.

— Un Tumachez ! Ça alors…

Les animaux de la forêt, un instant rendus attentifs par l’intrusion de ces deux surprenants êtres verticaux, avaient repris leur concert de cris et de sifflements ; des tamarins se poursuivaient de branche en branche dans de grands froissements de feuilles qui soumettaient les nerfs des deux hommes à rude épreuve. De plus en plus mal à l’aise, le Brésilien fonça vers la pirogue prendre son appareil photo.

Lorsqu’en manipulant le diaphragme il revint près du corps son cœur sauta d’un coup dans sa poitrine : l’homme avait entrouvert les yeux et le regardait fixement.

— Bon Dieu… mais il vit ! Il vit encore…

Il balaya le sable et les feuilles qui collaient au visage du blessé et lui souleva une paupière. Les yeux n’étaient pas révulsé ; du reste, la carotide battait encore, quoique très faiblement.

L’ethnologue fila aussitôt chercher sa trousse à pharmacie.

— Eh, patron ? Ce type a été piqué par un serpent.

— Tu es sûr ?

— Oui, regarde : ça, c’est du venin séché. Je connais.

— Mais les Indios ne se font jamais piquer par les serpents, voyons, c’est bien connu !

— C’est justement ça qui est bizarre, murmura le Noir, mâchoires contractées.

Perdriguèz hésita. Il avait sept doses de sérum anti-culebra dans sa trousse ; sept précieuses doses destinées à des piqûres « en étoiles » autour d’une éventuelle morsure. Fallait-il en gâcher une pour un agonisant qui, visiblement, n’avait aucune chance de survivre ?

— Il va crever, de toute façon, lâcha le Boni, pressé de retrouver l’abri relatif du milieu du fleuve. (Il avait l’impression que, depuis quelques secondes, des dizaines de paires d’yeux l’épiaient en permanence.) Ça ne sert à rien !

— Si… À me donner bonne conscience. Et puis quoi, on ne sait jamais ! Je ne suis pas toubib, mais si son cœur n’a pas encore lâché, ça risque de marcher… Aide-moi ! Prends l’alcool et nettoie-lui la cuisse, vire moi toutes ces fourmis !

L’universitaire enfonça l’aiguille hypodermique dans le bras décharné du blessé.

Makawani, depuis longtemps parvenu au-delà de la douleur, n’eut aucune réaction.

À cet instant, les yeux délavés de l’ethnologue brillaient d’un éclat fiévreux ; le même éclat qui avait dû luire dans le regard des hommes de Pizarre ou de Cortèz lorsque, affamés d’or et de légendes, ils avaient, au nom de la civilisation, dévasté ce continent quatre siècles plus tôt.

Mais ce que cherchait Luiz, c’était la Connaissance… La vraie. Car il savait bien que personne n’avait jamais expliqué d’où venait le sang indien qui, à un moment donné, s’était introduit dans les veines de ses aïeux.


CHAPITRE II

Ce jour-là, il pleuvait dru sur Belém, un de ces orages tropicaux qui vous font un ciel de suie, transformant les caniveaux en torrents et les toits en tambours de guerre.

Aussi, bien qu’il n’ait parcourut qu’une dizaine de mètres après avoir garé sa voiture, c’est totalement trempé que l’homme fît irruption dans le hall d’accueil de la clinique Sáo Esteban.

— Saloperie de pluie, je me suis encore laissé piéger ! gronda-t-il en s’épongeant le front, les joues et le cou, tandis que ses longs cheveux noirs gouttaient à n’en plus finir sur le dallage. Et dire que dans dix minutes, il fera une canicule à tout casser !

Il laissa passer un accidenté, qu’une infirmière de souche andine poussait dans un fauteuil, et se dirigea en frissonnant vers le bureau des entrées.

— S’il vous plaît, le docteur De la Hora est-il là, ce matin ?

La jeune femme, dont la coiffe blanche ne parvenait pas à cacher totalement une étonnante chevelure d’un noir de jais, leva vers l’arrivant un regard tout réjoui de le voir trempé de la tête aux pieds.

— Je vais vous annoncer. C’est de la part de qui ?

— Perdriguèz… Professeur Perdriguèz.

Elle enfonça un jack dans un antique central téléphonique, chercha dans plusieurs services puis finit par obtenir son correspondant.

— Docteur, M. Perdriguèz désire… Ah, bien ! Entendu, docteur !

Avec un respect tout neuf, elle désigna l’ascenseur, au bout du hall de faux marbre.

— Le docteur vous attend au troisième niveau. Il dit que vous tombez à pic et qu’il a quelque chose de très urgent à vous communiquer.

Perdriguèz sentit son visage se décomposer. Seule l’annonce d’une catastrophe pouvait être urgente ! Comme le lui avait signalé De la Hora en plaçant l’Indien moribond en réanimation, rien ne pouvait enrayer la nécrose du foie une fois celle-ci commencée. Et c’était justement là qu’agissaient les venins.

Le venin d’un serpent-corail, avait même diagnostiqué le labo du centre antipoison de Belém, six heures après l’admission du Tumachez en coma dépassé.

Effondré, l’ethnologue poussa un long soupir. Tant d’efforts pour rien ! Dire que pendant quatre jours, ils avaient, le Boni et lui, dévalé le Tapajós, des premiers éclats de l’aube aux dernières lueurs du crépuscule – bien entendu, il n’était pas question de louvoyer de nuit entre les rochers et les rapides. À peine ralenti par le sérum, le poison avait eu tout le temps de parfaire son œuvre de mort.

L’ascenseur le déposa au troisième et, le visage lugubre, Luiz Perdriguèz regarda sa porte s’effacer.

— Felipe !

Felipe De la Hora l’attendait sur le palier, lissant des deux mains sa demi-couronne de cheveux noirs. Felipe était riche. Trop, affirmaient certains jaloux.

C’était aussi un des plus jeunes toubibs de Belém. Luiz et Felipe, vieux compagnons d’école puis d’université, avaient troussé suffisamment de jupons ensemble pour s’estimer l’un l’autre comme de vrais complices.

— Bon Dieu !… C’est fini, hein ?

— Mouais. Ts, ts. Il est sorti du coma.

Perdriguèz s’arrêta net, la main à moitié tendue.

— Tu veux dire…

— Ts, ts ! Ce type-là a l’âme chevillée au corps ! Trois fois, tu entends ? Trois fois, il est mort cliniquement, cette nuit ! Et chaque fois, mes assistants ont dû déployer le grand tralala, défibrillateur, intracardiaque, massage, et j’en passe. Trois fois, j’ai failli te téléphoner !

— Vivant, alors ? souffla Perdriguèz qui, de nervosité, n’en finissait pas de tordre les poils de son extraordinaire moustache.

— Oui… Il a même ouvert les yeux ! Bien sûr, son foie en a pris un coup. Ts, ts ! Un sacré coup, même ; il a un taux de gamma GT à faire pâlir de jalousie le cirrhotique le plus performant. Seulement il tient encore le coup. Les transaminases commencent à baisser.

D’un mouvement spontané, Perdriguèz étreignit son vieil ami. Puis il lui décocha un regard brillant d’admiration.

— Par Dieu, je n’y aurais jamais cru…

— Moi non plus ! Sans compter que le sérum que tu avais emporté pour ta foutue expédition, c’était de la pisse de chat ! Quel charlatan a bien pu oser te vendre une mixture pareille ? M’étonne même que ça ne l’ait pas achevé… Ts, ts ! N’empêche, ton type revient quasiment de l’autre monde. Viens donc ! Tu vas contempler un ressuscité !

Ils pénétrèrent dans une chambre d’isolement. La jeune femme qui lisait un magazine près des appareils de stimulation cardiaque se leva dès qu’ils entrèrent.

— Tout va bien, Juanita ?

— Oui, docteur… Il a gémi un peu… Et il a aussi tourné la tête.

— Pour mieux vous voir, je suppose ?

— Mais non, voyons !

Felipe De la Hora éclata d’un rire bref pendant que Luiz Perdriguèz se penchait, avide, sur la tente à oxygène dont la transparence laissait voir un visage aux lèvres exsangues et aux narines pincées. Ainsi que deux yeux noirs désespérément accrochés aux siens.

— C’est vrai qu’il est conscient, souffla l’ethnologue, ébahi. Vraiment, tu as fait un…

— Tu as remarqué la forme de son crâne, Luiz ? Un vrai pain de sucre !

— Et comment ! Cet Indio est de la tribu Tumachez… Ils vivent à près de mille kilomètres au sud de Manaus ; on n’en voit pratiquement jamais. On croyait d’ailleurs cette peuplade totalement éteinte.

— Mais le crâne ?

— Ils remodèlent le frontal avec des bandelettes dès la naissance… C’est la seule tribu d’Amérique latine à pratiquer ce rite ; je sais qu’il y en a d’autres, en Afrique et en Nouvelle-Guinée notamment… Tudieu ! Quand j’ai vu son visage pour la première fois, il était tellement boursouflé que j’ai eu l’impression d’avoir un monstre devant moi. Mais maintenant, sa figure est si maigre…

— Le poison fait toujours cet effet-là. Vasodilatation à tout va…, expliqua Felipe qui, placé face à la fenêtre, regardait l’orage dériver vers l’ouest et les palmiers de la ville s’ébrouer pour se sécher. Dis-moi, que vas-tu faire de ce type… s’il survit ?

— Pourquoi, il n’est pas hors de danger ? sursauta Perdriguèz.

— Une rechute est toujours possible… Il y a comme ça des sortes de rémission, et puis d’un coup, c’est la chute verticale ! On ne sait pas trop pourquoi. Le cœur aussi en a pris un coup, tu vois ? En plus, en matière de nutrition, les Indiens ne sont pas des champions. Même tes… Ts, Ts !???

— Tumachez !

L’infirmière tendit le bras, pour ralentir légèrement la perfusion en « pinçant » un peu plus le goutte-à-goutte, dont le tuyau souple se perdait dans les replis des draps bleu pâle.

— Bon, qu’est-ce que tu vas en faire de ce sauvage ? Il ne s’adaptera jamais ! Deux mille ans le séparent de toi… Le bruit, la vitesse, tout ça, il ne connaît pas. Tu vas le faire crever d’épouvante !

Luiz Perdriguèz promena avidement son regard bleu sur le corps décharné auquel l’anémie avait donné une vilaine couleur olivâtre.

— Je ne sais pas, mentit-il. Je le ramènerai certainement dans sa forêt…

Quand il aura appris ma langue ou l’inverse, compléta-t-il pour lui-même.

Brusquement, il vit les draps bouger ; le Tumachez avait réussi à rassembler assez de force pour remuer. Une main maigre comme la serre d’un oiseau de proie émergea lentement du tissu, effleura son bras et se referma dessus avec une force d’étau.

Perdriguèz la contempla, littéralement fasciné, sans oser bouger. Quel message le malade, dont le regard semblait rivé au sien, voulait-il lui transmettre ?

Il posa sa main libre sur la patte osseuse de l’Indien ; celle-ci était froide comme la mort…


CHAPITRE III

Luiz Perdriguèz considéra avec répulsion le petit iguane à demi écrasé que le Tumachez venait fièrement de déposer sur la pierre plate. Le jeune ethnologue mourait de faim, mais dès que son compagnon se faufilait avec le produit de sa chasse dans l’étroite faille rocheuse au fond de laquelle il se cachait depuis près de sept jours – il avait presque complètement perdu la notion du temps –, son estomac se soulevait de dégoût. Il préférait rester le ventre creux, secoué de spasmes douloureux, plutôt que de dévorer cette chair sanguinolente dont Makawani, les lèvres emperlées de sang frais, se régalait.

Seul le poisson trouvait grâce à ses yeux : la chair de ces petits poissons plats que ramenait parfois l’Indien était ferme et juteuse, elle pouvait même être succulente. Mais ces serpents, ces iguanes et – horreur ! – ces vers d’écorce que le Tumachez aspirait de l’intérieur avec un horrible bruit de succion ! Non, rien à faire ! Plutôt crever !

— Toi manger.

Recroquevillé sur sa couche de feuilles séchées, Perdriguèz se redressa ; prudemment, parce qu’au fond de ce cul-de-sac, le « plafond » était des plus bas.

L’universitaire contempla la silhouette noire de Makawani qui se découpait sur le clair-obscur verdâtre, strié des épais écheveaux de lianes recouvrant l’entrée de la grotte minuscule, la rendant quasiment indécelable.

— Tu es bien sûr qu’on ne peut pas faire de feu ?

— Makawani pas vouloir mourir. Frères pour moi tuer tous les deux si eux sentir…, lâcha le Tumachez dans cet espagnol incertain que, six longs mois durant, Perdriguèz lui avait inculqué avant qu’ils ne quittent Belém.

L’Indien fit dans l’ombre verte un geste, on ne pouvait plus explicite, du tranchant de la main contre sa gorge. Son compagnon regarda avec un haut-le-cœur le gros lézard dépecé qui bavait ses entrailles sur la pierre plate.

— Demain !

Il avait presque l’air de mendier un sursis.

— Mange, parce que toi beaucoup marcher ! (Makawani se frotta le ventre avec un air gourmand.) C’est elle venir ce soir… pour le Kachari.

Perdriguèz retint son souffle. Ainsi, le grand jour était enfin arrivé ! Depuis un mois qu’il marchait dans la jungle sur les talons agiles du Tumachez, depuis sept jours qu’il se terrait comme un serpent au fond de ce boyau humide, il finissait par ne plus croire en sa promesse. Mais il allait savoir. Enfin !

À Belém, Makawani, impitoyablement questionné jour après jour dès qu’il avait pu baragouiner quelques mots d’espagnol, lui avait avoué à contrecœur que les Tumachez se réunissaient parfois au solstice d’été dans de vieilles ruines. Alors apparaissait la femme aux yeux d’or, une sorcière aux prodigieux pouvoirs…

Pourquoi au solstice ? Mystère. L’Indien ne le savait pas. Vieille réminiscence d’un culte solaire, sans aucun doute.

L’esprit du jeune chercheur s’était immédiatement enfiévré : et si ces ruines étaient celles de la fabuleuse Xaotico, la « Cité des Portes » ? Et si cette femme avait su conserver quelques-uns des fantastiques pouvoirs magiques que les vieux livres prêtaient aux Tumachez pendant leur interminable exode ?

Il lui avait fallu déployer des trésors de persuasion pour décider Makawani à l’emmener voir cette étrange cérémonie. Encore l’Indio n’avait-il fini par accepter que parce qu’il le considérait comme son frère depuis que sa « magie » l’avait sauvé du serpent.

Alors ils étaient partis, d’abord en pirogue, remontant le Tapajós onze jours durant. Un matin, Makawani avait, non sans une certaine brutalité, dépouillé son compagnon de tous ses vêtements avant de l’obliger à raser sa moustache.

Avec sa peau cuivrée et ses yeux bridés, l’ethnologue pouvait à la rigueur passer pour un indigène. Mais, bien sûr, pas pour un Tumachez au crâne remodelé. Aussi était-ce de plus en plus nerveux que, suivant son guide, il s’était enfoncé dans la jungle, contournant l’épais massif des Tumuc-Humac.

Le vingtième jour, après avoir interminablement trottiné le long d’invisibles sentiers que seul Makawani pouvait déceler dans l’ombre glauque, ils s’étaient brusquement arrêtés, au pied d’une falaise pratiquement indécelable sous sa gangue de lianes et de fougères arborescentes. L’Indien avait fait signe au savant de le suivre au fond de la grotte.

— Toi manger… Sinon pas marcher. Marcher beaucoup !

Le cœur déjà au bord des lèvres, Perdriguèz referma la main sur le corps encore tiède de l’iguane, en arracha la peau puis commença, les yeux fermés et la gorge contractée, à en mastiquer la chair épouvantablement musquée.

Lorsqu’il le vit tordu de nausées, le Tumachez éclata de rire et disparut par l’étroit goulet dans lequel il se faufilait avec une incroyable adresse. Il revint peu après, portant d’étranges mixtures de végétaux et de terre mélangées dans des feuilles de bananier. Il s’agenouilla près de Perdriguèz et entreprit de lui teindre la figure et le torse d’étranges spirales ocre.

— Tout à l’heure, si toi parler, nous c’est morts.

— D’accord, souffla Perdriguèz, surexcité.

Enfin, il allait voir ! Il jeta un coup d’œil vers l’entrée de la grotte et sut que le jour arrivait à son terme, car la lumière livide qui en baignait l’orifice se faisait de plus en plus incertaine.

— Parle-moi encore de cette femme.

Makawani acheva de tracer un grand losange sur le front de son compagnon et entreprit d’en colorer l’intérieur d’une substance verdâtre.

— Elle, c’est parler aux esprits… Toujours !

— D’accord, d’accord, tu m’as déjà dit ça. Quels esprits ?

Des deux mains, le Tumachez dessina sur lui-même deux seins de femme et un ventre rebondi. Toujours les mêmes gestes.

Une fois de plus, l’ethnologue renonça à comprendre.

Cinq minutes plus tard, Makawani, dont les yeux semblaient avoir l’étrange pouvoir de percer l’obscurité, contempla son œuvre. Puis il plaça sur le visage du Brésilien une grosse tresse de feuillages comme en portaient les Tumachez pour se protéger des essaims de moustiques et du soleil lorsqu’ils péchaient au bord des nos. Perdriguèz comprit vite qu’il ne s’agissait pas en fait de dissimuler son visage, mais de faire oublier que lui n’avait pas eu le frontal déformé à la naissance.

Il recula à quatre pattes dans la boue de l’étroit couloir minéral, pour ne se redresser que lorsqu’il fut dehors.

— Et toi jamais parler… Toi regarder. Seulement regarder. Et demain, fini.

— Tu me ramèneras au fleuve ?

— Fleuve, oui.

Makawani attrapa deux fines sagaies qu’il avait lui-même taillées et en plaça une dans la main droite de l’universitaire, qui aurait été bien en peine de s’en servir. Aussitôt, il tourna les talons et commença à sautiller à petits pas pressés parmi les buissons, louvoyant avec adresse entre les lianes, se coulant sans effort apparent sous les frondaisons les plus basses.

Une heure plus tard, alors que Perdriguèz suait sang et eau pour ne pas perdre son guide de vue, les deux hommes perçurent le bourdonnement lointain des premiers tambours. À ce moment, ils dévalaient une gorge étroite, et le Brésilien faillit pousser un cri d’effroi lorsqu’en se retournant, il s’aperçut qu’une demi-douzaine de silhouettes marchaient maintenant derrière lui sans qu’il en ait jamais soupçonné la présence.

Au fur et à mesure qu’ils descendaient dans ce qui semblait être un immense cirque rocheux, ou peut-être même un vieux cratère, le grondement des tambours se faisaient plus pressant, plus fort ; avec des silences brusques suivis de reprises en sourdine, puis de crescendo échevelés sur des rythmes inconcevables pour un Occidental.

Des gradins taillés dans le roc, immense escalier plongeant dans la nuit. Brusquement, les premières torches flamboyèrent.

Perdriguèz sentit son cœur marteler sa poitrine : droit devant lui, à cinquante mètres à peine derrière une monumentale porte de pierre dont la clé de voûte s’était effondrée, se trouvaient des ruines ; des ruines à perte de vue, démantelées par les lianes et le temps, mais parmi lesquelles il était enfantin de reconnaître le tracé de rues tortueuses, des vestiges de maisons, des degrés s’enfonçant toujours plus profond.

Maintenant, la foule était plus dense : hommes et femmes convergeaient tous vers ce qui semblait être le point central d’une grande métropole oubliée.

Xaotico ! Xaotico, la « Cité des Portes » ! songeait Perdriguèz, le cerveau en feu… J’ai découvert Xaotico la mythique !

Il trébucha et faillit s’étaler. Pourtant, en deux bonds, malgré son état de faiblesse, il rattrapa Makawani, qui se dirigeait aisément dans le labyrinthe de ruelles dont il connaissait le tracé par cœur. Les tambours se faisaient assourdissants, à présent. Parfois s’y mêlait la vibration grave d’un gong ou l’appel lugubre d’une trompe ; certains rythmaient de leurs reins les vibrations des troncs évidés et des peaux tendues. Tous étaient nus ou presque, à l’exception de la coiffe de feuillage qui leur couvrait le crâne, les empêchant de montrer leur visage.

Quelques hommes, par groupes de deux, ne semblaient pas participer aux préparatifs de la fête. Généralement assis sur les murs écroulés ou adossés aux parois de pierre, ils contemplaient ceux qui dévalaient les escaliers ; ils étaient armés d’un casse-tête. Perdriguèz frémissait lorsqu’il sentait peser leur regard sur lui.

Rusé, Makawani évitait soigneusement les zones éclairées par les porteurs de torches.

Les nerfs tendus comme des cordes à piano, l’ethnologue se demanda un moment comment ces milliers de flambeaux n’avaient jamais été décelés du ciel et signalés par un quelconque avion en vol de nuit. Mais, quand il leva la tête, il vit que les frondaisons se refermaient totalement au-dessus des ruines, camouflage naturel sans faille.

Son guide s’arrêta si brusquement que le Brésilien buta dans son dos. Il entendit l’Indien parler un instant tout bas à deux hommes armés d’arcs qui ne semblaient là que pour interdire un passage. Au bout d’un moment, il hochèrent la tête et s’écartèrent.

Le Tumachez pénétra alors dans ce qui, des siècles plus tôt, avait dû être une habitation et dont il ne restait plus que les murs maîtres. Là, il s’assit à même le sol pour introduire ses deux jambes dans un ancien égout. Frémissant lorsqu’il dut à son tour se glisser entre les gardes, Perdriguèz le suivit, de la démarche légèrement sautillante qu’il avait fini par copier à force d’arpenter la jungle derrière lui.

À plusieurs reprises, ils durent courber le front pour ne pas se raboter le crâne à la voûte de pierre. Visiblement, ce collecteur passait sous la ville morte qu’une fantastique cérémonie allait faire revivre l’espace d’une nuit.

Bientôt, l’Indien se hissa sur ce qui subsistait d’une terrasse, son compagnon, très conscient d’accéder au saint des saints de la légendaire cité, calquait au millimètre près ses mouvements sur les siens.

En découvrant le spectacle, il eut le souffle coupé : un immense cercle de feu composé de milliers de torches oscillait sur le chant des tambours.

Mae de Deus ! La pyramide !… La pyramide à degrés ! C’était donc vrai…

La gorge sèche, oubliant presque sa peur, Perdriguèz regarda se balancer en cadence les Indios serrés les uns contre les autres, torse contre dos, reins contre reins.

Au centre de ce cirque abrupt, les tambours résonnaient avec une puissance incroyable, leur martèlement assourdissant tonnant sur un rythme brutal qui fouaillait le sang. La foule s’épaississait au fur et à mesure que le temps s’écoulait ; poussées par des femmes en transe, des trilles aiguës jaillissaient vers les voûtes que les torches éclairaient d’une sanglante lumière.

Près d’une heure plus tard, alors que les danseurs enfiévrés tournaient autour de la plate-forme dans un lent mouvement de houle, Makawani effleura le bras de l’ethnologue.

— Regarder ! Beaucoup regarder !

Sans que rien l’ait laissé prévoir, les tambours s’arrêtèrent net. Comme tétanisé, l’immense fleuve humain qui s’enroulait sans fin autour de la gigantesque dalle de pierre se mua en une armée de statues de chair plus immobiles que des gisants.

Le silence. Un silence fantastique si l’on exceptait le brasillement des milliers de torches de résine.

Retenant son souffle, Perdriguèz fouilla les ruines des yeux, stupéfait de découvrir à la lueur tragique et chatoyante des flambeaux qui s’allumaient de terrasse en terrasse, d’autres ruelles, d’autres vestiges de portes, monumentales, aux hiéroglyphes inconnus.

Quel peuple avait bien pu concevoir et surtout bâtir un tel édifice ? Quelle force colossale avait-elle hissé cette dalle visiblement taillée dans un seul bloc cyclopéen ? Certainement pas ces gens retournés à l’âge de pierre, qui s’apprêtaient à célébrer quelque obscure divinité païenne. Alors qui ?

— Toi voir…, murmura soudain le Tumachez.

Perdriguèz porta les yeux vers ce qu’il lui indiquait et décela un mouvement dans la foule ; celle-ci se prosternait, dans le plus total silence, au passage d’une double colonne de guerriers entourant un jeune couple. La fille avait dû être choisie pour les formes opulentes de son corps juvénile ; le flamboiement des torches exagérait le relief de ses seins, qui tressautaient à chacun de ses pas. L’homme qui titubait à son côté était un athlète, lourd, trapu, aux pectoraux puissants et au ventre bardé de muscles noueux. Ni l’un ni l’autre ne portaient de coiffure et, en dépit de leur longue chevelure, on distinguait parfaitement la forme étrange de leur crâne déformé.

— Un sacrifice ? souffla Perdriguèz.

— Pas parler !

Le petit groupe s’arrêta près d’un escalier et les jeunes gens main dans la main, entreprirent d’en escalader les degrés au son lugubre des trompes. Tous deux vacillaient, et lorsqu’un instant ils se trouvèrent face à l’endroit où se dissimulaient le Tumachez et l’ethnologue, ce dernier vit à leurs yeux presque révulsés qu’ils étaient totalement drogués.

Un tambour, unique, commença à marteler la nuit d’un appel rythmique très lent ; exactement comme un cœur qui bat. Autour de la pyramide, les Indiens se relevèrent avec ensemble, sans un cri, sans un mot.

— Regarder !

Perdriguèz, inquiet car des guerriers se faufilaient parmi la cohue vers la terrasse où ils étaient aplatis, reporta son attention sur le centre de la plate-forme.

L’homme et la femme, agenouillés face à face, se fixaient sans bouger. Dans la nuit rougeoyante, leur corps nu irradiait un érotisme étrange.

Puis l’homme se mit en devoir de chevaucher sa compagne pour lui faire l’amour. Alors, des clameurs s’élevèrent de toute part et le crépitement de centaines d’applaudissements marqua la cadence sauvage de leurs ébats.

Le tambour grondait encore, et les deux amants, c’était visible, rythmaient leurs élans sur lui.

Littéralement envoûté, l’universitaire dévorait des yeux cette violente communion charnelle, cette assemblée insolite dont les coutumes ancestrales, remontant sans doute au fond des âges, avaient su conserver la naïveté sauvage des premiers rites et faisaient de l’amour une cérémonie sans fin, une fantastique offrande dédiée…

Dédiée à qui, au fait ?

Soudain, le rythme s’accéléra : la jeune femme hurla, face au ciel, et un millier de voix reprirent son cri, exactement son cri, dans une clameur démente.

— Pour… pourquoi ? demanda Perdriguèz, les sens en feu.

— Pas parler ! se fâcha le Tumachez.

Enfin, les mouvements de l’homme se ralentirent. Il s’agenouilla à nouveau face à la femme et, dans une longue invocation, leva les mains vers les frondaisons où les torches faisaient courir des ombres d’épouvante.

— Toi voir… Maintenant, toi beaucoup voir…

Un second tam-tam venait de se joindre au premier. Cette fois, il n’y avait plus à s’y tromper : c’était bien du martèlement d’un cœur qu’il s’agissait. Un coup sourd, suivi d’un choc brutal puis d’un silence. Oui, c’était gigantesque, le cœur collectif de cette foule en transe et qui déjà vibrait à l’unisson des forces occultes.

Deux guerriers parurent sur la dalle noire, poussant devant eux une vieille femme dont le corps, alourdi par les ans, était enroulé dans un tissu de fibres écrasées comme en portaient certains Tumachez. Ses chevilles s’ornaient d’étranges bracelets d’or et un pendentif en forme de phallus, sans doute sculpté dans un os, ballottait entre ses seins. Son visage se dissimulait sous une sorte de coiffe qui tombait jusqu’à ses épaules, l’aveuglant totalement.

Les deux hommes qui l’encadraient la dirigeaient vers les deux amants, agenouillés, main dans la main.

L’ethnologue pressentit le pire et son cœur s’accéléra. Maintenant, il allait se passer quelque chose ; quelque chose de terrifiant. Tout ce qu’il avait vu jusqu’à présent n’avait pour but que de survolter ce qui restait du peuple Tumachez. Ce n’était qu’une mise en condition hypnotique, un conditionnement. Mais pour qui ?

Parvenu à trois ou quatre mètres du couple qui oscillait toujours sur place, sans doute sous l’effet des drogues dont on n’avait dû l’abreuver, les deux guerriers forcèrent l’étrange femme à s’arrêter.

Une voix, énorme, venue de la périphérie du cratère, hurla une longue phrase. Levant les yeux, Perdriguèz vit la frêle silhouette d’un vieillard totalement enrobé d’une incroyable chevelure blanche.

Un sacrifice… C’est un sacrifice… Ils ne vont tout de même pas les exécuter après les avoir obligés à faire l’amour…

Un silence écrasant s’abattit sur la foule : la tension était presque palpable. Pendant dix secondes, il ne se passa rien ; ceux qui organisaient la cérémonie jouaient en artistes sur les nerfs des spectateurs.

C’est alors que l’un des guerriers arracha la coiffe qui dissimulait le visage de la vieille femme ; puis, tandis que son compagnon paralysait les épaules de celle-ci pour l’empêcher de bouger, il battit très vite en retraite.

La prisonnière partit d’un rire démentiel, un rire fou qui cascada monstrueusement de terrasse en terrasse.

— Toi voir ! souffla Makawani, si bas que Perdriguèz douta un instant d’avoir entendu.

Alors, l’ethnologue crut que sa raison chavirait et sentit ses cheveux se dresser sur sa tête : les yeux de la vieille femme s’étaient mis à briller d’une manière incroyable. Brusquement, lâchant sa compagne, l’homme agenouillé porta les deux mains à sa poitrine. Il commençait à suffoquer et poussa un gémissement sourd.

L’incroyable se produisit dix secondes plus tard : son corps se déforma, s’étira, se contracta puis s’ouvrit dans un horrible gargouillis, comme si des forces fantastiques s’étaient brutalement déchaînées à l’intérieur de lui-même. Son cadavre foudroyé, encore animé de spasmes, souilla la plate-forme d’un sang épais et noir.

Pour la seconde fois, l’effroyable rire de la goule retentit tandis qu’elle braquait ses yeux étincelants vers la jeune suppliciée.

La malheureuse, totalement droguée, indifférente à la mort de son compagnon, oscillait toujours, souriant à celle qui allait l’assassiner.

Une minute d’angoisse folle et son corps fut parcourut d’un tressaillement brusque ; elle s’arc-bouta avec un cri bref avant de se tordre, de haleter comme si elle s’accouplait à un être invisible.

Lorsque sa poitrine se déchira, elle poussa un râle monstrueux et roula sur le côté, ses bras et ses jambes raclant inutilement la dalle des sacrifices.

Perdriguèz, littéralement subjugué, prit alors seulement conscience que les tambours, les gongs et les trompes avaient repris leur symphonie sauvage et que de fantastiques clameurs s’élevaient maintenant dans le cratère.

— Non…, balbutia-t-il. Non, ce n’est pas vrai…

— Pas parler !

Les deux guerriers qui, il en était sûr maintenant, se cachaient derrière la femme aux pouvoirs prodigieux pour se soustraire à sa vue, lui remirent de force la coiffe qui l’aveuglait et l’emmenèrent en lui paralysant chacun un bras.

D’un seul coup, ce fut du délire ; le martèlement sourd des tam-tams et des gongs déchaînés se fit assourdissant ; toute la terre vibra. Les ruines revivaient !

Secoué de hoquets, l’universitaire se demanda s’il n’était pas sous hypnose.

Sur la plate-forme, des femmes dansaient, nues, tandis que des couples entreprenaient une démoniaque farandole autour de ce qui restait des sacrifiés.

Makawani respirait lourdement ; lui aussi aurait bien voulu se mêler à cette fantastique bacchanale.

Une fille hurla longuement dans la nuit, et son appel strident embrasa les reins des hommes.

Le tempo des tambours, des trompes et des gongs devenait hallucinant. Totalement nue, une Indienne au corps de bronze s’élança sur la dalle sacrée. Remodelée par les flammes, sa silhouette bondissante plaquait des lueurs fantastiques sur les ruines oubliées. Elle se tordait comme une liane, le ventre ondulant, mimant dans un prodigieux délire un accouplement sauvage.

— Pourquoi ce sacrifice ? souffla Perdriguèz, suffoqué par cette somptueuse orgie.

Il s’était attendu à un « Pas parler ! » brutal. Mais, reculant doucement, Makawani plaça sa bouche contre l’une de ses oreilles pour chuchoter :

— Maintenant, c’est gagner beaucoup petits… Beaucoup, beaucoup… Comme étoiles !

Puis, averti par quelque sixième sens, l’Indio fixa son compagnon.

Perdriguèz, les yeux exorbités, transfiguré par un désir fou, contemplait, au pied même de la terrasse qui les dissimulait, les couples enchevêtrés dans une formidable étreinte collective. Makawani réalisa immédiatement le danger ; son poing partit sèchement, percuta l’ethnologue à la tempe.

Lorsque Perdriguèz reprit pied dans la réalité, le Tumachez lui remit sa javeline de bois durci entre les mains en lui faisant signe qu’il fallait fuir. Maintenant ! Pendant que tous étaient encore occupés à s’accoupler dans les ruelles de la cité sacrée : Xaotico, la « Cité des Portes ».


CHAPITRE IV

— Mensonge ! Mensonge ! Ce peuple a été quasiment exterminé au seizième siècle, on le sait ! Les Toltèques qui l’ont massacré ont gravé cela sur le fronton de Catzacoatl !

À bout de patience, Luiz Perdriguèz jeta sur la table la feuille qu’il lisait et foudroya l’intervenant de son regard bleu : le vieillard venait de l’interrompre pour la troisième fois.

En dépit de la climatisation poussée à fond, il régnait une chaleur infernale dans le vaste hémicycle, et les nombreux historiens venus écouter la très surprenante thèse de Perdriguèz s’essuyaient sans arrêt le front et les joues. Ce qui n’était pas pour détendre l’atmosphère.

— Professeur Chedwynn, je vous prie de m’écouter, articula Perdriguèz qui, sous l’empire de la brusque flambée de colère, martelait chaque syllabe. J’ai vu ces Indiens. Pas vous ! J’ai été là-bas. Pas vous !

— Et qu’est-ce que ça prouve ? demanda un homme au crâne chauve et à l’opulente barbe blanche, vêtu de l’antique complet blanc « tropical » qu’on portait dans les haciendas un demi-siècle plus tôt.

Perdriguèz lâcha un soupir.

— Allez-vous me laisser m’exprimer enfin ? C’est une conférence que je suis censé donner ici !

Pereira Alomyèda, brillant chercheur à l’université de Bogota qui n’était venu jusqu’à Belo Horizonte que pour la thèse de Perdriguèz, se tourna vers l’assemblée. Celle-ci était constituée des historiens les plus érudits de toute l’Amérique latine.

C’est qu’en effet, la nouvelle de la résurgence du peuple Tumachez avait fait quelque bruit dans les sphères savantes !

— Écoutez, chers collègues, chevrota Alomyèda, laissez notre distingué confrère s’exprimer jusqu’au bout. Il sera bien temps ensuite de lui poser les questions qui vous brûlent les lèvres ! Laissez-le parler. Même si sa… euh… théorie vous semble totalement… euh… (il cherchait visiblement un mot qui ne fût pas trop blessant) révolutionnaire, elle a le mérite d’exister. Le professeur Perdriguèz a tout de même le droit absolu d’achever sa relation ; c’est une question de décence, messieurs !

L’intervention du vieil homme ramena un calme précaire.

Assis à la droite du conférencier, le président de la chambre « Historiographie » de l’université de Brasilia, venu en qualité de doyen, hocha sa tête ridée de grand saurien avant d’ébaucher un geste d’invite de la main.

— Vous avez la parole, mon cher !

À peine calmé, Perdriguèz passa une langue rapide sur ses lèvres desséchées.

— Eh bien, j’ai vu ces ruines ; j’ai pu les approcher à l’insu de tous ! Était-ce la mythique « Cité des Portes » ? Je ne saurais l’affirmer, mais ce que j’en ai vu est très suffisant pour prouver qu’à une époque reculée, une grande métropole a existé au sud-ouest des Tumuc-Humac. Même si ces vestiges, du fait des siècles d’oubli, sont maintenant attaqués par la mangrove ou profondément enfouis sous l’humus de la jungle. Gigantesques ? Ils le sont assurément ! Et s’ils ont échappé à l’observation des avions, c’est d’abord que le trafic aérien dans le Maranhao est quasiment inexistant et qu’ensuite la ville, au contraire de Machu-Picchu, a été bâtie, sans aucun doute, dans un but de camouflage, au fond d’un cratère. N’oublions pas que ce peuple, ou du moins ce qu’il en restait, fuyait depuis quatre siècles…

— Seulement la région n’a jamais été volcanique ! s’esclaffa une voix venue du haut des gradins.

— Je m’excuse… D’un bassin d’effondrement, voulais-je dire. Je ne suis pas géologue.

— Soit ! Vous avez vu des ruines, j’entends bien ! vitupéra une femme à la figure sèche et ravinée de rides qui avait été, en son temps, l’auteur d’une thèse sur l’anéantissement des Tumachez par les Toltèques lors de la bataille de Petzacoatl – avant que les Toltèques ne soient à leur tour décimés par les Espagnols. Et vous avez vu – ou cru voir – des Indiens au crâne déformé. Soit ! Mais qu’est-ce que cela prouve ? Pour que ces ultimes débris d’un peuple soient là où vous semblez l’indiquer, il aurait fallu qu’au cours des quatre siècles précédents ils parcourent neuf mille kilomètres et traversent je ne sais combien de fleuves dont l’Orénoque ! Dont l’Amazone ! Sans oublier la cordillère des Andes et surtout ce qui est maintenant l’isthme de Panama ! C’est impensable, voyons !

— Oui, c’est impensable, avoua Perdriguèz. Et pourtant…

— Moi, je vais vous dire, lâcha, venimeux, le professeur Ciccione, de Lima. En fait, vous avez assisté à une fête tribale d’une quelconque peuplade qui se sert de ces prétendues ruines pour son orgie collective ! La musique, la fumée des torches, votre état d’extrême faiblesse dû à la malnutrition, tout ça a fini par provoquer chez vous des hallucinations ! Vous avez été victime d’hallucinations, mon cher et distingué confrère !

— Exactement ! approuvèrent bruyamment quelques voix tandis que crépitait une longue salve d’applaudissements.

— Sans oublier que l’Indien que vous prétendez avoir eu comme guide a dû vous droguer au cours de votre dernier… euh… hem… repas ! Rappelez-vous de cet iguane dont vous nous avez parlé.

Seule la main parcheminée du doyen, en se posant sur la sienne, empêcha Perdriguèz de hurler sa révolte.

Quoi ? Il servait à tous ces crânes d’œufs, sur un plateau d’argent, une fantastique vérité, quelque chose de prodigieux dont la relation même dépassait véritablement l’entendement humain ! Et tous ces demeurés, confits par la compilation stérile de montagnes d’archives poussiéreuses, venaient en chœur lui raconter qu’il avait eu des hallucinations ! Car ce n’était pas seulement de ces ruines qu’il leur parlait mais aussi de cette femme aux « yeux de feu » ; ce n’était pas seulement la pyramide à degrés si étrangement semblable à celle de Djeser ou de Tehuantepec qu’il leur détaillait, mais aussi la barbarie d’un double crime rituel perpétré sous ses propres yeux ! Que leur fallait-il de plus, à eux qui n’avaient jamais été plus loin que leur bibliothèque ?

— Allons, calmez-vous, il faut bien que s’instaure une contradiction ! Le débat est à ce prix ! rappela le doyen d’un ton feutré.

— Malheureusement, c’est une communication que je fais à cette honorable assemblé, persifla le jeune chercheur. Il ne s’agit pas d’un débat !

Quelques journalistes perchés en haut des gradins, flairant l’incident diplomatique, braquèrent sur la tribune leur micro directionnel. Des flashes étincelèrent.

— Et cette femme ? Parlez-nous donc de cette femme aux « yeux-qui-tuent », ricana un Colombien au visage olivâtre.

— Oui, parlez-nous d’elle ! scanda le vieux Chedwynn de sa voix chevrotante. Peut-on avoir une meilleure preuve du fait que vous avez été l’objet d’hallucinations, professeur Perdriguèz ?

— Les hallucinations collectives sont un fait scientifiquement prouvé, assura sans aucune acrimonie une femme qui faisait de la recherche comparée sur les peuples Aztèque, Toltèque et Tumachez. Professeur, vous êtes passionné par vos travaux, vous leur avez consacré toute votre intelligence, votre santé, votre vie et même votre âme. (Il y avait dans sa voix une indulgence qui le blessa mieux que n’importe quelle insulte.) Alors vous avez fini par vouloir à tout prix retrouver cette pyramide, la seule manifestation architecturale laissée par ce petit peuple avant qu’il ne sombre dans la nuit de l’oubli. Vous avez tellement voulu la voir que vous l’avez réellement « vue » ! Voilà où se trouve l’hypnose dont vous avez été victime !

Incapable d’en subir davantage, Perdriguèz rassembla ses feuillets d’une main tremblante d’indignation.

— Je n’ai en face de moi que des sceptiques et des…

— Non ! cria le doyen. Pas de mots définitifs ! Votre thèse aiguise le scepticisme naturel de ces aventuriers du passé que nous sommes tous. Quoi d’extraordinaire à cela ? On sait tout du malheureux peuple Tumachez, de sa naissance à sa mort. Pourquoi ajouter un post-scriptum à sa malheureuse histoire ?

— Parce qu’il n’a pas été décimé, parce que son génie propre lui a permis de survivre au cours du plus fantastique exode de tous les temps… Parce que les Tumachez ont su, contre vents et marées, préserver leurs connaissances de magie sacrée.

— Durant quatre siècles ? ricana une voix grave et compassée.

— Oui, quatre siècles ! Et ils ont su parcourir, à pied, dans une des zones les plus inhospitalières de la planète, neuf mille kilomètres ; ils auraient su traverser l’océan s’il l’avait fallu ! tonna Perdriguèz d’une voix farouche.

— Vous vous égarez, mon cher !

— C’est votre scepticisme qui vous égare tous !

Près de la haute porte aux enluminures d’or, deux savants se levaient ostensiblement.

— Allons, j’en ai assez entendu… Bientôt, ce jeune blanc-bec nous dira qu’il a vu le Christ dansant la farandole avec ses sauvages !

Quelques rires traversèrent l’amphithéâtre.

— Il faudra l’enfermer d’ici deux ou trois ans, prophétisa le professeur Baumann, venu au Venezuela vingt ans plus tôt.

— Soit ! hurla Perdriguèz, dont la voix enflammée emplissait maintenant tout l’hémicycle. Un jour, j’apporterai la preuve – vous entendez ? la preuve – que le peuple Tumachez n’a pas sombré dans les oubliettes de l’Histoire, votre histoire, et qu’il a su en outre rester groupé pour survivre ! Oui, je prouverai que ces errants ont conservé au travers du temps et de la distance, la fantastique puissance de leur magie que votre scepticisme refuse mais sans laquelle ils n’auraient jamais pu survivre !

— C’est son sang indien qui le fait délirer, susurra, perfide, un vieil homme à barbiche noire.

— Et lorsqu’on est sceptique, on devient vite destructeur. Je ne vous laisserai pas enterrer une seconde fois les Tumachez !

Perdriguèz froissa les quelques feuillets qu’il avait emportés et les fourra à la diable dans sa poche ; après quoi il descendit au centre de l’hémicycle avant de s’empresser, presque de fuir, vers la sortie.

Quelques sifflets irrévérencieux saluèrent son départ. Le lendemain, les journaux titreraient « Thèse très controversée d’un jeune chercheur de Belo Horizonte » pour les plus modérés, « Scandale à l’université » pour d’autres, « Thèse échevelée d’un trop jeune chercheur-kamikaze » pour les feuilles à sensation. À moins que ce ne soit « La déesse tue comme il y a quatre siècles » ou même, pour les amateurs d’hémoglobine « Un jeune historien tente de faire ressurgir le sombre passé d’un peuple sanguinaire ».

La tête en feu, Luiz Perdriguèz essuya plusieurs flashes en dévalant le monumental escalier de marbre qui permettait d’accéder aux somptueux jardins exotiques de l’université Pablo y Gomez.

— Professeur, s’il vous plaît !

L’homme venait de surgir d’un bouquet d’hibiscus.

Le cheveux noir et luisant rejeté en arrière, très mat de peau, doté d’un visage ascétique et d’un corps longiligne, il ressemblait à s’y méprendre à ces hidalgos qui, au siècle précédent, considéraient leur hacienda comme le centre du monde et s’y comportaient en grands inquisiteurs.

— Allez-vous-en ! Fichez-moi la paix ! Rien à dire ! lui jeta Perdriguèz, marchant à grandes enjambées vers les grilles qui séparaient les jardins du grand parking ombragé de bougainvillées et de cocotiers nains.

Obstiné, l’autre lui emboîta le pas et courut derrière lui.

— Je vous en prie, professeur… Je suis journaliste !

— Raison de plus !

— Mais moi, je crois à votre histoire…

— Laissez-moi tranquille !

— Oui, j’y crois ! Je sais que vous êtes resté longtemps dans la jungle et que ce que vous dites avoir vu existe réellement.

— Eh bien alors, parlez-en ! lâcha Perdriguèz sans ralentir.

— Oui, oui, justement… Je voudrais réellement vous aider à… eh bien, à convaincre nos concitoyens. (L’homme passa une langue rapide sur ses lèvres minces.) Oui, je crois réellement que vous avez fait une découverte prodigieuse… et qui en gêne beaucoup !

La main sur la poignée de sa Seat bleue, Perdriguèz s’arrêta net.

— Vraiment ? Vraiment, vous y croyez ?

— Je m’appelle Pelar Bofil. Free lance.

— Ah ? Vous comptez sur moi pour faire un papier ?

— Je compte sur vous pour clore le bec de ses vieillards séniles qui vous ont ridiculisé tout à l’heure.

— Merci pour le ridiculisé !

Le journaliste baissa les yeux.

— Je vous prie de m’excuser, jeta-t-il hâtivement. Mais sachez bien que s’il y a en ce moment à Brasilia un homme qui croit en vous, vous êtes en face de lui.

L’ethnologue enveloppa le jeune reporter d’un regard soupçonneux.

— Montez, fit-il enfin en ouvrant la portière.

Lorsque, quelques minutes plus tard, il se trouva pris dans la circulation un peu anarchique de cette fin de journée, il demanda, à demi tourné vers Pelar Bofil :

— C’est un papier à sensation que vous voulez, hein ? La femme aux yeux qui tuent ! Mae de Deus, quel titre !

— Non. Ce sont les ruines qui m’intéressent… Pour ce qui est de cette femme, autant vous dire la vérité : là, je ne vous suis pas.

— Au moins, vous êtes franc !

Le visage bleui de barbe du passager s’éclaira d’un sourire malicieux.

— Mais cette « Cité des Portes », je sais que vous l’avez enfin découverte ! Je ne sais pas pourquoi, mais c’est ainsi !

— D’accord… Je vais vous dicter le plus fabuleux papier que vous ayez jamais pondu de votre vie ! ricana Perdriguèz amèrement.

— Non, refusa Pelar Bofil. J’aurais beau écrire n’importe quel papier, je ne ferais que vous ridiculiser un peu plus. Croyez-moi, si vous voulez être pris au sérieux, il faut des preuves.

Les freins couinèrent lorsque Perdriguèz manqua accrocher un motard qu’il n’avait pas vu et qui fila devant le capot en déversant un tombereau d’injures.

— Mais que voulez-vous comme preuves ? Ma bonne foi…

— … N’intéresse personne ! Il faut des plans, des photos, des relevés…

— Mais pour cela…

— Toute votre vie se joue sur la décision que vous allez prendre dans les dix secondes à venir. Elles sont la frontière entre la célébrité et la dérision, la gloire et l’oubli, l’action et le renoncement. Votre renoncement !


CHAPITRE V

La Range-Rover roulait depuis près de trois heures à très vive allure vers Manaus, brassant derrière elle de fantastiques volutes de poussière rouge comme le sang. Pour la troisième fois, Luiz Perdriguèz, oubliant les tôles surchauffées, se brûla en mettant le coude à la portière.

Ce bras routier qui se raccordait à la future « Transam » n’était pas encore réellement ouvert à la circulation, et il n’était pas rare de voir une guenon traverser la piste suivie de sa progéniture, de surprendre un pécari buvant dans une mare ou quelque serpent réchauffant ses écailles sur un talus.

De temps en temps, Pelar Bofil et l’ethnologue doublaient l’épave d’un gros transporteur accidenté, d’une grue abandonnée ou d’un tracteur désossé, monuments dérisoires dédiés à la future et prestigieuse « Transamazonienne ».

Le journaliste conduisait d’une main experte ; il ne ralentissait que pour croiser les énormes convois de GB-8 KT dont les gueules géantes charriaient la terre rouge que les tracteurs enfournaient par dizaines de mètres cubes à la fois.

— On arrive bientôt… Vingt minutes, peut-être.

Vous verrez, professeur, c’est quelqu’un d’exceptionnel ; s’il y a dans tout le Brésil un type capable de vous organiser ça au petit poil, c’est bien lui ! Il connaît la musique. D’ailleurs, je l’ai eu au téléphone ; il est d’accord.

— D’accord pour combien ?

— D’accord pour monter cette expédition avec vous.

— Ce n’était pas ma question. Combien veut-il ?

La Range-Rover ne peut éviter la profonde ornière laissée par les chenilles d’un locotracteur ou d’un scraper qui avait dû rouler juste après l’averse du matin, et les deux hommes heurtèrent du crâne le plafond brûlant de l’étroite cabine.

— Rien. En fait, je ne sais pas trop ce qui l’intéresse au juste. Tous les types qui bossent sur la Transam’ ont, comme on dit, « un passé ».

— Ça veut dire quoi ?

— Ça veut dire qu’on n’a plus d’avenir.

— Je vois !

— Alors moins ils sont bavards, mieux ils se portent.

— Sans doute, sans doute, s’impatienta Perdriguèz. En attendant, un type qui bosse pour rien n’est qu’un esclave ; et dans notre divine société, il n’y a plus d’esclaves… Du moins sous cette forme-là !

Bofil doubla une colonne d’Indios qui s’en revenaient de quelque marché de brousse, leurs cuvettes émaillées sur la tête. La poussière écarlate les avala d’un seul coup.

— Il s’appelle Andrew Wheat et il se dit Anglais. Bien sûr, le Brésil l’a naturalisé.

— Un Britannique dans un village de chicanos de la Transam’ ?

— Les Rosbifs ont une solide tradition : ils ont toujours enfanté une population d’aventuriers de tout poil…

— Qu’est-ce qui l’a amené ici ? Il est barman, avez-vous dit ?

— Pardon ! Il tient un bar… Il fait bosser des filles aussi. Pour les routiers et les travailleurs de chantiers.

— Ça ne répond pas à ma question.

Bofil lâcha le volant d’une main, fouilla l’une des poches de sa chemise et en éjecta une cigarette imbibée de sueur qu’il alluma d’une main avec un antique briquet à essence.

— Ce qui l’a amené au Brésil ? Oh, rien… Juste le Mozambique !

— Bofil ! J’ai des problèmes ! L’institut ne croit pas en moi, ne veut pas me donner un sou, tout me claque entre les doigts, alors écoutez-moi bien : je n’ai pas le temps de jouer aux devinettes. Qui est ce type ? Qu’est-ce qui le pousse à dire oui pour un truc où tout le monde risque de laisser sa peau, et combien veut-il en échange ? Vous répondez ou on fait demi-tour !

Le reporter leva une main apaisante.

— Sim, senhor…, ricana-t-il, pas vraiment fâché. Un jour, je ne sais fichtrement pas quand, il y a eu un coup d’État au Mozambique ou quelque part par là ; pour des raisons dont j’ignore tout, ça a foiré ! Wheat a dû plier bagage avec le feu où je pense et se faire oublier… Il a atterri ici. Ne m’en demandez pas plus. J’ai voulu faire un papier sur lui et ses mercenaires ; quand il l’a su, il est venu direct à Manaus pour essayer de me planter un surin dans le bide… C’est comme ça qu’on est devenus copains. Marrant, non ?

— Mercenaires ! C’est du propre ! Et ce qu’il veut ?

— Si on en revient, cinquante pour cent des droits sur tout ce que vous publierez concernant les Tumachez… et être associé à vous chaque fois qu’il y aura une manifestation publique du style cocktail, conférence, débat, projection… Le culturel, c’est une manière originale de se refaire une virginité en béton, non ?

Perdriguèz regarda les premières cases de bois bâties à la diable de part et d’autre de la route, haussa les épaules en repensant à cette dalle noire, sans doute tachée du sang de milliers de suppliciés et secoua la tête.

— Le fric, toujours le fric…

— C’est important.

— Surtout quand on n’en a pas ! La preuve… je n’ai trouvé que vous pour oser monter cette affaire. Sans fric, ici, tout le monde vous marche dessus !

— Vous crache dessus, vous voulez dire.

— Exactement, soupira Perdriguèz, qui avait été sonner en vain à la porte de dizaines d’organismes officiels, n’obtenant à chaque fois qu’une fin de non-recevoir aussi polie que définitive.

« Et les Tumachez sont morts et enterrés. C’est officiel, alors ça ne doit surtout pas changer ! Paix à leurs cendres, et surtout, qu’elles restent bien là où elles sont ! »

Ils parvenaient au centre d’un de ces innombrables villages-campements bâtis, occupés et abandonnés au fur et à mesure de l’avancement des chantiers. Ici vivait un peuple de rouleurs et de manœuvres de tout poil autour desquels gravitaient une multitude de prostituées, de boom-boom-girls, de proxénètes, de trafiquants et d’aventuriers au petit pied.

La seule catégorie sociale non représentée était celle des flics ; de toute façon, la jungle dévorait les corps en trois nuits, ce qui simplifiait beaucoup les enquêtes…

— C’est ici !

Une file de gros transporteurs et un tractopelle Yumbo étaient garés devant un ensemble de baraquements de planches et de tôles que la dernière saison des pluies avaient crépis d’une épaisse gangue verdâtre. À peine Bofil eut-il coupé le contact qu’un essaim de gamins vociférants s’abattit, la main tendue, sur la Range-Rover, proposant n’importe quel service pour quelques centavos.

— Ne laissez rien à l’intérieur et remontez les vitres, conseilla le reporter. Tant pis pour la chaleur ; ces mômes sont comme des termites : ils dévorent tout !

Il sauta à terre et courba le dos, pour laisser passer l’incroyable nuage rouge soulevé par un « gros lourd ».

— Allons-y ! cria Perdriguèz en le rejoignant à tâtons dans la poussière cramoisie.

Dès qu’ils poussèrent la porte-moustiquaire du bouge, ils eurent l’impression de s’enfoncer dans un brouillard méphitique aux lourds relents de sueur, de tabac froid, de mauvais parfum et d’alcool frelaté. Écarquillant les yeux, l’ethnologue découvrit avec stupéfaction un monde neuf, totalement pour lui, fait de misère absolue et de violence larvée. Plusieurs filles à demi nues, au corps de pain d’épice, voulurent s’approcher de lui. Bofil les renvoya d’où elles venaient d’un solide coup de gueule puis discuta un instant avec un barman noir comme de l’anthracite, dont les mains énormes distribuaient verres de mauvaise tequila et coups de torchons avec autant d’entrain.

Le journaliste arborait un sourire cousu d’une oreille à l’autre lorsqu’il revint vers Perdriguèz, totalement assourdi par la cacophonie d’un juke-box en train de moudre de la salsa.

— Wheat nous attend ; il est dans son bureau. Venez !

À moitié suffoqué, l’universitaire se faufila entre les poivrots locaux derrière Bofil. Celui-ci devait connaître les lieux, car il écarta sans hésiter un rideau de verroterie, pour traverser une vaste cuisine dans laquelle deux Indiennes obèses faisaient cuire une mixture des plus mystérieuses.

C’est avec un réel soulagement que les deux visiteurs pénétrèrent enfin dans un petit bungalow recouvert des inévitables tôles ondulées, tapissées de palmes séchées censées atténuer le vacarme des averses diluviennes.

— Salut !

Grand, très mince dans un vieux treillis militaire, l’homme se tenait debout derrière un bureau métallique criblé de rouille. Son visage était rose, presque poupin, et ses cheveux blond paille. Ses yeux clairs, hésitant entre le vert et le jaune, exprimaient une ruse que sa fausse naïveté ne parvenait pas à effacer.

— Je m’appelle Wheat, Andrew Wheat, mais vous pouvez m’appeler Pinkie. C’est mon surnom. Tous mes amis m’appellent Pinkie.

Perdriguèz serra une main aussi dure que les mâchoires d’un étau.

— Asseyez-vous ! Asseyez-vous ! Whisky ? Tequila ?

— Café, demanda Perdriguèz, prudent.

L’Anglais frappa dans ses mains. Vêtue en tout et pour tout d’un simple string de perles, une jeune Indienne Maruani apparut.

— Deux scotchs et un café. Lambla !

La fille s’enfuit silencieusement sur ses pieds nus.

— Cigare ?

— Je ne fume pas, merci.

— En somme, vous n’avez aucun défaut.

— Si. Je suis obstiné ! lâcha le chercheur en s’asseyant sur le rebord d’un fauteuil de rotin.

— Je sais… Mon grand ami Pelar me l’a déjà dit.

À demi tourné vers le vieux ventilateur posé sur un fichier et qui faisait entendre un bruit de turbocompresseur presque aussi intense que le bastringue d’à côté, Wheat se malaxa un instant le menton, affectant d’être plongé dans de profondes méditations.

— Pelar vous a dit mes conditions ?

Visiblement, la diplomatie n’était pas le fort de l’ancien mercenaire.

— Oui.

— Vous les acceptez ?

— Oui.

— Parfait. Alors parlons de ce qui vous intéresse. Combien de temps pensez-vous rester là-bas ? Je vous avertis, pas question d’y passer la nuit : trop dangereux. Et puis en cas de pépin, l’hélico ne pourrait rien pour nous. Croyez-moi, j’ai une certaine habitude de ce genre de coups fourrés.

Perdriguèz hocha la tête tout en tordant l’une des extrémités de son ample moustache noire.

Pour ça, je vous fais confiance, songea-t-il sans qu’un seul muscle de son visage en lame de couteau ait le moindre tressaillement.

— D’accord… Ce que je veux, c’est retrouver les ruines de cette cité. Étant donnée la configuration du terrain, ça ne devrait pas poser de problème au pilote.

Ensuite, il faudra descendre et prendre des photos, beaucoup de photos, puis faire un relevé – un plan, je veux dire… La vidéo, aussi…

Wheat leva les deux mains. Son sourire avait pâli considérablement.

— Attention, euh… professeur. Entendons-nous bien : il s’agit pour moi d’assurer votre protection rapprochée. Ça, je sais faire ! C’est vous qui vous occupez du reste ; parce que prendre des photos, c’est pas tellement ma spécialité !

— Mais ne m’avez-vous pas dit que plusieurs…

Perdriguèz s’interrompit net lorsque la jeune Indienne vint poser un plateau de bambou sur le bureau de Wheat, qui lui claqua les fesses pour la faire filer plus vite.

— Vous pouvez parler ! Elle ne comprend que son dialecte pourri…

— Oui. Mais vous emmènerez dans le… le Huey que vous pensez pouvoir louer, plusieurs hommes ?

— Correct ! Je peux même vous donner leurs noms : il y a Jar Kloster, qui tape sur un piano dans une boîte de travestis à Recife ; Da Cunhà, dit le Portos, qui en fait est cubain ; Kita Sénéké, un rouleur guinéen qui bosse sur la Transam’ ; et Savannah, un Noir américain qui a un peu trafiqué des piastres à Saigon.

Du beau linge, songea Perdriguèz, effaré…

— Ces types savent flinguer d’instinct. Quand je les ai connus, leur job c’était pas tellement prendre des photos, voyez-vous ! Seulement si vous voulez survivre un jour entier dans cette putain de forêt, ce sont ces rombiers-là qui vous sauveront la mise, pas une caméra ! Et de toute façon, il y a le senhor Bofil. (Pinkie eut un étrange gloussement.) Lui pourra vous aider…

Perdriguèz trempa le bout des lèvres dans son café, amer et épais comme du sirop.

— C’est entendu, professeur ?… Naturellement, les droits de reproduction de la totalité des clichés et prises de vue vidéo…

Bande de sangsues ! Le visage maigre de Perdriguèz s’était soudain empourpré. Néanmoins, il se contint.

— Monsieur Wheat, quand pensez-vous pouvoir…

— Eh bien, la saison des pluies approche. Vous savez ce que c’est… Il faut donc faire vite ou attendre quatre mois. Et faire vite, ça veut dire dix jours.

Le chercheur poussa mentalement un énorme soupir de soulagement ; un instant, il avait cru que l’Anglais allait l’obliger à attendre quatre mois.

À l’extérieur résonnèrent, par-dessus le vrombissement des tracteurs et des bennes qui défilaient sans interruption, les bruits d’une rixe émaillée de cris de femmes et du son clair des bouteilles brisées. Cela ne sembla pas préoccuper Wheat outre mesure. La routine, quoi.

— Voilà ce que je vous propose. Dès que je connaîtrai la date, vous reviendrez ici avec notre ami Bofil. De là, je vous emmènerai en voiture au chantier de tête. Ramon vous y attendra avec son Huey… Bien entendu, vous aurez les documents qu’il faut pour la nav’. Nous, on vous amènera à l’ouest des Tumuc-Humac, mais c’est vous et vous seul qui nous guiderez en finale. Pas moyen de faire autrement, il n’y a que vous qui l’ayez vue, cette cité engloutie !

— Oui, lâcha Perdriguèz, la gorge sèche.

— Vous verrez, c’est très facile… Après quoi je pense descendre avec vous sur ces ruines. Avec mes gars. Alors là, de deux choses l’une : ou vos petits copains les Tum… Tum… C’est quoi déjà ?

— Tumachez !

— Oui. Bon, soit ils se tiennent peinards, soit j’en fais flinguer trois ou quatre pour l’exemple. Vous, vous vous baladez où vous voulez ; Pelar prend un max’ de photos et de bande vidéo… Éventuellement, on peut aussi coincer deux ou trois Tum… Tum…

— Tumachez ! répéta Perdriguèz, patient.

— Je ne m’y ferai jamais… enfin, on peut en attraper un couple et nous faire photographier avec pour nos futures conférences, voire organiser une petite cérémonie « magique »…

Wheat éclata de rire ravi, qui râpa les nerfs du chercheur scandalisé.

— Finalement, je rappelle le chopper (7), qui entre-temps aura été faire son refuelling à Manawa, et le tour est joué. Retour ici au chantier de tête, je paye mes clowns et tout le monde se sépare. Vous, vous pondez votre bouquin – naturellement, vous vous débrouillez pour que je sois cité à toutes les pages – et vous devenez célèbre. Moi aussi. Et voilà pourquoi mes services sont gratuits. D’accord, professeur ? C’est bien ainsi qu’on doit vous appeler, non ?

La tasse de café tremblait au bout des doigts de l’ethnologue.


CHAPITRE VI

— Il faudrait descendre encore un peu…

— Au contraire. Plus bas, vous ne verrez rien. Pour être efficace, l’observation doit se faire à trois mille pieds, pas en jouant à saute-moutons avec tous les rochers !

Andrew Wheat avait hurlé dans les écouteurs et, assis à la place du copilote, Luiz Perdriguèz en avait presque été assourdi.

Depuis trente-cinq minutes, ils volaient « plein pot » vers les Tumuc-Humac, ces montagnes légendaires que le jeune ethnologue et son bossman n’avaient atteintes qu’après onze interminables jours d’une chaotique navigation fluviale.

— Alors ? Qu’est-ce que je fais ? demanda celui qui semblait n’avoir qu’un prénom : Ramon.

Perdriguèz scruta le moutonnement infini de la jungle, où étincelait parfois l’éclat bref d’un rayon de soleil ricochant sur quelque marécage.

— Il faut que je puisse voir le Tapajós… Je ne me repérerai qu’après. Oui, je suis sûr de reconnaître le Tapajós.

— Le Tapajós ? Attendez !

Le pilote fit avancer dans la petite boîte à défilement lacée sur son genou droit la carte de navigation, puis il bougea légèrement le manche. Le Huey « Cobra » s’inclina aussitôt et l’horizon devint oblique, entrant, par un effet d’optique, en giration lente.

Si Perdriguèz avait bien compris, le Huey n’appartenait pas vraiment au métis Aruak qui le maniait mais à une grosse entreprise dont les chantiers s’échelonnaient sur les 4918 kilomètres de la future Transamazonienne. Ce Ramon avait dû inventer un sacré prétexte pour obtenir l’autorisation de disposer de l’appareil pendant quelques heures !

Sur la double banquette arrière, entre les deux portes à glissière, s’alignaient dos à dos l’ex-mercenaire anglais, ses cheveux blonds voletant dans le vent du rotor ; Jar Kloster, dont les doigts de pianiste étreignaient un M-16 flambant neuf ; Da Cunhà, le Cubain, un homme au visage brun griffé de petite vérole ; Kita Sénéké, le géant guinéen ; et Savannah, qui avait détourné un lot de morphine destiné aux trousses de premier secours des G.I’s et que le F.B.I. recherchait toujours dans son pays…

Recroquevillé sur lui-même, Pelar Bofil fermait les yeux pour tenter d’oublier qu’il crevait de trouille.

— Voilà les Tumuc’ ! Droit devant… trente milles, annonça Ramon.

L’étrange massif, dont les sommets disparaissaient sous d’épais amoncellements de feuillage, boursouflait enfin l’horizon.

— Le Tapajós ! Vous le voyez ?

Perdriguèz fut long à repérer l’étroit serpent de mercure dont la forêt recouvrait de nombreux tronçons. Un instant, il sentit peser sur ses épaules le poids du découragement. Jamais il ne retrouverait « la Cité des Portes » ! Cette jungle n’était pas à l’échelle humaine, elle était un continent à elle toute seule.

Il se retourna et adressa à Wheat un regard de noyé. L’Anglais, une de ses jungle-boots posée à l’extérieur de la carlingue sur un patin d’atterrissage, lui renvoya un sourire cruel du style : Vous avez intérêt à réussir, sinon…

Mae de Deus, je dois me souvenir… Mais on a passé tellement d’heures coincés sur ce bras de fleuve après Manaus… Si au moins je retrouvais un seul point de repère…

La voix de Ramon éclata une nouvelle fois dans ses écouteurs :

— Qu’est-ce que je fais maintenant ? Le Tapajós est sous vos pieds !

Perdriguèz pinça les lèvres, et cela fit un énorme bruit de succion dans la pastille du micro plaquée à sa bouche.

— Je… Eh bien, remontez-le ! Il faut le remonter… Nous avons certainement été beaucoup plus loin, mon bossman et moi.

— Faut vraiment être fou pour aller dans ce bourbier !

Le chercheur s’aperçut soudain qu’il les haïssait tous, en bloc !

— Ça fait quarante-trois minutes qu’on tient en l’air !

La voix de Ramon. Toujours.

— Et alors ?

— Alors un « Cobra » n’a rien d’un long-courrier…

— D’accord ! D’accord ! lâcha Perdriguèz, impatienté.

Ses yeux pleuraient à force de s’user à suivre les mille méandres du Tapajós.

Une turbulence secoua l’appareil.

— Faites un effort, Perdriguèz, on ne pourra pas revenir ! tonna Wheat.

— Je fais ce que je peux, hein ?

— Eh bien, il faudrait que ce soit plus !

Une falaise, une succession de cascades barrées d’arcs-en-ciel, et de nouveau le Tapajós qui disparaissait sous un interminable tunnel de verdure. Un de plus !

— Il faudrait descendre, je vous jure qu’il faudrait descendre !

Ramon haussa les épaules et lâcha un soupir.

— Comme vous voudrez… Mais à trois cents à l’heure, vous allez sacrément avoir mal au crâne dans dix minutes !

Le silence soudain. Un déclic venait de se produire dans la mémoire de l’ethnologue.

— Là ! Descendez là ! Je crois reconnaître quelque chose !

Le pilote poussa un rien le manche en avant, faisant varier en même temps l’inclinaison des pales. Peu habitué à ce genre d’évolutions dans les trois dimensions, l’universitaire sentit son cœur remonter dans sa gorge.

— Alors, ça vous rappelle vraiment quelque chose ?

Les détails se précisaient de seconde en seconde. Perdriguèz scruta l’immensité verte qui rétrécissait à mesure que l’appareil perdait de l’altitude.

— Alors ! s’impatientèrent Ramon et Wheat d’une même voix.

— Alors c’est bon. On a dû arriver à ce bief le neuvième jour.

— Certain ? grinça Wheat sèchement.

Penché dans le bulbe, Perdriguèz vit entre ses pieds des charognards, effrayés par le bruit de la turbine, s’éparpiller en tout sens.

Ramon inclina le Huey en avant et le lança à sa vitesse maximum vers le sud, un œil sur les arbres qui défilaient sous la bulle transparente, l’autre sur la jauge du carburant.

L’hélicoptère passa en coup de vent au-dessus de la petite langue de sable ou Perdriguèz avait repéré le semi-cadavre du Tumachez.

— On peut remonter ? demanda le pilote, qui se méfiait par-dessus tout des « trous d’air » très fréquents dans les couches torrides.

— Oui, acquiesça l’ethnologue, la gorge serrée par l’émotion. Je sais où je suis, maintenant.

— Dieu vous entende ! Combien de jours avez-vous marché avec votre Tum… Tum…

— Tumachez ! Bon Dieu, Wheat, vous n’arriverez donc jamais à vous entrer ce nom dans le crâne ? Sept jours ! Mais on n’avançait pas vite : Makawani avait peur de se faire repérer par ceux de sa tribu. Il savait qu’il violait…

— Oui, on s’en fout. Sept jours dans ce bourbier, ça ne doit pas faire cent bornes. Pas facile de patauger là-dedans ! Quand j’étais dans les marécages de Kilibongo, je me souviens…

— Oui, ça aussi on s’en fout ! riposta Perdriguèz avec humeur.

Mouché, l’Anglais se tut, heureux que ses cinq compagnons, surtout Bofil, n’aient pas d’écouteurs.

— Attention, je crois que… Oui, nous y voilà !

Ramon mit manche au ventre, cabra le Huey comme s’il voulait le lancer vers les cirrus nacrés qui s’effilochaient à très haute altitude puis rétablit l’appareil en stationnaire. Un rien nauséeux, Perdriguèz, écarquillait les yeux.

Voilà le marais, avec les hautes herbes à plumeaux et la forêt inondée. La frontière du pays Tumachez…

Il tendit le bras.

— Prenez cette direction… C’est là que Makawani avait caché la fileuse, au pied de ce gros banyan abattu.

Le « Cobra » tourna sur lui-même et, abandonnant cette étrange région où l’eau n’était plus tout à fait l’eau et la terre pas encore la terre, piqua vers le sud-sud-ouest.

— Cent bornes, ça fait quinze minutes. Ouvrez l’œil ! conseilla Ramon, qui voyait avec inquiétude la jauge baisser. Je ne reviendrai pas deux fois folâtrer dans ce coin pourri !

Perdriguèz aurait haussé les épaules si elles n’avaient été soudées au dossier par les sangles de son harnais. Il n’avait plus aucun point de repère, maintenant : la forêt s’était faite dense, épaisse, sans clairière, sans même un brûlis. Les Tumachez étaient vraiment le peuple le plus secret de la Terre, ce qui était d’ailleurs la raison pour laquelle les spécialistes de la FUNAI (8) s’étaient empressés de les enterrer !

— Est-ce qu’il y a un lac, ici ?

Le pilote balaya d’un regard acéré toute la jungle.

— Eh, Wheat ? Il nous emmène au bout du monde, ton gus ! Si ça continue, je vais vous déposer là et vous finirez à pinces. Il va bientôt falloir cracher dans le réservoir pour voler ! Pas envie de tomber en panne sèche avant Manawa, moi !

Un silence. Tendu. Enfin, la voix de Wheat :

— For Christ’s sake, où en êtes-vous, Perdriguèz ?

— Professeur, je vous prie !

— Ça ne change rien à la distance ! Combien encore ?

Perdriguèz se mura dans un mutisme total. À quoi bon répondre ? La jungle glissait toujours entre ses pieds.

Une montagne… Avec une falaise, voilà… Et ensuite ?

De surprise, il poussa un cri.

— Le cirque !… C’est là ! s’écria-t-il d’une voix rauque.

Wheat se pencha un peu plus au-dessus du vide par la portière ouverte, tandis que Ramon plongeait le regard dans l’impénétrable fouillis des frondaisons.

— Là où ? interrogea-t-il, incrédule.

— Juste en dessous. La jungle recouvre tout, on ne peut rien voir, mais je suis sûr que c’est là : je me souviens de cette falaise courte, avec toutes ces lianes. Je l’ai très bien vue pendant la… la cérémonie.

Sous le coup de l’émotion, son cœur s’était mis à battre à tout rompre.

— C’est au fond de ce cirque, comme si le terrain s’était affaissé. C’est là que les Tumachez avaient bâti leur cité, pour rester cachés…

Il acheva pour lui-même, encore incrédule : la « Cité des Portes » !

— Moi, je veux bien, mais je ne vois rien, observa Ramon, sceptique.

Il engagea toutefois le Huey dans un large virage destiné à l’amener au centre de ce que Perdriguèz avait autrefois pris pour un cratère.

— Descendez ! ordonna Wheat d’une voix impérative.

— Autant que je vous prévienne tout de suite : impossible de se poser dans le coin !

Le vario chuta à deux mètres secondes et l’altimètre commença à régresser, tour après tour.

— C’est prévu ; on va se larguer au sling (9).

Une vibration brusque parcourut l’appareil, qui fit une embardée sur la droite. Ramon lâcha un juron et balaya la planche de bord d’un œil attentif en le rétablissant d’un coup de palonnier.

À présent, la jungle leur sautait littéralement au visage. Tous apercevaient les mille ramures enchevêtrées d’où pointaient, par-ci, par-là, le feuillage presque noir d’un banyan, les palmes d’un cocotier ou les aiguilles d’un filao.

— Deux cents pieds. Qu’est-ce que je fais, Wheat ? Faut se presser, maintenant. Pour peu que j’aie le vent dans le nez au retour, je vais être juste-juste à Manawa !

L’Anglais, qui avait en vain scruté le mur opaque des branches, fit la grimace. Durant sa vie aventureuse, il s’était posé dans les endroits les plus invraisemblables, mais il avait au moins eu quelques petits mètres carrés pour toucher d’un patin. Tandis que là…

Brutalement, la terre bascula une nouvelle fois et fila en diagonale. Ramon cria quelque chose puis, au bout de longues secondes d’effroi, parvint à rétablir le « Cobra » en stationnaire.

— Encore ! Qu’est-ce qui se passe ? demanda Wheat.

— Aucune idée… Je n’ai pas de chute de tour sur la turbine… On dirait que ça vient du stator.

— Alors dépêchons-nous.

En habitué, Wheat se dégrafa, déverrouilla le petit porte-à-faux du treuil et fit pivoter celui-ci hors de la carlingue. Après quoi il attrapa le harnais de descente et le lança sur les genoux de Kloster.

— À toi l’honneur, on va te treuiller en tête. Ensuite nous descendrons dans l’ordre : moi, Da Cunhà, Kita, Savannah… Eh, Bofil, tu sais faire ?

— Euh, non !… balbutia le reporter, pas tellement chaud pour une arrivée aussi acrobatique sur la ville qui, pourtant, devait le rendre célèbre.

— Aucune importance, je te sanglerai. Mais qu’est-ce que…

Sans crier gare, le Huey venait de déraper sur la droite. Crispé aux commandes, le Brésilien tenta de le redresser, en vain. L’engin continua à descendre, comme attiré vers le bas, toujours plus bas, vers les profondeurs obscures de la sylve.

— Bon Dieu !… le stator joue relâche ! hurla le pilote.

L’appareil vibrait de plus en plus fort. Ramon ne parvint à le reprendre en main qu’à l’instant où il allait atteindre le sommet des voûtes et il resta là, oscillant sur place, comme ivre.

Éperdu, Perdriguèz tourna les yeux vers son voisin : la sueur dégoulinait en gouttes épaisses sur son visage pâle comme la mort.

— Remonte-le ! Remonte-le ! cria Wheat ! Remonte !

Frénétiquement, Ramon fit varier le pas du rotor, et le Huey commença, lentement, à se hisser dans un ciel qui ne semblait plus vouloir le porter. Puis, soudain, comme privé de toute sustentation, le « Cobra » piqua droit devant lui. Tout doucement mais inexorablement, il perdit la trentaine de mètres qu’il avait réussi à reprendre. Une voix hurla, si déformée que l’ethnologue ne put savoir si c’était celle de Wheat ou de Ramon :

— On va percuter !

Épouvanté, le chercheur voulut s’incruster dans son siège. Il vit les arbres lui arriver en pleine figure, griffer la verrière transparente, et il se couvrit le visage des deux bras.

Ce ne fut pas un choc ; plutôt un fantastique raclement, suivi d’une chute : lorsque la végétation bloqua le rotor, celui-ci explosa, et la carlingue tomba comme un énorme fruit mûr avant de s’encastrer dans un véritable filet de branches, de lianes, de feuilles et de troncs entremêlés.

Un silence de fin du monde. Toute la jungle s’était figée, après le vacarme du crash.


CHAPITRE VII

— Bloods’n guts ! articula enfin Wheat, le premier à reprendre ses esprits. What the hell… ?

Perdriguèz osa alors respirer et ouvrir les yeux. Devant lui, le cockpit avait tenu bon. Un miracle. Ramon n’avait pas eu cette chance : une branche, épointée par le rotor, lui avait transpercé la poitrine. S’il respirait encore, son visage et ses yeux disaient que la mort accomplissait doucement son œuvre.

— Par la madone, qu’est-ce qui s’est passé ? bégaya Da Cunhà en claquant des dents.

— Il s’est passé qu’on s’est crashé ! renvoya Wheat. Don’t move ! Ne bougez surtout pas ! On doit être en équilibre quelque part dans cette putain de forêt !

— Quelle connerie de venir ici, aussi ! gronda le Noir Sénéké.

— Pas le moment de râler ! rétorqua l’Anglais. Je vais essayer de descendre.

— J’espère seulement qu’il n’y a pas de comité d’accueil, susurra Savannah. Une fois, près de Thuc-Dao, les Charlies…

— La ferme !

Prenant appui sur le treuil, dont une branche avait d’ailleurs arraché la poulie, Wheat parvint à s’extraire de la carcasse du « Cobra », posa un pied prudent sur une fourche gluante, se laissa doucement glisser et disparut dans l’ombre verte. Sa voix étouffée résonna moins de deux minutes plus tard :

— Sortez tous ! Le réservoir est crevé et ça pisse du kéro partout… Le sol est à peine à dix mètres en dessous de vous.

Kloster passa la porte le premier. Bofil perdit du temps à rassembler tout son matériel de prise de vue avec des mains tremblantes, et Perdriguèz fut le dernier à quitter l’épave, parce que lui n’avait jamais fait ça…

Mais il fut le premier à découvrir le fragment de mur en partie démantelé par les lianes, sur lequel la moisissure ne parvenait pas à dissimuler les étranges pictogrammes d’une écriture dont tout restait à déchiffrer.

Et lui, Perdriguèz, était là pour ça.

C’est pourquoi, lorsqu’il rejoignit ses compagnons et leur mine lugubre – ils suaient déjà d’angoisse à l’idée des semaines de marche et de navigation nécessaires pour rallier la civilisation –, il était le seul à sourire.

Lui avait retrouvé Xaotico, la « Cité des Portes ». Qu’importait s’il y laissait la vie ?

Écrasant les fourrés, les autres s’étaient rassemblés autour de Wheat et scrutaient les lueurs glauques qui tombaient du ciel d’un air suspicieux.

— Pour de la guigne, c’est de la guigne… Pourquoi Ramon ne descend-il pas ?

— Il est mort, expliqua sobrement Perdriguèz.

— Mort ? Comment ça ? On s’est crashé en douceur !

— Une branche lui a traversé la poitrine.

Un gibbon fit entendre son triple cri ascendant, au loin. Appel ou signal ?

— Qu’est-ce que tu décides ? attaqua Jar Kloster, de sa voix enrouée de chanteur de piano-bar. Moi, je pense que le mieux est de nous mettre en route tout de suite ! Pas de temps à perdre dans cette fournaise !

— Ah non ! protesta immédiatement Perdriguèz. Pas maintenant qu’on y est !

Da Cunhà haussa ses minces épaules et essuya une poussière imaginaire sur la culasse bleuie de son Armalite.

— Vos ruines, si vous saviez ce que j’en ai à…

— Suffit ! tonna Wheat. Où est-elle, ta nom de Dieu de Cité perdue ?

— Derrière vous.

Tous se retournèrent d’un bloc, comme s’ils avaient cru se trouver en présence du diable en personne ! La puissante rumeur de la jungle accroissait leur nervosité plus encore que le choc émotionnel du crash. Ils découvrirent alors l’étrange animal sculpté sur une pierre moussue.

— Un gavial. C’était leur dieu principal ; ils étaient polythéistes.

— D’accord ! D’accord ! s’impatienta Wheat. Donc, on y est ! Elle est bien là, ta merveille, tu en es sûr ?

Perdriguèz foudroya l’ex-mercenaire de son regard bleu.

— D’abord, vous m’appelez professeur ; ensuite, vous me vouvoyez. Être dans une forêt inconnue une arme à la main vous fait peut-être regretter une autre époque, mais c’est moi qui suis dans mon élément ici… D’accord, monsieur Wheat ?

L’Anglais ne s’attendait pas à une repartie aussi vive du chercheur. Depuis qu’il le connaissait, ce dernier n’avait jamais eu une parole plus haute que l’autre. Aussi pensa-t-il que le mieux était de calmer le jeu :

— Okay ! Alors où est-elle, cette ville merveilleuse ?

— Là-dessous… Au pied des falaises. Ils l’avaient bâtie de manière à ce qu’elle reste totalement invisible.

— Dans ce cas, en route. Bofil ?

— J’ai pu sauver mon attirail, les sacs de mousse ont encaissé le choc sans trop râler.

Comme, visiblement, le visage de tous s’allongeait d’une aune, Wheat compris qu’il lui fallait accorder quelques explications. Il plaça son M-16 en travers de sa nuque :

— Écoutez-moi ! On va en avoir pour quinze jours à astiquer la jungle avant d’atteindre le premier placer d’orpailleurs, alors quelques heures de plus ou de moins, hein, ça ne compte pas ! Nous allons visiter cette cité en long et en large et lui faire dire tout ce qu’elle a dans les tripes. Nous y coucherons même, s’il le faut : dans ses murs, nous serons plus en sécurité que n’importe où ailleurs. Demain, dès l’aurore, nous nous mettrons en marche ; le professeur nous guidera. Après tout, lui a déjà fait le trajet deux fois à pince. Qui n’est pas d’accord ?

Personne ne broncha.

— Let’s get out of there, move it ! Movet it (10) !

Sans le moindre enthousiasme – sauf pour l’ethnologue –, tous dévalèrent la pente dès que Bofil eut dûment photographié le premier pan de mur et que Perdriguèz en eut reporté la position sur son futur descriptif.

— Après tout, même ce crash est bon pour nous, n’est-ce pas, professeur ? lâcha Wheat avec un cynisme à faire frémir. Dans nos futures conférences, ça vous posera ses hommes !

Vingt minutes plus tard, ils tombèrent sur une porte monumentale. Derrière s’ouvrait la ville mythique.

— Stop ! décida Wheat qui, à l’inverse de Luiz Perdriguèz dont le cœur bouillonnait de joie, se sentait de plus en plus mal à l’aise à mesure qu’il s’enfonçait vers le centre du cirque. Inutile de perdre du temps ! Sénéké, Da Cunhà, Kloster et Savannah, vous allez nous dénicher un endroit sûr pour la nuit ; quelque chose de protégé et de dégagé à la fois, je veux voir loin ! Comme tous ces fils de putes d’Indios, les Tum… les Tum… bref, ceux-là sont trouillards, mais ils sont nombreux. Moi, j’assure la protection rapprochée de Bofil et du prof. On se retrouve dans… (Il consulta sa montre.) Il est midi trente. Disons à quatorze heures, pour faire le point.

— Où ça ? s’enquit l’énorme Sénéké.

— Ici même, sous cette porte. En cas de pépin (il brandit son M-16), deux coups en l’air et tout le monde rapplique ici ventre à terre. Des problèmes ?

— Mouais… J’aimerais bien être plus vieux de trois ou quatre heures. Je me demande si on n’est pas en train de se foutre dans un sacré merdier, moi, lâcha Da Cunhà. S’il y a des Indiens…

— Il n’y en a pas ! Et puis pour eux, nous venons d’une autre planète. S’il y en a dans le coin, les moins froussards oseront peut-être nous observer à distance… Ils seront tout heureux de nous voir filer de leur cité sacrée !

— Dieu t’entende, Wheat.

— C’est ce qu’il a l’habitude de faire, Kloster. C’est d’ailleurs pour ça que je suis encore en vie. Allez, on y va ! Et ouvrez l’œil !

*
* *

Il était environ treize heures et le soleil, presque à la verticale, irisait de lueurs blafardes le sommet des arbres les plus élevés. Épuisé, tant par la touffeur moite que par l’effarante distance parcourue dans les ruines, Pelar Bofil acheva une série de clichés de ce qui avait certainement été une des rues principales de l’antique cité ; une rue-escalier de près de trois mille marches !

Suant sang et eau, il s’épongea le front et s’approcha de l’ethnologue, plongé dans la contemplation béate d’une plate-forme située au point le plus bas de la combe.

— Tout est dans la boîte ! Trois cent vingt clichés ! Des kilomètres de film : on va faire un de ces tabacs !

Un coup de vent au-dessus de la dépression provoqua l’envol de milliers d’oiseaux multicolores. La rumeur de la jungle grossit monstrueusement, les parois du cirque amplifiant chaque écho.

Luiz Perdriguèz ne bougeait pas. Appuyé des deux mains sur un bas-relief dont les siècles avaient patiemment adouci les formes, il regardait fixement droit devant lui. Son visage maigre s’était fait quasi hiératique, comme celui de ses lointains ancêtres.

Suivi de sa famille, un cynocéphale (11) apparut sur ce qui restait du toit pentu d’un ancien silo à grains. La femelle aperçut les deux humains, et tous commencèrent à jacasser en se disputant une mangue.

— Eh, professeur, vous m’entendez ? répéta Bofil, inquiet.

— Oui… Me croiriez-vous si je vous disais que cette dalle couverte de branches et de feuilles mortes est le sommet d’une gigantesque pyramide ?

— Je photographie ?

— Plutôt deux fois qu’une ! Essayez d’avoir l’ensemble. Vous ferez ensuite des gros plans sur les têtes de gavial, à chacun des angles. Ou du moins sur ce que le temps en a laissé.

— Mais sur la dalle, il n’y a rien à voir que des branches.

— Peut-être, murmura Perdriguèz d’une voix sourde, seulement moi j’étais là, derrière ce muret, avec Makawani, pendant que deux cents porteurs de torches dansaient dessus…

— En tout cas, moi je ne vois pas grand-chose.

— La plupart de ces feuilles et de ces branches ont été mises là après la cérémonie rituelle pour tout camoufler. N’oublions pas que ce peuple n’a pu survivre qu’en préservant jalousement le secret de son existence.

— On y va ?

La voix claire de Wheat s’était arrêté quelques secondes pour allumer une cigarette. Le visage rose de « Pinkie » exprimait la satisfaction la plus profonde.

— Mais c’est vrai qu’elle est là, votre pyramide, professeur ! L’ennui, c’est qu’ils n’en ont construit que le premier étage. Alors c’est là qu’ils ont zigouillé vos rombiers !

Ses yeux jaunes brillaient d’une jubilation malsaine tandis que, par jeu, il faisait sauter son arme d’une main dans l’autre.

— C’est une pyramide inversée, expliqua brièvement Perdriguèz.

— Vous voulez dire… la pointe en bas ?

— Exactement.

— Complètement con ! Une pyramide, c’est fait pour être vu !

— Non, Wheat. Une pyramide pour tous les peuples de l’antiquité, était un vaisseau de pierre destiné à défier le temps. Quelle que soit l’époque et sur tous les continents, les hommes ont bâti pour cela des pyramides, des tours, des mastabas ou des temples – dont le fronton triangulaire est encore la représentation stylisée d’une pyramide –, voire des tumuli, qui en sont la version la plus archaïque.

L’Anglais s’esclaffa, et son rire résonna dans tout le cirque.

Comme une profanation.

— Trop fort pour moi, prof ! Mais avouez que bâtir une pyramide pour la planquer sous terre, faut être un peu maso ! Imaginez Big Ben la tête en bas ! Bofil ? Tu vas me photographier dessus. Okay ?

— N’oubliez pas que ce peuple, presque exterminé par les combats, la malnutrition et les maladies dues à son exode, devait se cacher ; l’important pour lui était qu’il ait sa pyramide, pas que d’autres la voient.

À huit cents mètres de là, près de ce qui avait dû être un ancien forum ou un marché couvert et dont l’ancienne voûte s’était écroulée, Savannah avait repéré, contre la monumentale falaise, les vestiges d’une terrasse adossée aux rochers sculptés de têtes de gavial. Elle disparaissait presque entièrement sous un amas de lianes et de grappes d’orchidées sauvages.

— Eh, « Portos » ? Vise-moi le surplomb ! Pour la nuit, ça me semble au petit poil. Non ?

Da Cunhà, qui surveillait du coin de l’œil un cynocéphale immobile comme une statue et juché au sommet d’une colonne tronquée, s’approcha silencieusement, louvoyant entre les blocs de pierre. Plus sinistre que jamais sous la lumière glauque, son visage bleui de barbe trahissait une grande tension intérieure.

— Possible… On n’aura qu’à allumer un feu : ça chassera les serpents et les vampires, qui pullulent dans le coin.

Une pierre roula derrière eux, les faisant sursauter. Kloster débouchait lourdement d’une ruelle, suivi de Sénéké. Celui-ci tenait son fusil horizontalement derrière sa nuque, comme les pâtres de son lointain pays portaient leur bâton. De larges auréoles de sueur tachaient leurs treillis.

— Vu les singes ?

— Oui, sur la colonne ! grommela Da Cunhà, que les moustiques du lieu semblaient avoir pris pour cible exclusive.

— Non, au-dessus.

Tous levèrent la tête. Deux mâles aux crocs luisants s’épouillaient consciencieusement, sans prêter la moindre attention aux humains qui déambulaient dans leurs ruines.

— Des cynos. Rien à craindre tant qu’ils ne sont pas en bande, assura Sénéké. Surtout, ne pas leur lancer une seule pierre.

— Bon. On va jusqu’à la terrasse voir si on peut y passer la nuit en sécurité. Après, retour à la porte ouest pour attendre Bofil, « Pinkie » et son crâne d’œuf, décida Savannah.

Tous quatre se mirent en marche sans aucun enthousiasme, cherchant à se frayer sans trop d’efforts un laborieux passage parmi le chaos des dalles écroulées au pied de la falaise.

Deux cents pas plus loin, Jar Kloster, qui fermait la marche, s’arrêta net : à ses pieds, une pierre luisait. Incrédule, il la regarda un long moment avant d’oser ramasser le cristal couleur de sang.

— Mae de Deus… Un rubis !

D’un coup d’œil rapide, il s’assura que Savannah ne se retournait pas.

— Un rubis ! Un vrai ! Et un gros ! À Brasilia, n’importe quel joaillier m’en donnera une fortune…

Émerveillé, il frotta la pierre précieuse sur une de ses manches pour la débarrasser de toute trace de poussière puis la fit joyeusement sauter dans le creux de sa main, stupéfait de cette richesse toute neuve.

— Incroyable ! Un rubis de cette taille, ça doit bien val…

Avec la plus impitoyable précision, la minuscule fléchette le frappa à la nuque. Sa pointe d’os lui fit éclater le bulbe du cervelet.

Il se cambra en arc de cercle, trembla dix secondes sur ses pieds écartés puis tomba comme une masse face contre terre. Sa tête rebondit sous le choc.

Jar Kloster, le pianiste du Sabiwane Club de Recife, venait de passer de vie à trépas sans même s’en apercevoir…

*
* *

À cet instant, dans la ville basse, Pelar Bofil fit un long plan en contre-plongée sur Wheat qui, de la crosse de son M-16 débarrassait sans hâte la dalle des sacrifices de ses branchages. L’aventurier était surpris par la couleur noire et la perfection du poli de la pierre.

— Bougez pas !

— Qu’est-ce qui se passe ?

— J’en prends une autre de dessus ! Essayez de dégager au maximum la plate-forme ! cria le reporter.

Affairé, il passa près de Perdriguèz qui, alidade de visée vissée à l’œil, achevait de positionner sur son plan l’angle sud-est de l’étrange structure enfouie.

L’imbécile ! songea l’ethnologue, ulcéré. La vedette, ici, ce sont les ruines, pas ce clown !

— Eh, professeur, qu’est-ce qu’on fait après ? appela l’Anglais en se tournant vers le caméscope, pour bien faire reconnaître son visage luisant de sueur.

— J’ai besoin de faire le tour de la base. Ils avaient sûrement un réservoir de captage pour l’eau ; je me souviens avoir suivi ce qui ressemblait à des conduites forcées, parce que j’y ai remarqué des dépôts calcaires.

*
* *

Dans la ville haute, près des falaises, Savannah s’arrêta pour souffler un peu et évalua d’un coup d’œil la distance qui le séparait encore de la terrasse. Était-ce la chaleur ou l’air confiné, ou encore l’effarante humidité qui régnait au fond de ce bassin d’effondrement, il se sentait brusquement vidé, les jambes coupées et le souffle anarchique.

— Hé, Sénéké ! Doucement, mon vieux ! On a toute la journée pour arriver là-haut.

Tandis que l’ex-Guinéen, accroché à un entablement comme une mouche sur un mur, se rétablissait d’une traction sur une dalle oblique, Savannah s’installa à califourchon sur la tête grimaçante d’une sculpture, les jambes pendant dans le vide. Il fut presque aussitôt dépassé par le petit Da Cunhà, dont le treillis était à tordre. Le « Portos » aussi n’avait qu’une hâte : atteindre la terrasse, s’y écrouler et fumer benoîtement quelques cigarettes en attendant sans bouger l’heure de retrouver Wheat et le métis.

— La grosse tête a peut-être fini, et il faut encore chercher du bois si on veut s’éclairer cette nuit. Et trouver du bois sec ici, c’est pas évident ! Allez, remue-toi, bon sang !

— Pas besoin d’être cinquante pour voir si cette foutue terrasse convient ou non ! J’attends Kloster.

Bien décidé à ne plus bouger, Savannah enleva sa veste pour s’en éponger le visage.

Au-dessus de lui Sénéké continua de sauter d’un bloc à l’autre, poursuivant patiemment son ascension. La terrasse qu’il avait repérée s’accrochait à un surplomb à moins d’une vingtaine de mètres. Il provoqua la fuite d’un serpent jaune qui, après s’être lové pour attaquer, jugea plus prudent de se faire oublier dans un éboulis.

Au pied de la falaise, Savannah changea soudain d’avis, poussa un soupir de lassitude et reprit le fusil coincé entre ses genoux.

Si on commence tous à s’épuiser comme ça, le retour ne va pas précisément être une partie de plaisir…

À dire vrai, l’ex-voleur de morphine ne voulait pas admettre que ces ruines trop silencieuses que d’inquiétants faisceaux de lumière oblique tatouaient de lueurs verdâtres l’impressionnaient beaucoup.

Il se hissa sur ses jambes déjà fatiguées.

— Eh bien, allons-y ! soupira-t-il.

Lancée à toute volée, la pierre écorna un bloc à vingt centimètres à peine de sa tête, écrasant plusieurs caractères de la mystérieuse écriture oubliée. Sourcils froncés, Savannah se retourna.

Ses yeux s’agrandirent d’horreur. Là où il avait cru voir arriver Jar Kloster, non pas un mais vingt cynocéphales l’entouraient, formant un demi-cercle. Ils étaient silencieux, attentifs, leur large gueule rouge ouverte sur des crocs nacrés.

— Eh ! doucement, camarades ! lança Savannah, inquiet. Je ne suis pas là pour vous flinguer, hein ?

Un peu à l’écart, un grand mâle, debout comme un ours sur une colonne brisée, poussa un jappement bref. Le Noir entendit aussitôt un son métallique. Éberlué, il vit son fusil, atteint par un quartier de roc, sauter à cinq mètres de lui. Hurlant des imprécations, il plongea sur son arme. Une volée de pierres s’abattit en pluie autour de lui ; l’une d’elles le toucha à l’épaule et son bras devint flasque, sans force ; une autre percuta son genou gauche, lui arrachant un cri de douleur.

Il atterrit enfin dans la poussière, referma les mains sur l’acier tiède de son Armalite et, agenouillé, fit face à la horde déchaînée. Une pierre l’atteignit au front, lui rejetant la tête en arrière. Un rien groggy, le visage déjà strié de fines coulées de sang, il fit sauter le cran de sûreté.

À cet instant précis, un poids énorme s’abattit sur ses épaules. Il se débattit frénétiquement, ses mains plongèrent dans une fourrure rêche à l’odeur musquée. Épouvanté maintenant, il tenta de se secouer. Tous les singes se ruaient sur lui ; un grand mâle au pelage blanchi atterrit d’une formidable détente juste devant lui, leva un gros caillou au-dessus de sa tête et l’abattit de toutes ses forces. Savannah ne dut sa vie qu’au fait d’avoir roulé sur le côté ; la terreur lui donnait des forces qu’il ne soupçonnait pas.

— Non ! hurla-t-il. Pas ça !

Une bête lui mordit l’épaule, une autre lacéra son mollet droit, tandis que celle qui le chevauchait refermait les mâchoires sur sa nuque. Le cerveau littéralement liquéfié par l’épouvante, Savannah sentit à peine les énormes canines s’enfoncer dans sa chair ; il y eut un horrible bruit d’os brisés…

*
* *

Près de l’étrange pyramide, Luiz Perdriguèz replia la feuille de son calepin puis, écœuré, regarda Bofil faire un long travelling sur Wheat qui adoptait un air farouche.

— Monsieur Wheat, il faudrait peut-être savoir si on tourne un film sur vous ou si on étudie une cité antique ! grinça-t-il.

Mais il en fallait bien plus pour démonter l’Anglais.

— Les deux, cher ami ! Seuls votre bouquin et les conférences rentabiliseront ce… cette expédition chez les Tum… les Tum… les Tumachin. Ne l’oubliez pas…

Le chercheur haussa les épaules, avec l’envie de gifler cet homme dont le visage rose camouflait si bien la noirceur d’âme.

— Descendons. Il y a sûrement un bassin en bas.

— Vous n’êtes jamais fatigué ?

— Pas quand je vois des choses aussi prodigieuses !

Bofil récupéra ses musettes de films et leur emboîta le pas, dans une des étroites ruelles qui rayonnaient à partir de la pyramide centrale.

— J’ai l’impression d’être au fond d’un labyrinthe, souffla-t-il en passant près de Perdriguèz. Marrant, non ?

Comme l’ethnologue n’avait d’yeux que pour les bas-reliefs rappelant les différentes phases des tribulations du peuple Tumachez, il ajouta :

— Connaissez-vous l’expérience du rat et du labyrinthe ?

Perdriguèz, qui avait trébuché sur une marche fêlée secoua la tête. Il n’avait jamais entendu parler de cela.

— C’est pourtant célèbre. Quand le rat se rend compte qu’il ne parviendra jamais à sortir du labyrinthe, savez-vous ce qu’il fait ?

— Non.

— Il choisit de se suicider.

— Très drôle !… Tenez, faites-moi donc deux clichés en gros plan de cette scène : ce petit animal est sûrement un lama, ça semblerait prouver que les Tumachez venaient du Pérou. Bizarre, non ?

Près d’une vasque fendue qui avait peut-être été une fontaine à l’époque où la vie palpitait encore en ces lieux, Wheat, qui marchait en tête, s’arrêta net.

— Venez voir !

L’universitaire, se portant à sa hauteur, découvrit une pièce d’étoffe rouge posée à même le sol.

— Ils ne sont pas loin, hein ? murmura l’Anglais en scrutant les successions de terrasses, les fenêtres aveugles et le chaos des ruines éparses.

— Sûrement ! Après tout, ils sont chez eux. Votre hélico a dû les faire fuir, mais ils reviennent peu à peu. Bofil ? Une photo !

— Ils ont tellement eu la trouille quand on les a survolés qu’il y en a un qui a perdu son froc ! rigola Wheat.

— Seulement il a quand même pris le temps de le maintenir en place avec quatre pierres.

Wheat changea de visage.

— Holy Virgin ! Mais c’est vrai, ça, professeur… Vous pensez que c’est un signal ?

— Peut-être leur manière de nous avertir qu’ils sont là.

L’Anglais scruta d’une manière plus attentive les zones d’ombre ; son regard jaune escalada les falaises, balaya les voûtes, plongea dans les anfractuosités. Rien ne bougeait. En outre, il n’y avait plus un souffle d’air, et le silence qui écrasait la ville morte lui fit soudain mal aux oreilles.

— Mieux vaudrait faire demi-tour, proposa Bofil.

C’était le seul à ne pas avoir voulu d’arme, et il le regrettait maintenant amèrement. D’autant que Wheat lui avait proposé un pistolet avant le décollage de Manawa.

— Pas question, on continue ! D’ailleurs, s’il y avait le moindre danger, on aurait entendu les autres tirer. Sûr ! affirma celui-ci surtout pour se persuader.

— J’aimerais bien en être sûr. On n’aurait jamais dû se séparer.

— Allons ! Qu’est-ce que ces sauvages peuvent bien nous faire, hein ? ricana Wheat. La vue d’un Blanc les terrorise – c’est même pour ça qu’on n’a jamais pu les employer sur la Transam ; ça nous coûte assez cher de faire venir des types des favelas de Rio ou de Recife ! On continue !

Alors que, son appareil en main le reporter tournait autour du morceau d’étoffe avec autant de circonspection que s’il s’était agi d’un nœud de serpents, Wheat alluma une cigarette. Il poussa un juron en s’apercevant que c’était la dernière de son paquet de Masta.

— J’ai comme l’impression que je vais me payer une sacrée cure de désintoxication ! ronchonna-t-il, balayant une fois de plus le cirque des yeux. Bullshit ! Regardez ça !

Les deux autres se retournèrent, électrisés. Une mince virgule noire serpentait parmi les arbres, légèrement au-dessus des falaises ; une fumée grasse qui dessinait comme un signe funèbre dans le ciel pur.

— Ils sont là, hein ? frémit Bofil.

Le visage de Wheat s’était totalement décoloré.

— Non… Ça, c’est un feu d’hydrocarbures ! Dieu sait si j’en ai vus…

Le sang de Bofil ne fit qu’un tour et tous eurent la même pensée : le « Cobra » !

— Remontons ! supplia Bofil, la gorge serrée. On en a assez vu ! À force de descendre, on va finir en enfer !

Wheat acquiesça, soucieux.

— Il a raison, professeur… Allons retrouver les autres ! Après tout, on pourra toujours revenir ; si ça fait un demi-millénaire que ces foutues ruines sont là, elles ne vont pas déménager demain.

Perdriguèz hésita. Pas longtemps. Lui aussi commençait à avoir peur. Qui savait si les descendants des Tumachez qui, c’était certain, les épiaient en silence, ne considéraient pas leur intrusion dans leur ville sacrée comme une profanation ?

— Je crois que vous avez raison. Remontons vers la porte ouest. De toute façon, nous avons maintenant mille fois ce qu’il faut pour prouver que cette cité existe bel et bien et que j’avais raison ! Les vieilles barbes seront bien obligées de me croire, tout métis que je suis !

Retournant sur leurs pas, les trois hommes gravirent les marches ébréchées et usées par le pas de millions d’indiens disparus. Wheat se retournait toutes les dix secondes ; il avait l’impression que des centaines de regards s’attachaient à sa nuque.

Pourtant, aucun d’entre eux ne vit l’homme au frontal plat pousser une pierre ronde, sortir de l’ouverture ainsi dégagée, prendre le tissu rouge et retourner dans les ruines sans qu’un seul bruit, si ténu soit-il, ait trahi sa présence.

*
* *

À près d’un kilomètre de là, dans la ville haute, Kita Sénéké atteignait la terrasse. À bout de souffle, il s’y hissa d’une ultime traction.

La stupeur le cloua sur place.

Écartelé, chevilles et poignets retenus par des lacets de cuir fixés à des tenons plantés dans le roc, une femme, nue, lui faisait face.


CHAPITRE VIII

— Nom de Dieu, qu’est-ce que c’est que cette horreur ! grommela le Noir, médusé.

Il reprit précipitamment le fusil dont il avait, pour son ascension, passé la bretelle derrière sa nuque. Puis, mettant un genou en terre, il braqua l’arme vers la suppliciée.

Bien que la terrasse fût large d’une bonne dizaine de mètres, il voyait parfaitement ses seins flasques se lever et s’abaisser au rythme d’une ample respiration. Stupéfait, il constata qu’elle ne semblait pas souffrir et qu’elle ne se débattait pas.

Il fit quelques pas de côté, M-16 à l’horizontale, crosse calée contre la hanche, de manière à voir le visage de la prisonnière que lui dissimulait une branche de filao pendant de la falaise.

— Mais qu’est-ce que c’est que ce cirque ?

La tête de la captive était dissimulée par une sorte de coiffe de cuir – ou de paille très serrée ? – qui tombait jusqu’au cou. Une lourde chevelure, noire et luisante, s’en échappait pour crouler jusqu’au bas de ses reins.

— Quels sauvages ! s’indigna Sénéké en farfouillant dans ses cheveux crépus imbibés de sueur.

Il eut un geste instinctif pour approcher puis se ravisa : il avait cru la cité déserte et voilà qu’il y découvrait une femme, tout ce qu’il y avait de plus vivante. Ses semblables l’avaient abandonnée, et donc sacrifiée, pour une raison qu’il ne connaîtrait jamais ; visiblement, elle devait périr de soif, de faim, ou saignée par les vampires de la nuit.

— Eh, toi ! Bouge un peu !

Pas la moindre réaction. Il songea à tirer un coup de fusil mais renonça. Ça ne ferait que provoquer la panique de tous et obligerait « Pinkie », Bofil et le savant à remonter en catastrophe vers la porte ouest. Tout ça parce que lui, Kita Sénéké, aurait vu une femme nue ! On n’aurait pas fini d’en rire !

Sans compter que Savannah, Kloster et Da Cunhà arrivaient dans son dos. Ah, il entendait déjà leurs sarcasmes !

Indécis, il retourna sur ses pas et se pencha au bord de la terrasse, histoire de voir où ses compagnons en étaient de leur ascension. Il eut beau fouiller le chaos rocheux des yeux, il ne distingua qu’un petit groupe de paisibles cynocéphales en train de manger quelques baies sauvages.

— Mais qu’est-ce qu’ils peuvent bien foutre ?

Lorsqu’il revint vers elle, la vieille femme le fixa en souriant. Le paillis qui l’avait aveuglée se balançait au bout d’une lanière de cuir deux mètres au-dessus de sa tête, certainement tiré par une main invisible.

— Eh ! s’exclama Sénéké, où êtes-vous ? Montrez-vous !

Le sourire de l’inconnue s’accentua. Sénéké eut l’impression que son regard pénétrait de plein fouet dans ses pupilles, se vrillait dans sa tête, fouillait son cerveau.

Il oscilla sur place, avec la sensation de perdre pied ; une douleur fulgurante lui poignarda la poitrine. Empli de terreur par l’ignoble sourire de la goule, il voulut faire demi-tour, eut un bref hoquet, vomit un flot de sang et tomba à genoux. Il lui sembla que tout se déchirait à l’intérieur de lui-même.

Épouvanté, il tenta de hurler ; aucun son ne franchit sa gorge. Dans un ultime éclair de lucidité, il comprit que cette femme le tuait par sa seule volonté, par son seul regard. Son fusil dérisoire sonna en rebondissant sur le roc.

Il eut encore la force de se traîner jusqu’au rebord de la terrasse, puis les derniers spasmes de sa foudroyante agonie le firent basculer. Son corps ricocha de roc en roc, jusqu’à s’éclater trente mètres plus bas entre deux bas-reliefs représentant des scènes de chasse.

La coiffe redescendit lentement au bout de sa lanière de cuir, pour dissimuler à nouveau les terribles yeux de mort. La femme éclata d’un rire strident.

*
* *

— Stop ! Stop !

Luiz Perdriguèz venait de tomber en arrêt devant une sorte de gorgone joufflue portant deux étranges cornes de pierre dont l’une était cassée. L’animal mythique jaillissait depuis des siècles d’une muraille oblique à la manière Toltèque.

— Prenez encore ça en photo, Bofil… C’est très curieux, commenta l’ethnologue.

— No way ! On continue. Et on fonce.

— Il n’y a pas le feu, non ?

— Ce silence ne me plaît pas du tout ; si nous sommes en retard, Savannah et les autres vont s’inquiéter.

— Bofil, faites-moi quelques clichés de cette sculpture. L’étrange, voyez-vous, c’est que ce n’est pas un gavial. J’y vois l’influence Toltèque, et d’ailleurs…

— Plus tard, professeur, plus tard ! Bofil, mitraille-moi ça, et grouille !

L’universitaire éclata d’un rire féroce.

— Ma parole, mais ce chiffon rouge vous a foutu la trouille, monsieur Wheat ! Pourtant, avec une arme pareille, je ne vois guère ce que vous pouvez craindre.

— Le flingue ne sert à rien quand on ne voit rien ; ce qui est justement le cas au fond de ces foutues ruines du diable !

— Vous étiez plus flambard il y a seulement une heure, lorsque vous distribuiez vos ordres comme au… Où ça, déjà ?

— Mozambique… Peu importe. Ça y est, Bofil ? Allez, on y va !

Ils se remirent à escalader l’étrange ruelle aux milliers de marches. Quand ils eurent atteint la pyramide, il obliquèrent vers la porte ouest.

— Traîne pas, Bofil, on ne sait jamais. C’était quoi, ton histoire de rat, tout à l’heure ?

— Rien. C’était rien, répliqua le journaliste, nerveux.

Ils enjambèrent un quartier de roc probablement détaché de la falaise dans un lointain passé. Il avait tracé une longue estafilade parmi les ruines.

*
* *

Da Cunhà gravissait, d’un toit à l’autre, la pente abrupte qui allait lui permettre d’atteindre la terrasse. Sa petite taille ne lui facilitait pas la tâche, d’autant qu’avec la chaleur, son fusil pesait une tonne.

Il se rétablissait sur une sorte de corniche, redoutant d’y trouver un nid de serpents, lorsqu’il entendit quelque chose de flasque s’abattre sur sa droite. Il fit face aussitôt. À ses pieds gisait le corps désarticulé et saignant de Sénéké. Effaré, Da Cunhà leva la tête vers la terrasse. Rien n’y bougeait ; le silence était terrifiant.

— Par la madone… Non, ce n’est pas vrai !

Dégageant son fusil, il fit monter une cartouche d’un coup sec du poignet et hurla :

— Kloster ! Kloster !

Pas de réponse.

— Kloster ! Savannah ! Savannah !

Il écouta, tournant la tête en tout sens, épiant le moindre bruit. Le silence de la ville morte restait celui d’une immense nécropole.

— Kloster ! Savannah ! Où êtes-vous ?

Da Cunhà prit peur soudain et, de crainte d’être surpris, s’adossa à la roche la plus proche. Il leva son Herstall vers le ciel et pressa deux fois la détente. Les détonations roulèrent comme deux coups de tonnerre sur les vestiges du passé.

Le mercenaire tira encore un coup et écouta à nouveau. En vain.

Affolé, il scruta les ruines à ses pieds, les ruelles qui serpentaient en toute anarchie. L’idée fulgurante lui vint alors qu’ils se trouvaient dans un fantastique labyrinthe de mort, un piège prodigieux né du cerveau malade des sauvages d’une autre époque et qui, par-delà les siècles, continuait à remplir son terrifiant office.

Il bascula le sélecteur de tir sur « rafale » et vida un demi-chargeur vers le ciel. En pure perte. Adossé à son mur, n’osant bouger parce qu’il venait de réaliser que ce silence même ne pouvait signifier que la mort de ses compagnons, « le Portos » s’appliqua à respirer lentement. Il fallait endiguer le flot de panique qui le submergeait peu à peu.

Si je m’affole, je suis mort. Il faut que je retourne à la porte ouest. Avec les autres…, songea-t-il, sans s’imaginer qu’à ce moment précis, deux Tumachez, à plat-ventre sur le toit qui le surplombait, faisaient silencieusement descendre un lacet de cuir à la verticale de sa tête.

— Vous avez entendu ? Deux coups de feu !

Wheat s’était immobilisé. Le grondement du fusil n’en finissait pas de rouler sur les ruines mortes.

— Ça, c’est un Herstall… Sûr.

— Qu’est-ce qu’un Herstall ? demanda Perdriguèz.

— Une arme belge. Le Portos était le seul à en avoir ; il l’avait ramené du Kinshasa. C’était son flingue fétiche.

L’ethnologue qui, tendu, tirait sur les pointes de son énorme moustache noire, était à cent lieux d’imaginer qu’on puisse avoir un « flingue fétiche », comme disait l’Anglais. Il accéléra le pas.

Un nouveau coup de feu déchira le silence.

— Dépêchez-vous, maintenant ! Nom de Dieu, à tous les coups, ils sont tombés sur des gooks (12) !

Haletant, donnant tout ce qu’ils avaient dans le ventre, ils avaient parcouru encore une centaine de mètres lorsqu’une rafale réveilla tous les échos, provoquant l’envol criard de milliers d’oiseaux.

— Ah, la porte ! Je la vois. Vite ! haleta Wheat, qui se retournait tous les deux pas, prêt à faire feu. Cette fois, il s’est vraiment passé quelque chose !

Dix minutes leur furent encore nécessaires pour franchir le chaos de blocs, de toitures écroulées et de fosses béantes.

Puis ils retrouvèrent enfin le petit Da Cunhà.

Pendu.

Le visage de Perdriguèz prit une teinte gris cendré. La peur commençait enfin à lui rendre un peu de lucidité.

Et si les descendants des Tumachez n’étaient pas aussi pacifiques que l’idéal qu’il s’en était forgé au fil de ses années de recherches et d’étude ? Et s’ils tuaient, eux aussi ?

— Mais… les autres ? Tous les autres ? balbutia Bofil.

Personne ne lui répondit ; aucun des trois hommes n’osait bouger. Au-dessus d’eux, loin vers l’ouest, la fumée noire du « Cobra » en flammes continuait à s’élever tel un crêpe de deuil.

Mon dieu… Le rat !… Le rat dans le labyrinthe, songea Pelar Bofil, effaré. J’avais raison…

Wheat tira soudain une longue rafale, déchirant l’insupportable silence. Plus pour se soulager les nerfs que pour appeler des compagnons dont il pressentait déjà qu’ils ne viendraient plus.

Sur le côté de l’arche, parce que la clé de voûte s’en était effondrée, le visage violacé du Cubain oscillait doucement.

Wheat, qui devait faire un effort surhumain pour endiguer sa panique naissante, brandit brusquement son M-16 vers la crête verdoyante.

— Tirons-nous d’ici, ils ne viendront plus !

— Quoi ? Vous abandonnez vos compagnons ? protesta Perdriguèz.

— Ils sont tous comme « le Portai », d’une manière ou d’une autre…

— On pourrait quand même le dépendre ?

— Pour quoi faire ?

— Question de propreté morale.

— Les Tum… Tum… Tumchoses s’en chargeront bien.

— M’étonnerait.

— Ne discutez pas, Perdriguèz : suivez !

La peur donnait des ailes à l’Anglais, qui semblait avoir oublié sa fatigue et jusqu’à la chaleur. L’un derrière l’autre, les trois hommes recommencèrent à gravir le flanc du cirque, s’approchant de la lisière de la jungle. Cette jungle qu’ils avaient tant maudite et qui leur apparaissait maintenant comme un refuge.

Ils n’avaient pas parcouru cent mètres que Wheat s’arrêta net.

— C’est un cauchemar, s’étrangla-t-il, d’une voix totalement détimbrée.

Bofil faillit hurler tandis que Perdriguèz écarquillait les yeux : une vingtaine d’hommes étaient là, nus, immobiles, sans arme, adossés à la forêt. Tous les regardaient sans bouger et tous avaient le front plat et le crâne déformé de Makawani.

— Ah, les salauds ! Ils nous attendaient ! gronda Wheat.

Il posa doucement son M-16 dans la saignée de son bras.

— Je vais en descendre deux ou trois, les autres verront qui on est !

— Surtout ne faites pas ça !… Pour un qu’on voit, il y en a dix planqués un peu partout, protesta Perdriguèz en forçant l’Anglais à baisser le canon de son arme. Si vous imaginez vous en sortir comme ça, c’est que vous êtes vraiment complètement cinglé !

Le pouls à 150, Wheat essaya de réfléchir.

— En attendant, ils nous barrent le passage !

Bofil, qui avait déjà abandonné deux de ses caméras cent mètres plus bas, se délesta cette fois de tout ce qui lui restait.

— Les rats !… Ils veulent nous renvoyer dans le labyrinthe. J’en étais sûr. Ils ne veulent plus qu’on en sorte !

— Tu sais ce que je leur dis, à tes rats ? s’énerva Wheat, qui cherchait désespérément une solution.

— Qui disait tout à l’heure que dès qu’ils voyaient un Blanc, ils en perdaient leur froc ? grinça Perdriguèz, acide.

— D’accord. Écoutez, voilà ce qu’on va faire…

L’Anglais se tourna vers Perdriguèz. Ce dernier avait perdu son serre-tête, et ses cheveux noirs lui collaient au front.

— Après tout, peu importe par où on sort de votre foutue cité : l’essentiel est d’en sortir. On va faire demi-tour, ce qui leur fera plaisir à tous, et puis on obliquera vers le sud. Ils ne peuvent tout de même pas être partout !

Perdriguèz jeta un long regard aux Tumachez qui les observaient, toujours sans bouger, murés dans leur effrayant silence.

Les trois hommes dévalèrent une ruelle, tournèrent près d’un ancien four, longèrent un silo à graines et foncèrent vers la lisière.

— Bullshit !

Cinq Indiens étaient là, appuyés sur de longs bâtons, les suivant des yeux. De saisissement, Wheat faillit les coucher tous d’une rafale de M-16. Le massacre tint à un cheveu !

En proie à la plus entière irrésolution, l’ex-mercenaire pivota, essoufflé, vers Perdriguèz.

— Qu’est-ce qu’on fait ?

Bofil ouvrit la bouche, mais Wheat hurla avant même que le journaliste ait eu seulement le temps de prononcer une seule syllabe :

— Si tu me parles encore de ton labyrinthe, je te fends le crâne !

— Essayons de passer, articula alors calmement l’ethnologue. Après tout, ils ne semblent pas hostiles.

Il réalisa aussitôt qu’il venait de prononcer une sottise de première grandeur : pas hostiles, ceux qui avait pendu le petit Da Cunhà et fait sans doute subir le même sort aux trois autres ?

— No sweat ! Marchons vers eux. Lentement. Ils nous laisseront passer, promit l’Anglais.

Il fixa un long moment, avec une haine toute neuve, les cinq Tumachez dont le frontal monstrueusement plat rejetait pour ainsi dire les deux hémisphères cérébraux vers l’arrière.

Pas étonnant qu’ils soient tous dingues avec des crânes pareils ! Ah ! ce sont bien des gooks !…

— Allez, on y va. Pas de geste brusque… Et souriez !

Il fit deux pas en avant et n’eut que le temps de plonger derrière l’éboulis le plus proche.

— Duck (13) !

Perdriguèz atterrit contre lui, donnant de la tête contre le roc, tandis que Bofil, à genoux, lâchait un long hurlement vers le ciel blanc. Son torse était littéralement truffé de fléchettes.

— Bloody bastards ! s’étrangla Wheat. C’étaient des sarbacanes !… Ils ne veulent pas qu’on en sorte. Regardez Bofil !

Le visage du reporter exprimait une indicible souffrance. Avec des gestes convulsifs, il arrachait l’une après l’autre les fléchettes faiblement enfoncées dans sa poitrine ; ses côtes les avaient arrêtées net.

Le visage couvert de terre et de sueur mêlées, l’Anglais leva prudemment la tête, jusqu’à ce que la ligne de ses yeux atteigne le sommet du bloc qui le protégeait.

— On passe en force : c’est notre dernière chance. La seule ! Je leur vide un chargeur dans les tripes et…

— Et ils s’amuseront à nous poursuivre dans leur jungle pendant un mois ! Faisons demi-tour, cherchons ailleurs.

Bofil se traîna jusqu’à leur abri. Un véritable plastron de sang cuirassait le devant de son tee-shirt.

— Wheat ! Bon Dieu, Wheat, tire-nous de là ! implora-t-il.

— Je fais ce que je peux, hein ? riposta l’autre, de plus en plus dépassé par les événements.

Il appuya son front moite sur la pierre et tenta de réfléchir.

— On fait demi-tour et on redescend. De toute façon, on n’a pas le choix.

— Et si on ne bougeait pas ? gémit le journaliste, qui sentait ses forces l’abandonner graduellement.

— Ils nous flingueront par les toits ; ils sont en train de nous « tourner », c’est évident… Allez, tirons-nous de là !

L’ancien mercenaire se releva avec une prudente lenteur. Il ne restait plus qu’un seul Tumachez, debout, jambes écartées, au débouché de la ruelle, là où commençait la jungle. Mais Wheat savait à présent que s’il esquissait seulement un pas vers lui, il subirait le même sort que Bofil.

Il lui tourna le dos et commença à dévaler les gigantesques gradins qui s’étageaient en une perspective irréelle jusqu’au fond du cirque. Au premier croisement, il se jeta dans une sorte de fosse qui avait dû servir à l’alimentation en eau, en resurgit une trentaine de mètres plus bas et attendit les autres.

— Eh, Bofil ? Dépêche, quoi, secoue-toi !

Perdriguèz, haletant, s’écroula sur un entablement où il chercha à reprendre son souffle. L’image effrayante des exécutions dont il avait surpris le secret avec Makawani lui explosa en flashes terrifiants dans la mémoire.

Soufflant comme une forge, le reporter s’effondra dans la poussière. Wheat passa sa colère et sa peur sur lui :

— Allez ! Si on veut s’en sortir, c’est pas le moment de traîner ! Bouge-toi ou on te laisse tomber !

L’ethnologue, qui sentait ses poumons prêts à éclater, haussa les épaules et murmura à l’Anglais, de manière à n’être entendu que de lui seul :

— Inutile, il est foutu.

— Il n’a tout de même pas perdu tant de sang. Ces petites fléchettes…

— … Sont enduites de poison.

Wheat ferma les yeux, pour se laisser le temps d’encaisser.

— Vous êtes sûr ?

— Regardez-le.

Le journaliste haletait de plus en plus fort, comme si ses poumons refusaient de catalyser l’oxygène qu’il inhalait. Ses yeux s’étaient presque révulsés, ce qui lui faisait un regard blanc, hallucinant.

— Vous êtes un salaud, Perdriguèz… Pourquoi m’avoir entraîné dans votre putain de cité à la con ?

Crever pour des Indios ! Voilà tout ce que vous allez réussir à faire…

— Écoutez, Wheat, ce n’est pas le moment, hein ?

L’Indien apparut au moment où l’Anglais se levait ; le Tumachez s’arrêta au milieu des blocs de pierre qui obstruaient la venelle, bientôt rejoint par un autre, puis un troisième.

— Ils nous repoussent vers le centre, hein, professeur ?

— Oui. Et savez-vous ce qu’il y a au centre, Wheat ?

— La pyramide.

— Et au centre de la pyramide ?

— Mh ?

— La dalle aux sacrifices !

— Mother fuckers !

Ils entendirent un bruit mou derrière eux. Pelar Bofil venait de s’écrouler. Sa respiration était horriblement sifflante, et son visage, déjà creusé des stigmates de la mort, était devenu hideux. Le poison, lentement, parachevait son œuvre, prenant possession de tout le corps, fibre par fibre. Quand les muscles de la cage thoracique refuseraient tout service, ce serait l’asphyxie…

— Tirons-nous de là ; ils sont dix, maintenant ! hoqueta Wheat, en proie à une brusque flambée de révolte.

Ils dévalèrent encore une bonne centaine de marches ; ce n’était plus une retraite, même plus une fuite, mais une véritable débandade ! Dans l’élan, l’Anglais glissa sur une marche trop usée et tomba en avant, lâchant son arme qui partit trois ou quatre mètres plus loin. Perdriguèz, courant derrière, ne put s’arrêter à cause de la déclivité ; lorsqu’il se retourna enfin, il vit que Wheat avait récupéré son fusil et tourné dans une ruelle oblique.

— Ah, l’imbécile ! Ce n’est pas le moment de se séparer…

Hors d’haleine, il revint sur ses pas. Deux Tumachez surgirent aussitôt d’un toit et se laissèrent choir devant lui.

Perdriguèz se figea : il leur fallait une demi-seconde pour braquer vers lui leur longue sarbacane, et lui n’avait rien à leur opposer que ses mains tendues.

Alors il leur ouvrit les bras en un geste de paix, pensant que des années durant il avait, du fond de ses bibliothèques, passionnément aimé ce peuple. Celui-ci le lui rendait bien mal !

Les deux guerriers auxquels, véritable génération spontanée, trois autres s’étaient brusquement joints, ne bougèrent pas plus que des statues de bronze. L’ethnologue comprit qu’il n’avait aucune chance et que cette étrange cérémonie ne se terminerait que lorsqu’il exhalerait son ultime soupir sur la dalle des exécutions.

Bofil s’est trompé, ce n’est pas le rat dans le labyrinthe mais la mouche dans la toile d’araignée… Ils nous paralysent d’abord, et puis ils nous tueront…

Une rafale éclata soudain. Wheat tentait de se défendre.

Voilà l’arche…, le vieux collecteur d’eau. La pyramide est à droite…

Dompté, Perdriguèz continua à descendre, marche après marche, le dos courbé, les bras ballants.

Un coup de feu isolé tonna, suivi de trois autres. L’Anglais avait dû se cacher entre quelques blocs de pierre et, bien décidé à vendre sa peau au prix fort, faisait feu sur tout ce qui approchait. Les Tumachez attendraient la nuit. Pour eux, c’était tout simple ; ils attendraient des nuits entières s’il le fallait !

La pyramide… La voilà ! Cette fois, c’est la fin…

L’universitaire ralentit et finit par s’arrêter. Mystérieusement nettoyée, la dalle noire l’attendait. Il verrait encore la femme aux yeux de feu, la femme des vieilles légendes, à qui personne n’avait jamais voulu croire. Et il en mourrait…

Brusquement, ils furent là, surgissant sur les terrasses, remontant les ruelles, gravissant les longs escaliers de la ville sacrée. Peuple de fantômes oublié de l’Histoire officielle, ils resurgissaient de leur masse mythique, impassibles, véritable défi à la raison.

Ils y avait des hommes, des femmes et même des enfants. Ils venaient en rangs serrés assister au spectacle de la mise à mort du profanateur.

Détaché de tout face à l’inéluctable, Luiz Perdriguèz s’avança. Il avait joué et perdu ; il avait fait le sacrifice de sa vie pour une cause perdue d’avance : sortir un peuple d’un oubli dont il ne voulait surtout pas s’échapper.

Il devait mourir pour cela…

Il s’aperçut alors qu’il n’avait plus peur ; il était insensiblement parvenu au-delà de l’angoisse, à cet instant où la mort apparaissait comme une délivrance.

Quelque part, invisible mais omniprésent sur la ville morte, un tambour commença à battre au rythme d’un cœur.

Sur ce qui restait du toit d’un ancien temple, une cinquantaine de cynocéphales s’étaient également rassemblés. La magie des Tumachez commandait-elle aussi aux animaux de la forêt ?

— Eh bien, tuez-moi ! cria Perdriguèz. Faites vite ! J’ai violé votre secret, c’est vrai ; j’ai aussi été parjure à ma promesse de ne jamais revenir. J’accepte de mourir. Je suis prêt… Mais par pitié, faites ça vite !

Les premières trompes lancèrent leur lugubre plainte dans l’immense nécropole ; c’était l’instant.

Un vieil Indien, les cheveux blancs croulant sur des épaules squelettiques et un serre-tête de plumes d’ara entourant un crâne oblong, se détacha de la foule de plus en plus dense pour monter vers lui. La gueule ouverte d’un fantastique gavial colorait d’indigo ses pectoraux affaissés par l’âge.

Il saisit le bras de Perdriguèz et l’approcha du sien. Les deux peaux étaient du même grain, presque de la même teinte, quoique celle du Tumachez fût un peu plus sombre et couturée de multiples cicatrices.

L’homme ne prononça pas un mot et se recula de quelques pas. Ses yeux noirs bridés fixaient ceux du métis avec une étrange insistance ; le son des trompes se fit plus fort et la cadence des tambours s’accéléra, créant un grondement sourd, profond, que l’on aurait dit issu des entrailles même des immenses ruines.

Un long frémissement d’effroi parcourut la foule ; des enfants enfouirent leur visage dans le pagne de leur mère. Tout un mur massif de l’unique étage de la pyramide inversée glissait avec lenteur, dévoilant une seconde muraille, très finement sculptée de milliers de pictogrammes obscurs.

Ils me montrent leur histoire… Toute leur histoire ! songea l’ethnologue, sidéré par les millions de caractères de cette écriture indéchiffrable.

Il se trompait.

La plaque colossale aux sculptures grossières qui constituait la façade extérieure du monument découvrit en bout de course une ouverture triangulaire.

Alors, trompes et tambours s’arrêtèrent net. Un silence écrasant s’abattit sur la cité.

Perdriguèz fit de nouveau face au vieillard. Le bras décharné de celui-ci montrait l’ouverture béante, et le rictus noir de sa bouche édentée disait clairement : Tu as voulu connaître notre histoire, étranger ? Eh bien, je te donne tout le temps de l’étudier en errant jusqu’à ton dernier souffle dans les coursives de notre navire de pierre.

Derrière lui, une trentaine de guerriers avaient lentement relevé leur longue sarbacane pour la braquer sur Perdriguèz. Le chercheur ferma les yeux ; l’agonie de Pelar Bofil défila en une seconde dans sa mémoire en feu. Puis, subjugué, il fit demi-tour, gravit les degrés qui conduisaient à l’étrange ouverture et s’enfonça dans l’obscurité des flancs de ce vaisseau minéral destiné à défier le temps.

Il entendit l’épaisse dalle se refermer sur lui.

Définitivement.


DEUXIÈME PARTIE


CHAPITRE IX

Le couloir descendait ; il y faisait froid, car jamais aucun rayon de soleil n’avait violé les entrailles de cet impensable sépulcre. Une goutte d’eau, se détachant de quelque paroi, tombait périodiquement dans une vasque, régulière comme un balancier d’horloge.

Perdriguèz retint son souffle et écarquilla les yeux.

Il avait cru, après la fermeture de la dalle, sombrer dans une obscurité éternelle. Ce n’était pas le cas : une lueur glauque sourdait des murs obliques. La moisissure, sans doute…

Sidéré, il se retourna, effleura de la paume l’épaisse muraille ; rien, absolument rien dans les jointures des pierres cyclopéennes ne permettait de deviner que cette masse pesante pouvait être animée d’un quelconque mouvement.

— La perfection ! Ils avaient atteint la perfection dans l’architecture ; une précision absolue dans l’ajustage des porte-à-faux. Jamais aucune cathédrale du monde dit civilisé n’a bénéficié d’un tel degré de précision !

Il avait parlé tout haut, sans s’en rendre compte, et sa voix résonna longuement.

Au bout d’un moment, il frissonna, saisi par le froid humide. Alors il se mit à descendre la longue rampe inclinée qui devait mener au centre géométrique de la pyramide inversée. Le sol était parsemé de flaques d’eau noire qu’il n’apercevait jamais à temps et dans lesquelles il pataugeait avec une prudente lenteur.

La faible luminescence des voûtes montrait des scènes de récolte, d’immenses champs de sorgho ou de canne, des labours et parfois aussi des scènes de chasse ou de construction de temples et de maisons.

Fasciné, l’ethnologue s’enfonçait sous terre, lisant à livre ouvert dans le lointain passé du peuple Tumachez.

Sur les parois figuraient maintenant de longues files d’hommes et de femmes courbés sous le poids de lourds fardeaux, en marche vers… Vers où ?

L’exode ! Voilà la relation de leur exode…

Quelques marches. Il s’arrêta, circonspect.

Devant lui s’ouvrait une arche en forme de mâchoire. Les deux yeux de topaze du grand gavial mythique reflétaient une effrayante lumière sépulcrale ; la goutte d’eau n’en finissait pas de tomber ; son bruit paraissait assourdissant au milieu de l’absolu silence qui régnait dans ce cercueil de pierre.

Perdriguèz s’aperçut qu’il claquait des dents, à présent. Il faisait véritablement très froid. Il se battit les flancs et s’approcha d’un bas-relief. Un sculpteur des temps oubliés avait patiemment ciselé des corps enchevêtrés. D’autres silhouettes, courbées en deux, les enjambaient ; il n’y avait plus ni femme, ni enfant. Ceux qui continuaient à avancer n’étaient donc que des survivants…

Il poussa un soupir et se remit en marche. L’arche l’avala sans que rien ne se passe. Ensuite, il y en eut une seconde, puis une troisième, avant qu’il débouche enfin dans une salle hexagonale dont les murs étaient totalement lisses, dépourvus de tout symbole et luisants de salpêtre.

Au centre se trouvait une dalle.

Noire.

L’universitaire sut d’instinct que ce bloc minéral se trouvait très exactement placé à la verticale de la pierre des sacrifices.

Prodigieux… Tout cela est prodigieux… Dire que je suis le seul homme sur terre à connaître, époque par époque, le passé du peuple oublié et que je ne pourrai jamais transmettre ce fantastique savoir à quiconque !…

Il s’approcha de la pierre sombre et tourna lentement autour. Son visage maigre et ses yeux cernés par l’épuisement s’y reflétaient comme dans un miroir.

Alors il effleura le bloc du bout des doigts. Il était glacé. Anormalement.

Inconsciemment, il s’était attendu à ce qu’il se passe quelque chose ; à sentir une force inconnue l’électriser ; à rester irrésistiblement collé à la dalle ; à mourir dans un somptueux flash ; voire à entrer en catalepsie ou être submergé d’hallucinations.

Je deviens complètement maboul ! songea-t-il en retirant la main.

Et c’est là, exactement à cet instant, qu’il vit la lumière.

Celle-là n’était pas bleu-vert. Plutôt rouge. Telle celle d’un feu très lointain.

Haussant les sourcils, il rejeta ses longs cheveux noirs sur sa nuque et examina la perspective des trois arches, avec au bout le long tunnel oblique qu’il avait suivi pour s’enfoncer jusqu’à cet hexagone.

Le grondement brusque, répercuté à l’infini dans cette fantastique caverne, le fit sauter en l’air. Livide, les yeux hors de la tête, il vit les trois voûtes se fermer l’une après l’autre. La plus proche enfanta enfin une paroi aussi lisse et verticale que les flancs d’un cargo.

Perdriguèz éprouva alors une intolérable envie de fuir, fuir cette antichambre de la mort. Mais comment ? Aucune force humaine n’aurait seulement pu faire bouger d’un millimètre l’ultime muraille.

Il ne pouvait remonter le long des bas-reliefs qui relataient l’agonie du peuple défunt. Tremblant de la tête aux pieds, il le réalisa brutalement : on ne remontait pas le temps. Ceux qui l’attendaient en foule à l’extérieur de la grande pyramide inversée avaient visiblement voulu l’autoriser, avant de mourir, à déchiffrer l’interminable drame qu’avait été leur malheureuse Histoire. Maintenant qu’il était descendu aussi loin dans leur passé qu’il était possible de le faire, il ne devait pas revenir en arrière. Jamais !

C’était ici qu’il devait mourir ; ici, sous la pierre consacrée !

L’homme blanc a voulu connaître notre histoire et violer nos secrets. Soit ! Il saura…

Mais il en mourra !

Dans l’implacable silence revenu, Perdriguèz perçut avec une violence accrue le bruit de sa respiration oppressée et celui du sang cascadant follement à ses tempes. Jamais il n’avait seulement osé imaginer que ses artères pouvaient produire un bruit pareil et cogner sur un tel rythme.

Alors il se mit à hurler ; non pas un hurlement d’épouvante, non pas un appel au secours, non pas un cri de rage ; seulement un cri pour faire du bruit, pour se prouver qu’il était encore de ce monde ; même s’il hurlait du fond de l’oubliette la plus secrète et la plus fantastique de tous les temps. Il rugit ainsi une fois, deux fois, dix fois, jusqu’à ce que sa voix se casse enfin.

Puis, désemparé, il s’assit à même la pierre noire, s’enfouit la tête entre les mains et se boucha les oreilles pour ne plus entendre le silence sans appel de centaines de générations perdues.

Même la chute rythmique de la goutte d’eau avait fini par s’éteindre au fond de ce formidable sépulcre !

Il eut une pensée pour Félipe de la Hora, son vieux copain, et songea qu’il aurait peut-être mieux valu après tout que Makawani meure dans sa clinique !

Le temps se pétrifiait. Il n’aurait su dire combien d’heures s’étaient écoulées lorsqu’une impression de chaleur lui fit brusquement relever la tête.

Il n’en crut pas ses yeux : une étrange et timide clarté rougeoyait à l’intérieur du caveau, provenant de nulle part et partout, des parois lisses et du plafond. Sidéré, il constata que, sans même s’en rendre compte, il avait fini par s’allonger sur la dalle noire. Il se redressa d’un coup de reins.

De rougeâtre, la lueur se faisait opaline, argentée, presque.

— C’est invraisemblable… Ça ne peut pas arriver…

Son cerveau de scientifique refusait catégoriquement d’admettre ce qu’il voyait : nulle clarté sinon celle, falote, des rares lichens en décomposition ne pouvait percer ce formidable coffre-fort de pierre. Alors d’où venait cette lumière ?

Car c’était bien maintenant de lumière qu’il s’agissait ; un éclat diaphane qui pulsait sur un rythme rapide. À chacun de ses flashes silencieux, il se ravivait insensiblement.

Au rythme exact de ses pulsations cardiaques.

En cercle sur les gradins du « cratère », plusieurs milliers de Tumachez prosternés le front dans la poussière, tournés vers la dalle sacrée, formaient en pensée un inconcevable égrégore (14). Ils psalmodiaient les incantations magiques que, sur la pierre des sacrifices, leur hurlait la pythie encagoulée.

Perdriguèz papillota des yeux. La lumière devenait si vive… Il finit par se couvrir le visage des deux bras et se recroquevilla sur la dalle noire.

Il ne vit pas le flash éblouissant jaillir aux huit coins du tombeau et enrober le roc d’une étrange aura glacée.

Brutalement, il se sentit écartelé, soulevé, brassé dans une sorte de magma sirupeux et tiède. Il poussa un cri bref, son corps entra en lévitation, il eut l’impression horrible que ses membres se détachaient de lui et, animés d’une vie indépendante, se dispersaient dans un formidable tourbillon de forces inconnues. Il ne ressentait aucune douleur, simplement un effroi sans nom.

Il hurla encore. En pensée.

À présent, il tournoyait follement dans le noir cosmique. Il n’était plus qu’esprit, un esprit enfin délivré qui avait rejeté le poids de son enveloppe charnelle comme l’on se dépouille d’un manteau devenu inutile.

Dans une spirale échevelée, il fut soudain projeté dans un abîme défiant l’imagination, au plus profond du gouffre de l’anéantissement, dans des abysses de cauchemar au sein desquelles il allait tourbillonner jusqu’à la fin des temps.

Il dut faire un formidable effort pour réunir ce qui lui restait de lucidité et penser avec une sorte de détachement joyeux : Est-ce cela la mort ?


CHAPITRE X

Le temps ! Le temps qui s’arrête. La mort ? Sûrement ! Et même pas la peur : tout sentiment s’abolissait dans le néant.

Non, ce gouffre au fond duquel le précipitait une force effrayante n’était pas vraiment noir. En fait, il évoluait dans une aura laiteuse, diaprée, zébrée d’éclairs fulgurants ; son esprit oscillait entre l’inconscience, l’effroi et… – mais oui – l’émerveillement.

La pesanteur, brutale. Celle qui emprisonne tous les corps dans l’inexorable carcan de la gravité. Alors le choc ? L’écrasement final ?

Perdriguèz découvrit progressivement qu’il avait atteint, sans bouger, le fond du précipice.

Incrédule, il osa soulever les paupières.

Il se trouvait allongé exactement dans la même position que lorsque tout cela – cela ? – avait commencé.

Seulement il n’était plus seul.

Des formes blanchâtres évoluaient autour de lui, sans le moindre bruit.

Instinctivement, il tenta de se redresser. En vain. Aucun muscle de son corps ne répondait plus. Il eut juste froid, très froid, et éprouva également la sensation d’être devenu aussi dure que la pierre sur laquelle il s’était transformé en gisant moyenâgeux.

Pourtant, à mesure que les secondes passaient, sa vision recouvrait son acuité première ; le cœur serré d’angoisse, il distingua bientôt mieux les silhouettes claires qui évoluaient autour de lui.

Trois ! Vêtues d’une sorte de grand surplis blanc, serré à la taille à la mode antique.

Par l’enfer… Des humains ! Ce sont des humains…

Un homme très grand, plutôt noir de peau bien qu’il eût la figure olivâtre, le contemplait fixement. Sur sa droite se trouvait une femme aux cheveux d’une surprenante couleur bleu moiré coupés courts, presque ras. Encore un homme, un peu en retrait, le visage dévoré d’une barbe épaisse blonde comme de la paille. Il s’appuyait contre une cloison lisse, vaguement luisante ; ses yeux étaient étrangement rouges.

— Il se réveille !

— Par Skandaar, que nous ont-ils envoyé, encore ?

Un air de dégoût sans nom se peignit sur les traits émaciés de l’homme au teint foncé.

— Regardez-moi ça ! Des milliards de virus, de bactéries, d’aberrations chromosomiques… Une vraie bombe bactériologique !

La jeune femme croisa avec lenteur ses mains aux longs doigts spatulés sur sa poitrine. Elle semblait furieuse.

— Et alors ? Ils sont tous comme ça ! Nous avons tous été comme ça, Lowally !

— Sûr ! Mais nous, nous avons été épurés, Avaéa ! rappela doctement son compagnon à la barbe blonde.

Avaéa haussa les épaules.

— Qu’avez-vous à me regarder comme ça ? Où suis-je ? Qui êtes-vous ? cria soudain Perdriguèz, d’une voix tellement rauque qu’elle en était devenue méconnaissable.

Il se rendit compte que ses bras pouvaient à nouveau se mouvoir et qu’une étrange chaleur s’emparait peu à peu de tout son corps, comme si une vie nouvelle lui était graduellement instillée.

— Eh bien ! répondez-moi !

Lowally, dont le long faciès sombre accentuait encore la maigreur secoua la tête d’un air abasourdi.

— Et en plus, il parle !

— Ma parole, mais on dirait que c’est la première fois que vous en voyez un ! Naturellement qu’il parle : ils parlent tous, au début !

C’était encore la jeune femme qui venait de protester. Elle dévorait littéralement des yeux Perdriguèz, qui faisait maintenant de frénétiques efforts pour décoller son corps raidi de froid de l’étrange pierre qui le portait.

— C’est un Grand Ancien, Zohr ?

— Sans doute. Un de plus…

L’ethnologue parvint enfin à se redresser, par gestes malhabiles.

Ce n’est pas possible, ils m’ont congelé ! J’ai été congelé… Mais où suis-je ? Et pourquoi me regardent-ils ainsi sans rien dire ? Pourquoi ne parlent-ils pas ?

Au fond de la pièce aux murs lisses, le barbu s’agita :

— Le dernier qu’ils nous ont envoyé, cependant…

— … Était un animal Même s’il ressemblait à un humain, ça n’en était pas vraiment un, se rebiffa Lowally. Je l’ai bien vu à la dissection !

Avaéa sursauta.

— C’est vrai. Mais celui-là n’est pas comme les autres… Et tu ne le disséqueras pas.

Zohr fourragea un moment dans sa barbe épaisse.

— Et pourquoi donc ?

— Parce que ! lâcha Avaéa, péremptoire, une lueur de défi au fond de ses prunelles noires.

— On ne va tout de même pas le mettre dans le Parc avec les autres, il est trop différent. Tenez, regardez son crâne : il n’est pas…

— Mais dites quelque chose ! Parlez-moi au lieu de m’examiner comme si j’étais un animal inconnu ! cria Perdriguèz. Et d’abord, où suis-je ? Et qui êtes-vous ?

— Et puis ses vêtements : ils sont beaucoup plus élaborés…

Zohr se pencha et, sans chercher à cacher sa répulsion, scruta le bas du pantalon de Perdriguèz ; ses yeux remontèrent ensuite vers sa boucle de ceinture, qu’il considéra avec une attention soutenue.

— C’est vrai… Nous n’en avons encore jamais vu de cette sorte.

— C’est pourquoi je veux l’étudier.

— Nony Avaéa. Celui-là est en surplus, affirma le barbu avec force. Il sera vaporisé comme les autres. De toute façon, il n’était pas attendu.

— Eh ! Ce n’est pas l’époque ! ajouta le maigre Lowally.

— C’est justement ce qui en fait l’intérêt ! s’emporta la jeune femme, ce qui n’attira qu’un haussement des épaules osseuses de Lowally.

Perdriguèz réussit, avec d’immenses difficultés, à replier une de ses jambes. Dans cet extraordinaire combat qui se livrait en lui entre le froid de la mort et la chaleur de la vie, cette dernière commençait à gagner ; molécule par molécule, elle chassait le froid de… De quoi, au fait ? De la mort ou de l’espace ?

L’ethnologue avait dû avaler des montagnes d’ouvrages traitant de l’occulte et du spiritisme. Certes, il n’avait que peu de goût pour cette littérature, mais il lui avait bien fallu en passer par là, ne serait-ce que pour mieux comprendre les raisons des ancestrales croyances des peuples de la jungle amazonienne ; et en particulier celles que l’on prêtait au peuple Tumachez.

Il savait donc ce qu’était le transfert astral. Ou du moins, il en avait entendu parler.

Ils m’ont téléporté ! Cette vieille sorcière qui pouvait tuer à distance connaissait aussi le mécanisme magique du transfert astral !

Il sentit une nouvelle fois son cœur se serrer d’effroi.

Je ne suis donc plus qu’une âme errante et seule mon imagination me restitue l’apparence que j’avais avant. Mais où suis-je ? Dans quelle dimension ?

Brutalement, comme s’il reprenait d’un coup le plein usage de son cerveau, les souvenirs lui revinrent en foule ; il secoua la tête, atterré.

C’était ça, cette impression de tourbillonner, de tomber dans le vide, toujours plus vite, indéfiniment…

Malhabile, il parvint à s’asseoir sur le rebord de la dalle.

— Eh bien, dites quelque chose ! Qui êtes-vous ? Répondez au moins à cette question : qui êtes-vous ?

Il se frappa la poitrine et déclara :

— Mon nom est Perdriguèz.

Comme les autres ne bougeaient toujours pas, il ajouta :

— Moi : Per-dri-guèz !

Aucune réaction.

Il haussa les épaules et s’enfouit la tête entre les mains pour tenter de réfléchir.

— En plus, tu vois bien que c’est un agité, Avaéa, remarqua Zohr qui triturait à n’en plus finir sa barbe blonde, l’air perplexe.

— Mais ils sont tous agités quand ils se réveillent Rappelle-toi, certains ont essayé de nous sauter dessus. Et même, il y a deux sterces, tu as dû en tuer un !

— Ce type-là doit être vaporisé comme les autres. Tant qu’il n’y aura pas eu un décès dans le Parc, on ne pourra y mettre personne. D’ailleurs, le chiffre sacré est atteint.

C’est dingue, pensait Perdriguèz, ils ne bougent pas, ils ne parlent pas, ils ne font que me regarder…

Il voulut se lever mais tout se mit à tourbillonner devant ses yeux, et il dut s’appuyer précipitamment au socle.

— Allons, mets-lui le furet, ordonna Zohr. On ne peut jamais prévoir leurs réactions, au réveil, et comme toutes ces brutes, celui-là est certainement plus fort que nous trois rassemblés.

Lowally tourna les talons et disparut par une porte basse ; il revint quelques secondes plus tard, portant un collier brillant.

Soudain, une voix assourdissante éclata dans le crâne de Perdriguèz, qui sauta littéralement en l’air :

— Ne bouge pas !

Pourtant, le visage de l’homme qui s’approchait de lui n’avait pas eu un tressaillement et l’ethnologue, encore incrédule, dut bien admettre que ces êtres n’utilisaient peut-être plus la parole comme moyen d’expression. Certes, c’était impensable, délirant, mais au point où il en était, il était prêt à tout admettre.

Ils sont télépathes ! La force de leur psychisme est telle qu’ils n’ont plus besoin de mots pour communiquer !

Néanmoins, il ne put s’empêcher d’esquisser un geste de recul lorsque l’autre ouvrit le cercle cuivré pour le lui passer au cou. Il y eut un léger couinement lorsque l’objet se verrouilla de nouveau.

— A-t-on signalé à Stanvaar qu’un nouvel envoyé est arrivé ? demanda Zohr.

— Oui, je l’ai fait moi-même, répliqua Avaéa. Dès que les premiers signaux sont apparus.

— Où suis-je ? Qui êtes-vous ? interrogea de nouveau Perdriguèz.

— Quelles étranges sonorités ! C’est tout de même incroyable ce qu’une gorge humaine réussit à moduler, nota Lowally.

— Debout !

L’ordre résonna comme un hurlement dans l’esprit de Perdriguèz, qui se hissa avec difficulté sur ses jambes. Il avait encore très froid et claquait des dents sans pouvoir s’arrêter, mais les derniers vertiges s’estompaient enfin. Il esquissa un pas en avant, ce qui provoqua l’immédiat recul de l’inconnu brun, exactement comme s’il était pestiféré.

— N’essaye pas de me toucher ! émit Lowally, affolé à l’idée d’un contact physique avec l’arrivant. (Puis, pour les autres :) Très bien, on va le passer en caisson pour commencer. Ensuite…

— Ensuite rien ! trancha Avaéa. J’irai voir Stanvaar, je suis sûre que ce témoin-là sait des choses que nous ignorons.

Zohr haussa les épaules.

— Allons donc. Tu veux grossir encore les mémoires du Temple du Silence ? Mais personne n’y va plus, dans ces vieilles pierres humides. Le passé, toujours le passé, c’est une idée fixe !

Empourprée, la jeune femme se retourna vivement vers le barbu.

— Ce n’est pas une idée fixe, c’est une passion. En plus, c’est ma fonction !

— Allons, avance ! Droit devant… La porte !

Perdriguèz, littéralement subjugué par une force inconnue, se vit contraint de prendre la direction de l’étroite ouverture ménagée dans la muraille. Avec des mouvements encore incertains, il s’engagea dans un long couloir qui descendait en pente douce.

Un nouvel ordre fulgura dans son esprit. Mais était-ce un ordre ou simplement une impulsion psychique, que son cerveau décodait automatiquement afin de la lui restituer dans son propre langage ?

— Tourne à droite… Assieds-toi.

Un long banc fait d’une matière souple. Il s’y laissa tomber épuisé par les quelques pas qu’il avait réussi à faire. Ses trois « guides » restèrent groupés, soigneusement à l’écart, sans doute pour qu’il ne puisse pas les toucher – ou les contaminer ? – en étendant les bras.

Brusquement, le sol se déroba sous lui. Il mit quelques secondes à réaliser qu’il glissait dans un puits aux parois noires parfaitement lisses. La plate-forme qui les portait, lui et les trois inconnus, s’y enfonçait à grande vitesse, sans la moindre vibration.

— J’obtiendrai l’autorisation de le mettre en surnombre dans le Parc, au moins le temps de l’étudier, assura Avaéa à ses deux compagnons. Celui-là n’est absolument pas comme les autres, j’en suis persuadée !

— M’étonnerait ! douta Zohr, dont la barbe blonde était parcourue de reflets d’or chaque fois qu’une rampe lumineuse jaillissait de dessous leurs pieds pour disparaître vers le haut.

— Ça c’est déjà fait Rappelle-toi cette créature toute velue dont le cerveau ne fonctionnait qu’au centième de son potentiel…

— Ce n’était pas un humain, voyons ! Plutôt une sorte d’hybride, un rameau génétiquement divergeant. D’ailleurs, je me demande bien comment ils ont fait pour l’envoyer jusqu’ici, intervint Lowally.

La plate-forme s’immobilisa au bout d’un très bref ralentissement.

— Debout !

Une cloison se souleva dans un silence absolu, révélant un conduit étroit qui ouvrait sur une longue vallée ensoleillée. Le sol descendait en pente douce vers ce qui devait être un océan ou un grand lac. Sur la droite, une épaisse forêt montait en gradins irréguliers vers le bleu céruléen d’un ciel parfaitement pur.

— Avance !… Non, lentement !

Perdriguèz interrogea tour à tour du regard ses trois guides, dont les visages restaient totalement impassibles. Il se demandait lequel d’entre eux lui « parlait ».

— Et ne touche à rien… Surtout, ne touche à rien !

D’où venait cette voix, toujours la même ? Il lui semblait bien que c’était celle d’un homme… Et soudain, il comprit qu’il « entendait » sa propre voix. Parbleu ! Puisqu’il se donnait des ordres à lui-même !

Avaéa se plaqua à la cloison pour qu’il puisse passer devant elle sans la frôler. Un morceau de glace à la place de l’estomac, il esquissa quelques pas vacillants dans le boyau. Lorsqu’il entendit le chuintement bref, il se retourna d’un bloc. La cloison s’était rabattue derrière lui à la vitesse d’un couperet. Affolé, il pivota de nouveau et se précipita en avant ; il s’écrasa aussitôt contre une plaque transparente et froide : la plaine, la forêt, l’océan et le bleu du ciel, cette sortie vers la lumière, ce « paradis », tout cela n’était qu’une projection holographique destinée à le mettre en confiance.

Ce n’est pas Dieu possible… Je suis en plein cauchemar ! En fait, rien ne m’est arrivé, je suis toujours sur la dalle sacrée des Tumachez ; je suis sur le point de mourir et mon cerveau s’affole… Ce sont les premières hallucinations de l’agonie… Le manque d’oxygène sous la voûte. D’ailleurs, je…

Un claquement sec, juste au-dessus de lui. Perdriguèz leva les yeux, les nerfs tendus à se rompre. Un petit orifice venait d’apparaître au-dessus de sa tête. Pendant trois secondes, il ne se passa rien ; l’ethnologue se demandait si cette discrète ouverture n’était pas destinée à l’observer, voire à le filmer, lorsqu’en fusa un violent jet d’une fumée rousse et tiède. En quelques secondes, l’étrange brouillard envahit toute la niche.

Une chambre à gaz !… Ils vont m’asphyxier pour conserver mon corps intact…

Face aux murs lisses, l’universitaire cria son épouvante, hurla sa révolte et son refus de la mort ; puis il tenta désespérément de ne plus respirer, afin de retarder l’instant fatal.

La brume colorée, de plus en plus dense, l’avait totalement submergé quand, ses poumons menaçant d’exploser, il dut inspirer.

Bien que le gaz n’eût strictement aucune odeur, une interminable quinte de toux le plia en deux à la recherche de son souffle. Résigné enfin, il en venait même à accepter l’idée de sa mort lorsqu’il réalisa, au bout d’infernales secondes, qu’il ne perdait pas pied ; il inhalait juste anormalement vite cette substance inconnue dont se gorgeaient ses poumons.

Une aspiration brève ; l’orifice se referma au plafond. Avec un son très grave, une soufflerie vrombit quelque part ; trois secondes plus tard, les deux parois se relevaient. D’un côté, une grande salle brillamment illuminée ; de l’autre, les trois inconnus qui le manipulaient depuis son réveil.

Totalement privé de réaction, il les considéra d’un œil fixe, halluciné.

— Tourne-toi. Doucement.

Il serra les dents et voulut résister. Mourir ? Oui. Mais pas servilement. Pas en esclave ! Se suicider plutôt.

Le peu de lucidité qui lui restait lui soufflait que ceux qui le « pilotaient » dans ce labyrinthe de cauchemar pouvaient à tout instant le tuer, avec leur formidable pouvoir psychique ou peut-être en se servant de ce mystérieux collier de métal souple qui pesait sur sa nuque.

— Je sens un début de résistance, nota Zohr d’un ton neutre. Timide mais très réel !

Une infinité de rides parallèles plissèrent le front de Lowally.

— Oui, c’est la terreur. Ils ont tous les mêmes réactions. En fait, plus ils sont évolués, plus ils sont terrifiés.

— C’est vrai. Seules les brutes n’ont pas d’imagination, conclut Zohr, qui fixait sur Perdriguèz ses yeux d’albinos.

— Avance !

Cette fois, l’impulsion fut si forte que Perdriguèz éprouva instantanément une formidable envie d’obéir, une envie telle que toute sa volonté réunie n’aurait pu l’empêcher de faire un pas en avant. Il songea avec effarement que ces inconnus le transformaient graduellement en une sorte de zombie dont le cerveau, définitivement asservi par leur formidable pouvoir, n’était plus qu’un jouet pour eux.

C’est ainsi qu’il pénétra, d’une démarche d’automate, dans l’immense salle toute proche.

Ce qu’il y découvrit lui arracha un cri d’horreur : à l’intérieur de cages transparentes, en suspension dans une substance étrange couleur de sang clair, tournoyaient lentement sur elles-mêmes des créatures aux formes monstrueuses.

— Avance encore.

Impitoyable, la formidable voix intérieure téléguidait ses moindres réactions. Horrifié, Perdriguèz dépassa une cage où, la tête en bas, remuait doucement un être hideux dont le faciès simiesque rappelait celui d’un chimpanzé ; mais un chimpanzé bien plus énorme que le gorille d’Afrique le plus athlétique. Dans un autre caisson de verre, totalement nue, figée par la mort, une femme souriait fixement ; son épaisse chevelure rousse étalée comme une méduse n’arrivait pas à faire oublier l’effarante sphère qui remplaçait l’arrière de son crâne.

Une cage vide, ouverte. Avant même que retentisse l’ordre, Perdriguèz pressentit qu’elle lui était destinée. Et, à cet instant précis, il se révolta :

— Arrête-toi… Bien. Tourne sur la droite, maintenant… Non, la droite, lui commandait sa propre voix. Avance de cinq pas… Avance… Avance… Avance !!

Pétrifié d’épouvante, il ne bougeait plus. Et, soudain, ce fut comme un formidable déclic dans son cerveau : pour la première fois, sa propre terreur se révélait plus forte que l’influx des inconnus.

— Non ! hurla-t-il, si férocement qu’habituée au grand silence qui semblait régner dans son monde, la jeune femme porta en grimaçant les deux mains à ses oreilles. Jamais ! Je ne veux pas !…

Électrisé par le courage du désespoir, il fonça en avant, droit sur l’homme dont le visage rougeaud disparaissait presque totalement sous une barbe blonde.

— Je crèverai peut-être, mais pas tout seul !

Il fit un pas, deux ; au troisième, il sentit un curieux picotement dans sa nuque, puis un formidable étau enferma son crâne dans une gangue de fer rouge. Encore un pas chancelant ; les cages aux monstres, les trois silhouettes en surplis blancs, les murs cyclopéens de cet étrange musée des horreurs se mirent à tournoyer devant ses yeux. Quelque chose monta à toute vitesse vers lui ; il ne comprit pas qu’en fait, c’était lui-même qui basculait en avant. Tous les nerfs déconnectés, il s’écrasa lourdement au sol.

— Ah, tu vois ! On ne sait jamais à quel moment ils vont devenir agressifs ! émit Lowally. Certains se laissent conduire docilement, d’autres veulent mordre tout de suite…

— En tout cas, c’est bien la première fois que j’en vois un qui se révolte après l’épuration extérieure, nota Zohr… En plus, c’était droit sur moi qu’elle fonçait, cette brute !

Restée en arrière, Avaéa s’était adossée contre un cube transparent où tournait avec lenteur un bel animal à la formidable tête de lynx dont les yeux d’or, à demi entrouverts, semblaient encore, par-delà la mort, tenter de la fasciner.

— Moi, j’ai détecté en lui une formidable révolte mais aussi un immense appel vers nous, avant qu’il ne se retourne. Il avait peur, c’est vrai, il était même terrorisé ; seulement lorsqu’il est entré dans la salle, il n’a eu une violente réaction de rejet qu’en direction du sujet 1738, ce qui prouve bien…

— Que-c’est-un-Grand-Ancien ! complétèrent les deux hommes d’une même « voix ». On sait ! Ça ne le rend pas plus intéressant pour ça !

Perdriguèz reprit connaissance moins d’une demi-minute plus tard, sans transition. Les trois silhouettes blanches étaient toujours là, silencieuses, immobiles, indéchiffrables. Il tendit la main vers elles dans un ultime geste d’appel au secours, et ses doigts heurtèrent une paroi si transparente qu’il ne l’avait même pas décelée. Il se leva.

Ils ont réussi à m’y faire entrer… Je suis dans leur foutu bocal ! Je vais donc… Dieu tout puissant ! C’est mon cauchemar qui continue. Les hallucinations ! Je suis toujours dans la pyramide tumachez, en pleine agonie… Tout ça ne peut pas être vrai !

Quelque chose de tiède lui entoura les chevilles : un liquide rougeâtre sourdait du sol. En quelques secondes il atteignit ses genoux, puis ses hanches, sa poitrine.

Éperdu, l’ethnologue vrilla son regard bleu dans les yeux d’Avaéa.

— Aide-moi ! Ne me laisse pas assassiner ! Je ne veux pas mourir… Aie pitié… Oui, pitié !

Quand la mystérieuse solution translucide, presque visqueuse, atteignit son cou, il se haussa sur la pointe des pieds ; lorsqu’elle submergea son menton, il se mit à nager, s’élevant insensiblement en même temps que son niveau.

— Aie pitié… Je ne suis pas un monstre comme ceux qui sont dans les autres cages… Je suis un homme ! Un homme, tu entends ? Un humain, quelqu’un fait à ton image…

Son crâne heurta doucement le sommet de la cage. Le liquide continuait à monter.

— Nous sommes de la même espèce, tu entends ? Toi et moi sommes de la même espèce !

Le cœur tordu d’épouvante, il tenta une nouvelle fois de retenir sa respiration.

— Je sens comme un appel, signala Avaéa.

— Mais oui ! Moi aussi ! fulmina Lowally, cette fois excédé. Les plus évolués ont toujours cette réaction en finale. Les autres ne comprennent rien à rien jusqu’au bout…

Tous trois contemplèrent, indifférents, les mouvements désordonnés de la pitoyable marionnette dans sa cage. Bientôt, ses gestes se ralentirent, un chapelet de bulles s’échappa de sa bouche grande ouverte et tournoya joyeusement vers le sommet du cube, où il forma une large flaque de lumière rosâtre.

— Ça y est, il a les poumons pleins : le cycle commence, nota Zohr en parfait technicien. Nous pouvons partir.

Lowally, qui s’était un instant éloigné parmi les caissons d’immersion, revenait avec une plaquette couverte d’idéogrammes. Il l’appuya contre la paroi transparente, où elle resta collée.

— On y va ?

— Je vais demander une audience à Stanvaar, décida Avaéa.

— Il te rira au nez.

— Cette créature n’est pas comme les autres.

— Mais qu’a-t-elle de si différent, si ce n’est que c’est un humain ?

— Elle est… comment dire ?… (Elle passa une main nerveuse sur sa brosse de cheveux bleus.) Disons que son registre de sentiments est beaucoup plus étendu que celui des autres.

— Elle est plus intelligente, voilà tout, résuma Lowally, soudain pressé de partir. C’est peut-être pour ça qu’ils nous l’ont envoyée.

Avant de suivre ses compagnons, Avaéa jeta un dernier coup d’œil en direction de Perdriguèz, dont les yeux révulsés fixaient les voûtes d’un regard effrayant.

— Non, pas plus intelligente : beaucoup plus évoluée.

— Et alors, ricana Zohr.

— Alors, cela veut peut-être dire qu’elle est du troisième cycle !

Une tempête de rires éclata dans la tête de la jeune femme ulcérée.


CHAPITRE XI

Il y avait foule, ce jour-là, dans l’immense salle voûtée. Il était vrai que plusieurs créatures venaient d’achever simultanément leur cycle d’épuration : un énorme plantigrade à tête simiesque, véritable colosse qui avait dû être plongé trois fois de suite en catalepsie avant d’atteindre les cuves d’épuration intérieure, un humanoïde doté d’un seul bras en forme de tentacule et dont on se demandait s’il s’agissait d’un rameau génétique déviant, plus une demi-douzaine d’êtres rudimentaires destinés à la vaporisation immédiate si le Temple de la Mémoire possédait déjà des spécimens équivalents.

Entre les cuves, les biocatalyseurs, les berceaux de lévitation et les tapis de transfert circulait une foule d’hommes et de femmes de tout âge, silencieux, affairés. Tous en surplis blanc.

Dans l’un des caissons, près d’un appareil qui vibrait en émettant de légères fumerolles rousses, Luiz Perdriguèz, la tête en bas et les jambes écartées, achevait sa énième rotation dans l’étrange bain écarlate.

Après l’effroyable terreur qu’il avait ressentie à l’instant où il avait cru périr par noyade, un grand calme s’était progressivement emparé de lui.

Avec une stupéfaction sans bornes, il avait constaté qu’il ne respirait plus. Et pourtant, il avait conscience d’exister encore, en suspension dans le liquide rouge. Son cœur battait, avec une lenteur anormale ; une pulsation toutes les deux ou trois minutes. Ses yeux d’humain ne lui permettaient de discerner à travers la solution que des silhouettes floues qui allaient et venaient continuellement, sans hâte ; il n’entendait strictement rien ; il n’avait ni chaud, ni froid ; tous ses sens semblaient avoir été artificiellement déconnectés. Il n’était plus qu’un esprit à demi détaché d’un corps qui ne le connaissait plus.

Avaéa entra en salle de purification à la septième sterce. Elle marcha directement vers le container transparent dans lequel il évoluait comme un ludion, au gré des courants qui parfois brassaient le liquide. Ce n’est que bien plus tard qu’il entendit résonner sa propre voix :

— As-tu peur ?

Par réflexe, il répondit :

— Non. Plus maintenant Enfin… pas vraiment.

La réaction vint presque aussitôt :

— C’est bien.

Inconsciemment, il compléta en lui-même :

— Parce que je suis mort. Tout ce que je vois est irréel, je le sais bien.

Là, il y eut un long temps de « silence ». Avaéa n’apparaissait à Perdriguèz que sous la forme d’un vague halo presque lumineux.

— Non, tu n’es pas mort. Ici, on ne meurt pas.

— Jamais ?

— Je veux dire… pas dans cette salle.

Derrière la jeune femme glissait un berceau de lévitation soutenant une étrange méduse diaphane secouée de spasmes brusques. Deux hommes, dont le surplis blanc était éclaboussé de gouttelettes rougeâtres, le suivaient. L’ethnologue ne vit qu’une vague tache passer devant lui et se diluer dans le flou.

— Qu’allez-vous faire de moi ? Où suis-je ? Qui êtes-vous ?

Il attendit une réponse qui ne vint pas. Le silence, de nouveau, l’engourdi.

— Dans quel monde suis-je ? Où m’avez-vous téléporté ?

Cette fois, la voix jaillit aussitôt, avide de connaissance :

— Que signifie téléporter ?

Il réfléchit. L’être qui lui parlait mentalement avait accepté le dialogue. Il fallait s’y accrocher, le faire durer, surtout ne pas rompre ce fil invisible, ténu, qui les liait l’un à l’autre.

— Je ne sais pas vraiment… Changer de monde ?

— Changer de monde ? Essaye de ne plus penser. Fais le vide dans ton cerveau. C’est bientôt fini pour toi.

Il frémit.

— Qu’est-ce qui est bientôt fini ?

— …

Au bout d’une rangée de cuves d’immersion, plusieurs spots bleus étincelèrent, et trois techniciens se précipitèrent vers une cage renfermant une créature humanoïde totalement recouverte de poils fauves qui s’était mise à tourbillonner follement. On percevait faiblement le choc dérisoire de ses membres ou de son crâne conique chaque fois qu’elle heurtait les parois transparentes.

— Toi qui me parles, comment t’appelles-tu ? Où es-tu ?

— …

Pour la seconde fois, Perdriguèz attendit vainement une réponse. Au bout d’un moment, il essaya de faire ce que lui avait soufflé la voix : ne plus penser, ne plus avoir peur, continuer à se laisser pénétrer par ce calme inhumain qui l’emportait peu à peu.

— Alors ? En contemplation devant la merveille ?

Avaéa sursauta légèrement : dans le brouhaha de la salle d’épuration, elle n’avait pas entendu approcher Zohr, et la « voix » moqueuse de celui-ci l’avait désagréablement surprise. Elle décocha un regard sans aménité au barbu qui, tout sourire, arrivait à grand pas, un cube-mémoire sous chaque bras.

— Ce n’est pas fatalement une merveille. Mais il représente peut-être ce que je cherche ! La question que tout le monde se pose…

— Ton fameux maillon !

— Comme tu dis, mon maillon, oui.

Zohr se planta face à Perdriguèz.

— Tu sais bien que ceux qui sont trop évolués ne s’adaptent jamais. Le fossé est trop grand.

Il posa affectueusement la main sur l’épaule d’Avaéa, qui se dégagea d’un mouvement brusque.

— Crois-moi, des spécimens comme lui, on en a déjà à la pelle, soit au Parc, soit dans le Temple de la Mémoire. Jamais Zylogg n’en acceptera un de plus.

— Je sais bien… As-tu connecté Stanvaar ?

— Non, bien sûr. Il doit se préparer pour la cérémonie.

— Je lui parlerai.

— Tu ne pourras même pas l’approcher : il y aura tout ce qui compte à Skavellijk !

— J’ai quand même été une de ses élèves !

Le barbu haussa les épaules.

— Si tu crois qu’il s’en souvient. À l’heure de passer de l’Autre Côté on ne pense plus au passé mais au futur. On pense à soi, jamais aux autres.

— Il se souviendra de moi ! protesta la jeune femme avec assurance. Lowally n’est pas là ?

— Il prenait le wardex juste derrière moi quand j’ai quitté Skavellijk, aussi je pense qu’il ne va pas tarder. Il y a un trafic pas possible en ce moment : les peuples du Grand Sud viennent pour la nutrition. (Zohr s’approcha de la plaquette collée contre la cuve et déchiffra les idéogrammes qui s’y multipliaient par saccades brusques.) Eh, dis donc, c’est qu’il arrive en finale, ton protégé.

— Pourquoi crois-tu que je suis là ?

Zohr jeta un regard inquiet derrière lui, cherchant la grande silhouette dégingandée de Lowally parmi la foule des techniciens. Il fallait être deux pour manipuler tous les paramètres du narcosarcophage. Or, Avaéa ne savait pas le faire, et rater une réanimation était une faute majeure ainsi qu’un crime contre la Connaissance. Du reste, ça n’arrivait jamais.

À cet instant, Perdriguèz se trouvait, par le jeu des flux, face à Zohr et Avaéa. Il nota que la silhouette blanche qu’il avait vue quelques minutes plus tôt venait de se dédoubler mais n’y attacha aucune importance. Rien n’avait d’importance : il était si bien, en suspension dans ce liquide ; si délicieusement bien…

— Mais qu’est-ce qu’il fait ? La densité commence à se modifier ! grogna Zohr.

— Engage le processus terminal.

— Sans Lowally ? C’est risqué.

— S’il reste trop longtemps immergé dans l’hémosthèse, son cerveau risque…

— Encore faudrait-il qu’il en ait un ! gronda Zohr, impatienté. Aïe ! L’exfiltration vient de s’enclencher. Mais qu’est-ce que ce crétin de Lowally peut bien fabriquer ? C’est un monde, tout de même !

Comme ailleurs quelques minutes plus tôt, certains des spots de la couronne placée au sommet de la cuve se mirent à pulser, lentement d’abord, puis de plus en plus vite.

— Tu n’as aucune raison d’avoir peur, « entendit » Perdriguèz. Tout se passera bien. Tout se passe toujours bien.

— Qu’est-ce qui doit se passer ? De quoi ne devrais-je pas avoir peur ? formula aussitôt le cerveau de l’ethnologue.

Il guetta en vain une réponse.

Passé précipitamment derrière le bassin, Zohr surveillait les fluctuations d’une sinusoïde sur un scope. Il cria silencieusement à Avaéa :

— Appelle un berceau et trouve-moi un narcosarcophage libre… Retiens aussi une place sur un des scanners d’évaluation !

La jeune femme tourna les talons et disparut parmi les blouses blanches qui s’affairaient dans la salle.

Tout à coup, Perdriguèz sentit comme un formidable arrachement dans sa poitrine. Il se recroquevilla, le visage déformé par la douleur : son cœur, qui s’était remis à battre normalement, cognait sa poitrine à en faire sauter chacune de ses artères.

— Ah ! Tu as commencé ! jeta à l’adresse de Zohr Lowally, qui surgissait, tout essoufflé.

— Où étais-tu donc ? Sans toi, il claquait, c’est sûr.

— Bof…

— Avaéa aurait été furieuse.

— Sache qu’Avaéa est toujours furieuse. Surtout lorsqu’elle croit avoir découvert son sacré maillon.

Coude à coude, les deux hommes se penchèrent au-dessus d’une longue console digitale pour scruter une large batterie d’écrans miniaturisés. Parfois, leurs doigts aplatis couraient sur les touches thermotactiles ; à chaque impulsion, un pépiement brusque s’échappait du modem.

Retombé dans une torpeur insidieuse, Perdriguèz fut brutalement empoigné par une main géante qui le fît tournoyer sur lui-même ; il heurta à plusieurs reprises les parois du cube puis se retrouva plaqué au sol. Un sol totalement sec, au fond d’une cuve totalement vide.

Deux secondes plus tard, un des côtés du bassin s’escamotait vers le haut. Étendu sur le flanc, totalement paralysé, Perdriguèz sentait que des flots de liquide s’échappaient à jets continus de ses poumons qu’il se vidait lentement de la substance qui l’avait fait vivre sans respirer. Soudain, il crut que sa tête explosait : sous l’effarante douleur, son corps s’arqua, il battit des talons puis retomba d’un seul coup, inconscient.

Avaéa revenait, le berceau de lévitation la suivant docilement. Ses deux pinces télescopiques chargèrent sans douceur excessive le jeune ethnologue et, suivi de Lowally et Zohr, alla le déposer dans un narcosarcophage ovoïde dont le capot bleuté se referma aussitôt. Un instant plus tard, le coffre disparaissait avec une sonorité mélodieuse dans un long tunnel lumineux.

Vingt minutes durant, Zohr et Lowally procédèrent aux analyses précédant la phase de réveil. Lorsque l’appareil recracha enfin une épaisse plaquette fluorescente, Lowally s’en empara pour la tendre à Avaéa.

— Et voilà ! Ton « maillon » est totalement purifié, intérieurement comme extérieurement ! Et tout de lui est là-dedans, même son code génétique.

— Surtout son code génétique ! Alors ?

— À première vue, c’est le même que le nôtre. Enfin, à 97 %.

Le visage de la jeune femme s’illumina.

— Ah, vous voyez !

— Ce que je vois, c’est les 3 % qui diffèrent. Ils prouvent qu’il…

— Qu’il est presque semblable à nous !

— Presque ! appuyèrent les deux hommes d’une même voix.

— C’est jusqu’à présent celui qui se rapproche le plus de nous, en tout cas. On n’a jamais eu de spécimen si semblable à nous. Et voilà justement le mystère : comment pouvait-il connaître les Grands Anciens alors que trois mille zoyars les séparent ? Près de 700 générations ! Pourtant, ce sont bien eux qui nous l’ont envoyé, non ? fit pensivement Avaéa. C’est tellement étrange…

Elle s’éventa un instant avec la fiche d’accumulation ; sa brosse de cheveux bleus luisait doucement sous les floods.

Pour la seconde fois, le scanner d’évaluation produisit son surprenant bruit d’orgue : le diaphragme qui fermait le tunnel s’écarta comme les pétales d’une fleur, expulsant doucement le container. Perdriguèz y reposait, le visage apaisé, les lèvres étirées par un léger sourire et les paupières closes. Sa respiration ample et profonde trahissait un sommeil de plomb.

Fourrageant furieusement dans sa barbe blonde, Zohr le contempla en secouant la tête.

— Tu sais, Avaéa, je ne voudrais pas te faire peur, mais il ne survivra pas. C’est une constante : plus les humains sont évolués, moins ils savent se battre physiquement. Là-bas, il n’a pas une seule chance.

— Je sais !

Lowally tendit le cou pour voir Perdriguèz, par-dessus les massives épaules de Zohr.

— Allons, maintenant qu’on sait tout de lui, laisse-moi le vaporiser !

— Non ! cria mentalement la jeune femme. Il ira au Parc ! Et moi, je vais connecter Stanvaar pour qu’il m’autorise à le psycho-sonder. Je suis historienne, pas bio-généticienne : ce n’est pas son physique qui m’intéresse mais ce qu’il pense !

Sous l’effet de la flambée de colère, ses lèvres étaient devenues violettes ; elle foudroya les deux hommes du feu de son regard de braise.

— Et s’il sait ?

Zohr appela mentalement un module de transfert.

— Comme tu voudras, lâcha-t-il, fataliste. Mais fais vite, car les autres ne vont pas mettre dix sterces à lui faire la peau, crois-moi.

— Sûr ! Ce n’est pas dans leurs habitudes ! renchérit Lowally, plus funèbre que jamais.


CHAPITRE XII

Ce fut certainement le froid qui réveilla Perdriguèz. Ou peut-être un cri. Sans oser bouger, il jeta tout d’abord des regards effarés autour de lui.

Je rêve encore… Les hallucinations… Elles ne finiront donc jamais ? Quand vais-je enfin mourir ?

Il se trouvait allongé sur une sorte de tertre rouge, au milieu d’une clairière ; tout autour de lui, de très hauts arbres aux formes étranges entrelaçaient leurs racines aériennes. Plus haut encore, le ciel mauve jetait une lueur crépusculaire sur une forêt profonde et silencieuse.

Pas un souffle d’air. Pas le moindre oiseau. Le silence absolu. Peut-être une odeur de feu de bois, mais si ténue qu’il n’en fut pas certain.

Il se hissa avec des gestes malhabiles sur ses jambes flageolantes et se frotta un long moment les paupières, pour se persuader qu’il ne rêvait pas une fois de plus.

Il avait dormi là, c’était un fait, mais qui l’y avait amené ?

Un moment, l’espoir insensé de se trouver dans la jungle amazonienne l’électrisa. Sa déception fut d’autant plus immense lorsqu’il dut admettre qu’il ne reconnaissait aucune des espèces végétales qui croissaient là. Les arbres géants possédaient de surprenantes feuilles-disques de couleur orangée et leurs racines, velues, s’entremêlaient en toute anarchie comme d’énormes nœuds de reptiles. Un épais lichen, blanchâtre et souple, recouvrait le sol ; çà et là apparaissaient des plaques d’une terre brune craquelée.

Comment m’ont-ils transporté ? Pourquoi ce silence ? Pourquoi ce ciel mauve ? Mais quel est ce monde ?

Quelque chose de sinueux glissa rapidement devant lui avec un sifflement vipérin. Il eut à peine le temps d’apercevoir la bête ; pas vraiment un serpent, plutôt un long, très long lézard à double queue.

Tout m’est inconnu ici. Pourquoi suis-je seul ? Où aller ? Mais où est donc le soleil ?

Il chercha désespérément à se raccrocher à ses souvenirs, à se rappeler où et quand il avait perdu conscience. Il revoyait parfaitement bien la pyramide inversée, les Tumachez et même la manière dont ceux-ci avaient diaboliquement isolé puis abattu ses compagnons.

Mais après ? Qu’était-il arrivé après ?

Il commença à marcher, au hasard, tant pour chasser le froid qui l’engourdissait que pour se prouver qu’il vivait réellement. Une vague trouée sombre s’ouvrait dans la forêt ; il obliqua vers elle. Il buta sur une racine et faillit s’étaler.

Je me souviens seulement d’un trou sans fond, une sorte de tourbillon, des taches blanches qui tournaient autour de moi… Une voix aussi, qui posait des questions… Comme si je me parlais à moi-même.

Le tunnel s’enfonçait toujours dans la sylve orangée ; au bout d’une vingtaine de minutes, il tomba en arrêt : un ruisselet frémissant traversait l’espace découvert.

Il longea les berges du petit ruisseau. À part son très discret friselis, le silence restait écrasant. Deux poissons s’ébattaient mollement dans un trou d’eau ; leurs corps aux écailles luisantes jetait parfois des éclats argentés. Ce qui surprenait le plus était leur tête de chat. Ce n’étaient pas vraiment des poissons.

Il en eut confirmation lorsque, effarouchés par sa haute silhouette, les animaux escaladèrent la rive pour s’enfuir sous les fourrés avec des mouvements de reptiles affolés.

Perplexe, Perdriguèz tenta une fois de plus de mettre un peu d’ordre dans la totale confusion de ses pensées.

C’est à cet instant précis qu’il perçut un long froissement de branches derrière lui. Il se retourna d’un bloc, focalisant ses regards sur la saignée claire-obscure du sentier.

L’homme avançait d’un pas souple et rapide, un faisceau de sagaies sur l’épaule gauche ; un pagne très court, effrangé et rouge, ceignait ses reins à la maigreur impressionnante ; une longue plaie mal soignée lui zébrait le pectoral droit.

Par tous les saints, s’exclama intérieurement Perdriguèz, un Tumachez !

Bouleversé, il crut reconnaître Makawani ! Makawani venu le rechercher, lui expliquer enfin…

L’Indien semblait parfaitement connaître sa route car il sauta sans même ralentir par-dessus un tronc abattu.

— Hé ! cria Perdriguèz, afin d’attirer son attention.

Comme si le cri l’avait électrisé, l’autre braqua instantanément ses yeux bridés sur l’universitaire, tandis qu’un air de stupéfaction sans borne envahissait son visage cuivré.

Enfin un homme… Quelqu’un d’autre… Quelqu’un qui sait !

Sourire aux lèvres, Perdriguèz avança à la rencontre du Tumachez.

Il n’avait pas fais trois pas que, vif comme l’éclair, l’Indio saisit une de ses javelines et la projeta vers lui. La mince sagaie se ficha en vibrant juste derrière le chercheur médusé.

L’Indien tourna les talons et rebroussa chemin en hurlant.

*
* *

— Mais j’en suis certaine !

— Vous êtes bien la seule.

Avaéa chercha encore d’autres mots, d’autres arguments. Comment expliquer à ce vieillard qui clopinait à côté d’elle, qu’aussi incroyable que cela pût paraître, il n’y avait rien de commun entre les rudimentaires créatures qui, à certains solstices, surgissaient au Mangvar et l’être élaboré qui venait d’y être purifié ? Comment lui faire admettre cela ?

Leurs pas se répercutaient d’écho en écho sous la coupole dorée. L’épaisseur des murs était telle qu’on n’entendait même pas l’ample rumeur de Skavellijk. Pourtant, le Temple de la Mémoire se trouvait presque au centre de l’immense mégapole.

Le front buté et le visage fermé, le vieil homme qui marchait auprès d’Avaéa émit :

— C’est non. Dé-fi-ni-ti-ve-ment non !

Sous l’effet d’une brusque bouffée de colère, la jeune femme crut qu’elle allait se mettre à hurler.

Émettre un son ? Tout de même pas ! Quelle obscénité !

Ils contournèrent une cage de translud dans laquelle reposait un animal plus monstrueux encore que tous les autres et dont le profil parfaitement hydrodynamique ne parvenait pas à faire oublier l’effrayante gueule ouverte. Un jour, cette bête s’était appelée baleine…

Un Tumachez au frontal plat se trouvait près de cette cage, pour donner l’échelle. Bien sûr, il avait été naturalisé par un spécialiste.

— Écoutez, je sais bien que vous supplier ne servirait à rien. La seule chose que je vous demande est de m’accorder l’autorisation de le laisser sortir du Parc.

Le vieillard s’orienta au milieu d’un dédale de cubes transparents abritant une foule de spécimens pétrifiés allant du gorille au zébu en passant par l’aigle, le requin ou l’éléphant. De place en place, des Tumachez embaumés, la lance ou l’arc à la main, la plupart dans des poses agressives, servaient d’échelle de référence.

— Et pourquoi donc ? Il ne vous dira rien que nous sachions déjà. Ils sont nos pères, soit ! Nous devons donc le respect à leur mémoire. Mais c’est si loin… (Le vieil homme pouffa discrètement.) Et avouez que c’était tout de même de sacrées brutes ! Il n’y a qu’à aller survoler le Parc pour s’en rendre compte… Croyez-moi, Avaéa, le mieux qui puisse lui arriver est de mourir le plus vite possible.

L’historienne ferma les yeux, étouffant un soupir d’exaspération.

— Il portait des vêtements différents des autres, il n’avait pas le frontal plat…

— La belle affaire !

Ils dépassèrent un groupe d’enfants écoutant religieusement la voix synthétique d’un cube-mémoire devant un immense anaconda lové sur la reproduction d’une branche de banyan. Devant la gueule ouverte mais figée pour l’éternité du serpent, une mangouste empaillée offrait les signes évidents de la transe hypnotique la plus profonde.

— Son vêtement du bas comportait une boucle. Une boucle de métal. Nos Grands Anciens ne connaissaient pas le métal.

Zylogg haussa les épaules. Cette jeune historienne l’agaçait. Sans compter qu’il n’allait pas prêter un très fragile casque de transfert et toute une équipe de spécialistes pour psycho-sonder un sauvage de plus ! Ce qui, entre parenthèses, le rendrait fou et obligerait à l’abattre après deux ou trois séances.

— Possible, émit-il, d’un ton parfaitement indifférent.

Cette fois, Avaéa sentit le découragement l’écraser. Ce vieil imbécile au visage fripé ne croyait plus en rien, ne voulait plus rien apprendre, avait même renoncé à savoir.

Ce qui était pourtant sa fonction !

— Mais vous ne comprenez donc pas ?

— Était-ce vraiment du métal ?

Elle sursauta comme si elle venait d’être piquée au vif. Quel affront !

— Bien entendu ! La fiche d’accumulation en a donné la composition moléculaire : c’était un alliage dont le cuivre représentait 46 %, le reste étant du zinc. On appelle cela du laiton, je suis formelle.

— Oui, oui. Il doit alors s’agir des Grands Anciens de la dernière période ; celle qui a débuté à la fin de l’ère clanique. À l’époque du grand fédérateur Xaoticapa. Vous devez bien savoir qu’il y a eu alors des contacts avec un peuple mystérieux venu de l’est.

Dépassant le squelette d’un tatou géant, ils parvinrent à l’extrémité de la salle, devant une haute porte délicatement sculptée. Le vieil homme posa doucement la paume de sa main parcheminée sur la rosace thermotactile pour en déclencher l’ouverture.

La gorge serrée et le cerveau en feu, Avaéa joua son va-tout :

— Il y avait autre chose, aussi : cet Ancien portait une canine et une prémolaire en résine synthétique.

— Parbleu, avec leur nutrition hasardeuse… Écoutez, Avaéa, une chose est certaine : je n’intercéderai pas en votre faveur auprès du Sage Stanvaar. Ne me demandez pas ça !

Zylogg engloba d’un geste pompeux les multiples coupoles du Temple de la Mémoire où tout, absolument tout de ce que l’on avait pu savoir du Passé avait été stocké « pour l’édification des générations futures ».

— Votre… euh… comment déjà ?… Peu importe, après tout ! Ce sauvage n’ajoutera rien, strictement rien, à tout ce qui se trouve ici. (Il eut un sourire narquois.) Et on ne va tout de même pas exposer une canine, même enrobée de votre substance !

— Alors j’irai moi-même voir Stanvaar.

Le vieillard poussa un gloussement réjoui.

— Je me suis laissé dire que le temps était venu pour lui ; je doute qu’il ait le cœur à vous écouter ! Sans doute a-t-il déjà commencé à méditer… Du reste, vous savez comme moi que lui-même a avoué un jour avoir renoncé à savoir ! Pourtant, c’était l’un des plus passionné de nous tous !

Zylogg s’éloigna brusquement, les épaules secouées d’un rire aigre et sec, tandis que l’épaisse porte-diaphragme commençait à se refermer en chuintant derrière lui.

Immobile, la jeune femme serrait les poings. Deux larmes de rage sourdaient aux coins de ses yeux noirs.

— Quand je pense qu’il sait peut-être, lui ! Qu’il connaît la réponse à la question que tout le monde se pose depuis des générations… Et ce vieux sénile le prend pour un Grand Ancien. Un simple Grand Ancien au cerveau partiellement activé…

Dans le fond de l’immense dôme d’exposition, un robot-serviteur entraînait le groupe d’enfants vers une créature massive et velue qui s’était appelée ours.

Il y avait si longtemps…


CHAPITRE XIII

Il n’aurait pas dû avoir ce réflexe-là ! Après tout, il voyait bien que je ne représentais aucun danger pour lui. En plus, il était trois fois plus agile que moi…

Infiniment troublé, Perdriguèz resta un moment près du ruisseau, contemplant le ciel rouge.

Il aurait donné n’importe quoi pour échapper à sa solitude, à ce silence écrasant, pour rencontrer quelqu’un, parler, trouver un autre homme qui lui expliquerait, ne serait-ce que par gestes, ce qu’il faisait ici, où il était ! Enfin, quelqu’un qui apporterait un début de réponse aux milliers de questions qui se bousculaient dans son cerveau en feu.

Toutefois, le souvenir de l’ignoble assassinat de tous ses compagnons, du regard meurtrier de l’horrible goule, de l’exécution publique des deux amants était encore trop vivace en lui pour qu’il se montre imprudent… Il s’était passionné pour les Tumachez, certes, mais ceux-ci le lui rendaient bien mal !

À part Makawani, évidemment. Parce que celui-là lui devait la vie…

Inquiet, il quitta les berges du cours d’eau et continua à avancer dans le sombre chemin. Il atteignit bientôt la lisière de la forêt, où il resta dissimulé dans l’ombre écarlate pour observer la longue plaine qui s’étendait devant lui, traversée par un fleuve sinueux qu’enjambait un grossier pont de bois. Un village de huttes rondes en branchages entrelacés, fermé comme un enclos à bétail par des pieux acérés se dressait non loin de là. En l’absence du moindre souffle d’air, les fumées des brasiers escaladaient verticalement le ciel.

S’avancer à découvert équivalait à être aussitôt repéré ; l’antique peuple Tumachez plaçait toujours des guetteurs aux portes de ses « cités ». Pourquoi aurait-il changé ?

La monstrueuse agonie de Pelar Bofil lardé de flèches de sarbacanes éclata dans sa mémoire.

Mais rester seul m’est impossible. Personne ne peut rester seul sans devenir fou !

Un discret choc mat sur sa droite lui fit tourner la tête. Ses yeux s’agrandirent d’horreur lorsqu’il découvrit la courte fléchette fichée dans l’écorce et dont l’empennage vibrait encore avec un bruit de harpe. Il chercha le tireur des yeux parmi les frondaisons mais ne vit qu’un fouillis insondable de feuilles-disques immobiles.

Alors il s’enfuit, droit devant lui : inutile d’attendre un second trait qui, mieux ajusté celui-là, instillerait son mortel poison droit dans sa nuque.

Puis un immense hurlement s’éleva de la lisière. Affolé, il vit une dizaine d’hommes s’élancer à sa poursuite. La plupart portaient des lances qu’ils brandissaient au-dessus de leur tête en vociférant.

Cette fois, c’est la fin… Mais pourquoi ? Pourquoi ?

Affaibli, il manqua très vite de souffle ; derrière lui, les autres se rapprochaient insensiblement. En fait, sûrs de leur coup, ils semblaient même ne pas trop se presser, afin de prolonger le plaisir de la chasse.

La première flèche vola par-dessus son épaule ; une seconde se planta juste sur ses talons. Volontairement.

S’agissait-il de le tuer ou de s’amuser à le faire courir ?

Le souffle anarchique, le cœur au bord des lèvres, l’ethnologue se posa un instant la question ; il en trouva la réponse lorsqu’il dut sauter par dessus un squelette humain dont les ossements semblaient avoir été dispersés au fil du temps.

Anéanti par l’aveuglante réalité des choses, il décida de faire face.

— Finissons-en ! hurla-t-il, pressé d’en terminer à présent.

Déçus, ses poursuivants s’arrêtèrent aussitôt. Trente pas à peine le séparaient de la meute lancée à ses trousses. Il écarta les bras en un dérisoire geste de paix ; une violente discussion s’éleva parmi les Indiens.

Ils hésitent ! J’ai peut-être une chance…

Il se trompait lourdement : les Tumachez se chamaillaient seulement pour savoir à qui reviendrait l’honneur d’exécuter l’intrus !

Enfin, au bout d’interminables vociférations ponctuées d’insultes et de horions, un homme s’avança. Seul. Muni d’un arc. La sueur ruisselait sur son front plat. Il mit un genou en terre, encocha un trait puis se redressa doucement.

— Eh, mais…

Terrifié, les pieds littéralement soudés au sol herbu, Perdriguèz sentit son cœur s’arrêter de battre. À vingt pas, l’autre ne pouvait le rater. Cette fois, c’était bien la fin…

Il ferma les yeux, attendant sans même oser respirer l’effarante douleur de la pointe fouillant ses chairs.

Un miaulement aigu qui s’amplifiait de seconde en seconde résonna dans l’air tiède. Tous les Tumachez se statufièrent ; le guerrier sur le point d’achever sa victime se releva. Perdriguèz leva les yeux à son tour. Un étrange cylindre aux parois lisses comme des miroirs dérivait à très basse altitude sous le ciel mauve. Le bruit qu’il produisait n’avait strictement aucun rapport avec sa masse.

D’un coup, il obliqua vers leur groupe et descendit encore, pour se stabiliser à moins de vingt mètres. Lorsqu’il s’arrêta en oscillant doucement, comme porté par un champ de force inconnu, l’universitaire discerna des ombres entre ses parois translucides. Très vite, une trappe s’ouvrit sur son flanc droit, et un flot continu de containers bleus ou verts, sur lesquels les Tumachez se jetèrent voracement, s’abattit en pluie.

Profitant de ce répit inespéré, Perdriguèz rassembla le peu qui lui restait de forces pour détaler. Quand il osa enfin se retourner, l’engin volant avait disparu et les Tumachez dévoraient à belles dents ce qui venait de leur être jeté ; sans le quitter des yeux.

Eux savaient bien que leur jeu s’était seulement interrompu.

En s’enfonçant sous les voûtes, Perdriguèz se demanda, accablé, si la nourriture qui leur tombait du ciel était vraiment la seule qu’ils consommaient…

Et c’est là, exactement là, qu’il comprit qu’en fait, il se trouvait dans un zoo…

*
* *

Étendue sur sa couche d’écailles d’yriex, Avaéa semblait dormir. Sa poitrine un peu lourde se levait et s’abaissait sur un rythme ample et régulier. Seules les rigoles de sueur qui coulaient le long de ses tempes et sur ses joues ainsi que les petits mouvements convulsifs par lesquels ses doigts griffaient les écailles soyeuses disaient l’intense effort de concentration qu’elle s’imposait.

En pure perte !

Depuis trois sterces, elle essayait de recaler son mental sur celui du vieux Stanvaar ; en vain. Les Sages de Skavellijk possédaient un psychisme beaucoup plus élaboré que celui des simples chercheurs de niveau 5, et la barrière dont ils avaient appris à se protéger résistait à toute excitation extérieure. Eux seuls, par leur volonté propre, pouvaient en abaisser l’écran.

— Ô Sage Stanvaar, écoute-moi ! Écoute-moi ! Je suis Avaéa, j’ai été ton élève, souviens-toi de moi… Souviens-toi, c’était à Salamarta, tu enseignais l’Histoire… Tu aimais tellement l’Histoire que tu as su faire de moi une historienne ! Écoute-moi, Stanvaar…

Une fois de plus, Avaéa guetta une impulsion, si ténue soit-elle, un frémissement psychique, peut-être un appel en retour.

Rien. Le néant.

— Souviens-toi : la question que tu te posais, cette question que nous nous posons tous, je peux en avoir la réponse… Sage Stanvaar, écoute celle que tu as instruite… Écoute Avaéa, l’élève dont tu as su faire ta disciple… Écoute-moi, je t’en supplie !

Découragée, elle compta jusqu’à sept en accélérant sa respiration pour émerger de sa transe et s’assit sur le rebord de son filet de relaxation.

Devant elle, sous l’étroite terrasse, baignant dans la lumière mauve, la grande cité de Skavellijk s’étendait jusqu’à l’horizon et bien au-delà, avec ses tours, ses pyramides et ses magnifiques dômes de translud. Des centaines de wardex évoluaient à diverses altitudes. Dans le plus grand silence, bien sûr.

Il ne m’entends pas. Il ne veut pas m’entendre… Ou il ne sait même pas que je l’appelle…

Mais peut-être le très vieil homme, qui était déjà vieux lorsqu’elle était enfant, achevait-il de faire la paix avec lui-même au milieu des siens et avait-il d’autres chats à fouetter. Stanvaar avait en effet atteint son terme et allait être sublimé, au nom du chiffre optimum décidé par la Mensa du Conseil Suprême en fonction des ressources nutritives de l’année. Seuls quelques officiels, la famille proche et de rares intimes triés sur le volet seraient autorisés à se rendre sous le dôme terminal pour la cérémonie.

Quant à elle, si elle voulait s’y faire admettre, on lui rirait au nez…

Elle poussa un profond soupir, se déshabilla et s’enferma quelques instants dans le masseur ionique. Après quoi elle s’octroya une capsule de gaz euphorisant et sonna Sweedjaï, son robot domestique.

— Mes vêtements d’extérieur, mon surplis, et appelle-moi un wardex urbain !

Moins d’une sterce plus tard, Avaéa atterrissait sur l’un des réceptacles situés près du Parc. Le bulbe de l’appareil s’ouvrit automatiquement, et la jeune femme se mêla à la foule de touristes et de curieux venus voir les Grands Anciens. Les gens se bousculaient autour des engins d’où ils pourraient, à très faible hauteur, observer le comportement de leurs ancêtres dans l’intimité.

Elle obliqua vers un complexe situé un peu à l’écart du grand hélipad et se fit admettre dans l’une des sept salles de télésurveillance, une vaste rotonde d’où une centaine de spécialistes contrôlaient les distributions de vivres, le débit du fleuve artificiel et des sources, la température de l’air et la coloration du ciel…

Une brunette vêtue d’un justaucorps d’orzan blanc et parme, à qui sa coiffure en cimier donnait une silhouette extravagante, s’approcha aussitôt :

— Avaéa ! Mais je rêve ! Voilà un sacré bout de temps qu’on ne s’était pas vues ! Tu habites toujours à Kilarrygg ?

— Héya ! J’ai besoin d’un service… Oui, j’habite toujours là-bas. Il faudra qu’on se revoie… Euh, j’ai tellement à faire ! Je prépare le quatrième niveau, tu sais ? Oh, je ne pense pas l’avoir du premier coup… Mais dis-moi, il y a une trentaine de sterces, on a admis ici un téléporté ; il était encore neutralisé et…

— Tu as son code ?

— Bien sûr… Le 12-36-01.

— 12-36-01 ? En effet, c’est récent… Attends une minute. Tu veux quoi, exactement ? Une observation directe ou télé ?

— Je veux savoir s’il est encore vivant.

Silencieuse, Avaéa prit son mal en patience et s’absorba dans la contemplation des multiples écrans de la salle de contrôle du Parc où, autrefois, elle était venue si souvent étudier avec passion les Grands Anciens.

— Il vit encore ! perçut-elle, tout en suivant un long panoramique sur un Tumachez qui entraînait une jeune fille hors du village – sans doute dans le but de lui faire l’amour.

Les observateurs ne détestaient pas ce genre de spectacle. C’était toujours plus excitant qu’une mise à mort comme il s’en passait trop souvent.

— Tu es sûre ? s’enquit Avaéa.

— J’ai son contrôle mental. En ce moment, il est vivant, fatigué, il a faim et éprouve une peur indicible.

Héya réapparut, un sourire accroché à ses lèvres closes.

— Dans quel secteur se trouve-t-il ? demanda Avaéa, faisant appel à toute sa volonté pour ne pas trahir l’impatience qui bouillonnait en elle.

— Sud-240. C’est près des carrières. Il marche…

— Comment ça, il marche ?

— Il marche droit devant lui… Il a très peur et pense qu’il va devenir fou. Il va bientôt atteindre l’extrémité du Parc et se faire rejeter par l’écran.

Avaéa lissa d’une main rapide son fin duvet de cheveux bleus.

— Je peux obtenir un module de service ?

— Qu’est-ce que je donne comme raison ?

— Psycho-sondage, bien sûr !


CHAPITRE XIV

Totalement épuisé, Perdriguèz trébucha de nouveau. Cette fois, il s’abattit, face en avant, sur le sol rocailleux. Derrière lui, les hurlements avaient repris ; encore lointains, mais ils se rapprochaient rapidement.

Lorsque la falaise abrupte de ce qui semblait être une ancienne carrière se dressa devant lui, il comprit qu’il venait d’atteindre l’ultime limite de son chemin d’homme.

Il tituba sur quelques mètres de plus et plaqua ses deux mains contre la muraille. L’escalade lui était une technique totalement inconnue, et de plus la roche se révéla tellement friable qu’elle s’éboula dès qu’il y posa le pied.

Surgis de la forêt, les deux premiers Tumachez le montrèrent joyeusement du doigt en rameutant les autres. Tous débouchèrent alors du couvert, se bousculant pour gravir plus vite le cône d’éboulis, sautant avec une incroyable agilité entre les quartiers de rocs, les dalles obliques et les surplombs. Parvenus à portée de flèche, ils s’immobilisèrent avec force hurlements.

Combien de temps met-on à mourir ? Souffre-t-on longtemps ? S’ils se mettent à tirer à plusieurs, peut-être que…

Le premier trait siffla. Perdriguèz ne le vit même pas venir ; il n’aurait pu dire qui l’avait décoché. La flèche se ficha profondément dans la roche à vingt centimètres de son visage.

Il retint sa respiration. Là-bas, les Indiens commentaient le tir à grands cris joyeux.

Monstrueux… Tout est monstrueux, ici… Tout !

Un autre trait ricocha avec un miaulement de harpe sur une vire proche et tourbillonna follement avant de retomber à terre.

Ils prenaient leur temps.

Vite, mais vite ! supplia mentalement Perdriguèz. Tuez-moi mais ne jouez pas… La mort d’un homme n’est pas un jeu…

La voix éclata brutalement dans son cerveau :

— Ne bouge pas. Ne bouge surtout pas !

Un fantastique trait de feu balafra le sol, et le lichen s’enflamma spontanément sous l’intense morsure du pinceau-laser. Les Tumachez s’éparpillèrent aussitôt.

Médusé, le fugitif leva les yeux ; une sphère bleutée descendait lentement, à toucher la falaise. Après un léger balancement, elle se stabilisa à moins de vingt centimètres du sol.

— Dirige-toi vers moi, tu n’as rien à craindre.

Perdriguèz avança tel un automate. Un panneau courbe se souleva comme une paupière sur le côté de l’engin dont rien – pour l’ethnologue –, n’expliquait le mode de sustentation. À l’intérieur, la jeune femme aux cheveux bleus le dévorait littéralement des yeux.

— Ne crains rien, répétait la propre voix intérieure de l’universitaire. Monte vite !

Les lèvres de l’inconnue n’avaient pas bougé, mais elle lui souriait.

Après une brève hésitation, il posa le pied dans l’habitacle sphérique ; l’appareil oscilla sous l’effet de ce nouveau poids.

— Assieds-toi.

Il se laissa tomber sur une banquette souple. Dans la cabine résonnait un faible bourdonnement, qui vira du grave à l’aigu dès que le véhicule commença à s’élever. Perdriguèz eut alors une vue d’ensemble du Parc, avec son fleuve, ses forêts, trois villages, un lacis de sentiers… et l’infranchissable barrière des falaises contre laquelle il avait été acculé.

Je comprends pourquoi ils ne se pressaient pas : je n’avais aucune chance de m’enfuir, ils le savaient bien !

Il tourna les yeux vers la jeune femme. Celle-ci, les mains à plat sur ses genoux, ne bougeait pas. Du reste, il n’existait ni commandes, ni instruments de bord ; elle conservait les yeux fixés droit devant elle, et son fin visage restait totalement indéchiffrable. Comme toujours.

Pourtant, la sphère lui obéissait !

Ils ont développé leur mental plus que personne ne l’a jamais fait ! Leur cerveau possède une puissance extraordinaire… Ainsi donc, la prééminence de l’esprit sur la matière est démontrée et la télékinésie est devenue réalité ! Ce que sur Terre on cherche en vain depuis des millénaires, eux l’ont totalement maîtrisé…

Au bout de quelques minutes, l’étrange véhicule cessa de prendre de l’altitude, tourna sur lui-même et fila latéralement vers un ensemble de dômes qui, Perdriguèz s’en aperçut pendant qu’ils en approchaient, était une immense cité.

— Skavellijk.

— Qui êtes-vous ? Où suis-je ? Qu’allez-vous faire de moi ?

La réponse ne lui parvint qu’après quelques secondes :

— Pas de sons ! Je ne connais rien de ton langage. Nous ne pouvons pas communiquer avec. Formule seulement ta pensée… Je m’appelle Avaéa.

— Pourquoi ce ciel mauve ?

— Je ne sais pas, mais tu vas m’expliquer.

— Moi ! (Il était effaré.) Moi ?

Le module changea de direction.

— Tu ne sais pas ?

Il décela, mais n’était-ce pas seulement une impression ? un vibrant espoir dans la pensée de la jeune femme, quelque chose comme une indicible soif de Connaissance, et secoua la tête, abasourdi.

— Non, tout m’est étranger, ici… Qui êtes-vous ?

Délaissant la contemplation des collines qui défilaient sous les flancs de l’engin, il reporta toute son attention vers la jeune femme. Cette fois, ses traits s’était extraordinairement altérés.

La peur, songea-t-il, stupéfait. On dirait qu’elle a peur… Mais que peut-elle donc craindre de moi ?

À cet instant, l’ethnologue était à cent lieux d’imaginer le formidable combat qui se livrait en Avaéa. Seuls quelques rares spécialistes – dont elle – avaient le droit d’emprunter un des modules de transfert du Parc pour aller capturer un Tumachez aux fins d’étude ; généralement pour le « passer sous le casque » et matérialiser sur écran ses pensées, afin de découvrir ce qu’était son monde, sa manière de survivre ou l’état de ses connaissances. Une pratique courante.

Une chose pourtant était totalement prohibée : extraire un des Grands Anciens du Parc. Sur ce point, la loi était impitoyable : tout Témoins du passé qu’ils étaient, les Tumachez n’en restaient pas moins de dangereux sauvages au cerveau rudimentaire et aux réactions imprévisibles. Ils pouvaient être des sujets de curiosité, voire l’objet d’expériences, mais, bien qu’ils aient été épurés, tout contact avec le monde extérieur leur était formellement interdit.

De plus, le Parc était sous le contrôle direct des quarante Sages du Conseil Suprême. Rien moins !

Actuellement, Avaéa, épouvantée, encaissait un véritable déluge d’impulsions psychiques.

Atterrissez, vous quittez la zone !… Qui est à votre bord ? On vous a visionnée en train de charger un Témoin, que faites-vous ?… Si c’est pour une expérience, vous devez le convoyer au Centre ! Attention, vous n’avez pas le droit de quitter le Parc avec un wardex… Faites demi-tour immédiatement…

Brusquement, la voix d’Héya, totalement affolée :

— Mais qu’est-ce que tu fais ? Ressaisis-toi ! Ton wardex dérive vers Skavellijk !… Avaéa, contrôle-toi !

Visiblement, personne au Centre n’avait encore seulement osé imaginer que la jeune femme s’enfuyait volontairement avec son « Témoin ».

Très vite, cependant, vinrent les premières menaces.

Pris de vertiges devant le vide qui béait sous ses pieds – car les parois du module, hormis une grosse protubérance à l’arrière, étaient totalement transparentes –, Perdriguèz entendit un faible gémissement qui le ramena à sa compagne.

Il se méprit :

— Qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi avez-vous peur de moi ?

Elle ne répondit pas tout de suite, trop occupée à tenter de faire « le noir » dans sa tête, tentant d’endiguer le flot d’impulsions qui déferlait en elle. Maintenant, alertée par les penseurs du Parc, la Mensa de Skavellijk essayait de comprendre ce qui se passait. Comment un tel crime – car c’en était un –, avait-il bien pu se produire ?

— Je n’ai pas peur de toi, non ! émit-elle à l’instant où elle percevait de nouveau la pensée affolée de son amie Héya :

— Reviens ! Reviens ! Tu es devenue folle ou quoi ? Ils vont t’abattre, un salakaars décolle !

Elle dut mobiliser toute sa volonté pour formuler à l’adresse de Perdriguèz :

— D’où viens-tu ?

— De la Terre, fit-il, se concentrant sur les images qu’il connaissait de la planète bleue vue de l’espace.

Cette fois, ce fut presque un cri de fureur :

— Bien sûr ! Nous sommes tous de la planète-origine, c’est évident !

Il eut un haut-le-corps. Mais alors, il ne s’agissait donc pas de transfert astral ?

La vérité éclata dans son esprit. Évidemment ! Ces falaises, ils les avaient survolées dans l’hélicoptère de Ramon ; certes, les forêts étaient devenues étranges, ce n’étaient plus vraiment les mêmes, mais une chose n’avait pas changé : les collines ! Aucun bouleversement n’avait pu modifier le relief, et le Parc n’était en fait que l’ancien bassin d’effondrement au fond duquel le peuple fugitif avait caché son temple pour qu’il reste ignoré à jamais. Il était toujours sur Terre ! Et même, au milieu des vestiges oubliés de Xaotico, la Cité des Portes ! La dalle sur laquelle il s’était « réveillé » était celle sur laquelle il s’était « endormi ». La carrière n’était que l’endroit d’où les Anciens avaient, des millénaires plus tôt, extrait les pierres de la pyramide inversée. Quant à ce long fleuve qui déroulait paresseusement ses méandres dans le Parc, il ne pouvait s’agir que du Tapajós…

— Mais alors, si nous sommes au même endroit…

Avaéa poussa un cri horrifié lorsque, sans prévenir, le module tomba sur une dizaine de mètres, tourna sur lui-même puis entama une trajectoire incohérente.

— Non ! cria mentalement la jeune femme. Pas encore !…

Cramponné au dossier de son siège, Perdriguèz vit le sol se dresser à la verticale, comme un mur, puis déraper en tourbillonnant follement. Blanche comme un linge, sa compagne fermait les yeux et, le visage inondé de sueur, respirait précipitamment.

— Dis-moi, supplia-t-elle, qu’as-tu de commun avec les Grands Anciens ? Dis-moi que tu es différent d’eux, dis-moi que je ne me trompe pas…

La pensée cette fois était floue, à peine exprimée. La terreur submergeait le cerveau de la jeune femme.

Lorsque le champ de force qui enserrait l’engin dans son invisible carcan s’annula enfin et que l’appareil, survolant les premières coupoles de l’immense cité, eut retrouvé une précaire stabilité, il osa émettre :

— Rien… Rien, vraiment. Je les étudiais.

Alors, en dépit de la peur qui ravageait ses traits, Avaéa darda sur lui un regard bouleversé.

— Tu les étudiais ! Tu es donc… Oh ! par le Swaall !

En voyant la grande ombre envahir le module, elle avait brusquement levé les yeux. Une machine venait de se matérialiser en plein espace, se positionnant rigoureusement à la verticale au-dessus d’eux. Il s’agissait d’une formidable ellipse argentée dont la périphérie s’irisait d’immenses arcs de lumière.

— Qu’est-ce qu’ils vont nous faire ? frémit Perdriguèz, stupéfait par la taille de l’engin.

La réponse mentale d’Avaéa traversa instantanément son cerveau :

— Nous absorber, bien sûr ! Dans le Parc, ils t’auraient tué, parce que tu n’es pas exactement comme eux ; c’était une question de deux ou trois sterces ; jamais tu n’aurais survécu ! Je n’avais pas le choix, personne ne voulait m’écouter : le seul être qui pense comme moi et qui a douté toute sa vie se prépare à finir ses jours, il n’a pas répondu à mes appels. Alors il fallait te faire sortir du Parc… Je savais que je commettais un crime… Mais je voulais tellement savoir, tu comprends ? Savoir !

— Mais savoir quoi ?

Le module frémit doucement, comme s’il venait d’être pris en charge par quelque main invisible. L’ellipse de lumière descendait lentement vers lui.

— Pour la dernière fois, Avaéa TR-06-12-31, retourne au Parc ou nous vous sublimons tous les deux !

— Je vous en supplie ! L’humain que j’ai à côté de moi n’est pas un Grand Ancien, c’est un… c’est un…

Perdriguèz, lui aussi, avait perçu l’appel désespéré. Il vit soudain la jeune femme se tasser sur elle-même, les poings fermés, les yeux clos, les lèvres blanches. Elle tentait désespérément de résister aux forces qui, doucement, emprisonnaient leur véhicule pour le broyer ou le contraindre à s’écraser.

— Attention !

Cette fois, Perdriguèz avait crié : renversé sur le côté, leur appareil s’abattit droit vers la ville. Avaéa n’avait pas bougé, et Perdriguèz mit un long moment à réaliser qu’elle essayait de fuir entre les tours et les dômes, là où l’énorme engin qui leur dévorait le ciel ne se risquerait sûrement pas à les poursuivre.

Muet d’angoisse, il vit le sol monter vers lui, de plus en plus vite. Il avait l’impression de dévaler du ciel sur un toboggan fou. Dans leur chute presque verticale, ils atteignaient maintenant une vitesse formidable. À l’instant de s’écraser contre une tour immense, ils remontèrent en chandelle pour l’éviter puis replongèrent au ras du sol. Les yeux dilatés par l’épouvante, Perdriguèz se couvrit le visage.

Ceux qui habitaient le monde actuel avaient aussi maîtrisé la gravité.

Des jardins, des plans d’eau artificiels, d’imposantes avenues rectilignes où se poursuivaient d’étranges lentilles multicolores dérapèrent sous l’habitacle.

Avaéa, parvenue à l’extrême bord de la perte de conscience, tremblait convulsivement. De petits gémissements, presque des cris, sourdaient de ses lèvres obstinément soudées.

Près d’un monument en forme de gavial géant, le module pivota et heurta violemment l’extrémité d’un long mur blanc ; déséquilibré, il vola un instant de côté, puis il percuta le sol herbu avec une brutalité inouïe, ricocha plusieurs fois, projetant des mottes de terre et des débris métalliques en tout sens avant de s’immobiliser à la fin d’une trajectoire chaotique.

L’ethnologue porta la main à son front et la retira gluante de sang. Sous le choc, Avaéa avait rudement heurté la bulle de translud ; elle avait sombré dans l’inconscience.

Quelque chose crépitait à l’arrière du véhicule. Perdriguèz se retourna ; des guirlandes d’étincelles bleues couraient le long d’un solénoïde brisé duquel se dégageait un gaz verdâtre et lourd.

Alors, l’universitaire tenta de s’extraire de l’engin ; totalement gauchi, coincé dans la verrière fendue, le panneau mobile refusa obstinément de s’ouvrir.


CHAPITRE XV

Alertés par le vacarme du crash, trois hommes et deux femmes en tunique orange vif surgirent de la grande villa aux étranges colonnades torsadées que, dans sa course désordonnée, le wardex avait failli percuter. Unissant leurs efforts, ils parvinrent à débloquer le panneau latéral.

— Sortez vite, ce gaz est mortel !

Perdriguèz s’extirpa avec une lourdeur pataude du véhicule, à l’intérieur duquel l’inquiétante vapeur continuait à fuser. Levant la tête, il aperçut l’énorme vaisseau en « stationnaire » exactement au-dessus d’eux ; trois modules de couleur noire venaient de s’en séparer.

Ils envoient leurs exécuteurs ! songea-t-il. Ça n’aura été qu’un sursis de plus…

Un homme lui tendit un linge pour éponger le sang qui dégoulinait dans son cou en coulées visqueuses ; une femme aux surprenants yeux obliques avait posé la tête d’Avaéa sur ses genoux et massait ses tempes et sa nuque pour tenter de la faire revenir à elle. Ébahi, l’ethnologue regarda la profonde tranchée labourée par le wardex ; ne pas avoir fini en chaleur et lumière tenait du miracle !

— Elle revient à elle, perçut-il.

Il s’approcha ; Avaéa roulait des yeux encore hagards.

— Où est Stanvaar ? Où est-il ? Je veux le voir !

— Nous sommes ses serviteurs. Le Sage est en méditation, il se prépare pour sa sublimation. On ne doit le déranger sous aucun prétexte !

Avaéa réprima un gémissement.

— Je sais, je sais… Mais je dois le voir. Il faut absolument que je puisse le voir !

— Nul ne doit le déranger, rétorqua un véritable concert de « voix », la cérémonie finale commence dans trois sterces seulement.

Perdriguèz renonça à fuir une fois de plus. À quoi bon ? Dans l’état d’extrême fatigue qui était le sien, il n’arrivait même plus à mettre un pied devant l’autre ; alors que tels des faucons s’abattant sur leur proie, les trois modules noirs fondaient sur eux. Dans moins de dix secondes, ils auraient atterri. Que se passerait-il alors ?

Mais quel crime y a-t-il à me sauver de leur foutu zoo ? Et que veut me faire dire cette femme ?

Avec beaucoup d’efforts, Avaéa parvint à s’asseoir. Son visage maintenant tuméfié exprimait une intense panique.

— Je veux voir Stanvaar ! s’emporta-t-elle. Je veux le voir !

Un des serviteurs, un colosse au massif visage cuivré qui portait un curieux chignon sur le sommet du crâne, adopta un air horrifié.

— Faire sortir le Sage Stanvaar de sa transe ? Folie ! Qui d’entre nous oserait seulement imaginer une chose pareille ?

Dans le plus étonnant silence et avec une précision qui ne pouvait être celle d’un pilotage manuel, le premier module neutralisa sa formidable inertie et se posa doucement sur le lichen, près d’une vasque dans laquelle croissaient d’étranges fleurs-éventails. Trois hommes en jaillirent aussitôt : tous en noir, le torse barré d’un pectoral bleu. Immédiatement, ils fixèrent Avaéa et Perdriguèz ; ce dernier ne put s’empêcher d’évoquer les monstrueux pouvoirs de la goule de Xaotico.

— Stop ! Ne bougez pas !

Une « voix » géante, sans doute émise depuis le vaisseau mère, où l’on devait tout suivre en vidéo.

Apeurés, les serviteurs se serrèrent les uns contre les autres.

— Je vous en supplie ! Réveillez le Sage Stanvaar ! bredouilla Avaéa, éperdue.

Le second et le troisième modules touchèrent le sol ; de chacun d’eux sortirent encore trois hommes en noir.

— Pourquoi avez-vous fait ça ? Qu’est-ce qui vous a pris ?

— Stanvaar ! Je veux voir Stanvaar !

— Debout ! Placez-vous à côté du Témoin : je dois vous exécuter en même temps !

— Non ! Oh non ! implora la jeune femme. Écoutez-moi, je suis sûre de ce que j’avance ! Cet homme…

— J’ai ordre de vous exécuter ensemble ! s’énerva le garde noir.

Sourd aux supplications de la jeune femme, un des hommes attrapa celle-ci par le bras, la fit pirouetter et la projeta contre Perdriguèz.

— Mais puisque je vous dis…

L’homme au pectoral bleu fit impérieusement signe aux autres de s’écarter et souleva lentement la sombre visière de son casque. Perdriguèz sentit son cerveau se liquéfier : les yeux de l’autre étaient rouges et ses pupilles verticales comme celles d’un chat.

Avaéa tomba à genoux, la tête entre les mains.

— Écoutez-moi ! Écoutez-moi…

Réfugiés à l’écart, les serviteurs regardaient, terrifiés.

— Arrêtez !

L’ordre résonna avec force sous le crâne de tous. Vêtu d’un surplis frangé d’or, un vieillard s’appuyait des deux mains à la balustrade de la terrasse. Ses cheveux de neige, qui encadraient un visage quasi momifié, lui tombaient jusqu’aux genoux.

— Stanvaar ! hurla mentalement Avaéa. Mon maître !

Échappant à ses bourreaux, elle courut vers le vieil homme tandis que le garde noir, abasourdi, quémandait désespérément un ordre du vaisseau mère.

Peut-être comprenait-il enfin que ce n’était en rien par hasard que le wardex des fugitifs était venu se crasher ici dans les jardins du Sage.

— Regardez, maître ! Regardez cet humain qui est avec moi ! Ce n’est pas un Témoin du Passé, ce n’est pas un Grand Ancien, il est d’une autre époque : il y a eu une autre époque ! En voici la preuve !

La terreur et le choc qu’elle venait de subir faisaient vaciller la jeune femme dans sa course.

— Vous avez toujours eu raison, professeur ! Il y a eu d’autres Témoins… Ce que vous pensiez, ce que vous aviez espéré toute votre vie est là ! Devant vous ! Lui sait tout !

Parvenue près du Sage, Avaéa le salua en appliquant la paume de la main droite sur son épaule gauche. Après quoi elle se retourna vers Perdriguèz.

— Viens ! commanda-t-elle résolument. Avance !

*
* *

De stupeur, le vieil homme perdit le souffle. Ce que lui révélait l’écran holographique était impensable quelques secondes seulement auparavant. Impensable ? Non ; délirant !

Allongé dans le narcosarcophage, électrodes en place, Perdriguèz, en état d’hypnose légère, revivait sa vie, ses espoirs, ses rancœurs et ses découragements.

— Incroyable !

Le menton en galoche du vieillard en tremblait d’émotion. Vibrant d’enthousiasme, il se tourna brusquement vers Avaéa, assise près de lui dans la rotonde aux murs noirs chatoyants où il avait l’habitude de méditer.

En dépit des multiples ecchymoses qui boursouflaient son visage, l’historienne parvint à s’arracher un sourire.

— J’en étais sûre ! J’en était si sûre ! renvoya-t-elle, triomphante.

Soudain, son compagnon tendit un doigt noueux, déformé par l’âge :

— Et ça ? Qu’est-ce que c’est ?

Avaéa cessa de contempler, derrière la baie vitrée, les débris du wardex et la trentaine de gardes noirs – laissés sans ordre mais dont le nombre semblait croître sans discontinuer.

Elle avait réussi le prodige de trouver asile chez l’un des quarante Sages qui présidaient aux destinées de la civilisation Uskwaar, et l’affaire prenait une ampleur telle qu’il n’était plus question d’exécuter les deux fuyards séance tenante.

Elle reporta toute son attention sur l’écran-psy, buvant littéralement des yeux les flots d’images qu’émettait la mémoire de Perdriguèz.

— Aucune idée… Quelque chose qui marche avec le vent. En tout cas, ça glisse sur l’eau… L’océan de l’ouest, sûrement… Ah ! Là, je pense que ce sont ses amis… avec une femme…

Toute voile raidie au grand large, le petit sloop qu’avait eu Perdriguèz pendant son enfance se dilua graduellement. L’écran resta ensuite vide, virant alternativement du mauve au violet.

— Il ne pense plus ? s’enquit Stanvaar, alerté.

— Il essaye de se rappeler quelque chose de précis, lâcha Avaéa, tendue. Ah, regardez ! Regardez ça !

L’ethnologue projetait les rues de Belém, les manguiers en fleur, l’éternel embouteillage de cidade São Rafael, un pont sur l’Oyapock ; malgré sa semi-inconscience, il savait qu’il devait tout faire connaître de son époque et donc « émettre » le maximum d’images ; une condition de survie pour lui !

— Impensable ! Incroyable ! répéta le vieillard… Il y a là une somme de connaissances fantastiques… Réveille-le !

Avaéa se leva, débrancha plusieurs électrodes et désactiva le fin « pinceau » laser qui plongeait directement dans le cortex de l’universitaire ; le faible vrombissement s’étouffa graduellement. Au bout de quelques secondes, Perdriguèz battit des paupières. Puis il s’assit, roulant des yeux effarés.

— Thyom ?

Le diaphragme d’une porte s’ouvrit, laissant passer le colosse au chignon.

— Excellence ?

— Sers du Pyriak. Et pour lui, de l’Ambor.

Il aura bientôt besoin d’un euphorisant ! songea Avaéa, qui aidait Perdriguèz à s’extraire du narcosarcophage.

— Asseyez-vous ! Asseyez-vous ! invita le Sage. Oui, ici ! En face de moi !

La tête un peu lourde, et pour tout dire à l’extrême limite de l’épuisement physique total, Luiz Perdriguèz posa la pointe des fesses dans une coquille souple qui se moula instantanément à ses formes.

— Dites-moi, émit Stanvaar d’un ton passionné, comment avez-vous fait pour venir à notre époque ?

Perdriguèz haussa les épaules.

— J’étudiais les Tumachez ; ils m’ont fait rentrer dans une pyramide inversée pour me tuer et…

— Ce n’était pas pour vous tuer : nous avons laissé chez certains d’entre eux quelques moyens de se défendre, croyez-moi !… Vous leur posiez un problème, ils voulaient donc que nous sachions qui vous étiez. N’êtes-vous pas un peu des leurs ?

Perdriguèz réfléchit un moment, le menton – où poussait maintenant une barbe drue – serré dans la paume de la main.

— Peut-être. C’est une peuplade qui vit en Amazonie et qui depuis des millénaires refuse tout contact, ce qui explique qu’elle n’a jamais évolué. C’est d’ailleurs pour cela qu’elle me passionne…

— Elle n’a jamais évolué ? répéta Stanvaar, halluciné.

— Vous vivez donc en même temps qu’elle ? Avec ces maisons en hauteur, ces choses sur roues et celles qui rampent sur l’eau que vous nous avez fait voir ? demanda Avaéa en indiquant l’écran.

— Bien sûr…

— Alors nous nous sommes trompés ! Depuis des siècles, nous sommes dans l’erreur la plus totale !

Le géant réapparut, plaça dans les mains décharnées du vieux Sage une pipette à col de cygne contenant un liquide bleu. Celui de Perdriguèz s’avéra différent : violacé et épais. Comme il hésitait à saisir l’étrange récipient, Avaéa lui adressa un sourire confiant.

— Bois sans crainte : ce n’est qu’un revitalisant.

L’universitaire cassa le bout de la pipette comme il l’avait vu faire par Stanvaar et aspira, plein de méfiance, une gorgée légèrement acidulée, un rien pétillante.

— Moi aussi, je voudrais poser une question ! émit-il.

— Eh bien, allez-y ! renvoya immédiatement Stanvaar. De toute façon nous ne pouvons vous exposer plus d’une sterce au « casque » sans risquer de vous voir devenir fou.

— D’accord, je n’ai pas bougé : j’ai changé d’époque. Soit ! Mais vous, qui êtes-vous ?

Stanvaar éclata de rire et se tourna vers Avaéa. Comment pouvait-on poser une telle question ?

— Explique-lui, Avaéa. J’ai fait de toi une historienne, n’est-ce pas ?

— Oui, Excellence.

L’ombre menaçante d’un garde noir glissa interminablement derrière la baie vitrée, et Perdriguèz se demanda si l’énorme vaisseau se trouvait toujours à leur verticale.

— En quelle année sommes-nous ? interrogea-t-il encore, totalement perdu.

— En l’an 463 de l’ère d’Ashmyr. Ça ne te dit rien ? C’est normal, c’est tellement loin… Toi, tu vivais vers l’an 2000 d’une ère très ancienne dont nous avons perdu jusqu’au souvenir. Je me trompe ?

Il secoua la tête et passa la main sur ses joues crissantes.

— Nous sommes vos descendants, commença Avaéa… Enfin, presque. Je dis presque parce qu’en l’an 382 de l’ère de Gohr, nous avons été génétiquement épurés. C’est-à-dire que notre chaîne A.D.N. a été modifiée puis définitivement stabilisée.

Elle se pencha vers lui pour continuer :

— Nous ignorons ces grands fléaux qui faisaient des ravages dans les temps anciens et que vous appeliez maladies.

— C’est… ce que vous m’avez fait subir dans la cuve et le…

— Non, bien sûr ! sourit la jeune femme, visiblement mise en joie par une idée d’une telle naïveté. Comment modifier la chaîne A.D.N. après la naissance ! Nous t’avons seulement épuré : tu ne peux plus contaminer personne par les bactéries et les virus de ton époque.

— Simple précaution systématique, appuya le Sage.

Perdriguèz écarquilla des yeux effarés et son regard bleu sauta de l’un à l’autre de ses interlocuteurs.

— Mais comment faites-vous ?…

— Oh, c’est de l’histoire ancienne, fit Stanvaar, prenant d’autorité le relais. Nos Grands Anciens – les vôtres par conséquent –, avaient, quoique rustres, parfaitement maîtrisé le transfert temporel, grâce à des « portes » que les prêtres de religions maintenant oubliées, mi-médiums, mi-magiciens, avaient eux-mêmes fait bâtir. Il en existait beaucoup, et elles étaient gardées par ces mages ; eux seuls connaissaient les secrets permettant de se projeter dans le futur et d’en revenir.

— Mais jamais dans le passé, précisa Avaéa qui raisonnait en historienne. Et on ne sait toujours pas pourquoi.

— Or, un jour, en explorant un lointain futur, un groupe de Sages a trouvé la Terre totalement vide. Déserte ! Morte ou presque. Le ciel si rouge qu’il en faisait presque nuit ; les océans sans vie ; plus un humain ; aucune bête ; rien. Le silence absolu. Celui de la mort. Tous ces formidables animaux qui peuplaient la planète, volaient dans les airs, savaient survivre sous la surface des eaux, dans la neige même, dans d’inextricables forêts, avaient disparu.

Perdriguèz écarquillait les yeux.

— Ces Sages se sont aperçus beaucoup plus tard que des millions de tonnes de débris et de poussière satellisés emprisonnaient la Terre dans un cocon empoisonné, ne laissant presque plus passer la lumière. D’où la couleur rouge sombre du ciel. Dans ce crépuscule permanent, les végétaux subissaient à chaque génération des mutations tendant à les abâtardir jusqu’à la dégénérescence totale.

Penché en avant, le vieillard conserva un instant le silence, cherchant des « mots » suffisamment simples pour être assimilés par le rudimentaire cerveau de Perdriguèz.

— Et c’est là que le Sage Uskwaar, le premier de nous tous, a fait le raisonnement suivant : l’univers s’achemine vers sa mort inéluctable. À un moment de son histoire, un cataclysme dont l’origine nous est inconnue, peut-être un conflit généralisé, une épidémie foudroyante, un météore, voire des radiations ionisantes dues à une éruption solaire d’une fantastique puissance, a fait disparaître toute vie sur Terre.

« Alors Uskwaar a décidé de ne pas retourner vivre à son époque, de laisser le monde marcher sans hâte vers son agonie et de coloniser cette Nouvelle Terre d’après le cataclysme. Un monde ravagé mais neuf ! Et il a appelé ce temps l’an I de la Nouvelle Ère ; il est resté dans les mémoires comme l’an I de l’ère d’Uskwaar. Six cents Sages, dont nous sommes tous les descendants, ont emprunté les couloirs temporels. Ils se sont d’emblée dotés de structures stables pour éviter les erreurs du passé et ont recréé un univers où la science n’est rien en regard de la formidable puissance du cerveau humain. »

Perdriguèz hocha la tête : ça, il avait déjà pu constater.

Dans le jardin, près de la vasque fleurie, un wardex totalement noir venait de se poser en douceur. Ni Stanvaar, ni ses hôtes ne s’en aperçurent.

— Mais, bien sûr, un peuple privé de racines perd fatalement son âme. Aussi avons-nous passionnément cherché à reconstituer tout ce qui faisait le monde de nos Grands Anciens, c’est-à-dire le vôtre, poursuivit Stanvaar.

— Malheureusement, sans que nous puissions comprendre pourquoi puisque tout retour vers le passé nous est interdit, les couloirs temporels ont cessé l’un après l’autre d’amener des Témoins du Passé. Un seul est resté en fonction… Regardez !

Des images apparurent sur l’écran holographique qui avait matérialisé les rêves de Perdriguèz. Médusé, celui-ci reconnut les pyramides de Guizèh, l’antique cité de Baalbek, les formidables mégalithes de Stonehenge, le cratère d’un volcan éteint en Afrique centrale, une pyramide maya…

— Voyez : bientôt, il n’est plus resté qu’une seule fracture temporelle active. Les anciens l’appelaient Xaotico.

— Xaotico, la Cité des Portes ! balbutia Perdriguèz, bouleversé.

Dehors, les ombres noires tournaient lentement autour de la demeure sacrée du Sage.

— De temps en temps, nous demandions par psy à ceux du passé de nous envoyer l’un des leurs pour le psycho-sonder et savoir enfin pourquoi la Terre avait été ravagée. Mais il ne nous donnaient que des demi-sauvages, farouches, naïfs et cruels !

— Et dont l’esprit obscur n’évoluait jamais ! renchérit Avaéa, avec toute la force de son enthousiasme.

— C’était pour nous un fantastique mystère : l’évolution est le corollaire de la Vie ! Que les autres couloirs temporels se soient refermés les uns après les autres, passe encore : peut-être n’y a-t-il plus de mages ; peut-être l’enseignement ésotérique nécessaire au transfert s’est-il perdu au cours des siècles et des guerres… Mais pourquoi ces brutes n’évoluaient-elles pas ? Comme si pour elles, le temps lui-même s’était arrêté !

« Alors, pendant des siècles et des siècles, nous avons guetté un indice, quelque chose expliquant pourquoi d’un seul coup, toute vie avait été rayée du monde pourtant encore viable. Mais Xaotico n’expulsait toujours que des demi-sauvages, au crâne parfois volontairement déformé, voire même morts ou blessés. Nous avons donc fini par admettre que l’humanité entière était à leur image  »

— Voilà notre erreur, notre immense erreur ! Et nous avons bâti notre Histoire officielle là-dessus, continua Avaéa.

— Et vous avez conçu le Parc !

— Oui, nous avons essayé d’y recréer le monde tel qu’il était avant. Enfin, du mieux que nous avons pu… Ceux que nous appelons les Témoins y vivent, s’y reproduisent et s’y massacrent comme à leur époque… Ils ne savent que détruire, coupent un arbre pour en avoir le fruit… Ce sont des sauvages… Mais ce sont nos Pères !

Perdriguèz sentit soudain son cœur s’arrêter de battre et tout le sang se retirer de son visage. Un appareil venait de se poser, et trois hommes vêtus de justaucorps argentés en sortaient pour remonter d’un pas décidé vers la demeure. À leur passage, les gardes témoignaient d’un profond respect et saluaient. La décision avait été prise : dans quelques minutes, tout serait dit…

— Mais dans l’histoire de la Vie, la non-évolution est une aberration ! continuait d’un ton pénétré le vieil homme qui ne s’était aperçu de rien. Et moi, je n’y croyais pas ; j’ai fait une thèse en ce sens… (Il fut secoué d’un long rire silencieux.) Je me suis ridiculisé ! Je suis devenu la risée de tout ce qui compte ici !

— J’ai connu ça ! renvoyé Perdriguèz d’une voix blanche.

— Pour tous ici, la Vieille Terre n’est peuplée que de créatures dont l’obscur cerveau s’est sclérosé à jamais ! Voici l’histoire officielle !

— Bien sûr, puisque depuis deux millénaires, le peuple Tumachez fuyait tout contact…

— Et vous, vous êtes la preuve que des milliards d’humains ont continué leur lente mais inexorable évolution ; leur malheur a été de ne croire qu’à un dieu : celui du progrès scientifique… En fait, vous avez été vos propres assassins !… Si le grand Uskwaar et ses compagnons n’avaient su se projeter dans le temps, le genre humain aurait aujourd’hui disparu de l’univers ! À jamais !

La porte-diaphragme s’ouvrit. L’air terrorisé, le colosse pénétra dans la chambre de méditation, poussé par les trois hommes au justaucorps argenté.

Brusquement tiré de ses pensées, Stanvaar sursauta.

— Excellence, nous venons chercher Avaéa et le fugitif 12-36-01.

Tremblant sur ses jambes grêles, le vieil homme se dressa avec lenteur, prenant appui de sa main osseuse sur l’épaule de Perdriguèz.

— Jamais !

Il fixa le garde droit dans les yeux et ajouta :

— Trop tard !

— Mais, Excellence, je dois le…

— Vous avez en face de vous le maillon que nous cherchions en vain depuis des siècles !

Troublé, celui qui semblait être le chef osa un pas en avant.

— Mais la loi… Je dois…

— Cet humain et moi avons une longue route à faire ensemble.

— Excellence, je suis mandaté par le…

— Moi, j’en appelle au Conseil Suprême !

Et sur la Terre d’Uskwaar, la décision d’un Sage était sans appel.

FIN
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1 Ensemble de tribus vivant principalement au sud de la Guyane, dans les Tumuc-Humac.

2 La légende prétend que, décimés après une guerre dont l’origine se perd dans la nuit des temps, les Tumachez qui (semble-t-il) viendraient du Matto Grosso, durent fuir à la fois les Espagnols et leurs alliés indiens. Aucune de leurs femmes, dit-on, ne put survivre aux marches forcées de ce fantastique exode, qui dura un siècle. Ensuite, réfugiés sur le rio Xingu, à hauteur des chutes de Maranhau, ils pratiquèrent une sorcellerie extrêmement puissante. Il leur fallut alors se lancer dans une série d’expéditions pour s’approprier les femmes des tribus voisines et pouvoir se perpétuer.

3 Petit cochon sauvage.

4 Araignée venimeuse très répandue en Amérique du Sud.

5 Surnom donné aux pirogues brésiliennes.

6 Les Bonis sont d’anciens esclaves noire qui, après s’être échappés des grandes plantations côtières au siècle précédent, se sont regroupés en petites communautés pour survivre dans la jungle. La plupart vivent sur les rives du Maroni.

7 « Hélicoptère » en argot.

8 Fundaçao naçional do indios. Sorte de ministère des Affaires indiennes (Brasilia).

9 Hélitreuillage.

10 Foutons le camp d’ici ! Remuez-vous !

11 Grand singe à tête de chien.

12 Terme argotique usuel et péjoratif pour désigner rebelles, ennemis, adversaires, bandits, hors-la-loi…

13 À couvert !

14 Esprit collectif.
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