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Vous nous avez imposé votre Dieu, mais les nôtres, même s’ils sont oubliés, sont toujours là ! Ils attendent simplement. Pourquoi seraient-ils partis ?

 

Un Tahitien à Makatéa (1981).


CHAPITRE PREMIER

— Bon sang ! La nuit tombe. Si nous ne franchissons pas la passe d’ici une heure, autant faire demi-tour… Déjà que la balise a été à demi emportée par la dernière tempête !

Assis dans le cockpit du Farfadet qui tossait lentement dans la houle du grand large, Christian Quemeneur regardait l’île de Moorea approcher avec lenteur.

Partis par la passe de Matavaï, comme tous les plaisanciers de Tahiti, ils faisaient route au grand large depuis trois heures vers Pao-Pao, mais comme toutes les fois en fin d’après-midi, l’alizé chutait régulièrement jusqu’à la tombée de la nuit.

Et rentrer dans le lagon de nuit pour embouquer la passe à la voile, ça c’était une tout autre histoire…

Les Tahitiens le faisaient avec leurs « bonitiers », leurs pirogues doubles à moteur… Mais ni Quemeneur, le technicien du C.N.E.X.O., ni Pierrick Marlin ou la belle Aïmata Oa Tua n’étaient de taille à franchir l’étroite passe de nuit.

Car dans la baie de Cook n’existait aucun feu et les rares quinquets du minuscule village de Pao-Pao ne se voyaient pas du large. Sans doute parce qu’ils étaient trop bas sur l’eau et que les gigantesques rouleaux qui se brisaient sur les coraux du lagon bouchaient toute la vue avec leur rejaillissement permanent d’écume.

Sur la couchette, Pierrick se redressa et consulta le hublot le plus proche. La ligne blanche de la barre montait et descendait au rythme du clapot.

— Je l’avais dit qu’il fallait partir plus tôt… Tout le monde sait que l’alizé se couche avec le soleil.

Il continua à essuyer les objectifs de ses appareils photos avec des gestes d’infirmière amoureuse. Il faisait très chaud en cette fin du jour et la sueur coulait en longues rigoles sur ses joues. Celles-ci s’assemblaient sur son menton avant de tomber en gouttelettes qui s’étoilaient sur le plancher.

— Tu veux que je prenne la barre ?

Quemeneur éclata de rire.

— Pourquoi ? Tu crois aller plus vite ?

— Qui sait ! Demande donc à Aïmata, il y a des gens qui ont le mauvais œil ici, d’autres pas !

— Aïmata, elle dort… Elle dort toujours sur l’eau ! renvoya sentencieusement Quemeneur en ramenant, d’une pression sur la barre, le Farfadet sur son cap qu’un coup de roulis lui avait fait perdre.

Délaissant ses appareils photos qu’il recouvrit d’une serviette pour en préserver les cellules des rayons d’un soleil de plus en plus horizontal, Pierrick sortit du cockpit et inspira à pleins poumons l’air du large.

L’île de Moorea s’était considérablement rapprochée pendant qu’il vérifiait sa caméra et son Zeiss, et l’on apercevait déjà par-delà la frange éblouissante de blancheur des récifs la somptueuse profusion des coraux dans la transparence bleutée du lagon.

Quemeneur attrapa une paire de jumelles et fouilla un long moment le rivage des yeux. Inexorablement le soleil descendait derrière le mont Tohica et la « Dent de Requin » se perdait dans le brouillard rouge.

Un coucher de soleil somptueux comme seul le Pacifique en a le secret.

— Aïmata ! appela Pierrick en passant une main rapide dans ses cheveux trop courts. Aïmata !

À force de se laisser bercer par la houle, la jeune fille avait fini par s’endormir, enroulée dans son paréo sur la plage avant. Ses cheveux épars sur le pont lui faisaient comme une sombre auréole et parfois frissonnaient dans le vent. Comme toutes les Polynésiennes, Aïmata Oa Tua avait d’immenses cheveux noirs qu’elle rassemblait parfois en une lourde natte lorsqu’elle partait travailler.

Quemeneur tenta un autre appel :

— Aïmata !

Sans succès.

Il reporta alors son attention sur Moorea dont les montagnes, croulant sous la végétation tropicale, cascadaient presque à pic jusqu’au lagon.

— Si on passe le cap, on se mettra vent arrière… Avec le spi’, on a des chances de doubler notre vitesse, lança-t-il, légèrement tendu.

— Et sinon ?

Pierrick se gratta pensivement l’oreille droite, les yeux fixés sur cette langue de corail que le Farfadet, dans sa lente navigation, n’arrivait toujours pas à mettre par son travers.

— Sinon il ne reste qu’à continuer et aller jeter l’ancre devant le village de Bali-Haï ! Là, les lumières, on les voit…

— Et toute la nuit sans fermer l’œil de peur de riper sur le sable !

— Ou faire demi-tour.

— Vent debout et tirer des bords jusqu’à Papeete ? Et même problème pour la passe de Matavaï !

— Oui, mais celle-là je la connais…

— D’ici à aller torpiller le tombeau de Pomaré, y a pas loin. Au moins on continuera à pied sec !

Les deux amis s’affrontèrent un instant du regard, hésitant entre la colère et l’éclat de rire. Un même amour de la voile les avait fait se connaître au Yacht-Club ; le bateau était à Quemeneur, technicien au C.N.E.X.O. ; Pierrick, qui venait juste d’arriver pour faire son temps, traînait entre les coques des hobby-cat, des 420 et des yachts lorsqu’il l’avait recruté.

D’abord pour repeindre la coque du Farfadet que Quemeneur venait d’acheter et qu’il avait fait gruter à sec. Pierrick avait dit oui et trois week-ends durant, il avait tenu un pinceau à défaut d’écoute…

Maintenant ils faisaient équipe.

Quant à Aïmata, elle était à la fois l’amie de Pierrick et de Quemeneur. Elle était surtout l’amie du Farfadet et il arrivait à Quemeneur de penser que si le bateau eût changé de propriétaire, elle fût restée là, le quittant sans regrets, simplement sur un merveilleux sourire, sans arrière-pensée, comme si des fils invisibles s’étaient tissés entre son esprit, cette coque de bois et ces poulies qui grinçaient dans le vent…

Aïmata était vendeuse au centre Vaïma à Papeete. Un jour, elle était venue traîner à l’Y.C.T.

« Tu veux monter ? » avait-il crié alors qu’il démanillait un foc pour mettre un génois.

Elle n’avait rien dit. Comme si elle n’avait pas entendu. Il l’avait oubliée, s’étant arraché un ongle sur la manille récalcitrante.

Plus tard, quand il avait été dans le cockpit chercher une écoute, il l’avait trouvée assise près des coffres.

Quemeneur était depuis dix ans à Tahiti et avait quelque expérience des vahinés. Il n’avait même pas été étonné, n’avait rien dit.

— Dix-sept heures !… Il fait nuit dans une heure et quart.

Il lança un regard ennuyé aux cocotiers qui dessinaient une sorte de frange tout au bout de la langue de corail. Ces cocotiers de la pointe Aroa, il les lui faudrait passer pour apercevoir enfin la passe et se mettre à l’abri pour la nuit.

Il consulta le ciel. La base des nuages se colorait en rouge. À sa droite, le renvoi d’écoute couinait tristement à chaque coup de roulis.

— Mets de la musique, ça nous distraira !

Pierrick, penché par-dessus le plat-bord pour se rafraîchir la tête dans l’eau, retourna tout ruisselant au fond de la réserve à voiles et brancha le petit poste. Les flonflons d’un orchestre de tamouré s’envolèrent sur l’eau.

— S’ils continuent comme ça, les Tahitiens vont finir par se faire bouffer toute leur musique par les Hawaii ! fit-il sentencieusement. Le commerce, mon vieux, le commerce… Ah ! enfin !

Au « Ah ! » victorieux, Pierrick Marlin sortit la tête.

Et tout de suite, il vit l’eau frissonner.

— Une risée ! On s’en sort de justesse !

Elle courait sur la mer, troublant sa transparence turquoise. Soudain le Farfadet accusa une gîte de plus en plus prononcée sur tribord. Tout de suite l’eau commença à filer le long de la coque et le sillage s’allongea d’autant. La girouette qui tournait folle en haut du mât se stabilisa nord-quart-nord-est et l’étrave trancha les vagues, y creusant une double rivière d’écume.

Un sourire aux lèvres, les deux amis se firent un clin d’œil complice.

— À cette allure-là, dans moins de dix minutes on a doublé la pointe Aroa, prédit Quemeneur, et dans vingt on mouille l’ancre.

Aïmata se laissa tomber près d’eux. Ses magnifiques yeux marron étaient encore un peu bouffis de sommeil. Le brusque changement de rythme l’avait réveillée et l’écume qui bientôt avait commencé à intervalles réguliers à asperger le pont avait fini par la chasser de la plage avant.

Elle sourit à Quemeneur, enroula comme elle en avait l’habitude ses cheveux en une longue torsade qu’elle posa sur ses genoux serrés dans le paréo bleu avant de s’asseoir sur l’un des coffres tribord.

— Aïmata, parle-moi un peu de ce maraé, demanda Quemeneur (1).

— Mais il n’y a rien à voir ! Puisque je te dis qu’il n’y a rien à voir… Ce n’est qu’un tas de pierres noires et rien d’autre. Ce sont des légendes, tout ça. De toute façon, les missionnaires en arrivant ont cassé tous nos maraé pour prendre les pierres et faire les routes (2).

Christian Quemeneur se mordit un instant les lèvres, un œil sur le foc qui faseyait, car Pierrick avait oublié d’en border l’écoute.

— Mais tu sauras nous y conduire demain ?

— Pourquoi marcher ? Il n’y a personne dans la montagne !

— C’est justement, s’exclama Quemeneur, c’est justement ! Celui-là, il n’est pas détruit !

— Mais ce n’est qu’un tas de pierres noires ! répéta-t-elle, beaucoup plus désireuse de se laisser bercer par les vagues tout au long du jour, avec cet amour de la mer qu’ont tous les Polynésiens au fond de leur âme nostalgique, que de grimper à même la montagne pour trouver une vague pyramide perdue dans la jungle.

— D’ailleurs, ajouta-t-elle dans l’espoir de les dégoûter tous deux, vous ne pourrez même pas prendre des photos, il fait nuit dans la forêt.

— Ça y est, annonça soudain Pierrick Marlin en surgissant du cockpit où il avait été caler ses appareils de prises de vues, on double la pointe.

Il borda le foc et un moment le cliquetis aigrelet du winch résonna dans tout le bord.

— Allons-y maintenant, tu peux lofer !

La nouvelle côte leur apparaissait dans son ensemble, falaises verdoyantes de végétation bordées par un lagon aux eaux calmes, lui-même ciselé par la barre de corail toujours bouillonnante. Pierrick filma un moment les cocotiers qui se balançaient au-devant de l’étrave.

— La voilà ! cria Quemeneur. La voilà ! Finalement je ne la croyais pas si proche… Bon sang ! la voilà la baie de Cook !

Gigantesque faille dans le vieux volcan dévoré de jungle, signalée par le pic désolé de la Dent de Requin aux cent légendes, s’ouvrait la grande rade en eau profonde où jadis James Cook avait mouillé son brick.

Aujourd’hui, Quemeneur et Pierrick Marlin faisaient, toutes proportions gardées, les mêmes manœuvres qu’avaient dû faire les marins du H.M.S. Dolphin en 1766.

— On va abattre, proposa Quemeneur.

— Doucement, doucement, il y a un effet de succion avec la houle à l’entrée de la passe… Mieux vaut aller virer plus loin qu’avoir ce gros pâté de corail sous le vent du bateau !

Il avait raison. Mais Quemeneur était terriblement pressé soudain de pénétrer dans la baie. Il savait que cette risée, quasi providentielle, qui se produisait parfois juste à la tombée de la nuit et qui permettait aux yachtmen attardés de rentrer avant « le plat », ne durait que quelques minutes. Et sans vent, le bateau n’était plus qu’une épave ingouvernable dont le corail du récif-barrière scellerait inexorablement le destin…

Il huma le vent. Aïmata posa brusquement la main sur son bras.

— Dépêche-toi ! fit-elle à mi-voix. Dépêche-toi !

Quemeneur décocha un bref regard à Pierrick.

Avec cette fille-là, pas besoin de longs discours. Il l’observa de biais pendant qu’elle aussi cherchait la vieille balise rouillée et se demanda quelle avait pu être sa vie auparavant. Aïmata parlait peu. Il ne savait rien d’elle.

Aïmata n’aimait que le bateau et rien d’autre…

Étrange nostalgie silencieuse des filles des Îles Sous-le-Vent…

Il se décida d’un coup :

— On est assez près… Vas-y, choque le génois !

D’une main légère, Quemeneur repoussa doucement la barre comme il avait appris à le faire en régate, et peu à peu, avec l’air de tailler sa route dans la vague à grands coups de faux, le Farfadet se plaça vent arrière et commença à tanguer, toute assiette perdue. Après avoir faseyé un moment, les deux voiles se gonflèrent en ciseau.

Le premier récif défila en grondant à moins de vingt mètres sur tribord. Incorrigible, Pierrick avait tenu à le filmer. Il était vrai que l’écume prenait d’étranges couleurs dans le crépuscule tropical.

Une puissante vague souleva le Farfadet par l’arrière et tous se sentirent emporter comme une planche de surf. Le yacht embouqua la passe à six nœuds, doublant presque sa vitesse, et se retrouva presque inerte dans le lagon.

— Allez ! décida Quemeneur. On affale. Il fait trop sombre maintenant. Inutile d’aller se mettre au sec. Pierrick ? L’ancre !

Marlin l’avait sortie de la réserve à voiles et l’avait déposée sur le pont avec son encordement. Il la jeta dans l’eau et tous entendirent le cliquetis de la chaîne qui se délovait. Un choc brusque, une légère oscillation, le bateau commença à courir sur son erre et à éviter…

Quemeneur abandonna la barre et s’étira longuement.

— Magnifique ! Et il reste même quelques lueurs… Aïmata, allez ma fille, au boulot ! Les vahinés, c’est la cuisine… Pierrick, tu branches les deux Colemans, moi je vais gonfler le Zodiac pour demain.

Quemeneur voulait partir assez vite le lendemain, juste après la visite de l’ancien monument rituel maori, pour être le plus loin possible en mer au milieu du jour. En effet, pour rentrer à Tahiti, ayant l’alizé de face, ils devraient tirer au minimum trois bords dont un vers Faaa et les creux au milieu du jour atteignaient trois mètres dans le goulet entre Moorea et Tahiti.

Sur la côte sauvage, les premières lueurs des faré s’allumaient ; lucioles des lampes tempête, lumières jaunes des rares poteaux électriques ou soleil éblouissant des lampes à vapeur de pétrole. Bien entendu les premiers tambours commençaient à lancer leur rythme profond et syncopé. Bientôt les Polynésiens se rassembleraient autour des feux pour boire, chanter et faire danser leur vahiné jusqu’à l’aube.

Après quoi ils n’iraient pas au travail…

Quelle idée d’avoir importé le travail…

Pierrick scrutait les montagnes tout en préparant une seconde ancre pour éviter au bateau de riper dans la nuit pendant qu’ils dormiraient.

— C’est la pleine lune maintenant, tu sais, fit-il au bout d’un moment.

Quemeneur s’arrêta de pomper.

— Oui, pourquoi ?

— C’est mauvais… À Arue, j’ai entendu des Tahitiens dire qu’ils ne partiraient pas à la pêche à cause de la lune.

— Des sornettes ! Moi, je crois au téléphone.

— Au quoi ? Au téléphone ?

— Oui… Je compose le numéro de la météo et j’ai la situation pour les deux jours à venir ! Et ça, c’est du sûr. Autre chose que la lune rousse et autres balivernes…

— Ce ne sont pas des bêtises, modula Aïmata du fond du roof.

La deuxième ancre tomba, faisant sauter l’écume jusqu’aux chaumards.

— Au fond, tu n’as peut-être pas tort avec ta lune, s’adoucit Quemeneur au bout d’un moment, tout en flairant le ciel parfaitement limpide d’un air méfiant… Mets donc le poste, il va être dix-huit heures trente, on va avoir la situation des îles Australes jusqu’aux Tuamotu.


CHAPITRE II

Pierrick Marlin descendit directement par le puits de la réserve à voiles et atterrit au fond du roof. Ici le Farfadet n’était plus ventilé par l’air marin au fond de cette baie et il faisait désagréablement chaud. Seule Aïmata, qui tournait une cuillère de bois dans une casserole tout en rêvant à Dieu sait quoi, n’en était pas incommodée.

Pierrick s’assit derrière elle sur la couchette en attendant le flash de dix-huit heures trente et brancha le poste qui diffusa immédiatement de la musique.

À vrai dire il avait l’impression, comme toutes les fois après quelques heures passées sur le pont, que tout son visage le cuisait. Il allait encore rentrer à Ko-Wan avec une trogne d’ivrogne en goguette…

— Ah ! la météo.

La musique s’assourdissait tandis qu’une voix annonçait avec un rien de dilettantisme : « Ici radio Tahiti, nous émettons sur 738 kilohertz ondes moyennes, 6135 kilohertz sur la bande des 49 mètres et 15.170 kilohertz sur la bande des 19 mètres. » Venaient ensuite quelques mesures de tam-tam et de ukulélé, puis la voix reprenait, claironnante :

« Les perturbations des zones australes ainsi que la zone de basse pression qui atteignaient hier les Tuamotu remontent vers le nord. Il est à craindre de fortes pluies dans la région de Taravao. Un avis de coup de vent est lancé ainsi qu’une mise en garde à la navigation côtière pour la zone Raiatea, Moorea, Tahiti, Tetiaroa pour demain midi. Le front froid, accompagné de vents locaux d’une force de 7 à 8 Beaufort, se déplacera sensiblement nord-nord-est et remontera vers l’équateur ; l’aggravation se poursuivra jusque tard dans la nuit, mais une stabilisation anticyclonique se fera sentir, déclenchant de fortes précipitations sur tous les secteurs sud-ouest des îles Sous-le-Vent. De plus… »

Pierrick se redressa sur sa couchette, manquant de s’ouvrir le crâne sur le plafond bas.

— Tu as entendu ça ?

Il rencontra le visage un peu crispé de Quemeneur qui achevait de ferler la voile contre la baume.

— 7 à 8 Beaufort. Oui, j’ai entendu…

— Et dans le détroit, ça va faire mal. Il paraît qu’il y a des creux de six mètres…

Quemeneur continua son ouvrage, remontant peu à peu vers le mât pour faire un grand fuseau éclatant de blancheur. Un rien nerveux, Pierrick passa une main rapide dans ses cheveux blonds que la sueur collait peu à peu. Lui savait déjà qu’il n’avait pas assez de connaissances maritimes pour faire face à un 7 à 8 Beaufort dans le goulet. Mais Quemeneur ? Jamais il n’avait affronté un vrai gros temps avec lui.

Et cette fois ils auraient le vent de face et devraient tirer des bords… ce qui n’arrangeait rien, bien au contraire.

Il se tourna vers la jeune Tahitienne qui semblait ne pas avoir entendu mais n’en perdait pas une, il le savait, bien qu’elle continuât à tourner inlassablement on ne savait quelle mixture sur le réchaud à balancier du bord.

— Et qu’est-ce qu’elle en pense, Aïmata ? demanda-t-il d’un ton léger.

En levant le nez, il vit que le ciel, rouge sombre maintenant, restait parfaitement pur. Les premières étoiles s’allumaient par-delà les cocotiers qui se silhouettaient maintenant en ombres chinoises. Pas un souffle de vent. Pas un flocon de nuage. Rien qui annonçait la tempête…

— Aïmata dit qu’il faut partir très tôt, chantonna la jeune fille sans même se retourner… Mauvais dans le goulet ! Et le Farfadet est trop petit…

Du coup, Pierrick attrapa les montants de bois du canopy et rejoignit Quemeneur qui détendait le haie-bas. De part et d’autre de la baume, les deux amis se consultèrent un instant. Une même question muette dans leurs yeux.

— Qu’est-ce qu’on fait ?

— Tu me la copieras avec ta météo !

Quemeneur soupira, un air de colère se peignit sur son visage.

— Ce qu’ils viennent d’annoncer là est très exactement le contraire de ce qu’ils m’ont dit il y a moins de six heures au téléphone… (Et il ajouta, avec un rien de rancœur dans la voix :) Sinon je ne serais pas parti… Tu penses, du 8 Beaufort ! Mais on va faire du ski nautique !

Pierrick, qui tripotait un nœud de ris pour s’occuper les doigts, réfléchit un moment.

— Ça commence demain… (Il hésitait, cherchant à sonder son ami sans le vexer.) Tu as vu, enfin je veux dire : tu es sorti par force 8 ?

— Non, mais j’ai vu des bonitiers se faire piéger dans la passe de Fare-Ute. Des allumettes dans un ruisseau !

Tous deux hésitaient. Bien sûr, c’était Quemeneur le skipper, mais l’un comme l’autre, dans les étroits liens d’amitié qui s’étaient tissés, réfléchissaient ensemble.

Finalement, Quemeneur laissa tomber avec un grand sourire :

— Je crois qu’il faut faire preuve de courage pour rentrer demain à l’aube et de bêtise pour s’attarder ! On dort ici, on lève l’ancre… mettons à cinq heures… On franchit la passe aux premières lueurs, la mer est encore étale, ensuite on tire deux bords avant que ça se gâte. À midi, je t’invite à bouffer une soupe chinoise sur le port, O.K. ?

— Et le maraé qu’on devait voir ?

— Ça fait mille ans qu’il est là, je pense qu’il restera bien encore un week-end ! rigola Quemeneur en jetant un dernier coup d’œil sur l’ordonnancement du pont.

— C’est que… je ne suis pas sûr de revenir le prochain week-end, ni celui d’après, mon vieux. Au camp d’Arue, les week-ends, on n’en a pas des masses…

— Déçu, hein ?

— Ben, on le serait à moins, non ?

Pierrick laissa un moment errer son regard sur la frange littorale d’où partaient çà et là des chants rythmés. Quelques feux crépitaient aussi par-ci, par-là, sur les plages de sable noir et l’on voyait parfois des danseurs se profiler en ombres chinoises sur la lueur changeante des flammes.

— À table ! cria Aïmata. Je sers dans le roof ou à l’intérieur ?

— Dans le roof ! Dans le roof ! s’empressa de dire Quemeneur. On crève de chaud à l’intérieur…

Il s’assit sur le passavant pendant que Pierrick, retenu d’une main au hauban, regardait par-delà la passe la mer se briser sur le récif de corail.

— Après tout, tu sais, ce maraé n’a rien d’extraordinaire ! Un tas de pierres à peine mieux conservé que les autres…

— D’après la carte, il est à huit cents mètres de la plage. J’irai en prendre une photo au flash !

— Mais c’est un vice !

— Après tout ici les nuits ne sont pas faites pour dormir ! sourit-il. Regarde les Tahitiens, est-ce qu’ils dorment, eux ?

Les hautes falaises couvertes de végétation renvoyaient d’écho en écho tous les chants dans une sorte de symphonie aux sonorités extraordinaires. Des éclats de rire couraient parfois sur les eaux calmes du lagon.

Ils mangèrent un moment en silence le maï-maï que leur avait préparé Aïmata, achevèrent d’une mangue ces agapes frugales tout en écoutant l’eau clapoter le long de la coque. Une pirogue de pêcheurs rentrait doucement et l’on entendait le martèlement rythmique des pagaies des deux rameurs.

— Mouais… au moins j’aurai mis le pied sur l’île ! Venir de si loin pour repartir si vite ! grogna Pierrick en repoussant son assiette. Voilà ce que je propose : après tout, c’est à voir, un maraé sous la lune, non ? Elle va se lever d’une minute à l’autre maintenant. Au flash, ça devrait donner d’excellents résultats.

— Le lieu d’où s’élevaient les cris des suppliciés dans la moiteur et le silence des nuits tropicales, articula Quemeneur d’une voix caverneuse.

— On y va ?

— Complètement dingue ! Pour un tas de pierres…

— Seulement on part à l’aube !… Bon, j’y vais seul ; j’en ai pour vingt minutes. Je ramènerai le dinghy dans… disons…

— Pas question ! On y va tous, hein, Aïmata ?

La jeune fille se fit tout de suite réticente. Visiblement, aller courir les bois de vanilliers abandonnés dans la semi-obscurité de cette nuit équatoriale ne lui souriait qu’à moitié.

Quemeneur lui lança une affectueuse bourrade :

— Allons, allons, ne fais pas la difficile, et puis ça te dégourdira les jambes, tu es restée toute la journée à lézarder sur la plage avant ! Viens avec nous… De quoi as-tu peur, des tupapa’hu ? Avec nous, tu ne crains rien (3) !

— Les tupapa’hu n’existent pas, sourit-elle d’une voix qui démentait ses propos…

Dix minutes plus tard, les assiettes entassées à la va-vite dans le minuscule évier, ils sautèrent dans le dinghy et s’éloignèrent en ramant vers la côte.

Ils n’avaient pas fait plus de cent mètres qu’ils virent se profiler la forme fantomatique d’une pirogue double, comme celles que les Tahitiens utilisent traditionnellement pour les fêtes du Tiuraï, ces grandes pirogues archaïques qui, disait la légende ou la tradition, avaient porté leurs ancêtres maoris d’île en île, poussées par les alizés jusqu’aux Australes…

— Ben mince alors ! Je croyais qu’il n’y en avait plus que sur les gravures et les timbres-poste ! souffla Pierrick en écarquillant les yeux.

Quemeneur et lui avaient suspendu leurs gestes. Cette apparition quasiment silencieuse au fond de cette baie, toutes ces rames qui se levaient et se baissaient en cadence, la double coque sculptée de Tikis, leur donnaient l’impression d’avoir brusquement été transportés dans un autre temps, d’avoir fait un hallucinant bond en arrière.

— C’est la première que je vois, soliloqua Pierrick lorsque la grande pirogue double eut achevé de se fondre dans l’obscurité de la nuit.

— Celle-là, je ne sais pas d’où elle vient, mais il y en a une autre qui est exposée à Tautira… Ils la sortent pour les fêtes… L’an dernier, elle a coulé dans le port de Papeete et toutes les danseuses ont fichu le camp à la nage ! rigola Quemeneur d’une manière assez sacrilège. Paraît qu’il y en a une autre à Raiatea. Raiatea, c’est leur île sacrée !

Pierrick, tout en donnant un bon coup de rame pour orienter le dinghy face à la plage, jeta un regard vers Aïmata. Visiblement la jeune fille n’aimait pas que l’on parle de cela. Cela se voyait à la manière inhabituelle dont elle serrait les lèvres. Le fond du canot pneumatique toucha brusquement la plage dans un raclement soyeux. Aussitôt les deux amis sautèrent sur le sable noir et tirèrent l’esquif au sec.

— Je connais le chemin, faut juste traverser la route. C’est une ancienne plantation de vanille, il y a une ruine et on tourne sur la droite. Ensuite ça monte sec, prévint Quemeneur qui avait été plusieurs fois voir le maraé avec des copains.

— Dommage que je n’aie pas pu prendre cette pirogue en photo, regretta Pierrick en se mettant en marche arrière derrière son ami, tandis qu’Aïmata traînait en s’enveloppant dans son paréo.

— Ma parole, mais c’est une idée fixe ! Est-ce qu’il t’arrive de voir autre chose qu’à travers un objectif ?

— Mon vieux, je n’aurai probablement jamais l’occasion de revenir traîner mes semelles ici, alors autant que j’emporte le plus de souvenirs possible…

— Pas bête, ça, tiens… Pourquoi tu ne restes pas ici ?

— Pour faire quoi ? Vendre des soupes chinoises et des frites le soir à Fare-Ute ?

Ils atteignirent la route goudronnée, la suivirent un instant, trouvèrent la ruine et l’amorce du sentier dans lequel Quemeneur s’avança sans hésiter. Ici les branches s’étaient plus ou moins refermées et l’herbe avait fini par repousser, soulignant l’oubli dans lequel était tombé ce lieu sacré.

C’est en se retournant pour retenir une branche que Pierrick s’aperçut qu’Aïmata était restée sur la route.

— Hé ! Quemeneur, appela-t-il. Attends un peu, elle ne suit pas !

L’homme du C.N.E.X.O. se retourna :

— Allez, Aïmata, quoi ! Il n’y a pas de tupapa’hu ici ; je leur fais peur !

— Je n’ai pas envie d’aller voir cette vieille ruine… surtout la nuit.

— Viens avec nous, tu ne risques rien, voyons !

À contrecœur elle pénétra dans le sentier et s’avança vers eux. On aurait dit, à sa démarche, qu’elle évitait de toucher chaque branche comme si tout contact de la forêt contre sa peau lui faisait soudain horreur.

— Mets-toi entre Quemeneur et moi, conseilla Pierrick en recalant sur son épaule la bretelle de son étui photographique.

— Je veux retourner au bateau.

— C’est idiot, voyons !

Elle regarda les vanilliers à l’abandon dont les branches s’entrecroisaient dans une toile très fine sur le ciel bleu sombre.

— Allons, viens… On est presque arrivés, lança Quemeneur en ouvrant de nouveau la marche.

Ils reprirent leur progression. Les chants s’atténuaient à mesure qu’ils s’élevaient dans la montagne. Des sources faisaient çà et là entendre leur son aigrelet. Parfois un grand souffle du vent de la nuit jouait dans les feuilles des bananiers épars ou faisait se décrocher une noix de coco qui chutait avec un bruit sourd sous les frondaisons.

Impressionné malgré lui, Pierrick voulut poser une ou deux questions sur les sacrifices humains qui se perpétraient jadis sur ces maraé mais, par égard pour la jeune fille qui le précédait, préféra s’abstenir. Il se documenterait demain.

Au bout d’un raidillon qui lui coupa presque les jambes, Quemeneur s’arrêta net. Aïmata, qui le suivait à quelques mètres, s’accroupit instinctivement. Tant et si bien que Pierrick, surpris, faillit basculer dessus !

— Le voilà, c’est là, je reconnais la clairière !

Confuse, la jeune fille s’était relevée en se traitant mentalement d’idiote ! Comme si un danger pouvait soudain fondre sur eux, un danger issu du passé, l’esprit de quelque pauvre gars sacrifié là au nom de mystérieux principes et dont l’âme, jamais en repos, cherchait encore une sépulture décente…

Comme dans les légendes…

Quemeneur s’approcha de la lisière.

La clairière était assez étroite et visiblement avait été défrichée par la main de l’homme car l’on devinait encore les souches des cocotiers carbonisés. Au centre, la grande pyramide de pierres noires étageait ses trois gradins face aux étoiles, les trois étages symbolisant l’ancestrale hiérarchie maorie : les prêtres, les arii nobles et les manahimé. Bien entendu, ceux qui étaient trucidés parmi les chants et les danses étaient inévitablement les manahimé, c’est-à-dire les serfs.

Le silence et la majesté du lieu étaient tels que les deux amis restèrent un moment comme pétrifiés. Un léger vent à cette altitude ébouriffait la cime des cocotiers et jouait à faire frissonner les herbes.

— Nom d’un chien, je ne regrette pas ! marmonna Pierrick en s’aventurant dans la clairière, son appareil à la main. Ça valait le coup ! Dieu que c’est beau !

— Franchement, je ne vois pas ce qui est beau dans ce conglomérat de blocs de basalte, répondit Quemeneur en allumant une cigarette.

— On redescend ? proposa Aïmata d’une toute petite voix.

Mais Pierrick ne l’entendait pas de cette oreille. Il contourna la grande masse rectangulaire, cherchant un angle favorable pour ses prises de vues, escalada un gradin, puis un autre, enfin atteignit le sommet tabulaire.

Aïmata porta la main à ses lèvres pour étouffer un cri lorsqu’elle le vit soudain apparaître, véritable incarnation des anciens.

Quemeneur, qui n’avait rien vu – Aïmata se tenant soigneusement derrière lui – éclata d’un rire sonore :

— Essaie le cri de Tarzan pour voir !

Mais Pierrick sauta de l’autre côté de la pyramide et disparut à leurs regards. Il contourna le monument, se frayant un laborieux passage dans l’herbe haute et revint vers eux.

— Vaudrait mieux attendre le lever de la lune, ce serait formidable de prendre une vue avec le maraé et juste la lune qui aurait l’air posée dessus, non ?

— Tu sais, moi, la photo d’art ! Dépêche-toi, il y a AUSSI des moustiques !

D’une claque sonore, Quemeneur écrabouilla l’un d’eux, englué dans les poils de son avant-bras.

— Allons sur le petit promontoire, proposa Pierrick, infatigable. Allons, on verra mieux.

Ils le suivirent tous deux. Aïmata n’osait plus quitter Quemeneur d’une semelle, assurée qu’elle allait être foudroyée par on ne sait quel rayon mystérieux pour avoir osé venir au vieux maraé en pleine nuit. Pour rien au monde elle ne se serait approchée des pierres noires que des mains, desséchées depuis des siècles, avaient entassées là selon les ordres des tahua (4).

Ils gravirent un petit monticule situé dans un des coins de la clairière (peut-être les vestiges d’une construction annexe ?) et qui permettait d’embrasser d’un coup d’œil l’ensemble du maraé, la gigantesque Dent de Requin que le dieu Hiro aurait traversée de sa lance, et plus loin le grand cirque de montagnes couvertes de jungle d’où allait surgir la lune.

— Bon, tu grouilles ou quoi ? ronchonna Quemeneur.

— Tu en as assez vu ! Allez, on descend, proposa Aïmata… La lune n’est pas près d’apparaître.

Quemeneur s’adossa au tronc d’un cocotier et tira plus fort sur sa cigarette. Lui commençait à en avoir franchement marre. Sans compter que s’il fallait appareiller à cinq heures, ils feraient bien de se coucher sans trop tarder. Il avait encore dans les oreilles la voix sucrée du speaker leur annonçant un vent force 8 du même ton qu’il aurait annoncé un menu gastronomique…

Il attira la jeune fille contre lui. Ses épaules nues étaient glacées.

— Allons, est-ce qu’une grande fille comme toi aurait peur ?

Elle leva ses yeux marron vers lui et souffla, son visage à toucher le sien :

— Est-ce parce que vous nous avez imposé votre Dieu que nos Tikis ne sont plus là ?

Sa voix était si étrange, si différente de celle qu’il avait l’habitude d’entendre qu’il en resta un instant bouche bée. Finalement il tenta de rire, mal à l’aise.

— Mais… c’est que tu parviendrais à me ficher la trouille à moi aussi !

Juste au moment où il disait ça, Pierrick, qui, accroupi sur le tumulus, attendait philosophiquement l’apparition de la lune pour faire la photo du siècle, boula en arrière.

— Y a des mecs !

— Quoi ?

— Je te jure, j’ai vu des mecs…

Quemeneur éteignit prestement sa cigarette.

— Tu rêves ou quoi ?

— Monte voir, proposa Pierrick d’un ton nerveux. Je te jure, j’ai entendu des types en train de marcher !


CHAPITRE III

Quemeneur balaya d’un regard rapide la lisière obscure de la jungle, puis repoussa doucement Aïmata qui s’était collée contre lui.

— Reste là, je reviens… Pierrick a des lubies. C’est tout !

Mais, sans s’en rendre compte, sans doute à cause du grondement irrégulier de la barrière de corail au bout de la baie de Pao-Pao, ou peut-être du bruissement que faisait le vent de la nuit dans les palmes, il se sentait anormalement tendu.

Rapidement, marchant sur la pointe des pieds comme si cela avait quelque importance, il contourna le tumulus et rejoignit Pierrick qui s’était accroupi derrière une fougère arborescente.

— Qu’est-ce que tu racontes ?

Pierrick se contenta de tendre la main. Instinctivement Quemeneur se baissa lui aussi.

Alors, n’en croyant pas ses yeux, il vit surgir dans une lente procession trois, puis quatre, puis une dizaine d’hommes hors de la forêt. Ils avançaient lentement, l’un derrière l’autre, ne faisant aucun bruit.

— Ça alors ! laissa échapper Quemeneur, le souffle court… Ça alors…

— Regarde, ils portent un mec…

Effectivement, à la faveur d’un bref détour que faisait le sentier, la colonne qui gravissait le flanc de la montagne s’était incurvée et on voyait, dans cette étrange transparence bleue que donnent les nuits de pleine lune, deux porteurs tenant une longue perche. Il n’était pas difficile de reconnaître qu’une silhouette humaine y était ligotée. Au début, Quemeneur avait cru qu’il devait s’agir d’un de ces petits cochons noirs et véloces qui courent un peu partout dans les campements tahitiens. Mais au fur et à mesure que la colonne approchait, il dut bien se rendre à l’évidence : c’était bien une forme humaine qui était suspendue, ligotée à la perche de bambou, et qui oscillait au pas des porteurs.

— Qu’est-ce que tu disais au sujet des sacrifices humains ? demanda Pierrick.

Quemeneur fut long à répondre, littéralement fasciné par ce qu’il voyait.

— Rien, chuchota-t-il enfin, je ne disais rien… Nous sommes idiots tous les deux. Ce que nous voyons n’est… ne peut être qu’une reconstitution de leurs anciennes cérémonies expiatoires.

— J’aimerais bien en être certain… Pourquoi la nuit alors ?

— Va chercher Aïmata, elle va filer ou se mettre à gueuler… J’ai comme l’idée que si on se fait repérer ici, il va faire chaud d’ici pas longtemps…

Pierrick se laissa glisser au bas de l’ancien tumulus et retrouva la jeune fille recroquevillée sous le tronc tentaculaire d’un manguier.

— Écoute ce que je vais te dire, chuchota-t-il de la voix la plus calme qu’il put. Écoute-moi bien, Aïmata…

— Il n’y a rien à écouter, je sais que vous avez vu les tupapa’hu !

— Mais non ! Il y a des hommes qui montent ; ce qu’ils vont faire, on n’en sait rien. Mais s’ils montent ici, la nuit, sur ce maraé, c’est bien qu’ils ne désirent pas être vus. S’ils se sentent observés, ils nous donneront la chasse… Eux connaissent le pays, nous pas ! Alors tu vas rester là, silencieuse, et ne pas bouger… surtout ne pas bouger, tu comprends ?

— Et… et toi ? frémit-elle.

— Moi, je vais rester là-haut avec Quemeneur.

La main de la vahiné se referma comme une serre sur l’avant-bras de Pierrick.

— Non, je viens avec toi… Je ne veux pas rester seule ici ! Ils vont me prendre…

— Mais non !

— Pierrick, ne me laisse pas, exigea-t-elle en haussant la voix si fort qu’il dut mettre un doigt en travers de ses lèvres.

L’étrange procession ne devait plus être loin maintenant.

— C’est bon, viens… Ne fais pas rouler les pierres et surtout tais-toi ! Tu entends ? Quoi que tu puisses apercevoir : tais-toi !

— Promis !

Ils rejoignirent Quemeneur et remarquèrent tout de suite qu’il s’était blotti sous sa fougère géante, ce qui le rendait absolument invisible. Un moment même, Pierrick eut peur qu’il ait filé sans demander son reste.

— Qu’est-ce qu’ils font ? souffla-t-il en rampant jusqu’à lui.

— Regarde… c’est à peine croyable !

Lentement, centimètre par centimètre, Pierrick leva la tête au-dessus d’une grosse pierre de basalte noir.

Les hommes s’étaient assis côte à côte. Ils étaient une quinzaine. La plupart, après avoir sarclé les hautes herbes tout autour d’eux, s’étaient accroupis en demi-cercle face au maraé. Ils restaient là, immobiles. Quelques-uns tenaient ces petits tambours de bois creux percés d’une fente et qu’ils frappent ordinairement avec deux baguettes comme les balafons africains.

Au centre du cercle l’un d’entre eux, le seul à porter une coiffe, semblait attendre.

Le plus grand silence régnait sur le lieu. Comme si tous priaient mentalement.

Comme si tous se concentraient avant d’officier.

— Qu’est-ce qu’ils font ? demanda Pierrick.

— Ils attendent quelque chose… : Je ne sais pas…

— Et le corps ?

— Ce n’est pas un corps, le gars est vivant… Je l’ai entendu parler tout à l’heure.

— Qu’est-ce qu’il a dit ?

— Tu sais bien que je ne comprends pas le tahitien.

— Où est-il ?

— Ferme-la, tu vas finir par nous faire repérer… Il est au bas du maraé, on ne peut pas le voir de là où nous som…

Il se tut net. Bien qu’il eût parlé sans presque remuer les lèvres, bien que le murmure de sa voix eût été à peine audible pour Pierrick dont l’oreille ne se trouvait qu’à une vingtaine de centimètres de son visage, l’un des Tahitiens s’était retourné dans leur direction.

— Merde, ils ont l’ouïe fine !

L’homme, une sorte de géant au torse de gladiateur, scruta l’ombre et se mit debout, prononçant quelques paroles qui troublèrent le silence général.

— Ce n’est pas possible, il n’a pas pu m’entendre, gémit Quemeneur en voyant le monstre marcher vers lui en écrasant les herbes.

— Tu vas la fermer, oui ?

L’homme avançait, écartant les hautes herbes. Finalement il souleva la branche d’un filao, fouilla les ténèbres, regarda encore dans la direction du tumulus, tourna sur sa droite, fit une sorte de demi-cercle et revint sur ses pas.

Quemeneur poussa un soupir et ferma un instant les yeux. Heureusement, Aïmata, restée collée au sol en contrebas, n’avait rien vu car elle aurait détalé en hurlant…

Brusquement les tam-tams commencèrent à résonner sourdement dans la clairière. L’homme qui semblait le chef, le seul à être vêtu d’un pagne de tapa alors que les autres étaient en short ou en jean délavé, se lança dans une grande incantation. Les tam-tams s’arrêtèrent net.

Une voix, une seule, chanta quelques paroles sur un ton effroyablement aigu et syncopé.

Les tambours reprirent tous ensemble, sans un seul signe.

— J’ai vu aux Antilles une cérémonie vaudou et…

— Quemeneur, ta gueule !

Vingt minutes durant, les deux amis durent entendre les échos de cette cérémonie qui semblait resurgie du passé. Le ciel noir du crépuscule bleuissait de plus en plus et la Dent de Requin se profilait avec une étrange netteté à l’horizon.

— Attention !

Quemeneur s’était crispé.

Sans un signal, sans un ordre, frappant toujours leurs tambours de bois, tous les Tahitiens s’étaient levés. Les deux porteurs se dirigèrent vers le centre du cercle. Lorsqu’ils réapparurent, ils tenaient de nouveau sur leurs épaules la perche soutenant le corps inanimé.

De nouveau, pour la seconde fois, l’incantation gutturale s’envola dans l’air tiède de Moorea.

Le bruit saccadé et sec des baguettes sur les cylindres de bois évidés s’était fait plus rapide encore, selon un rythme étrange, difficilement déchiffrable pour un esprit occidental.

— Ils montent le corps sur le maraé…

Quemeneur avait parlé, sans s’en apercevoir.

Pierrick, qui crispait les mains sur son appareil photo, sentait l’angoisse la plus délirante pétrifier son cerveau. Ce n’était pas possible, ils n’allaient tout de même pas l’immoler là, c’étaient des coutumes des siècles passés… Ça n’existait plus !

James Cook et Bougainville avaient été les témoins des derniers sacrifices humains et ensuite la religion chrétienne était venue, interdisant ce genre de pratiques…

Quemeneur poussa soudain son ami du coude, juste au moment où les deux porteurs franchissaient les trois degrés, symboles de la vieille hiérarchie tribale, avec leur fardeau humain.

— Tu ne crois tout de même pas qu’ils vont le zigouiller, non ?

— Qu’est-ce que tu veux que je te dise ? Moi, je crois surtout que maintenant s’ils nous surprennent là après ce qu’on vient de voir, ils nous feront subir le même sort ! répliqua Quemeneur du tac au tac.

« Le même sort » ; les mots résonnèrent comme un glas dans l’esprit de Pierrick. Ainsi, Quemeneur était déjà convaincu qu’ils allaient l’immoler là, par lente saignée, selon la pratique ancienne…

Il secoua la tête, renonçant à admettre l’horreur d’un tel geste.

— Regarde, ils lui donnent à boire…

Celui qui semblait être l’officiant principal, le tahua de l’ancien temps, venait d’accéder dans un grand froissement de son paréo de tapa au troisième degré du maraé et s’était accroupi près de la tête du… Du quoi au fait ? Du condamné ? Il lui versait le contenu d’une petite fiole dans la gorge et l’homme buvait à la régalade, toussait, se contorsionnait, s’étouffait et ouvrait la bouche de nouveau…

— Ils sont en train de le soûler, oui ! fit observer sentencieusement Pierrick.

À ce moment, d’un vaste mouvement tournant, tous les batteurs s’approchèrent de la base du maraé. Seul le géant était resté à l’écart et regardait fixement dans la direction de Pierrick et de Quemeneur comme si une sorte de sixième sens lui faisait pressentir que deux intrus étaient là qui l’observaient de leurs yeux sacrilèges.

Les deux porteurs reculèrent et redescendirent rejoindre les autres et leurs tambours.

Au sommet du maraé, le corps semblait agité de convulsions. Il restait parfois de longs instants totalement immobile, comme paralysé, puis brusquement il tentait de se libérer de ses liens et s’arc-boutait, cherchant à se délivrer…

— La peur, hein ? souffla Pierrick.

— Non… le poison… Voilà comment ils les tuent : avec du poison ! répliqua Quemeneur d’une voix blanche.

— A… alors il est en train d’agoniser…

— Tu vois autre chose ?

Tout à coup, dans la magnificence d’un ciel lourd d’étoiles, la lune se leva. D’abord un croissant, puis un demi-cercle, enfin un énorme globe d’or fin que la Dent de Requin semblait enfanter. Cette lune paraissait énorme… Toute la clairière s’illumina. En même temps une sorte de vent très chaud, qui venait non pas du large mais des montagnes, ébouriffa les cocotiers.

Celui qui devait être le grand prêtre se tourna vers l’astre et étendit les bras. Tous les tambours s’arrêtèrent.

Plus rien ne bougea.

Même le supplicié avait cessé de lutter, probablement foudroyé par le poison.

Plusieurs minutes s’écoulèrent. Le silence, si l’on exceptait le grondement du récif-barrière, restait total. Le prêtre, le visage tourné vers la lune et les falaises noires, ne bougeait pas, pétrifié lui aussi.

Au sol les hommes s’étaient prosternés, tout en restant assis en tailleur…

On aurait dit que le temps lui-même avait cessé de couler…

Quemeneur, qui clignait des yeux, luttant contre le charme, ou peut-être un début d’auto-hypnose, poussa soudain son ami du coude et vira vers lui le regard de deux yeux épouvantés.

— Je deviens dingue…

— Quoi ? souffla Pierrick, effrayé… Quoi ?

— Regarde !

— Où ça ? Où ça ?

— Le… le mort…

Pierrick, qui observait surtout le géant, le seul à avoir relevé la tête à plusieurs reprises vers l’endroit où ils se trouvaient, reporta son regard vers la sinistre construction noire. En dépit de tout son self-control, il faillit pousser un hurlement.

Le cadavre se dématérialisait graduellement…

— C’est… c’est pas vrai… je deviens fou…

— Au nom du ciel, tais-toi ! Ferme-la, nom de Dieu !

Peu à peu l’homme, qui avait été drogué à mort, s’était détendu. Sa tête était retombée sur la pierre et ses yeux fixes luisaient doucement sous la lumière argentée de la lune. Et lentement le corps avait semblé perdre sa réelle consistance. Sa silhouette se déformait graduellement, perdait de sa netteté, se tassait sur elle-même. C’est en regardant les doigts, tout à l’heure crispés sur la perche, que Quemeneur le premier s’était aperçu que l’homme n’avait plus de mains. Une sorte d’aura diaphane entourait le cadavre raidi, une aura qui gagnait peu à peu, l’enveloppait doucement, prenait possession de lui, l’irradiait, l’anéantissait…

— C’est pas possible, Pierrick, c’est pas possible, gémit Quemeneur qui se mordait les lèvres jusqu’au sang pour ne pas hurler. Il… il disparaît… Il disparaît vraiment !

L’homme n’était plus qu’une ombre maintenant. Une ombre de plus en plus ténue, de plus en plus transparente… et brusquement la perche sonna avec un bruit mat en retombant sur les pierres inégales du maraé.

— Ce n’est pas vrai… ça ne peut pas être vrai, commença Pierrick lorsque les ongles de Quemeneur s’incrustèrent dans son poignet pour lui intimer l’ordre de se taire.

Dix minutes s’écoulèrent encore, mortelles d’angoisse, plus longues, plus éprouvantes les unes que les autres. Ce qui était insupportable, c’étaient ce silence, cette immobilité quasi minérale de tous ceux qui étaient là…

Et brusquement le tahua se retourna et poussa un hurlement strident !

Alors tous les tambours se remirent à battre, imitant les pulsations d’un cœur géant. Les chants polynésiens avec ces voyelles traînantes, ces chants colorés, envoûtants, s’envolèrent dans la clairière.

Les hommes chantaient, hiératiques comme des statues égyptiennes, le visage tourné vers la lune haute maintenant, plus immobiles que des gisants de pierre, à l’exception de leurs mains qui martelaient le bois sculpté de leur tambour.

Lorsque la lune toucha le sommet des premiers palmiers qu’elle fit ruisseler de lumière bleue, les himene (5) s’estompèrent lentement, s’assourdirent, devinrent murmure, puis cessèrent sur un dernier rythme de tambour soutenu à bouche fermée.

Les Tahitiens se levèrent l’un après l’autre et, sans ordre cette fois, sans même se parler entre eux, redescendirent vers la vallée du Pao-Pao.

Quemeneur et Pierrick restèrent un long moment sans oser bouger, sans oser respirer même. Ce dont ils venaient d’être témoins était par trop incroyable, trop inimaginable pour que leur esprit d’Occidentaux rompu à la logique cartésienne accepte ce que leurs yeux venaient de leur montrer.

Il leur fallut bien une dizaine de minutes avant que l’état de léthargie, dans lequel le spectacle de ce crime les avait plongés, se dilue lentement et leur rende la liberté de penser et de bouger.

Le premier, Pierrick se rendit compte qu’il existait encore et, comme pour mieux se le prouver, passa la main sur son visage. Il avait l’impression de se réveiller d’un rêve.

Un cauchemar plutôt…

— Eh !… eh ! chuchota-t-il. Quemeneur, tu m’entends ?

— Tu… Est-ce que tu as vu ?

— Fichons le camp… Retournons au Farfadet. Si jamais ils savent qu’on a surpris ça !…

Pierrick, évitant de se silhouetter sur le tumulus, recula légèrement avant de se mettre debout.

— Aïmata ! appela-t-il à voix feutrée. Aïmata !

Mais la jeune fille avait disparu.

Il chercha tout autour de lui. On discernait encore la trace de l’empreinte de son corps sur les herbes hautes qu’elle avait écrasées en se couchant tout à l’heure.

— Elle a fichu le camp ? demanda Quemeneur qui redescendait prestement.

— Ça en a tout l’air, oui… Si jamais ils la repèrent…

Quemeneur jeta un regard circulaire. Surtout derrière lui.

— Oui, eh bien, ne restons pas là… On la retrouvera sur la plage.

Les deux amis dévalèrent la pente, mettant toute leur volonté à ne pas courir et sursautant à chaque froissement de branche. Ils traversèrent l’un derrière l’autre les champs d’ananas qui tapissent les flancs du Tohearaï, trouvèrent enfin la route et faillirent pousser un hurlement lorsqu’une ombre sortit des buissons près d’eux.

— Mince ! articula Quemeneur qui marchait en tête. C’est toi !

— Ils sont partis ? grelotta Aïmata.

— Mais oui, mais oui, ils sont partis…

Pierrick les poussa en direction de la plage.

— Filons d’ici, filons d’ici…

Ils coururent tous trois, retrouvèrent le dinghy là où ils l’avaient laissé. Quemeneur poussa le gonflable vers la baie et sauta à l’intérieur…

Les deux hommes se mirent à ramer frénétiquement, essayant inconsciemment de mettre le plus de distance possible entre le rivage et eux. Enfin la silhouette basse du Farfadet aux voiles ferlées se profila dans la nuit.

Quemeneur sauta à bord, aida Aïmata à y prendre pied à son tour et se hâta d’allumer une lampe tempête dans le roof avant de se laisser tomber de tout son poids sur une des banquettes.

— C’est pas vrai ! Dis-moi au moins que ce n’est pas vrai, lança-t-il à l’adresse de Pierrick qui encordait l’amarre du dinghy à la barre.

— C’est de l’hypnose ; moi je te dis que c’est de l’hypnose… On a cru voir des choses qui ne sont pas, voilà tout !

— Seulement on a cru voir les mêmes choses en même temps ! observa Quemeneur en martyrisant les poils noirs de son collier de barbe. Ça ne t’étonne pas, toi ?

— Ça existe, la suggestion post-hypnotique et les hallucinations collectives…

— Et tes « suggestions », ils les auraient faites en tahitien, selon toi ? aboya Quemeneur qui s’énervait.

Aïmata, frileusement enveloppée dans un paréo, vint s’asseoir près d’eux, les lèvres serrées. Elle replia ses genoux sous elle et les entoura de ses bras croisés.

Quemeneur lui fit face.

— Dis-moi… L’ancienne religion des Maoris… Je veux dire… il y en a qui la pratiquent encore ?

Elle fut longue à répondre, réfléchissant profondément, rassemblant ses souvenirs :

— Je ne sais pas… Non, je ne sais vraiment pas… Il y a des reconstitutions aux fêtes du Tiuraï, mais c’est pour… pour les touristes ! Non, je ne crois pas qu’il y ait encore des tahua pour officier.

— Demain, quand il fera clair, on en rigolera ! prophétisa Pierrick qui avait dû s’y reprendre à trois fois avant de parvenir à allumer une cigarette tant ses mains tremblaient. Vous verrez, on y retournera et on en rigolera.

Quemeneur lui jeta un regard venimeux.

— M’étonnerait qu’on y retourne ! Parce que moi, je me taille… Pao-Pao by night, moi j’en ai soupé !

À cet instant, le Farfadet oscilla brusquement. Exactement comme si quelqu’un venait de monter à bord. Quemeneur, qui avait relevé la tête, croisa le regard effrayé de Pierrick et se précipita dehors.

Non, il n’y avait personne sur le pont. Absolument personne.

Pierrick Marlin enjamba Aïmata qui s’était encore plus recroquevillée sur elle-même et rejoignit son ami sous la baume.

— Personne… On finit par se faire des idées. Qui veux-tu qui monte à bord…

— Peut-être… Mais tu as bien senti le bateau bouger, non ? Et personne ne s’est déplacé à l’intérieur…

— Là ! Bon Dieu, là ! hurla Quemeneur en brandissant un doigt véhément vers l’entrée de la passe.

Effrayante à cause de sa forme chimérique, la double pirogue de haute mer quittait lentement la baie de Cook, laissant derrière elle un profond sillage. Une vision à la fois féerique et incroyable. Ce bateau, ces rameurs, cette coque sculptée de Tikis ricanants semblaient sortir tout droit de l’Histoire de ce peuple aux origines inconnues.

Et pourtant ce n’était pas un rêve : le sillage qu’elle laissait derrière elle était bien réel. La preuve, en s’élargissant, il venait de butter contre la coque du Farfadet à l’ancre, le faisant rouler doucement…

— Bon sang ! on devient dingue ici, ricana Pierrick.

— Mouais… Eh bien, moi, je vais dormir du côté de Bali-Haï, dans le lagon, ce trou finit par me ficher les foies !

Quemeneur déferla la grand-voile en catastrophe.

— Regarde ! Il y a un mec sur la plage…

— Oui, je l’ai remarqué ; il est venu s’y asseoir quand on est arrivés ici. Depuis il n’a cessé de fumer en nous regardant. Je l’ai repéré à cause de sa cigarette…

Les deux amis jetèrent un regard inquiet en direction de la silhouette accroupie, immobile sur l’étroite bande de sable volcanique. Un point rouge dont la lueur se ravivait par instants disait qu’il tirait lentement sur sa cigarette.

— Ouais… Finalement je crois que tu as raison, autant aller dormir à Bali-Haï !


CHAPITRE IV

Un mois était passé depuis cette étrange histoire et les trois amis, qui se retrouvaient souvent pour « sortir en mer » ou faire du surf à la pointe de Vénus, commençaient réellement à se persuader l’un l’autre qu’ils avaient été l’objet de quelque hallucination collective.

La jolie Aïmata n’avait rien vu, elle. C’est seulement ce qu’avaient dit les deux hommes qui l’avait effrayée. Pourtant elle avait très bien entendu les incantations soi-disant magiques, les tambours et les clameurs à deux reprises, bien qu’elle se fût enfoncée dans l’obscurité de la jungle.

Elle non plus n’aimait pas parler de cette affaire-là. La seule différence pour la jeune Tahitienne, c’était qu’autrefois elle ne croyait que d’une oreille distraite aux tupapa’hu dont les histoires avaient effrayé son enfance. Maintenant elle savait qu’ils existaient bel et bien.

La vie avait repris son cours. Aïmata était retournée à sa boutique de « curios » au centre Vaïma, le quartier chic de Papeete, tout en continuant à fréquenter le club nautique dès qu’elle voyait arriver un trimaran qu’elle ne connaissait pas ou monter une voile inconnue dans la passe de Matavaï. Christian Quemeneur avait repris son job de laborantin au C.N.E.X.O. et continuait à analyser toutes les variétés de plancton qui dérivaient des Tubuaï aux Tuamotu.

Quant à Pierrick Marlin, il attendait le « cotam »(6) en tuant le temps sur les plages, en courtisant les filles au Piano-Bar ou au Pitaté. De temps en temps, il allait se reposer des fatigues de la nuit en plantonnant au camp d’Arue…

Ce jour-là, toujours poussé par le démon de la photo et sentant son corps se liquéfier littéralement sur le torride appontement de bois de Ko-Wan, il avait décidé de plonger dans le lagon.

La dernière tempête s’était calmée depuis deux jours déjà et toute cette poussière de coraux, d’algues ou de boue arrachée aux passes était retombée. L’eau était aussi pure que du cristal.

Tout en nageant rapidement, Pierrick se hâtait de rejoindre le grand banc de corail de manière à éviter de se faire laminer par ces fous du volant, pilotes de hors-bord, qui n’avaient jamais trop fait la différence entre une noix de coco à la dérive et la tête d’un plongeur sous-marin…

Dès que les premiers coraux se matérialisèrent dans les eaux turquoise, il commença à plonger parmi les madrépores, sondant les grottes, poursuivant d’étranges poissons aux couleurs vénéneuses, regardant les bénitiers se refermer dès qu’il faisait mine d’approcher…

La beauté de ces paysages sous-marins l’avait toujours séduit. Il ramenait même dans ses cartons bon nombre de photos qu’il se proposait de faire agrandir et même quelques gros plans de requins dormeurs dont il n’était pas peu fier…

Mais il n’y avait pas de requins à Arue : les requins aiment le silence, pas le crissement lancinant des hélices des bateaux.

Alors qu’il se trouvait au fond d’une gorge sous-marine, traquant un poisson perroquet qui s’obstinait à changer de direction chaque fois qu’il réussissait à le cadrer dans son viseur, Pierrick vit une grande ombre passer au-dessus de lui. Il se renversa lentement sur le dos, comme un avion d’acrobatie faisant un tonneau, lâcha un chapelet de bulles et remonta prestement. À vrai dire il redoutait les grappins, quasiment invisibles, que les piroguiers traînent derrière eux.

Il surgit à la surface. Deux hommes, musclés comme des athlètes, levèrent la main vers lui tandis que leur visage hâlé se fendait d’un large sourire.

— Ia orana popaa farani (7) !

— Bonjour. Vous ne traînez pas d’hameçons ?

Le Tahitien qui se trouvait à l’avant de la pirogue à balancier et laissait mollement traîner sa pagaie sculptée secoua la tête :

— On a fini, on rentre, regarde !

Il se pencha au fond de l’esquif et souleva une bonite au corps bleuté et aux dimensions des plus respectables. De quoi assurer la subsistance familiale pour deux ou trois jours…

— Magnifique ! apprécia Pierrick. Où avez-vous péché ça ?

— Il y en a tout un banc près du tombeau de Pomaré II.

Pierrick tourna la tête vers le grand monument surmonté de son étrange urne funéraire que les Polynésiens appellent d’une manière sarcastique « la bouteille de Bénédictine ».

— Tu peux y aller, popaa… Il y en a une quarantaine ; avec tes palmes, tu en as pour deux minutes…

Pierrick mesura la distance. La vision d’un banc de bonites s’ébattant au ras des coraux le décida. D’un autre côté, l’endroit était près de la « passe ». C’est-à-dire le goulet par où le lagon se remplit et se vide au gré des marées.

Quelques mètres plus loin, c’était le vide absolu, la crevasse liquide avec plusieurs milliers de mètres de profondeur. Ce que l’on appelait « le bleu ». Et il était interdit de plonger dans le bleu.

Car là, très exactement là, attendaient les requins.

Et pas des « dormeurs », ceux-là…

— Ils sont du côté lagon ou vers Matavaï ?

— Ahoué ! Dans le lagon même… Je pense qu’elles cherchent un endroit pour frayer… ou qu’une tempête s’annonce. Tu ne risques rien ! Salut, popaa !

Le piroguier plongea sa rame dans l’eau transparente et la pirogue démarra souplement. Les deux Polynésiens se mirent à chanter en sourdine.

Rapidement, Pierrick passa sur le dos, mordit son embout, replaça son masque et se propulsa en arrière vers le tombeau de Pomaré. Parvenu assez près, il plongea deux ou trois fois avec prudence car il savait son « monobouteille » à peu près vide. Le corail était profond déjà, une vingtaine de mètres. Le soleil, en se couchant sur Moorea, en accusait encore le relief. Quelques exocets passèrent comme des traits vif-argent, virant tous en même temps, et disparurent en direction d’Arue…

De bonites, point !

Les premières vagues déferlaient doucement, petit clapot anarchique né du motou proche. Pierrick tourna sur lui-même doucement, légèrement inquiet, cherchant toujours la forme oblongue et noire d’une bonite en maraude…

Un chapelet de bulles montait doucement vers lui en se divisant de plus en plus pour crever finalement la surface en une myriade de perles d’argent.

Pierrick plongea, descendant en spirales lentes vers le fond. Il aperçut presque aussitôt les deux plongeurs qui remontaient « du bleu ».

C’étaient incontestablement des Tahitiens. Du reste, il n’y avait que des Tahitiens pour oser descendre dans les passes…

Ils remontaient doucement vers la surface, lâchant des grappes de bulles à intervalles réguliers. L’un d’eux leva la tête vers Pierrick et la vitre de son masque accrocha un rayon de soleil.

Pierrick, brusquement à bout d’air, bouteille à sec, se hissa à la verticale pour retrouver la surface. Un rien inquiet par la manière dont les deux hommes avaient obliqué vers lui dès qu’ils semblaient l’avoir aperçu, il inhala une profonde goulée et baissa de nouveau les yeux.

Les deux nageurs s’étaient considérablement rapprochés maintenant. Pierrick remarqua que ni l’un ni l’autre ne portaient d’armes. D’ordinaire les plongeurs tahitiens avaient parfois un fusil sous-marin, parfois une sorte de foëne à dents multiples. En tout cas toujours un poignard lacé contre leur cuisse.

Ce n’était pas le cas…

Pierrick sentit réellement le danger lorsque les deux hommes, qui montaient toujours des profondeurs, s’écartèrent l’un de l’autre comme pour l’encercler.

Il fronça les sourcils et songea :

« Qu’est-ce qui leur prend ! Sont dingues ou quoi ? »

Brusquement ils furent là, très exactement en dessous de lui. L’un d’eux, qui portait un maillot noir, lui happa la jambe et replongea aussitôt. Étouffant un cri, Pierrick tenta de se débattre. Mais l’homme paumait tout ce qu’il pouvait pour l’entraîner au fond du lagon.

Le drame en moins de dix secondes…

Tous les éléments du piège défilèrent au ralenti dans son esprit : « Il y en a tout un banc près du tombeau de Pomaré II… »

Le visage du piroguier ricanait sinistrement dans sa mémoire…

Brusquement, alors qu’il tentait toujours de se débattre, son cœur cognant déjà la chamade, Pierrick sentit une main pareille à un gantelet d’acier peser à son tour sur son épaule et l’enfoncer un peu plus encore vers le fond du lagon…

« Ils vont me noyer… Ils essaient de me noyer… », songea-t-il tandis qu’une vague d’épouvante balayait ses derniers atomes de lucidité.

La pression montait rapidement. Une douleur lancinante taraudait maintenant ses tympans. Pierrick était un plongeur bien trop expérimenté pour ne pas connaître la suite : la surpression allait lui faire éclater les tympans et dès lors il perdrait le contrôle de ses mouvements par perte de la notion d’équilibre… Si ce n’était pas la syncope.

L’air aussi commençait à lui faire terriblement défaut. Comme il se débattait, il s’essoufflait rapidement. D’une sorte de spasme désespéré de tout son corps, il tenta d’échapper à la poigne de ses meurtriers qui l’entraînaient toujours plus profond. Peu à peu, l’obscurité glauque remplaçait la lueur bleu clair qui régnait dans « la bande des cinq mètres ».

Terrorisé, à bout de souffle, Pierrick hurla.

Un ridicule chapelet de bulles argentées puila hors de sa bouche.

« Non ! Non ! Je ne veux pas, je ne veux pas mourir… », songeait-il en se débattant.

Brusquement, au bord de l’asphyxie, il cracha son embout inutile et voulut, dans un réflexe mortel, aspirer une grande gorgée d’air. Il n’en pouvait plus d’attendre, il avait l’impression que ses poumons allaient éclater…

À cet instant le plongeur, qui se tenait obstinément au-dessus de lui et le précipitait vers le fond du lagon, enleva son propre embout buccal et le plaqua contre sa bouche.

Cent fois peut-être Pierrick avait dû exécuter cette manœuvre élémentaire pour tout plongeur : échanger l’embout à des profondeurs toujours croissantes…

Il recracha l’eau qui le faisait tousser et, à l’extrême bord de l’asphyxie, aspira goulûment une profonde gorgée d’air salvateur et s’en emplit les poumons à les faire claquer.

L’homme lui arracha aussitôt l’embout et le replaça dans sa bouche après l’avoir fait fuser un instant au-dessus de sa tête pour décompenser.

Et soudain il distingua le fond du lagon.

Un désert verdâtre.

Ici, plus la moindre forme de vie. Une planète morte. Un sinistre cimetière de coraux figés pour l’éternité en attendant l’érosion lente…

Même les rayons du soleil hésitaient à descendre si bas et se projetaient en faisceaux obliques, timides, traçant des taches verdâtres sur le fond.

Si bas, le rouge ne « passait plus »…

Pierrick, qui avait réussi à décompenser deux fois en catastrophe en se bouchant les narines, commençait de nouveau à s’asphyxier lorsque le premier plongeur obliqua.

Une tache jaune naquit à l’horizon rapproché. Une tache qui peu à peu se transforma en un monobouteille doté de son harnais. Le détendeur fusait tout doucement et les bulles légères montaient à la verticale.

Pierrick sentit la serre qui lui tenait la jambe relâcher son étreinte. Il leva la tête. Le plongeur qui se tenait au-dessus de lui lui faisait signe de prendre la bouteille.

Pierrick savait qu’au moins quinze mètres maintenant le séparaient de la surface. Pas question d’y remonter comme une bulle. Ce serait l’accident de plongée… bête, classique, par éclatement des poumons.

Le crime parfait…

Mais les deux Polynésiens ne semblaient pas vouloir l’assassiner…

Renonçant à comprendre, il piqua sur le « mono », fit fuser l’embout buccal et le mordit goulûment.

Il resta là un moment, haletant, n’osant croire encore qu’il était vivant, qu’il respirait, que ses poumons se remplissaient régulièrement d’oxygène.

Les deux plongeurs, bras en croix, tournoyaient lentement au-dessus de lui, cachant parfois la lumière devenue pâle et froide du soleil.

L’un d’eux lui fit signe de capeler la bouteille en montrant l’épaulière de son harnais.

Dompté et bien trop effrayé pour oser seulement imaginer qu’il pouvait tenter de s’échapper avec, Pierrick largua son « mono » vide et bascula la nouvelle bouteille sur son dos.

Qu’importe ce qui pouvait lui arriver puisqu’il respirait…

L’un des plongeurs montra une direction.

« Le “ bleu ”… Ils veulent que j’aille dans le “ bleu ” », songea Pierrick avec frayeur.

Il avait déjà vu pas mal de cartes marines, ne serait-ce qu’à bord du Farfadet, et savait que les pentes de ce vieux volcan qu’est Tahiti continuent à descendre presque à pic sur une profondeur où même les sous-marins nucléaires ne risquent pas de s’aventurer de sitôt. De l’ordre de trois mille mètres entre Papeete et Moorea par exemple…

Il se mit à nager, ayant plus peur de ses mystérieux ravisseurs que de la passe.

Et brusquement, à moins de cent mètres de là, il atteignit l’extrême bord du plateau continental. Dans une perspective vertigineuse, le tombant corallien chutait littéralement à pic et se perdait graduellement dans le noir d’encre cosmique des profondeurs abyssales…

Pierrick eut un mouvement de recul, brusquement pris de vertige en se sentant suspendu non pas à une telle profondeur, mais à une telle hauteur…

Un des Tahitiens l’attrapa par son épaulière gauche et le força à le suivre en direction du large…

*
* *

La chaleur était épouvantable. Encore un orage en perspective. Décidément cette saison des pluies ne finirait jamais.

Christian Quemeneur s’étira dans sa petite Fiat et sentit le dossier du siège tout poisseux de sueur. Il jeta un œil mélancolique aux différents yachts dont les mâts oscillaient doucement sur le front de mer, klaxonna pour réveiller un conducteur assoupi à un feu et démarra avec un rien de nervosité.

Pour tout dire, Christian Quemeneur avait une sainte horreur de la chaleur, surtout celle stagnante, poisseuse, aux odeurs lourdes et qui annonce le coup de vent.

« Parbleu !… Le ciel est encore noir sur l’Orohena ! songea-t-il. Dans dix minutes, ce sera le déluge ici… »

Il ne s’était pas trompé ; à peine avait-il dépassé l’avenue Bruat qu’une véritable trombe d’eau s’abattit sur Tahiti. En un instant les rues se vidèrent, les portes se bouclèrent, quelques attardés filèrent vers les paillotes de niaou où les vahinés confectionnent leurs colliers à l’intention des touristes.

Quemeneur brancha ses phares et ses essuie-glaces. En vain. Rien n’arriverait jamais à percer ces trombes d’eau qui déjà transformaient la rue en fleuve de boue rougeâtre.

« Tout ce qui va m’arriver, c’est que je vais me faire rentrer dans le chou », songea-t-il.

Il serra sur le côté, emprunta au pif la rue parallèle, celle où se garaient les voitures, pila en voyant un énorme Dodge, dont le conducteur ne l’avait probablement pas vu, passer comme un pachyderme devant lui et serra sur le côté.

— O.K. ! J’abandonne, inutile de tout casser, après tout je suis presque arrivé.

Sur la banquette arrière, des centaines d’éprouvettes d’eau marine prélevée un peu partout entre les Australes et les Tuamotu cliquetaient doucement. Inutile d’aller les fracasser pour un coup de volant malheureux…

Cela représentait des milliers de kilomètres de bateau pour ramener ces petits flacons…

Il dénicha une place, percuta le trottoir en serrant un poil de trop, poussa un juron et coupa le moteur.

Impossible de voir à plus d’un mètre. Tahiti était devenue une ville morte. Une sorte de cité sous-marine qu’un cataclysme aurait engloutie. Plus une lumière. Même celle du soleil ne parvenait pas à trouer le ciel noir.

Et, bien entendu, tout de suite la température monta en flèche dans la voiture. Quemeneur avait littéralement l’impression de fondre sur place. De grosses gouttes de sueur ruisselaient dans son cou, dans sa nuque, sur son nez, sur son torse…

Il poussa un soupir, ouvrit la portière en coup de vent et courut jusqu’au trottoir proche…

Cinq mètres.

Il était trempé en pénétrant dans le Zizou-Bar sous l’œil goguenard des consommateurs. Une vahiné juchée sur un haut tabouret lança même un quolibet à son adresse et lui sourit d’une manière engageante.

Quemeneur l’ignora et alla s’asseoir à quelques pas d’elle, commandant une Hinano sans mousse qu’il emporta sous le flux d’un climatiseur proche.

Il pompa goulûment la bière locale tout en observant les cataractes qui se déversaient sur le port. C’était bien simple, on ne voyait même pas les escorteurs de la marine embossés à l’arsenal pourtant distant d’une cinquantaine de mètres à peine. Tout était noyé dans un torrent ininterrompu qui crépitait partout à la fois.

Même le juke-box de l’établissement avait renoncé à se faire entendre.

Quemeneur tira un paquet de cigarettes de sa poche, mais ne parvint à en extraire qu’un magma informe de tabac gluant.

C’est à cet instant qu’elle apparut.

— Tu m’invites ?

Elle était jeune, jolie comme elles le sont toutes, avec de longs cheveux très noirs, une dentition parfaite et deux magnifiques seins qui ne demandaient qu’à s’échapper d’un corsage en limite de rupture.

— Tu perds ton temps… Je suis là juste à cause de la pluie.

— On peut toujours parler, non ? Et puis je paie ma consommation !

Il lui jeta un coup d’œil intrigué et la fille sourit de toutes ses dents.

— Tiens, c’est nouveau, ça… Les fonds sont en hausse ?

— Moi aussi, c’est la pluie qui m’a coincée ici. Je n’ai rien à faire avec les filles du bar, moi.

Il la regarda plus attentivement tandis qu’elle posait elle aussi sa canette de Hinano sur la table de teck.

— Tu travailles où ?

— Chez un gros pachyderme des assurances, là-haut, un mec pourri jusqu’à l’os. La tête surtout… Et toi ?

— Chez les poissons.

— Les poissons ? Tu es pêcheur ?

— Pêcheur si l’on veut. On appelle ça le plancton.

— Je vois. Le C.N.E.X.O., pas vrai ?

Il plissa les yeux. Finalement cette fille n’était pas du tout ce qu’il aurait pu croire. Intéressé, il se pencha en avant.

— Exact… Le C.N.E.X.O. Tu connais ?

— J’ai été le visiter quand ils ont acheté le caboteur de recherche, j’ai un faré à Punauia… Tiens, on dirait que ça diminue.

Quemeneur tourna vivement la tête derrière lui. La pluie tombait toujours avec autant de férocité. En tout cas, on n’y voyait pas à vingt mètres. Parfois deux yeux d’or trouaient le noir : des automobilistes qui jouaient aux kamikazes.

— Tu trouves, toi ?

Il porta son verre à ses lèvres et ressentit le goût légèrement amer de la bière. Il fronça les sourcils. Elle n’aurait pas été aussi fraîche, probablement qu’il aurait laissé là son verre.

— Quelque chose qui ne va pas ?

— Je ne sais pas ce qu’ils fichent là-dedans, mais alors… Bon sang ! Quel goût ! C’est amer, ce truc…

Il goûta encore un peu. L’amertume s’était atténuée, diluée peut-être…

Finalement, il secoua la tête :

— Non, ce n’était qu’une impression… Comment t’appelles-tu ?

— Aimeha. Et toi ?

— Quemeneur. Christian Quemeneur… Tu as un bateau ?

Elle lui sourit, les yeux brusquement allumés.

— Non. Mais toi, oui.

— Comment le sais-tu ?

— Je l’ai vu… Il s’appelle même le Farfadet et t’es toujours avec une autre fille. Aïmata qu’elle s’appelle, et même qu’elle est de Pirae !

Il poussa un sifflement faussement admiratif.

— Ah ! bien, dis donc, c’est de l’espionnage ou je ne m’y connais pas, ça !

Ils s’étudièrent un bref instant. Deux promeneurs en veste à fleurs de Hawaii, uniforme quasi obligatoire de tous les touristes made in U.S, franchirent la cataracte qui croulait de la marquise et apparurent tel Neptune sortant de l’onde en protégeant avec des gestes de mère poule leur caméra mouillée.

Ceux-là emporteraient sûrement un vrai souvenir de Tahiti…

Aimeha poussa un rapide gloussement et riva ses yeux marron dans ceux de Quemeneur.

— C’est vrai que tu as un bateau… et c’est vrai qu’il est beau. Et la vahiné qui est avec toi est jolie aussi…

Il esquissa un sourire distrait. Cette fille avait dans le regard, dans les intonations parfois un peu rudes de son accent de Papeete, peut-être dans son sourire lent, quelque chose qui le troublait profondément. Il est vrai qu’elle était aussi très belle avec la longue chevelure qu’elle rabattait sur son épaule nue comme si elle s’en drapait.

— Jalouse ?

Elle haussa les épaules.

— Non. Non, puisque je ne la connais pas… et puis je suis bien plus jolie qu’elle, non ?

Il l’étudia un moment, puis baissa la tête, vaincu par son regard. Elle triompha aussitôt :

— Tu vois !

Il n’osait plus rien dire. Toutes les paroles de la fille lui entraient dans la tête, lui martelaient le cerveau d’une marque indélébile. Il lui semblait qu’il n’avait rien connu avant elle et qu’il ne connaîtrait rien d’autre après. Rien que son étrange sourire à la fois lascif, enjôleur et terriblement nostalgique.

— Aimeha… ça veut dire quoi en tahitien ?

— Est-ce si intéressant ? Emmène-moi sur ton bateau et je te le dirai.

— Avec cette pluie ?

Elle lui prit la main, le força à achever son verre et se leva, l’obligeant à en faire autant.

— Pourquoi être si pressé… nous avons tout le temps…

Elle appuya cette phrase d’un clin d’œil avant de se lover comme une chatte contre lui.

— On prend ta voiture ?

Il répondit comme dans un rêve, comme si sa voix résonnait au bout d’un tunnel tandis que brutalement un désir sauvage embrasait ses reins.

— C’est que… les éprouvettes…

— Viens… Viens avec moi… Viens avec moi…

Dolent il la suivit, calquant ses pas sur les siens. Le rideau de pluie les absorba tous les deux (8)…

*
* *

— Aïmata ? Un client dans la boutique !

La jeune fille se leva de la petite salle où, sur un coin de table, elle était en train de prendre un rapide repas dans l’attente du coup de feu de seize heures. (Un steam-ship de touristes norvégiens était annoncé et déjà les danseuses des Himene se préparaient sur le port.)

Et comme toutes les fois, ce serait la ruée sauvage et il faudrait avoir l’œil à tout à la fois, baragouiner du pidgin, parler par gestes, encaisser la monnaie, n’importe laquelle, et se transformer en machine à calculer…

Aïmata se leva. Elle n’aimait pas la Chinoise chez laquelle elle travaillait. Cette femme était aussi dure au travail qu’âpre au gain. Rien ne venait égayer tant sa vie professionnelle que privée. Le caractère de la Chinoise était très exactement aux antipodes de ce qu’est le caractère polynésien.

C’était un jeune garçon assez pauvrement vêtu d’un T-shirt imprimé et d’un short délavé tenu à la ceinture par une corde.

Il déambulait parmi les rayons, cherchant visiblement quelqu’un. Lorsqu’il vit apparaître Aïmata, il vint vers elle et lui tendit un papier d’écolier plié en quatre et que la sueur de ses doigts avait poissé.

— On te demande à Pirae, c’est ta mère. Elle est gravement malade… Elle est tombée sur la route de l’hôpital de Mamao !

Aïmata sentit son cœur s’arrêter de battre un instant et porta la main à sa poitrine.

Sa mère ! Non, ce n’était pas possible.

— Un accident ! souffla-t-elle, effrayée, tout en dépliant le message d’un doigt tremblant.

— Une moto, je crois, répondit le gamin. Elle traversait vers Mamao.

Les lettres, grossièrement alignées en gros caractères bâtons, dansèrent devant ses yeux.

« Vené vite, votre mère at eu un acciden. »

— Qui a écrit ça ?

— La voisine. Elle m’a donné ça dans la rue, elle m’a dit : « Prends cette voiture et va chercher sa fille, elle travaille chez Tapenoir, au centre Vaïma. » Elle a dit aussi que c’était pressé et qu’il fallait venir tout de suite…

La jeune Aïmata se mordit un instant les lèvres, muette de saisissement. Comme tous les Polynésiens, elle vouait un culte sans limite à sa mère, le père n’apparaissant dans sa vie privée que de loin en loin aussi longtemps que remontait sa mémoire.

— J’arrive… j’arrive…, fit-elle en tournant les talons dans une grande envolée de son paréo.

— Il y a un type qui m’a amené en voiture, un voisin je crois, il t’attend au bas des marches près de la cathédrale.

Aïmata entendit à peine, traversa en courant tout le magasin de « curios » et fit irruption chez la Chinoise. Au regard sévère que celle-ci lui décocha, elle sut qu’elle lui avait déjà déplu.

— Ma mère est malade, il faut que j’aille tout de suite la voir…

La Chinoise reposa ses baguettes, s’essuya posément les mains et fit varier l’orientation du ventilateur.

— Eh bien, je suppose que c’est vrai ! coassa-t-elle.

— Regardez le papier, il dit que…

— Un papier ne prouve jamais rien, sauf lorsque c’est un billet de banque… Dépêche-toi, ne la fais pas attendre !

— Merci, Tong Tsan !

Aïmata tourna des talons et courut vers la porte.

— Et reviens encore plus vite si tu ne veux pas perdre ta journée, cria encore la patronne.

Mais Aïmata était déjà sortie dans la cour supérieure du centre Vaïma, n’entendant même pas la musique que les différents haut-parleurs déversaient à flots. Dans le port, près du quai d’honneur, juste en face des paillotes de niaou du syndicat d’initiative, l’Elsenfjord lançait ses premières amarres.

Traversant le terre-plein de la cathédrale, Aïmata aperçut la voiture garée sous un hibiscus et courut vers elle.

Le conducteur cria, du plus loin qu’il put se faire entendre :

— Tu es bien Aïmata Oa Tua ? Monte vite !

Elle fila vers l’arrière, escalada la benne et sauta sous la bâche. Deux hommes étaient accroupis là, fumant rêveusement en écoutant un transistor. Sans doute des ouvriers se rendant sur quelque chantier portuaire.

Elle s’assit près d’eux et ils ne lui accordèrent aucune attention. Exactement comme si elle n’existait pas.

— Mais… où va-t-on ? s’étonna-t-elle tout de suite. Ce n’est pas la direction !

L’homme qui était le plus proche, un véritable géant dont les cheveux pendaient jusqu’aux épaules, se borna à lui sourire lentement.

— Tu n’as aucune raison d’avoir peur, petite, aucune !

La camionnette, après avoir marqué un stop, accéléra brusquement en direction de l’aéroport de Faaa.


CHAPITRE V

Christian Quemeneur, avant d’être affecté en Polynésie comme technicien au C.N.E.X.O., travaillait en Bretagne et à l’époque faisait partie d’un petit club de parachutisme qu’il avait d’ailleurs abandonné pour la voile peu après un atterrissage dans un étang…

Et en cet instant, Christian Quemeneur revivait intensément la séquence où son parachute, brutalement entraîné par un vent local, « partait en balancement ». Il avait alors fait une traction inverse pour tenter de freiner ce mouvement d’oscillation qui se révélait généralement très dangereux en phase d’atterrissage, mais celui-ci ne cessait pas. Bien au contraire, il lui semblait que l’air qui gonflait la voilure se raréfiait. Il plongeait alors à corps perdu dans le vide et voyait les bois, les champs et les marais se rapprocher de plus en plus vite.

La terre se précipitait vers lui. Il allait s’écraser les bras en croix, percuter à cent à l’heure le sol breton, s’y incruster, s’y répandre atrocement…

Non, il ne voulait pas ; non, il ne voulait pas mourir…

En un éclair, il songea au ventral et se contorsionna pour agripper la poignée rouge, hurlant un cri d’épouvante, car cette fois c’était sûr, son parachute s’était mis en torche et au moins en double coupole…

Il ouvrit des yeux terrifiés, regarda un instant autour de lui sans comprendre, puis s’assit sur le plancher mouvant qui se cabrait et basculait sans arrêt sur un rythme des plus anarchiques. Il faisait noir tout autour de lui. Du moins presque.

Et tout de suite il comprit qu’il se trouvait au fond de la cale d’un bateau. Un petit bateau vu le roulis qui l’agitait. L’esquif avait l’air de se vriller à l’intérieur des vagues et il entendait le choc sourd de l’étrave écrasant lame après lame. Le ronron assourdi d’un moteur le renseigna sur sa position. Visiblement le propulseur donnait sa pleine puissance et comme il l’entendait très atténué, il devait se trouver à l’avant près du puits à chaîne.

Il voulut s’asseoir et s’aperçut alors que ses poings et ses poignets étaient ligotés. Il tira sur ses liens. Aucun succès.

— Te fatigue pas : ils savent faire des nœuds ! J’ai essayé moi aussi…

La voix venait du fond, vers l’endroit où un rectangle de lumière en pointillés indiquait probablement l’emplacement d’une trappe. Quemeneur tourna vivement la tête et perçut une vague ombre accotée contre le bois oblique de la coque.

— C’est toi, Pierrick ? chuchota-t-il.

— Ouais… Ça fait quatre heures que tu es là. Et moi, un jour complet. Au début j’ai été malade comme un chien, maintenant j’ai le ventre vide, alors, bien sûr…

— Tu… tu es ligoté toi aussi ?

— Au moins aussi bien que toi… Oh ! ça s’est passé sans douleur : ils ne m’ont pas frappé. Ils avaient même presque l’air de s’excuser. N’empêche, ils m’ont littéralement garrotté…

Le bateau s’enfonça brusquement en oblique. Une chute que rien ne semblait jamais pouvoir arrêter. Les deux compagnons eurent l’impression que cette fois il faisait son « trou dans l’eau » et que rien ni personne ne pourrait jamais le redresser. Un instant leur imagination débridée leur fit voir l’océan faisant irruption dans le puits à chaîne et les noyant dans les affres d’une agonie terrifiante.

Il se produisit enfin le choc de l’étrave sur la lame suivante et tout de suite le hurlement de l’hélice à plein régime hors de l’eau.

— Ouf !… J’ai bien cru que c’était fini…, soupira Quemeneur.

Le bateau vibrait maintenant de toutes ses membrures et les grincements du bois et des tôles qui jouaient disaient l’effort qu’il faisait pour se redresser.

Quemeneur, un peu effrayé, se tortilla vers son ami. Ses yeux reflétaient l’angoisse. Mais ce qu’il y avait d’étrange, c’est que ceux-ci étaient devenus rouges comme ceux d’un albinos.

Un regard de cauchemar…

— Pierrick…

— Non, ne pose pas de question. Je n’en sais pas plus que toi… Il y a environ cinq heures, la trappe s’est ouverte et tu es tombé d’en haut. Le bateau était au port. Ensuite j’ai entendu des bruits sur le pont, des cris, quelque chose qui m’a semblé être des ordres ; ils ont rouvert la trappe et ont jeté un autre corps à l’intérieur. Tu sais qui ?

— Bien sûr que non, voyons. Bon sang ! ça fait un mal de chien, ces liens !

— Bouge pas trop, c’est de la ligne à requin. Ça rentre dans les chairs au moindre mouvement.

— Alors qui c’est ?

— Aïmata !

— Merde ! jura Quemeneur dans un souffle. Elle ?

— Ne l’appelle pas : elle est complètement dans les vapes… Droguée à mort.

— Comme moi… Je ne m’explique pas ça autrement.

— Comment ça t’est arrivé ?

Quemeneur essaya de rassembler ses souvenirs, chercha un moment dans sa mémoire. Finalement il capitula et secoua la tête :

— C’est idiot, mais je ne me souviens de rien. Absolument de rien…

Le bateau embardait encore une fois et bien qu’il fût allongé sur une sorte de paillasse humide et malodorante, il eut l’impression qu’il allait soudain se mettre à glisser vers l’étrave. Dans son coma, la jeune Aïmata, petite boule noire près du puits à chaîne, poussa un long gémissement.

— Eh bien, c’est gai…, grommela Pierrick. (Il sentait des nausées tordre son estomac, marqua un temps de silence et ajouta :) Comment t’ont-ils pris ?

— À cause d’une femme. J’allais porter un bac d’éprouvettes prélevées dans les eaux proches de Mururoa au labo quand il s’est mis à pleuvoir à verse. Tellement fort que j’ai dû m’arrêter. J’étais en face du Zizou-Bar, je suis rentré… J’ai commandé une Hinano. Il y avait une fille qui est venue s’installer en face de moi… Je me souviens maintenant, elle semblait très renseignée sur moi, elle savait que j’avais un bateau, où il était ancré, comment il s’appelait, elle connaissait même Aïmata… Elle a demandé la même bière que moi…

Dans une détonation fracassante, une vague croula sur le pont. Dans la cale, par les interstices entre les planches du vieux bateau, il se mit à pleuvoir.

— … Et c’est là qu’elle m’a eu. À un moment, je me souviens, ma bière m’a paru terriblement amère… après quoi j’éprouvai un étrange plaisir à l’écouter, à la voir remuer des lèvres. Quand elle m’a demandé de venir avec elle, il m’a semblé qu’une force extraordinaire me poussait à lui obéir. Elle m’aurait demandé de marcher sur la tête au milieu du bar, sûr que j’aurais essayé ! Incroyable…

— T’étais drogué, quoi !

— Après on est monté dans ma bagnole, on a pris la direction de Faaa… Je me souviens que je l’embrassais sur la nuque pendant qu’elle conduisait et qu’elle riait. C’est elle qui conduisait ma bagnole ! Marrant, non ? Nous avons tourné avant le Maeva-Beach… ensuite ça devient flou… Oui, terriblement flou. Un chemin de terre, et brusquement la plage. Une paillote en niaou, des filets qui sèchent, des gosses qui jouent dans le lagon… Bon sang, ce que ça devient flou… Elle disait qu’elle aussi avait un bateau et puis elle m’entraînait vers la plage… On s’est couché… Le trou noir. Le trou noir, mon vieux !

Comme le bateau roulait bord sur bord, les deux amis perçurent un cri et sentirent tous deux leurs cheveux se dresser sur leur tête. Une fraction de seconde, ils imaginèrent l’épave qui les enlevait jetée par quelque vague monstrueuse sur la mortelle barrière de corail.

— Cette fois, je crois qu’on y a droit…, souffla Quemeneur d’une voix blanche.

À la plage du craquement définitif, ils n’entendirent qu’un piétinement sur le pont. Dans un grincement bref, une trappe s’ouvrit au-dessus d’eux, découpant un rectangle de ciel bleu. Une énorme bonite tomba sur le plancher. (Elle venait sans doute d’être prise « à la traîne », d’où l’exclamation que les deux captifs avaient prise pour des cris d’effroi.) Le poisson, qui devait bien accuser quarante livres, commença à frétiller un moment, secoué des spasmes de l’agonie.

La trappe se referma brutalement et le noir envahit de nouveau la cale avant.

— Eh bien, au moins, nous voilà renseignés ! fit entendre Quemeneur. Nous sommes à bord d’un bonitier… et le jour baisse ! Comment t’es-tu fait piéger, toi ?

Pierrick rassembla ses souvenirs. Sa voix était un peu rauque lorsqu’il relata les instants qu’il venait de vivre…

— Je faisais de la plongée au large de Matavaï. Il y avait deux mecs qui m’attendaient sous la flotte. Ils m’ont sauté dessus, résuma-t-il.

Les deux amis restèrent un moment silencieux. À quelques pas d’eux, ils entendaient les derniers frétillements de la bonite fraîchement pêchée. En se déplaçant à petits coups de reins, Pierrick Marlin parvint à se rapprocher encore de Quemeneur pour lui parler sans être obligé de vociférer comme il le faisait depuis le début. Il jeta un bref regard à la tache brune roulée en boule sur les planches.

— Tu es sûr que c’est elle ?

— Oui… J’ai bien vu son visage lorsqu’ils l’ont descendue…

— Aïmata… Mais alors si nous sommes tous les trois…

— Exact. Il y a longtemps que j’ai compris ça… Bon Dieu, en me réveillant j’ai tiré sur mes liens, ils sont rentrés dans ma peau. Maintenant, avec la sueur, ça fait un mal de chien… Oui, c’est elle, je l’ai bien reconnue. Donc nous nous retrouvons exactement comme lorsque nous sommes allés à Pao-Pao et…

— Écoute ! Écoute ça !

Graduellement le bonitier, qui roulait bord sur bord depuis des heures et faisait tête dans toutes les lames, parut se stabiliser. En même temps les ébranlements sourds des tonnes d’eau fracassée par son étrave ou le chuintement des cataractes sur ses plats-bords s’estompèrent et finirent par cesser complètement.

— Ça !… Ou je suis un âne ou on vient de franchir une passe, diagnostiqua Quemeneur. Nous venons d’entrer dans un lagon.

— Lequel ?

— Ça, mon vieux…

Effectivement, on ne percevait plus que le ronron assagi du moteur. Parfois des bribes de chansons aux sonorités claires venaient, quoique assourdies, jusqu’à la cale avant.

— On ne va pas tarder à être fixés sur notre sort, songea tout haut Pierrick.

Quemeneur ne répondit pas. Une idée tournait folle dans sa tête. Si leurs ravisseurs avaient mis tant de moyens en ligne pour les coincer, c’était sûrement qu’ils n’avaient pas l’intention de les libérer de sitôt.

Et même pas du tout ! Ils représenteraient un bien trop considérable danger pour eux. Alors ?

— Pierrick ? chuchota Quemeneur en tournant vers son camarade un regard tendu. Est-ce que tu penses ce que je pense ?

— Très exactement, gémit le Breton. Tu te souviens de ce mec qui attendait sur la plage en fumant lorsqu’on est remonté dans le Farfadet ? Il n’arrêtait pas de nous regarder. Ils ont mis quelques semaines à nous retrouver tous les trois ; ils ont dû songer que nous représentions un danger potentiel pour eux et ont décidé de… (il buta sur le mot) de nous supprimer…

Le moteur s’étouffa d’un coup et l’on entendit une chaîne d’ancre déraper sur le plat-bord et raguer contre la coque.

Le silence.

Les deux amis tendirent l’oreille. Il devait faire nuit maintenant parce que plus aucune lueur ne filtrait par les interstices des planches du pont.

— Un sacrifice rituel ! Voilà ce qui nous attend…, prophétisa Pierrick, lugubre.

— Mais pourquoi ? se révolta Quemeneur. Je n’ai raconté cette histoire à personne. Et toi ?

— Moi non plus. D’ailleurs on m’aurait traité de fou…

Il tira sur ses liens sans d’autre résultat que de les sentir cisailler plus profondément la peau de ses poignets et de ses chevilles. Du fil de pêche au tout gros, fait pour ramener à bord des requins ou des marlins bleus. Plusieurs tonnes de résistance à la traction…

— Aïmata ! Aïmata ! chuchota Quemeneur. Aïmata !

— Elle dort encore.

— Il me semble qu’elle a bougé.

Pierrick se renversa d’un coup de reins et rampa sur le dos en se repoussant de ses deux jambes ligotées vers la jeune fille. Il s’arrêta lorsqu’il sentit son souffle chaud sur son visage, mais il eut beau écarquiller les yeux, pas moyen de deviner le moindre de ses traits, dans l’obscurité.

— C’est toi, Aïmata ? chuchota-t-il tout contre son oreille.

— Tais-toi ! Laisse-moi tranquille ! Vous pouvez être fiers de ce que vous avez fait ! Je savais bien que je n’aurais jamais dû suivre un Farani (9).

Il encaissa en silence : la jeune fille était réveillée et sans doute les écoutait-elle depuis longtemps. Bien entendu elle aussi avait dû faire le même raisonnement qu’eux et ne pouvait s’empêcher de songer à ce sinistre maraé, temple des exécutions rituelles qu’ils avaient vu en pleine nuit pendant l’une de ces cérémonies maléfiques.

— Écoute… (Il cherchait ses mots, mais ne trouvait rien à dire.) Écoute… Rien ne prouve que c’est ce qu’on pense, tu sais ?

— Il ne se passe jamais rien de cette sorte à Papeete, et en tout cas pas d’enlèvement, jamais je n’ai entendu parler de ça. Si cette fois il y a enlèvement, c’est que…

Elle n’acheva pas : ils avaient tous bien compris.

À cet instant, un choc sourd résonna contre la coque. Sans doute une pirogue de lagon qui venait d’accoster. Tous perçurent un bruit de conversation.

— Traduis ! demanda Quemeneur.

— Ils disent qu’elle est arrivée.

— Qu’est-ce qui est arrivé ? Qui ça « elle » ?

— Taisez-vous… et… Oh non ! (Elle se mit à pleurer silencieusement.)

— Mais qu’est-ce qu’ils disent ? Qu’est-ce qu’ils disent ? exigea Pierrick qui sentait l’effroi le gagner peu à peu. Traduis !

— Qu’il faut commencer à nous préparer. Vous avez entendu ? À nous préparer ! Est-ce que maintenant vous n’avez pas compris que nous allons être immolés ?

La vision du maraé de pierres noires que baignait la lueur glacée de la pleine lune hanta la mémoire de Pierrick qui sursauta soudain.

— Nom d’un chien ! Je sais maintenant pourquoi ils ont attendu tant de temps pour nous kidnapper. La pleine lune. L’autre pleine lune ! Voilà pourquoi ils ont attendu presque un mois…

— Tais-toi ! Tais-toi ! Tais-toi ! implora Aïmata à l’extrême bord de l’épouvante. Par pitié, tais-toi ! Je ne veux pas mourir, je ne veux pas mourir…

Un bref piétinement sur le pont. Le bonitier oscilla quelques secondes et brusquement la trappe rectangulaire s’ouvrit. Un air neuf, chargé de sel marin, vint balayer les remugles de vomissures, de sueur et de poisson mort stagnant à fond de cale.

Deux hommes se penchèrent. Un jet de lampe électrique éblouit tour à tour les trois captifs. Rassurés sur leur position ou l’état de leurs liens, les deux Polynésiens parlèrent un moment.

— Qu’est-ce qu’ils disent ? demanda Pierrick toujours tout contre Aïmata.

— Tais-toi !

L’un des deux marins laissa pendre ses jambes, se suspendit aux rebords de la trappe et se laissa choir. Il était descendu avec la lampe-torche dans la bouche et entama une minutieuse inspection des liens des trois prisonniers avant d’adresser une longue phrase à son compagnon resté sur le pont.

— Je ne veux pas mourir ! Je ne veux pas mourir ! cria Aïmata dès qu’elle se sentit prise à bras-le-corps et soulevée vers la trappe.

Comme la plupart des pêcheurs polynésiens, celui-ci était un véritable hercule et souleva sans effort apparent le petit corps terrorisé qu’il déposa entre les mains de son compagnon. On entendit le bruit mat que fit Aïmata en tombant sur le pont et les supplications de celle-ci.

Pierrick se sentit soulevé à son tour, élevé à bout de bras et jeté sur les planches mouillées.

Tout de suite il reconnut la baie de Pao-Pao avec sa Dent de Requin caractéristique. Cinq hommes étaient là, dont la plupart fumaient. En tournant la tête sur le côté, il vit que quelqu’un était en train de lier Aïmata par les poignets et les chevilles à une longue perche. Bien que terrorisée, la fille se débattait furieusement, ce qui ne semblait d’ailleurs pas impressionner outre mesure ses ravisseurs.

Brusquement, au moment même où Quemeneur était extirpé de la cale, Pierrick sentit qu’on posait une longue perche sur lui. Deux hommes s’activèrent aussitôt, l’un sur ses chevilles, l’autre au niveau de ses poignets avec des lanières de cuir.

— Lâchez-nous ! Foutez-nous la paix ! Vous serez poursuivis pour ce que vous êtes en train de faire ! hurla-t-il.

Mais ils étaient encore à environ une bonne centaine de mètres de la côte et d’ailleurs qui se promenait en pleine nuit, sur cette île à demi déserte qu’est Moorea ? De toute façon, le grondement sourd des rouleaux se fracassant sur la barrière de corail étouffait parfaitement sa voix.

Pierrick s’arc-bouta : peine perdue. C’était dans un véritable étau qu’étaient enfermés ses poignets et ses chevilles… À côté de lui, Quemeneur subissait le même sort. Lui aussi tentait de se débattre. Sans plus de succès.

Les Polynésiens qui fumaient regardaient la scène et devisaient à voix basse comme s’ils assistaient à quelque combat de coqs ou aux préparatifs d’une de leurs célèbres bringues !

— Bon sang ! vous payerez cher ce que vous êtes en train de faire ! rugit Quemeneur qui ne se résolvait pas à être transformé en cobaye rituel.

Comme si son cri avait été un signal, deux pêcheurs s’approchèrent d’Aïmata qui se mit aussitôt à hurler. Ils se courbèrent dessus. Dans la nuit, leurs silhouettes noires avaient quelque chose de fantomatique. Visiblement, ils se battaient avec la fille qui luttait tout ce qu’elle pouvait pour ne pas subir leur volonté. On entendait parfois des halètements, des cris à peine articulés. Elle donnait de frénétiques coups de reins pour essayer de désarçonner l’un des hommes qui s’était carrément assis sur elle.

— Mais qu’est-ce qu’ils lui font ? Qu’est-ce qu’ils lui font ? cria Quemeneur. Assassins !

Graduellement les cris de la jeune fille s’assourdirent, se firent plus plaintifs, plus faibles. Elle cessa peu à peu de se débattre, battit des talons et se détendit complètement.

Pendant quelques secondes, rien ne bougea plus sur le plateau. Les pêcheurs à l’arrière ne disaient plus rien. Ils regardaient seulement officier ceux qui étaient à l’avant.

— Qu’est-ce qu’ils lui ont fait ? balbutia Pierrick qui grelottait de trouille. Mais qu’est-ce qu’ils lui ont fait ?

La jeune fille reposait maintenant sur le côté, paisible, ses longs cheveux noirs de vahiné frissonnaient parfois dans le vent. Pierrick sentit son cœur s’arrêter de battre lorsqu’il croisa son regard sous la lumière pâle de la lune.

Elle avait les yeux fixes…

— Aïmata ! Aïmata, non, ils ne t’ont pas…

Il ne put en dire plus. Lui tournant le dos, les trois athlètes venaient de se précipiter sur Quemeneur. L’un d’eux pesa de tout son poids sur lui tandis qu’un autre, que Pierrick ne voyait que de dos, se courbait sur son visage.

— Non ! Non, pas ça ! hurla Quemeneur d’une voix qu’il ne lui connaissait pas, une voix suraiguë, hystérique. Pas ça ! Je ne veux pas…

Il tenta de se redresser en dépit de ses liens, de rouler sur le côté, de leur échapper. Peine perdue. Peu à peu ses cris perdirent de leur puissance, ses coups de reins de leur intensité. Lui aussi se détendit au bout d’une minute ou deux, battit des talons et s’immobilisa.

Définitivement…

Alors les trois hommes s’approchèrent de Pierrick qui, les yeux exorbités, avait assisté à l’assassinat de ses deux compagnons. Un hurlement terrifiant lui échappa lorsqu’ils se penchèrent sur lui. Ce n’étaient pas des hommes, mais des monstres. Oui, des monstres grimaçants, aux traits figés, à la langue pendante sur des canines de loup…

Les trois hommes étaient masqués…

Comme les tahua un siècle plus tôt.

L’un d’eux se laissa tomber de tout son poids sur lui, lui bloquant les reins. L’autre se coucha en travers de son torse, achevant de l’écraser. Ses deux mains remontèrent vers son visage et Pierrick crut, dans un éclair d’effroi, qu’il allait être étranglé. Mais l’homme se borna à lui diriger le visage vers la lune. Il avait une force colossale dans les doigts et plus il essayait de résister, plus il avait l’impression que les doigts mêmes de l’homme s’enfonçaient dans ses maxillaires.

Au bord de l’asphyxie, après avoir résisté au maximum, Pierrick ouvrit la bouche. L’homme versa une sorte de liquide noirâtre, sirupeux, qui s’échappa comme de l’huile épaisse de la petite fiole qu’il tenait à la verticale de ses lèvres, attendant patiemment qu’il étouffe.

Pierrick toussa, hoqueta, voulut cracher. D’un rapide coup de poing, son tortionnaire lui avait refermé la bouche. Le liquide se répandait dans sa gorge, coulant toujours par son propre poids. C’était amer, terriblement amer, bien plus que de la quinine…

Il voulut une fois de plus désarçonner l’homme qui le chevauchait, mais il semblait brusquement que son corps ne lui appartenait plus. Cela avait commencé par son torse. D’un seul coup, il n’avait presque plus eu besoin d’oxygène, son cœur qui s’était un instant affolé avait, non pas cessé de battre, mais ralenti progressivement jusqu’à s’arrêter presque tout à fait.

Pierrick ne ressentait plus rien, ni la pression des trois Maoris sur son corps, ni le froid de la nuit, ni le vent du large. Il avait l’impression de devenir lourd, lourd, terriblement lourd, de s’incruster dans les planches du pont.

C’est lorsqu’il voulut tourner la tête vers Aïmata ou Quemeneur allongés près de lui qu’il comprit que lui aussi était irrémédiablement paralysé…

« Je suis mort, songea-t-il, mort empoisonné… C’est ça la mort : simplement un grand froid, je ne sens plus rien… Ils sont tous autour de moi et je ne peux même pas tourner la tête pour les voir… Bientôt je vais quitter mon corps… »

La suite ne fut qu’une succession d’impressions vagues, fugitives. Pierrick sentait comme une sorte de détachement profond, total, s’emparer de lui. Il ne s’étonnait même pas qu’en dépit de ce qu’il appelait sa « mort », il ait conservé l’usage parfait de l’ouïe et de la vision…

Seul la notion du temps lui échappait.

Ainsi un peu plus tard – une minute ou trois heures ? – les Polynésiens se regroupèrent à l’arrière, discutèrent un moment. Ensuite deux d’entre eux prirent le corps d’Aïmata et le basculèrent par-dessus bord. Quemeneur suivit le même chemin. Pierrick n’éprouva pas la moindre crainte lorsqu’il fut à son tour basculé au bout de sa perche et que des mains musculeuses se saisirent de lui pour le déposer au fond d’une pirogue à balancier.

Un homme l’enjamba, puis s’assit devant lui et saisit une de ces courtes rames épaisses qui servent aux courses du Tiuraï. Pierrick sentait vaguement qu’Aïmata était près de lui et Quemeneur aussi qui avait été embarqué le premier. Il aurait voulu leur parler, mais il semblait que ce breuvage qu’on lui avait administré de force eût annihilé en lui toute connexion nerveuse.

Seul son esprit continuait à fonctionner.

Dans un corps que la vie avait quitté !

Les trois rameurs plongèrent leur pagaie dans le lagon. La silhouette basse et trapue du bonitier s’estompa dans la nuit. L’esquif paraissait voler sur l’eau. Il est vrai que ces pirogues, diaboliquement effilées, atteignaient parfois sur les eaux calmes des lagons des vitesses que n’auraient pas désavouées des joueurs de skiff anglais.

Mais pour Pierrick, le temps avait cessé de couler et, phénomène curieux, la peur elle aussi l’avait quitté. Il se souvenait avoir souffert les affres de mille morts lorsque ces plongeurs inconnus l’avaient entraîné au fond du lagon et qu’il s’était vu mourir par asphyxie ; il avait été terrorisé en voyant aussi l’homme s’asseoir sur Aïmata et se courber sur elle comme s’il avait voulu l’étrangler, en comprenant qu’il allait dans les secondes suivantes subir le même sort…

Dans un raclement soyeux, la pirogue toucha la plage. Les rameurs sautèrent rapidement dans l’eau et la tirèrent au sec avant d’aller à la rencontre d’autres personnages surgis de la forêt proche.

Pierrick ne pouvait rien voir. Les deux autres captifs non plus d’ailleurs. Aïmata se demandait seulement si elle allait se faire violer, mais cela la laissait totalement indifférente. Elle aussi avait oublié la peur. Elle savait que les anciens Maoris se livraient à des sacrifices humains ; James Cook en 1766 avait décrit l’un d’eux. Il est vrai que ce sacrifice avait été livré en son honneur…

Mais cela aussi la laissait indifférente. Elle savait son corps inerte, mort déjà. Alors elle ne pouvait plus éprouver la moindre douleur. Ce dont elle avait peur, c’était de souffrir…

La lame brûlante du sacrificateur ne la ferait même pas sursauter en fouillant ses entrailles…

— Tout est prêt et le chemin est surveillé, entendit-elle en tahitien.

Quelqu’un ajouta :

— Pressons, la lune va se lever… et la pente est raide.

— Est-ce que la pirogue est arrivée de Raïata ?

— Tout est prêt… Ils sont là.

— Entendu, alors montons !

Elle entendit quelques crissements ténus de pas sur le sable. Deux hommes saisirent la perche sur laquelle, comme une bête tuée à la chasse, elle était ligotée et celle-ci se balança au rythme de leur marche…

En un éclair elle vit, de son regard fixe, silhouette fantomatique dominée par ses Tikis grimaçant dans la nuit, l’énorme pirogue double, le vaisseau des Anciens, qui tirait sur ses amarres tous près de là.

Cette pirogue-là, elle se souvenait très bien l’avoir vue la nuit où ils avaient violé le secret du maraé…

Brusquement les étoiles furent cachées. Le cortège s’enfonçait dans la vaste cocoteraie abandonnée.

Pierrick se trouvait en queue de colonne. Mais il fut le premier à percevoir le martèlement sourd des tambours. Oui, c’était à un sacrifice qu’ils allaient. Ils avaient percé le mystère du vieux tombeau ; ils savaient que s’y déroulaient encore les vieilles cérémonies maories issues du fond des âges… Ils devaient expier. Et la fille qui était avec eux, bien que descendante des premiers Polynésiens, devait expier elle aussi…

L’homme qui tenait sa perche tomba et Pierrick atterrit lourdement au sol. Il n’avait rien senti…

Enfin ils parvinrent dans la clairière. Le Breton sentit qu’on le hissait de gradin en gradin jusqu’au sommet de la pyramide de basalte. À une brève oscillation de la perche, il vit que Quemeneur avait été déposé à sa droite et qu’Aïmata était tenue un peu plus à l’écart.

Il aperçut aussi le grand prêtre, le seul à être revêtu de la traditionnelle toge de tapa.

À peine fut-il au sol que les tambours accélérèrent leur cadence. Quelqu’un lança une longue plainte. Le grand prêtre étendit les mains et poussa une sorte de hurlement de loup…

Encore une fois, le temps avait fini de couler…

Combien dura cette cérémonie ? Aucun des trois captifs ne put jamais le dire : il leur semblait seulement que le bourdonnement des tambours se faisait de plus en plus fort, ou régressait comme les vagues de l’océan sur une grève ; le grand prêtre bougeait à peine, mais tous voyaient son regard effrayant, seule chose vivante sous son masque de bois.

Enfin le tahua s’immobilisa.

Alors doucement, comme si l’homme avait eu le pouvoir de commander aux astres, la lune se leva, énorme pamplemousse d’or escaladant le ciel et nimbant toute la jungle d’une lueur fantomatique…

Peu à peu le grand prêtre s’éloignait, se diluait, perdait lui aussi toute consistance ; sa silhouette longiligne devenait transparente, diaphane, incertaine, invisible… Le grondement des tambours se faisait bourdonnement, murmure et cessait tout à fait…

« C’est la fin ! songea encore Pierrick. C’était un poison à retard, maintenant nous mourons réellement… Toute vie nous quitte… »

Il entra insensiblement dans le néant…


CHAPITRE VI

Le froid d’abord. Ensuite le vent.

La lourdeur vint après.

Oui, leur corps était lourd, lourd comme une pierre tombale, comme un gisant de granit, comme une dalle de caveau.

Mais le ciel était revenu. Un ciel écarlate, celui du crépuscule, celui des orages proches, celui où le vent lui-même retient son souffle…

Ce fut surtout le froid qui fit prendre conscience à Pierrick qu’il souffrait. Bien plus encore que de ses poignets et de ses chevilles à vif. Ce froid-là le pénétrait jusqu’aux os, prenait possession de son corps…

De son corps !

Il avait donc un corps ?

Le mot lui fouetta littéralement le sang. Et soudain, aussi brutalement qu’il avait senti les aiguilles de glace fouiller sa chair, il prit conscience qu’il avait un corps. Il avait de nouveau un corps.

Il tourna légèrement la tête. Le ciel était rouge. Aurore ou crépuscule ? Un léger vent faisait siffler les aiguilles des filaos au-dessus du maraé. Il essaya de remuer ses poignets et s’aperçut que ceux-ci jouaient librement. Ses chevilles également, les liens étaient tombés.

Pierrick Marlin s’assit, grimaçant de douleur car tout son corps était ankylosé. Il regarda, encore hébété et l’œil vague, les pierres noires sur lesquelles il avait été porté, puis découvrit près de lui ses compagnons.

Quemeneur ne bougeait pas plus qu’une statue, et rien ne prouvait qu’il était encore en vie. À côté de lui, roulée en chien de fusil, Aïmata semblait dormir…

Pierrick Marlin passa la main sur son visage bleui de froid et entreprit de le frictionner vigoureusement pour chasser de lui cette espèce de torpeur qui engluait son cerveau.

C’est à ce moment-là qu’il vit les paupières de son ami battre insensiblement.

— Quemeneur ! Quemeneur ! Réveille-toi, fit-il d’un ton hésitant. Réveille-toi…

L’homme du C.N.E.X.O. s’assit lourdement, dodelinant de la tête.

— Bon Dieu ! Qu’est-ce qui m’est arrivé ?

— On a été empoisonné, mon vieux, empoisonné… ou du moins drogué.

— Drogué ? reprit Quemeneur d’une voix altérée.

Les souvenirs resurgirent en foule dans sa tête : son enlèvement, le parcours acrobatique en bonitier, le liquide qu’il avait dû ingurgiter de force, la paralysie qui peu à peu tétanisait ses muscles, la lente ascension sur le maraé et les tambours, ces tambours qui battaient sur des rythmes inconnus…

— Nom d’un chien, quelle cuite ! répéta-t-il d’un ton qui s’affermissait. J’ai une de ces gueules de bois… Je me demande bien ce que ça pouvait être !

C’est en voulant se mettre debout qu’il s’aperçut de la présence de la jeune Aïmata près de lui. Il tituba vers elle et se pencha au-dessus de son visage. De petits frémissements parcouraient par moments ses lèvres finement dessinées. Parfois bougeait un de ses longs cils noirs…

— Aïmata ! appela-t-il.

Mais elle ne l’entendit pas. Seul le souffle profond et régulier qui soulevait sa jeune poitrine disait que la vie l’habitait encore.

Quemeneur scruta autour de lui, par-delà le maraé noir, les grands arbres qui frémissaient dans le vent. La clairière au milieu de laquelle avait été bâti l’autel des sacrifices était redevenue déserte.

— Pierrick ?

Mais celui-ci ne l’entendit pas : il était descendu jusqu’au premier gradin et s’apprêtait à sauter au sol.

— Aïmata vit encore ! cria Quemeneur pour rassurer son ami. Il ne reste plus qu’à filer d’ici en vitesse… Je me demande bien ce qu’ils ont pu nous faire pendant notre sommeil.

Il attendit un instant, puis sauta à son tour à côté de Pierrick qui, adossé au maraé, regardait fixement l’herbe frissonner dans le vent du crépuscule.

Ou de l’aube.

— On n’aura qu’à filer à l’hôtel Aïméo et de là, on téléphonera pour qu’ils envoient un taxi de l’aérodrome… Eh bien ! t’es sourd ou quoi ?

Quemeneur dévisagea son ami. Le visage transfiguré, celui-ci était littéralement d’un blanc de craie.

— Qu’est-ce qui t’arrive ?

— Regarde les arbres ! Regarde-les bien ! As-tu déjà vu des feuilles circulaires comme des disques dont le dessous est vert et le dessus bleu ? Des feuilles qui se déplacent vers toi ?

Quemeneur fronça les sourcils et regarda tout autour de lui. Et brutalement il s’aperçut que rien, strictement rien, ne correspondait à ce qu’il avait quitté. Il connaissait parfaitement bien la topographie de Moorea pour y être allé de nombreuses fois. Il connaissait même parfaitement les environs de la baie d’Opunohu et de celle de Cook pour être monté jusqu’au belvédère.

Mais ici, rien ne ressemblait à ses souvenirs. Ici, le terrain était plutôt plat, couvert d’herbes éparses – à peu près la forêt-galerie africaine en plus verdoyant – même du sommet du maraé il était impossible d’apercevoir l’énorme masse de la Dent de Requin.

— Ils nous ont transportés…, supposa Quemeneur.

— Sur un autre maraé ? Mais dans quelle île ? Raiatea (10) ?

— Je suis là, fit la jeune Tahitienne en atterrissant près d’eux.

Elle aussi regarda autour d’elle, puis son visage se figea un peu.

— Mais… où sommes-nous ?

Quemeneur fit quelques pas dans l’herbe. Celle-ci avait une élasticité tout à fait exceptionnelle. Elle se courbait sur son passage et se redressait aussitôt. Mais les arbres surtout, qui tendaient leurs feuilles spatulées très exactement vers lui comme pour le happer au passage, le fascinaient.

— Eh bien, pour répondre à ta question, je suppose que le mieux est encore d’aller voir… Tu connais toutes les îles, n’est-ce pas, Aïmata ?

— Je suis des Tuamotu, répondit-elle, ce ne sont pas toutes les îles. Il y a aussi les Gambier, les Australes, les Marquises…

— D’accord, d’accord, acquiesça Pierrick en poussant la jeune femme devant lui pour qu’elle se mette en marche dans les traces de Quemeneur. Il s’agit de savoir où nous sommes et rien d’autre… Et c’est moins que jamais le moment de perdre la boule… S’ils nous ont laissés seuls, c’est qu’ils ont une idée derrière la tête !

Ils avancèrent ainsi l’un derrière l’autre sur un bon kilomètre, allant de stupéfaction en stupéfaction. D’abord la couleur rouge du ciel ne variait jamais d’intensité. Comme si la lumière irradiait partout à la fois. Comme si quelque soleil inconnu était dissimulé derrière une atmosphère extrêmement épaisse qui réfractait sa lumière d’une manière égale en tous lieux.

De temps en temps, ils rencontraient un rocher. Certains d’entre eux étaient couverts de lichens. D’autres, sur lesquels n’adhérait aucun parasite, avaient la transparence du cristal.

Parvenu au bord d’une gorge, Quemeneur s’arrêta. Une rivière chatoyante serpentait en un lacis compliqué jusqu’à l’horizon.

Nulle trace de vie sur ses bords…

Les deux hommes s’arrêtèrent, fouillant avidement des yeux cette étendue presque sans limites où, de place en place, des arbres aux formes étranges semblaient attendre.

Mais attendre quoi ?

— Eh bien, soupira Quemeneur, et si ce n’était qu’un rêve ? J’en arrive à la conclusion que je rêve. Voilà, je rêve ! Je suis encore totalement groggy sur le foutu maraé et je rêve les yeux ouverts. C’est ça la drogue !

— Mouais, grinça Pierrick en s’asseyant sur un rocher de cristal, et ça ne te surprend pas que je rêve exactement la même chose que toi ?

— Bien sûr que non, puisque tu fais partie de mon rêve. Je t’imagine me répondant ce que tu viens de me dire.

— Et si je te fiche mon poing dans la gueule, tu le rêveras aussi ?

Ils se regardèrent tous deux, hostiles tout à coup. Hostiles parce que ni l’un ni l’autre ne voulait admettre ce qu’il croyait comprendre. À savoir qu’ils se trouvaient mystérieusement portés dans un monde inconnu.

Au début, alors qu’ils marchaient silencieusement dans l’herbe souple, ils avaient imaginé que les adeptes de la vieille et mystérieuse religion maorie les avaient transportés pendant leur sommeil artificiel (dont ils n’avaient aucune idée de la durée) quelque part sur une des multiples îles de Polynésie.

Mais peu à peu, ils s’étaient aperçus que cette île était par trop différente de tout ce qu’ils avaient pu connaître sur Terre.

À commencer par ces rochers dont chacun aurait probablement fait la fortune d’une bonne centaine de joailliers de la place Vendôme, ces arbres dont les feuilles-disques se braquaient vers eux, comme attirées par leurs mouvements, cette lumière irréelle enfin.

Une lumière qui n’était pas de leur monde…

— Eh bien, moi, je ne rêve pas ! affirma Aïmata en renouant sur sa poitrine les pans de son paréo. Je sais seulement que j’ai épouvantablement mal au crâne, je sais que j’ai été enlevée, transportée avec vous dans un bonitier et droguée de nouveau. Est-ce que les cauchemars durent aussi longtemps ? Et d’abord où est l’océan ?

Ils regardèrent autour d’eux. Ce qu’on aurait pu appeler la grande prairie moutonnait jusqu’à l’infini, achevant à des kilomètres de là de se perdre dans des brumes de chaleur.

— Robinson ! Robinson sur une planète déserte ! ricana Pierrick. Un mauvais sujet pour un mauvais film.

— Pourquoi déserte ? chuchota Aïmata. Le type qui est derrière nous est bien réel, celui-là !

Les deux hommes se retournèrent d’une pièce.

L’inconnu se tenait appuyé contre l’un des arbres étranges qui avait retourné toutes ses feuilles-disques vers lui, cependant sans le toucher. Il tenait un faisceau de lances polynésiennes devant lui dont il avait fiché les hampes dans la terre meuble. Une simple bande d’étoffe nouée sur ses reins à la manière des pêcheurs de perles des Tonga l’habillait. Des muscles jouaient sous la peau de son torse.

— Nom d’un chien, en voilà un ! Un Polynésien ! s’écria Quemeneur. Viens avec moi, Aïmata. Viens, tu vas lui parler.

L’homme du C.N.E.X.O. avança rapidement, la main levée en signe de paix – il avait vu faire ça au cinéma, et puis après tout c’était un réflexe chez les humains. La jeune fille le suivit, interpellant l’homme en polynésien du plus loin qu’elle crut pouvoir se faire entendre.

L’inconnu les laissait approcher sans bouger, toujours appuyé à son arbre, regardant alternativement Quemeneur et Pierrick resté en arrière.

Ce fut très bref. Il choisit soudain une des javelines, la détacha du faisceau des autres et recula un pied en faisant doucement vibrer la hampe comme les lanceurs de Mahina lorsqu’ils s’exercent pour le Tiuraï.

Ses gestes avaient une telle rapidité, une telle précision que Quemeneur mit un instant à comprendre que l’autre se préparait sans vergogne à l’éventrer.

— Attention ! hurla Pierrick. Attention à toi !

D’un coup d’épaule, Quemeneur catapulta la jeune femme au sol et plongea sur elle.

Dirigé avec une incroyable adresse, le javelot fouetta l’air très exactement à l’endroit qu’il venait de quitter une fraction de seconde plus tôt.

— Ça va pas, non ? Ça va pas ? hurla Quemeneur en cherchant un endroit pour s’abriter. Parle-lui, quoi ! Dis-lui quelque chose.

Mais aplatie dans l’herbe haute, pétrifiée par ce qu’elle venait de voir, Aïmata n’osait lever le nez.

Alors calmement, l’homme détacha une nouvelle javeline du faisceau.

— Dégage de là ! Dégage de là ! hurla Pierrick.

Il se mit à courir droit vers l’inconnu qui s’apprêtait à clouer Quemeneur au sol comme un ornithologue un papillon sur un bouchon. Son mouvement n’échappa pas au tireur qui pivota vers lui.

En même temps Quemeneur, comprenant qu’il n’avait aucune chance de survivre s’il restait là, fonça droit sur son agresseur.

Le destin balança deux petites secondes. Enfin l’homme réalisa qu’il ne pourrait jamais tuer l’un des personnages sans que l’autre ne lui tombe dessus. Aussi préféra-t-il faire demi-tour et, ne gardant qu’une javeline en main, tourna les talons. Quemeneur, Aïmata et Pierrick le virent courir avec une vitesse qui leur parut phénoménale en zigzaguant entre les arbres…

À bout de souffle, Quemeneur s’arrêta contre un arbre et s’appuya au tronc, cherchant à reprendre une respiration à peu près normale.

— Un sauvage…, haleta Pierrick. C’était un sauvage…

— À moins qu’il ait reçu l’ordre de nous tuer.

— Sûrement pas. Tu n’as pas vu sa figure : il semblait encore plus effrayé que nous lorsqu’il nous a vus.

Foulant l’herbe souple, ils retournèrent là où l’homme avait abandonné son faisceau de javelines et les étudièrent attentivement. Leur hampe était faite dans une sorte de bambou mâle, c’est-à-dire plein, la pointe était en métal, un métal un peu orangé comme du cuivre mais qui devait avoir une dureté bien supérieure. Une autre substance très lourde était coulée dans un évidement de la base de la hampe pour faire contrepoids.

Pierrick soupesa l’arme. Elle vibrait doucement dans sa main, pliant avec souplesse.

— Je me demande bien pourquoi il a essayé de nous tuer…

— Parce qu’il a eu peur de nous, philosopha Quemeneur, sentencieux. Quand un homme a peur, il devient méchant, c’est bien connu.

Ils restaient songeurs lorsqu’un souffle de vent agita brusquement les branches des arbres. Les feuilles-disques firent entendre d’étranges claquements en s’entrechoquant. Un peu comme une nuée d’applaudissements. Inquiets, les deux amis levèrent la tête.

Aïmata, peu soucieuse de rester seule, courut jusqu’à eux et regarda les lances.

— Elles sont exactement comme celles de Mahina : une lance polynésienne typique.

Quemeneur la ploya entre ses mains. Elle se tordait comme un arc.

— Qu’est-ce qu’on fait ?

Pierrick hésitait, grattant furieusement ses cheveux blonds poisseux de sueur.

— Je ne comprends pas pourquoi ce gars-là a eu si peur, mais une chose est certaine : quand un homme a peur et qu’il est seul, son premier réflexe est de foncer chercher des renforts. Affolé comme il était, il a dû courir droit vers eux. Ce qui revient à dire qu’il nous a sans le vouloir indiqué l’endroit où sont ses… congénères.

— Donc on lui tourne le dos.

— Que non pas ! On suit ses traces. Lui était peut-être fou, mais les autres, non.

— Et s’ils sont tous dingues ?

Aïmata soupira.

— Nous n’avons pas une seule idée de l’endroit où nous avons été transportés. Je sais qu’il existe des régions d’Australie et des Marquises peuplées de tribus qui vivent à l’âge de pierre…

— Non ! la coupa Pierrick d’une voix sourde. Ni aux Marquises ni en Australie ou en Nouvelle-Guinée il n’y a un ciel rouge comme ça, des herbes comme ça, des arbres comme ça…

Et, d’un geste un peu désespéré, il montrait tout ce qui l’entourait.

— Alors ? s’impatienta Quemeneur qui jetait des coups d’œil furtifs à travers les hautes herbes.

Après avoir hésité, Aïmata continua :

— Ici, nous ne pourrons pas vivre seuls. Robinson était resté dans son univers à lui ; si tu dis vrai, ce n’est pas notre cas. Alors il nous faut de l’aide. Dans deux heures, nous aurons soif. Dans quatre, nous aurons le ventre creux. À partir de ce moment-là, nous ne serons plus que des bêtes égarées cherchant pitance.

Elle marqua un léger temps d’arrêt, puis acheva d’un air décidé :

— Moi, je dis qu’il faut suivre ce que disait Pierrick. Allons voir où est parti cet homme, nous arriverons bien à le convaincre que nous ne sommes pas des bêtes féroces. Fuir ne sert à rien. Ici, nous ne pouvons pas vivre seuls…

— Ça coûte rien d’essayer, lança Quemeneur d’un ton bougon.

— Et la nuit ? Qu’est-ce qui se passe la nuit dans ce… eh bien oui, quoi, appelons un chat un chat, dans ce monde ?

Pierrick haussa les épaules ; il allait parler lorsqu’il tendit vivement l’oreille.

— Vous n’avez rien entendu ?

Ils se turent tous, épiant le silence comme ils ne l’avaient encore jamais fait. À part le grondement des rapides qu’ils avaient vus dans la vallée, ils n’entendirent rien d’autre que quelques claquements de feuilles-disques çà et là.

— J’ai peur, souffla Aïmata. Je ne sais pas pourquoi, mais j’ai peur.

Quemeneur lui décocha un regard torve.

— Pourquoi le dire ? Tout le monde crève de trouille ici !… D’accord, allons dans la direction qu’a prise le gars qui a voulu me trucider et nous ferons connaissance avec tous ses frères ! C’est un sacré pari que tu fais en notre nom à tous, Pierrick !

Sans répondre, ce dernier saisit une javeline dans le faisceau et commença à marcher, l’œil et l’oreille aux aguets.

Tous trois passèrent près d’un splendide rocher de cristal qui renvoyait de ses mille facettes la splendeur du ciel cramoisi. Le vent piaulait d’une merveilleuse façon en se laminant à ses arêtes.

Ils gravirent une petite colline, louvoyant entre les arbres dont les branches se courbaient vers eux dès qu’ils en approchaient. Maintenant aucun des trois fugitifs ne se posait la question de savoir où ils étaient : ils savaient seulement qu’ils étaient tous trois dans un autre monde. Un monde pour lequel ils n’étaient pas faits car il fallait s’y battre pour survivre.

— Attention !

Pierrick, qui marchait en tête, venait de s’arrêter près d’une petite rivière parfaitement transparente et dont les flots chantaient sur des roches translucides comme de la verroterie. De l’autre côté, la forêt se faisait plus dense et l’herbe plus haute.

— Tu as entendu quelque chose ? demanda Quemeneur en s’approchant.

— Non… Je commence à avoir des hallucinations moi aussi. Continuons !

— Tu as remarqué le soleil ?

— Quel soleil ?

— Justement… il doit être immobile. Ça fait bien deux heures qu’on marche : la lumière n’a pas baissé d’un poil…

— C’est pas le plus important, on verra l’astronomie après. Maintenant il s’agit de traverser et de…

Aïmata poussa un hurlement strident et se jeta derrière un arbre. Les deux hommes se retournèrent d’un bond.

— Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce qu’il y a ? cria Quemeneur en s’accroupissant derrière un quartz géant.

La fille roulait des yeux exorbités.

— Là ! Là ! haleta-t-elle en tendant le bras vers un grand arbre isolé. J’ai vu quelqu’un se lever… Je suis sûre que j’ai vu quelqu’un se lever. Quand il a vu que je le regardais, il s’est jeté à plat ventre…

Pierrick sentit une boule douloureuse monter et descendre dans sa gorge.

— Comment était-il ?

— Je ne sais pas… Tout noir… avec de grands cheveux… Ça s’est passé si vite !

Quemeneur crut percevoir un mouvement derrière lui et, électrisé, pivota instantanément. Rien. Il n’y avait rien que l’herbe souple et haute et, de place en place, un arbre bleu.

— J’aurais juré…

— Si elle en a vu un derrière et toi de ce côté, c’est tout simple, articula sombrement Pierrick, ils sont tout bonnement en train de nous encercler… et ils ont une science du combat qu’on est loin d’avoir !

Ils épièrent un long moment les crépitements des feuilles-disques s’entrechoquant au gré du vent. Soudain Pierrick, dont les nerfs étaient tendus à tout rompre, proposa :

— Eh bien, avançons ! Ne restons pas là comme des rats coincés au fond d’un piège… S’ils sont tout autour de nous, il faudra bien qu’ils se montrent, ne serait-ce que pour nous suivre.

Le premier, il pénétra dans la rivière. L’eau était glacée. Il eut un mouvement de recul et finalement traversa.

À peine avait-il mis le pied sur l’autre rive qu’un javelot s’enfonça en vibrant à vingt centimètres de ses pieds.

— Noon ! hurla-t-il, affolé.

Il scruta la forêt-galerie. Rien, pas un bruit, pas un mouvement, pas un bras qui se soit détendu pour catapulter le projectile.

— Des tupapa’hu ! gémit Aïmata.

— Ah ! Ne commence pas ! On est bien assez dans les ennuis comme ça, la tança Quemeneur.

De colère, il fit volte-face.

Et là il les vit.

Ils étaient quatre qui bondissaient avec une vélocité incroyable vers un tronc d’arbre derrière lequel ils disparurent comme par enchantement. Pas un bruit. Leur mouvement n’avait pas dû durer plus d’une demi-seconde.

Quemeneur secoua la tête et lança d’une voix morne :

— Inutile de résister, ils sont tout autour de nous… On n’a aucune chance. Autant leur prouver que nous n’avons que des intentions pacifiques !

Il s’adossa au tronc d’un arbre.

— Faites-en autant. Au moins comme ça, vous ne prendrez pas une sagaie dans le dos.

Pierrick, renonçant à aller plus loin, retraversa la rivière et rompit sa lance sur l’un de ses genoux. Il brandit alors les deux tronçons au-dessus de sa tête pour bien montrer ses intentions pacifiques.

— Fais-en autant !

— Pas question ! réfuta Quemeneur. Moi, je veux bien crever. Mais debout !

— Imbécile, il s’agit de… Mince, les voilà !

Ils n’étaient pas arrivés au sens propre du terme. Ils étaient seulement là. Une seconde auparavant la clairière était vide. Et maintenant les primitifs – mais l’étaient-ils vraiment – faisaient cercle autour d’eux.

C’étaient des hommes dont la morphologie ressemblait à s’y méprendre aux Watutsi africains. Un torse assez grêle, mais une taille impressionnante. Tous portaient un faisceau d’une dizaine de javelines dans la main gauche. Leurs cheveux, très longs, étaient laissés totalement libres.

— S’ils n’avaient pas été si maigres, on aurait juré des Polynésiens, susurra Quemeneur.

— Poly ou pas, je crois que c’est le moment de nous dire adieu !

Pierrick n’eut pas le temps d’en dire plus : poussant une clameur sauvage, les hommes bondirent en avant. Aïmata se jeta au sol et se couvrit le visage de ses mains. Pierrick tenta de faire front, bloqua le premier homme qui se présenta d’un coup de genou au bas-ventre, tenta d’en toucher un autre, reçut un formidable direct et s’effondra au sol. À cet instant un, puis deux, puis dix hommes se jetèrent sur lui. Une masse humaine déferla sur son propre corps. Quelqu’un lui serra le cou à l’étouffer, un autre lui bloqua la poitrine en se laissant tomber dessus de tout son poids. Un coup de pied lancé contre sa tempe lui choqua la tête contre le sol. Dans une sorte de rêve, Pierrick se rappela les images anciennes montrant la mort de James Cook, succombant sous les assauts d’une horde de sauvages. Triste privilège de finir comme le grand navigateur britannique…

La meute hurlante reflua. Un homme semblait donner des ordres. En tout cas il était obéi.

Pierrick fut redressé de force et appuyé contre le tronc d’un arbre. L’homme qui lui tenait la gorge ne l’avait pas lâché pour autant et prenait même un plaisir visible à voir ses yeux s’exorbiter et son visage bleuir au fur et à mesure qu’il serrait les carotides.

Un coup de poing assené en pleine face vint lui faire éclater la pommette gauche. Le sang gicla et l’homme eut un grand rire.

Aux trois quarts assommé, il eut à peine conscience que Quemeneur était adossé à côté de lui.

Lui avait déjà le visage tuméfié. À vrai dire il était même méconnaissable. Des filets de sang coulaient de son nez et lorsqu’il ouvrit la bouche pour crier sur un coup encore plus douloureux que les autres, un flot de sang s’échappa de ses lèvres. Sous un coup direct, ses dents s’étaient littéralement incrustées dans sa peau.

Subitement, après un hurlement plus aigu que les autres, le silence revint.

Les primitifs s’écartèrent. Un œil à demi fermé par un crochet qu’il venait d’encaisser, Pierrick dodelinait de la tête, bien trop groggy pour éprouver la moindre peur.

Trois hommes s’étaient précipités sur Aïmata qu’ils avaient relevée à bout de bras. La jeune femme restait immobile au milieu d’un cercle silencieux. Une sorte d’athlète longiligne aux reins ceints d’une sorte de pagne de tapa s’approcha d’elle, toucha ses cheveux, palpa ses seins, puis souleva le bras gauche de la jeune Tahitienne et l’inspecta soigneusement.

Enfin il eut un grand rire et lança une longue phrase. Une véritable ovation s’éleva, une clameur sauvage qui vibra dans toute la forêt. Deux hommes vinrent chercher la jeune femme et l’emmenèrent. Elle tourna un instant la tête vers ses deux compagnons, mais fut poussée droit devant elle, avec ménagement certes, mais fermeté…

— Je… je commence à piger, balbutia Pierrick qui, de son seul œil encore ouvert, avait suivi la scène. Ils l’ont reconnue comme des leurs…

Une gifle retentissante lui fit ballotter la tête d’avant en arrière et tout aussitôt les primitifs le saisirent par les cheveux et le catapultèrent en avant.

Il dut avancer à son tour et Quemeneur derrière lui au milieu de toute la tribu reformée. Parfois l’un des hommes les plus proches lui tailladait l’épaule ou le mollet de la pointe de sa javeline et lorsqu’il trébuchait sur un quartz qu’il n’avait pas vu, peu s’en fallait qu’il ne soit criblé de traits et empalé sur place…

Mais Pierrick était parvenu bien au-delà de la peur et avançait maintenant dans une sorte d’état second, ayant enfin admis avec résignation que pour lui comme pour Quemeneur, il n’y avait plus le moindre espoir…


CHAPITRE VII

Aïmata fut poussée dans l’enclos. Elle faillit d’abord hurler en voyant l’énorme salamandre lever vers elle sa tête de monstre antédiluvien et recula, saisie d’effroi.

Une dizaine de femmes étaient là, rassemblées dans l’enceinte. Elles vinrent à sa rencontre. L’une d’entre elles houspilla l’homme qui tentait de pénétrer dans le périmètre interdit et celui-ci s’en fut en riant.

Des enfants jouaient çà et là en poussant de petits cris. L’un d’eux monta même sur le dos de la salamandre géante en s’agrippant aux rebords des écailles, se fit rabrouer par une femme, et redescendit prestement.

Apeurée, Aïmata s’adossa à la clôture de paille tressée. Visiblement, elle était le point de mire de toutes. Elle remarqua tout de suite qu’il n’y avait pas de vieilles femmes. Toutes ici étaient en âge de procréer. Par contre il y avait beaucoup d’enfants qui jouaient partout, en toute liberté et totalement nus.

— Tu es venue seule ?

Aïmata tourna la tête. Une jeune femme s’était approchée d’elle et la regardait en souriant. Un bambin était accroché à sa hanche et jouait avec le rebord de son pagne de tapa.

— Je te demande si tu es venue seule. Tu as peur de moi ?

Elle parlait un maori archaïque qui ressemblait aux dialectes de certains îlots des Tuamotu. Aïmata éprouva une immense joie en voyant qu’elle pouvait la comprendre. Elle secoua la tête et ses cheveux voltigèrent dans son dos.

— Non… non, j’avais deux compagnons avec moi !

L’inconnu ouvrit de grands yeux.

— Deux ? Deux hommes ?

Il y avait un étrange pétillement au fond de ses yeux noirs.

— Oui, deux… Ils étaient deux !

— Alors ce sera une grande fête bientôt… Hé ! vous entendez, vous autres ? Il y a deux nouveaux qui sont arrivés avec elle !

Des cris, des rires et des questions fusèrent tour à tour. Aïmata ne comprenait pas tout. Beaucoup trop de mots lui étaient inconnus. De plus, elle ne connaissait pas cet accent un peu guttural et qui contrastait tellement avec le parler languissant des îles Sous-le-Vent.

— Viens… Viens avec moi ! Ce sont toutes des folles… Raconte-moi comment ils t’ont trouvée ?

La jeune femme entraîna Aïmata parmi des ruelles étroites au tracé des plus anarchiques. D’autres femmes y déambulaient et lui jetaient parfois des regards indifférents ou avides. Toutes étaient jeunes et la plupart très belles. Des enfants se chamaillaient un peu partout.

Ce village, petite cité dans le village lui-même, comptait une bonne cinquantaine de cases rectangulaires dont le toit pentu aux joncs tressés ressemblait à s’y méprendre aux faré polynésiens.

— Tourne là !

C’était plus un ordre qu’une prière. Aïmata se retrouva dans un enclos de terre battue, limité par une haute clôture de joncs tressés. Un petit feu de braises rougeoyait dans un trou creusé à même le sol. À deux pas de là, reposant sur ses courts pilotis, le traditionnel faré offrait un gîte pour la nuit.

Aïmata restait là, les bras ballants, trop surprise, vaguement angoissée. Elle avait l’impression de replonger toute vivante cinq ou six siècles en arrière. Une sorte de plongeon fantastique dans le temps.

La petite phrase qu’avait prononcée Quemeneur quelques heures auparavant lui revint en mémoire :

— « … Et si ce n’était qu’un rêve ?… J’en arrive à la conclusion que je rêve. »

Aïmata secoua la tête. Non, ce n’était pas un rêve. Les rêves ne durent jamais si longtemps, ne sont jamais aussi précis.

— Tu ne dis rien ? demanda celle qui l’avait accueillie. Tu te reconnais, n’est-ce pas ?

Elle posa son gosse sur le sol et celui-ci se mit à marcher à quatre pattes vers un tronc évidé qui contenait de l’eau.

— Tu as peur ! constata encore la vahiné… Il ne faut pas avoir peur, c’est seulement un changement, vois-tu, un grand changement. Je m’appelle Moti…

Elle montra tout l’enclos d’un geste ample du bras :

— Tout ça, c’est à moi, c’est mon faré… Ça te plaît ? Veux-tu vivre avec moi avant de trouver un homme qui t’en construira un ?

Aïmata avala péniblement sa salive. Elle luttait de toute sa volonté pour ne pas devenir folle. Tout cela dépassait l’entendement. L’effort qu’elle faisait dut se lire sur son visage car Moti s’approcha d’elle :

— Dis, tu ne vas pas pleurer au moins ?

— Non… non… Je voudrais seulement que tu m’expliques… Ici, où sommes-nous ? Qui êtes-vous ?… Ce village ? Ces hommes ? Pourquoi êtes-vous parquées ici ? Tout ça ! Je veux que tu m’expliques tout ça !

Elle avait l’air de supplier et avait jeté cela d’une voix stridente, au bord de l’hystérie, comme on lance un cri de détresse.

— Ici ? Eh bien mais c’est Hata-Hua, le grand village… Est-ce que ce n’est pas comme ça ailleurs ? Là d’où tu viens ?

Aïmata se mordit les lèvres.

— C’est seulement différent, répondit-elle en songeant aux immeubles de verre et de béton du front de mer à Tahiti. Peut-être dans les Motou, mais… est-ce que vous êtes séparées des hommes ?

Moti pouffa.

— Bien sûr, quelle idée ! Ils ne viennent que la nuit… Tu verras, ils viennent le soir, rentrent dans les faré, apportent à manger et nous font l’amour… Ils doivent être partis quand le jour se lève. As-tu déjà fait l’amour ?

— Et mes compagnons ?

— Eh bien, mais ils viendront te voir toi aussi… Mais tu sais, ici, il n’y a pas de compagnons… Je ne comprends pas trop ce que ça veut dire… ce sont des hommes comme les autres, non ?

Aïmata commençait à comprendre que le matriarcat régnait en maître dans cet étrange peuple. Étrange peuple qui d’ailleurs était le sien. Et le matriarcat était la règle chez les Maoris où les femmes étaient à tous et où la communauté tout entière pourvoyait aux besoins des enfants.

— C’est-à-dire que… les hommes comme tu dis les ont roués de coups lorsqu’ils nous ont attaqués… Moi, ils ne m’ont rien fait. Mais eux, j’ai vu leur visage, ils ont essayé de les tuer… Après ils m’ont amenée ; je suis sûre qu’ils sont morts maintenant.

Le visage de Moti se durcit.

— Les hommes les ont attaqués, dis-tu ? Eh bien alors, c’est qu’ils étaient « différents » !

— Différents ? Différents de quoi ?

Moti scruta longuement le visage de la Tahitienne, puis se mit à tracer distraitement du bout du doigt des dessins dans la terre battue.

— Je vois… ce sont des exceptions, mais cela arrive. Le peuple-frère se trompe parfois… mais nous n’avons aucun moyen de savoir ce qui se passe de l’autre côté.

— De l’autre côté de quoi ?

— De la mort, voyons !

Aïmata frémit. Un grand froid semblait s’être brusquement posé sur ses épaules comme un manteau.

— Non, ils ne sont pas morts, assura Moti d’un ton plein de certitude. Les hommes n’ont pas le droit de tuer comme ça… Ils ne tuent qu’à certaines époques.

Aïmata soupira de soulagement. La manière dont ils s’étaient rués sur Pierrick et Quemeneur, celle dont ils avaient abattu à poings nus ses deux compagnons, resterait à jamais gravée dans sa mémoire. Un jour, elle avait vu au drive-in d’Arue un western où il y avait un lynchage. C’était exactement ça.

— J’ai eu si peur qu’ils ne les massacrent…

— Mais non, tu n’as rien à craindre, il faut du temps pour organiser ça. Et puis seul le tahua peut donner l’autorisation.

Aïmata sursauta :

— Organiser quoi ?

— La chasse, bien entendu… On ne chasse pas tout le temps, tu sais ! (Elle partit d’un grand rire.) Sinon ce ne serait plus drôle ! Et puis quand il y a les chasses, les hommes partent des jours et des jours et nous on s’ennuie.

— Mais… ils ne doivent pas mourir. Il ne faut pas qu’ils meurent. Pierrick et Quemeneur sont…

— S’ils sont « différents », ils doivent mourir. Tous les tahua disent ça. Et c’est la loi ! Et les tahua savent pourquoi ; je l’ai su moi aussi un jour, mais j’ai oublié… Je ne retiens rien !

Elle partit d’un grand éclat de rire.

— Une chasse, dis-tu ?

— Ils les laissent prendre de l’avance, ensuite ils les traquent dans la grande vallée… Ça amuse tout le monde. Et c’est bien ainsi. Ce sont les sators qui les flairent… il n’y a rien à faire contre les sators. Leur flair est infaillible et ils courent très vite.

Un tam-tam se mit à battre derrière l’enclos.

Exactement le même rythme que les tam-tams qu’elle avait par deux fois entendus, frappés par les mystérieux tupapa’hu de Moorea. La jeune vahiné frémit. Les deux fois où elle avait entendu ces rythmes, cela avait été pour elle synonyme de mort.

— Moti… il ne faut pas qu’ils meurent, implora-t-elle.

— Tu es sotte : c’est la loi ! Et puis bientôt tu les auras oubliés. S’ils sont « différents », ils nous font courir à tous et à toutes un grand danger car c’est leur cerveau qui est malade… et ils sont très intelligents ! C’est justement !

— C’est idiot ce que tu racontes, personne n’y croit plus à ces histoires-là ! s’insurgea la jeune Polynésienne qui plongeait de plus en plus en plein cauchemar.

— Tu es folle, c’est la loi. Notre loi. Celle qui a sauvé mon peuple ! Et toi, tu ne dois plus penser à eux…

Moti se leva, alla chercher un peu d’eau fraîche dans une jatte de terre cuite et en offrit un peu à Aïmata. L’eau était limpide et pure. Après avoir hésité, elle y trempa les lèvres. Une merveilleuse onde de bonheur l’envahit en même temps qu’un grand calme. Il était vrai qu’elle mourait de soif.

— Et moi ? reprit-elle d’une toute petite voix. Et moi ? Que vais-je devenir ?

Moti se mit à rire aux éclats.

— Eh bien, tu vas faire comme nous toutes ici…

— Quoi ? Rester là ? Dans ces enclos ? Jamais !

— N’es-tu pas une vahiné ?

Moti semblait littéralement estomaquée par l’exclamation pleine de révolte d’Aïmata.

— Une vahiné… Une vahiné… Est-ce une raison pour vivre ici, cloîtrée, enceinte tous les ans, promise à tous ? Mais je deviendrais folle !

— Ah ! Tu vois bien qu’ils t’ont gâché le cerveau !


CHAPITRE VIII

— Pourquoi t’épuiser ? Il faudrait un éléphant pour briser ces barreaux.

Quemeneur, qui depuis plusieurs heures essayait de desceller un des barreaux de la grande fosse dans laquelle ils avaient été jetés, se laissa retomber au sol, découragé. Avec son visage hirsute, sa barbe en broussailles et ses traits creusés d’angoisse, il ressemblait de plus en plus lui aussi à un homme primitif.

Pierrick coula un regard au-delà des barreaux de bois. Des hommes vaquaient à leurs occupations çà et là entre les faré. Curieusement il n’y avait pas de femmes.

Depuis qu’ils avaient été jetés dans cette fosse creusée à même la terre rouge et dans laquelle régnait une abominable puanteur, plus personne ne s’était soucié d’eux. À croire qu’ils n’existaient plus.

Muets d’angoisse, Quemeneur et Pierrick avaient essayé de chercher sur le visage des « guerriers » qui passaient un signe, une attitude susceptibles de leur donner quelque indication sur ce qu’ils comptaient faire d’eux. En vain.

À croire qu’ils étaient devenus transparents…

Épuisés tant par ce qu’ils avaient vécu que par l’infernale marche forcée que les mystérieux habitants de cette planète maudite leur avaient fait effectuer pour les ramener à leur village, ils s’étaient endormis, vivant un sommeil coupé de réveils en sursaut et peuplé de cauchemars…

Un homme d’une trentaine d’années était venu leur apporter de l’eau dans une jarre. Une eau rosâtre qu’ils n’avaient osé toucher que lorsqu’ils avaient été sur le point de devenir fous de soif.

Un peu plus tard, on était venu leur apporter de la nourriture. Une sorte de maï-maï polynésien. Du poisson cru…

Et maintenant, dans la lumière rouge, toujours égale à elle-même que diffusait le ciel translucide, ils attendaient, tour à tour partagés entre la terreur, l’espoir ou le découragement…

Après avoir encore tenté de soulever les barreaux qui formaient le toit à claire-voie de la fosse et qui semblaient faits d’un bois dur comme du fer, Quemeneur se laissa retomber au sol une fois de plus.

— De la viande sur pied, voilà ce que nous sommes. Comme les vaches de Taravao.

— Ils ne sont peut-être pas anthropophages…

— Toujours le mot pour rire !

Quemeneur se prit la tête entre les mains et tenta de réfléchir. Il parlait à peu près le polynésien. Pas aussi bien qu’Aïmata bien entendu, mais il parvenait parfois à saisir quelques mots dont les racines semblaient s’être conservées. Hélas, il n’avait pu y puiser la moindre indication quant à leur sort…

— Il faudrait pouvoir refaire le chemin en sens inverse…, maugréa Pierrick d’une voix funèbre. Retrouver ce maraé, se coucher dessus…

— Ils nous ont fait marcher des dizaines de kilomètres, nous n’avons aucune chance… et puis d’abord faudrait passer ces sacrés barreaux.

— Moi, la mort ne me fait pas peur… c’est la manière, si tu vois ce que je veux dire.

— Oh ! très bien…

Un peu de terre s’éboula au fond de la fosse. Quemeneur et Pierrick relevèrent brusquement la tête. Les hommes s’étaient approchés sur leurs pieds nus, ne produisant aucun bruit sur la terre ocre. Maintenant « ils » étaient là, une dizaine, penchés au-dessus du trou et les considéraient fixement.

Quemeneur se recroquevilla. Il s’était senti devenir livide.

— Pierrick… Je crois qu’ils sont venus nous chercher… Je… j’ai bien peur que ça ne soit le moment !

On entendit une sorte de hurlement rauque qui pouvait assez passer pour un commandement ; une dizaine d’hommes se baissèrent et durent unir leurs efforts pour soulever le lourd entrelacs de bois de fer. Une échelle fut jetée dans la fosse et ceux que l’on pouvait appeler les « guerriers » firent d’évidents signes pour indiquer à leurs captifs qu’il s’agissait maintenant d’en escalader les barreaux.

— Qu’est-ce qu’on fait ? demanda Pierrick à mi-voix. Si nous quittons la fosse, ils pourront nous…

— Ici aussi, ils pourront ! Regarde derrière toi…

Effectivement, trois hommes faisaient descendre de longues lances dont l’extrémité était recourbée comme un croc de boucher ou une hallebarde du XVIIIe siècle.

— C’est exactement comme ça que les Espagnols font sortir le taureau du toril avant la mise à mort dans l’arène, gémit Quemeneur. Par Dieu ! Crever pour crever, je m’en payerai au moins un ou deux !

Il gravit les barreaux et prit pied sur le rebord de la fosse. Les hommes l’entourèrent, silencieux, le dévorant des yeux jusqu’à ce que Pierrick vint le rejoindre.

— Écoutez-nous ! Il s’agit d’une erreur, d’une épouvantable erreur, commença Quemeneur dans un tahitien des plus approximatifs. Nous ne voulions pas découvrir cette cérémonie secrète à Moorea et…

Un coup de pic le contraignit à avancer de quelques pas. Le cercle silencieux se referma sur eux.

Dans le village, toute activité avait cessé. Chaque homme à l’entrée de son faré regardait l’étrange procession se former.

— J’ai peur, souffla Quemeneur, j’ai terriblement peur… mais je te jure qu’avant de me faire la peau, ils ont intérêt à garer leurs abattis. Le veau au boucher, pas question !

— C’est peut-être justement ce qu’ils attendent…, renvoya Pierrick, perfide. C’est peut-être justement ça…

Un trait de feu lui zébra les reins. Il se retourna pour se trouver nez à nez avec une véritable forêt de javelines. Un homme aboya un ordre en montrant l’horizon bleuté, là où la lumière paraissait un peu plus intense qu’ailleurs, comme si l’énorme astre immobile derrière l’atmosphère sirupeuse de ce monde se trouvait plus proche.

Pierrick porta la main à ses reins et la ramena rouge du sang d’une longue estafilade.

— Bande de salauds ! gronda-t-il.

Il poussa Quemeneur. « L’escorte » s’ébranla en silence. Bientôt ils perdirent le village de vue, avançant toujours selon un cap rigoureux parmi les hautes herbes plastiques et les arbres bleus.

Une heure de marche. Puis deux. L’escorte ne marchait pas très vite, quoique la sveltesse et la taille des « guerriers » leur auraient sans doute permis de tenir une allure démentielle. Quemeneur y vit le signe qu’ils préféraient peut-être les garder frais et dispos pour le combat futur et cela le renforça dans sa conviction : ils allaient être mis à mort avec tous les raffinements possibles.

Toutefois il n’en souffla mot à Pierrick qui marchait devant lui et commençait, la fatigue aidant, à trébucher à chaque pas.

Ils se jetèrent à plat ventre dans un cours d’eau pour boire. Les guerriers les laissèrent faire, se contentant d’attendre à quelques pas d’eux qu’ils aient fini d’étancher leur soif.

La marche reprit une fois de plus en direction du… mais comment appeler ça, un soleil ?

— Et Aïmata ? demanda Quemeneur pour oublier un instant sa fatigue.

Pierrick contourna un merveilleux rocher de cristal posé en oblique comme quelque gemme précieuse dans l’herbe souple.

— Aïmata est une descendante maorie, il ne lui arrivera rien.

— Pas si sûr… Le traitement n’est peut-être pas le même, voilà tout !

Un des guerriers qui marchaient en tête articula quelques mots et toute l’escorte obliqua sur la gauche. Deux cents mètres plus loin s’ouvrait un immense précipice.

Tous s’arrêtèrent.

Sans doute devait-il s’agir du cratère d’un très ancien volcan. La falaise au bord de laquelle se trouvaient les captifs et leur escorte se poursuivait, vertigineuse, tel un feston cyclopéen, sur des kilomètres, encerclant une très profonde vallée. Les arbres bleus y semblaient plus touffus. Quelques ruisseaux coupés de cascades argentées serpentaient çà et là, sans doute depuis des millénaires.

Celui qui semblait être le chef de l’escorte fit un signe. Deux hommes foncèrent, épaule en avant, et percutèrent ensemble Pierrick et Quemeneur.

Poussant un hurlement qui se répercuta d’écho en écho, ceux-ci basculèrent dans le vide, tombèrent sur le cône d’éboulis le plus proche et continuèrent à dégringoler, entraînant de minuscules avalanches de pierres autour d’eux.

Lorsqu’ils parvinrent enfin à stopper leur chute, leurs vêtements étaient en lambeaux et le sang ruisselait de leurs bras et de leurs jambes : le cône d’effondrement était parsemé de débris de quartz aux arêtes tranchantes comme des rasoirs.

Quemeneur rampa vers Pierrick qui, en fin de course, avait heurté le tronc d’un arbre et restait groggy. Il le secoua, puis épongea le sang de son front tailladé.

— Voici la plus spacieuse prison qu’on ait jamais vue, lança-t-il avec une joie sinistre.

Quemeneur, d’un regard éteint, scruta les falaises qui le dominaient de toute leur masse noirâtre et ocre. Ils avaient glissé sur une bonne centaine de mètres. En haut, semblables à de minuscules piquets, les « guerriers » attendaient qu’ils se relèvent. L’un d’eux, au bout d’un moment, se détacha du groupe et se déplaça sur le rebord de la falaise.

— Non ! soupira Pierrick. Ce n’est pas une prison : mais un cirque ! Les Romains avaient des arènes, eux ont le cratère d’un volcan éteint.

Péniblement, il se hissa sur ses jambes. En haut, les hommes se dispersaient peu à peu. Certains étaient partis d’un côté et d’autres leur tournaient le dos.

— Regarde, ils mettent des sentinelles de place en place !

— Des fois qu’on essayerait de remonter ! ricana Pierrick, funèbre.

Effectivement, tous les deux ou trois cents mètres, un des guerriers quittait la colonne et semblait se statufier, appuyé sur sa javeline, un peu dans la posture des pasteurs Peuhl au Tchad.

Pas le moindre souffle de vent n’atteignait le fond de ce cratère où chaque son s’amplifiait à l’infini. Bien que certains guetteurs soient maintenant à plus d’un kilomètre, on percevait très bien le bruit de leurs pas et parfois leurs rires ou leurs paroles.

Quemeneur leva le nez vers le ciel rouge. Un oiseau tourbillonnait lentement au-dessus d’eux. C’était le premier qu’il voyait et il s’en fit la remarque.

— Eh bien, je crois qu’il faut nous mettre à courir, proposa Pierrick.

— À courir ? Grands dieux, mais je ne peux même plus mettre un pied devant l’autre ! Pourquoi courir ?

— Parce que dans une chasse, il est normal que le gibier se mette à courir devant le chasseur… sinon ce n’est pas moral !

— Bon Dieu ! se révolta Quemeneur. Crever comme ça ! Mais pourquoi ? Pourquoi, hein ? Je veux qu’on m’explique !

— Toutes les sociétés secrètes sont dans l’obligation de condamner à mort ceux qui violent leurs cérémonies : c’est évident. C’est la condition de leur existence même. Et violer leur cérémonie, c’est très exactement ce que nous avons fait !

Et Quemeneur ajouta avec un regard noir :

— Avec tes photos à la con !

— Ben voyons ! Fallait bien trouver un responsable, pas vrai ?

Ils s’affrontèrent du regard, hostiles. Le premier pourtant, Pierrick récupéra quelques atomes d’intelligence.

— Bon ! Inutile de se battre ! M’est avis qu’on aura à le faire d’ici pas longtemps… Regarde-les tous là-haut, figés comme des piquets ! Je sais ce qu’ils attendent, moi : les chasseurs… Les nobles ! Eux ne sont que des serfs et seuls les nobles ont le droit de procéder aux sacrifices humains (11).

— Comment sais-tu ça ?

— Je connais l’histoire de la Polynésie, les nobles s’appelaient les arii… Jamais je n’aurais dû lire l’histoire des Maoris !

— Pourquoi ?

— Parce que je sais comment ils procèdent à la fin, moi !

Pierrick était devenu d’une pâleur de cire.

— Bon, alors ferme-la !… Fichons le camp d’ici pendant que les chasseurs, les arii comme tu dis, se préparent encore à la grande chasse à courre du siècle.

— Tu es fou ? ricana Pierrick en haussant les épaules.

— Il faut trouver les armes, s’en fabriquer… Je n’ai rien d’une gazelle qui offre son cou au couteau du sacrificateur, moi. S’ils veulent m’avoir, il faudra qu’ils y mettent le prix !

Quemeneur fit demi-tour et s’enfonça dans la forêt d’arbres bleus. Pierrick, partagé entre le découragement et le désespoir tant leurs chances de survie lui apparaissaient nulles, le rattrapa au bout d’un moment, peu soucieux de rester seul.

— Si je m’en paye deux, je serai content ! grommelait Quemeneur entre ses dents serrées. Deux ! Il faut que je m’en paye deux.

Pierrick haussa les épaules.

— Si au moins le jour baissait de temps en temps sur cette fichue planète, on pourrait essayer d’escalader les rebords du cratère et filer.

— Oui, ben c’est pas le cas… Tiens, voilà un quartz !

Quemeneur ramassa le débris de cristal. L’un de ses côtés était taillé en une sorte de biseau grossier et l’autre arrondi. Il cala le côté arrondi dans la paume de sa main et cogna de toutes ses forces le tronc d’un arbre bleu.

Aussitôt toutes les branches frémirent et les feuilles-disques claquèrent les unes contre les autres avec leur caractéristique bruit d’applaudissements. Une sorte de sève couleur de lait gicla par pulsations brèves hors de la blessure lorsque Quemeneur retira le quartz.

— Le tout sera de les approcher…

Tous ses sens semblaient maintenant tendus vers le combat. La fureur de se battre remplaçait peu à peu la peur de mourir. Il considéra fixement le quartz englué de substance laiteuse et sourit.

— J’espère que ça durera le plus longtemps possible, gronda-t-il, l’œil brillant.

— Mais quoi ?

— Le combat…

— Tu es idiot !

— L’essentiel, c’est de ne pas nous séparer. Il faut nous couvrir mutuellement. Si on pouvait trouver une grotte, ou un arbre creux, ils seraient obligés de se présenter un par un, alors nous aurions quelques chances de… J’ai fait quelques bagarres dans les tavernes de Papeete ; l’essentiel, c’est de trouver un couloir. Alors là, on peut se les payer un par un…

— Tu es complètement dingue…

Ils marchèrent un moment au hasard, plutôt attirés par un réflexe inconscient vers le centre du cratère, là où coulaient les rivières aux mille méandres aperçues du haut de la falaise.

Au bout d’un moment, Pierrick tomba en arrêt devant une javeline abandonnée. Elle s’était fichée en oblique dans l’herbe souple et était restée là, sans doute oubliée par celui qui l’avait projetée.

Il la ramassa et la brandit tandis qu’une grimace triomphante éclairait son visage taché de sang coagulé. Quemeneur le regarda avec envie et un rien de jalousie…

« Dieu sait quel drame s’est passé là avant notre arrivée…, songea-t-il… Il y a dû y avoir un pauvre mec dans notre genre qu’ils poursuivaient et qui fuyait devant eux tout en sachant qu’il n’avait aucune chance de leur échapper ! »

Instinctivement, il leva les yeux vers le haut des falaises proches. Les guetteurs étaient toujours là, figés comme les gisants de pierre de l’île de Pâques. Ils attendaient toujours.

Quoi ?

Haut dans le ciel rouge tournoyait encore l’étrange oiseau noir. Il se laissait planer et cerclait d’une manière menaçante sous les nuages rouges. On aurait dit quelque immense ptérodactyle surgi tout droit de la préhistoire…

Mais… ce monde n’était-il pas lui-même encore plongé au plus profond de sa préhistoire ?

Lui aussi attendait son heure…

Ils tombèrent enfin sur la rivière. Elle n’était pas profonde. Ils la traversèrent sans mot dire et firent quelques pas sur la rive opposée.

— Pierrick, viens voir ça !

Le cri, dans cet épais silence, fit sursauter Pierrick Marlin qui bondit en avant.

Le cadavre était couché là, regardant le ciel de ses orbites vides. Trois javelines, l’une d’entre elles brisée à mi-hampe, étaient encore fichées dans ce qui restait de son corps décharné, presque momifié déjà.

— Au moins ça nous renseigne sur leur méthode de combat, grogna Quemeneur, plus impressionné qu’il ne voulait le paraître. Ils n’approchent pas. Ils se contentent de cribler leur victime épuisée en restant à distance. Bravo !

De rage, il jeta le quartz avec lequel il avait eu l’illusion d’avoir une arme.

Pierrick tourna vivement le dos au cadavre et continua à marcher dans les herbes. Lorsqu’il se retourna au bout d’une dizaine de minutes, il vit que Quemeneur le suivait et qu’il s’était lui aussi emparé d’une des javelines plantées dans la dépouille.

Au-dessus d’eux, l’énorme oiseau noir spiralait toujours. Il s’était considérablement rapproché du sol et Pierrick, devinant ce qu’il attendait, lui jeta un regard hostile.

— Dire qu’on va crever sans même savoir où on est ! aboya Quemeneur.

— Ni quand on est !

Ils tombèrent sur les débris d’un feu. Pierrick, qui marchait en tête, shoota dans les brandons éteints.

Ce feu n’évoquait rien pour lui sinon quelque fête succédant probablement à une « chasse » particulièrement réussie…

— Continuons à avancer, proposa-t-il, on finira bien par le trouver, ton « couloir ». Il semble qu’il y ait une élévation sur la gauche, je l’ai vue lorsqu’ils nous ont amenés sur le rebord du cratère.

Ils s’enfoncèrent dans la forêt-galerie avec leur sagaie, arme dérisoire et qui ne leur permettrait guère de résister, les assaillants ayant probablement l’art de surgir en foule et surtout de se tenir à distance respectueuse. Du moins pour autant qu’ils avaient pu en juger…

Une tranchée leur coupa le passage, une sorte de trouée rectiligne bordée d’un talus. L’herbe y poussait plus drue, comme si de l’eau avait ruisselé là à une certaine époque.

Y avait-il une saison des pluies sur cet étrange monde ?

Ils s’arrêtèrent, à bout de souffle.

— On dirait… ce n’est pas naturel, ça ! On dirait que quelque chose a provoqué ça : quelque chose de très lourd qui serait passé par là, fouillant la terre. Ce talus, c’est du remblai, de la terre rejetée…

Quemeneur regarda un moment Pierrick, puis se laissa descendre au fond de l’excavation.

La fosse n’était pas large, mais allait en s’approfondissant peu à peu. Des arbres avaient poussé dans la trace rectiligne et en masquaient l’aboutissement.

— Essayons par là, qui sait où ça mène ? proposa Pierrick.

Ils avancèrent un moment, Quemeneur au fond de la tranchée et Pierrick sur le talus, toujours un œil sur les guetteurs statufiés sur les crêtes du volcan.

— Tout cela me semble de plus en plus curieux… On dirait !… s’exclama Pierrick au bout d’un bon kilomètre. On dirait…

— Je sais à quoi tu penses ; une sorte de projectile animé d’une vitesse fantastique et qui aurait embouti la planète à cet endroit-là.

— Quelque chose comme ça, oui.

Des flaques d’eau s’étaient amassées parfois dans des creux et ils devaient, en dépit de leur répulsion, patauger pour avancer.

Soudain Quemeneur tomba en arrêt :

— Par tous les saints, regarde ça !

Droit devant eux, tel un immense monument, se dressait une construction métallique dont les poutrelles tordues ou déchiquetées luisaient dans le crépuscule permanent de cet étrange univers.

Les deux fugitifs se mirent à courir. Au fur et à mesure qu’ils approchaient, ils butaient sur d’innombrables débris, des longerons tordus, des cantilevers faussés, des membrures vrillées, taraudées, dessoudées. La végétation avait repoussé et engloutissait peu à peu les restes de cette construction. Seules les épaves les plus importantes surnageaient encore.

— Ou je me trompe fort, articula Quemeneur qui zigzaguait entre les différentes pièces détachées de la structure globale, ou bien il s’agit d’un appareil spatial qui s’est crashé là !

Il posa la main sur une sorte d’immense cône recourbé. Tout ce qui restait d’une tuyère orientable.

— On jurerait du titane…

Pierrick avança encore de quelques mètres, restant soigneusement sur le talus d’où il pouvait surveiller à la fois ce que faisaient son compagnon d’infortune et ceux qui les surveillaient en haut du cratère. Finalement, voyant que ceux-ci ne bougeaient pas, il descendit à son tour.

— Sur Terre, on ne construit rien de semblable, assura-t-il. Il n’y a aucun point de soudure, aucun rivet ; on jurerait que tout le vaisseau a été coulé d’une seule pièce… Même la structure semble…, c’est curieux…, molle !

Ils avancèrent encore un peu, écartant les herbes, prenant soin de ne pas se blesser sur les débris métalliques répandus en grand nombre au sol. Soudain, derrière un bosquet d’arbrisseaux, ils découvrirent le reste de l’appareil.

Une sorte d’immense disque enfoncé en oblique dans le sol qu’il avait donc fouillé sur un bon kilomètre avant de parvenir à s’immobiliser tant sa vitesse de chute devait être prodigieuse. Une partie du corps de l’engin avait dû exploser peu après l’impact. (À moins qu’il n’ait été saboté par ses occupants ou qu’un dispositif d’autodestruction ait joué.) On apercevait à l’extrémité supérieure de cette impressionnante demi-sphère une excavation vaguement circulaire qui bavait d’inextricables écheveaux de fils et de tubulures enchevêtrés tel un monstrueux nœud de vipères. Comme si, à l’instant de l’agonie de l’appareil, quelque souffle formidable les eût rejetés hors des entrailles de celui-ci.

— On s’approche ? proposa Pierrick.

— J’espère seulement qu’ils ne connaissaient pas la radioactivité.

— Pour le sort qui nous est promis, autant aller voir… Et puis de toute façon, s’il y avait de la radioactivité ici, l’herbe aurait un aspect différent, il se serait déjà produit des mutations dans sa structure, j’ai lu ça quelque part…

Ils approchèrent, circonspects, montèrent sur le disque à l’endroit où il s’était à demi enfoncé dans le sol et s’approchèrent de l’ouverture béante. Curieusement, le « métal » du vaisseau s’enfonçait souplement sous leurs pieds.

Il n’existait pas de matière similaire sur Terre.

Par les lèvres ouvertes, ils n’aperçurent qu’un fatras indescriptible de connexions, d’appareils ultra-sophistiqués et dont ils ignoraient tout de l’utilisation.

Le premier, Quemeneur s’agrippa des deux mains au rebord de la blessure et se laissa tomber. Il atterrit souplement sur une sorte de tapis plastique et luisant comme du mercure.

À l’intérieur, tout était sombre. Seuls quelques hublots translucides, totalement invisibles de l’extérieur, permettaient de voir le fond du cratère et les crêtes lointaines. Curieusement, ces « hublots » n’apportaient aucune modification à la contexture de la matière. Celle-ci devenait seulement transparente à certains endroits. Sans doute un artifice dû à une simple variation moléculaire provoquée lors de la construction de l’engin.

— Qu’est-ce que tu vois ?

La voix semblait provenir d’un tunnel. Quemeneur l’entendit résonner dans tout l’appareil.

— Viens, il n’y a plus personne ici, fit-il, probablement dans le seul but de se sentir moins seul.

Cet immense vaisseau mort, ce silence inquiétant, lui donnaient l’impression de fouiller quelque catacombe oubliée depuis des siècles.

Une épave que ne hanterait plus que le souvenir de ceux qui l’avaient habitée…

Un choc sourd. Pierrick se laissait tomber à son tour.

Quemeneur, assuré de n’être plus seul, s’aventura dans une étroite coursive, si le mot coursive avait encore quelque sens dans ce mystérieux vaisseau circulaire.

— Rien trouvé ? demanda Pierrick en le rattrapant.

— Il n’y a plus personne…

— Tu sais, cet engin est véritablement immense, j’en ai fait le tour ; sans compter la partie qui s’est enfoncée dans le sol, il a bien cinquante mètres de diamètre… Il devait évoluer à des vitesses fantastiques.

— Il devait aussi avoir un équipage…

— Avançons encore…

Se dirigeant à tâtons grâce à la faible clarté qui tombait en oblique des hublots, du moins des plaques ovoïdes translucides, ils tombèrent sur une trappe qu’ils soulevèrent. Des petits casiers portant des signes totalement inintelligibles pour un Terrien reposaient dans des logements rectangulaires.

— Une soute ; ce doit être une soute, supposa Quemeneur. Voyons plus loin…

Ils parvenaient près d’une sorte de rotonde d’où débouchaient plusieurs coursives lorsqu’ils se pétrifièrent, figés d’effroi.

Le premier cadavre.

Ou tout du moins ce qu’il en restait.

La créature était à n’en pas douter revêtue d’un scaphandre et s’était littéralement encastrée dans une des cloisons. Le tissu qui enrobait son corps avait, sous l’impact, (sans doute celui du crash) éclaté, et des traces de substances blanchâtres avaient giclé sur les murs.

Mais le plus impressionnant était que la… chose (on ne pouvait tout de même pas appeler cela une bête vu l’engin qu’elle avait dû piloter) ressemblait à une énorme méduse dont le corps avait dû être gélatineux. Plus bas que la tête, d’une fragilité déconcertante, se trouvait un corps vaguement cylindrique et trois pseudopodes-ventouses plus horribles que les pattes d’un crapaud. Dans cette étrange créature dont il ne restait à vrai dire pas grand-chose sous le casque, il était facile de voir que le cerveau prenait plus de cinquante pour cent en volume du reste de la morphologie.

Quemeneur et Pierrick contournèrent le cadavre avec un respect mêlé d’appréhension sourde et continuèrent leur prospection. Ils atteignirent le centre de l’engin. Ici encore tout avait été ravagé par le choc.

Trois autres cadavres avaient été précipités sur les cloisons. Des écrans s’étaient émiettés, parsemant le plancher souple de gouttes de substance transparente. Un énorme appareil en forme de cube s’était, sous la violence de l’impact, arraché de son socle et avait littéralement torpillé la cloison opposée, y creusant une profonde brèche dans laquelle il était resté encastré.

— Le cœur de l’engin ! remarqua Quemeneur en enjambant un des mystérieux cosmonautes.

Il se pencha vers le casque de l’un d’eux et se redressa, livide.

Ces « méduses » gélatineuses n’avaient à proprement parler pas d’organes visuels. Pas plus d’ailleurs que de bouche ou d’oreilles… Simplement un immense globe d’une sorte de gelée rosâtre qui autrefois avait dû palpiter et que seul le scaphandre, lorsqu’il avait résisté au choc final, avait conservé à l’abri de la destruction.

— De cauchemar en cauchemar, tu entends, Pierrick ? Toi et moi allons de cauchemar en cauchemar…

La voix résonna formidablement dans ce temple de la mort qu’était devenue cette incroyable nécropole.

— Tu cherchais un « couloir »… Te voilà servi !

Il décocha un regard hostile à Pierrick.

— Ils n’attaqueront jamais cet engin. Je ne pense pas qu’ils l’aient jamais fait du reste…

— Et alors ? Crever de faim et pourrir comme eux ? Attendre et attendre ? Mendier un peu d’eau ?… Supplier ? Et sortir enfin pour être criblés de leurs flèches ? C’est ça ton but ?

— Non. J’ai mieux à proposer.

— Pas possible ! J’écoute !

— Tu connais l’histoire du rat dans son labyrinthe ?

— Le… ? Dis toujours.

— C’est une expérience de zoologue. Un labyrinthe, un rat. L’entrée d’un côté, la sortie de l’autre. Le rat déjoue tous les pièges et trouve la sortie. Bravo ! On remet le rat dans le labyrinthe. Le même. Du moins presque parce qu’on a changé quelques cloisons. Le rat tourne, vire, il perd confiance en lui. Il s’affole…

— Et ?

— Il se suicide !


CHAPITRE IX

Pierrick s’assit sur ce qui avait dû être une console de contrôle car elle était tapissée de voyants colorés. Curieusement, ceux-ci étaient octogonaux et en relief. Comme si ces étranges poulpes à forme vaguement humaine étaient plus doués du sens tactile que du sens visuel.

— Soit, admit-il, le suicide. Et comment conçois-tu ça, toi ?

Il montra d’un index funèbre le plafond de métal mou, indiquant les lèvres du volcan.

— Ils ne nous laisseront jamais approcher des rebords du cratère. Il y a une sentinelle tous les cent mètres…

— Je pense parfois que ce n’est peut-être pas pour une « chasse à l’homme » qu’ils nous ont fait descendre au fond de ce trou, articula Quemeneur. Peut-être voulaient-ils seulement nous montrer ça. Justement ça ! fit-il en tapant du pied sur le plancher qui s’enfonça souplement.

— Et… dans quel but ?

— Nous montrer à quel sort étaient promis ceux qui tentaient de pénétrer leur monde…

— Idiot ! Il y a quand même une sacrée différence entre des êtres qui ont notre apparence, les mêmes réactions xénophobes que nous mais qui vivent simplement décalés dans le temps, et ces… ces… comment dire… ces méduses à forme de primates !

— Pas pour eux. Tout ce qui est différent doit périr. Ils ont seulement voulu nous montrer à quel sort nous étions promis dès lors qu’on mettait le pied sur leur foutue planète… J’ai beaucoup lu sur la civilisation maorie, ils n’ont pas conquis toutes les îles des Tuamotu aux Tubuaï sans casser quelques têtes au passage, crois-moi !

Pierrick n’en pouvait plus, de fatigue, d’énervement, de terreurs accumulées ; il s’était rongé les ongles jusqu’au sang, crispait et décrispait ses mains dans un mouvement rythmique et régulier qui mettait les nerfs de Quemeneur à fleur de peau.

Celui-ci regarda l’un des très grands cadavres qui gisait, littéralement moulé dans la cloison, puis détourna les yeux ; ce regard longiligne et glauque était sans doute la chose la plus effrayante qu’il ait jamais dû rencontrer…

Finalement il secoua la tête :

— J’en ai marre, je me barre…

— Où ça ?

— Dehors ! N’importe où, mais dehors. Crever pour crever, autant le faire à l’air libre !

Il se leva, enjamba une sorte de robot monté sur chenilles et que le choc avait envoyé comme un bolide au bout d’une coursive où son « ventre » ridicule et froid bavant tout un écheveau de connexions disparut dans la lumière qui puisait encore des cloisons.

Pierrick secouait la tête, passant ses doigts dans ses cheveux devenus très longs lorsqu’il entendit le hurlement.

Il bondit sur ses pieds.

— Pierrick ! Nom d’un chien, regarde ça ! Pierrick !…

Il surgit dans le dos de son ami, qui, le visage collé contre un de ces hublots qui n’en étaient pas vraiment, regardait fixement l’oiseau qui cerclait toujours sous les nuages rouges.

Il s’approcha à son tour mais n’eut pas le temps de voir ce qui fascinait Quemeneur ; celui-ci s’était brusquement retourné et hurlait :

— Allons, grouille ! Il faut sortir, vite !

Et il l’entraîna vers la grande excavation, provoquée sans doute par l’explosion d’un des propulseurs de l’énorme engin.

— Mais qu’est-ce qu’il y a ? Explique-moi au moins !

— On a gagné le gros lot, mon vieux : ils arrivent ! La grande fête commence !

Quemeneur semblait éprouver une joie extraordinaire, indicible, à l’idée d’en finir enfin.

L’un derrière l’autre, ils escaladèrent les lèvres de la blessure métallique et d’une traction parvinrent à reprendre pied sur le dôme supérieur de l’engin.

— Là ! Là ! Regarde !

Pierrick mit ses mains en visière et fit face à la direction indiquée. La première chose qu’il aperçut fut une sorte d’immense tourbillon de poussière ocre qui serpentait en oblique à partir du haut du cratère.

Ce n’est qu’au bout de quelques minutes d’observation qu’il repéra les étranges équipages qui dégringolaient par de multiples chemins sinueux le long des vieilles coulées de lave.

— Mais… mais… ce sont des animaux !

— Et regarde ce qu’il y a dessus.

À cette distance, il était difficile de voir.

— Dessus ?… Des hommes ?

— Exact. Des types chevauchant quelque chose qui ressemble à de gigantesques lézards… On dirait des salamandres… J’en ai vu deux arriver en bas : ils se déplacent à des vitesses fantastiques…

— Et alors ? Et alors ? hurla Pierrick. Et qu’est-ce qui te rend si heureux ?

— Eh bien, mais c’est qu’ils viennent !

— Ils viennent ! Ils viennent quoi ?

— En finir avec nous ! Est-ce que tu ne comprends pas, toi ?

Pierrick, sans voix, ne put répondre. Oui, il fallait réellement être au bord du suicide pour penser de la sorte. Seulement maintenant, il commençait à comprendre pourquoi : Quemeneur, son copain, son ami de toujours, ne voyait plus la mort comme une hydre à la figure d’épouvante mais comme une merveilleuse délivrance. Et Quemeneur, qui tout à l’heure parlait suicide, attendait maintenant la mort et l’appelait de toute la force de son âme.

En finir vite !

Pierrick soupira. Lui savait déjà qu’il n’aurait jamais le courage de se laisser tuer. Pierrick avait bien trop peur de la mort…

Il s’écoula environ une vingtaine de minutes avant que les premiers « cavaliers » ne surgissent. On les sentait rompus à cette sorte de chasse : ils débouchèrent tous en ligne et en même temps des derniers couverts. Le tout sans qu’un seul signe ait pu faire pressentir leur attaque.

Et d’un seul coup, ils furent là : hommes de l’âge de pierre attaquant un peuple que séparaient cinq mille ans d’évolution continue.

Ils commencèrent à tourner autour de la gigantesque plate-forme en hurlant sans doute des insultes. Quelques javelines volèrent vers Quemeneur et Pierrick. Brusquement l’ordre leur vint d’un chef qui s’était jusqu’à présent tenu à l’écart de la mêlée. Chacun arrêta l’étrange lézard dont la queue fouettait l’air en permanence et sauta au sol. Un long sifflement retentit. Tout le troupeau des étranges salamandres disparut, comme rappelé par les bois proches.

Seuls restèrent les guerriers.

— C’est ce qu’on appelle l’hallali ! Doivent être drôlement déçus : la partie « chasse à courre » est irrémédiablement loupée ! grinça Quemeneur, sombre.

Pierrick lui jeta un regard outré. Comment, en des instants pareils, pouvait-il dire de telles choses !

Une vingtaine de guerriers, tenant leurs multiples javelines sous le bras à la manière ancestrale des lanceurs de Mahina, s’approchèrent de l’engin et fichèrent calmement en bloc le talon de leurs lances dans le sol.

D’autres, restés à l’écart, les regardaient faire. Il était visible qu’ils attendaient leur tour ! La cérémonie était bien rodée !

Quemeneur se leva et écarta les bras. Sa figure avait pris la couleur de la craie lorsqu’il balbutia :

— Allez-y, les gars, commencez par moi !

Mais Pierrick ne l’entendit pas. Lui avait plongé à l’intérieur du vaisseau spatial dès qu’il avait vu voler la première javeline au-dessus de sa tête… Lui n’admettait pas. Lui se révoltait.

Trois hommes tirèrent en même temps. Trois traits de feu. Ils avaient soigneusement évalué la distance et l’angle de tir, longuement fait vibrer la hampe de leur javelot, comme pour lui insuffler une vie propre.

Le premier projectile était passé sur la droite de Quemeneur, l’autre avait frôlé sa joue. Le troisième avait heurté le dôme de métal souple et y avait ricoché en vibrant sourdement.

Pierrick, qui du bas de l’engin regardait son ami, ferma les yeux et se prit la tête entre les mains, se forçant à oublier, à oublier tout : et l’endroit où ils se trouvaient et l’horreur de ce qu’ils allaient vivre.

Dans un bruit de grêle, il entendait les javelots tirés trop court heurter et couiner contre la carapace molle du mystérieux engin.

Jamais comme en cet instant l’impression de l’horreur ne l’avait envahi.

Quemeneur entendait les hurlements de dépit de ceux qui venaient de tirer et voyaient leur javelot rater leur cible ; il entendait les cris d’encouragement et les rires aussi. Quelques-uns applaudissaient parfois. Sans raison, lorsqu’un coup tombait plus près que les autres.

Avant même que l’homme ne se mette en place, il sut que c’était par lui que la mort lui arriverait. Peut-être à son regard. Peut-être à la lenteur d’un geste plus précis, plus calculé que ceux de ses compagnons de massacre.

Le tireur détendit soudain son bras. Et Quemeneur ne vit pas le javelot venir droit vers lui, minuscule pointe parfaitement invisible traversant l’espace.

Au hurlement qu’il poussa lorsqu’il sentit le triangle de fer lui fouiller le ventre, Pierrick releva brusquement la tête. Tandis qu’un tonnerre d’applaudissements crépitaient au sol, il vit les jambes de Quemeneur ployer doucement alors même que, dans un geste instinctif de refus bien qu’il ait appelé la mort de tous ses vœux, il essayait de ses mains rougies d’arracher le fer fiché dans son corps.

— Pierrick ! hurla-t-il d’une voix qui n’était déjà plus la sienne.

Il bascula au ralenti sur le dos et glissa sur l’épave oblique.

Horrifié, Pierrick entendit le choc mat que fit son corps lorsqu’il s’écrasa sur le dôme souple et le long raclement soyeux qui le suivit.

Des cris et des hurlements de joie saluèrent sa chute. On devinait également le dépit de ceux qui n’avaient pu encore éprouver leur adresse à ce jeu de la mort.

Pierrick fonça vers un des hublots. Le corps de Quemeneur, qui s’agitait encore faiblement, avait été englouti à l’intérieur d’un cercle vociférant. Pierrick se boucha les oreilles et ferma les yeux, essayant de ne pas imaginer à quelle horrible besogne se livraient les primitifs.

Un hurlement aigu, presque un trille, provoqua une sorte d’arrêt brusque dans ces réjouissances en forme de rituel sanglant.

D’un seul coup chacun se redressa, faisant face à la forêt proche. Le silence s’était brutalement établi et, tournant le dos à l’épave géante, tous les primitifs regardaient un personnage juché sur une salamandre approcher doucement.

C’était un très vieil homme. Son corps décharné semblait encore plus frêle sur l’énorme bête qu’il chevauchait. Il dirigea d’emblée sa monture au centre du cercle et, d’un cri bref, la fit s’étendre au sol.

De toute évidence, ce devait être quelque chef car plusieurs hommes se précipitèrent pour tenir la bête le mufle au sol.

Le vieillard rompit le cercle formé par les primitifs et se pencha sur le corps inerte de Quemeneur qu’il contempla longuement. Quemeneur ne souffrait plus : un coma salvateur était enfin venu mettre un terme à ses souffrances. Un sang épais et rouge pulsait de plus en plus faiblement hors de la plaie de laquelle une main anonyme avait arraché la lance.

Le visage littéralement collé au hublot, Pierrick, muet de terreur, suivait la scène. Il vit le vieil homme montrer trois ou quatre fois le ciel cramoisi, pousser des glapissements dont il ne comprenait pas la signification mais qui, aux regards apeurés que jetaient maintenant les primitifs, ne devaient pas être des compliments.

Il parla ainsi une vingtaine de secondes et soudain la foule se dispersa. De multiples sifflets s’élevèrent dans l’air et les monstrueuses salamandres, retenues à l’écart, réapparurent. Quelques guerriers les enfourchèrent. D’autres prirent la dépouille de Quemeneur à bras-le-corps et la basculèrent sur l’une des bêtes qui, avec l’incroyable vélocité dont elles semblaient être capables, prit aussitôt la direction des falaises noires.

Le vieillard parlait toujours et finalement d’un grand geste renvoya tous ceux qui restaient, littéralement subjugués par le ton véhément de ses paroles.

« Sans doute un grand chef… ou un de leurs prêtres… », songea Pierrick.

L’homme se retrouva seul. Seul au centre de cette petite clairière, probablement provoquée par l’explosion d’une partie de l’engin lorsqu’il avait percuté le sol.

À cet instant, l’énorme ptérodactyle qui planait comme quelque monstrueux charognard dans le ciel se posa à une cinquantaine de mètres de lui dans un grand froissement de ses ailes cartilagineuses. Il oscilla sur ses pattes démesurées, puis s’immobilisa, attentif, prêt à fendre n’importe quel crâne abandonné et s’étonnant déjà de n’en pas trouver. Cette chasse serait-elle donc différente des autres ?

La salamandre qui s’était couchée à l’ordre de l’étrange vieillard donna quelques signes d’énervement et poussa de longs feulements en regardant fréquemment dans la direction de l’horrible survivant de la préhistoire.

Le vieillard leva une main et, tourné vers l’engin, fit un signe. Il émanait une étrange force de persuasion de son regard. On sentait l’homme, dont le grand âge avait fait décliner les forces, doué d’une intense puissance hypnotique.

Pierrick songea qu’après tout ce tahua n’était pas hostile. En tout cas son apparition avait stoppé net le massacre.

Malheureusement trop tard pour Quemeneur, littéralement foudroyé debout.

Resté seul, petite silhouette chétive en regard de l’énorme ptérodactyle qui n’osait encore fondre sur lui, sans doute à cause de la salamandre proche, le vieillard continuait ses appels silencieux et rassurants.

Pierrick réalisa alors qu’il ne pouvait rester dans cet antre de la mort qu’était devenu, depuis des années peut-être, ce vaisseau spatial et que de toute façon il lui faudrait bien sortir, ne serait-ce que pour boire à la rivière, et donc quitter l’illusoire protection des flancs de métal souple.

Son regard tomba sur la silhouette d’un des humanoïdes-poulpes effondré en travers de la rotonde centrale et dont le casque transparent n’abritait plus qu’un regard figé pour l’éternité. C’est à cet instant qu’il prit sa décision et se hissa sur le dos de l’engin.

— Qui êtes-vous ? Que me voulez-vous ?

Sa voix résonna longuement, amplifiée d’écho en écho par les falaises du cratère.

En bas, le vieil homme continuait les mêmes gestes d’appel tandis que le ptérodactyle s’était figé, intrigué par cette nouvelle proie potentielle.

Décidément, les alentours de ce vaisseau spatial étaient des plus intéressants aujourd’hui…

Pierrick se laissa glisser le long des parois du dôme jusqu’au rebord où il s’arrêta, jambes pendantes.

— Qui êtes-vous ?

L’homme au visage momifié par les ans ne répondit pas, continuant à sourire de toutes ses dents gâtées pour prouver ses intentions pacifiques. À croire qu’il n’était même pas doué du sens de la parole.

Pierrick se laissa choir sur le sol, écrasant quelques herbes souples. Il hésita à saisir une des javelines qui, après avoir manqué leur but, étaient retombées à la base de l’épave, puis marcha vers l’homme qui lui montra l’effrayante salamandre.

C’était vrai que ce vieillard avait un regard pénétrant. En quelques secondes, Pierrick se sentit sondé jusqu’à la racine de l’âme.

C’est presque dans un rêve, et en tout cas sans aucune appréhension, qu’il enfourcha l’encolure du gigantesque lézard. L’homme, qui possédait encore une étonnante sveltesse en regard de son âge, s’assit à califourchon derrière lui sur une sorte de couverture de tapa comme il s’en fabrique encore dans les îles Marquises.

Un sifflement bref. La bête se redressa, manquant de faire voltiger Pierrick dans l’herbe. Un cri rauque, la salamandre commença à courir, droit devant elle, semblant connaître à l’avance l’endroit où le vieillard voulait l’emmener.

Ils retraversèrent tout le cratère à une vitesse incroyable. Au contraire des chevaux, dont Pierrick avait quelque expérience, ces salamandres couraient dans un lent balancement régulier de l’échine et non pas de ce galop heurté qui est celui des chevaux. Il suffisait de trouver son rythme pour rester en équilibre.

Parfois la salamandre poussait un long feulement et obliquait sans qu’un seul ordre lui ait été donné. Elle attaqua sans même ralentir l’allure les flancs du cratère et commença à s’élever sur des chemins taillés à même le roc par l’érosion.

En parvenant de l’autre côté de la montagne, Pierrick s’aperçut que la salamandre accélérait encore son train et que les « guetteurs » avaient disparu.

Bien qu’il n’eût aucune idée de l’endroit où on l’emportait, il songea que c’était plutôt bon signe.

Au moins cet homme avait-il mis un terme au massacre. À le voir, il pencha pour l’hypothèse du prêtre. Une sorte de tahua de l’ancien temps. De ceux qu’il avait vus à Moorea une certaine nuit. Un initié.

Ils chevauchèrent environ vingt minutes ainsi, à toute allure. Le terrain était pratiquement plat et la salamandre filait comme le vent, obliquant parfois pour éviter un arbre ou un de ces extraordinaires cristaux géants.

Un cri bref. Le galop fougueux se mua en une sorte de trot chaloupé. La bête s’arrêta enfin tout contre une longue construction de pierres noires et s’aplatit sur le sol herbeux.

Le vieillard se laissa tomber au sol et indiqua le sommet de la pyramide.

Pierrick n’en revenait pas. Une joie, profonde, intense, venait d’inonder son cœur. Pour un peu, il se fût précipité sur l’homme et l’aurait serré dans ses bras.

Cette sinistre pyramide en forme de tombeau, il la reconnaissait. C’était exactement celle où, avec Aïmata et Quemeneur, ils s’étaient réveillés de leur étrange coma, juste avant de vivre ce cauchemar.

Si dès lors le tahua le ramenait là, c’était bien pour lui faire parcourir le chemin en sens inverse. Et en sens inverse, cela signifiait Moorea, la baie de Cook, le petit terrain d’aviation de Tenae, le twin-otter et enfin Papeete !

Autrement dit la fin du cauchemar…

Il se tourna vers le vieillard les bras tendus, mais celui-ci recula précipitamment, comme s’il eût craint d’être touché par cet être impur, cet intrus !

Mais son visage aux mille rides, plus parcheminé encore que celui d’une vieille momie, souriait et ses yeux pétillaient d’une surprenante joie.

À sa suite, Pierrick escalada les trois gradins. L’homme lui fit signe de s’allonger, le « positionna » littéralement par signes, puis étendit un long moment les mains vers lui.

Les yeux à demi fermés, éclairé de biais par le ciel rouge, il entama la longue plainte du chant rituel qu’un soir, à Moorea, Pierrick avait entendu résonner pour la première fois.

Un chant issu du fond des âges, à la fois primitif, grave ou aigu, avec de longs silences brusquement interrompus de sonorités caverneuses et brèves. Le chant typique des ruau maoris…

Pierrick ferma les yeux, comme envoûté. Une force insurmontable le forçait à baisser les paupières…

Alors graduellement l’incantation se fit plus sourde, plus lointaine, plus douce aussi jusqu’à ne plus devenir qu’un simple murmure qui lui-même s’éteignit graduellement…

Pierrick éprouvait une sorte de bonheur ineffable…

Ce fut sa dernière impression consciente…


CHAPITRE X

Du blanc. Une sorte de substance laiteuse. Parfois des éclairs brefs. Très pâles eux aussi. Vaguement orangés, tirant sur le violet. Ensuite des pulsations. Brèves mais intenses. Comme si toute sa peau se reconstituait atome par atome, cellule par cellule…

La vague sensation d’être, d’exister en tant qu’esprit…

Ensuite celle qu’il s’ajoutait un corps à cette pensée en dérive. Un corps qui peu à peu prenait forme, se matérialisait, s’alourdissait…

Pierrick Marlin entendit réellement les premières pulsations de son cœur lorsqu’il se remit à battre. En cet instant il eut la sensation de l’achèvement d’une vie et du début d’une autre…

Pierrick se redressa avec une lenteur prudente, considéra ses mains comme un nouveau-né, ouvrit et referma les doigts, respira plus fort, tourna la tête, prit peu à peu conscience qu’il n’était plus seul, qu’un univers concret l’entourait…

C’est à ce stade du réveil que la mémoire lui revint…

Il regarda autour de lui. La pièce aux murs nus était ronde. Une porte ovale, comme une écoutille de bateau, laissait entrevoir une amorce de couloir aux parois lumineuses.

Un chuchotement derrière lui, presque un gémissement. Pierrick tourna la tête.

Allongé sur une stalle ovale, parcourue d’éclairs mauves, ces éclairs qui avaient sans doute provoqué son réveil, un corps reposait, totalement nu.

Quemeneur !

Pierrick sauta hors de l’étrange bloc de métal noir sur lequel il s’était réveillé et voulut faire un pas. Tout se mit à tournoyer autour de lui et il dut se cramponner à la mystérieuse dalle noire qui l’avait enfanté.

Quemeneur poussa encore un gémissement. Il était pâle comme un cierge et ses narines pincées disaient les efforts qu’il faisait pour survivre. Un arc de métal qui scintillait de mille feux colorés avait été suspendu au-dessus de sa blessure béante et irradiait celle-ci ainsi que ses contours d’une lumière chatoyante.

Pierrick Marlin s’approcha de son ami.

Quemeneur vivait. Sa poitrine montait et descendait au rythme d’une respiration anormalement lente mais régulière.

Prudemment, Pierrick contourna la stalle noire et posa le regard sur la blessure.

La sagaie avait pénétré de biais dans le flanc droit, mais la plaie était nette, parfaitement propre et asséchée. Pas une goutte de sang. Pas le plus petit suintement.

Soudain Pierrick sentit une présence dans son dos et se retourna.

Trois femmes étaient là, rentrées en silence. Elles étaient vêtues d’une sorte de justaucorps très ajusté qui moulait parfaitement la forme un peu gracile d’un corps qui paraissait à peine sorti de l’adolescence.

— Ne vous inquiétez pas, il vivra ! Il ne risque plus rien maintenant.

Pierrick cilla. C’était bien une « voix » qu’il avait perçue. Et pourtant, il l’aurait juré, aucune des trois jeunes femmes qui étaient entrées et le regardaient maintenant avec une attention inquiétante n’avait remué les lèvres.

— Il vivra ! répéta-t-il stupidement. Vous allez le sauver, n’est-ce pas ?

— Ne vous inquiétez pas… D’ailleurs il est maintenu en coma hypnotique uniquement pour sa blessure. Il se réveillera dans deux serces.

Pierrick se courba de nouveau sur Quemeneur. Quelques couleurs étaient revenues à ses pommettes et son teint blafard cédait peu à peu la place à la pigmentation habituelle de son corps hâlé par le soleil du Pacifique sud.

Mais il sursauta en voyant que les lèvres de la plaie s’étaient considérablement rétrécies en quelques minutes.

Au-dessus de la blessure qu’il ne touchait pas, l’étrange arc de lumière clignotait toujours sans aucun bruit.

Une des femmes se pencha avec l’air de vérifier quelque chose, ne toucha à rien et attira Pierrick à l’écart.

— Je sais que vous vous faites du souci pour lui !

— Je… j’ai l’impression de devenir fou, je ne sais même plus si je suis mort ou vivant, si je vis un rêve éveillé, où je suis…

— Les tane (12) répondront s’ils le veulent à vos questions ; pour nous, vous n’êtes que des êtres à rematérialiser.

— Rematérialiser ?

— Eh bien oui, vous venez du monde d’en bas, n’est-ce pas ? Et l’un de nos initiés nous a appelées… Ni moi ni aucune de mes deux compagnes ne savons rien de vous.

— C’est bien ce que je dis, je suis fou… Ce que je vois ne peut être vrai. Et d’abord, comment faites-vous pour connaître ma langue ?

— « La langue » ? Qu’est-ce que c’est que « la langue » ?

La fille aux longs cheveux ramenés en arrière en une longue torsade qu’elle avait passée sous la ceinture de son justaucorps avait l’air sincèrement interloquée.

— Eh bien… comment dire, le moyen de s’exprimer.

— Oh oui, la forme ancestrale de la communication ! Non, nous n’utilisons plus ce genre d’artifice… Oui, je vois ce que vous voulez dire, mais il y a tellement de dialectes dans l’Univers ! Or seule la pensée est universelle… c’est pourquoi nous nous comprenons.

— Peu importe ! s’emporta Pierrick. Et d’abord où suis-je ? Qui êtes-vous ?

— Vous êtes dans l’Havaïki. C’est un monde. Notre monde. Nous l’appelons Havaïki, ce qui signifiait « maison neuve » dans notre dialecte archaïque (13).

— Votre monde ? Où est-il ?

Les trois femmes s’étaient rejointes maintenant et regardaient Pierrick de la tête aux pieds avec les mêmes yeux qu’il avait dû avoir lorsqu’il avait découvert les hommes-poulpes écrasés dans leur scaphandre.

— Nous ne savons pas. Et quelle importance ?… Il existe, voilà tout !

Il secouait la tête, renonçant à comprendre, lorsqu’un homme, une sorte d’athlète d’une trentaine d’années, au torse puissant moulé dans un justaucorps bleu sombre, surgit.

— La rematérialisation est terminée ?

— Pour un des deux seulement… Le processus de revitalisation cellulaire est plus complexe pour l’autre. Par ailleurs il était blessé et nous devons le maintenir sous hypnose un temps plus long. L’autre, vous pouvez le prendre.

Les mots « Vous pouvez le prendre », sans qu’il sache trop pourquoi, tintèrent désagréablement aux oreilles de Pierrick.

L’homme porta le regard sur lui. Son visage n’exprimait rien. Il le dominait d’une bonne tête et devait bien lui rendre une bonne quarantaine de livres.

Sans qu’un seul frémissement n’ait animé ses lèvres, l’ordre « tomba » de son cerveau.

— Il faut me suivre… Vous devez maintenant me suivre.

Simultanément, Pierrick sentit un impérieux besoin de rester avec cet homme et frémit en songeant à la puissance de persuasion qui émanait de son cerveau par rapport au sien.

C’est presque malgré lui qu’après un dernier regard sur Quemeneur toujours inerte il suivit l’homme qui ne se retourna même pas pour vérifier s’il avait été obéi tant il était certain de sa puissance mentale.

Ils longèrent un grand couloir qui, comme le reste du bâtiment, était faiblement éclairé sans qu’on puisse déterminer d’où provenait la source lumineuse. Des portes ovales semblables à celle qu’il venait de franchir s’ouvraient çà et là. Ils croisaient parfois des femmes ou des hommes, tous revêtus du strict justaucorps dont seules les couleurs variaient.

Trois fois le guide changea de direction à l’intersection de plusieurs couloirs en étoile et, brusquement, ils se retrouvèrent sur une terrasse monumentale.

Pierrick marqua un instant d’hésitation sur le seuil.

Une foule d’hommes et de femmes entraient et sortaient sans faire plus attention à lui que s’il eût été transparent. Par-delà le gigantesque perron en rotonde apparaissaient des arbres, de vrais arbres dont les feuilles s’agitaient mollement dans un vent tiède. Des champs, de vrais champs s’étendaient à perte de vue sur des collines qui moutonnaient jusqu’à l’horizon. Le ciel était d’une merveilleuse transparence et des oiseaux y tournoyaient lentement à différentes hauteurs.

— Allons, venez maintenant !

Pierrick formula une question, se concentrant sur l’idée qu’il voulait concevoir.

— Où m’emmenez-vous ? Qui êtes-vous ?

— Ce n’est pas à moi de vous expliquer cela, mais aux Sages.

— Que va-t-il arriver à mon ami ?

— Il sera conservé lui aussi.

— Qu’entendez-vous par « conservé » ?

— Il gardera son entité physique…

Pierrick fronça ses sourcils blonds au moment où il recevait de son guide l’impulsion mentale d’accélérer sa marche.

Pour lui, la mariée était trop belle. Sans doute certaines pensées étaient-elles exprimées différemment par l’inconnu, peut-être les images qui remplaçaient les mots avaient-elles un sens différent aux yeux du mystérieux personnage qui l’emmenait encore une fois Dieu sait où, une signification autre de ce qu’elles évoquaient pour un cerveau terrestre.

Toutefois il avait confirmé le mot conservé. Il y en avait d’autres aussi pour exprimer cela, protégé, gardé, capturé, emprisonné, préservé, mais pourquoi « conservé » ?

Ils marchèrent l’un derrière l’autre jusqu’à une sorte de plate-forme de métal posée à même l’herbe rase et où stationnait un engin de forme discoïde dont le sommet s’arrondissait sur un bulbe transparent. Trois skis, ou trois patins d’atterrissage, c’était selon, assuraient la sustentation de l’engin au sol.

— Vous montez derrière moi et vous ne touchez à rien !

— Où va-t-on ?

— Au cœur de l’Havaïki.

Pierrick, à la suite de l’homme qui casait son grand corps d’athlète dans l’habitacle, s’éleva en s’aidant des repose-pied inscrits en creux dans le corps de l’engin.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Est-ce que vous avez l’habitude de poser tant de questions ?

L’homme s’était à demi tourné vers lui pendant qu’il se glissait assez maladroitement sur une sorte de couchette parallèle à celle du pilote. Celui-ci le regardait intensément, mais il n’y avait aucune hostilité dans son regard. Simplement il observait en curieux ce nouvel arrivé dont les cheveux blonds comme de la paille contrastaient tellement avec les siens.

— Vous feriez bien pareil à ma place, n’est-ce pas ?

L’homme appuya sur une touche colorée qui clignota doucement, pulsant une lumière verdâtre. En même temps, tout l’engin se mit à vrombir pendant que le hood en demi-coupole se refermait au-dessus d’eux avec un chuintement soyeux.

— Mais je n’ai jamais été conçu pour ça biologiquement.

Pierrick essayait de réfléchir au sens profond de ces paroles lorsque l’homme lui montra un groupe de personnes sortant du grand bâtiment qu’ils venaient de quitter.

— Voilà celui qui est venu avec vous. Il « est fini »…

Pierrick tourna vivement la tête et reconnut sans peine Quemeneur qui, l’air hagard, se laissait docilement emmener par un athlète au justaucorps bleu nuit, véritable copie conforme de celui qui s’était installé aux commandes de la lentille volante.

Il allait poser une question lorsque l’engin s’éleva rapidement. L’homme avait dû annuler un champ de gravité car, bien qu’ils aient été soudain catapultés en plein ciel, Pierrick n’avait pas ressenti la moindre sensation d’accélération. Et maintenant les haies, les arbres, les champs dérapaient de plus en plus vite sous le corps de l’engin.

Pierrick écarquillait les yeux, regardant des villes-bulles glisser sur l’horizon, d’autres lentilles les croiser à une vitesse qui paraissait fantastique, ou disparaître l’immense construction où il était revenu à la vie.

Et soudain il sursauta.

Cette construction colossale était rectangulaire et possédait trois degrés. Exactement trois degrés. Comme tous les maraé maoris. Comme ceux de Moorea, de Papara, comme celui de ce monde effrayant au ciel de sang…

Pierrick ferma les yeux. Il venait d’acquérir la certitude intuitive que l’endroit où il avait été rappelé à la vie se situait très exactement au centre géométrique de cette mystérieuse construction.

L’engin volant s’inclina doucement et tout l’horizon eut l’air de déraper avant de se stabiliser de nouveau. En dépit de sa vitesse qui paraissait colossale, l’appareil virait « à plat » et Pierrick y vit la confirmation qu’il s’était totalement affranchi de la gravité.

À cette allure, ils auraient tous deux été arrachés de leur couchette et auraient très probablement péri écrasés le long des parois de l’habitacle.

Maintenant le terrain changeait. Le sol devenait de plus en plus accidenté. Des rochers noirs, des falaises ocres coupaient les champs. C’est sans surprise que Pierrick vit l’horizon, uniformément plat jusqu’à présent, se denteler peu à peu puis, très vite, une épaisse chaîne de montagnes foncer vers eux pour finir par glisser en silence sous le ventre de l’engin.

La nuit tomba en quelques minutes. Cet appareil se déplaçait véritablement à une vitesse qui défiait l’imagination.

— Est-ce encore loin ?

— Qu’est-ce que ça veut dire loin ? demanda le guide qui cherchait à comprendre la signification de ce concept trop vague.

Évoluant maintenant dans le noir le plus absolu, le dôme de l’habitacle était devenu opaque. En raison de la faible clarté qu’irradiaient quelques rares instruments encastrés sur une console de commande, la glace, ou du moins la substance transparente qui servait de cockpit, renvoyait côte à côte les visages des deux hommes.

Pierrick tressaillit et porta machinalement la main à son visage, surpris de le trouver recouvert d’une épaisse barbe couleur de paille.

Combien de temps était-il resté dans le néant ?

Il revint à ses pensées :

— Lorsque deux points sont très éloignés, on dit qu’ils sont loin par rapports à deux autres points plus rapprochés.

— C’est idiot ! Tous les points sont à la même distance-temps ; il n’y a qu’à faire varier la vitesse pour les petites translations et la composante temps pour les grandes translations. Où est le problème ?

Pierrick accusa le coup. Faire varier le temps ! Ça, c’était nouveau. Ce peuple, visiblement, était parvenu à un degré de civilisation, ou du moins de technologie, très supérieur à celui des peuples de la Terre.

Et curieusement, ce qu’il avait pu voir de leur monde n’était pas enlaidi par les séquelles et les cicatrices de peuples au comportement de termites irresponsables.

Un fin liséré orangé révéla la ligne d’horizon, s’allongea, augmenta de brillance, envahit le ciel, rougit l’univers : le jour se levait avec une vitesse inconcevable.

Pierrick, dès qu’il le put, essaya d’observer le sol. Tout d’abord il ne vit rien. Un miroir sombre. Il lui fallut quelques secondes pour réaliser qu’ils glissaient au-dessus d’un océan.

Il écarquilla les yeux en découvrant l’autre lentille qui évoluait à la même fantastique vitesse juste au-dessus d’eux, risquant la collision à chaque seconde.

— Ah ! je vois que vous l’avez aperçue, pensa le guide qui avait très bien interprété la pulsation émotive de l’homme qu’il emmenait à son bord.

— Qui est-ce ?

— Celui qui est venu avec vous.

— Quemeneur ?

— C’est son nom ?

— Oui. Il nous a rattrapés ?

— Non, la Svortex a seulement varié son temps pour que nous arrivions ensemble.

— C’est incroyable… Démentiel !

— Les initiés vous expliqueront ça s’ils le jugent bon.

Une Île se posa sur l’horizon. Avec sa frange d’écume, on aurait juré un récif-barrière des Tuamotu. Elle glissa sous le ventre de l’engin et s’absorba sur l’arrière.

— Que vont-ils faire de nous ?

— Ils perdront la solution la plus sage, c’est certain… Tout cela provient d’une gigantesque erreur, vous savez.

Pierrick se pinça les lèvres tout en triturant sa barbe dorée à la présence de laquelle il ne parvenait pas à s’habituer.

— Une gigantesque erreur ? répéta-t-il mentalement.

— Bien sûr, vous n’auriez jamais dû arriver dans ce monde… ni surtout dans l’autre, d’ailleurs… Maintenant c’est irréversible. Il n’y a pas de retour possible… sauf peut-être si les Sages le désirent en faisant varier le quotient Lax.

Les impulsions cérébrales du guide et ce qu’elles signifiaient pour lui frappaient le cerveau de Pierrick avec la force d’un électrochoc. Il avait parlé d’un monde, puis d’un autre. Il existait donc plusieurs mondes ? Et pourquoi cette erreur ? Cette gigantesque erreur dont il était la victime ?

Et pourquoi n’y avait-il pas de retour possible, sinon en faisant varier une composante mystérieuse dont il n’avait pas retenu le nom ?

— Attention, nous arrivons !

À peine avait-il dit cela que le véhicule qui évoluait au-dessus d’eux plongea littéralement vers le sol, si brusquement que Pierrick le vit diminuer à vue d’œil, puis disparaître vers l’océan. Quelques instants plus tard, celui dans lequel il se trouvait piqua à son tour. C’était plutôt une sorte de chute vertigineuse qu’un piqué car l’engin était resté aussi stable, aussi « horizontal » que possible. Pierrick y vit la confirmation que l’homme venait de faire varier un champ de force gravifique dont il ignorait tout.

Juste au moment où il se demandait s’ils n’allaient pas être engloutis par ce gigantesque océan qui paraissait recouvrir de ses eaux la moitié de la planète, ou s’ils n’allaient pas plonger dans une quelconque ville sous-marine comme quelques écrivains en ont imaginé pour la survie des temps futurs, tout un archipel se matérialisa au-dessous d’eux.

L’homme qui dirigeait le véhicule le braqua droit sur l’île la plus importante, une terre déchiquetée, fantomatique, aux murailles de basalte noir ourlées d’une magnifique barrière d’écume. Des coraux sans aucun doute.

Cet archipel rappelait furieusement les paysages polynésiens et Pierrick ne pouvait s’empêcher de s’en faire la remarque lorsque le véhicule glissa sur une plage où couraient des gens. Il eut même le temps d’apercevoir des embarcations effilées comme des pirogues à balancier, une construction bétonnée parfaitement circulaire au fond d’une baie et plus loin des ouvertures dans la falaise la plus proche.

« Des troglodytes, songea Pierrick. Ce sont des troglodytes. »

En voyant le sol, les arbres, les montagnes foncer vers lui dans les dernières secondes d’une trajectoire qui n’avait été qu’une chute à peine dirigée, il avait fermé les yeux. Lorsqu’il les rouvrit, l’engin était posé sur ses trois pseudopodes métalliques et la corolle de l’habitacle s’élevait graduellement.

— Vous devez descendre maintenant.

C’était un ordre. Peut-être silencieux, mais un ordre quand même. Et Pierrick ressentit tout aussitôt l’impérieux besoin de quitter l’appareil.

Une fois au sol, l’habitacle se referma.

— Il faut vous écarter maintenant.

Il fit quelques pas. Brutalement l’engin se mit à vibrer, s’éleva de quelques mètres, puis fonça sans le moindre bruit vers le ciel pur dans lequel il s’évapora en moins de vingt secondes. Sans doute était-ce à cette vitesse-là qu’ils avaient décollé du gigantesque marae où il avait été (Il en avait la certitude maintenant) re-ma-té-ria-li-sé.

— Pierrick !

Au centre d’un groupe d’hommes en justaucorps flamboyants, Quemeneur venait de l’appeler. Pierrick courut vers lui. Les deux amis s’étreignirent un long moment.

— Seigneur, toi ! Vivant !

— Regarde.

Quemeneur releva le vêtement sali et déchiré qu’il portait encore et montra son flanc droit. De l’horrible blessure béante ne subsistait plus qu’une mince cicatrice violacée en forme de virgule. Ici, le fer de la sagaie avait déchiré les chairs, éventré les entrailles. Il ne restait plus rien…

— Sais-tu où nous sommes ?

Le visage de Quemeneur se durcit instantanément.

— Pas la moindre idée… Sont en tout cas plus pacifiques que ceux d’avant.

Pierrick tourna la tête vers les hommes et les femmes qui avaient l’air d’attendre à quelque distance d’eux.

— J’aimerais bien en être sûr… Oui, j’aimerais bien en être sûr !

— Pourquoi dis-tu ça ?

— C’est idiot mais… une impression. En tout cas, méfie-toi, ils interprètent le moindre de nos gestes, la moindre de nos pensées, de nos paroles.

— Eh bien, dans ce cas-là, ils doivent bien savoir que nous ne sommes absolument pas agressifs.

— Il faut venir, insinua une voix mentale.

— Celui qui me conduisait jusqu’ici a parlé d’une erreur… Il a même dit : une gigantesque erreur. Nous ne sommes le produit que d’une gigantesque erreur… Et j’ai peur de ce que cela signifie pour nous deux.

— Vous devez venir, insista la voix.

— Tout le problème est donc de savoir ce qu’il vont faire de nous.

— Ils ont parlé d’initiés…

— Venez maintenant !

Pierrick et Quemeneur pivotèrent sur place comme si une force impatiente les avait rappelés brusquement et se dirigèrent vers le groupe de femmes et d’hommes qui les regardaient intensément. À leur suite, ils s’engagèrent dans une des grottes enfouies dans la végétation luxuriante de cette île véritablement tropicale.

Là encore, les parois pulsaient de la lumière bleutée, assez sinistre, il faut bien le reconnaître. Un engin mobile à translation verticale les catapulta tous en groupe vers les profondeurs du rocher noir.

Ils se retrouvèrent dans un immense hall où s’ouvraient une bonne trentaine d’ouvertures ovales.

— Attendez là !

C’était une femme qui venait de leur transmettre cet ordre. Cela s’était décelé à la brillance accrue de son regard.

Quemeneur fut le premier à réaliser qu’ils étaient prisonniers. Oui, ici ils n’étaient que des captifs. Certes pas de liens comme ceux qui les avaient ligotés à Moorea, pas de cage comme dans le monde rouge, des liens autrement plus subtils et sans doute bien plus implacables.

— Pierrick, souffla Quemeneur, je crois bien qu’ils nous tiennent mieux encore que les autres… Je… j’ai la sensation que… Regarde !

Quemeneur fit soudain trois pas en avant et se retourna. Tous les regards s’étaient fixés sur lui. Il avança encore d’un pas. Personne ne bougea.

Alors il se mit à courir et disparut dans le premier couloir…

Personne n’eut un geste pour le suivre. Seule une des femmes en tunique pourpre avait haussé les épaules, le visage toujours éclairé de ce mystérieux sourire que Pierrick commençait à trouver diablement énervant.

Vingt secondes s’écoulèrent. Soudain Quemeneur réapparut, marchant comme un automate, droit devant lui. Il déboucha du couloir et tourna vers eux avec l’allure pataude et hésitante d’un scaphandrier des grands fonds.

— Quemeneur ! Quemeneur ! Tu n’as rien ? demanda Pierrick en allant au-devant de son camarade.

Mais celui-ci secoua la tête :

— Non… non, je n’ai rien. J’ai eu seulement comme une sorte de commotion. Je ne saurais t’expliquer. J’avais à peine fait vingt mètres que j’ai eu la certitude qu’il fallait que je revienne vers toi. Il fallait que je revienne tout de suite, sans ça il allait se passer quelque chose… quelque chose d’épouvantable. Ce couloir m’a semblé l’antre de l’enfer soudain… J’ai eu l’impression, une impression d’une puissance que tu ne soupçonnerais pas, que la mort m’attendait au bout. La mort ou quelque chose de similaire…

— C’est une impulsion qu’ils t’ont envoyée pour te faire revenir, rien de plus…

— Alors tu vois que j’avais raison : nous sommes plus captifs que si nous étions enchaînés.

— Attention, c’est pour vous maintenant…

Les deux amis se retournèrent. C’était un homme qui avait prononcé cette phrase. Une sorte de géant souriant qui venait vers eux les bras ballants avec l’air de retrouver soudain de bons, d’excellents amis. Sa tunique était entièrement noire avec des reflets brillants comme de l’anthracite.

— Il faut me suivre… Vous allez être présentés aux initiés.

— Moi, j’en ai rien à foutre ! Ce que je veux…

— Votre volonté n’existe pas à côté de la leur, répondit l’homme. Mais maintenant vous allez connaître la vérité : les initiés ont décidé de vous éclairer. C’est une grande chance pour vous, ajouta le géant avec son bon et terrifiant sourire. Beaucoup de créatures des autres mondes n’ont pas eu cette chance lorsqu’elles sont passées à l’Havaïki… Venez, il ne vous arrivera rien encore. Nous avons depuis des millénaires dépassé le stade de la violence, n’est-ce pas…

— D’un certaine violence peut-être, songea intérieurement Quemeneur, ce qui fit rire toutes les femmes qui les considéraient avidement comme s’ils venaient de commettre quelque crime…

Ils pénétrèrent sous une voûte et de là dans une immense grotte artificielle dont les parois brillantes comme de la glace disaient qu’elles avaient été liquéfiées. Probablement au laser.

Une centaine d’hommes, assis ou couchés sur des gradins et tous revêtus d’un paréo à la blancheur immaculée, focalisèrent leurs regards sur les deux étrangers.

— Avancez encore ! Avancez jusqu’au centre ! « conseilla » l’homme en noir.

Pierrick leva les yeux. Les gradins s’élevaient jusqu’aux parois de la voûte.

Très exactement au milieu de cette étrange arène, dans l’espace le plus bas, se trouvait un roc noir taillé d’un seul bloc et parfaitement circulaire.

Là, encore, trois gradins.

— Non ! rugit intérieurement Quemeneur. Ils ne vont pas encore…

La réponse lui parvint aussitôt :

— Montez sur le Mata-Hua !

Poussé par une force irrésistible, Quemeneur escalada le premier gradin, aida Pierrick à y prendre pied et s’assit sur le sommet tabulaire en même temps que son camarade.

— Que voulez-vous de nous ? Qu’attendez-vous de nous ? cria-t-il.

— Allongez-vous côte à côte maintenant…

Les deux captifs restèrent figés. Une intense répulsion, née sans doute de leurs souvenirs, leur criait de ne s’allonger à aucun prix sur cette effrayante dalle noire qui n’était pas sans rappeler les lieux ancestraux des sacrifices rituels maoris.

— Allons ! Allongez-vous… Comment voulez-vous que nous vous connaissions si vous ne vous y prêtez pas ?

— Qu’est-ce que vous appelez « connaître » ? lança Pierrick.

La « voix », paisible, précisa au bout d’un certain temps, sans doute le temps qu’il lui avait fallu pour analyser la pensée de Pierrick :

— Nous voulons tout savoir de vous…

— Nous expliquerez-vous pourquoi nous sommes ici ?

— Certainement… Vous avez eu une chance énorme d’être acceptés ici. D’habitude les êtres des autres mondes ne transitent jamais par l’Havaïki. C’est trop d’honneur… Mais nous estimons seulement que vous êtes intéressants du point de vue ethnique d’abord, et qu’ensuite si l’un de nos initiés du monde préservé vous a envoyés ici, c’est qu’il pensait que vous étiez, peut-être à votre insu, porteurs d’un message pour nous… Il n’aurait pas pris ce risque sans cela. Ce message, c’est à nous de vous l’arracher.

Pierrick se souvint de l’homme drapé dans sa toge blanche qui avait, en apparaissant sur sa salamandre, mis fin au massacre. Pourquoi les avait-il sauvés ? Qu’avait-il voulu faire avec eux ?

Il voulut consulter Quemeneur du regard, mais s’aperçut que celui-ci s’était laissé aller sur le dos. Les yeux fermés, il respirait doucement.

Peut-être en cet instant, était-il déjà sondé par tous ces hommes qui, depuis leurs niches de pierre, les tenaient sous l’influence de leur regard surnaturel.

— Allongez-vous maintenant, ordonna une voix sans réplique.

Quemeneur s’exécuta, toute résistance annihilée. Lui aussi sentit ses paupières s’alourdir rapidement, ferma les yeux, cessa de voir le sommet de cette grotte aux stalactites de pierre liquéfiées, brillantes comme les cristaux du monde rouge, et s’anéantit graduellement dans un sommeil hypnotique.


CHAPITRE XI

Le noir. Le noir absolu. La sensation de ne plus exister que par la pensée. Et soudain une voix. Une voix énorme, lente, écrasante :

— Nous ne savons pas pourquoi vous êtes là…

Un temps de silence, puis une autre voix :

— Nous savons seulement que vous nous avez été envoyés du monde expérimental de Taloa…

— Le monde des primitifs, songèrent Pierrick et Quemeneur en même temps.

— Non, pas le monde des primitifs… Le monde préservé ! rectifia la voix. Le monde vrai. Le vôtre n’est qu’un monde témoin. Un monde du passé.

— Ainsi donc, reprit une « voix » différente encore, vous êtes apparus sur le maraé de Taloa… C’est votre monde, celui que vous appelez Terre, celui dont nous venons tous, qui a fait l’erreur de vous transmuter… Jamais il n’aurait dû vous initier… Seuls les descendants de notre peuple ont le droit d’être transmutés… Aussi, et cela sera ma première question : pourquoi avez-vous été installés sur ce maraé d’Opunohu ? Revivez la scène ! Revivez la scène, je le veux !

Et les deux cerveaux, celui de Pierrick comme celui de Quemeneur, totalement déconnectés, visualisèrent par la mémoire l’arrivée du Farfadet, le désir de Pierrick de prendre des photos du maraé de la baie de Cook, la météo qui annonçait du gros temps et la catastrophe : la cérémonie propitiatoire, issue des temps les plus reculés du monde des humains et que le peuple maori avait conservée intacte. Alors ils avaient vu, de leurs yeux profanes et vils, le corps du nouvel initié que le peuple maori envoyait comme témoin, comme messager chaque année depuis les temps les plus reculés, fondre littéralement et se dématérialiser sous leurs yeux…

Un homme avait senti leur présence. Cet homme, ce pêcheur de maï-maï anonyme qui fumait sur la plage d’Aïmeo et qui pourtant était l’un des grands initiés de cette civilisation souterraine, avait vu le Farfadet lever l’ancre et franchir le récif-barrière après Bali-Haï…

— Alors ils vous ont enlevés, tonna une voix mentale.

— Pourtant nous ne risquions pas de dénoncer votre culte secret…, jura Pierrick avec force, parce que nous n’arrivions pas à y croire nous-mêmes. C’était trop invraisemblable, trop… surnaturel. Nous pensions véritablement avoir été les victimes d’une sorte d’hallucination collective.

— Mais vous en auriez parlé !

— Mais qui nous aurait crus ? Nous serions passés pour fous !

— Les descendants de notre peuple, dans leur grande sagesse, n’ont pas voulu prendre ce risque. Mais ils auraient dû vous tuer…

Ni Pierrick ni Quemeneur ne répondirent. Ils réfléchissaient intensément. Qu’allait-il se passer maintenant que les Autres connaissaient les raisons de ce que le pilote de la lentille-bolide avait appelé une gigantesque erreur ?

— Alors vous avez été rematérialisés sur Taloa, celui où notre peuple, notre véritable peuple, survit loin de tous dans un isolement que nous préservons. Mais seulement personne ne vous y attendait, votre rematérialisation se situant obligatoirement hors du créneau temporel dans lequel se font les grandes cérémonies de communication entre le peuple du monde ancien et celui de Taloa.

Une extraordinaire tension intérieure habitait Pierrick et Quemeneur tandis que les voix intérieures leur distillaient leurs messages.

Ils n’étaient plus qu’un cerveau, un esprit. Et rien d’autre. Et il n’était pas possible d’anéantir un esprit. Ils commençaient seulement à le comprendre.

— Ainsi donc, résuma Pierrick, il existe un autre monde où vit le peuple frère des anciens Maoris, et ce monde a conservé par-delà le temps et l’espace un système de communications épisodiques avec la Terre. Cette liaison mystérieuse s’établit au moment des grandes fêtes du Tiuraï ou lors des cérémonies secrètes autour des vieux maraé…

— Vous avez raison… Un autre monde… Mais ce n’est pas un peuple frère. Mais un peuple dur. Ceux que vous avez vus sur Taloa ont été transportés de Terre au moment de la grande migration solaire dont parlent les Veddah (14), mais cela vous n’y croyez pas, n’est-ce pas ?

Une autre voix lança avec force :

— Si l’on vous disait qu’il y a eu d’autres civilisations, bien plus brillantes, bien plus universelles que la vôtre, dans votre immense orgueil vous n’y croiriez pas.

— Ce sont des idées qui commencent seulement à se faire jour, répliqua Quemeneur ; j’en ai entendu parler… Il y aurait eu bien avant nous des civilisations d’un niveau technologique bien supérieur au nôtre, mais qui se seraient effondrées à cause d’un cataclysme planétaire.

— Un cataclysme provoqué par elles !

— … Nous ne savons rien de cela. On parle de traces de vitrification dans le désert de Gobi, d’une radioactivité anormale à Baalbek, d’un calendrier solaire datant de millions d’années à Tiahuanaco, de mystérieuses pistes d’envol dans les Andes… Il y a aussi des livres qui relatent d’étranges événements cosmiques, mais je ne sais rien de tout ça… Que va-t-il nous arriver maintenant ? Qu’allez-vous faire de nous ?

Les « voix » éludèrent la question.

— Vous êtes donc apparus sur Taloa hors du créneau temporel… c’est ce qui a semé la stupeur chez nos témoins. D’où leur rage de vous détruire. Ils savent bien que tout ce qui vient du ciel doit être anéanti, que tout ce qui vient du ciel apporte le malheur et le deuil.

Pierrick et Quemeneur revisualisèrent en pensée le disque colossal qui renfermait ces effrayants cadavres au regard linéaire. Par quelle force prodigieuse la trajectoire de cet appareil gigantesque avait-elle pu être déviée jusqu’à l’écrasement final ? Une force mentale ?

Pierrick et Quemeneur perçurent alors comme un immense brouhaha, comme si d’un seul coup tous ceux qui assistaient à cette étrange assemblée se mettaient à parler tous ensemble, comme si des milliers d’impulsions mentales s’entrecroisaient, s’interpénétraient. Enfin une voix unique (la pensée de tous ?) s’imposa :

— Que s’est-il passé ensuite ?

Pierrick et Quemeneur revécurent malgré eux le moment où ils avaient été pourchassés, rattrapés, engloutis par la horde primaire ; celui où ils avaient été séparés d’Aïmata, l’épisode de la cage, la marche au supplice. Ensuite la descente dans le cratère, l’attente, la découverte du fabuleux vaisseau mort, l’attaque, le « suicide » de Quemeneur et l’intervention de l’étrange druide sur son coursier de cauchemar.

Et ce fut le silence. Toutes ces images qui avaient défilé en un raccourci hallucinant au fond de leur mémoire étaient disséquées, assimilées par l’esprit de ceux qui les entouraient avec leur effrayante puissance psychique.

— … Maintenant nous demandons à retourner d’où nous venons, formula Quemeneur qui se sentait de plus en plus glisser dans l’inconscience.

Il ne fut pas répondu à cette question.

— Taloa et ses initiés vont ont rejetés comme un fruit gâté et dans sa grande sagesse, le tahua vous a envoyés sur l’Havaïki. Il ne fallait pas que vous puissiez raconter l’histoire de notre peuple à tous.

— Mais nous ne la connaissons pas ! protestèrent Pierrick et Quemeneur d’une même voix.

— Votre Terre est peuplée depuis bien plus longtemps que vous ne l’imaginez et ce n’est même pas sur elle qu’est apparue la vie. La vie est venue en plusieurs étapes, par migrations d’autres mondes aux confins de l’Univers. Comment n’avez-vous jamais compris cela avec toutes vos races qui se côtoient ? Pourquoi vos savants, lorsqu’ils découvrent sous les eaux ou dans les sables désertiques quelque objet scientifique visiblement vieux de plusieurs milliers d’années le font-ils disparaître ?

« Notre peuple habitait la terre de Mu ; c’était un peuple heureux comme nous avons essayé d’en recréer un sur Taloa. Lui avait compris avant tous les autres que la violence faisait partie de l’individu et qu’il ne fallait pas la refouler sous peine de la voir s’amplifier comme un cancer. Voilà le pourquoi de ces chasses « primitives » comme vous les appelez ! »

— Rien ne justifie ces meurtres rituels…

— C’est votre morale. La vôtre seulement.

— Est-il juste de prendre un homme et de le chasser comme une bête forcée ? Cela au milieu d’une fête ?

— Est-il juste d’anéantir toute une ville sous le feu nucléaire ?

« Tout homme qui n’a pas été initié possède au fond de lui-même un besoin de meurtre qui date de la préhistoire elle-même où le combat était la condition nécessaire de sa survie. Ce besoin de tuer est resté. Il est resté chez les peuples primitifs comme vous dites, mais aussi chez vous soi-disant civilisés. Si vous aviez été acceptés sur Taloa, vous auriez enseigné vos connaissances. On commence par la roue et on finit par le laser… »

— C’est idiot !

— L’histoire de votre monde, puisqu’il est le vôtre à présent, prouve que ce besoin de meurtre, cette soif de violence, il faut les satisfaire sous peine de les voir croître et vous dévorer. Qu’est-il préférable : immoler un homme au cours d’une fête rituelle deux fois l’an ou des millions d’hommes tous les vingt ans et couvrir vos continents de ruines ?

Il n’y avait rien à répondre à cela…

— Voilà pourquoi nous avons conçu un monde à trois niveaux. Le premier, c’est votre Terre où subsistent les survivants mélangés de vos grands pogroms d’avant votre préhistoire. Ils se sont réfugiés dans des archipels après avoir dû fuir leur continent contaminé. Eux ont au fil des millénaires oublié d’où ils venaient et qui les avait enfantés. Ils vivent en symbiose avec les autres peuples conquérants… Nous autres, leurs pères, avions conçu avant tous le problème de la multilocation et nous avions maîtrisé la translation dans le temps et dans l’espace. Nous avons installé les survivants maoris sur Taloa. Depuis, nous surveillons et protégeons ce monde que tous ignorent et nous les maintenons soigneusement hors de la connaissance. Car ce sont nos fils…

La voix se tut un instant avant d’affirmer :

— Ceux qui vivent dans l’innocence sur Taloa, nous les appelons les Témoins. Car ils sont les témoins parfaits des racines de notre histoire. Et c’est pourquoi nous ne voulons pas qu’ils aient le moindre contact avec une civilisation étrangère…

— Surtout la vôtre, ajouta une voix aiguë.

— Nos initiés se servent des maraé qui nous permettent à certaines époques de faire jouer le principe de la multilocation, cette science que vous commencez à pressentir et que vous appelez la dématérialisation. Car vous autres commencez à réaliser que les distances dans l’espace et le temps défient trop l’imagination pour être vaincues par des machines aussi rudimentaires qu’un vaisseau spatial ou une fusée ! Ce sont des générations entières que durerait le transit… La multilocation, elle, est instantanée.

— C’est donc l’explication des maraé.

— Oui. Les initiés de notre religion, les tahua comme vous les appelez sur Terre et les hasanua sur Taloa, font jouer leur force mentale au cours de leurs invocations qu’ils croient magiques. Nous, nous captons cet appel télépathique involontaire et nous appliquons aussitôt le flux de transit spatio-temporel sur le maraé dont nous connaissons très exactement la localisation dans l’espace. Les prêtres s’imaginent faire une offrande aux dieux ancestraux, aux Tikis ! Ceux qu’ils nous envoient sont les témoins de la marche du monde pour nous, car nous leur sondons le cerveau dès leur arrivée. Après leur avoir supprimé la mémoire, nous les rematérialisons sur Taloa et ils apprennent à vivre comme leurs ancêtres…

La voix marqua un petit temps d’arrêt et continua :

— Mais vous n’êtes pas de notre peuple, il ne nous est donc pas possible de vous renvoyer sur Taloa.

— Qu’allez-vous faire de nous ?

— Procéder à l’inventaire de toutes vos connaissances pour savoir où vous en êtes arrivés de votre folie destructrice.

— Ensuite ?

— Pourquoi voulez-vous qu’il y ait un « ensuite » ?


CHAPITRE XII

Pierrick Marlin leva les yeux par-dessus la crête d’où il dominait une bonne partie de l’île.

— Ils sont quatre maintenant.

Quemeneur, à plat ventre derrière un rocher, regardait seulement les nuages pommelés dériver dans le ciel toujours immensément bleu.

— À quoi ressemblent-ils ?

— Difficile à dire… Des sortes de méduses dont les filaments seraient rigides… rigides et colorés. En tout cas pas vraiment articulés, plutôt souples ou raides selon qu’elles veulent se déplacer.

— Des cris ?

— Non… quoique à cette distance… Et puis il y a l’écran.

Pierrick s’assit sur la crête. Après tout, ces nouveaux venus n’étaient guère plus monstrueux que les étranges chiens-lynx qu’un même module de descente était venu déposer un mois plus tôt dans une autre partie de l’île.

D’ailleurs tout était monstrueux dans cette île. À commencer par l’énorme céphalopode qui s’abattait dans un vacarme assourdissant dans le petit lac artificiel creusé en son centre.

Seuls les oiseaux, du moins les créatures volantes, n’existaient pas dans ce microcosme d’univers qu’avait voulu reproduire le peuple de l’Havaïki.

— Ça y est, ils repartent !

Le module de descente, en forme de lentille allongée, venait de verrouiller sa trappe arrière. Sous le bulbe vitré, en son sommet, on devinait les silhouettes de deux pilotes. Sans bruit, l’engin s’éleva à une prodigieuse hauteur et disparut dans la nuée.

— Des copains en plus ! ironisa Quemeneur, funèbre.

— Allons, viens, continuons à essayer de faire du feu…

L’un après l’autre, ils dévalèrent la colline sur laquelle ils étaient montés dès qu’ils avaient vu la lentille volante traverser leur portion de ciel, franchirent la petite forêt qui paraissait plantée là par quelque décorateur-paysagiste (mais n’était-ce pas un peu le cas ?) et retournèrent sur la plage.

Il pleuvait rarement sur ce monde. Du moins à cette saison. Cela ne faisait guère que dix jours que Pierrick et Quemeneur avaient été déposés là de la même manière que les créatures qui venaient d’être débarquées.

Au début, ils n’avaient pas osé comprendre.

Et ils avaient eu très peur lorsqu’ils avaient vu apparaître, là où ils ne contemplaient qu’un lac aux eaux dormantes, l’énorme dos du céphalopode. Ni pieuvre ni bernard-l’ermite, la bête tout entière avait crevé la surface et s’était traînée hors des eaux noires, laissant de très profondes tranchées dans le sable.

Le monstre semblait les flairer et rampait avec une vélocité incroyable pour sa masse gélatineuse dans leur direction.

Un moment, une horrible pensée s’était emparée de Quemeneur et de Pierrick restés pantois devant les éboulements de rocs que provoquaient les pattes de la créature.

Et s’ils avaient été jetés en pâture à ce monstre ? Et si eux, les réprouvés de Taloa, ceux que le peuple maori ne voulait plus, avaient été abandonnés là, comme bien d’autres avant eux, pour servir de gibier à ce monstre ?

Une sorte de chasse encore plus horrible que celle du monde rouge.

Ils avaient fui dans la vallée, avaient couru sur la plage et s’étaient cachés derrière un énorme roc noir à demi enfoncé dans le sable.

— Au moins on court plus vite qu’elle, avait haleté Quemeneur.

Pierrick, hors d’haleine, avait haussé les épaules en voyant la bête enrouler un tentacule autour d’un rocher pointu et s’en servir pour se hisser de quelques mètres encore.

— Pendant combien de temps ? Cette bête va peut-être se déplacer pendant des mois sans arrêt.

Quemeneur frissonna.

— Après tout c’est leur idée fixe, la chasse ! Et voilà la dernière chasse qu’ils ont inventée.

À cet instant, la bête parut dans son ensemble, se silhouettant en ombre chinoise sur le ciel clair. Elle semblait vouloir avancer et avancer encore, mais chaque fois ses tentacules, qu’elle jetait férocement en avant après leur avoir fait fouetter l’air, s’écrasaient contre une paroi invisible mais totalement infranchissable.

Quemeneur et Pierrick étaient restés là, médusés. Finalement, au bout d’une petite heure de vains efforts, l’énorme poulpe terrestre avait commencé à ramper le long de l’invisible barrière, n’avait pas trouvé de fissure et avait fini par renoncer, entraînant de véritables avalanches en redescendant vers son lac.

Trois jours plus tard, Pierrick et Quemeneur, qui n’avaient trouvé que des coquillages à manger et dont le ventre commençait à crier famine, découvrirent ce qu’ils avaient appelé par la suite les chiens-lynx. Ces bêtes n’étaient pas énormes, guère plus grosses qu’un veau, mais leur regard était terrifiant. Elles adoptaient le comportement dit « de meute » et laissaient leur garde à l’un de leurs guetteurs pendant que les autres dormaient ou bâillaient de faim.

En les apercevant, en les flairant plutôt, ils se dressèrent tous et sur une sorte de hurlement assez musical foncèrent gueules béantes vers les deux Terriens.

À peine avaient-ils fait cent mètres qu’ils basculèrent les uns sur les autres, les plus véloces s’assommant net contre l’invisible barrage.

Alors Quemeneur et Pierrick comprirent que chaque secteur de leur île était isolé du voisin grâce à ces mystérieuses cloisons aussi mobiles qu’étanches.

Et c’est aussi à ce moment qu’ils comprirent qu’ils étaient dans un zoo !

Trois jours plus tard, alors qu’ils allaient succomber d’inanition, une « lentille » se détacha du ciel, s’immobilisa à la verticale de leur portion d’île et laissa tomber une nuée de cubes. Ceux-ci se révélèrent être une sorte de pâte nutritive vaguement sucrée, probablement très énergétique et proprement immangeable.

Pourtant ils dévorèrent tout, continuant à tourner le long de leur secteur, longeant la paroi lisse et invisible, tantôt accompagnés par ce char d’assaut à carapace molle qu’était le monstre du lac, tantôt par la meute féroce des chiens-lynx.

Tous les trois jours ils revenaient sur la plage, guettaient le ciel d’où allait venir la nourriture…

Tous deux avaient conscience d’adopter progressivement le comportement des fauves, de tous les fauves qu’ils avaient pu voir enfermés dans les zoos terrestres, tournant à n’en plus finir dans leur cage dans un mouvement brownien qui n’en finissait jamais et attendant la nourriture, seul dérivatif à leur morne désespoir.

Il ne manquait que la foule des badauds, leurs cris et leurs réflexions idiotes.

Une fois, une seule, ils virent un long astronef descendre vers eux et rester stationnaire quelques minutes au-dessus de chaque secteur de l’île. Sans doute furent-ils un peu déçus car ce jour-là, le céphalopode ne daigna point faire surface.

— Regarde-moi ces cons ! grommela Quemeneur qui sombrait chaque jour un peu plus dans un désespoir proche de la folie. Je suis sûr qu’il y en a un qui dit en ce moment même : « Oh ! regarde, ma chérie, ils sont presque comme nous ! » Et la gourde supérieure doit lui répondre : « Dis, tu crois qu’ils se reproduisent en captivité ? »

Alors si l’autre n’est pas trop idiot, il doit répondre : « Sotte, tu ne vois pas que ce sont deux mâles ! »

— Crever dans un zoo ! Est-ce que ce n’est pas malheureux ? articula Quemeneur, le visage décomposé. Vieillir et crever ici, et peut-être nous entre-déchirer quand nous deviendrons tous les deux fous. Ce qui ne saurait tarder…

Il se mit à danser sur place et hurla dans le silence de l’île :

— Bande de sombres crétins ! Est-ce vous ne voyez pas que nous sommes des hommes, des hommes ! Des humains. Nous avons un cerveau comme vous, nous pensons comme vous, réfléchissons comme vous…

Il se laissa tomber sur le sable froid, secoué par d’incoercibles sanglots.

— Il nous manque peut-être quelques milliers d’années, oui… mais n’avez-vous jamais été comme nous, vous autres ?

Pierrick s’assit à quelques pas de là, persuadé que si en cet instant il avait touché son ami, celui-ci lui aurait sauté au cou pour l’étrangler.

— Nous ne sommes que deux, c’est vrai… mais peut-être en viendra-t-il d’autres.

— Ils ont bien trop peur de notre cerveau… Ils savent bien, eux, que nous ne sommes qu’un chaînon de l’évolution et bien plus que des bêtes…

— Marchons ! Marchons encore !

— À quoi bon ?

Sur la crête, les chiens-lynx hurlaient à la mort. Ils s’étaient tous massés contre l’invisible barrière, rendus prudents par leurs précédents déboires et attendaient eux aussi pour voir si ces deux humains si dérisoires ne se rapprocheraient pas à portée de leurs crocs.

— Même pas de quoi se donner la mort…

— La mort ! La mort ! Tu ne penses donc qu’à ça ? Viens, marchons le long de la paroi lisse.

Mais Quemeneur, prostré, l’œil fixe, le front buté, serrait les poings. Au bout d’un moment de silence, il leva vers son ami un regard haineux.

— Dis-le que je deviens fou ! gronda-t-il d’une voix formidablement basse. Dis-le donc !

— Mais je n’ai rien dit de pareil !

— Est-ce que tu ne vois pas à quel sort nous sommes promis ?

— Il faut s’arrêter de penser. Surtout ne plus penser.

— C’est ça : ne plus penser ! hurla Quemeneur qui avait littéralement sauté en l’air. Mais ne comprends-tu pas que c’est justement la pensée qui nous distingue de toutes ces bestioles, de tous ces mondes qui nous entourent ? Tu veux devenir une bête ?

— C’est peut-être ce qu’ils cherchent à faire de nous. Voilà le message qu’ils veulent nous faire assimiler : nous ne sommes que des ratés de l’évolution ! Tu comprends ? Des ratés de l’évolution !

Le coup de poing partit de biais. Pierrick ne le vit pas venir. Sa tête bascula en arrière sous le choc, il tomba à la renverse sur le sable granuleux, porta la main à sa bouche et la retira gluante de sang chaud. Sous le choc ses dents avaient dû s’incruster dans sa chair.

Il leva vers Quemeneur des yeux fous et éclata d’un rire strident. Comme si ce choc avait déclenché en lui une sorte de tempête dans son cerveau. Son regard dérivait, pareil à celui d’un dément.

Quemeneur, pressentant quelque choc en retour, recula prudemment. Mais Pierrick riait toujours en se relevant lourdement. C’est d’une voix étrangement douce qu’il déclara enfin :

— Quemeneur ! Quemeneur ! J’ai compris ! Je sais enfin le sens caché de tout cela, voilà enfin ce que nos contemporains n’ont jamais su découvrir et que seules quelques civilisations commencent seulement à pressentir.

— Tu es complètement fou, mon pauvre vieux…

— Au contraire ! Viens… suis-moi !

Foulant le sol tiède de cette île du diable, ils gravirent le haut promontoire qui, orienté plein sud, faisait face au soleil rouge. Cent mètres plus bas, l’océan immense brisait sur les rochers noirs avec un bruit sourd et rythmique.

Les deux hommes, les cheveux voletant au vent du large, se dévisagèrent l’un l’autre. Leur figure, éclairée de biais par la lueur du soleil qui ensanglantait l’horizon, se nimbait d’une étrange auréole.

Pierrick souriait toujours.

— Tu es fou, n’est-ce pas ? souffla Quemeneur pour se rassurer lui-même d’une réponse négative.

— Non… N’as-tu pas compris ? Ces trois mondes qui se chevauchent et s’interpénètrent, ces îles, cet océan, tout cela c’est la même chose, ce sont les mêmes lieux !

— Tu veux dire…

— Oui, nous n’avons jamais changé de monde. La dématérialisation n’existe pas ! Pas plus que la mort !

— Mais alors…

— Le temps ! C’est le temps qui a varié… Rien ne s’explique autrement. C’est la seule composante qu’ils parviennent à faire varier ! Le seul concept qui sur Terre, notre Terre, je veux dire celle de notre époque, commence à être analysé comme une quatrième dimension, c’est-à-dire quelque chose qu’on négocie comme les trois autres…

Pierrick regardait fixement le vide qui s’ouvrait sous ses pieds.

— Il faut échapper à ce monde. Je veux dire physiquement. Il y a un Quemeneur sur Terre aussi. Et un autre moi ! C’est celui-là qu’il faut redevenir. C’est celui-là que je veux rejoindre.

Quemeneur sentit une onde de terreur lui baigner les reins de sueur froide.

— Nous… suicider ? frémit-il.

— N’as-tu donc pas encore compris la signification profonde de ces maraé, de ces pyramides incas, de ces temples du Soleil, de ces menhirs en Europe ? Ce n’étaient que des lieux de passage privilégiés vers… une époque différente. Mais tout cela, notre civilisation l’a oublié…

Tout à coup les chiens-lynx se mirent tous à pousser leur feulement effrayant. Les deux hommes se retournèrent d’un bloc. Massées derrière l’invisible écran, les bêtes les guettaient de leurs yeux d’or.

— Viens, Quemeneur ! Viens avec moi…

— Non ! Non ! hurla ce dernier, fou de terreur, jamais !

— Viens !

Pierrick, blanc comme un linge, fit un pas en avant. Un seul. En quelques secondes il ne fut plus qu’un projectile fou dévalant la falaise.

— Viens ! hurlait encore sa voix dans l’esprit de Quemeneur.

… Et celui-ci fit aussi un pas en avant…

— Seul l’esprit est éternel, trouva-t-il la force de crier à la face de ce monde qui l’avait rejeté.

FIN

TAHITI-FAUTAUA, juillet 1981.


  

1 Pyramide à trois étages bâtie par les Maoris pour honorer leurs dieux et leur offrir des sacrifices.

2 Authentique.

3 Esprit des morts. Manifestation occulte très redoutée des Tahitiens.

4 Prêtres-sorciers maoris.

5 Chants religieux.

6 L’avion.

7 Phrase de bienvenue habituelle dans les îles. Mot à mot : Salut, Français !

8 À vrai dire les boucan ou philtres d’amour n’en sont pas réellement mais annihilent rapidement toute volonté et surtout tout esprit critique chez celui qui les a absorbés, le livrant ainsi sans défense à n’importe quelle forme de suggestion. La science du boucan n’est pas tahitienne mais néo-calédonienne.

9 Français.

10 Raiatea est, selon la tradition, la première île qu’atteignirent il y a un millénaire les Maoris, dans leur grande migration vers l’est. D’après la légende, ce fut la première île que le dieu Hiro « pécha » au fond du Grand Océan (le Pacifique). Elle devint l’île sacrée de l’archipel.

11 Authentique : selon la relation de James Cook qui dut assister à l’un d’eux (1769).

12 Tane : hommes en maori.

13 Paradis mythique et d’où serait venue la race maorie d’après leur mythologie.

14 Livre mystérieux, très antérieur à la Bible, et relatant probablement ce qui a dû être une conflagration universelle.
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