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CHAPITRE PREMIER


Si vous voyez une soucoupe volante, sachez que c’est faux,
que vous avez la berlue.


Ne le dites ni à votre femme, ni à votre chien, ni à
personne. Et surtout, ne montez pas dedans.


*


Cette bizarre aventure avait fort bien commencé. Sauf qu’il
n’y avait pas de neige au Col des Oursins – 2 200 m d’altitude –
quand j’arrivai le 23 décembre 1955 pour y faire du ski. Pas un poil – je
veux dire pas un flocon ! Il fallait voir la tête des hôteliers et le mal
qu’ils se donnaient, les pauvres gens, pour accueillir avec un large sourire
les sans-cervelles hérissées de skis n’ayant pas eu le courage de faire
demi-tour en route. Conchita et moi nous en étions.


Conchita était une ravissante petite Espagnole dont les
parents étaient au Chili. Je l’avais rencontrée dans le wagon-restaurant. Comme
elle parlait assez mal français, je lui avais traduit le menu en espagnol. Un
peu courte de jambes, mais des yeux d’un marron chaud splendide, avec des
étincelles d’anthracite quand ils s’animaient. Et ils s’animaient volontiers.
Figure de madone, nez exquis, lèvres de cerise et bandeaux de soie noire lissés
à l’ancienne mode, avec des tresses en macarons sur les oreilles, minuscules
coquillages rosés.


Bref, si charmante que – vieux célibataire endurci de trente
ans – j’eus mon réflexe de défense habituel. Je devais sans tarder dénicher un
second flirt. La prudence exige la neutralisation d’une femme dangereuse par
une autre. Immédiatement et sans hésitation !


Dès qu’elles sont deux, elles sont tellement préoccupées de
se surveiller réciproquement qu’elles deviennent inoffensives pour le mâle. À
moins que, au contraire… Cela dépend beaucoup de votre tact à garder les
distances, bien entendu !


Terminé le dîner, fort convenable – le directeur de l’Hôtel
du Col, ne comptant plus sur la neige, espérait retenir ses clients par
l’estomac – je partis donc en quête d’une seconde fille. Elle s’offrit à mes
yeux éblouis, se levant d’une table à deux couverts où ne figurait que le sien.
Elle se dressait avec grâce et lenteur, virant un buste souple et bien
proportionné sur des hanches harmonieuses, pivot de jambes impeccables. Grande,
blonde avec des cheveux mousseux dorés, des yeux lavande au regard un peu sec, un
nez intelligent légèrement retroussé du bout. Exactement le type de femme
opposé à celui de ma Chilienne ! Elle se dirigea vers un fauteuil en
tirant une cigarette de son sac. Je vis trois messieurs faire un pas en avant,
la main à la poche vers leur briquet. Ah, mais non ! Je fonçai :


— Mademoiselle, quelle surprise de vous retrouver
ici ! Vous arrivez aussi de Paris ?


— Oui, monsieur. Mais…


— Vous ne vous souvenez pas de moi ? Je vous ai
vue boulevard Saint-Michel, voyons !


— Oh… Est-ce possible ?


J’avais mis dans le mille. Accent étranger : donc elle
avait certainement visité le boulevard Saint-Michel… Quelle espèce
d’accent ? Pas anglais. Plutôt…


— Vous venez de Norvège, n’est-ce pas ?


— Non. Je suis Suédoise. Mais je ne crois pas vous
avoir rencontré !


Il ne faut jamais contrarier les femmes. Je sortis mon plus
beau sourire diplomatique et je répondis, en suédois :


— Très heureux de faire votre connaissance. Mon nom est
Henri Boulanger et je fais partie de l’O.N.U.


Cela porta. Ne sachant pas que cet organisme occupe trois
mille employés, dont cinquante traducteurs, elle dut me prendre pour un délégué
quelconque. Il y en a beaucoup aussi. Et puis je lui avais parlé dans sa langue
maternelle. Elle en rosit d’émoi.


— Oh, réellement ! Je suis contente aussi !
Je suis Hubna…


Elle ajouta un nom de famille qui ressemblait à un
gazouillis d’oiseau haché de craquements d’arbres dans la forêt. Mais
« Hubna » me suffisait parfaitement.


— Jouez-vous au bridge, mademoiselle Hubna ?


— Avec plaisir.


— Alors je vais vous présenter notre partenaire.


Je la mis en présence de Conchita, qui ne savait pas jouer
au bridge. J’avais oublié de le lui demander. Peu importe. Je passai une
excellente soirée entre mes deux beautés, la méridionale et
l’hyperboréenne ; admirant l’une et l’autre en parfaite sécurité. Cinq ou
six messieurs verts de jalousie me lançaient des regards luisants comme stylets
empoisonnés. Le sourire aux lèvres, cigarette au bec et les mains croisées sur
mon genou, je feignais un vif intérêt pour la conversation. Pensant lui plaire,
Conchita débitait à Hubna ce qu’elle savait de la Suède, c’est-à-dire une série
d’absurdités. À quoi Hubna ripostait par ce qu’elle avait entendu dire du
Chili, qu’elle confondait, je crois, avec le Brésil. Le tout saupoudré sournoisement
de vacheries auxquelles l’autre faisait la sourde oreille. Cela me rappelait
mon travail : je me croyais à l’O.N.U.


*


Le lendemain 24 décembre on entendit dans le crépuscule
de l’aube des volets s’ouvrir avec plus ou moins de discrétion. Presque aussitôt
retentissait la même exclamation, plus ou moins étouffée suivant le degré
d’éducation de la personne et en raison inverse de sa sportivité déçue. Pas
l’ombre d’un poil de neige ! Pas même de gelée blanche sur les sommets
environnants ! Un ciel pur sans le moindre nuage, un soleil radieux sans
espoir.


Tout à coup on ouï des cris joyeux et des rires argentins.
Parut une troupe traînant un sapin escorté d’enfants du village qui chantaient
un noël en agitant des clochettes à vaches. Ils firent le tour de l’hôtel en
glissant dans la boue avant d’enfourner leur arbre dans le hall, où ils le
dressèrent en grande pompe. C’était une tentative du maître de céans pour
retenir ses hôtes et les empêcher de reboucler leurs bagages. Il annonça
ensuite qu’il neigeait à Turin et qu’il y faisait -12°. Sacrés veinards, ces
Italiens !


J’eus un petit choc au cœur à voir ma Suédoise en
pantalons-fuseaux. Elle les remplissait fort agréablement. Fichtre !
Encore plus sculpturale ainsi qu’en robe du soir ! Je me dépêchai d’aller
frapper à la porte de Conchita ; laquelle me reçut habillée d’un
déshabillé rose tendre sous un mantelet corail bordé de cygne extrêmement
coquin. Aïe, aïe ! Mon cœur battait, signal d’alarme. Je fis retraite
précipitée après l’avoir convaincue de me rejoindre dans le hall, équipée pour
une promenade. Et je me réfugiai auprès de Hubna.


Le vestibule était bourré de valises que le patron désolé
essayait de pousser dans les coins. Son visage s’éclaira quand il entendit mes
souliers à clous sonner sur le marbre du hall. Moi, je restais ! Un
« qui faisait trois » ! La preuve qu’il le pensait, c’est qu’il
proposa :


— Beau temps pour une excursion à la Table, monsieur
Boulanger ! Puis-je vous offrir un petit repas froid, au cas où ces dames
auraient envie de déjeuner là-haut ? Foie gras, aspic de volaille, salade
russe ? Aux frais de la maison, naturellement ! Ce sera un acompte
sur le Réveillon.


— Ma foi, avec plaisir, fis-je.


Le soleil brillait, il ne faisait pas même froid. La
« Table » était un plateau rocheux d’où l’on avait fort belle vue sur
la chaîne d’en face. Un sentier facile y montait. Conchita pourrait nous
suivre, Hubna et moi. Je trouvai la première en train de s’envoyer – à huit
heures du matin – un grand gobelet de whisky. Ne voulant point passer pour une
femmelette aux yeux de cette Walkyrie, j’en acceptai un et je fis :
« Skoâl ! » sans sourciller.


Cela chauffait sérieusement l’estomac. Et Hubna – quel nom
exquis, à la condition d’aspirer vigoureusement l’H, comme il doit
l’être ! – n’en était pas au premier. Le regard bleu qu’elle posait sur
moi était moins glacé que la veille. Par contre il le devint en filant
par-dessus mon épaule :


— Tenez, voilà votre femme de couleur ! fit-elle à
haute voix en suédois. Pourvu que nous ne rencontrions pas de vaches,
là-haut !


Conchita arrivait, à pas coulés et balancés, vêtue d’un
anorak rouge cerise absurdement décolleté et d’une jupe de flanelle plissée, un
amour de bibi d’hermine posé au sommet de ses cheveux noirs. Elle avait eu le
bon sens de chausser tout de même d’énormes souliers de glacier, avec des
« ailes de mouches », pour compléter cette tenue saugrenue, mais
charmante.










CHAPITRE II


La montagne de la Table érigeait fort au-dessus de l’hôtel
sa haute falaise terminale. Elle donnait d’en bas l’impression d’être à pic. En
réalité l’accès en était rendu facile aux plus vulgaires amateurs de montagne à
vaches par un sentier qui rampait obliquement jusqu’au pied de cette falaise,
puis la contournait. Au contraire de la face Nord, la face Sud était une pente
gazonnée assez douce, couronnée par un petit bois.


Nous ne mîmes pas deux heures à atteindre ce petit bois. La
promenade était pleine d’agrément. En aiguillant la conversation de manière à
faire parler Conchita du Chili et Hubna de la Suède, j’arrivai à exciter leur
curiosité si bien qu’elles en oubliaient de se chamailler. Pour nous comprendre
tous les trois nous parlions français. Je corrigeais leurs fautes avec
bénignité, prenant soin d’en rectifier un nombre égal de chaque côté. De sorte
que mes compagnes travaillaient leur français, cependant que je me
perfectionnais, moi, en diplomatie.


Nous traversons le bois. Mon intention est de nous installer
pour déjeuner au bord opposé de ce petit plateau qu’est le sommet de la Table,
juste au bord de la falaise. Au moment où nous allons atteindre la lisière du
fourré, Hubna casse un lacet de soulier. Je fais un nœud pour réparer le mal
quand Conchita, laquelle a continué sans nous, reparaît, ses beaux yeux noirs
écarquillés :


— Devinez ce qu’il y a là, après le bois ?


— Il n’y a rien, dis-je, que de l’herbe ?


— Il y a un sous-marin !


— Un… quoi ?


— Un sous-marin !


Je cherche quel mot espagnol elle a bien pu traduire de
travers pour réussir un coq-à-l’âne aussi merveilleux, Hubna se tord
instantanément. Les yeux de Conchita brasillent en noir. Embarrassé, je
tousse :


— Vous ne voulez pas dire… un avion ?


Ce n’est pas très fort, mais il faut proférer n’importe
quoi, en vitesse.


— Oh… Un avion tombé ? s’écrie Hubna.


Quant à Conchita, elle se met à trépigner :


— Je ne suis pas folle. Je vous dis qu’il y a là un
sous-marin !


Elle ajoute un juron spécifiquement espagnol, heureusement
en espagnol. Puis elle part en trombe, nous derrière elle.


— Attendez… Euh… Qu’est-ce que… ?


Je suis le troisième parce qu’une vague inquiétude ralentit
mon élan. Mais allez donc freiner deux filles d’Ève dévorées de
curiosité !


Je débouche du bois à mon tour ; et j’ai la respiration
coupée ! Sur la prairie absolument plane du sommet de la Table, s’élève
maintenant une énorme masse métallique bombée, qui ressemble en effet, vue de
profil, à un sous-marin sorti de l’eau. Ou encore à un gigantesque fer à
repasser surmonté d’une tourelle trapue. On voit des hublots un peu partout et
une ouverture rectangulaire bée dans la coque. C’est…


Mon sang ne fait qu’un tour ; je le sens refluer au
cœur. Je m’aplatis à terre, plaqué sur le gazon par une frousse noire, comme si
un bombardement subit venait de se déclencher autour de nous.


— Dieu du Ciel ! Une soucoupe ! dis-je d’une
voix éteinte.


Puis la terreur me redonne la force de bondir sur mes pieds.
Je croasse :


« Hubna, Conchita ! Une soucoupe volante !
Sauvons-nous !


Puis me rappelant qu’elles peuvent ne pas comprendre le mot
français, je hurle à voix retenue le terme anglais :


« Un objet volant non identifié ! Vite, vite,
revenez ! »


— Ah ? dit Conchita.


— Oh ! dit Hubna.


Et elles bondissent en avant, ces d’eux folles, comme des
gosses au Zoo vers le parc des éléphants !


Je restai une seconde les pieds vissés au sol, luttant
contre l’envie de fuir. Je criai encore :


— Vous allez vous faire tuer !


Ça les arrêta tout de même. Je regardais la chose avec une
curiosité terrifiée. Pas un être vivant n’était dessus ou alentour. Une
soucoupe naufragée ? L’équipage tué ?


En ce cas, quel reportage inouï, sensationnel !


Voilà qu’elles revenaient enfin, toutes les deux, la tête
virée en arrière sur les épaules, comme la femme de Loth, changée en statue de
sel.


— C’est défendu ? dit Conchita. Mais il n’y a
personne !


Hubna marmottait quelque chose. Je les empoignai l’une et
l’autre par le poignet.


— Rentrons sous bois, vite ! soufflai-je. Nous
verrons aussi bien ! Espérons qu’ils l’ont abandonnée !


— Vous voyez bien qu’il n’y a personne ! dit
Conchita. Elle rue pour se dégager. Je tiens bon. Hubna, moins fille d’Ève, me
jette un regard compréhensif et se lance vers les buissons. Mais elle trébuche
et tombe sur le gazon, accroupie, avec un petit cri de douleur.


Je lâche le poignet de l’autre pour l’aider à se relever. Je
la prends par la taille, je la tire vers le bois. Et soudain je reçois un choc
en pleine figure. Un bond en arrière me fait tomber assis. Je reste là,
étourdi, cependant que Hubna s’affale de nouveau sur l’herbe.


— Mais qu’est-ce qui vous prend ? dit Conchita.
Hubna se relève sur un genou, étend le bras à l’horizontale, le retire
nerveusement.


— Il y a quelque chose d’électrique ! fait-elle
d’un ton angoissé.


— D’électrique ?


— Étendez la main… Par-là !


J’obéis. Et je prends une bonne secousse ! Comme si
j’avais mis le doigt sur une prise de courant ! J’écarquille les yeux. Il
n’y a pas de fil, l’ombre d’un fil ! Je recommence, prudemment. Nouvelle
secousse qui me tord le bras et me rejette en arrière… Il y a bien là un
courant électrique puissant, mais sans fil !


Je me retourne, affolé, vers la soucoupe. Toujours aucun
signe de vie. Les êtres qui la pilotaient – hommes, bêtes ou dieux ? –
l’ont certainement abandonnée, après une avarie quelconque. Ils ont réussi à
atterrir sur le sommet de cette montagne, présumée déserte, où leur engin est
invisible d’en bas… Se sont-ils fait recueillir par une soucoupe ? Ils
vont peut-être revenir dépanner et récupérer celle-ci ? Mais, pour la
mettre à l’abri de curieux éventuels, ils l’ont entourée d’une clôture
électrique invisible, infranchissable.


Infranchissable ? Pourtant, nous l’avons passée, nous,
dans l’autre sens !


— Écoutez ! dis-je. Il faut gagner le bois coûte
que coûte, avant qu’ils reviennent ! Malgré cette barrière !


— Quelle barrière ? s’écria Conchita. Vous êtes
fou ?


Où voyez-vous une barrière ?


— Arrêtez !


Trop tard. Elle s’est élancée vers les arbres. Trois pas. Et
elle boule comme un lapin sous le coup de fusil ! Elle reste à terre,
inanimée, à cinq ou six mètres à ma droite.


Je rampe à quatre pattes jusqu’à elle, tendant la main pour
tâter l’invisible. Aucune secousse. Je saisis son pied.


J’avance le bras… Secousse !


— Tirez-la par les chevilles, Hubna !
Aidez-moi !


Nous la faisons glisser de deux mètres. Pauvre Oiseau des
Iles sans beaucoup de cervelle ! Elle est évanouie, mais son cœur bat. Je
la prends à pleins bras, je l’éloigne de la zone foudroyante. Je me retourne
vers la soucoupe abandonnée. Toujours personne ! Hubna et moi, assis dans
l’herbe, nous nous regardons. Sa figure est un peu pâle, mais calme :


— Ils ont là-dedans un appareil émetteur qui envoie des
ondes, dit-elle posément. Une ceinture d’ondes électriques protégeant leur
machine des indiscrets. Chez moi, en Suède, on enferme ainsi le bétail dans les
pâtures. Mais il y a un fil ; c’est la seule différence.


— Oui. Et puisque nous sommes entrés, il doit y avoir
des trous dans cette barrière sans fil. Cherchons !


Puis subitement :


« J’ai une idée ! »


Je rampe avec prudence jusqu’à une touffe de genêts qui se
trouve là. J’en casse une branche morte, de un mètre cinquante environ.
J’explique à Hubna :


— Le bois mort sec n’est pas conducteur de
l’électricité. Celui-ci est un peu humide. Je ne ressentirai qu’une légère
secousse. Restez là. Essayez de la ranimer !


Je pars vers le cercle fatal, ma branche en avant. Trois
pas… Aïe !


— Déjà ! fait Hubna.


Je recule, je fais dix pas sur la droite, j’étends ma
baguette, secousse ! Je reviens jusqu’à mes compagnes, avance de dix pas
de l’autre côté, allonge le bras en tournant le dos à la soucoupe…
Secousse !


— Hubna, la barrière s’est rapprochée !


— Rapprochée ?


— Elle est maintenant ici, à deux mètres.


— Vous en êtes sûr ?


— Certain ! Voulez-vous essayer ?


Je lui tends ma branche. Elle secoue la tête, sans répondre.
Je poursuis :


« Vous voyez ce que cela signifie ? Quelqu’un nous
surveille et déplace le barrage électrique ! Il nous rabat, comme on
pousse le gibier à la chasse ! Nous ne pouvons aller que là-bas !


J’ai un signe de tête vers l’engin et sa porte ouverte.
Hubna hésite :


— Ne peuvent-ils avoir mis en route un mécanisme
automatique, avant de partir ? Une sorte de radar déplaçant le champ
vibratoire électrique derrière les intrus à garder prisonniers ?


— Prisonniers ! s’écrie Conchita qui vient de
reprendre ses sens. Qu’est-ce que vous dites ?


Elle semble encore étourdie. Ses paupières papillotent. Puis
elle se redresse. Elle reprend :


— Prisonniers de qui ? Qu’est-ce que c’est que ces
gens-là, d’abord ?


— N’essayez pas de vous sauver ! Vous avez failli
vous faire foudroyer ! dis-je avec rudesse. Et nous avec vous !
Tenez-vous tranquille !


— Alors, qu’est-ce qu’on fait ? Hubna hausse les
épaules :


— On attend de savoir ce qu’ils veulent !


— Mais qui ?


Soudain, après nous avoir fixés alternativement, Hubna et
moi, ses prunelles noires s’agrandissent, prennent un éclat inquiétant.
Conchita bondit sur ses pieds et nous échappe avec un hurlement aigu :


— Au secours ! Au secours ! À moi !


La Suédoise et moi nous regardons la porte ouverte de
l’engin. S’il y a un être vivant là-dedans, il va paraître ! Il ne peut
pas ne pas entendre ces cris de folle, qui déchirent les oreilles !


— Grand Dieu ! dit Hubna d’une voix étouffée. Elle
a franchi la barrière magnétique !


— Ou bien elle n’existe plus ! Vite, venez !
Vite !


Nous nous dressons. Mais Conchita vient de s’arrêter en
pleine course, vacillante, et sans doute trop hors d’haleine pour continuer à
crier. Devant elle roule et oscille, comme un feu follet, une boule de feu… Un
globe de flammes, de couleur orange, qui semble bizarrement onduler et tourner
sur lui-même. Il se dirige en hésitant vers Conchita. Elle pousse un cri, saule
de côté. Il fait le même bond pour se retrouver entre elle et le bois.


— La foudre globulaire ! dit Hubna. Ils ont aussi
la foudre globulaire à leur disposition ! Nous sommes fichus !


Ce mot est pour moi un trait de lumière. Je la connais bien,
la foudre globulaire, phénomène causé par l’électricité atmosphérique !
Assez fréquent, mais inexpliqué… Boule de feu apparaissant après un éclair,
grosse comme une orange ou un ballon de football, on la voit frôler le sol sans
le toucher, errer en zigzags au gré du vent ou des courants d’air. J’en ai vu
entrer, par une fenêtre imprudemment laissée ouverte durant un orage, dans la
salle à manger d’une maison de campagne ou j’étais invité à déjeuner. Elle vola
doucement jusqu’au centre de la table, sans aucun bruit, éblouissante, et fit
le tour de cette table au-dessus des convives épouvantés, figés en statues.
Puis, suivant le courant d’air, s’engouffra dans la cuisine par le passe-plats
ouvert, roussit les cheveux de la cuisinière et s’élança soudain vers le
fourneau de fonte où elle disparut avec un claquement sec, le fendant du haut
en bas… C’est avec ce ballon de foudre que Conchita est en train de
jouer ! Elle fait des bonds désespérés pour lui échapper.


— Au nom du ciel, Conchita ! NE COUREZ PAS !


Si la malheureuse court, elle fera un courant d’air, le vide
derrière elle. Il s’y précipitera… Mais Hubna ricane avec amertume :


— Ne craignez pas cela. C’est une foudre dirigée,
celle-là ! Regardez !


Conchita a cessé ses esquives inutiles. Elle revient vers
nous à reculons. Le globe de feu suit. Elle recule par saccades. Il avance de
même, se maintenant à deux mètres d’elle. Conchita arrive près de nous, blanche
comme un linge. Elle passe un bras autour du cou de Hubna. Elle semble à bout
de résistance morale et physique.


— Alors ? fait Hubna. On y va ?


Je reste hypnotisé par cette sphère de feu mystérieux
tremblotant à deux mètres de nous, cette flamme ronde qui tournoie sur
elle-même. D’un instant à l’autre, elle peut fondre sur nous. Il semble qu’elle
guette, comme un fauve !… Hubna a plus de sang-froid que moi. Elle
insiste :


— On obéit, oui ou non ? Ils peuvent perdre
patience et… en une seconde nous réduire en cendres, n’est-ce pas ?


— Oui, dis-je, on obéit.


Nous nous comprenons l’un l’autre. C’est-à-dire que chacun
sait que l’autre a compris… Peut-être est-ce un radar automatique qui a dressé
autour de la prairie ce mur d’ondes statiques à haute tension et qui, suivant
nos déplacements l’a maintenu dans notre dos… Mais la foudre globulaire ?
Nous venons de la voir traquer Conchita, comme un chat joue avec une
souris ! Maintenant, elle nous pousse tous les trois vers la porte ouverte
de ce monstrueux engin, de ce vaisseau interastral ; tel un bon chien de
berger rentrant le bétail à l’écurie… Est-ce le travail d’un mécanisme
aveugle ? Ou bien existe-t-il là-bas un être dirigeant cette foudre, nous
guettant par périscope ?


Car, hors le feu follet mortel qui nous suit, rien ne bouge,
ni sur le navire aérien, ni aux alentours ! Le soleil brille. Il n’y a pas
un souffle de vent. Pas un bruit…


Si c’était un cauchemar ?


L’idée est si forte que je m’arrête à trois mètres de la
porte de fer. Je me retourne franchement. Je lâche Conchita, j’arrache ma veste
de mes épaules d’un geste vif et je l’abats sur la boule de feu.


Elle se comporte comme une vulgaire foudre globulaire. L’air
chassé par la veste l’écarte vivement. Ainsi qu’un duvet sans poids, elle
tourne avec un tourbillon, descend effleurer l’herbe en voletant, puis vient
droit sur moi. Je m’aplatis juste à temps, cependant qu’elle hésite au-dessus
de ma nuque, tel un papillon qui va se poser… J’entends le cri de terreur
poussé par Conchita… La joue gauche désespérément enfoncée dans l’herbe, je
sens une vive brûlure à la droite. Enfin, après une mortelle seconde, la flamme
électrique s’élève. Décidément, on me fait grâce ! J’ai été à un cheveu,
c’est le cas de le dire, d’être foudroyé !


Je me relève, je reprends le bras de Conchita. Et tous les
trois, la foudre sur nos talons, nous quittons cette terre. Nous entrons dans
le ventre de la soucoupe.










CHAPITRE III


On m’a demandé depuis, ironiquement :


— Vous deviez être mort de peur, à cet instant ?


Pas le moins du monde ! J’étais maté. J’avais eu si
peur quelques secondes avant, au moment où grésillaient mes cheveux, que ma
réserve d’émotion s’était épuisée d’un seul coup. Inutile de crâner en présence
d’êtres se servant de la foudre pour vous faire obéir ! Celui qui
commandait ce singulier radar, dirigeait le faisceau de cette effroyable
énergie, l’étendait en barrière ou bien le concentrait en un seul point où
l’air devenait incandescent, n’avait qu’à pousser sa manette de quelques
millimètres pour nous foudroyer et probablement carboniser tous les trois… Donc
il ne voulait pas notre mort ! Du moins pour l’instant… Notre seule chance
était de faire montre d’une parfaite docilité.


La porte franchie, nous trouvâmes une sorte de vestibule de
forme hexagonale, dont chaque pan devait être un panneau coulissant. L’un d’eux
s’ouvrit, ou plutôt se leva comme un store à notre gauche, démasquant un
couloir qui s’enfonçait dans les profondeurs du bâtiment.


— Je suppose que c’est par là qu’on veut que nous
allions ? fis-je.


Comme en réponse, je me sentis pousser dans le dos avec
douceur. Fidèle à mes nouveaux principes d’obéissance passive, j’avançai
immédiatement, sans même tourner la tête. On me poussait dans le dos,
j’avançais, mon Dieu !


C’est un raisonnement qu’il ne viendrait jamais à l’idée
d’une femme de mettre en pratique. D’abord l’esprit de contradiction féminin la
porte, poussée dans le dos, à reculer. Ensuite la curiosité lui impose de
tourner la tête pour vérifier si à tout hasard la main obligeante n’est pas du
sexe masculin, avec un beau sourire de remerciement préparé à tout hasard
aussi…


Le résultat fut un cri atroce ! Ou plutôt deux,
simultanés, poussées par mes compagnes. En même temps Hubna s’effondrait,
évanouie, entraînant Conchita et moi-même. Au moment que je culbutais, une main
obligeante, me saisissant par le poignet d’une part et par mon fond de culotte
d’autre part, me remit en équilibre.


En équilibre physiquement, veux-je dire. Car je voyais à cet
instant, à mon tour, ce qu’avaient vu mes deux amies. C’était véritablement
effroyable !


Il y avait derrière nous deux poulpes. Je dis bien :
deux poulpes. Ils avaient le corps et la tête – qui ne faisaient qu’un – de la
grosseur d’un oreiller de forte taille. Dressé sur trois tentacules de la
grosseur d’une cuisse moyenne, chacun avait encore cinq bras musclés et munis
de ventouses pour s’occuper de nous.


Tous ceux qui ont été, ne fût-ce qu’une fois, dans un petit
port de pêche ont fait connaissance avec ces répugnants animaux, ceux du modèle
réduit. Imaginez donc l’impression que je reçus en me trouvant nez à nez, si
j’ose dire, avec un de ces monstres hideux ! Je poussai un hurlement, à
mon tour. Et je tombai dans ses bras. Évanoui, bien entendu.
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Je me réveille étendu sur le dos. Quelqu’un me passe
doucement un linge frais sur le front et les joues. Une odeur d’eau de Cologne
pique mes narines. J’ouvre un œil atone. Penchée sur moi, une figure inconnue.


Celle d’un monsieur blond, coiffé en raie sur le côté, avec
des yeux bleus, un long nez fragile, des joues minces et un bon sourire
sympathique qui découvre deux dents de devant. Son maigre cou sort d’un
col-carcan de celluloïd beaucoup trop large. Je suis étendu dans une sorte de
niche, qui est une couchette de navire, si l’on veut.


— How do you do ? Comment
allez-vous ?


— Ouf ! réponds-je en français. Très bien, merci.
Et… Et les autres ?


— Vos compagnes sont déjà revenues à elles. Soyez
rassuré.


— Bon. Merci… Mais où suis-je, ici ?


— Dans la soucoupe.


Tiens, c’est vrai… Évidemment ! Je suis dans la
soucoupe.


— Qui m’a mis dans cette couchette ?


— Les poulpes, naturellement.


— Ah ? Bon, bon. Naturellement !


— N’ayez pas peur, dit-il en voyant mon expression, ce
sont des animaux très intelligents. Ils nous traitent convenablement.


« Convenablement » est un terme spécifiquement
anglais.


Il faudrait plutôt traduire « correctement ». Cela
me rassura donc médiocrement. On peut couper le cou ou mettre à la broche un
citoyen anglais. Si la chose est faite en respectant les formes et les
convenances, il n’y verra rien à redire.


— Ouais ! fis-je. Pour nous dévorer plus tard,
j’imagine ? C’est ici leur garde-manger ?


— Oh, je ne pense pas, vous savez ?


Bien sûr, qu’il n’y pense pas ! Il ne serait pas en
train, le brave type, de me tapoter la figure à l’eau de Cologne !
J’éternue.


— À vos souhaits !


— Merci…


Il ajoute :


— Mon nom est Edward Sandringham. Je suis pasteur de
l’église de Watford, dans le Sussex.


— Enchanté ! Moi je suis Henri Boulanger,
traducteur à l’O.N.U.


— Très honoré !


Nous nous serrons la main. Et je me dresse, en me cognant la
tête, pour m’extirper de ma niche. Nous sommes dans une sorte de soute de
cargo. De forme circulaire, à première vue, cette salle a pour le moins vingt
mètres de diamètre. Dans un angle – si l’on peut dire – je vois un
groupe : un homme et trois femmes, dont deux assises par terre. De l’autre
côté, à ma grande stupeur, des animaux : trois vaches, deux chevaux, des
moutons, une dizaine de poules, des oies ! Et une pile de bottes de
foin !


Est-ce un magasin, une écurie ?


Edward me sourit de ses longues dents sympathiques :


— Puis-je vous présenter aux autres passagers ?
Vos deux amies sont là-bas !


Il indique le groupe humain. Je me précipite. Hubna et
Conchita, qui étaient assises, se dressent et se jettent dans mes bras :


— Oh, Henri, quelle affreuse chose !
Qu’allons-nous devenir ! C’est incroyable ! Ces horribles monstres,
j’en mourrai !


— Regardez ma robe, elle est en loques !


— Il faut sortir d’ici, tout de suite !


— Qu’est-ce que vous pensez ?


— Auriez-vous une épingle de nourrice ? J’ai cru
que j’étais morte !


Ça, c’était Conchita, qui m’embrassait vigoureusement. Je l’assurai
qu’elle m’étouffait, qu’elle n’était pas morte et que je n’avais pas d’épingle
de nourrice pour sa robe. Le reste des phrases était alternativement en
espagnol et en suédois. Edward regardait ces effusions d’un œil pudique un peu
gêné. À côté de lui, l’air franchement courroucé, était une personne d’un
certain âge à lunettes.


— Anglaise et respectable sans aucun doute. Enfin, à
trois pas, les mains dans les poches d’une salopette de toile bleue, était
campé avec une expression admirative, un type à moustache grise, cheveux
hirsutes sous une casquette kaki relevée. Finalement il hocha la tête et
dit :


— Ben, mon pote ! On peut dire que, pour aller
dans la lune, tu t’es choisi de la chouette compagnie ! Si j’avais été
prévenu, j’aurais essayé d’en faire autant !


Je n’ai pas l’habitude de m’entendre appeler « mon
pote ». Ce n’est pas l’usage à l’O.N.U. Mais, à cet instant, l’expression
me réconforta singulièrement. J’allai à lui la main tendue :


— Tu es de Paris ?


— De Paris ? fit-il avec un soupçon de mépris. Je
suis pas de Paris, je suis de Puteaux ! Gaston Bouquet, à ton
service !


— Et moi Henri Boulanger, du seizième.


— Quartier hurf ! apprécia-t-il poliment. Alors,
tu t’es fait ramasser aussi ? Dis donc, excuse-moi… T’aurais rien à
becqueter, par hasard ? On la saute ! En fait d’être nourri, on est
bien logé, mais c’est tout. Ils ne nous apportent que du foin.


— Du foin ? dis-je.


— Tu vois ! fit-il en montrant les bottes.


— Sapristi… Mais qui cela, ils ?


— Les poulpes, quoi ! Les poulpes qui ne sont pas
des poulpes. Ceux qui viennent de vous brancarder ici tous les trois et qui
pilotent ce sacré avion !


— Comment as-tu été pris, toi ?


— Au chalut ! Sur la route de Sartrouville, hier
au clair de lune ! Avec mon vélo !


— Au chalut ?


— Voui, au chalut, mon pote ! Moi, Gaston Bouquet,
quarante et un ans aux prunes, demeurant à Puteaux, Seine, 27 rue des
Carrières, j’ai été pêché au chalut comme un vulgaire merlan, pendant que
j’allais livrer un pignon à bicyclette ! Péché à bicyclette, et ma bécane
avec, au chalut, par un poulpe ! Par un poulpe qui pilotait une soucoupe
volante, à cent mètres au-dessus de la route de Sartrouville, juste après le
carrefour du café-tabac !


Il reprit haleine :


« On aura tout vu. C’est le cas de le
dire ! ».


— Nous aussi, dit Edward, nous avons été pêchés par un
filet, Miss Bullit et moi. La nuit était tombée. C’était après l’office et je
reconduisais miss Bullit à sa villa, sur la route de Hulley à Watford quand,
tout à coup, nous avons été enveloppés, saisis par un filet transparent et
élastique.


— Juste ! interrompit Bouquet. C’est du
caoutchouc, mais transparent comme du plexiglass !


Et s’adressant à miss Bullit, raide et digne :


— Comme moi, vous avez dû faire une drôle de bouille,
ma bonne dame, en vous voyant vous envoler les quatre fers en l’air au clair de
lune ! Surtout si à ce moment-là vous étiez juste en train de bécoter
votre pasteur… Moi, je l’avoue, j’en avais les doigts de pied en
tire-bouchon ! Pas vous ?


À ce discours stupéfiant, Miss Bullit resta impassible. Je
ne compris qu’en voyant Edward, après un regard peu aimable à Gaston Bouquet,
se tourner vers elle :


— Il dit que vous avez dû aussi éprouver une grosse
émotion, dit-il en anglais.


— Indeed ! affirma miss Bullit. Et elle
adressa au mécano un rictus pouvant passer pour un sourire. Grâce au ciel, elle
ne comprenait pas un mot de français !


— Faisons le point, Henri, dit Hubna. Il semble que
cette soucoupe, évidemment pilotée par des êtres d’une autre planète, ait pour
mission de recueillir sur la nôtre des échantillons d’animaux. Vous ne croyez
pas ?


— Mais, permettez, on n’est pas des animaux !
protesta Bouquet.


— Pour eux, peut-être que si ? D’une espèce
différente que ces vaches et ces oies, voilà tout !


— C’est pour ça, peut-être qu’ils ne nous apportent à
bouffer que du foin ! s’écria Bouquet. Ah, les vaches de poulpes ! Si
au moins ils ramassaient dans leur filet un camion Olida, et puis un camion
Nicolas pour faire le poids !


Je réfléchissais à la supposition de Hubna. L’intelligente
fille ! C’était la seule qui eût gardé sa cervelle bien en place, ici.


— Pourquoi pas ? fis-je. Évidemment ces soucoupes
brusquement apparues depuis quelque temps constituent une mission d’études et
d’exploration de la planète Terre, envoyée par les gens de Mars ou de Vénus…


— Pourquoi pas de la lune ? interrompit Bouquet.


— Parce que la lune est inhabitée, à ce qu’on croit,
répondis-je brièvement. On peut supposer que la géographie de la Terre leur
étant maintenant connue, ils ont la curiosité de voir de près les êtres qui l’habitent.


— Et comme le prince de Monaco, qui attrape les
poissons des grandes profondeurs, dit Hubna, cette soucoupe est chargée de
draguer des échantillons pour les apporter aux savants de Mars ou Vénus.


— Nom d’une pipe ! s’écria Bouquet. Alors, là-haut,
ces poulpes vont nous fourrer dans un aquarium pour nous montrer à leurs
gosses-poulpes, le dimanche ?


— Ou nous disséquer, dit Hubna, pour voir comment nous
sommes faits.


Conchita poussa un cri et se jeta à mon cou derechef :


— Henri, quelle horreur ! Disséquer ?
J’aimerais mieux mourir !


Il s’ensuivit un certain brouhaha. Elle se cramponnait à moi
en tapant du pied et me mettait du rouge à lèvres jusque sur les oreilles. Miss
Bullit, à la fois choquée et dévorée de curiosité, demandait une traduction à
Edward le pasteur. Là-dessus Bouquet, – gaffeur-né, sans aucun doute –
déclara :


— Moi, je crois qu’ils nous ont pêchés pour nous
bouffer, tout simplement. Ils se remontent en provisions de bouche,
pardi !


Je ne sais ce que traduisit Edward à miss Bullit, mais elle
ferma les yeux et ouvrit la bouche, prise d’un étouffement. Il fouilla dans son
sac, y prit la bouteille d’eau de Cologne et la lui mit sous le nez d’autorité.
Miss Bullit s’évanouissait debout, par décence, et sans lâcher son réticule.
Elle revint à elle et Edward s’en prit à Bouquet, en français :


— Vous n’avez pas utilité de tenir des propos aussi
impropres et révoltants !


— De quoi ? s’écria l’autre. Nous ne serions pas
les premiers à être bouffés par des poulpes après en avoir mangé, non ?


— Je dis, reprit Edward courageusement, miss Bullit a
le cœur sensible et certaines choses…


— Ouais ! cria Bouquet. Le cœur sensible ! Ça
ne l’a pas empêchée de dévorer jusqu’ici des centaines de bœufs et de veaux, et
des milliers de pauvres petits poulets, peut-être ?
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— C’est ce qui vous trompe ! Miss Bullit est
végétarienne.


— Bonne affaire ! Nous avons du foin ! Elle
va se régaler !


Cela commençait à mal tourner. Pendant cette dispute j’étais
allé mettre le nez à un hublot. Ils semblaient de verre ou de plexiglass d’une
très forte épaisseur, comme ceux d’un bathyscaphe. On voyait une partie du
plateau de la Table, toujours désert. J’étais curieux de savoir si les poulpes
de l’équipage s’aventuraient au dehors. Pourquoi pas ? Ici, à l’intérieur
de la soucoupe, nous avions le même air qu’à l’extérieur, à la même pression.
Le vestibule franchi aussitôt après la porte pouvait évidemment servir de
« sas à air », en cas d’atterrissage sur une planète à pression
atmosphérique plus forte ou plus faible. Mais nous l’avions traversé les deux
portes ouvertes en même temps. On pouvait en tirer une conclusion. Nos poulpes
évoluant fort à leur aise dans l’atmosphère terrestre – à la pression réduite
il est vrai de 2.300 mètres d’altitude – cela démontrait que leur planète
natale devait avoir la même, ou à peu près. Sinon, ils n’auraient ouvert leur
appareil qu’après avoir revêtu des scaphandres, ou tout au moins des appareils
respiratoires. Je revins vers le groupe où la conversation tournait à l’aigre.
J’intervins :


— Quand les poulpes m’ont amené ici, n’avais-je pas un
rücksac sur le dos ?


— Si. Il doit être sur votre couchette, dit Edward.


— Alors nous allons peut-être déjeuner ! fis-je.
Gaston Bouquet eut un véritable cri :


— Déjeuner ! Ce ne serait pas trop tôt pour moi,
mon vieux ! Depuis avant-hier je n’ai fait que boire. Et quoi ? Tu
devines ?


— Non.


— Du lait ! Oui, mon vieux, du lait ! Le lait
des deux vaches que nous avons là-bas ! Ah ! il fallait que je crève
de faim, je te jure. Il y avait quarante ans que ça ne m’était pas arrivé,
d’avoir cette saleté dans la bouche !


Je déballai mon panier-repas. Le directeur de l’Hôtel du Col
avait bien fait les choses. Dans l’espoir de garder un client – qui, hélas,
allait lui échapper comme les autres ; mais en partant vers le haut tandis
que ceux-ci prenaient le car pour en bas ! – il nous avait donné un repas
pour six… Et nous étions six.


— La dame végétarienne a droit à la salade, déclara le
rancunier Bouquet. Et nous, au reste !


Heureusement il s’en tint à cette manifestation verbale.
J’avais l’intention de garder une partie du panier-repas pour le dîner ;
mais je ne trouvai pas le courage de le proposer. Le pasteur et miss Bullit
montraient une faim dévorante ; ils engouffrèrent leurs portions en un
clin d’œil. Le premier expliqua qu’ils avaient totalement jeûné pendant
vingt-quatre heures, n’ayant trouvé dans leur prison que de l’eau et du foin.
C’est Gaston Bouquet, arrivé le lendemain soir, qui avait eu l’idée de traire
les vaches. Dans le chapeau melon du clergyman en guise de seau !


Pour terminer le déjeuner, nous vidâmes la bouteille de
mousseux-champagne. Bouquet fut certainement celui qui l’apprécia le plus. Ce
qui lui donna une idée :


— Henri, dit-il, un bout de papier et un crayon !
Nous sommes sauvés ! Nous allons lancer une bouteille à la mer, avec un
message : « S.0.S. Kidnappés par soucoupe volante, demandons
secours ». Et puis, nos signatures.


— Mais nous ne sommes pas en mer, dit Conchita. Nous
sommes à 2 300 mètres d’altitude !


— On fait ce qu’on peut. Et puis vous êtes bien venus
là, vous ? Il peut en venir d’autres, pas vrai ?


— Bonne idée ! fis-je. Par exemple, comment la
jeter dehors ? Les hublots n’ont pas l’air de s’ouvrir.


— Non ! dit Bouquet. Tu penses que j’ai
essayé ! Il n’y a pas la moindre ouverture… L’air que nous respirons
arrive par le trou là-bas, envoyé par une machine ! Et il sort par cet
aérifère que tu vois au plafond.


— Tant pis. Écrivons toujours le message et mettons-le
en bouteille !


Pendant que nous effectuions cette opération – le plus
délicat fut de retailler le bouchon de Champagne pour qu’il voulût bien entrer
de nouveau dans le goulot, – nous entendîmes des coups sourds, des grattements
et une sorte de chuintement.


— Qu’est-ce que c’est ?


— Nos poulpes qui rafistolent leur bagnole, dit
Bouquet. C’est pour ça qu’ils se sont posés ici. Leur moulin ne tournait pas
rond. Il y a même eu un drôle de choc à l’atterrissage. Miss Machin a failli en
avaler son râtelier. Pas, ma grosse ?


Je vis le pasteur pincer les lèvres et je crus, cette fois,
devoir intervenir. Je pris à part ce blagueur incorrigible.


— Écoute, vieux, fis-je d’un ton ferme. Qu’est-ce
qu’elle t’a fait, cette bonne femme ?


— Rien ! Pourquoi ?


— Alors, cesse de la mettre en boîte, comme tu
fais !


— Elle a l’air de considérer tout le monde, sauf son
patron, comme de la crotte ! Ça m’agace.


— Elle est Anglaise et vieille fille. Deux motifs de
mépriser le reste du genre humain.


— Et puis elle ne comprend pas un traître mot de ce que
je dis. Qu’est-ce que ça peut lui faire ?


— Le pasteur traduit.


— Il n’a qu’à s’occuper de ses propres affaires,
non ?


— Allons, allons, dis-je. Sois un peu gentil. Tu
comprends la situation, toi. Fais cela pour moi ! Nous sommes en grand
danger de laisser notre peau dans cette aventure. Commençons par ne pas nous
entre-dévorer, veux-tu ?


— D’accord, d’accord ! Toi, tu es un frère, bien
que du seizième. Du moment que ça te fait plaisir… Tiens, pour commencer,
veux-tu que je l’embrasse sur les deux joues, cette vieille bique ?


— Non, non.


— Sûr que j’aimerais mieux me livrer à cet exercice
avec une de tes poulettes… Sacré Henri, va ! Tu sais choisir ! La
grande est un fameux morceau. Quel châssis ! Et la petite, bigre !
Enfin, si des fois les deux, c’était trop lourd pour ton budget, hein ?


— Oui, oui. Pas si haut, elles comprennent le français,
tu sais ?


— Hé bien c’est flatteur, ce que je dis, non ?
Réfléchis. Tu m’en céderais une ? Part à deux ? Half and
half ?


— D’accord, d’accord ! fis-je hâtivement pour en
finir.


— Bravo ! Cochon qui s’en dédit !


Et il cracha par terre, suivant les règles. Je me hâtai
d’aiguiller la conversation sur un sujet plus utile :


— Quand la soucoupe vole, qu’est-ce qu’on
ressent ?


— Ah, mon vieux ! On est malade comme un chien.
Tourneboulé dans tous les sens !


— Pourtant elle vole à plat, ou à peu près, je
suppose ?


— Je crois que oui. Mais, tu sais… D’abord on a le mal
de mer. Ensuite on est attaché sur le plancher. Faudrait être aux hublots, pour
savoir.


— Attaché sur le plancher ?


— Oui. À ces boucles, que tu vois.


Il y avait en effet des anneaux un peu partout, où l’on
s’accrochait les pieds. Je croyais que c’était pour arrimer des caisses, le cas
échéant.


— Et qui vient vous attacher ?


— Les poulpes, pardi ! Ils sont drôlement adroits,
avec leurs huit bras. Si tu ne résistes pas, c’est fait gentiment. Je te dirai
qu’on n’a guère envie de rouspéter. Faut les voir attacher les vaches, la
jument, le poulain et les moutons.


— On les attache aussi ?


— Ben alors ! Autrement, à chaque virage sur
l’aile – et je te prie de croire que ça vire sec, cet engin ! – ben, tu
prendrais tous ces bestiaux sur la figure, voyons !


Ceci éclairait un point mystérieux dont la presse avait
parlé : l’accélération foudroyante de ces soucoupes, passant en quelques
secondes de 500 kilomètres à l’heure, ou même de l’immobilité complète, à des
vitesses de 2 000 ou 3 000 kilomètres. On concluait à
l’impossibilité d’un équipage composé d’êtres humains, ceux-ci étant incapables
de résister à de telles variations d’accélération. Le poulpe que nous
connaissons dans la mer, l’octopus vulgaris, est déjà un animal extrêmement
résistant. Comme la tortue de mer, découpé en morceaux il continue de
vivre ! J’ai vu un cœur de tortue, vidé de sang, continuer à battre sur
une assiette pendant vingt minutes. Nos poulpes, à nous, devaient avoir cette
effroyable vitalité. Leur circulation sommaire, leur cœur infatigable, leur
corps tout en muscles et sans squelette ne souffraient pas de ces
accélérations, de ces changements de gravité.


Mais nous ? Les supporterions-nous sans être écrasés,
frappés de congestion ou d’anémie cérébrale mortelle ? Prendraient-ils des
précautions spéciales pour amener vivants à leurs laboratoires les précieux
échantillons de la faune terrestre que nous représentions ? Il fallait
l’espérer !


— Pour nous, comment font-ils, les poulpes ?


— Une sangle sur la poitrine, une sur le bide, une sur
les jambes.


— Ils ne serrent pas trop ?


— Non. Faut se gonfler un peu à ce moment-là, comme les
chevaux quand on les selle… Dis donc, voilà ton châssis grand modèle qui
s’amène pour fleureter un brin. Moi je vais faire causette avec la 4 chevaux,
si tu permets ? Hubna arrivait, en effet.


— De quoi parliez-vous avec ce garçon ? D’autos, à
ce que j’ai compris ? C’est bien le moment !


— Euh… En effet, en effet ! bafouillai-je.
Voulez-vous vous asseoir sur cette botte de foin ? Moi, j’ai les jambes
rompues.


— Voyez-vous une possibilité d’évasion ? Avant le
départ de cette soucoupe ?


— Aucune. Ces bêtes-là sont trop fortes pour
nous !


— C’est nous qui leur paraissons des bêtes, sans aucun
doute ! Des bêtes supérieures, évoluées, oui. Mais pas plus.


— Tout de même ! protestai-je. Ils ont pu
photographier à loisir Paris, Londres ou New-York !


— Ouais ! Et s’ils ont examiné une ruche
d’abeilles, un nid de termites, croyez-vous que nos grandes villes leur aient
fait bonne impression, en comparaison ?


— Mais nos chemins de fer, nos avions ?


— Ils doivent bien en rire ! Ils fabriquaient des
choses de ce genre il y a mille ans, peut-être… Maintenant, ils en sont à se
promener d’un monde à l’autre.


— Possible, en effet, qu’ils nous considèrent comme des
demi-sauvages assez arriérés… Mais, tout de même, d’une intelligence de la même
nature que la leur ?


— Qu’en savons-nous ? Pouvons-nous produire à
volonté, suivant nos besoins, des filles ou des garçons ? Et décupler en
un rien de temps une population si c’est nécessaire, chose que font couramment
les fourmis ou les abeilles ? Rien ne prouve que nous saurons jamais le
faire, ou seulement construire une soucoupe volante pareille à celle-ci,
n’est-ce pas ?


— Soit ! fis-je. Conclusion pratique ?


— Notre seule chance de ne pas être disséqués, ou
placés là-haut dans un zoo quelconque, c’est de leur paraître intelligents.
Assez pour qu’ils essaient d’entrer en communication avec nous. Songez que nous
sommes peut-être les premiers humains qu’ils voient de près. Que, de l’opinion
qu’ils auront de nous, peut dépendre leur comportement ultérieur envers toute
la race humaine ! Nous devons faire des efforts inouïs pour nous faire
comprendre d’eux !


— Mais ils ne parlent pas ?


— Il paraît que si !


— Ces poulpes ?


— Le pasteur affirme qu’ils se parlaient en
l’attachant ! Une sorte de gazouillis… Ça ressemblerait à du chinois.


— Cet animal de Bouquet ne m’a pas dit un mot de
cela !


— Oh, ce type, vous savez… Vous ne vous rappelez pas un
peu de géométrie, ou d’algèbre ?


— Pour quoi faire ?


— Comment, pour quoi faire ! Je viens de vous
l’expliquer ! Pour qu’ils ne nous confondent pas avec des vaches et ces
chevaux ! Qu’ils traitent exactement comme nous, vous le voyez bien !
Les principes élémentaires de la géométrie et de l’algèbre doivent être les
mêmes sur Mars ou Vénus que sur la Terre. Il s’agit, je vous le répète,
d’éviter d’être utilisés comme viande de boucherie, ou spécimens curieux à
empailler !


— Vous avez peut-être raison, Hubna. On peut essayer.
Nous appelâmes nos compagnons pour leur faire part de la suggestion. Le plus
difficile à convaincre de son sérieux fut Bouquet. Il protesta :


— Plus intelligents que nous, ces poulpes ? Vous
rêvez ! Il n’y a qu’à les regarder !


— Mais enfin, Bouquet ! Tu es en ce moment dans
une soucoupe volante !


— Quel rapport ?


— Qui pilote cette soucoupe ? Qui l’a
construite ? Ces êtres, qui ressemblent à des poulpes !


— Mince, alors ! C’est pas croyable !


— Est-ce que tu croyais aux soucoupes, avant d’en avoir
vu une ?


— Non !


— Ça ne te paraissait pas croyable, non plus ?


— C’est juste.


— Alors ?


— Oh, moi, je veux bien, après tout !


Il trouva dans ses poches le bout de craie avec lequel je
dessinai sur les murs de notre prison toute une série de signes géométriques.
J’y ajoutai deux ou trois formules d’algèbre élémentaire, sans grande
conviction. Encore plus sceptique, Bouquet me regardait en fourrageant sa
tignasse. Visiblement l’hypothèse monstrueuse que « ces poulpes »
pouvaient être des créatures d’une intelligence supérieure l’avait profondément
troublé.


— La première chose à leur expliquer, mon vieux,
déclara-t-il, c’est que nous ne mangeons pas du foin ! Ça serait plus
utile que ta géométrie !


— D’accord ! Mais comment ?


— On pourrait plumer un poulet, allumer un briquet
dessous et faire « Miamm, Miamm ! » en agitant les
mâchoires ?


— On peut essayer.


— Mais si ces êtres sont végétariens ? dit Edward,
qui venait d’échanger quelques phrases avec miss Bullit.


— Vous ne trouvez pas qu’il y a assez de dingos sur la
Terre ? Faut encore que vous en supposiez sur Mars ou Vénus ? riposta
Bouquet.


Je n’étais pas de son avis. Il était possible que nos
ravisseurs fussent exclusivement végétariens ou même herbivores et n’eussent
aucune idée de nos besoins de viande… Sinon, voulant nous conserver en vie, ils
nous en auraient donné ?


Edward traduisit mon hypothèse à miss Bullit, laquelle s’en
montra enchantée. Mais moins que Conchita, qui s’écria :


— Alors, ils ne nous mangeront pas !


Conclusion fort importante, à laquelle nous n’avions pas
songé !










CHAPITRE IV


Sauf Bouquet, qui alla inspecter les animaux de fort
mauvaise humeur, après avoir grommelé : « La belle affaire, de ne pas
être mangés si nous ne mangeons pas, nous, et si nous mourons de
faim ? », nous continuâmes à parler de choses et d’autres, assis sur
nos bottes de foin. Principalement des décisions que pourraient prendre les
hommes de la Terre le jour où ils seraient en mesure, eux aussi, de débarquer
sur une autre planète. Tenteraient-ils aussitôt de l’annexer pour en exploiter
les richesses ? Ce serait une question de force. On se bombarderait de
monde à monde. Pour l’instant nous aurions inévitablement le dessous. La
planète d’où venaient nos ravisseurs répondrait sûrement à une attaque avec des
armes autrement puissantes que nos vulgaires bombes à hydrogène, qu’elle devait
connaître depuis des siècles ! Notre intérêt, à nous Terriens, était de
nous tenir tranquilles et d’éviter pour l’instant tout contact interstellaire
imprudent. Par malheur, d’autres pouvaient en prendre l’initiative, leur degré
de progrès scientifique le leur permettant. La présence des soucoupes chez nous
en était la preuve !


Soudain nous sentîmes le plancher frémir sous nos pieds, en
même temps que naissait un bruit, une sorte de bourdonnement. Bouquet revint
vers nous en brandissant un poulet plumé et en criant :


— Attention, leur turbine est en route ! Ils vont
décoller… Tenez-vous bien ! Couchez-vous et accrochez-vous aux
anneaux !


Je m’étais précipité vers un hublot. L’appareil continuait à
vibrer et à trembler. Au dehors, le spectacle était effrayant. Un vent furieux
balayait le petit plateau du sommet de la Table. L’herbe volait, pulvérisée.
Les touffes de genêts étaient aplaties au ras du rocher, les arbres du petit
bois, plus loin, tordus et fracassés. Je vis même rouler des pierres de la
grosseur de ma tête.


— Accroche-toi comme tu peux, idiot ! hurlait
Bouquet. Ils nous ont oubliés ! Quand ils allumeront leur réacteur, nous
décollerons comme une plume !


Il se tenait à deux anneaux du plancher, sans lâcher son
poulet. Je me couchai près de lui. Ces anneaux n’étaient pas de métal, mais
d’une matière inconnue. De même que les parois qui nous entouraient, aussi
dures que de la tôle, mais faites d’une sorte de plastique, je suppose.


Soudain le bourdonnement cessa, et avec lui la vibration.


— Ouf ! dit Bouquet. J’ai cru qu’ils avaient
oublié de nous attacher. Tu te rends compte de la salade, là-dedans ?
Nous, les vaches, les chevaux et la volaille malaxés ensemble ? On aurait
fait de la bouillie pour les chats !


— Ils n’ont qu’essayé leur moteur, fis-je.
Heureusement !


— Acré, les voilà ! dit Bouquet d’une voix
retenue. Pas un geste de résistance. Couchez-vous !


Recommandation inutile pour trois d’entre nous. À la vue des
deux monstres qui entraient en se dandinant sur trois de leurs tentacules,
Conchita, miss Bullit et même Hubna étaient tombées avec un faible cri étouffé.
Nous, les hommes, nous en restions pétrifiés d’horreur. Edward avait jauni, en
réussissant à rester impassible. Bouquet fronçait le nez de dégoût et de peur.
Moi, qui n’avais fait que de les entrevoir, je me forçais à n’en pas détourner
les yeux. Mais je comprenais la répugnance invincible du second à admettre la
super-intelligence de ces affreuses créatures !


Elles se déplaçaient avec souplesse sur trois tentacules,
toujours les mêmes, spécialisés évidemment à l’usage de jambes. Une boucle de
l’extrémité revenant sur elle-même faisait une sorte de pied ayant la surface
nécessaire. Plus effilés, les autres se terminaient par de véritables doigts,
mais plus souples et adroits que des doigts humains. Quant à la force des cinq
bras restant disponibles, elle était extraordinaire ! Je vis ligoter les
animaux. Un tentacule se nouait à la corne d’une vache, un autre saisissait les
naseaux, le troisième une patte de devant, le quatrième une de derrière. Lancé
comme un fouet, le cinquième passait sous le ventre de la bête et plaquait ses
ventouses sur le flanc opposé. Puis, solidement arc-bouté sur son tripode que
les suçoirs fixaient au plancher, le poulpe tirait en arrière d’une saccade. La
vache chavirait, tombait lourdement sur le flanc. Elle n’avait pas le temps de
se débattre. Les cinq tentacules s’abattaient, rassemblaient les pattes, les
serraient dans des courroies, passaient celles-ci dans les anneaux du plancher.
Toutes les bêtes furent empaquetées en moins de trois minutes. Un tentacule
enlaça le veau par le milieu du corps, le souleva en l’air tandis qu’il ruait
désespérément et le déposa doucement sur le dos, entre deux anneaux.


Puis les poulpes arrivèrent sur nous. Le plus étrange,
c’était leurs yeux. Comme ceux de notre poulpe à nous, ils sont plutôt grands,
d’un brun marron, mobiles et – dirait-on – expressifs. Pas du tout l’œil rond
et glacé du requin ou des autres poissons… Ceux-là, étant donné leur taille,
pouvaient être comparés à des yeux de chevaux.


Nous nous étions étendus sur le dos, à côté des femmes. Je
me sentais couvert de sueur. Deux tentacules s’abattirent sur mes chevilles ;
un autre, derrière ma tête, se glissa sous mon dos. Je me raidis. Je fus
soulevé (je pèse soixante-douze kilos !) et transporté à trois mètres.
Puis des lanières de caoutchouc me garrottèrent, sans trop serrer. Au dernier
moment, me rappelant la recommandation de Bouquet, je me gonflai d’air.


Si je n’étais pas mort de peur, c’est sans doute que j’avais
eu le courage, le premier mouvement d’horreur surmonté, de fixer le monstre
dans les yeux. Hé bien, il avait le regard, presque humain, des chevaux
intelligents ! Au lieu de me traîner sur le plancher, dont les anneaux
saillant çà et là auraient pu me blesser, il m’avait soulevé comme un
bébé ! Puis je le vis sortir et revenir presque aussitôt avec une petite
boîte métallique sous le bras. Je le regardais se pencher sur moi – avec
beaucoup moins d’appréhension que la première fois – quand je sentis une piqûre
à la fesse. Il venait de m’injecter une drogue sous la peau. Il alla en faire
autant aux autres. « Inutile de nous inquiéter, pensai-je. Si c’était pour
nous tuer, ils auraient pas pris la peine de nous attacher ».


Leur tournée finie, les deux poulpes s’en furent et la
porte-rideau se referma, d’un claquement sec.


Ma tête n’avait pas été collée au plancher par une bande
élastique. Je la levai pour voir mes compagnons. Edward était près de moi. Il
semblait éprouver de la peine à respirer.


— Edward ? Voyez-vous les femmes ? Comment
sont-elles ?


Il ne répondit pas, les yeux fixés au plafond. Sans doute à
demi évanoui.


J’appelai :


— Bouquet !


— Présent ! fit une voix rauque.


— Vois-tu Hubna et Conchita ?


— Oui. Sont toujours dans les pommes. Vaut mieux pour
elles… Auront pas le mal de mer. Ah, le salaud !


— Qu’est-ce qu’il y a ?


— Il a vu que je me gonflais, il a serré un tour de
plus… Justement aujourd’hui que j’avais dans le bide un bon déjeuner !


— Pourquoi nous ont-ils piqués ?


— Sais pas ! Pour nous éviter le mal de mer.


— Ou nous permettre de résister à l’accélération ?


— Ça se pourrait. Colle bien ta tête au plancher
surtout. Sans ça t’en prendras un bon coup dans la margoulette !


— Bon. Merci !


Il répondit je ne sais quoi. J’avais tourné la tête à gauche
pour m’appliquer la joue contre le sol. S’il y avait un choc, il serait moins
dangereux que sur la nuque. De plus, je voyais ainsi deux hublots. Vaguement, à
travers, je devinais les arbres du petit bois tordus en tous sens par ce vent
mystérieux qui semblait provenir de notre appareil. Le bourdonnement avait
repris. Et soudain, à l’extérieur, tout fut noyé dans une tempête de
flammes ! De flammes bleu-électrique, traversées de traînées orange et
d’éclairs parfaitement pourpres.


— Voilà le bois et l’herbe fricassés, déclara la voix
rauque de Bouquet. La flamme du réacteur est bleue. Tiens-toi bien, mon p’tit
gars, ça va…


Un rugissement sifflant et mon oreille s’écrasa sur le
plancher… Je crus que j’allais l’enfoncer avec mon crâne ! Ma colonne
vertébrale redressait douloureusement ses courbures et j’entendis craquer les
vertèbres. Elle se mettait en ligne droite pour se mouler au plancher !
J’étouffai un cri et tentai de redresser la tête… Je ne pus la soulever d’un
millimètre ! Elle pesait peut-être cent kilos !


D’ailleurs tout cela ne dura peut-être qu’une seconde. Un
voile noir tomba sur mes yeux. Je ne vis et n’entendis plus rien.


*


Je m’éveille. Toujours attaché. J’entends des
ronflements ; tous les autres dorment. J’appelle à mi-voix Bouquet, sans
réponse. Ma montre est arrêtée. Sapristi… Cassée ? Non ; simplement
le ressort est à bout de course, complètement détendu. Or, je me souviens
parfaitement l’avoir remontée à bloc, ma montre, juste avant notre départ de la
Terre !


Ça veut dire quoi ? Que je viens de dormir plus de
vingt-quatre heures ! Et comme tous les autres en ont fait autant, sans
une seule exception, la conclusion à tirer est claire : nous avons été
drogués… La piqûre, parbleu !


Je me rendormirais bien si je n’avais aussi faim !
C’est mon estomac qui m’a réveillé. Je me sens aussi courbatu. J’essaie de me
tourner sur le côté, pour soulager ma douloureuse épine dorsale. Les élastiques
semblent s’être un peu relâchés. Je dégage un bras, puis l’autre. Ensuite ce
n’est plus qu’un jeu que de déboucler les deux sangles. Je donne un bon coup de
reins pour m’asseoir. Alors survient une chose vraiment stupéfiante. Je me
trouve suspendu en l’air !


Je dis bien « en l’air ». J’oscille, accroupi, à
un mètre du plancher ! Affolé, je tends brusquement les jambes. Mes talons
heurtent le sol et leur poussée m’expédie au plafond. J’élève les mains à temps
pour ne pas m’y casser tête… Puis je me mets à gigoter convulsivement, à
mi-distance du plancher et dudit plafond !


Je dois ressembler à un guignol agité par des fils
invisibles, ou encore à un extraordinaire acrobate ratant un saut périlleux qui
n’en finit pas ! Bien entendu, sur le moment, je ne pense pas ça… Je suis
tout près de pousser des hurlements de frayeur… Est-ce que je deviens fou, ou
ai-je le cauchemar ?


Mais non ! Je flotte dans l’air, comme un plongeur dans
l’eau ! Avec cette différence que ce plongeur, s’arrêtant de nager, se met
aussitôt à remonter lentement… Moi, je ne monte ni ne descends ! Je ne
puis m’empêcher de penser : « Attention ! Cela va cesser
brusquement et je vais me casser la figure ! Ne pas tomber à plat sur le
dos, surtout ! » J’essaie frénétiquement de me retourner, sans le
moindre résultat… Comment donc font les chats, pour toujours retomber sur leurs
pattes ?


Si je crie, je vais réveiller mes compagnons. Devant ce
spectacle insensé, ils s’affoleront, se débattront dans leurs liens, se
mettront à hurler. Nos poulpes arriveront et… Non, il ne faut pas appeler. Mais
réfléchir.


Oui, réfléchir. Qu’a-t-il pu arriver ? L’air n’a pu
prendre la densité de l’eau. Et cependant j’y flotte ! Comme si j’avais
maintenant, moi, la même densité que l’air ! J’y flotte ? Alors,
pourquoi ne pas essayer d’y nager ?


Je fais deux ou trois brasses. J’avance ! Pas plus de
cinq centimètres à chaque coup ; mais enfin, je bouge ! Je continue à
brasser l’air avec énergie, me tirant vers le fond, c’est-à-dire vers le
plancher. Je le touche du doigt. Instantanément, je rebondis de dix
centimètres !


Mais alors, je comprends ! Je n’ai plus de poids !
Nous devons avoir franchi une telle distance dans l’espace, depuis notre départ
de la Terre, que l’attraction de celle-ci ne se fait plus sentir. Plus de pesanteur !
L’air autour de moi, un duvet de plume, une bille de plomb, l’énorme masse de
la soucoupe, nous pesons maintenant tous le même poids : zéro !


Ouf ! Je tire mon mouchoir pour essuyer mon front en
sueur… Expliqué, le phénomène reste saugrenu, mais n’a plus rien d’inquiétant.
Tôt ou tard tous les voyageurs interplanétaires s’en amuseront ; ce sera
pour les néophytes quelque chose comme le Passage de la Ligne actuel sur les
transatlantiques. L’important, c’est qu’il ne risque pas de cesser d’une seconde
à l’autre. Je ne dois plus avoir peur de « décrocher » et de me
casser le nez – ou le coccyx – sur le plancher.


Je rame avec énergie, à longues brassées, pour l’atteindre
de nouveau, ce plancher. J’attrape un anneau et je tire… Aïe ! Avant de me
propulser avec sûreté dans cet univers sans pesanteur, j’aurai à enregistrer
pas mal de bosses, dues à un excès d’énergie.


Mais j’ai trop faim, décidément, pour aller me reficeler
dans mon coin. Je vais boire du lait.


Pour cela, rien de plus simple. Une légère poussée à
l’anneau – oh ! très prudente ! – et j’arriverai doucement, comme un
ange, au-dessus des vaches, là-bas. Je plongerai vers elles et…


Et ensuite ? Je ne sais pas traire une vache ! Je
connais six langues à fond, j’ose le dire… Mais je suis incapable d’extraire
une goutte de lait du pis d’une vache, fut-il plein à craquer ! Ah, les
lacunes du bachot et de l’éducation moderne !


Mais Bouquet sait, lui. Il faut réveiller Bouquet.


Me propulsant dans un « crawl » impeccable entre
deux airs – je veux dire à égale distance du plancher et du plafond, –
j’arrive, en planant sur ma lancée, au-dessus du groupe de mes compagnons. Ils
me semblent jouir d’un sommeil paisible ; j’ai bien fait de ne pas les en
tirer. J’atterris sur Bouquet, lequel ronfle bouche ouverte. Je saisis la
sangle qui lui serre la poitrine et les bras. Geste un peu trop vif… Comme je
suis la tête en bas, mon crâne le heurte au beau milieu de l’estomac, il pousse
un grognement étouffé.


— Ne crie pas ! C’est moi, Henri !


Il me regarde, l’œil vague.


— Et alors ? fait-il.


— Je vais te détacher.


— Me détacher ? Tiens, c’est vrai, je suis
attaché ! Qu’est-ce qui se passe ? Mon vieux, j’ai dû prendre une
sacrée mufflée hier ! J’en ai encore une de ces gueules de bois ! Et
je ne me sens pas du tout dans mon assiette, tu sais !


— C’est la drogue avec laquelle ils nous ont piqués.
Pour nous faire dormir.


— J’y suis, j’y suis ! fit-il. La soucoupe, les
poulpes. Ah, les vaches ! Alors, qu’est-ce qui se passe ?


— Bien, sauf… Attends que je te détache !


— Mais qu’est-ce que tu fous ? Tu es saoul comme
une barrique, mon pauvre vieux ! Tu ne tiens pas sur tes pattes !


C’était la stricte vérité. Je me livrais à ce qui devait lui
paraître un étonnant numéro d’acrobatie. Mes genoux et mes pieds n’avaient
aucun motif spécial de se trouver sur le plancher plutôt qu’ailleurs. Cramponné
à sa boucle rétive pour ne pas m’envoler au plafond, je me trouvais la plupart
du temps la tête en bas gigotant pour me pousser des jambes vers le plancher.
L’œil de Bouquet s’était fait terrifié. Je l’entendis marmotter :


— Malheur de malheur ! Ça y est : le délire
très mince ! La bonne sœur avait raison, qui disait qu’il finirait par me
pincer si je continuais à picoler… Voilà que je vois les gens à l’envers !


— Ne t’inquiète pas, soufflai-je. Je vais défaire la
deuxième sangle. Mais attention quand tu voudras bouger ! Tu ne pèses plus
rien. Parce qu’il n’y a plus de pesanteur.


— Ah ? Il n’y a plus de pesanteur ?


— Non. Tu comprends ?


— Non. J’ai le délire, hein ?


— Mais non !


— Alors, écoute. Mets tes pieds par terre, comme tout
le monde. Ça me rend malade, de te voir… Ah !


Il s’était redressé d’un coup de reins et avait été donner
dans le plafond. Il poussa un beuglement formidable. Là-dessus je l’attrapai
par une cheville pour le faire redescendre. Il redescendit, mais me fit monter.
Nous nous trouvâmes nez à nez à mi-hauteur. Complètement affolé, il m’envoya un
coup de poing. Je partis à la renverse, fis deux sauts périlleux et allai
m’arrêter le dos à la paroi garnie de hublots. Le contrecoup l’avait projeté,
lui, dans le coin des animaux… Sapristi, quel gâchis !


Le cœur battant et les côtes meurtries, j’attendais une
tempête de hurlements. Mais aucun de nos compagnons ne s’était réveillé au cri
de Bouquet. Je commençais à savoir manœuvrer. Un petit coup de talon dans la
paroi m’envoya raser le plafond vers le milieu de la pièce. Là, je me tirai
doucement d’anneau en anneau, mon corps flottant derrière. Je commençais à
comprendre pourquoi on voyait des anneaux tous les deux mètres, partout, dans
cette soucoupe ; aussi bien sur le plafond que sur le plancher ou les
parois. Ils étaient utiles, indispensables dès que l’engin pénétrait dans les
zones sans pesanteur, hors des limites d’attraction d’une planète. Pour se
déplacer ou se livrer à n’importe quel travail, il fallait s’y accrocher. Pour
dormir même, si l’on ne voulait se réveiller heurtant le plafond !


Je trouvai un Bouquet terrifié, cramponné convulsivement à
une corne de la vache et raide comme une planche, le corps incliné faisant un
angle de 45° avec le plafond. Je fus sévère :


— Veux-tu essayer de me comprendre, oui ou non ?
dis-je. Tu flottes dans l’air, tu n’as aucun poids ! Tes pieds n’ont pas
plus tendance à coller au plancher que ceux d’un plongeur au fond de la
mer ! Tu sais nager ?


— Oui.


— Hé bien, nage dans l’air, comme tu nagerais dans
l’eau ! Nage, mon vieux, nage ! Lâche cette corne !
Allons ?


Il lâcha son point d’appui tout doucement, tel un débilitant
qui a peur de se noyer. Naturellement il resta suspendu, faisant la planche sur
le ventre au-dessus de la vache étendue sur le flanc et qui dormait
profondément.


— Est-ce qu’on peut traire une vache endormie ?
questionnai-je.


— Quoi ?


— Je te demande si tu n’as jamais trait une vache en
train de dormir ?


— Non.


— Hé bien, on va essayer, fis-je. Où est le
melon ?


— Le melon ?


— Le chapeau melon du Pasteur ?


Il avait l’air complètement abruti. Les poulpes avaient dû
lui injecter, à lui, double dose de soporifique ! Je virai gracieusement
sur moi-même en battant l’air de mes mains (les pieds n’étaient d’aucun
secours, se refusant à prendre appui sur le plancher) et je cherchai des yeux
le chapeau. Je volai ensuite jusqu’à un coin où flottait quelque chose. Mais
c’était le poulet plumé. Je le cueillis. Dans un autre angle je trouvai le
chapeau. Je revins vers Bouquet.


— J’ai trouvé un truc pratique, dis-je. Ôte tes
souliers et tes chaussettes. Engage un de tes orteils dans un anneau, comme
cela tu auras un point fixe.


Il m’obéit et posa par terre ses chaussures. Moi, je plaçai
les miennes à côté de moi, à un mètre du sol. Et je commandai :


— Vas-y !


S’il n’avait pas cramponné ses pieds à un anneau, la
traction sur le pis l’eut envoyé embrasser la vache. Le résultat fut
satisfaisant, mais inattendu. Un jet de lait partit d’entre ses doigts jusqu’à
deux mètres de là et resta suspendu en l’air. On aurait dit un long macaroni,
flottant mollement. Puis, ses molécules s’attirant les unes les autres, il se
ramassa sous nos yeux jusqu’à former une énorme goutte, grosse comme un œuf.
Heureusement il n’y avait plus, dans notre soute, le moindre courant d’air. Sinon
notre lait se serait envolé vers l’aérifère du plafond. Cependant nous
respirions à l’aise. Ceux du bord devaient alimenter l’intérieur de la soucoupe
avec une réserve d’air comprimé qui le délivrait à la pression atmosphérique.
Parce que – la zone de pesanteur zéro se trouvant à trois cent mille kilomètres
de la Terre environ – ladite soucoupe devait progresser en cet instant dans le
vide absolu interplanétaire. À une vitesse sans doute fantastique… dix mille,
quinze mille kilomètres à l’heure ? Cela, impossible de le deviner !
Jamais une fusée terrestre n’avait encore atteint le vide absolu.


Bouquet restait abasourdi et immobile comme une statue,
amarré par les mains au pis de la vache et par un orteil à l’anneau du
plancher. Il regardait alternativement, d’un œil méfiant, le chapeau qui
flottait à dix centimètres du plancher et l’œuf de lait suspendu.


Je haussai les épaules :


— Nous sommes idiots ! fis-je. Pourquoi le lait
coulerait-il dans le chapeau, puisqu’il n’a pas de poids ? Continue !


— Mais il va se perdre !


— Pourquoi veux-tu qu’il se perde ? Tu vois bien
qu’il est là ?


Il continua de traire la vache endormie, laquelle ne
manifestait aucun signe de réveil. Les jets de lait s’arrêtaient à des
distances variables et se condensaient en grosses bulles, comme le premier.
Quand il y en eut une vingtaine, je m’approchai doucement du premier œuf de
lait, la bouche ouverte et je le happai. Il était excellent !


Je continuai. Bouquet s’arrêta de traire ; il se
tordait de rire.


— Sais-tu à quoi tu ressembles ? fit-il. À un
goujon qui gobe des vermisseaux, à une truite qui saute sur une mouche !


Insensible à ces brocards, je perfectionnai ma technique.
Premièrement, retenir sa respiration en s’approchant de l’œuf aérien, sous
peine de le voir chassé par votre souffle comme une bulle de savon. Ensuite
disposer les lèvres en cul de poule, les amener en contact et aspirer
doucement. C’était exquis !


Bouquet se tordait de rire et continuait à pomper. Quand
j’en eus peut-être un litre dans l’estomac, je laissai les boules s’aligner en
chapelet.


— Tu peux toujours boire ça, fis-je.


— Oui, dit-il en s’arrêtant de traire. Mais moi je veux
boire proprement, dans le chapeau !


Ce fut à moi de rire, confortablement assis dans l’air à un
mètre du plancher. Dès qu’il approchait son chapeau melon d’un œuf de lait, le
mouvement de l’air brassé refoulait celui-ci. Autant vouloir attraper une bulle
de savon !


— Il te faudrait un filet à papillons, dis-je.


Il s’entêta et se mit à attraper le lait à pleine main pour
le fourrer dans la coiffe du chapeau. Sans autre résultat que de s’inonder les
doigts.


— Mais enfin, réfléchis ! fis-je impatienté. Si tu
arrives à coller le lait dans le fond de ce melon – qui est dégoûtant
d’ailleurs – tu n’aurais aucune possibilité de le boire, puisqu’il ne coulerait
pas dans ta bouche ! À moins de plonger ta bouche et ton nez en plein
dedans, comme un cheval à l’abreuvoir ! Il parut tout-à-coup saisi :


— Et si j’avais une bouteille de pinard, ce serait
pareil ?


— Exactement ! Je te défierais d’en faire sortir
une goutte !


— Ben, alors !


Résigné et convaincu, il lança le chapeau qui alla ricocher
dans les profondeurs à l’autre bout de la soute et se mit à faire le
gobe-mouches. Ensuite il se tourna vers moi, essoufflé :


— On remet ça ?


— Avec plaisir !


Nous nous gavâmes de lait. Je me sentis envahi par une douce
somnolence. Puis secoué :


— Hé ! Hé, vieux ! Mais tu dors, ou
quoi ?


Je dormais. J’eus un trait de lumière. Je balbutiai :


— Faut aller nous rattacher. Le lait est drogué aussi.


— Le lait ? Tu es fou ! Il sort de la
vache !


— Droguée !


Il comprit, heureusement. Si un brusque changement de
direction, une soudaine accélération ou un ralentissement de la soucoupe nous
surprenaient flottant endormis le nez au plafond, nous serions projetés et
écrasés contre celui-ci ou une paroi… Il se hâta de me conduire, se halant avec
précaution aux anneaux tantôt du plancher, tantôt du plafond, jusqu’à ceux où
mes lanières m’attendaient, flottant verticalement ainsi que des serpents
dressés sur leur queue. Il me plaqua au sol sous son genou, en se cramponnant
aux boucles. Il acheva de les serrer la tête en bas, en grommelant :


— Ben, mon vieux, qu’est-ce que tu t’es enfilé !
Tu es saoul, plein comme un œuf ! Et de lait, pouah ! Dis-donc, j’ai
essayé tout à l’heure, quand nos poulpes sont venus, de faire « Miamm
Miamm » en flambant le poulet avec mon briquet… Ça n’a rien donné, tu
vois ! Pas plus que ta géométrie, gros malin !


Je ne répondis pas : je dormais comme un bienheureux.










CHAPITRE V


Je m’éveillai cette fois à un bruit de voix féminines.


— Au fond, rien ne remplace le tailleur. À condition
d’avoir un bon coupeur, bien entendu.


— Figurez-vous qu’il m’est arrivé une aventure
terrible, à Valparaiso ! Un beau jour, je me suis aperçu que j’avais
engraissé d’une bonne livre ! Sans savoir pourquoi ! Hé bien,
imaginez que…


En refermant les yeux avec un effort d’imagination, j’aurais
pu me croire étendu dans un des confortables fauteuils Pullman de l’Hôtel du
Col pour y somnoler après déjeuner… Et dire que certains hommes croient à la
légende (que l’adversaire lui-même entretient) de la faiblesse féminine !
Kidnappées brutalement, emprisonnées dans une soucoupe, à 10 000 kilomètres
à l’heure dans l’espace intersidéral, Hubna et Conchita parlaient chiffons avec
un parfait sang-froid. Il apparaissait même que la perspective d’être utilisées
comme « provisions de bouche » par des monstres inconnus les
épouvantait moins que celle d’engraisser !


Assises sur le plancher, Hubna et Conchita ? Et je
voyais près des hublots, debout. Edward, miss Bullit, et Bouquet. J’étais
détaché, moi aussi ! Alors, la zone sans pesanteur ? Avais-je rêvé,
ou quoi ? Comment tout était-il redevenu comme avant ?


— Il est éveillé ! s’écria Conchita. Henri est
réveillé !


— Vous nous avez fait peur ! dit Hubna. Ils sont
venus nous détacher, mais vous avez continué à dormir, vous ! On a voulu
vous réveiller…


— Mais vous ronfliez comme un petit ange !
interrompit Conchita.


— Et monsieur Bouquet nous a dit :
« Laissez-le ! Il a bu du lait drogué tout à l’heure ».


— Pourtant nous en avons bu aussi du lait, il y a un
quart d’heure ! Mais, vous voyez, maintenant il n’est plus empoisonné. Le
vôtre, elle l’avait fabriqué tout de suite après sa piqûre, la vache !
expliqua gentiment Conchita.


Je m’étais assis sur mon séant. Edward et Bouquet
arrivaient. Le premier me serra affectueusement la main. Le second tourna les
talons, comme frappé d’une idée subite. Un instant après il me présentait un
plein chapeau de lait.


— Si monsieur veut son petit déjeuner ? Je
l’écartai d’un geste. J’essayais de comprendre, de m’expliquer pourquoi de
nouveau le lait tenait dans ce chapeau et nos pieds sur le plancher ! Je
me trottais furieusement la tête, comme pour en faire sortir les brumes de
soporifique y flottant encore.


— Vous savez, dit Edward, on voit quelque chose.


Cela me réveilla tout à fait :


— Quoi donc ?


— Des lumières ! firent-ils tous en chœur.


— Des lumières !


— Des feux lointains, plutôt, reprit Edward.


— Comme des phares ou des lueurs de grandes villes,
compléta Bouquet. Pourvu que ce soit Paname et qu’ils nous relâchent !


Nous étions maintenant tous aux hublots. On voyait en effet
des feux fixes, et aussi des éclats brefs, assez nombreux et fréquents.


— Il est très probable qu’ils nous ramènent, n’est-ce
pas, monsieur Boulanger ? fit Edward.


— C’est sûrement la Terre ! fit Bouquet. Mais
peut-être veulent-ils seulement compléter leur collection de bêtes
curieuses ?


— Non, répondis-je à Edward, je ne crois pas.


Je consultai ma montre et rectifiai :


— J’en suis même sûr.


— Pourquoi ?


— Parce que, au moment où Bouquet et moi nous nous
sommes réveillés, la soucoupe était arrivée à un point de-l’espace où
l’attraction terrestre était nulle.


— Oui ! Gaston nous a raconté ! Comme ce
devait être excitant, de voler dans l’air ! Vous auriez dû nous
prévenir ! dit Conchita. Mon Dieu, que j’aurais eu peur !


— C’est justement ce que j’ai craint, répliquai-je.
Donc l’attraction terrestre était nulle. Cela voulait dire que nous nous
trouvions au moins – si mes souvenirs d’astronomie sont exacts – à trois cent
mille kilomètres de la Terre.


— Trois cent mille kilomètres ! s’écria Bouquet.


Je n’eus pas besoin de traduire pour Edward. Hubna
m’écoutait avec attention. Quant à Conchita, trois cent mille kilomètres, ça la
laissait froide.


— Or, repris-je, nous aurions mis à les franchir plus
de vingt-quatre heures. Depuis le moment où Bouquet et moi nous nous sommes
rendormis, il ne s’est écoulé que six heures. Par conséquent, si la soucoupe
avait fait demi-tour, nous serions encore très loin de voir la Terre… En
supposant que nous marchions à dix mille kilomètres à l’heure…


— Dix mille kilomètres ! interrompit Bouquet.
C’est impossible !


— Pas du tout. Nous sommes dans le vide et hors de
l’attraction terrestre. Il est assez probable, même, que nous allons plus vite…


— Nous serions donc maintenant à trois cent soixante
mille kilomètres de la Terre ? fit Hubna. Alors, quelle peut être cette
planète ? Parce que je peux vous dire maintenant ce que sont ces
feux : des volcans !


— Des volcans ?


— Oui. Il m’est arrivé de voir, de très loin et de très
haut, en avion, le Krakatoa en éruption. Exactement cela !


— Mais il n’y a aucune planète si près de la Terre. Si
vous ne vous trompez pas, s’il s’agit de volcans, ce ne peut-être que la
Lune !


— À combien est-elle de la Terre ?


— Cela dépend du moment. À trois cent quatre-vingt
mille kilomètres, en moyenne.


— Et on y trouve des volcans ?


— Oui.


— Alors, puisque ce ne peut être que la Lune, c’est la
lune ! fit Bouquet. Ma foi, vaut mieux. Je n’aime pas m’éloigner trop de
chez moi… De mon balcon de Puteaux, je regardais la lune, des fois. Maintenant,
de la Lune, je regarderai mon balcon de Puteaux !


Mes yeux accoutumés à l’obscurité du dehors, je distinguais
à présent le gigantesque disque noir pointillé de quelques éclairs lumineux.


— Miss Bullit demande si vous pensez que nos ravisseurs
habitent la Lune ? fit Edward.


— Impossible ! dis-je. Elle est inhabitable et
inhabitée : pas d’atmosphère !


— À quoi sert-elle, alors ? fit Conchita.


— À nous faire des clairs de lune sur la Terre, ma
jolie ! riposta galamment Bouquet.


— Pourquoi est-elle si obscure ? dit Hubna.


— Parce qu’il fait nuit, sans doute, se hâta de
répondre l’incorrigible bavard.


— Parce que nous nous trouvons à cet instant dans le
cône d’ombre de la lune. Elle nous cache le soleil, qui se trouve de l’autre
côté.


— Je me sens fatiguée ! soupire Conchita. Et ce
qu’on s’ennuie !


— Sonnez le poulpe de service et demandez-lui un jeu de
cartes, suggéra Bouquet.


— Ou bien une piqûre pour dormir deux ou trois jours,
fis-je. Moi, personnellement, je vais aller m’étendre dans le foin. Vous me
réveillerez s’il y a du nouveau.


*


Quelque temps après, une série de secousses nous mirent en
alarme. Les animaux bousculés ruaient et tiraient sur leurs longes. Je
rejoignis à quatre pattes mes compagnons, me cramponnant aux anneaux du
plancher.


— Étendez-vous par terre, par prudence !
ordonnai-je. Des rayons de soleil éblouissants entraient par les hublots.


— Pour moi, leur réacteur a des ratés, dit Bouquet. Ou
bien ils coupent les gaz pour atterrir. Tenez : on n’entend plus le
bourdonnement… Ah, voilà qu’il reprend !


— Atterrir où ? fis-je. Sur la Lune ?


— Sur ce qu’il y a là-dessous. Mais, mon vieux Henri,
tu t’es drôlement fichu le doigt dans l’œil à propos de cette pauvre Lune, si
c’est elle ! Vise donc par le hublot ! C’est une forêt vierge,
maintenant !


— Une forêt vierge ?


Ma curiosité l’emporta sur la prudence. Et je restai
abasourdi. Nous survolions à petite vitesse une contrée verdoyante, ou plutôt
une nappe de végétation luxuriante ininterrompue. Je jetai un coup d’œil à ma
montre. Deux heures à peine s’étaient écoulées depuis que nous avions vu la
Lune comme la décrivaient les manuels d’astronomie ! Le ou les moteurs
avaient repris leur bourdonnement doux. Nous planions à cent mètres peut-être
de la cime des arbres. Défilait sous nos yeux une mer infinie de verdure,
coupée de clairières, d’étangs ou de marais…


— Un astre stérile, la Lune ? ironisait Bouquet.
Un bonnet d’âne au professeur Boulanger !


— Comment expliquez-vous cela, Henri ? dit Hubna
d’une voix douce.


Je n’étais pas encore remis de ma stupeur. Deux heures à
peine écoulées… Donc, c’était bien encore la Lune ! Ce ne pouvait être
qu’elle ! Et nous étions au soleil, dont elle ne se faisait plus écran…
Alors… Nous avions tourné autour ?


Je me frappai la tête :


— J’y suis ! C’est la face inconnue de la
Lune !


— La face inconnue ?


— Celle qu’on ne voit jamais de la Terre ! Qu’on
n’a jamais pu voir !


J’expliquai pourquoi. La Lune, tournant autour de la Terre
en faisant dans le même temps exactement un tour sur elle-même, ne nous
présentait jamais qu’un côté. Elle n’était pas en forme de sphère, mais plutôt
d’un œuf dont elle nous montrait le petit bout… Ces explications hâtives furent
interrompues par un cri général :


— Regardez ! Cette bête, là !


— Ces bêtes ! rectifia Bouquet. L’autre, au bord
de l’étang ! Et là-bas ! Tout un troupeau !


— Des crocodiles ! dit Conchita. Tenez, ils se
dressent sur leurs pattes de derrière.


— Quelle étrange forêt ! dit Hubna. Les arbres ont
l’air gigantesques. Ils ne ressemblent pas à ceux de chez nous.


Je regardais avidement. Aucun doute ! Des forêts, des
animaux, de l’eau. Donc une atmosphère ! Je me rappelais une polémique qui
avait éclaté dans la presse à propos de la Lune, certain savant ayant affirmé
qu’existaient de l’air et de l’eau dans la Lune, mais que la loi d’attraction
devait avoir rassemblé ces éléments du côté invisible à la Terre. J’avais la
preuve qu’il avait raison !


Les arbres de cette forêt étaient en effet curieux. Des
palmiers d’une espèce inconnue y alternaient avec des fougères gigantesques et
des troncs cannelés portant en étoile de longues branches nues et droites. Puis
nous survolâmes un grand marécage.


— Regardez l’hippopotame ! criait Conchita.


Un très gros animal, en effet, était en train de gagner la
rive. Des roseaux s’éleva un nuage d’oiseaux. Je sentis une douleur au bras
droit. Edward le serrait si fort que ses oncles menaçaient de crever l’étoffe
de ma manche.


— Hé là ! fis-je.


Au moment d’ajouter : « Qu’est-ce qui vous
prend ? » je m’arrêtai, frappé par son expression bizarre. Il avait
pâli. Les prunelles brillantes, il bégayait :


— Je vous demande pardon, monsieur Boulanger. Mais
continuons à regarder, continuons !


Je ne me serais point douté que ce paisible pasteur du
Sussex eût à ce degré l’âme d’un explorateur. Tandis qu’il se penchait de
nouveau vers le hublot, ses yeux bleus lui sortaient de la tête. Sa longue
mâchoire tremblait.


La forêt avait recommencé de dérouler son vert tapis. Il
recouvrait, semblait-il, un immense plateau très peu vallonné. Çà et là
surgissait quelque rocher nu, de calcaire blanc, et qui faisait l’effet d’un
vieil os oublié perdu dans la mousse. Il rappelait le désert calciné de tout à
l’heure.


— Puisqu’il y a ces animaux, il y a de l’air à
respirer ? remarqua tout à coup Hubna. Alors, pourquoi pas des hommes,
aussi ?


— Je n’en vois pas trace jusqu’ici, dis-je. Il faudrait
aussi, n’oubliez pas, que cet air soit à une certaine pression, dépendant de la
hauteur de l’atmosphère.


— Ces crocodiles et ces hippopotames, ces
oiseaux ! Ils ont bien l’air de ressembler aux nôtres ! Par
conséquent…


— Non ! coupa Edward. Je les ai reconnus, moi, ces
animaux. J’ai… J’ai beaucoup étudié la paléontologie.


— Ah ? fis-je. Et alors ?


— Alors, je les ai reconnus. Ils vivaient il y a deux
cents millions d’années !


Nous le regardions tous avec inquiétude. Venait-il d’être
frappé de folie subite ? Mais il ajouta :


« Sur la Terre, je veux dire. Ce sont exactement les
animaux qui la peuplaient à l’époque tertiaire. Ce que cela signifie, vous le
voyez ? Que la Vie s’est développée sur la Lune plus tard, moins vite que
sur notre planète, où les conditions étaient sans doute meilleures. Ici, le
temps actuel est l’époque tertiaire. Donc il est infiniment probable que
l’Homme n’y est pas encore apparu.


— Voyons, fis-je, êtes-vous sûr de ce que vous
affirmez ?


— Oui. Comme je vous l’ai dit tout à l’heure, la
paléontologie est ma passion. J’ai en tête les dessins reconstituant ces
monstres antédiluviens d’après leurs ossements fossiles.


— Mais les crocodiles ?


— Ne sont pas des crocodiles, mademoiselle Conchita.
Nous avons vu des tyrannosaurus, qui tiennent du crocodile et du Kangourou,
mais mesurent jusqu’à douze mètres de la tête à la queue ! Jamais un crocodile
ne s’est dressé sur ses pattes de derrière, soyez-en sûre !


— Et les hippopotames ?


— Des gros lézards aquatiques, des trachodons ou des
brontosaures. Ceux-là, encore plus grands. On en a retrouvé des squelettes de
trente mètres !


— Mince de bétail ! fit Bouquet à mi-voix.


Il appuya l’index discrètement sur la tempe et le fit
tourner en m’indiquant Edward du menton.


— Vous voyez la conclusion qu’on peut en tirer,
monsieur Boulanger ? continua avec fièvre le pasteur dont miss Bullit
buvait littéralement les paroles, un sourire béat sur les lèvres.


— Non.


— Hé bien, c’est que la pression atmosphérique n’ayant
probablement pas sensiblement varié sur la Terre depuis l’ère tertiaire, celle
d’ici nous permettrait d’y vivre, tout simplement.


— D’y vivre ! s’écria Bouquet.


— Alors pourquoi nos poulpes n’y vivraient-ils
pas ? fit Hubna. Nous survolons en ce moment quelque chose comme le Congo
de la Lune Invisible. Peut-être se trouve-t-il, deux ou trois mille kilomètres
plus loin, un pays plus tempéré parfaitement civilisé ?


— Possible, murmurai-je. Tout est possible ! Les
poulpes sont une des espèces vivantes les plus vieilles du Monde.


Ils ont coexisté sur la Terre avec les Grands Sauriens que
vous croyez reconnaître, Edward. Donc ils peuvent vivre avec eux, ici.


— Et l’Homme ? fit Bouquet.


— Non ! affirma Edward. L’Homme va probablement
paraître sur cette planète, d’ici cent quatre-vingt-dix-huit millions d’années.
Le Créateur ne l’y a pas encore mis.


— Mais il pourrait y vivre ? insista Bouquet.


— Peut-être. Probablement. Mais si le plan de la
Création est le même dans tout l’Univers, il n’y est pas encore.


— Pardon ! Cette soucoupe, monsieur le Pasteur,
est-elle ou non dans le plan de la Création ?


— Sans doute ! fit Edward, visiblement interloqué.


— Alors pourquoi l’Homme n’y arriverait-il pas
aujourd’hui, sur la Lune ? Supposez que ces poulpes veuillent y introduire
l’espèce humaine, justement ?


— Oh ! fit Edward.


— Comme les Australiens ont importé le lapin en
Australie ?


Il y eut un silence.


— Pour quoi faire ? murmurai-je.


— Pour avancer le Plan de Création, comme vous dites,
de cent quatre-vingt-dix-huit millions d’années ! s’écria Hubna.


— Allons, allons ! dis-je en essayant de récupérer
mon sang-froid, raisonnons plus serré. Il paraît vraisemblable, n’est-ce pas,
que ces êtres que nous appelons des poulpes – ces êtres extrêmement
intelligents qui ont construit et pilotent cette soucoupe – nous ont pêchés sur
la Terre à titre d’échantillons de la faune terrestre ? De même que ces
vaches, ces chevaux, ces moutons ?


— Oui. Alors ?


— Alors, ce doit être pour étudier notre constitution,
nos conditions de vie. Il m’étonnerait fort que des êtres super-intelligents se
bornent à nous lâcher dans cette nature sauvage, sans savoir si nous pouvons y
survivre… Est-ce que le prince de Monaco, ayant péché un spécimen rare par deux
mille mètres de profondeur, s’en va le jeter dans le lac de Genève ?


— C’est tout différent, Henri ! fit Hubna. Nos
poulpes savent parfaitement que nous trouverons ici les mêmes conditions de pression
et d’atmosphère que sur la Terre ; puisque, de toute façon nous y
apparaîtrons dans seulement cent quatre-vingt-dix-huit millions d’années !


— « Seulement » ! s’écria Bouquet.


— Et, d’autre part, qui nous dit que nous soyons les
premiers spécimens humains qu’ils aient kidnappés et étudiés ?


— Moi !


C’était encore Bouquet. Il reprit :


— Moi, je le dis ! Et voilà la preuve : ce
foin ! S’ils avaient déjà enlevé des hommes, ils sauraient qu’ils ne sont
pas herbivores ! Ils ne nous laisseraient pas mourir de faim !


L’argument me parut bizarre, mais valable.


— Enfin, dis-je, inutile de nous casser la tête. Ou
bien ces poulpes sont des habitants de la Lune, des Sélénites. Ou bien ils
viennent d’une autre planète et ils explorent la Lune comme la Terre. Nous serons
fixés avant peu… Il semble que la soucoupe marche à une vitesse relativement
faible, pour l’instant.


— Elle se promène doucement pour mieux voir le pays,
dit Conchita.


— Je crois qu’ils ont des ennuis avec leurs moteurs,
fit Bouquet.


— Eh bien, moi, dis-je, j’ai une autre idée. Avez-vous
remarqué que, tant que nous n’avons pas quitté la Terre, on sentait un léger
courant d’air permanent dans cette soute ?


— Oui, dit Bouquet.


— Pendant le voyage il a cessé, ou presque. Tu l’as
vérifié comme moi : le lait sans pesanteur restait suspendu, parfaitement
immobile ! À ce moment les aérifères nous alimentaient en air comprimé,
emmagasiné dans les réservoirs du bord pendant l’escale terrestre. Il le
fallait bien : autour de la soucoupe, c’est le vide interastral, absolu.


— Et maintenant le courant d’air a repris.


— Ce qui semble prouver que les pompes le puisent de
nouveau à l’extérieur ? On peut supposer que si la soucoupe s’est
approchée de la Lune à en raser la surface, c’est tout simplement pour
renouveler sa provision d’air comprimé, recharger ses réservoirs. Avant
d’affronter la grande traversée pour Mars ou Vénus.


— Pourquoi diable veux-tu absolument que ces poulpes
viennent de Mars ou Vénus ? grommela Bouquet. Comme dit Hubna, nous allons
peut-être trouver ici une région civilisée !


— J’en doute, fis-je. La Lune est beaucoup plus petite
que la Terre. La civilisation – du moins technique – de ces poulpes, bien plus
vieille que la nôtre. Alors, pourquoi auraient-ils laissé cette région-ci aussi
parfaitement sauvage, sans l’exploiter ?


— Ils sont peut-être moins bêtes que nous, les
Terriens ? riposta Bouquet. Ils l’ont gardée à titre de réserve de gibier,
ou de parc zoologique pour s’y promener le dimanche ! Et ils nous y
mettront dans un enclos grillagé, une belle cage… Voulez-vous partager ma cage,
ma chère Conchita ? Nous y serons heureux et nous aurons beaucoup
d’enfants !


— Veux-tu te taire, Gaston ! fit Conchita d’un
petit air pudique.


Je sursautai. Ils en étaient à se tutoyer ?
Bouquet ignora mon regard torve et leva les yeux vers le plafond :


— Hé ! fit-il. Être l’Adam de cette planète !
Le Père de son humanité future ! C’est une chose qui n’arrive pas à
n’importe qui. Je serais célèbre pour des générations et des générations !


— Ouais ! fis-je. Si tu ne te fais pas bouffer
tout de suite par une de ces grosses bêtes, un iguanodon ou un
stégosaure !


— Mon prédécesseur, l’Adam terrestre, comment a-t-il
fait ? riposta Bouquet avec hauteur.


— Il est arrivé au moment où tous ces monstres avaient
disparu. Méfie-toi ! Tu vas te faire gober comme une mouche !


— Et vos générations futures, ma chère Conchita, dit
Hubna suavement, ne sauront peut-être jamais que l’Adam Lunaire est né à
Puteaux ! Quelle tristesse !










CHAPITRE VI


Il s’avéra bientôt que Bouquet était le meilleur prophète de
nous tous. Ou bien son instinct de mécanicien lui permettait d’ausculter même
la marche de moteurs inconnus. Il ne cessait de grommeler, l’oreille
tendue :


— Quelque chose ne tourne pas rond dans cette
soucoupe ! Elle n’est pas dans son assiette !


Nous volâmes au ralenti au-dessus de plusieurs clairières
comme si nos pilotes voulaient s’y poser, puis renonçaient. Soudain, à un
moment où l’appareil filait en ligne droite, nous fûmes brutalement jetés le
nez sur la cloison. Le plancher se déroba sous nos pieds… Nous tombions
verticalement ! Quand cette chute s’arrêta, avec assez de douceur mais un
accompagnement de grandes flammes léchant les hublots, nous étions tous étendus
sur le sol plus ou moins meurtris. Les animaux, eux aussi, projetés les uns sur
les autres, se débattaient sur le plancher. Deux poules gisaient mortes,
aplaties par la chute de la grosse jument.


— Quelle brute, ce pilote ! grognait Bouquet en se
frictionnant la cheville.


— Ne te plains pas ! fis-je. Sur la Terre, un choc
pareil t’aurait cassé la jambe. Combien pesais-tu ?


— Soixante-six kilos.


— Hé bien ici, sur la Lune, tu n’en pèses plus que
onze !


— Onze kilos ? fit-il avec incrédulité. Tu te f…
de moi ?


— Pas du tout !


— Tu ne me feras jamais croire ça, Henri ! fit-il
en se palpant d’un air inquiet.


— Veux-tu que je le prouve ? Laisse-toi faire.


Je le pris d’une seule main par le col de sa veste et je le
soulevai avec la plus grande facilité. Après quoi il répéta, ravi, la manœuvre…
sur Conchita, en la saisissant par la taille. L’animal ne perdait pas le
nord !


Je regardais ces jeux galants d’un œil sévère quand Hubna me
toucha le coude :


— J’aimerais savoir si cet atterrissage brutal n’a pas
eu de conséquences… Voyez-vous que la coque de la soucoupe soit enfoncée, que
nous soyons condamnés à un Robinsonnage sur la Lune ?


Nous nous écrasions le nez aux hublots. La soucoupe avait
« aluni » juste sur un de ces rochers que nous avions remarqués dans
des clairières. Celle-ci était assez vaste, probablement due à un incendie
allumé par la foudre. On voyait çà et là des troncs brûlés allongés dans
l’herbe.


— Vingt-deux ! Les poulpes ! avertit Bouquet,
comme la porte coulissante se levait avec un craquement sec.


Nos deux geôliers entrèrent sans hâte, nous jetèrent un
regard de leurs yeux chevalins et allèrent aux bêtes. Ils dénouèrent leurs
longes et les emmenèrent, laissant la porte ouverte.


— Si on en profitait pour fuir ? dit Conchita à
mi-voix.


Personne ne répondit, Bouquet. Hubna, l’Anglaise et moi nous
nous regardions avec angoisse. Qu’est-ce que cela signifiait ? Allait-on
nous mener, avec vaches, chevaux et montons, à l’abattoir ? Ou bien nous
abandonner ici ? Étions-nous devenus un chargement encombrant pour
l’astronef endommagé ? On pouvait tout craindre ! Soudain Edward, resté
aux hublots, s’écria :


— Je vois les bêtes dehors. Lâchées ! En
liberté ! Elles broutent l’herbe.


— Et nous, alors ! brailla Bouquet d’une voix
enrouée par l’émotion.


Il se précipita pour aller ramasser son malheureux poulet
plumé, puis les deux autres victimes de l’atterrissage. Il reprit en les
brandissant :


— Cette fois, quand je devrais les bouffer crus, sous
leur nez, je leur ferai comprendre que je ne veux pas rester au lait toute ma
vie !


— Si on sortait ? dis-je. Sans attendre qu’ils
reviennent nous chercher ?


— On peut essayer, fit Hubna. Qu’est-ce qu’on
risque ? Les deux poulpes rentraient. Cette fois ils détachèrent les
moutons, pour les chasser simplement devant eux dans le couloir.


— On suit ?


Nous suivîmes les deux monstres qui, de leurs dix tentacules
libres, tiraient ou empoignaient par le cou les moutons récalcitrants. Dans le
vestibule nous vîmes trois autres poulpes sortant d’un autre couloir, des
outils au bout de leurs bras… On avait vraiment l’impression que c’étaient des
bras ! Bouquet, ses volailles à la main, les regardait avec stupéfaction.
Nous franchîmes la porte sans que personne s’y opposât. Une seconde après nous
marchions sur un rocher plat, pour sauter dans l’herbe de la clairière où
couraient déjà les poules. Quant à nos compagnons quadrupèdes, ils broutaient
frénétiquement.


— Du feu ! dis-je en montrant à Bouquet un buisson
que la flamme des réacteurs avait embrasé, et qui pétillait joyeusement. Voilà
le moment de leur montrer ce que nous mangeons !


Mais il répondit :


— Des clefs anglaises ! Tu te rends compte ?
Ces poulpes travaillent avec des clefs anglaises comme la mienne !


Son âme de mécano en était bouleversée ! Jusque-là, il
n’avait pu admettre que c’étaient nos poulpes qui pilotaient la soucoupe… Mais
il venait de les voir avec des outils au bout de leurs tentacules. Il n’en
croyait pas ses yeux !


C’était bien une avarie quelconque qui avait forcé
l’astronef à atterrir. On entendait des coups de marteau à l’intérieur de la
coque. J’étais préoccupé, moi, de ne pas manquer l’occasion de nous distinguer.
Je rassemblai vivement quelques herbes sèches, des brindilles.


— Allons, Bouquet ! Tu veux du rôti, ou non ?


— Si j’allais les aider ? Tu ne crois pas qu’ils
comprendraient ?


J’hésitai une seconde. Ça aussi, c’était un moyen… Mais je
fis la moue :


— Peut-être. Ce n’est pas sûr ! Imagine qu’à
Puteaux un singe échappé d’une ménagerie entre dans ton atelier et saisisse un
de tes outils. Qu’est-ce que tu ferais ? Attendrais-tu qu’il s’en
serve ?


— Non, fit-il à contrecœur. Mon premier mouvement
serait de le flanquer dehors, avec mon pied quelque part, évidemment.


— Parce que tu n’aurais même pas l’idée qu’il sache
s’en servir ? Hé bien, je suppose que pour toi, ce serait exactement la
même chose, ici.


— C’est bien possible.


Conchita et Hubna apportaient une braisée de bois mort.
Pendant que Bouquet plumait deux poulets et que j’aiguisais avec son couteau
des baguettes vertes destinées à servir de broches, Edward revint vers nous,
suivi de sa paroissienne qui ne le quittait pas d’une semelle.


— Ils ont naturellement posé leur barrière électrique,
dit-il. À quatre-vingts mètres environ, entre le rocher gris à droite et le
premier gros arbre à gauche.


— Sur les côtés aussi ? fit Hubna.


— Oui. Le poulain a été donner dedans ; plusieurs
fois il a été jeté par terre. Maintenant il paraît avoir compris. Il broute
près de sa mère.


— Des gens pratiques, ces poulpes ! fit Hubna.
Pour mettre au vert leur bétail pendant une escale forcée, ils posent leur
clôture électrique et le lâchent dedans.


— Oui. Mais nous allons leur démontrer que,
contrairement aux vaches et aux chevaux, nous savons nous servir du feu !


— Bien, fit Bouquet. Faisons du feu et mangeons. Je
crève de faim ! Mais ensuite…


— Ensuite ? Il baissa la voix comme si les poulpes
pouvaient l’entendre :


— Ensuite, quoi qu’en dise Edward, j’irai vérifier de
près cette barrière électrique !


— Tu songerais à filer ?


— Crois-tu que nous ayons une chance, s’ils repartent
en nous emmenant le diable sait où, de revenir jamais sur la Terre ?


— Non, fis-je.


— Alors, plutôt que de servir chez eux de bête curieuse
si j’ai de la chance, ou d’esclave d’une race inférieure si j’en ai moins, ou
de cadavre à disséquer si j’en ai encore moins, je préfère décamper dans cette
forêt ! Avec Conchita, si elle veut bien… Et toi :


— Je ne sais pas. Peut-être, mon vieux.


J’étais troublé, incertain.


— Ce pays ressemble au Congo. On y vit, au Congo !
insista Bouquet d’un ton convaincu. Qu’est-ce qui nous attend là-haut, dans
Mars ou Vénus ?


— Oui. Mais…


Je n’osais pas dire ce que je pensais. Ici nous ne pourrions
que vivre à l’état sauvage, dans l’extrême misère et la faim endémique de
l’Homme Primitif. Nous redeviendrions, très rapidement, des brutes. Nous
laisser emmener, c’était l’inconnu. Peut-être plein de dangers et
d’humiliations. Mais aussi une prodigieuse aventure ! Ils pouvaient nous
traiter comme des esclaves d’une race inférieure, des singes rares… Ou au
contraire en ambassadeurs de la race humaine ? C’était une loterie où on
risquait, après tout, de gagner. Ici nous perdions à coup sûr !


— Mon pauvre vieux, fis-je, nous ne vivrions pas trois
semaines. On meurt parfaitement de faim dans une forêt vierge.


— Tu crois ?


— J’en suis sûr.


Il secoue la tête. Ébranlé, mais pas convaincu. Je dois dire
que le spectacle est idyllique, et propre à donner le goût de la vie sauvage.
Un chaud soleil brille sur les énormes frondaisons de la lisière de la forêt,
d’un vert tendre d’herbe fraîche. Assis près de moi, Edward le
Silencieux griffonne sur un carnet. Il note sans doute les noms barbares des
arbres qui nous entourent. Ils présentent les caractéristiques des troncs
fossiles découverts sur la Terre, dans les mines de charbon par exemple. Encore
inachevés, ce sont des herbes en train de devenir arbres. Ces fougères
gigantesques, à moelle gorgée d’eau, verraient leur cœur durcir pendant des
millénaires pour se changer en vrai bois. Elles seraient les ancêtres de nos
chênes, nos hêtres, nos tilleuls. Je reconnaissais les prêles de marais, avec
leur ramure fine en baleines de parapluie. Mais ici, elles mesuraient bien
vingt mètres de haut, leur tronc cannelé et creux aussi gros que le corps d’un
homme ! Les unes transformeraient leur feuillage, deviendraient peu à peu
des bambous. Tandis que d’autres se réduiraient à la dimension d’herbes de
marécages. Quel était l’animal actuel que le Créateur destinait à devenir l’homo
sapiens dans cent quatre-vingt-dix-huit millions d’années ? Un
mammifère ? Mais il n’existait pas encore de mammifères… Un saurien,
alors ? Un poisson-lézard au fond d’un étang ? Hubna sommeillait,
étendue sur le dos dans l’herbe. La magnifique fille ! Penser qu’un
poisson-lézard femelle deviendrait cela ! Il est vrai qu’en cent
quatre-vingt-dix-huit millions d’années…


Les poulets enfilés sur leurs baguettes commencent à rôtir,
épandant une odeur exquise. J’avoue que cela nuit à ma méditation
philosophique. Conchita les fixe, hypnotisée… La pauvre, je la vois mal, perdue
dans cette forêt, couverte de lambeaux d’écorce, gobant des chenilles ou des vers
de bois pour subsister ! Il faut convaincre Bouquet, coûte que coûte, de
renoncer à son projet de fuite !


Pour l’instant il est tout à sa cuisine, tournant
les poulets avec un soin religieux, mettant ou retirant du bois pour régler son
feu. Je regarde du côté de la soucoupe. Aucun poulpe n’est visible. Mais je
sais bien qu’un guetteur au moins nous observe : celui chargé de maintenir
la clôture électrique.


Soudain, un craquement d’arbres fracassés me fait tourner
les yeux vers la lisière du bois. D’abord, je regarde sans comprendre. Une
énorme bête grise, aussi haute et large qu’un éléphant, mais quatre ou cinq
fois plus longue. Elle dresse le haut du corps, comme un kangourou se levant
sur ses pattes de derrière… Maintenant je vois sa tête. Hideuse ! Une tête
de crapaud monstrueux, grosse comme l’un de nos moutons ! Le monstre la
balance, ouvre une gueule de crocodile avec une sorte de hennissement.


— God gracious ! dit Edward d’une voix
étranglée. Un tyrannosaurus ! Vite, rentrons !


Mais nous restons figés sans mouvement. La terreur nous
coupe les jambes ; peut-être aussi la fascination des gros yeux de
serpent, d’une férocité fixe, implacable. La bête colossale se dresse une
deuxième fois au-dessus des buissons, montrant ses courtes pattes antérieures
griffues, appuyée sur son énorme queue. Puis elle fait un bond de dix mètres,
et charge.


Effroyable confusion. Un mouton affolé me renverse au moment
où j’entraîne Hubna par la main. Bouquet a juste le temps de sauter de côté
pour éviter la jument. Miss Bullit a jugé opportun de s’évanouir, tombant
presque dans le feu. Edward essaie de la soulever. Conchita court vers la
soucoupe en poussant des cris perçants. Soudain, un affreux beuglement
étranglé… À cinquante mètres à peine de nous, le monstre vient de rouler à
terre en pleine charge, fauché par la barrière électrique !


Nous en profitons pour gagner le rocher. Tout contre la
porte de la soucoupe, prêts à nous y engouffrer, nous nous retournons. Le
saurien se traîne vers le bois avec des rauquements de rage déçue. Mais il se
retourne et charge de nouveau. Pour « bouler », une seconde fois,
comme un lapin sous le coup de fusil !


Nous ne sommes plus seuls spectateurs de cet extraordinaire
spectacle. Six ou sept poulpes sortis de la soucoupe ont saisi les bêtes affolées
et les maintiennent de leurs tentacules, amarrés au cou ou aux cornes.


Je crie :


— Montrons que nous avons confiance dans leur barrage,
que nous comprenons, nous ! Retournons vers le feu ! Montrons-nous
des hommes !


Edward me suit sans hésiter. Puis Bouquet, puis Hubna. Je le
dis franchement : il m’a fallu un drôle de cran. Parce que ce stupide
monstre charge déjà de nouveau… Pour être jeté sur le dos une fois de
plus !


— Il ne passera pas ! s’écrie Bousquet. Ah,
l’ignoble bête ! Mais elle est donc idiote, par-dessus le marché ?


— Je pense bien, dit Edward. Si elle pèse dans les cinq
tonnes, son cerveau n’atteint pas cent grammes…


Heureusement !


— Tout de même, fis-je, peut-être ferions-nous mieux…


Le sol tremble à nouveau. Le tyrannosaurus est incapable
d’avoir une autre pensée que celle de se ruer sur la proie. Edward a raison. Je
me souviens d’avoir lu que le cerveau de ces monstres de la préhistoire,
d’après leurs crânes retrouvés, ne dépassait jamais le volume d’une cervelle
d’agneau !


Il se relève encore. Mais, cette fois, indécis. Aurait-il
compris son impuissance ? Non ! Il vient de voir un autre adversaire.
Qui apparaît à l’orée du bois. Et, instantanément, se rue sur lui !


Incroyable mêlée ! Le nouveau venu est aussi un
tyrannosaurus, presque de la taille du premier. Malgré leur masse, ils se sont
lancés l’un sur l’autre comme des chats. Ils se roulent dans le taillis,
griffant, mordant, beuglant de colère. Leurs queues de crocodiles fouettent au
hasard, fauchant des arbustes comme le bras. Le premier a réussi à saisir le
col écailleux du second derrière la nuque. Mais les griffes acérées de l’autre
lui labourent le ventre. Et voilà qu’un troisième monstre apparaît. Celui-là
est une sorte de tank vivant sur pattes, blindé d’un bout à l’autre d’écailles
aussi larges que des boucliers… Sa tête n’est qu’un buisson de cornes !


— Fichons le camp !


C’est Bouquet qui a parlé, mais j’allais le dire…
Heureusement pour notre « face » aux yeux des poulpes, les maîtres de
la soucoupe, eux aussi, en ont assez ! Trois boules de feu que nous
connaissons viennent d’apparaître, sautillant comme des feux follets. Pas
longtemps ! Deux petites explosions, pas plus fortes que des coups de
pistolet, éclatent. Les deux tyrannosaurus enlacés restent sur place,
foudroyés. La troisième foudre globulaire est allée nonchalamment se placer
devant le mufle du troisième saurien en pleine charge. Il fait une cabriole qui
le couche la queue vers nous. Même cette queue est hérissée de cornes.


— Palaeoscincus ! murmure Edward. C’est un
herbivore, lui ! L’ancêtre des nôtres.


— Vachement réussi ! commente Bouquet. Je serais
curieux d’y tailler un bifteck, si j’avais seulement une scie à découper les coffres
forts ! En attendant, à table !


*


— Parbleu ! C’est l’odeur de tes sacrés poulets
qui attire tous les monstres de la Lune !


Mais la salive nous vient à la bouche pendant que Bouquet
donne à ses volailles un dernier coup de feu. Nos doigts frétillent de l’envie
de s’allonger quand…


— Attention ! crie Edward.


*


Une ombre tombe du ciel. C’est une chauve-souris géante.
Apparition de cauchemar. De grandes ailes courbes, de cuir brunâtre, des
griffes, un énorme bec s’ouvrant sur deux rangées de dents aiguës et blanches,
des yeux sanglants et cruels, rouge rubis. Elle s’abat sur nous, saisit un
poulet, puis s’élève. Et retombe en plein dans le feu, ses ailes froissées
comme du papier. Son lourd, énorme bec se fiche dans la cendre… Quatre ou cinq
mètres au-dessus, une impalpable fumée bleue… C’est tout ce que laisse, comme
traces, la foudre globulaire !


— Ah, mais… J’en ai marre, de ce pays ! s’écrie
Bouquet en saisissant ses broches. S’il faut avoir de l’artillerie toutes les
fois qu’on va en pique-nique !


— Un ptérodactyle ! annonce respectueusement
Edward en se penchant sur le cadavre de l’horrible bête. Il tire à lui le bout
d’une des immenses ailes de chauve-souris. Au coude, elles possèdent une paire
de griffes tranchantes, en plus des serres. Edward commente, du même ton
solennel :


— Le premier lézard volant, l’ancêtre de tous les
oiseaux et peut-être même de l’Homme, si l’on en croit certains savants !


— Ce poulet-crocodile avec des dents ? fait
Bouquet avec mépris. Hé bien, mon vieux, on s’est drôlement améliorés, depuis
le temps !










CHAPITRE VII


Nous dévorâmes nos trois poulets. Je priai mes compagnons de
conserver une certaine élégance dans leurs gestes nourriciers, étant donné
qu’ils étaient observés. À quoi Bouquet répliqua ne pas savoir ce qu’un poulpe
considérait comme un geste élégant quand il bouffait un crabe et avoir la
certitude que je n’en savais rien non plus ! Conchita se tordit de rire à
cette insolence. Je me bornai à hausser légèrement les épaules et j’offris à
Hubna un pilon proprement détaché de la carcasse, cependant qu’elle m’en
offrait un autre. Il serait revenu au même, évidemment, que nous mangeassions
chacun le nôtre. Mais « la politesse est la parure du cœur », disent
les Chinois.


J’achevais de ronger le plus discrètement possible ma
demi-carcasse – opération délicate à effectuer avec distinction quand on ne
possède ni fourchette, ni couteau – lorsque Conchita s’écria :


— Un Zeppelin !


Cette charmante fille semblait destinée à jouer les Oies du
Capitole. J’aurais été curieux de savoir si le volume de sa cervelle équivalait
celui des tyrannosaurus ! Mais elle avait de fort bons yeux. Dans le ciel
apparaissait en effet quelque chose qui ressemblait aux grands dirigeables
allemands de la guerre de 14.


L’engin était d’une taille colossale ! Quand il fut
au-dessus de nos têtes, j’estimai que sa longueur devait dépasser cent
cinquante mètres. Il stoppa complètement et détacha de son ventre plat une
soucoupe.


Celle-ci parut tomber pendant quelques secondes en chute
libre. Puis elle cracha du feu sur tout son pourtour et s’éloigna à vitesse
vertigineuse. Une minute après, une autre se décolla de la même façon,
descendit cent mètres en feuille morte et fila dans la direction de la
première.


— Il les porte sous son ventre, où elles sont collées
comme des rémoras par leur ventouse ! s’écria Hubna. C’est un
porte-avions !


— Un porte-soucoupes ! fis-je. Chacune est logée
dans un alvéole. Elles ne servent que pour des petits trajets à travers les
atmosphères des planètes visitées. En vue de terres, il lâche ses soucoupes
comme des chaloupes. Songez que de planète à planète, il y a des millions de
kilomètres !


Voilà une énigme résolue ! Aux partisans d’attribuer
aux « objets volants non-identifiés » une origine extraterrestre,
leurs adversaires ripostaient : « Comment admettre qu’on puisse loger
dans ces soucoupes les vivres, l’eau et le carburant nécessaires à ces énormes
traversées ?… Sans compter l’air comprimé ou liquide pour la respiration
de l’équipage pendant des semaines, ou des mois ? »


— Les deux qu’il vient de lâcher, fit Hubna, où
peuvent-elles aller, d’ici ?


— À la Terre, sûrement !


— À trois cent quatre-vingt mille kilomètres ?


— Un trajet de banlieue ! les deux autres plus
proches planètes sont Vénus et Mars. Aux dates les plus favorables, la première
est tout de même à quarante-quatre millions de kilomètres ; la seconde, à cinquante-six
millions !


— Cinquante-six millions de kilomètres ! s’écria
Bouquet. À dix mille kilomètres à l’heure, ça ferait combien d’heures ?


— Cinq mille six cents.


— Donc, combien de jours ?


— Deux cent trente-trois, à peu près.


— Alors, tu vois bien ! fit-il. Ça ne tient pas
debout ! Deux cent trente-trois jours à naviguer là-dedans ? Et le
carburant ? Faudrait en emporter de pleins gazomètres, mon vieux !


— Nous n’en savons rien ! fis-je. Regarde,
là-haut, cette énorme masse métallique, restant suspendue. Vois-tu trace de
flammes ou de fumée autour ? Non. Pas de bruit non plus. Il s’agit donc de
moteurs dont nous n’avons pas la moindre idée, même de principe. Cela pourrait
être des tuyères à désintégration atomique directe. En ce cas, une livre de plutonium
représenterait la provision de carburant pour cent millions de kilomètres et
retour.


— Soit ! admit Bouquet. Mais les deux cent
trente-trois jours de vivres et d’air ?


— Cela ne signifie rien, ces deux cent trente-trois
jours ! Dans le vide absolu, sans attraction ni pesanteur à vaincre, cet
engin-là peut aussi bien faire dix mille kilomètres par seconde que dix mille
kilomètres à l’heure.


— Allons, allons !


— Songe qu’une fois dépassée la zone d’attraction de la
Terre, un projectile lancé conserve indéfiniment sa vitesse, sans avoir besoin
du moindre moteur ! Alors, si tu y ajoutes la poussée de cinq ou dix mille
chevaux…


Bouquet hocha la tête :


— Ça, mon vieux, fit-il, ce n’est plus de la mécanique,
c’est de la poésie. Et je le croirai quand je le verrai, de mes yeux ! Pas
avant !


— Hé bien, fis-je, j’ai peur que ce soit bientôt.


Le gros astronef descendait. Je jetai à Hubna un regard
chargé d’angoisse. J’avais le pressentiment d’un danger imminent. Et je me
tournais vers elle. Je voulais lui dire… Je ne savais pas ce que je voulais
dire, au juste !


Alors elle eut un geste charmant. Elle s’approcha, passa un
bras derrière mon cou et me mit la main sur l’épaule. Puis, sur l’autre épaule,
elle posa sa tête, en murmurant :


— Amis, Henri ? Pour le meilleur et pour le
pire ?


— Pour le meilleur et pour le pire, Hubna !


Il était temps : ILS venaient nous chercher.


*


Ainsi nous nous fiancions, Hubna et moi, avant un grand saut
dans l’Inconnu. Mais des fiançailles, même les plus « pot au feu »,
ne sont-elles pas toujours un départ pour l’Inconnu ?


Pendant que nous nous serrions l’un contre l’autre,
l’immense vaisseau aérien s’abaissait lentement sur nos têtes. La vue d’un
transatlantique est toujours un spectacle grandiose ; même aux yeux les
plus blasés, ces villes flottantes d’acier installées sur la mer paraissent une
étonnante réussite de l’intelligence humaine. Les grands avions de transport,
les bombardiers font moins d’impression. On sait, et on sent, qu’ils tiennent
en l’air par leur seule vitesse ; que la moindre défaillance des moteurs
les écrasera sur le sol.


L’astronef qui s’abaissait sur nous, au contraire, semblait
un paquebot aérien. Il n’avait pas d’ailes. Sauf quelques ailerons courts et
trapus qui devaient servir à la direction. Sa forme générale était celle d’une
torpille s’évasant à l’arrière au lieu de finir en pointe. Probablement
débouchaient là une série de tuyères. Le dessous était plat ; on y
comptait quatre disques concaves où venaient s’incruster les soucoupes dont il
était la mère-gigogne. Entre eux se voyaient une série d’entonnoirs, envoyant
peut-être vers le bas un fluide mystérieux que ne trahissaient aucune flamme,
aucune fumée. L’engin ne volait pas, ne planait pas. Sa masse, certainement
prodigieuse en dépit que, sur la Lune, elle ne fût que le sixième de son poids
dans l’atmosphère terrestre, était entièrement suspendue sur le souffle de ses
moteurs silencieux, comme une coquille d’œuf sur un jet d’eau !


— Il faut rentrer !


L’avertissement de Bouquet nous tira de notre contemplation.
Les poulpes avaient poussé le bétail à l’intérieur de la soucoupe ;
maintenant, ils s’approchaient de nous. Obéir, vite, avant d’être touchés par
ces hideux tentacules qui se roulaient et déroulaient comme des serpents !


À ce moment, l’idée que ce splendide astronef avait été
conçu et construit par ces monstres informes me parut plus stupéfiante que
jamais ! Et pourtant ?


L’homme, parce qu’il se sait le plus intelligent des êtres
vivant sur la Terre, s’imagine que sa forme physique est aussi la plus réussie
de la création. Absurde. Un singe est bien plus souple et plus adroit que lui,
avec ses quatre mains et sa queue. Si on arrivait à greffer un cerveau humain
sous le crâne d’un gorille, quel athlète tiendrait devant celui-ci ?
Pourquoi le Créateur aurait-il obligatoirement choisi, pour être le Roi de la
Création dans Mars ou Vénus, un être d’une structure physique aussi imparfaite
que l’homme ?


Nous nous engouffrâmes sans hésiter dans la soucoupe.
Presque aussitôt elle commença à vibrer. Puis elle s’enleva d’un bond. Nous
nous étions accrochés aux anneaux du plancher, bien entendu. D’ailleurs
l’ascension verticale nous y collait.


Elle parut se ralentir. Il y eut un choc, un raclement de
métal. Nous devions être enclenchés dans un alvéole du paquebot interastral.


La porte s’ouvrit. Les poulpes de service entrèrent. Mais
cette fois, ils se dirigèrent vers nous et non du côté des animaux. Hubna se
serra contre moi. Conchita se jeta au cou de Bouquet. Quant à miss Bullit, elle
poussa un cri et s’effondra dans une crise de nerfs.


Les poulpes durent prendre ses hurlements et ses gestes
incohérents pour une manifestation d’hostilité, je suppose. Ou bien ils étaient
pressés. En tous cas, ils agirent avec une brutalité inouïe. Celui qui se
trouvait devant moi et Hubna lança un tentacule autour de mes chevilles. Les
pieds garrottés, je tombai. Un autre bras m’enlaça la taille. Puis le monstre
m’emporta dehors, suspendu à son coté dans la posture d’un gosse à qui on va
donner la fessée. Je gigotais et ruais dans le vide ! Hubna, traitée de
même, avait eu le bon sens de s’évanouir.


Je me recroquevillais sur moi-même pour ne pas accrocher les
parois du couloir. Le vestibule. Là je fus déposé, avec un bon coup sur la tête
pour m’y tasser, dans une sorte de coffre. Lequel se referma.


Il n’était pas plus grand qu’un coffre de grosse voiture. Et
il bougeait ! On me transportait comme un lapin dans un cageot !
Encore un cageot est-il à claire-voie ! Puis une cloison du coffre
s’abattit et je clignai des yeux à une lumière bleuâtre. Je me vis dans une
sorte de monte-charge, ouvert dans la paroi d’une salle assez grande.


Un poulpe allongeait déjà un tentacule pour m’extirper de
là-dedans. Je sautai à terre juste avant d’être agrippé par un pied. Alors le
tentacule m’enlaça le poignet gauche et tira. Je suivis docilement.


Un couloir très haut de plafond nous conduisit dans une
grande soute dont tout le pourtour était garni d’alvéoles. Mon guide s’approcha
de l’un d’eux et, sans préavis, me saisit par mon fond de culotte pour me lancer
dedans. Je ne me fis aucun mal, tombant sur une couchette extrêmement molle.
Les parois et le toit de ce lit-clos breton étaient aussi capitonnés de la même
substance, ressemblant à du caoutchouc-mousse.


Je m’étais roulé en boule. Posément, le poulpe me déroula.
Un tentacule m’étira les jambes, saisies aux chevilles. Un autre me serra le
cou. Le troisième et le quatrième me plaquèrent les bras sur les flancs,
cependant que le cinquième et le sixième bouclaient autour de moi des bandes
élastiques. Si j’avais voulu résister, le nœud autour de mon cou m’eût étranglé
comme un poulet ! Allez donc faire du catch avec un adversaire possédant
cinq bras pour vous immobiliser – huit en cas de besoin !


Je savais ce qui allait suivre. Un autre poulpe arrivait
avec une petite poire transparente munie d’une aiguille… On allait m’endormir
pour une autre traversée !


Élégante solution du problème des passagers ! Elle
expliquait pourquoi ces « gens » ne nourrissaient pas leurs
prisonniers. Aucun ravitaillement à prévoir. On les rangeait dans des placards
bien capitonnés, ficelés pour résister aux chocs et aux accélérations. Une
piqûre dans la fesse, dosée pour quelques heures, quelques jours ou quelques
semaines, suivant l’horaire de la Compagnie et la destination. Ensuite on
refermait la boîte jusqu’à l’arrivée. Élégance, simplicité, économie !
Plus de passagers bruyants ou grincheux. Plus de magasins à vivres, de
cuisiniers, de stewards ou hôtesses de l’air, de bars, de cabines, de salles de
bains, fumoirs ou bibliothèques, de piscines ou de jeux sur le pont. Plus de
maladies, rages de dents ou typhoïde ; partant plus d’infirmerie non plus,
ni de médecin !


Quand on s’endort sous l’influence d’un narcotique, il vous
vient des pensées bizarres. En cas de décès pendant une croisière interastrale,
que fait-on du mort ? Évidemment, on peut le lancer par-dessus bord. Hors
d’une zone d’attraction, il continuera à filer éternellement, à la vitesse où
on l’a jeté, à travers les espaces intersidéraux ! Gelé, intact et incorruptible,
glissant dans l’infini vers l’infini, pendant des millions d’années peut-être,
jusqu’à l’heure du Jugement Dernier…


Mais sans doute est-ce interdit ? L’espace a beau être
grand, il n’est pas indiqué d’y laisser traîner des cadavres, ou tout autre
objet. Un astronef pourrait heurter à dix mille ou cent mille kilomètres à
l’heure. Et, à cent mille kilomètres à l’heure, son épave filerait à son tour
dans l’espace…


Là-dessus je m’endormis, sans savoir si c’était pour une
heure, ou pour deux cent trente-trois jours, ou pour l’Éternité.










CHAPITRE VIII


Je m’éveille, toujours ligoté sur une couchette, mais non
plus dans mon placard. On m’a transporté dans une grande salle emplie de
chariots à trois étages, chacun chargé d’un brancard. J’occupe le troisième
étage du mien ; en outre je me trouve juste en face d’un vaste hublot qui
me permet un coup d’œil sur le monde extérieur.


Nous sommes posés devant une magnifique gare aérienne, faite
de bâtiments cubiques d’une blancheur éclatante et flanquée d’énormes
réservoirs de la taille des gazomètres parisiens. Un gros tuyau partant de l’un
d’eux aboutit à notre astronef, dans les soutes duquel il déverse un
combustible liquide ou gazeux. Autour des bâtiments s’agite ou travaille une
foule de poulpes, mais d’espèce différente des nôtres. Ils sont d’une blancheur
de lait et leurs bras beaucoup plus gros. Les tentacules qui leur servent de
jambes ont l’épaisseur d’une patte d’éléphant ! Les autres, au lieu de se
tordre en tous sens comme des serpents, donnent l’impression de membres rigides
et articulés.


Au-delà de la gare, il n’y a rien ! Rien que le
vide ! À quelques centaines de mètres, c’est l’horizon. Un horizon courbe,
s’abaissant à droite et à gauche !


J’en conclus que cette gare aérienne se trouve juste au
sommet d’une montagne. Tournant la tête de l’autre côté, je parcours des yeux
la salle. Je ne vois que les occupants des couchettes supérieures, mais ce sont
tous des animaux ! Je cherche en vain une silhouette humaine !
Espérons que Hubna et les autres sont tout de même là, quelque part, dans les
brancards inférieurs !


Mes plus proches voisins sont deux singes : un
chimpanzé et un affreux cynocéphale. Il y a des moutons, des veaux, des chiens
et même deux phoques. Tout cela évidemment ramassé au hasard par des coups de
filet. Celui qui a cueilli les phoques devait ratisser une banquise !


Ainsi c’était en vain que j’avais dessiné des signes
géométriques dans la soucoupe, que nous avions fait du feu, que nous avions
mangé nos poulets rôtis ! On s’obstinait à ne voir en nous que des singes
aux pieds atrophiés, sans queue. Je regardai de travers mes voisins. Ils s’en
aperçurent. Un sourire malicieux découvrit les dents du chimpanzé ; le
cynocéphale me tira la langue. Je faillis lui répondre ; je me retins
juste à temps !


Comment ces poulpes super-intelligents n’avaient-ils pas
remarqué que nous possédions, nous hommes, un langage articulé ? Cela
aurait dû leur suffire !


Peut-être ces céphalopodes n’avaient-ils pas d’ouïe ?
Après tout, c’étaient des animaux marins, assez peu évolués physiquement. Juste
assez pour vivre dans l’air et non plus dans l’eau. Leur vessie natatoire
s’était transformée en poumons. Mais avaient-ils acquis des tympans ?


Quelque chose crépitait sous mon menton chaque fois que je
tournais la tête sur mon oreiller. Ma barbe ! Elle avait bien deux
centimètres ! Notre voyage avait donc duré de vingt à vingt-cinq jours, en
comptant une croissance du poil de un millimètre par vingt-quatre heures ?


Allait-on débarquer ici, ou n’était-ce qu’une escale ?
Par le hublot je voyais un poulpe grimper vers l’astronef le long du tuyau
ravitailleur. Il se rapprochait de moi. Et soudain j’eus une révélation. Ce
poulpe était exactement fait comme ceux que nous connaissions, mais il portait
un scaphandre ! Un scaphandre qui l’enveloppait entièrement d’air à la
pression atmosphérique, fourni par une bouteille métallique à gaz comprimé
attachée sur son dos. Ses huit bras, jusqu’à leurs extrémités, étaient revêtus
de toile caoutchoutée gonflée ; ce qui leur donnait l’apparence de pattes
d’éléphant.


Des poulpes en scaphandres ! Décidément, comme disait
Bouquet, on aura tout vu !


Une autre conclusion était à tirer. Si les céphalopodes que
je voyais travailler sur l’appontement ou sortir de l’aérogare étaient ainsi
équipés, c’est qu’ils se mouvaient dans le vide, ou une atmosphère très
raréfiée.


Pas ou peu d’atmosphère ? Ce pouvait être l’une des
trois ou quatre cents minuscules planètes dénombrées jusqu’ici par nos
télescopes terrestres ?


Je sus bientôt que non. Le ravitaillement de notre astronef
devait être terminé ; le gros tuyau tomba. Presque aussitôt, sans autre
bruit qu’un faible grésillement, notre paquebot aérien s’éleva au-dessus de
l’appontement. Je tordis le cou pour mieux voir. L’astéroïde que nous quittions
était en effet minuscule. Mais, juste derrière lui, apparaissait une planète
gigantesque, d’une blancheur rosée sous le soleil. Et je la reconnaissais…
C’était celle que les anciens astronomes appelaient la Planète Rouge :
Mars !


Nous allons être débarqués dans Mars. Après nous être
ravitaillés en carburant, ou en air respirable sur l’un de ses satellites. Ils
sont deux, Phobos et Deïmos. Le premier est à six mille kilomètres de la
planète, le second à vingt mille. Il s’agissait peut-être de celui-ci. Les
savants terrestres rêvent de lancer autour de la Terre un satellite artificiel
qui servirait de gare de départ aux fusées intersidérales. Pour les savants
martiens, le problème n’existait pas. Ils avaient à leur disposition deux
satellites naturels tournant hors de leur atmosphère à des distances
convenables pour l’établissement d’astrogares. De vulgaires soucoupes pouvaient
sans difficulté assurer le trafic Mars-Phobos et Mars-Deïmos. Les grands
transports aériens, les porte-soucoupes tels que le nôtre, partaient de ces gares
régulatrices pour les trajets d’importance. Quand il s’agissait d’explorer la
Terre, par exemple, il leur suffisait de vingt-trois jours à cent mille
kilomètres à l’heure, dans le vide absolu, pour atteindre la Lune. Là, ils
lâchaient leurs soucoupes, plus faciles à manœuvrer dans les atmosphères
terrestre, martienne ou vénusienne. Pour les reprendre sous leur ventre quand
elles revenaient, leur mission accomplie.


Seulement, cette fois, notre astronef rapportait une
collection importante d’animaux terrestres qu’on n’avait pu débarquer sur le
satellite, n’ayant pas de scaphandres s’adaptant à eux. Comme les poissons des
grandes profondeurs pêchés par le Prince de Monaco, nous aurions été déchargés
morts, éclatés, l’estomac hors de la bouche. On tenait à nous étudier vivants.
Donc, on nous débarquait dans Mars, où nous retrouverions une pression
atmosphérique, un air et même une pesanteur se rapprochant beaucoup de celle de
la Terre.


*


Dans le vide interastral et sans attraction à vaincre, vingt
mille kilomètres ne sont rien. Il en est tout autrement quand un énorme
astronef doit vaincre la résistance d’une atmosphère. Nous dûmes mettre plus
d’une heure et demie. À la fin du voyage le frottement de l’air sur les parois
les avait rendues brûlantes ; au point que, sur mon brancard, j’avais
l’impression que peut ressentir un pain dans le four du boulanger !


Je ne vis rien de l’atterrissage sur Mars. Mon hublot ne
donnait qu’une vue latérale. Aux dernières secondes de la descente, il me
sembla distinguer une énorme ville très blanche, aux toits en terrasses, comme
les agglomérations en pays arabe. Puis le hublot fut masqué par un mur.
L’astronef – je le sus plus tard – s’encastrait dans une sorte de cale de
lancement où son poids le fixait de manière inébranlable.


Ensuite une grande porte s’ouvrit et des poulpes entrèrent,
qui poussèrent les chariots porte-civières dans un couloir vitré, menant
lui-même à un grand hall où régnait une vive animation. On y triait, estimait
et répartissait le butin de l’expédition. La plupart des animaux hurlaient. Les
singes se distinguaient par des cris aigus et déchirants, vraiment
insupportables à l’oreille. Mais je ne prêtai bientôt plus attention à cela. Je
venais de voir un homme !


Enfin, un Martien… Mais il avait exactement la même
construction physique que moi, à un détail près : il mesurait pour le
moins deux mètres cinquante de haut !


Sa tête était aussi plus grosse que ne l’exigeait sa taille.
Peu importait ! J’eus un énorme soupir de soulagement. Mars était aussi
peuplé d’humains, et non seulement de poulpes ! On pourrait entrer en
contact avec les premiers, ce ne serait qu’une affaire de temps, de patience et
d’habileté !


Je le dévorais des yeux. Vêtu d’une blouse blanche de
pharmacien, il semblait donner des ordres à une équipe de poulpes. Vaste crâne
chauve, ou rasé. Ni barbe, ni moustache. Des yeux gris fer, sous de profondes
arcades sourcilières. Des grosses joues blêmes, une grande bouche aux lèvres
minces, devant laquelle il portait, de temps à autre, un petit étui noir de la
grosseur d’un porte-cigares. Le chariot qui me précédait fut poussé devant lui.
Il se pencha pour examiner les occupants : trois singes. Il se redressa,
murmura quelques mots devant son petit appareil et fit un signe. Avec une
adresse et une rapidité merveilleuses, deux poulpes débouclèrent les lanières
élastiques qui garrottaient les patients et jetèrent ceux-ci dans une cage
montée sur roues.


Mon tour arrivait. Je devais être blême d’émotion, sous ma
barbe d’un mois ! De mon attitude à cet instant dépendrait mon sort ;
définitivement peut-être. Mais que faire, que dire ? Gesticuler serait
pris pour un acte de rébellion. Crier me ferait assimiler à un singe hurleur.
Me taire et me précipiter de moi-même, compréhensif, dans la direction où le
Martien ordonnerait de me conduire ? Mauvais système aussi. Seuls les
poulpes chargés de me guider s’apercevraient de mon obéissance – s’ils y
prêtaient attention. Chanter ? Hum… Je dois avouer ici que Dame Nature ne
m’a pas donné de dons particuliers en ce qui concerne le chant.


Il fallait parler, tout simplement. Montrer que je possédais
ce qui fait l’orgueil du plus primitif des primitifs : le langage
articulé. Comme personne ici ne comprenait un traître mot de ce que je pourrais
proférer, dire n’importe quoi. Le Songe d’Athalie, l’Oraison Funèbre pour
Henriette d’Angleterre, ou Le Chat, la Belette et le Petit Lapin ?


Je penchais fortement pour cette charmante fable, que je
pourrais réciter en souriant. Or le sourire est le propre de l’Homme !
J’aurais deux atouts dans mon jeu.


L’énorme tête chauve s’inclina vers moi, cependant que les
poulpes débouclaient mes lanières. Le Martien avait de grands yeux d’un éclat
glacé. Soudain pris d’une terreur panique, je m’entendis balbutier, pendant
qu’il pinçait et palpait avec curiosité l’étoffe de ma veste :


C’était pendant l’horreur d’une profonde nuit.


Ma mère Jézabel devant moi s’est montrée…


Impossible tout à coup de me rappeler le premier vers du
Chat, de la Belette et du Petit Lapin ! Que je savais pourtant en français,
allemand, anglais, italien, espagnol et suédois… Impossible ! Alors, d’un
élan désespéré, je m’étais rabattu sur le Songe…


Puis la catastrophe… Un cri, un cri humain, parvient, à
cette seconde, à mes oreilles :


— Henri !


La voix de Hubna ! La joie, la surprise, l’amour me
galvanisent ! Comme sous l’effet d’une commotion électrique, je bondis de
ma couchette, où la dernière attache vient de céder. En hurlant à pleins
poumons, d’une voix qui domine la clameur des singes :


— Hubna ! Je suis ici !


En me redressant, j’accroche du fond de mon crâne la
mâchoire du géant martien, lequel recule en titubant. Deux gifles écartent deux
poulpes stupéfaits. Je m’élance vers le chariot d’où la voix de Hubna m’a
semblé partir quand un tentacule me saisit au vol par le cou, comme un lasso.
Je me sens étouffer, je reçois une volée de coups rapides, puis je suis lancé
dans…


Dans une cage, où se trouvent déjà le cynocéphale et un
gorille, presque de ma taille !


*


Je reste quelques secondes étourdi là où je suis tombé, dans
une épaisse couche de paille. La cage roule, poussé par un poulpe dont les
grands yeux chevalins me regardent avec indifférence. Nous suivons une allée de
cages.


Un seul coup d’œil m’a suffi : aucun secours ne me
viendra de l’extérieur. Le zoologiste martien m’a catalogué « singe
terrestre, sans queue, espèce inconnue » et m’a envoyé à la ménagerie. La
seule chose qui ait paru le surprendre est que je sois habillé. Il a dû penser
que l’instinct avait appris à mon espèce, dépourvue fâcheusement de fourrure, à
se défendre ainsi du froid. Sujet à élucider plus tard…


J’ai repris mon souffle. À quatre pattes dans la paille, je
ne lâche pas du regard mes compagnons. « En garde », eux aussi. Prêts
à me sauter dessus au premier mouvement, et probablement ensemble. Le cynocéphale
montre légèrement les dents. Le gorille, beaucoup plus grand, me fixe de ses
yeux sombres, profondément enfoncés sous des arcades sourcilières en voûte. Il
va y avoir une bagarre dont je risque de ne pas sortir vivant ! La
mâchoire du cynocéphale est terrible et ses morsures empoisonnées !


Je jette un regard rapide vers le poulpe conducteur. Aucune
expression dans ses yeux placides. Peut-être interviendrait-il, tout de
même ? Mais si les deux bêtes attendent, pour se jeter sur moi, qu’il soit
parti après avoir rangé la cage à son emplacement, je suis perdu !


Le cyno a sa terrible mâchoire, le gorille ses longs bras et
ses mains d’étrangleurs, longues, souples et griffues. Moi, j’ai mes
pieds ; avec de bons souliers de montagne dessus, heureusement ! Je
compte plus sur eux que sur mes poings. Donc…


Donc je dois gagner un angle de la cage, où je ne pourrai
être attaqué par derrière. Y aller très lentement, ne pas les irriter par un
mouvement brusque ? Ou d’un seul bond ?


J’avance une main, puis un genou. Les yeux du cyno ont une
flamme brusque ; il découvre entièrement les canines qui lui ont donné son
nom. Le gorille s’accroupit pour bondir. Ses prunelles noires, à celui-là,
reflètent plutôt une peur stupide que la colère. Mais le résultat, pour moi,
sera le même.


Rester immobile, ou risquer le tout pour le tout ?
S’ils m’attaquent pendant que je suis ainsi, à quatre pattes au centre de la
cage, je suis fichu ! D’une seconde à l’autre le cyno peut sauter et me
mordre la nuque. Même si je l’assomme ensuite je n’en mourrai pas moins de
septicémie, en trois jours ! Il faut tout de suite gagner le coin d’un
seul bond.


C’est fait ! Deux grondements furieux. Le cynocéphale
se rue. Pour arriver à mon talon droit, lancé à toute volée juste à temps. Il
tombe. Le gorille pousse des rauquements menaçants. Mais, recroquevillé sur
lui-même, il ne bouge pas de son coin. Je prends une longue aspiration. En
finir avec le cyno. Je vise la nuque. Et je shoote à toute volée, comme dans un
ballon de football ! Soulevé du plancher il va tomber près du gorille.
Avec une rapidité foudroyante, celui-ci allonge ses immenses bras et lui tord
le cou. J’entends un craquement sec : la colonne vertébrale qui
pète !


Puis la brute se redresse et se balance ; ainsi qu’un
boxeur qui va attaquer, mais les mains ouvertes. Néanmoins, elle hésite. Ses
yeux brillants fixent alternativement le cadavre du cynocéphale et moi-même.
L’idée me vient qu’elle réfléchit ; si une pensée intelligente peut naître
dans son crâne étroit ! Je la vois étendre la main, retourner le corps,
palper le visage du cyno, que mon godillot ferré a littéralement écrasé. Elle
passe l’autre main sur sa propre face et me regarde…


Que signifie ce geste, en langage singe ? Des
félicitations ? Des reproches ? En tous cas, il signifie quelque
chose !


Le gorille prend le cadavre par la peau du cou,
négligemment, et le jette un peu plus loin. Puis il me lance un regard furtif,
bâille et se met à chercher une puce dans la fourrure de son flanc gauche. On
ne saurait dire avec plus d’élégance : « Incident terminé. N’en
parlons plus ! »


Alors, je lui réponds. Je cligne de l’œil, amicalement, et
je m’assois lentement dans mon coin. Un croc de métal entre dans la cage. C’est
le poulpe, notre gardien, qui vient de le glisser entre deux barreaux. Il
harponne le cadavre, le tire vers la porte, qu’il entrebâille et le fait choir
à l’extérieur. J’ai eu la chance de tomber dans une ménagerie bien tenue !


Le gorille et moi, par politesse, nous ne nous fixons plus
dans les yeux. Nous nous surveillons furtivement. Il continue de chercher ses
puces. J’époussète mon pantalon, qui a deux énormes accrocs. Quant à ma veste,
complètement séparée en deux par le milieu du dos, je l’enlève. Mais le
désastre est irréparable. Je n’ai ni épingles de nourrice, ni fil, ni aiguille,
pas même un couteau. Je la réendosse telle qu’elle est. Il ne fait pas
tellement chaud dans ce hangar.


Le poulpe revient avec une grappe de bananes, un pot rempli
d’eau et une écuelle de noix. Je vais être au régime singe ! Enfin c’est
mieux que rien, je crève de faim !


Oui, mais… J’ai été moins vif que mon compagnon. En un clin
d’œil il a saisi les bananes et l’écuelle de noix. Je prends la cruche à eau et
je bois. Pendant ce temps il épluche et engouffre les fruits avec une vélocité
merveilleuse. J’étends la main vers les noix. Il grogne en relevant les
babines. J’arrête mon geste.


Dois-je me laisser mourir de faim ou entamer tout de suite
une lutte avec cette brute ? Je regarde le poulpe de service. Accoudé – si
j’ose dire – aux barreaux, notre gardien nous considère avec placidité. Sans
doute attend-il la bagarre qu’il juge inévitable. Un dompteur me l’a dit :
les bêtes qu’on enferme ensemble commencent par se livrer bataille avant de
trouver un modus vivendi. Il ne sert à rien d’empêcher cette « entrée en
contact », elle arrive tôt ou tard. On intervient seulement pour limiter
les dégâts, empêcher les occupants de la cage de s’exterminer.


Si je veux manger ma part, il me faut l’arracher au gorille.
Sans me faire casser les reins, ou mordre… Sapristi, j’allais encore
oublier : la moindre morsure, pour moi, c’est la mort !


La moitié des bananes a déjà disparu. Que faire ? Je
sens une rage folle m’envahir. Je meurs de faim ! J’ai beau remuer les
mâchoires, indiquer la nourriture, faire le geste de la porter à ma bouche… Le
poulpe-gardien regarde mes démonstrations sans broncher. Il attend que je
prenne ma part de force, après un catch avec le gorille ! Le spectacle
sera peut-être intéressant !


Soudain, je crois comprendre. Après avoir tiré hors de la
cage le malheureux cynocéphale, le poulpe a laissé son croc sur le plancher,
entre le gorille et moi ; le bout du manche à portée de son tentacule.
Prêt à le saisir si la bataille devient dangereuse. Seulement il ignore
totalement que, pour un homme, une seule morsure de singe est mortelle !
La réciproque doit être vraie, mais je ne sais si quelqu’un a jamais essayé de
le vérifier.


Manger pour vivre. Et, pour manger, tuer ce gorille. S’il me
mord, je suis fichu ! Donc, ne pas en courir le risque.


Je saisis le croc, je le lève, j’en assène un coup
formidable au milieu du crâne de la brute. Elle s’affaisse, raide morte. Je
prends les bananes, le plat de noix et je commence à manger. J’ai pris la
précaution de fourrer mon croc sous la paille – une paille artificielle – et de
m’asseoir dessus. Si l’on veut m’infliger un autre compagnon de cage,
orang-outang ou similaire, il pourra encore servir.


Je ressens un immense soulagement de ce petit carnage si
proprement troussé. Je n’éprouve aucune inquiétude quant aux suites. Le
Martien-directeur de cette ménagerie ne peut me punir. On ne punit pas une bête
féroce de sa férocité. Ce serait de la barbarie ! Mais, pour éviter la
perte d’autres spécimens de la race singe-terrestre, on me donnera sans doute
une cage individuelle. J’y pourrai réfléchir tranquillement aux moyens de
prouver…


Suis-je bête ! Tout à l’heure, au lieu de me conduire
comme un énergumène, j’aurais dû montrer au savant martien ma montre !
Aucun singe n’a jamais pu fabriquer une montre, voyons ! Si je m’étais
laissé examiner tranquillement au lieu de mettre knock-out ce brave zoologiste,
je serais à l’heure actuelle dans une chambre confortable, objet de la
curiosité de tous les savants du Muséum !


Hubna, Conchita et tous les autres l’ont-ils déjà passé, cet
examen ? En ce moment ils s’efforcent peut-être de signaler ma présence et
de me réclamer ? Mais avant qu’ils se fassent comprendre…


Mon gardien-poulpe avait disparu. Il revint avec deux
autres. Ils gazouillèrent un instant tous les trois. Ce n’était peut-être pas
un langage « articulé », mais c’était bien un langage ! Après
avoir ainsi « discuté le coup », ils entreprirent de tirer dehors mon
second cadavre. Je les y aidai obligeamment, avec de grands sourires. Je ne
sais s’ils y répondirent, n’ayant pas une idée de la manière dont un
poulpe pouvait sourire.


Ensuite ils s’en furent faire leur rapport. Je ramassai un
tas de paille synthétique et je m’installai dessus pour une bonne petite
sieste. À vrai dire, après ces deux combats singuliers, j’en avais besoin.


Mais je n’avais pas eu le temps de fermer l’œil que je
voyais s’avancer toute une troupe. En tête, la mine soucieuse, étaient deux
savants martiens en blouse. Évidemment la perte de deux spécimens rares leur
était sensible et une enquête sur les circonstances de ce fâcheux incident
s’imposait, ainsi que des mesures pour en éviter le renouvellement. Peut-être
aussi le fait que le second meurtre avait été perpétré à coups de croc
excitait-il leur curiosité. Jamais, certainement, ils n’avaient vu un singe,
d’aucune espèce, combattre avec une barre de fer !


Ils s’approchèrent de la cage avec prudence et
m’examinèrent. Je me levai de ma paille, détachai posément mon bracelet-montre
et le tendis à travers les barreaux, m’abstenant de tout geste trop brusque. Un
des géants martiens le prit, le regarda avec surprise. Il le passa à l’autre,
lequel eut un flot de paroles, d’un langage qui ressemblait assez au tibétain.
Il examinait ma montre avec l’expression que j’aurais eue, moi, en découvrant une
sculpture de l’époque des Incas !


Le premier se frottait le nez pensivement. Un poulpe lui
gazouilla quelque chose à l’oreille, montrant le croc qui avait servi à tirer
mon second cadavre hors de la cage. Il l’avertissait, évidemment, que j’avais
gardé le premier. Le savant prit en main ce deuxième croc et me fixa d’un œil
interrogateur. Je baissai le menton, du geste qui signifie « oui »
dans le monde terrestre, je pris l’arme du meurtre sous la paille et la lui
tendis gentiment à travers les barreaux. Il le prit ; un sourire agrandit
son immense bouche. Je souris à mon tour.


Le contact était réalisé ! J’étais le premier homme qui
eût « conversé » avec les Martiens !


J’étais radieux. Et je ne savais pas encore que ce contact
allait me procurer l’occasion de sauver la race humaine, et même tous les êtres
vivant sur la Terre d’une destruction totale ! Qui ne serait le fait ni
des Martiens ou des habitants d’une autre planète, mais de la bêtise des
Terriens eux-mêmes ! À moins que cette bêtise ne résiste à mes
déclarations. Auquel cas…










CHAPITRE IX


Après un palabre assez animé, les Martiens semblèrent
arriver à un accord. Deux autres poulpes furent appelés en renfort. Puis on
ouvrit la porte de ma cage.


Personne ne faisant mine d’entrer, j’en conclus qu’on désirait
que je sortisse. Je fis un pas. Les deux savants re-sourirent. Je re-souris,
par politesse, et je fis un autre pas qui me porta hors de la cage. À l’instant
même je me trouvai immobilisé : un tentacule à chaque cheville, à chaque
bras ; plus un autour du ventre et un au cou. Malgré l’habitude que
j’avais maintenant de la fréquentation de ces poulpes, j’eus à réprimer un fort
sursaut de terreur. Mais c’était le moment où jamais de garder mon sang-froid.


Très adroitement, une sorte de harnais fut passé autour de
ma taille ; d’une ceinture partaient de légères courroies élastiques qui
furent attachées à mes poignets. Une autre relia mes chevilles. Ces liens très
souples me laissaient la liberté de faire à peu près tous les gestes, mais
empêchaient d’envoyer un coup de poing ou un coup de pied. Sur le moment le
traitement me parut incivil et je crains de n’avoir pas répondu comme il
convenait aux sourires des géants à grosse tête. Mais, après tout, je venais de
tuer mes deux camarades de cage. La direction du Muséum jugeait bon de prendre
quelques précautions avant de m’en sortir.


Au bout de la ménagerie nous trouvâmes un ascenseur, qui
s’envola pendant je ne sais combien d’étages. Puis un long couloir à tapis vert
d’eau, moelleux, où nous avançâmes en procession. À part que le plafond était
beaucoup plus haut – certainement à cause de la taille des Martiens – il
ressemblait à n’importe quel couloir d’hôtel de luxe de chez nous. C’est sans
doute ce détail qui me fit trouver si étrange de voir s’y balader les poulpes…
Dans un décor moins familier, par exemple la soute de la soucoupe, leur
présence paraissait beaucoup moins choquante !


On me poussa dans une sorte de salle d’école, où la première
chose qui me sauta aux yeux fut un planisphère terrestre, assez sommaire, mais
donnant le contour des continents et des principales îles. J’y allai tout
droit. Je balayai toute la carte de la main droite et déclarai d’une voix
nette :


— Terre !


L’un des deux Martiens dit aussitôt :


— Manira.


Je supposai que c’était une approbation, une expression de
satisfaction. Laissant ma main aux doigts écartés sur la carte, je piquai
l’index gauche sur ma poitrine :


— Homme !


— Manirahi, fit le Martien en écho.


Puis, le gauche toujours sur ma poitrine, je pointai le
droit sur l’endroit où devait être Paris.


— France.


— France, répéta le Martien, presque sans accent.


Là-dessus je m’arrêtai. Mais il mit à son tour un doigt sur
la carte et me regarda d’un air interrogateur.


— États-Unis, dis-je.


Il répéta correctement. Comprenant qu’ils désiraient un
cours de géographie, j’indiquai les continents, puis les pays. Dès que je les
nommais, il les marquait sur la carte d’un petit signe, chaque fois différent,
avec une sorte de crayon et il ajoutait une syllabe variable au nom qu’il
répétait. Mais il ne prenait aucune note, ni l’autre non plus. Quant aux deux
poulpes, ils me regardaient de leurs grands yeux de gazelle, assis sur un très
haut bureau, leurs tentacules sagement entortillés autour d’eux.


Après une quinzaine de noms, je m’arrêtai, un peu épuisé.
Mon élève sortit de la poche de sa blouse de pharmacien une sorte de caramel
carré, qu’il me fit signe de manger. Je le mis sans hésitation dans ma bouche.
Ce n’était pas mauvais et ressemblait à de la guimauve, avec un léger goût de
gingembre. J’avais bien travaillé, on me donnait un bonbon !


L’autre géant s’empara alors de moi. Pour me conduire devant
un panneau blanc. Il y traça avec une craie noire, un bâton vertical ;
puis un second, parallèle au premier. Il les enferma dans un cercle, me fixa
d’un air interrogateur et me tendit la craie. Je me grattais la tête. Je posai
le doigt sur le cercle :


— Circonférence ! dis-je.


Il répéta :


— Circonférence.


Mais secoua la tête en m’indiquant les deux bâtons au
centre. Je traçai un cercle pareil au sien. Au moment où j’allais y mettre les
deux traits, il frappa de l’index replié deux coups sur le panneau. J’eus un
trait de lumière :


— Deux !


Et j’écrivis un 2 au centre du cercle. Il prononça un mot,
prit une craie et ajouta un troisième bâton.


— Trois !


Je l’écrivis. Il parut enchanté, ainsi que l’autre. Si bien que
je continuai de moi-même à réciter les chiffres en les écrivant sur le tableau.
Ils les répétaient en martien. Ils avaient le même système de numération que
nous ; mais plus logique, parlé, que même celui des Belges. Non seulement
ici on disait octante-un et nonante-un pour quatre-vingt-un et
quatre-vingt-onze, mais aussi dix-un et dix-deux au lieu de onze et douze.
Quand je fus à cent mon professeur – ou mon élève ? – me donna une tape
sur l’épaule qui faillit m’envoyer à terre. L’autre me rattrapa d’une main qui
me couvrait toute la poitrine et me tapota aussi, mais avec plus de
délicatesse. Puis le géant N° 1 aller presser un bouton quelque part
derrière le bureau et j’entendis ma voix qui disait, alternée avec celle du
Martien :


— Terre – Manira ; Homme – Manirahi ; France
– France…


Toute la leçon y passa, enregistrée sur machine
parlante ! Mes gaillards avaient déjà un commencement de dictionnaire
franco-martien !


Je ne tardai pas à l’utiliser. Je commençai par dessiner
grossièrement au tableau une soucoupe, pareille à celle qui nous avait
enlevés : un disque, surmonté d’une tourelle au centre. À l’intérieur, je
traçais six bâtons en prononçant :


— Manirahi !


Je barrai le premier des six en me désignant moi-même. Puis
je soulignai les autres en faisant mine de chercher dans la salle quelque chose
d’introuvable, la main sur les yeux. Ils n’avaient pas l’air de comprendre.
Alors je m’approchai du planisphère terrestre et le rasai de la main d’un geste
vif, comme pour attraper une mouche. Et je répétai :


— Six hommes. Un, moi. Cinq autres ?


— Uuüi ! siffla l’un des Martiens.


Il se précipita sur une embouchure qui devait être un
téléphone.


Puis on me pria de continuer ma classe enfantine, ou plus
exactement ma leçon de choses de pouponnière. Avec l’aide de la machine
enregistreuse, cela allait un train d’enfer. À peine m’avait-on présenté un
objet que je le nommais, le Martien N° 2 traduisait. Aussitôt le
N° 1 me posait une autre colle. Au bout d’une heure… nous avions peut-être
déjà débité ainsi trois cents mots ! Ils m’avaient bien entendu débarrassé
de mon harnais de sécurité.


J’aurais dû être exténué. Je ne l’étais pas, et je ne
souffrais même plus de la faim, à peine calmée par mon repas de bananes et de
noix. J’appris plus tard que le caramel qu’on m’avait donné constituait un
repas complet pour Martien de poids moyen (cent cinquante kilos terrestre).


Des substantifs, on passa aux verbes. La confection du
dictionnaire devint plus lente et s’accompagna de pantomimes variées. Soudain
la porte s’ouvrit devant un Martien que suivaient Hubna et tous les autres. Je
me précipitai vers elle, la pris dans mes bras et criai :


— Aimer !


— Bjinoki ! riposta immédiatement mon élève
N° 1.


— Oh, Henri ! murmura Hubna, mais qu’est-ce que
vous faites ?


— Embrasser ! braillai-je avec enthousiasme dès
que j’eus les lèvres libres.


— Bjinaru !


— Mon Dieu, qu’est-ce que cela veut dire, Henri ?


— Ça veut dire, ma chérie, que tout cela existe aussi
dans Mars : et c’est vraiment une bonne chose !


*


Après quoi, nous nous embrassâmes tous. Je veux dire tous
les Terriens. Et nous nous racontâmes brièvement nos aventures. Les leurs
avaient été moins dramatiques que les miennes. Cependant Conchita avait été
assez malmenée, ayant dû abandonner, pièce à pièce, tous ses vêtements aux
trois guenons qui habitaient sa cage. Quand on était venu la chercher, elle
avait réussi à récupérer ce qui en restait, ainsi que ses bijoux. Elle nous
revenait drapée avec grâce dans une immense blouse prêtée par un Martien.
Comment l’avait-elle pu obtenir, je l’ignore ! Il faut croire qu’une jolie
femme, dans n’importe quelle circonstance, trouve moyen de s’habiller.


Hubna avait aussi eu affaire à des guenons. Mais, très
jeunes et intimidées par sa stature, elles l’avaient laissée tranquille.
Edward, à deux chimpanzés qui l’avaient quelque peu houspillé ;
heureusement, leur attention s’était détournée sur son livre de prières, dont
ils s’étaient disputé chaque feuille, oubliant complètement sa présence.
Bouquet prétendait avoir dompté deux gorilles en les tenant sous son
regard féroce et en ne cessant de leur brailler des injures. C’était possible,
après tout… Quant à Miss Bullit, elle avait été la mieux partagée. Par une
erreur incroyable, on l’avait mise dans la cage d’un phoque ! Il s’était
montré un compagnon sensible, et même amical.


Pendant nos effusions, les trois Martiens s’étaient
discrètement réunis dans un coin où ils discutaient avec beaucoup d’animation.
La nouvelle que les directeurs du Muséum avaient capturé des nains humains
allait certainement faire sensation. Devait-on la divulguer ? Ou la
retarder afin d’étudier ces spécimens, en tirer tous les renseignements
possibles sans être gênés par l’émotion publique et la presse ?


De son côté le petit personnel – cinq poulpes – s’était
glissé sous le grand bureau pour y bavarder paisiblement, je croyais à ce
moment qu’il y avait deux espèces de Martiens : les géants de forme
humaine et ces poulpes adaptés à la vie hors de l’eau. Les premiers se
réservant les « travaux nobles » et avant réduit les seconds à une
sorte d’esclavage ; comme jadis les Blancs, les Noirs. La vérité, je
l’appris plus tard, était plus curieuse.


*


On nous conduisit à six chambres situées à un étage élevé
d’où l’on avait vue sur toute la ville. Une ville énorme, succession de
gratte-ciel aux toits plats, que quittaient presque sans arrêt des
hélicoptères. Au-dessus du centre, ils formaient une nuée aussi dense qu’un
nuage de moustiques, en août, au bord d’un étang ! J’en vis passer un de
la taille d’au moins quatre autobus parisiens et portant au moins cent
personnes. Les pilotes de ces aérobus, je l’appris, plus tard, étaient tous des
poulpes, conducteurs absolument sûrs.


Nos chambres étaient hautes de plafond et très simples. Mes
compagnons se déclarèrent satisfaits, tout d’abord, de leur changement de
situation. Mais, moins d’une heure après, ils commencèrent à grogner. Ils
vinrent me chercher dans ma chambre, où Hubna et moi nous devisions fort
tendrement, pleinement heureux d’être réunis. À moins de s’y jucher les jambes
pendantes comme sur des tabourets de bar, les chaises dont le siège était à un
mètre de haut nous paraissaient inconfortables. Nous nous étions donc assis
tous les deux sur le lit-divan, suffisamment bas, qui avait deux mètres
soixante-quinze de long.


— Que vont-ils faire de nous, Monsieur Boulanger ?
questionnait Edward.


— Vous pensez qu’ils vont m’envoyer une couturière,
n’est-ce pas ? demandait Conchita.


— Feraient mieux d’apporter d’abord un châteaubriant
pommes frites avec un litre de beaujolais par tête ! protestait Bouquet.
Je suppose qu’ils mangent, ces immenses défendeurs d’andouilles avec des têtes
en mappemonde ?


— Ils ne vous ont pas donné des caramels ?


— Si ! Et alors ?


— Alors, c’est aussi nourrissant qu’un fort repas de
chez nous. Je crois qu’ils ne mangent que ça, répondis-je.


Bouquet poussa un rugissement de désespoir :


— Mais c’est des vrais sauvages ! À part l’amour,
la fine becquetance et le bon pinard, qu’est-ce qu’il y a comme plaisirs dans
la vie ?


— Tu leur poseras la question quand tu sauras le
martien ! fis-je impatienté.


— Moi ? Apprendre leur bredouillis ! Plus
souvent !


— Alors ils te remettront avec tes gorilles, puisque tu
t’y trouvais bien.


— Miss Bullit demande si vous êtes sûr qu’ils ne sont
pas anthropophages ? fit Edward.


— Je ne le crois pas ; mais je n’en sais
absolument rien.


— Elle demande aussi… si vous pensez… Enfin, elle
aimerait beaucoup se procurer du thé.


— Fort bien ! dis-je. Donnez-moi un bloc-notes,
que j’enregistre vos demandes. Excusez-moi de n’y point avoir pensé. Je ne
songeais qu’à vous sortir de vos cages, moi ; à vous éviter une vie de
singe !


— Ma couturière d’abord, Henri, je vous en prie !
insista Conchita, tout à fait imperméable à l’ironie. Voyez, je n’ai plus rien
à mettre !


— Mais enfin, qu’est-ce qu’ils vont faire de
nous ? fit Bouquet.


Au moment où j’allais répondre par un mot de cinq lettres,
ma porte s’ouvrit devant un, deux, trois… six Martiens. Ils entrèrent tout
souriants et se tapotant les lèvres de l’index dressé verticalement, ce qui
semblait être un salut. Sur la poitrine de chacun pendait un petit carton
numéroté de 1 à 6. Le premier vint me tendre un autre carton portant le 1, son
chiffre. Le second tendit un 2 à Hubna, et ainsi de suite… Puis
« mon » Martien tira de sa poche un étui de cuir pareil à un petit
appareil photographique, portant un écouteur sur les deux faces. Il s’approcha
de l’immense couchette qui m’était destinée et toucha un des montants en me
jetant un regard interrogateur.


— Lit ! dis-je.


Il m’avait présenté en même temps un côté de son appareil.
Il obtura du bout de l’index l’écouteur de ce côté et murmura dans
l’autre le mot martien. Les autres avaient en main le même minuscule
enregistreur.


— Bien ! fis-je. Compris ! Ce qu’ils vont
faire de nous, pour l’instant ? Des professeurs. Vous venez de voir la
manière d’opérer ? Chacun aura l’élève portant son numéro. Vous lui
nommerez, en les désignant, tous les objets que vous verrez autour de vous…
Sacristi !


Je m’arrêtai pile. Je venais de penser à une chose
terrifiante. Ces Martiens avaient décidé d’enregistrer le maximum de mots
« terrestres » dans le minimum de temps. Ils nous envoyaient à chacun
une machine et un opérateur. Après quoi ils collecteraient les mots versés dans
les six appareils et procéderaient à la confection d’un dictionnaire
terro-martien. Mais Edward et miss Bullit allaient leur donner des termes
anglais, Conchita de l’espagnol, Hubna du suédois… Dieu du Ciel, quelle
salade !


— Attention ! dis-je. Si nous voulons qu’on nous
comprenne, parlons-leur la même langue, tous !


— Tiens, parbleu ! fit Bouquet. Tu as peur que je
leur parle chinois, peut-être ?


— Conchita, dis-je. Montrez-leur que vous savez le
français, n’est-ce pas ?


— Oh moi, fit-elle, je lui parlerai français ou
espagnol, comme il voudra !


Elle lançait à son élève-professeur un regard timidement
langoureux.


— Comme il voudra ! Mais comment…


Je renonçai. Trop difficile d’expliquer quelque chose à
Conchita… Je me tournai vers Edward. Il rougissait, en proie à une vive
émotion. Et il n’attendit même pas ma prière :


— Je regrette, monsieur Boulanger. Je parle mal le
français, et Miss Bullit pas du tout.


— Hé bien, qu’elle ne dise rien !


Il se dressa comme un coq :


— Je regrette que vous me forciez à le dire :
l’anglais étant langue internationale sur la Terre, elle peut aussi bien l’être
dans Mars !


— Mais enfin, dis-je, pensez qu’ils joindront les uns
aux autres tous les mots recueillis par ces six machines ! Quel charabia
insensé cela va-t-il donner ?


— Hé bien, un langage intersidéral, peut-être !
fit Bouquet.


Cet animal avait le génie de poser son grain de sel aux
moments les moins opportuns. Il ajouta :


— De quoi tu te tracasses, petite tête ? Tu crois
pas que ces messieurs, ils en ont une assez grosse pour se débrouiller tout
seuls ?


— Mais c’est de vous qu’il s’agit ! fis-je
exaspéré. Moi, je connais l’espagnol et l’anglais, je comprendrai toujours ce
qu’ils veulent ! Vous, pas !


Edward avait pris son air digne et buté, Miss Bullit était
rangée à ses côtés, avec une contenance de martyre héroïque devant les
anthropophages éventuels. Le premier déclara :


— Si ces Martiens sont aussi intelligents que nous le
croyons, ils choisiront l’anglais, que personne ne conteste être la langue du
monde la plus parfaite et la plus harmonieuse.


— Ce n’est pas la question ! ripostai-je. La
question est qu’il ne faut pas leur apprendre à la fois des mots de quatre
langues qu’ils se figureront être de la même.


— Naturellement ! Ils doivent apprendre l’anglais
d’abord ! C’est évident !


Je haussai les épaules :


— Si vous préférez vous passer de thé plus longtemps,
libre à vous ! fis-je avec perfidie. Mais n’abusons pas trop de la
patience de ces messieurs, je vous prie, en leur donnant en spectacle nos
stupides et mesquines querelles !


J’étais content de ma phrase terminale et du geste de dédain
qui l’accompagnait. Malheureusement l’infernal Bouquet gâcha cette
sortie :


— Amène ta viande, mon pote ! dit-il au géant
N° 6. Viens dans ma crèche, que j’t’affranchisse à jaspiner comme
mézigue ! Et puis j’t’apprendrai aussi quelques mots de breton, va !
Vu que je le suis un peu, par ma grand’mère !










CHAPITRE X


La première chose que nous dûmes expliquer à nos
élèves-professeurs, Hubna et moi, fut que nous étions fiancés et que notre
désir était d’être séparés le moins possible. N° 1 et N° 2 se
montrèrent compréhensifs.


L’extension du vocabulaire exigeait évidemment que nous
sortions en ville. La direction du Muséum ayant décidé de garder quelque temps
secrète sa découverte, nous devions prendre des précautions pour ne pas trop
exciter la curiosité publique.


Tout d’abord il nous fallait des vêtements à la mode
martienne. Sous sa blouse, N° 1 portait une sorte de veste d’escrimeur
fermée au col et se boutonnant sur le côté qui lui donnait vaguement l’aspect
d’un danseur russe de café-concert. Mais la culotte était remplacée par une
combinaison d’aviateur d’une seule pièce depuis la plante des pieds jusqu’à la
taille. Le justaucorps était d’une jolie couleur gorge-de-pigeon et la combinaison-culotte
coq-de-roche. Le tout aurait certainement obtenu un joli succès sur le plateau
des Folies-Bergères ! N° 2 portait un deux-pièces du même genre, mais
d’un vert pomme plus discret.


Hubna et moi, nous fûmes priés – par gestes, évidemment – de
passer devant une machine-tailleur. On se déshabillait dans une première cabine
avant de passer dans une seconde où l’on pressait un bouton. Un appareil vous
cinématographiait sur toutes les faces, en grandeur exacte. Il ne restait plus
qu’à placer le film obtenu dans une autre machine qui découpait l’étoffe
choisie et en soudait à chaud les coutures ; le travail terminé, elles
étaient invisibles. Au bout d’une heure, à peine, nos vêtements arrivèrent.


Hubna resta stupéfaite devant le prodige de haute couture
qui lui était présenté ! Un maillot collant moulait son buste, ne laissant
rien ignorer de sa perfection. Par contre une ample culotte de zouave lui
tombait aux chevilles. Les tissus étaient d’une extrême légèreté bien qu’ayant
l’apparence et la tenue des plus belles soies de Chine. Le maillot était bleu
Niagara, la culotte bleu marine.


Ma veste, à moi, était rouge bordeaux, bordée de blanc. Ma
combinaison-culotte, d’un joli jaune safran. Des souliers de cycliste
ultralégers complétaient cette tenue.


N° 1 et N° 2 nous contemplaient ainsi déguisés
avec beaucoup de satisfaction. Ils auraient certainement téléphoné leur
approbation au tailleur si celui-ci n’avait été une machine. Elle avait
fabriqué en même temps quantité de sous-vêtements que nous examinerions plus
tard… Le dictionnaire, d’abord le dictionnaire !


L’ascenseur nous monta jusqu’au toit de l’immeuble. Un petit
hélicoptère – je l’appelle ainsi, mais je ne lui vis aucune hélice – nous
attendait. Nous y prîmes place. N° 1 donna ses instructions au pilote-poulpe
et ferma la porte. Aussitôt l’appareil s’enleva, d’un bond, et sans le moindre
bruit.


La circulation aérienne était effarante, le ciel encombré à
un degré inimaginable. À cent mètres au-dessus des gratte-ciel nous dûmes nous
faufiler dans une cohue d’hélicoptères pareils au nôtre, aussi serrée que les
colonnes d’autos avenue de l’Opéra à six heures du soir. Notre poulpe
s’encastra dans une file. Devant lui, sur le tableau de bord, apparaissaient
des chiffres. La colonne d’hélicoptères montait ou descendait de cent ou deux
cents mètres avec un ensemble parfait. J’appris plus tard que les numéros
apparaissant sur le tableau étaient des ordres d’altitude envoyés par la police
de la circulation. Malgré la discipline parfaite observée, des collisions semblaient
inévitables. À tout instant notre file zigzaguait ; pour éviter par
exemple d’énormes aérobus descendant à pic vers leurs stations. Des appareils
nous frôlaient ou nous sautaient, laissant notre chauffeur poulpe
imperturbable. J’ignorais alors qu’un mécanisme automatique rendait une
collision quasi-impossible. Autant que je pus comprendre, il s’agissait d’un
dispositif magnétique commandé par radar, et repoussant le voisin dangereux
avec une force d’autant plus grande qu’il était plus près. Chaque appareil se
trouvait ainsi protégé par un bourrelet invisible de sécurité.


Et cela expliquait la nuée dansante de moustiques que
représentait, vu de loin, l’amas d’hélicoptères se dirigeant ou s’écartant du
centre de la ville. Repoussé par le voisin de gauche qu’il frôlait, chacun
repoussait inévitablement celui de droite. De là cette marche ondulatoire des
files parallèles.


Soudain notre appareil fit un bond de cinquante mètres, et
se tint immobile, laissant la colonne filer sous lui. Il attendit une interruption
de celle-ci pour se laisser tomber comme un caillou, puis s’arrêter de nouveau
au-dessus d’un toit-terrasse où un gros aérobus dégorgeait ses passagers. Sous
le clair soleil, le spectacle était ravissant. Les Martiens, hommes et femmes,
vêtus de couleurs vives de toutes les nuances, faisaient une foule extrêmement
différente de la foule terrestre, d’une tonalité moyenne grise.


L’aérobus s’arracha sans secousse du toit et nous croisa en
montant, son pilote poulpe saluant amicalement le nôtre au passage d’un petit
signe de tentacule. Nous fûmes repoussés par ce que je crus être la compression
de l’air, mais qui en réalité était la répulsion magnétique dont j’ai parlé.
Puis nous atterrîmes sur le toit. Pendant que N° 1 réglait le taxi, nous
gagnâmes l’ascenseur de descente. Des gens en sortaient, qui allaient attendre
le prochain aérobus. Je compris pourquoi notre petite taille de Terriens
n’excitait pas la curiosité. On nous croyait tout simplement des adolescents
aux deux tiers de leur croissance. Je vis des garçons qui ne différaient de moi
que par leur tête, plus grosse. Ils portaient aussi les cheveux plus courts.


Au rez-de-chaussée nous passâmes directement de l’ascenseur
dans la rue. Le sol en était caoutchouté, ainsi que les trottoirs. Y roulaient
quantité de petits bicycles à moteur tenant à la fois du scooter et de la
patinette. Les gens s’en servaient pour faire leurs courses, ayant complètement
perdu l’habitude de marcher. Un dépôt de ces engins était au coin de la rue.
N° 1 et N° 2 nous y emmenèrent ; une machine leur en délivra
deux. Derrière le siège se trouvait une petite sellette pour enfants, que nous
enfourchâmes, Hubna et moi. Je sus plus tard que le minuscule moteur entraînant
les roues était électrique, alimenté par une antenne qui plongeait dans un
champ vibratoire entretenu sans arrêt par de puissantes centrales. L’énergie
ainsi radiée dans toute la ville actionnait également les changeurs de
fréquence qui fabriquaient la lumière synthétique, en lançant dans l’espace la
longueur d’onde requise. L’effet produit était curieux ; aucune source de
lumière n’était visible, celle-ci naissait partout à la fois. C’était une
lumière sans ombres.


Pas d’autos dans ces rues, doublées de tunnels souterrains
réservés à leur circulation. Plus profondément encore, les anciennes galeries
du Métro n’étaient plus utilisées que par des camions lourds pour les
livraisons en ville. Mais le nombre de ces engins antiques diminuait de plus en
plus. Le transport, même des pierres ou du ciment, était devenu moins onéreux
par avion.


La plupart des avenues où nous promenèrent nos Martiens
étaient bordées de très belles boutiques. Nous y entrions pour nommer les
objets et enregistrer leur traduction. Beaucoup nous étaient complètement
inconnus, sans équivalent terrestre. La foule des grands magasins ou bazars
nous étourdissait. Nous restions bouche-bée devant des appareils étranges dont
nous nous demandions à quoi ils pouvaient servir. N° 1 et N° 2 nous
entraînaient par la main jusqu’à un autre rayon. Nous devions exactement faire
aux gens l’effet de deux enfants de fermiers que leurs parents traînent tout
ébahis, pour la première fois, dans la cohue des Galeries Lafayette !


En sortant du magasin, nous vîmes la rue couverte par un
toit de verre. À la tombée de la nuit, ou quand il pleut, ce vitrage sort
automatiquement des maisons où il est logé dans des rainures. La lumière
vibratoire complète d’abord, puis remplace celle du jour. L’hiver, toutes les
avenues restent fermées. La température y est maintenue agréable par une
émission de rayons infra-rouges s’ajoutant aux gammes des ondes-lumière et
ondes-moteurs.


Rentrés dans nos chambres, nous avalâmes notre caramel-dîner
et nous nous jetâmes sur nos lits, écrasés de fatigue.


L’insuccès partiel de cette expédition en ville avait dû
faire réfléchir N° 1 et N° 2, car ils arrivèrent le lendemain avec un
grand carton contenant des planches de gravures. Cela rappelait une collection
pédagogique utilisée autrefois, au collège, dans la classe de langues vivantes.
Elle s’appelait, je crois, les « Tableaux Delmas ». Celui qui
s’intitulait « La Ferme » représentait tous les animaux domestiques,
les instruments aratoires, les produits de la campagne. Il y avait aussi
« L’Usine », « Le Commerce », etc…


La confection du dictionnaire franco-martien se poursuivit à
vitesse grandiose et dans des conditions plus confortables. Le soir venu, nous
nous sentions complètement abrutis, mais nous avions enregistré près de mille
mots nouveaux ! Hubna aurait pu se dispenser de cette épreuve, qu’elle
supportait uniquement pour me tenir compagnie. Et peut-être aussi pour
perfectionner son français.


Les deux jours suivants furent encore consacrés à cette
besogne fastidieuse. Edward et miss Bullit travaillaient autant que nous. Entre
les deux équipes, c’était un match ! Nous pensions, Hubna et moi, que si
nous arrivions les premiers à établir un vocabulaire, il avait plus de chances
d’être adopté comme langue officielle « terrienne » que l’anglais.
Edward luttait, lui aussi, pour l’honneur du pavillon. Quant à Bouquet, il se
fâcha au bout de vingt-quatre heures et menaça de se mettre en grève. Son
malheureux Martien, le N° 6, fut réduit à faire des bassesses pour en
obtenir quelques mots.


Je me demandais quand on nous donnerait de véritables
professeurs ? Jamais N° 1 et N° 2 ne nous priaient de répéter un
mot martien pour s’assurer si nous l’avions retenu. Eux-mêmes ne répétaient
jamais un terme français. Enregistré par leurs machines, on n’en parlait plus.
Pas une seule fois non plus ils n’essayèrent de composer une petite phrase avec
quelques-uns des milliers de mots entendus. J’appréhendais le moment où ils
croiraient en savoir suffisamment pour nous faire traduire de martien en
français et réciproquement : « Les roses du jardin de ma sœur sont
plus belles que celles du parc du châtelain » ou autre chose de ce genre.


La surprise qu’ils préparaient fut de taille ! Un matin
que j’étais accoudé à ma fenêtre, regardant les toits des rues se rétracter et
s’écarter lentement sous l’action du soleil levant frappant leurs cellules
photo-électriques, N° 1 entra, porteur d’une boîte rectangulaire. Il la
posa sur la table et en tira un téléphone qu’il me tendit. Puis un autre, qu’il
plaça contre son oreille. Et j’entendis :


— Parlez ! Dites ce que vous voudrez !


Je crus avoir la berlue. J’entendais cela en français dans
le téléphone. Et c’était moi-même qui parlais ! Ma voix qui
reprenait :


— Allons, M. Henri Boulanger ! Vous êtes
devenu muet ?


C’ÉTAIT MA VOIX QUI ME REPROCHAIT DE RESTER MUET !


— Qu’est-ce que c’est que ce truc ? balbutiai-je.


— Votre machine-interprète, qu’on a fini de mettre au
point cette nuit.


L’engin était une merveille électronique. Il ne représentait
d’ailleurs qu’une réduction très simplifiée d’un formidable appareil qu’on me
montra plus tard, capable de traduire instantanément toutes les langues dont on
lui avait fourni un dictionnaire parlé. Ma boîte magique, à moi, ne
fonctionnait que pour le français. Un mot martien prononcé dans l’un des
microphones – celui peint en rouge – était décomposé en sons articulés,
aussitôt classés et numérotés. Cela donnait un chiffre, lequel était transmis à
des chercheurs pareils à ceux de nos centraux téléphoniques. À ce chiffre
correspondait un mot français enregistré. Le chercheur arrêté dessus, une
machine parlante le prononçait. La seconde d’après le mot suivant arrivait, et
ainsi de suite. Bien entendu l’appareil était réversible. De même que je
recevais mes réponses en mots français prononcés par ma propre voix la veille
ou huit jours auparavant, N° 1 recevait les siennes en martien et de sa
voix ! L’effet de s’entendre répondre à soi-même des choses qu’on ignorait
complètement était un peu stupéfiant !


Je comprenais maintenant l’acharnement mis à nous extraire
un vocabulaire le plus étendu possible ! Un mot n’y figurant pas, donc ne
pouvant être traduit, n’arrêtait pas l’appareil ; mais il y avait un trou
dans la phrase. Un petit voyant rouge s’allumait sur le micro du parleur,
doublant un avis sonore. On pouvait alors recommencer sa phrase. J’en eus la
démonstration immédiate. Ayant lancé machinalement un cri de stupéfaction
admirative sous la forme du mot de Cambronne, N° 1 tendit en vain
l’oreille. Le voyant rouge s’alluma et ma propre voix déclara :


— Ce mot ne figure pas au vocabulaire ! Veuillez
employer un synonyme, s’il vous plaît !


Après avoir légèrement rougi, – moi aussi – je repris :


— Les autres ont-ils chacun un appareil ?


— Oui. Mais, pour l’instant, toutes les machines
parlent votre langue, répondit-il. Le vocabulaire de Conchita est trop réduit.
Elle s’est montrée paresseuse et… Comment dirai-je ? Frivole. Oui,
frivole ! N° 3 a eu beaucoup de peine à en obtenir quatre cents mots
espagnols. Ce n’est pas assez.


— Et Edward, miss Bullit ?


— Cela, c’est autre chose. Le Conseil a trouvé le
langage anglais trop primitif.


— Primitif ?


— Oui. Le français dit : « Sortir, entrer,
descendre, monter, etc… L’anglais dit seulement : « Aller dehors,
aller dedans, aller en bas, aller en haut ». C’est une langue…
Rudimentaire. Oui, c’est cela : rudimentaire.


— Hé bien, fis-je machinalement, c’est Edward qui va en
faire, une drôle de bouille !


— Sûr, il fait une drôle de bouille !


Je regardai avec étonnement le micro ; puis N° 1,
qui souriait. Et soudain je compris. Ces mots d’argot étaient de la voie de
Bouquet ! L’animal avait apporté sa contribution au vocabulaire !


Soudain je me frappai le front et je haussai les épaules.
M’occuper de pareilles misères quand je voyais s’ouvrir devant moi les portes
d’un Monde Inconnu ! Car ce merveilleux appareil allait me permettre de
poser n’importe quelle question et d’en avoir la réponse. Je n’avais qu’à
demander, je saurais tout ! Comment vivaient les Martiens, le secret de
leurs machines volantes, leur organisation, leurs découvertes en biologie,
l’énigme des poulpes, les résultats de leurs expéditions intersidérales, leur
philosophie, leur métaphysique, leur médecine, leur…


C’était fou ! J’avais des milliers de questions à
poser. Par laquelle commencer ? Parmi tant de problèmes importants, lequel
importait le plus ? Et soudain, je trouvai :


— Comment fait-on pour se marier, sur la planète
Mars ?










CHAPITRE XI


Plutôt que de laisser chacun étourdir de questions son
mentor, je trouvais préférable de nous réunir en conférence. Ainsi chaque
réponse profiterait à tous. Nous nous tenions donc autour d’une table, Terriens
d’un côté, Martiens de l’autre. Une machine à traduire fut reliée à des
microphones-haut-parleurs à l’entrée et à la sortie. Je pris la parole :


— Messieurs, dis-je, au nom de nos compagnons, je
commence par vous remercier de la très grande obligeance dont vous avez fait
preuve jusqu’ici envers nous.


Ils sourirent tous les six, inclinant leurs grosses têtes
sympathiques. N° 1 répondit :


— Nous n’avons fait qu’exécuter les ordres du Comité de
Direction du Muséum.


— Le public est-il au courant de notre arrivée ?


— Pas encore. Les autorités ont préféré attendre que
vous soyez en possession de ces machines.


— Maintenant, il va l’être ?


N° 1 échangea des regards avec ses collègues et
répondit :


— Je crois qu’auparavant vous devrez vous soumettre à
quelques formalités.


— Lesquelles ?


— Visite médicale, examen d’hygiène, vaccination contre
les maladies, autorisation des services de police et…


— Je suis déjà vacciné ! fit Bouquet.


— Les microbes d’ici sont autres que ceux de la Terre,
monsieur Bouquet.


— N’y a-t-il qu’un gouvernement pour toute la planète
Mars ? demandai-je.


— Oui, monsieur Boulanger. Depuis cinq cents ans, à peu
près.


— Les formalités remplies, que pensez-vous qu’on fera
de nous ? fit Hubna.


— Je ne sais pas, mademoiselle, fit N° 1 après une
hésitation. Notre rapport sur votre cas a été transmis par la direction du
Muséum au ministère intéressé.


— Lequel ?


— Celui des Colonies Sidérales.


— Des Colonies Sidérales ! m’écriai-je. Vous
colonisez donc d’autres planètes ?


— Nous n’en sommes encore qu’à la phase des recherches,
dit N° 1. Mais l’augmentation de notre population nous y obligera avant
peu.


— Ah ? fis-je.


— Nous n’avons pu suffire jusqu’ici à son alimentation
que par un système de canaux d’irrigation compliqué et coûteux dans les régions
cultivables, expliqua le N° 1. Mais beaucoup d’autres parties de nos
continents ont été peu à peu dépouillées de leur humus fertile par les vents et
les eaux. Or nous sommes deux milliards de Martiens, sur une planète beaucoup
plus petite que la Terre, et plus ancienne. Depuis la réunion en une seule
nation – il y a près de cinq cents ans, – des onze pays qui se partageaient les
continents de notre planète, toute guerre y a cessé. D’ailleurs les progrès
scientifiques rendaient ce moyen de réduire la population pratiquement
impossible. Cependant que les progrès de la médecine, eux, portaient la
longévité moyenne à cent cinquante ans environ. De sorte que nous risquons,
avant un siècle, de ne pouvoir nourrir notre population.


— Avant un siècle ! s’écria Bouquet. Je
respire !


— Rassurez-vous, monsieur Bouquet, fit le Martien en
souriant. Nous croyons avoir trouvé l’espace alimentaire nécessaire à nos
arrière-petits-enfants.


— Sur la Terre ? m’écriai-je.


— Non, monsieur Boulanger. La Terre se trouvera un peu
plus tard dans la même situation. Nous avons une planète de peuplement bien
autrement intéressante. Notre voisine la plus proche.


— Vénus ?


— Nous l’appelons, nous, Ara. Mais je suppose que c’est
la même, fit N° 1.


— Et… les habitants sont d’accord ?


— Elle est inhabitée. Un cataclysme l’a nettoyée de
toute espèce d’êtres vivants. Nous y acclimaterons des plantes et des animaux.
Quand ils se seront suffisamment reproduits, nous y enverrons des colons.


— Ne pourrait-on parler d’autre chose ?
interrompit Bouquet avec sa grossièreté habituelle. Ce que feront les Martiens
dans Vénus et dans cent ans me paraît d’un intérêt… lointain ! Je voudrais
savoir, maintenant que cette serinette me permet de me faire comprendre, quand
je pourrai sortir et trouver du travail.


— Du travail ? dit N° 1. Il faut
l’autorisation des syndicats. Quel travail désiriez-vous ?


— Dans un garage, par exemple. Je suis mécanicien.


— Bien. Nous ferons la demande.


— Tout le monde a le droit de travailler, je suppose ?
fit hargneusement Bouquet.


— Un quart de la population. Deux heures par jour,
répondit N° 1, sèchement.


— Un quart de la population ?


Bouche ouverte et complètement interloqué, Bouquet
répéta :


— Un quart de la population ? Et le reste ?


— Le reste travaille par roulement. Une semaine sur
quatre.


— Mais les trois autres semaines ? Il mange ?


Ce fut à N° 1 d’avoir l’air étonné :


— Tout le monde touche ici son salaire, qu’il travaille
ou non ! fit-il.


— Drôle de crise ! fit Bouquet. Moi qui avais peur
de me trouver chômeur !


— Ne travaille pas qui veut, vous savez ! fit
N° 1. Les machines font ici presque tout. Pour les surveiller, on a
d’autres machines. Quelques ingénieurs suffisent. Leur durée de travail est de
deux heures une semaine sur quatre… Mais cela va être prochainement réduit
encore, paraît-il.


Bouquet se grattait furieusement la tête :


— En somme… Les trois quarts des gens, ici, sont
retraités dès leur naissance ?


— Forcément, oui.


— Et pensionnés ?


— Bien entendu.


— Ça ! fit Bouquet, c’est formidable ! Mais
enfin, il arrive qu’un moteur pète sur un camion, ou un avion !


— Certainement.


— Et alors ? On le répare ?


— Non. Généralement, on en met un neuf.


— Fait par une machine ? Soit ! Mais qui le
pose et le fixe sur le châssis ?


— Une autre machine, bien entendu.


Bouquet en resta abasourdi. J’objectai à mon tour :


— N’y a-t-il pas quantité de travaux, tout de même, qui
nécessitent une capacité de choix des moyens et des solutions ? Bref, une
intelligence ?


— Une certaine intelligence et une certaine capacité,
oui, monsieur Boulanger. Aussi avons-nous construit des machines vivantes.


— Des machines… vivantes ! m’écriai-je.


— Mais oui, fit N° 1 tranquillement. Dotées du
cerveau juste nécessaire au travail demandé. Qu’est-ce que vous croyez donc que
sont nos poulpes ? Des robots-vivants, tout simplement.


— Des robots-vivants !


— Oui. Les ressources de la biologie sont illimitées.


C’est une affaire de patience. Je cite nos poulpes parce que
la réussite de l’expérience, en ce qui les concerne, a eu des conséquences
économiques extraordinaires. Nous avons commencé par greffer des poumons à un
animal marin, à la place de sa vessie natatoire. Quand le caractère a été bien
fixé, quand nous avons été sûrs que les petits poulpes sortiraient toujours de
l’œuf avec des poumons, nous nous sommes occupés du cerveau de ces céphalopodes
très primitifs. Après beaucoup d’échecs, nous sommes arrivés à leur greffer un
cerveau de chimpanzé, lui-même fortement amélioré. Cette nouvelle mutation,
fixée, a donné les utiles serviteurs que vous avez pu voir à l’œuvre.


— Parfaitement, fis-je.


Mais j’éprouvai un malaise et je sentais que les autres le
partageaient. Le N° 1 toussa :


— Avant que vous jouissiez des droits de citoyens de
Mars, je vous ai dit que les formalités et précautions médicales exigeraient
quelques jours. Vous pourriez regarder attentivement les images, qui vous
donneront une idée de la vie ici ? Cela facilitera votre acclimatation, je
pense.


— Quelles images ?


— Vous tournez ce bouton.


C’était un appareil de télévision, mais plus perfectionné
que ceux de la Terre. Il n’y avait pas d’écran ou plutôt celui-ci – le mur du
fond – ne servait qu’à la projection des lointains. Les personnages
apparaissaient devant lui, comme des statues animées.


*


Dès que nos Martiens nous eurent quittés, ce soir-là,
Bouquet arriva dans ma chambre, où je parlais avec Hubna. Edward et miss Bullit
le suivaient.


— Ouf ! fit-il. Nous voilà entre hommes ! Je
veux dire entre « humains ! ». Qu’est-ce que vous pensez, vous
deux, de ce que racontent ces gens-là ?


— J’en parlais justement à Hubna. Ils sont un peu
inquiétants, ces Martiens.


— Très, dit Edward. Je n’aime pas cette histoire de
robots-vivants.


— Moi non plus ! approuvai-je. Mais, après tout,
s’ils sont parfaitement satisfaits de leurs poulpes ? Ils s’en tiendront
peut-être là ?


— N° 1 nous dit qu’ils sont satisfaits, répliqua
Hubna. Mais N° 1 n’est certainement qu’un subalterne dans la classe des
savants. Nous savons qu’un véritable technicien n’est jamais entièrement
satisfait d’une intervention.


— Il espère toujours « faire mieux la prochaine
fois » ! dit Bouquet.


— Soyons logiques, reprit Edward. Voilà des gens qui
ont réussi dans le progrès technique d’une manière incroyable. Leur industrie,
aussi bien que l’agriculture, n’exigent pour leur fournir nécessaire et
superflu que des machines, avec une main-d’œuvre de surveillance fort réduite.
Main-d’œuvre tellement spécialisée que quelqu’un a eu l’idée de la fabriquer en
série. Ils ont choisi l’animal le plus résistant, le plus souple, le plus
parfait du point de vue musculaire, le céphalopode. Ils lui ont greffé le
cerveau animal le plus développé, – donc intelligent – qu’ils avaient sous la
main : celui d’un chimpanzé martien. S’ils ont envie d’améliorer encore
leur main-d’œuvre ?…


— Hubna a raison, fis-je. Le danger est sérieux.


— Quel danger ? fit Bouquet, je n’en vois qu’un,
moi, qui crève les yeux ! Ils vont manquer de vivres et de matières
premières aussi, peut-être. C’est tout autre chose qu’une coïncidence s’ils se
sont mis récemment à explorer activement la Terre pour y prélever des
échantillons ! N° 1 nous a parlé de Vénus pour ne pas nous inquiéter…
C’est bel et bien la Terre qu’ils vont se mettre à razzier et à
coloniser ! Qui les en empêcherait ?


— Le fait qu’elle est habitée, répondis-je. Tandis que
Vénus ne l’est pas.


— C’est un argument moral, Henri, dit Edward. Et un
véritable scientifique n’a aucune moralité.


— Dépeupler un continent, le nettoyer de ses
propriétaires, ce n’est plus rien du tout pour un savant, même terrien, appuya
Bouquet.


— Il leur faudra tout de même conquérir la Terre !
protestai-je. C’est autre chose que de coloniser une planète vacante, déserte,
inhabitée… Nous avons les bombes atomiques !


— À quoi serviraient-elles, puisque nous ne pouvons pas
les envoyer dans Mars ? Tandis qu’eux, qui ont sûrement inventé des
saloperies bien supérieures, ils peuvent les déposer chez nous quand ils
voudront ! riposta Bouquet. Et si vous voulez mon avis, ça se fera
autrement. Une soucoupe ira lâcher dans l’atmosphère terrestre un beau petit
microbe soigneusement trié sur le volet, essayé et vérifié sur nous, au besoin.
Et qui nettoiera l’espèce humaine en moins de deux ! Ça fera de la place.


— Bon, fis-je. La famine dans Mars est un danger
possible pour la Terre, je ne le nie pas. Mais Hubna et Edward pensent à un
autre. Lequel nous menacerait personnellement, et ici. Maintenant qu’ils ont le
moyen de se procurer des cerveaux d’hommes au lieu de chimpanzés, l’idée peut
leur venir d’améliorer leurs poulpes.


— En faisant quoi ?


— En leur greffant les nôtres, tout simplement !


— Diable ! s’écria Bouquet.


— Je ne crois pas que le danger soit imminent, me
hâtai-je d’affirmer. Leurs savants vont sans doute nous soumettre à une étude
approfondie, puisque nous sommes les premiers spécimens de l’espèce
« Homme » qui leur tombent sous la main. Je pense que ce seront les
« formalités » dont parlait tout à l’heure N° 1.


— Pourvu que cette étude n’aille pas jusqu’à nous
disséquer !


— Non, non. Nous avons le même organisme, certainement,
que les Martiens. C’est plutôt psychologiquement que nous les intéressons.


— Avons-nous avantage à leur paraître intelligents ou
idiots ? murmura Edward. That is the question !


— Intelligents ! affirma Hubna. Intelligents au
point de leur paraître très proches d’eux ! C’est le seul moyen de nous
faire respecter, et non traiter en race inférieure !


— C’est mon avis, approuva Edward.


— Oui, dis-je à mon tour. Tant que nous exciterons leur
curiosité, nous n’avons pas grand-chose à craindre. Personnellement, tout au
moins. Enfin, je crois.


— Comme vous voudrez ! fit Bouquet. Mais moi, je
ferai l’idiot ! Sur la Terre, pour les affaires, ça m’a toujours réussi…
En leur glissant, en douce, qu’il y a, là-bas, quantité de cerveaux beaucoup
plus remarquables que le mien. Je leur suggérerai, par exemple, de filer un
coup de chalut sur le Pont de la Concorde, juste à l’heure de la sortie de
l’Assemblée Nationale… Ça serait un coup fumant !


Soudain la voix de Conchita, jusque-là silencieuse,
s’éleva :


— Alors, qu’est-ce que vous avez décidé ?


— De ne rien décider, ma toute belle ! fit
Bouquet.


— Mais vous pensez qu’ils nous ramèneront sur la
Terre ?


— Quand ils nous auront assez vus, peut-être, affirma
Bouquet. Commençons par nous marier, croyez-moi. Nous leur demanderons un
voyage de noce dans la Lune. Et là, nous trouverons peut-être une occasion pour
la Terre, qui sait ? On fera du soucoupe-stop !


Edward, qui venait d’échanger quelques phrases en anglais
avec sa paroissienne, se retourna vers moi :


— Miss Bullit demande, fit-il, si, dans nos
conversations futures avec les Martiens, il sera convenable ou non de parler
des bombes atomiques ?


Il y eut un silence. Que rompit Bouquet :


— Ça leur en ficherait plein la vue ! fit-il. Mais
est-ce bon pour nous d’essayer de les épater ? Voilà !


Je réfléchissais :


— On peut leur dire, je pense, que nous connaissons le
secret de la désintégration de l’atome. Et même que nous l’utilisons pour
l’industrie. Par contre, je ne crois pas qu’il faille nous vanter de l’employer
pour des bombes.


— Oui, dit Edward. Que cela soit notre but principal
risquerait de leur donner une piètre idée de l’humanité ! Mieux vaut
qu’ils l’ignorent !


— D’accord ! approuvai-je.


— Un bœuf sur la langue ! déclara Bouquet.


— Personne n’en parlera ! soit, dit Hubna.


— Mais s’ils nous en parlent ?


— Cela m’étonnerait, dis-je, qu’au milieu des nuages
qui entourent perpétuellement la Terre, les rares champignons atomiques
d’Eniwetok aient été remarqués par leurs astronomes. En tous cas, attendons
qu’ils nous en parlent, eux !


 


Je n’attendis pas longtemps.










CHAPITRE XII


Le lendemain matin je fus littéralement tiré hors de mon lit
par N° 1. Un N° 1 fort agité, contrairement à sa placidité
habituelle.


— Qu’est-ce qui se passe ? dis-je en branchant mon
microphone.


— Nous allons tout de suite au Palais du
Gouvernement !


Le Ministre des Colonies Sidérales veut vous voir,
M. Boulanger !


— Bon ! fis-je. Le temps d’embrasser Hubna et je
suis à vous. Avez-vous demandé aux autorités compétentes l’autorisation qu’il
nous faut pour nous marier ?


Il leva ses grands bras vers le plafond et secoua la
tête :


— Plus tard ! Les formalités sont longues, vous
savez !


— Si longues que ça ?


— Habillez-vous, vite, M. Boulanger ! Les
futurs conjoints sont examinés, radiographiés, analysés pour savoir quels sont
les microbes habituels dont ils sont porteurs. On regarde aussi les fiches de
leurs parents, grands-parents et arrière-grands-parents.


— Zut ! Après ?


— Voici votre culotte, M. Boulanger. Si le Comité
d’Hygiène a donné un visa favorable, la demande va aux spécialistes de l’Office
d’Eugénisme, lequel est chargé de vérifier si leurs physiques peuvent
s’accorder aux points de vue sang, taille grosseur, poids, qualité des
tempéraments.


— Parfait, parfait ! Poussez-vous un peu, que je
prenne mon soulier.


— Oh, pardon ! Ensuite l’un et l’autre n’ont plus
qu’à aller passer un mois dans une clinique psychiatrique, afin d’être sûrs
qu’ils s’accorderont aussi intellectuellement et moralement… Non, vous n’avez
pas besoin de vous raser. Voici votre peigne, M. Boulanger.


— Et ça donne combien de pourcentage de divorces, ces
mariages ?


— Oh, très peu ! Moins de cinquante pour cent dans
les cinq premières années !


— Bravo ! dis-je. Hé bien, moi, M. N° 1,
j’entends être marié avec mademoiselle Hubna dans les huit jours !


— Impossible ! Absolument impossible ! Il
faut…


— Le chiffre de la tension de mon
arrière-grand-père ? Je ne l’ai pas ! fis-je en jetant ma veste sur
la chaise.


— Mais qu’est-ce que vous faites,
M. Boulanger ?


Je me ré-étalai de tout mon long sur mon lit, avec une
résolution farouche.


— La grève, mon bon ami, la grève ! Dites à votre
Ministre des Colonies Sidérales qu’il aille… dans Sirius ! Moi, je reste
dans mon lit tant qu’on ne m’aura pas marié ! Voilà !


Sa grosse figure se décomposa :


— M. Boulanger ! Je vous en supplie ! Si
vous ne venez pas tout de suite, on me rendra responsable !


Je restai impavide, l’œil fixé au plafond pour ne pas me
laisser attendrir. Je répétai avec force :


— J’ai dit : je reste dans mon lit tant qu’on ne
m’aura pas marié ! Débrouillez-vous !


— Mais vous demandez l’impossible,
M. Boulanger ! Et moi, songez à ce qui va m’arriver !


— Quoi ? fis-je. Vous serez engueulé ?


— Si ce n’était que cela ! Mais on peut
m’interdire de travailler pendant trois mois, ou six !


— Et alors ? fis-je en m’asseyant sur le lit. Du
moment que, pendant ce temps, vous êtes nourri, loge, chauffe, éclairé et
blanchi, qu’est-ce que ça peut vous faire ?


— Mais je mourrai d’ennui, M. Boulanger !
Vous ne savez pas ce que c’est ! On meurt très bien d’ennui, ici, vous
savez ! On n’a conservé les deux heures par jour pour un quart de la
population, par roulement, qu’au prix de travaux inutiles extrêmement
coûteux ! On n’arrive pas à distraire les gens, ils se suicident !


Je poussai un soupir :


— Soit, fis-je. Je viens, N° 1. Je ne veux pas
votre mort ! Puissiez-vous vivre cent-cinquante ans, comme tout le
monde !


Sa figure s’épanouit :


— Oh, que vous êtes gentil, M. Boulanger !


Puis il fit un clin d’œil et susurra à l’oreille du micro –
si j’ose dire :


— Un bon tuyau… Demandez donc au Ministre, en douce, un
petit mot pour l’État-Civil. Au lieu de prendre trois mois, les examens peuvent
se faire en trois jours, bien entendu.


— Bon ! C’est comme en France, alors !
grommelai-je, rasséréné.


Le bâtiment du Ministère des Colonies Sidérales était un
building pareil aux autres. On y entrait aussi par le toit. Un ascenseur nous
précipita à l’intérieur, où nous visitâmes successivement une quantité
incroyable de bureaux et de laboratoires. J’eus un avant-goût des formalités
matrimoniales à quoi N° 1 faisait allusion. On me pesa, me radiographia
sous tous les angles. Un petit vieux savant martien – il devait bien approcher
de ses cent cinquante ans ! – poussa la minutie jusqu’à mesurer toutes les
proportions de mon anatomie avec un compas de sculpteur dont les pointes me
chatouillaient désagréablement. Ensuite, pendant que je me rhabillais pour la
troisième fois, il tira quelque chose d’un placard. Je sursautai. J’avais
devant moi un squelette monté sur fil de fer, comme ceux qui servent aux
étudiants en médecine. Il me regarda en souriant et le fit cliqueter d’une
petite tape sur la colonne vertébrale.


— Et alors ? dis-je avec humeur… Vous croyez
m’épater ? C’est comme ça que je serai quand j’aurai votre âge, vieux
fossile !


Puis je me rappelai que je n’avais pas mon traducteur. Il
était sous la table, où je l’avais rangé pour me déshabiller. Je passai la
bandoulière et branchai les écouteurs sur mes oreilles. Puis je tendis le
microphone au Martien. Il déclara :


— Enchanté de rencontrer, pour la première fois de ma
vie, un spécimen vivant d’homme terrestre !


— Trop aimable, fis-je. Les savants, mes compatriotes,
seraient fort heureux, de leur côté, d’avoir votre squelette pour s’amuser.


Il devait être plutôt sourd, car il cria dans
l’appareil :


— Vous avez presque exactement les mêmes dimensions
crâniennes, cher monsieur, que celui-là ! Et le même bassin, le même
nombre de vertèbres. Très intéressant !


— Nous sommes tous comme ça sur la Terre, figurez-vous !
criai-je à mon tour.


— Oui ! Mais celui-là, dit-il en montrant le
squelette, ce n’était pas un homme terrestre ! C’était…


À ce moment la communication fut coupée. Par N° 1, qui
avait froidement tourné le commutateur !


— Non, mais qu’est-ce qui vous prend ? dis-je en
brandissant le micro vers lui.


— Chut ! fit-il. Le Ministre nous attend ! Ne
perdons pas de temps.


Il m’entraîna dans un couloir. Je voulus en vain
résister ; il était deux fois plus fort que moi.


— Qu’est-ce qu’il voulait dire ? Ce squelette, pas
celui d’un homme terrestre ? D’où vient-il alors ?


— Mais… Ramassé par une soucoupe, naturellement.


— Où ça ?


— Dans un cimetière, je suppose. Vous savez, ce
vieux-là est un peu fou.


— Il ne voulait pas dire… qu’il existe des hommes de
mon espèce sur d’autres planètes que sur la Terre ?


— Non, non ! Je puis vous jurer qu’aucun homme du
genre terrestre n’existe, pour le moment, sur une autre planète que la vôtre,
M. Boulanger.


Sur le moment je ne fis pas attention à la manière
embarrassée dont il avait répondu.


Nous traversâmes un, deux, puis trois grands bureaux vides,
gardés par des poulpes-huissiers, dans l’oreille desquels – décidément, ils
avaient des oreilles ! – N° 1 glissait chaque fois des explications.
Le poulpe approuvait et poussait un bouton négligemment, du bout du tentacule.
Ces complications me paraissaient superflues pour franchir cette enfilade de
salles, toutes portes ouvertes à deux battants. Mais, m’étant trop pressé, je
compris. Elles étaient interdites par un solide barrage électrique !


Enfin un dernier poulpe-huissier nous ouvrit une pièce plus
réduite où se tenait un Martien derrière un bureau. Il avait la figure de tous
les autres, c’est-à-dire des yeux gris-fer, un énorme crâne rasé, de grosses
joues pâles et une grande bouche. Les recherches de l’eugénisme, sur cette
planète, avaient dû aboutir au bout de quelques siècles, à l’établissement d’un
type martien standard auquel les enfants nouveau-nés se conformaient
scrupuleusement. C’était peut-être pour cela que les hommes portaient des
costumes si diversement colorés. Ils se ressemblaient tellement, tous, qu’il
devait leur être impossible de se reconnaître autrement qu’à la teinte de leurs
vêtements !


Le Ministre des Colonies Sidérales mit un doigt sur ses
lèvres en réponse à mon salut et prit le micro-écouteur que N° 1 lui
tendait respectueusement.


— Soyez le bienvenu, M. Boulanger, et
asseyez-vous. Je me hissai sur le vaste fauteuil martien par un rétablissement.
Je m’installai, assis sur le bord, les jambes pendantes. Le Ministre me
considérait avec curiosité.


— M. Boulanger, fit-il, c’est un coup de filet
heureux auquel nous devons la présence du premier homme terrestre dans Mars.
Nous avons même la chance que cet homme soit un esprit cultivé et distingué.


J’eus un plongeon de remerciement. Il reprit :
« Vous avez bien voulu déclarer à nos enquêteurs du Muséum que votre
métier était d’être traducteur à l’O.N.U. Puis-je vous demander en quoi cela
consiste, exactement ?


Je répondis, en termes aussi clairs et simples que possible.
Il s’étonna :


— Vous n’avez pas de machines pour rendre ce
service ? Un peu vexé, je me gardai d’expliquer que nous n’avions pas
encore inventé d’appareil semblable à celui qui nous permettait, à lui et à
moi, de converser. Je lui exposai, avec une légitime fierté, que le rôle de
traducteur à l’O.N.U. était fort délicat. Il s’agissait d’atténuer certaines
expressions qui, mal interprétées, eussent donné naissance à des incidents
graves. Quand le délégué du Béloutchistan se levait pour déclarer à tel
représentant de grande puissance : « C’est un ignoble
mensonge ! » cela devenait dans ma bouche : « Vous faites,
je crois, erreur ! ».


Il parut comprendre mon argumentation, mais sans paraître
bien convaincu de notre importance.


— Il y a une guerre en ce moment, sur la Terre ?


J’hésitai. Cela faisait un mois maintenant que je l’avais
quittée, la Terre ! On avait pu y faire n’importe quelle sottise ?
Mais je n’hésitai qu’une seconde :


— Non, non, Monsieur le Ministre.


— Pourtant, nos astronomes y voient de temps en temps
des explosions atomiques. Qu’est-ce que cela veut dire ?


— Oh, ce n’est rien ! fis-je précipitamment. Des
essais, des expériences.


— Je ne comprends pas bien, reprit-il. Pourquoi faire
éclater dix bombes ? Une seule suffit pour vérifier les calculs de
laboratoire.


— Ça amuse les généraux, Monsieur le Ministre.


Il secoua la tête :


— Vous feriez mieux de les amuser autrement. Et
d’occuper vos savants à autre chose… Enfin, je sais bien que vous êtes tout au
début de l’ère atomique. Chez nous on travaillait l’atome il y a cinq ou six
cents ans. Nous avons fait depuis quelques progrès. Il nous en a bien fallu
cinquante pour nous rendre compte que l’énergie de l’atome était inutilisable
et pour nous tourner vers l’énergie cosmique.


— Inutilisable ? fis-je.


— Oui. Sauf pour les fusées transidérales, où la
radioactivité se perd dans le vide et finit par s’éteindre. Mais nous avons
fait toutes les erreurs que vous allez faire. Nous avons fabriqué des paquebots
atomiques et tous nos poissons, dans toutes les mers, ont crevé. Etc… etc… Nous
nous sommes arrêtés à temps dans ce genre d’amusements. J’espère qu’il en sera
de même sur la Terre.


— Je le souhaite aussi. Monsieur le Ministre.


— J’espère également, pour vos compatriotes, qu’ils
n’utiliseront pas cette énergie dangereuse pour une guerre. Ce pourrait être la
fin du monde solaire, donc la nôtre.


— La fin du monde solaire ! répétai-je, stupéfait.


— Oui, M. Boulanger. Nous en avons été à un
cheveu, il y a trois ans. Par la faute de nos voisins arriérés de Vénus. Ces
imbéciles venaient de découvrir la bombe ; ils en étaient exactement au
même stade de progrès technique que vous. La guerre a éclaté entre deux nations
de chez eux. Nos astronomes ont remarqué sur Vénus une centaine de champignons
atomiques, presque simultanés. Ensuite plus rien. Six mois après nous avons
constaté une anomalie dans la couleur saisonnière des continents, qui était la
même que chez vous auparavant : verdâtre l’été, jaune à l’automne et brune
l’hiver. En plein été, elle était restée brune.


« Nous venions justement de mettre au point des
astronefs capables d’aller jusqu’à Vénus. Nous envoyâmes une mission qui
vérifia la suppression de toute trace de vie sur cette planète. Aucun animal,
aucune plante, pas le plus misérable infusoire au fond des mers n’avait survécu
aux gaz radioactifs consécutifs aux explosions ! Voilà l’inconvénient de
jouer aux apprentis – sorciers, avec des produits encore inconnus.


— Mon Dieu ! murmurai-je.


— Mais le pire, poursuivit le Ministre, c’est que cette
même radioactivité formidable de Vénus avait bouleversé, par influence, la
tension électrique du soleil. Il s’ensuivit une série d’éruptions à la surface
de celui-ci. Un jet de flammes de cent millions de kilomètres de hauteur a été
projeté dans notre direction. Nous avons cru un moment que le Soleil avait
éclaté, ce qu’il aurait bien pu faire ! Vos astronomes savent déjà, sans
doute, que le Soleil est de la catégorie des étoiles les plus fragiles ?


— Oui, fis-je.


— Alors vous voyez ce à quoi nous avons échappé de
justesse, conclut le Ministre.


Il tripota quelques manettes sur son bureau, se pencha pour
regarder un tableau lumineux ; puis se renversa en arrière dans son
fauteuil, les yeux au plafond comme pour réfléchir.


J’étais épouvanté. Sur la Terre avant mon départ, – même à
l’O.N.U. – on parlait de la guerre atomique fort paisiblement. Il ne faisait
aucun doute que l’éventualité n’en fût acceptée par tout le monde, hormis
quelques savants que l’on priait de se taire. Ils avaient inventé la
bombe ; on les avait payés, félicités, décorés. L’emploi de leur engin
regardait maintenant les généraux et non eux. Les généraux étaient ravis
d’avoir à manier une arme aussi épatante. Si elle amenait la Fin du
Monde ? Allons donc ! Un général ne croit pas à la Fin du Monde. S’il
avait assez d’imagination pour cela, il ne serait pas général !


Je fus tiré de mes pensées par la voix du Ministre :


— Dès que nous eûmes la certitude de cet anéantissement
total, nous mîmes à l’étude des plans de colonisation de cette belle planète,
aussi favorable à l’agriculture que la Terre. Mais il fallait attendre que la
radioactivité stérilisante se fût dissipée. C’est chose faite. Une récente
expédition a effectué des sondages prouvant qu’il était maintenant possible de
pénétrer sans danger dans l’atmosphère de Vénus. Nous espérons que le sol
lui-même aura cessé d’être radioactif. Dans trois jours j’accompagnerai une
nouvelle mission. En tant que Ministre des Colonies Sidérales, c’est à moi,
évidemment, qu’il appartient de poser le pied, le premier, sur Vénus.


Je lis un signe d’approbation.


« La tâche sera longue et difficile, reprit-il. Il
s’agit de semer là-bas des germes vivants végétaux. Puis d’y acclimater des
animaux. Les uns et les autres doivent vivre, prospérer et se multiplier dans
une atmosphère beaucoup plus dense que celle de Mars. En revanche, à peine plus
dense que celle de la Terre… Que connaissez-vous de Vénus, sur la Terre ?


— Je ne suis pas un astronome, Monsieur le Ministre,
répondis-je. Je ne saurais vous le dire. Je crois savoir cependant qu’autant
l’observation de Mars est relativement facile à cause de la sécheresse de son
atmosphère, autant celle de Vénus est gênée par la couche perpétuelle de nuages
dont elle s’enveloppe.


— Il en est de même pour nous, M. Boulanger. Je
veux dire « il en a été de même », jusqu’au moment où nos astronomes
ont pu aller voir. Et je vais vous montrer ce qu’ils ont photographié, la
couche nuageuse traversée… Ceci !


Il appuya sur un bouton, choisi au milieu d’une douzaine
d’autres. Tout un pan de la muraille, en verre translucide, s’éclaira comme un
écran de télévision. Ce fut un planisphère de la Terre qui m’apparut.


Le Ministre me fixait en souriant. Je souris à mon tour, un
peu gêné. Puis :


— Vous avez dû vous tromper de bouton, Monsieur le
Ministre, dis-je. Ceci est la Terre.


Il secoua la tête et son sourire s’accentua :


— Non, M. Boulanger. Ceci est la carte des mers et
du continent de la planète Ara, que vous appelez Vénus ! Mais vous avez
raison tout de même. C’est aussi la carte de la Terre. Pour la raison très
simple que ces deux planètes sont jumelles. Et jumelles du même œuf !


— Est-ce possible ? murmurai-je, stupéfait.


— Nous avons constaté le fait, tout d’abord. Ensuite,
les astronomes ont trouvé l’explication. Lors de la formation de l’Univers, une
même masse de matière s’est séparée en deux blocs inégaux : la Terre et
Vénus. À ce moment, notre planète Mars, plus ancienne, était déjà en cours de
refroidissement. J’abrège mon exposé, pour ne dire que l’essentiel. La Terre et
Vénus ont évolué parallèlement et d’une façon exactement semblable. La vie
végétale, puis animale y est née en même temps. L’homme y a paru la même année…


— L’homme ! fis-je.


— L’homme qui vivait sur Vénus il y a trois ans,
M. Boulanger, était constitué comme l’homme terrestre. Et la preuve vient
d’être faite, on me l’a communiqué par téléphone avant que vous n’entriez ici.
Votre squelette est identique, dans ses plus petits détails, au squelette que
vous avez vu et que notre dernière mission a rapporté de Vénus ! J’ajoute
que le progrès technique de cet homme vénusien était arrivé au même stade
exactement que le vôtre, puisque nos astronomes ont noté sur Vénus les mêmes
expériences atomiques que sur la Terre, la même année ! Seulement vous,
vous en êtes tenu là, fort heureusement ! Sinon nous aurions à repeupler
en même temps Vénus et la Terre !


Il fit une pause. Trop abasourdi pour faire une remarque
quelconque, je hochai la tête. Il reprit :


— Conclusion pratique : si on veut semer une
végétation dans Vénus, il est absurde d’essayer d’y acclimater celle que nous
avons ici, dans Mars, et qui ne trouverait là-bas qu’un sol très différent. Les
chances d’échec sont encore plus grandes dans l’élevage des animaux. Par
contre, elles deviennent très faibles si nous transportons tout simplement dans
Vénus des graines et des animaux prélevés sur la Terre.


— Et… des hommes ? fis-je.


Il eut un regard aigu.


— Pas contre leur gré, M. Boulanger, soyez-en
sûr ! Votre présence et celle de vos compagnons ici – dont nous nous
félicitons beaucoup – n’est due qu’à un coup de filet maladroit. Mais nous
pourrions en effet conclure un traité avec les Terriens et partager avec eux
les profits de l’exploitation agricole et minière de Vénus en échange de
main-d’œuvre. Ce sera une question à étudier plus tard. Si nous ne tombons pas
d’accord avec vos gouvernants, nous adapterons nos poulpes. Nous avons fait des
choses plus difficiles… Pour l’instant, je vous poserai simplement une
question. Connaissez-vous bien la géographie ?


— Assez, Monsieur le Ministre.


— Pourrez-vous nous situer à peu près sur ce
planisphère les capitales de la Terre, et les reconnaître quand nous serons
au-dessus ?


— Fixer l’emplacement, oui, Monsieur le Ministre. Les
reconnaître ? Je n’oserais vous l’affirmer. Mais ma fiancée, mademoiselle
Hubna, a fait le tour du monde. Elle a visité la plupart des grandes villes. Et
elle a une très bonne mémoire.


Il se renversa de nouveau dans son fauteuil pour regarder le
plafond. Puis, après quelques secondes, fit d’un ton bref :


— Bon. Il y a aussi deux Anglais, je crois ?


— Oui. Et une Chilienne, connaissant fort bien
l’Amérique du Sud.


— Alors, je vous emmène tous les six. Préparez-vous,
tous, à un petit voyage intersidéral, nous partons dans trois jours.


— Bien, Monsieur le Ministre. Monsieur le Ministre,
pourriez-vous dire un mot à vos services pour qu’on nous marie, Hubna et
moi ?


— Malheureusement ceci ne me regarde pas,
M. Boulanger. Voyez donc les services de l’État-Civil.


Il m’adressa un gracieux rictus d’adieu, pensant à tout
autre chose, et frappa sur un timbre. Déjà l’énorme patte de N° 1 m’avait
saisi à l’épaule et projeté dans la pièce voisine. Je m’en pris à lui :


— Bien crevé, votre tuyau ! Ça continue comme sur
la Terre ! Les Ministres vont se renvoyer mon mariage d’un guichet à
l’autre… Mais ça va barder, de mon côté… Je vous préviens !


— Je vais arranger cela avec son Chef de Cabinet,
M. Boulanger. Ne vous inquiétez pas… Vous avez fait au Ministre une
excellente impression. Votre courbe d’attention était très bonne ; l’huissier-poulpe
me l’a dit à l’oreille.


— Ma courbe d’attention ? Qu’est-ce que
c’est ?


— Un appareil enregistreur des ondes d’activité
cérébrales, dissimulé dans le dossier du fauteuil où s’assoit le visiteur.
L’intensité de ses pensées est indiquée par une courbe se dessinant sur un
petit écran placé sur le bureau.


— Tiens ? fis-je. Ça serait utile à l’O.N.U. Il y
a des délégués qui dorment les yeux ouverts, après un trop bon déjeuner.
L’orateur serait fixé tout de suite sur l’intérêt de son discours.


— Beaucoup de travail, ces derniers temps, sur la
Terre ? s’enquit poliment N° 1.


— Oh, terrible ! fis-je. Tout un ouvrage assommant
à traduire sur le Choléra des Poules et ses répercussions internationales.
Mais, vous savez, fis-je, faire cela ou peigner la girafe ! Du moment
qu’on passe à la caisse en fin de mois !


— Bien sûr ! fit-il. L’essentiel est de ne pas
trop s’ennuyer.


— Et qu’est-ce que vous faites pour ça ?


Il eut un soupir :


— Ce que nous pouvons. D’abord il y a une heure de
télévision obligatoire, deux heures de sport, une heure d’écoute éducative,
deux heures de promenade obligatoire.


— Six heures de travail, tout de même !
Ensuite ?


— Ensuite, on se débrouille individuellement.
Heureusement qu’on a la machine à faire dormir.


— Tiens ? Qu’est-ce que c’est ?


— Un courant électrique vibratoire, qui engourdit les
centres nerveux. Je vous montrerai la mienne.


— Mais vous menez une vie impossible mon pauvre
vieux ! fis-je avec commisération. Ça va finir par vous détraquer !
Tenez, en rentrant, je vous fais une belote !


Le voyant rouge de mon microphone s’éclaira. Ma propre voix
me nasilla dans l’oreille :


— Ce mot ne figure pas an vocabulaire. Veuillez
employer un synonyme, s’il vous plaît !


— Ah bon, dis-je. Une partie de cartes !


— De cartes géographiques ?


J’eus une illumination.


— De cartes à jouer ! Vous ne connaissez pas les
cartes à jouer ?


— Non. Qu’est-ce que c’est ?


— Attendez que nous soyons arrivés, mon vieux. Dites au
poulpe-pilote de se grouiller un peu ! Vous allez voir ce que vous allez voir !










CHAPITRE XIII


J’avais trouvé le moyen de nous débarrasser de la
sollicitude un peu encombrante de nos Martiens. Rentré à la maison je réclamai
du papier fort, une boîte d’aquarelle, des crayons et des ciseaux. J’exposai
aux autres Terriens mon projet. En une heure de temps, nous fabriquâmes quatre
jeux de cartes improvisés. Ensuite je branchai mon micro-téléphone et
j’expliquai à N° 1 les principes de l’écarté et du piquet, cependant que
Hubna apprenait le bridge au N° 2, Bouquet la belote au N° 6. Conchita
avait préféré initier le N° 4, qui semblait fort amoureux d’elle, aux
mystères passionnants de la crapette ; sous la surveillance de miss
Bullit, qui semblait y être de première force.


Je ne m’étais pas exagéré l’intelligence des Martiens. Ils
apprirent tout cela en un clin d’œil et se mirent à « taper la
carte » avec passion. Je pus faire à mes camarades réunis dans ma chambre
le récit de ma visite au Ministre des Colonies Sidérales.


— Ainsi, fit Bouquet, ils nous ramènent à la
Terre ! Le voilà bien, le Retour à la Terre !


— Mais ils n’ont pas le moins du monde l’intention de
nous y déposer ! dis-je. Ce sera une razzia d’animaux pour repeupler
Vénus.


— Tant qu’il ne s’agit que d’animaux…


— Il s’est presque fâché quand j’ai parlé des hommes.


— Ouais ! Mais il y viendra tôt ou tard, murmura
Hubna. Il ne demandera pas leur avis aux Terriens.


— Pas plus que les poulpes de la soucoupe ne m’ont
demandé le mien ! déclara Bouquet. Difficile de prétendre qu’ils m’ont
pris pour une vache sortant du bistrot-tabac de Sartrouville ! Et à
bicyclette, encore !


— Au fait, ta bicyclette ?


— Ces cochons prétendent qu’ils l’ont égarée, qu’elle
est restée dans la soucoupe. Pour moi elle est au Service des Inventions d’ici.
Ils sont en train de la démantibuler.


— Et, avant trois mois, nous verrons des poulpes à
bicyclette ! dis-je.


— Ils vont fabriquer des vélos à trois pédaliers et six
pédales. Mais, blague dans le coin, j’espère bien ne pas voir ça ! Coûte
que coûte, faut trouver le moyen de nous fabriquer des parachutes, mon
vieux !


Je haussai les épaules :


— Tu les prends pour des enfants ! Ils nous
verront les faire ! Tu ne sortiras pas de la soucoupe. Et, si tu y
arrivais, leur foudre globulaire te rattraperait pour t’incendier en vitesse…
Ne dis pas de bêtises, mon pauvre vieux !


— Alors faut renoncer à revenir sur Terre ?


— Pas absolument. Il est possible qu’ils consentent à
nous rapatrier.


— Comment ça ?


J’insistai sur la nécessité pour les Martiens de repeupler
Vénus avec des animaux terrestres.


— Et ils ne peuvent pas espérer s’en procurer un grand
nombre avec ces rafles à la sauvette ! terminai-je.


— Non. On finirait par recevoir les soucoupes à coups
de canon.


— Par contre certains gouvernements ne demanderaient
pas mieux – l’Argentine par exemple – que de leur céder des troupeaux entiers
de bétail. Pour cela, il leur faut entrer officiellement en contact avec la
Terre. Or, personne plus que moi n’est plus qualifié pour leur servir
d’ambassadeur auprès de l’O.N.U.


— Toi, oui ! Mais nous ? s’écria Bouquet.


Je me mordis la langue, que j’avais eue un peu longue.


— Vous aussi, naturellement ! déclarai-je.
J’expliquerai au Ministre que s’il veut nouer des accords commerciaux avec nos
gouvernements, il doit leur inspirer confiance en agissant avec une correction
parfaite. Notre enlèvement a soulevé là-bas une forte émotion. S’il nous ramène
de son plein gré, l’émotion se changera en enthousiasme. On pourrait même
trouver sur la Terre des milliers de volontaires pour Vénus.


— Tu lui as dit cela ?


— Non, pas tout à fait.


— Tâche de le lui couler dans l’oreille le plus tôt
possible, grogna Bouquet. Qu’il me ramène à Puteaux et je me charge de lui en
recruter des travailleurs, moi ! Des travailleurs à deux heures par jour
toutes les trois semaines, j’en trouverai à la pelle ! Personnellement, je
suis pas assez feignant pour me plaire ici… Et puis j’en ai marre, de bouffer
des caramels et de boire de l’eau claire !


L’après-midi fut consacrée à une promenade en avion.
N° 1 et N° 6 nous accompagnaient, laissant leurs camarades intermédiaires
absorbés dans une partie de bridge passionnante. Je vis alors pour la première
fois à quoi ressemblait la planète Mars. À des centaines, des milliers d’Égypte
juxtaposées.


Ce que m’avait avoué N° 1, puis le ministre, crevait
les yeux ! Mars souffrait du manque d’eau, encore qu’elle possédât de
grandes mers d’eau douce, que des travaux colossaux avaient unies par des
canaux. Je me souvenais avoir lu quelque part la perplexité de nos astronomes
terriens devant ces « canaux » martiens, d’une rectitude parfaite, et
dont l’un avait six mille kilomètres de long sur cent kilomètres de
largeur ! On ne pouvait admettre que des phénomènes naturels eussent
creusé des fossés absolument droits sur cette longueur. Que ce fût l’œuvre
d’êtres intelligents, assez semblables à l’homme, mais capables de travaux
infiniment plus difficiles, cela par orgueil humain, on ne pouvait pas
l’admettre non plus !


À la vérité, ces canaux avaient tout au plus cinq cents
mètres d’un bord à l’autre. Mais ils étaient flanqués de plaines cultivées
absolument plates, d’environ trente à cinquante kilomètres de largeur. Les
végétaux, dans Mars, sont de couleur rose-orange. Leur chlorophylle, ou la
substance qui en tient lieu – dans le hêtre pourpre de chez nous, par exemple –
est de cette teinte. Les « canaux » de Mars ont bien été dessinés et
creusés par les Martiens. Mais nos plus puissantes lunettes astronomiques ne
nous montrent que les plaines couvertes de végétation qui les bordent. Au
printemps martien ils semblent disparaître ; à cette époque le filet d’eau
central se gonfle, en même temps que les mers très peu profondes qu’il réunit,
du produit de la fonte d’énormes masses de neige polaire. Cette eau douce
inonde les deux plaines adjacentes. Puis le niveau baisse, et la boue fertile
est ensemencée comme en Égypte. La différence est qu’elle est ici surchargée en
même temps d’engrais chimiques qui lui donnent un rendement prodigieux.


Si malgré cela les Martiens sont menacés de famine dans
moins d’un siècle, c’est que, hors ces bandes de terre très fertiles, on ne
voit ailleurs qu’un désert pierreux, où rien ne pousse et ne poussera jamais.
Ainsi que disait N° 1, cette planète – beaucoup plus vieille que notre
Terre – est « usée ». Les pluies d’hiver, les orages d’été très
violents et surtout les vents chauds de la saison sèche ont emporté l’humus des
quatre cinquièmes des continents. De même que les mers de Mars sont très peu
profondes et viennent s’étaler sur les terres à la fonte des pôles, les terres
sont basses, sans relief. Donc pas de sources, torrents ou rivières. La seule
terre cultivable a été rassemblée près des canaux.


Sur des centaines de kilomètres nous vîmes défiler des
plateaux de rochers nus, avec quelques touffes roussies çà et là. Pas d’arbres,
sauf aux abords des villages, eux-mêmes en bordure de la plaine. Presque pas
d’animaux, sauf quelques vaches.


— Le lait est réservé pour les enfants qui ne
supportent pas le lait synthétique, expliquait N° 1.


— Et la viande ?


— Pas de viande !


Les éléments albuminoïdes des fameuses tablettes-repas
étaient extraits des végétaux, ou synthétiques. On ne pouvait gaspiller la
terre à faire pousser pour les animaux. Tous les produits récoltés allaient
directement à l’alimentation des « hommes de Mars ».


— Pas de poisson ?


— Aucun poisson. Ils ont tous disparu, il y a très
longtemps. Une épidémie.


Je savais à quoi m’en tenir sur cette épidémie. Les
paquebots atomiques avaient nettoyé toute la faune aquatique.


Je ne m’expliquais pas pourquoi miss Bullit écoutait
l’exposé de cette situation lamentable avec un air radieux. Hubna m’en donna
l’explication :


— Elle a gagné ! Les Martiens sont bel et bien
végétariens.


— Alors voilà Conchita certaine de ne pas être
mangée ! observai-je.


Les villages étaient nombreux. Tous semblables, avec leurs maisons
cubiques, peintes en blanc pour repousser la chaleur solaire pendant l’été, aux
toits plats pour recueillir l’eau, dirigée vers des citernes. Un peu partout on
voyait des usines basses, avec d’énormes réflecteurs sur le toit.


— Ce sont des récepteurs-réservoirs d’énergie cosmique,
dit N° 1. On la transforme en électricité, radiée pour stimuler la
végétation. Elle fait aussi marcher les pompes, naturellement.


D’un bout à l’autre de la plaine, des jets d’arroseurs
jaillissaient. Sur des milliers de kilomètres, les cultures étaient irriguées
avec autant de soin que les champs de salades de Croissy : une bouche
d’eau sous pression tous les huit mètres.


Nous ne quittions un continent – à la vitesse de promenade
de 1 500 kilomètres à l’heure environ, je pense – que pour en
survoler un autre parfaitement semblable : un canal, bordé à perte de vue
de deux plaines couleur orange, piquetées de villages blancs. Et autour, le
désert, l’Arabie Pétrée !


*


Notre voyage intersidéral fut plus agréable que le
précédent. Une soucoupe de grand luxe, avec confortables chaises-longues
capitonnées, nous conduisit à l’astrogare-régulatrice de Phobos, où attendaient
deux gros aéronefs. La soucoupe alla se coller au ventre de l’un d’eux et un
enclenchement l’y fixa. Une trappe déboulonnée de part et d’autre permettait de
passer dans le paquebot volant sans avoir besoin de scaphandre.


Nous trouvâmes réservées de confortables couchettes Deux
poulpes nous y installèrent respectueusement et nous enveloppèrent d’un
véritable cocon de couvertures matelassées chaudes et douces. Ils bouclèrent
les lanières par-dessus et nous firent la piqûre. J’étais déjà dans une douce
somnolence quand l’aéronef démarra et que mon poids soudain décuplé par
l’accélération m’enfonça dans la couchette. Puis le sang me flua vers les
pieds, achevant par la décongestion de mon cerveau l’œuvre du narcotique.


L’énorme fuseau fonçait dans le vide absolu à une vitesse
croissante qui – on me l’avait confirmé, – atteindrait en quelques minutes cent
mille kilomètres à l’heure !










CHAPITRE XIV


— Debout, là-dedans ! Les voyageurs pour Paname,
terminus ! Tout le monde descend !


Bouquet me hurlait aux oreilles, mes courroies étaient
débouclées. Je me dégageai de mon cocon et empoignai mon traducteur que je
passai en bandoulière.


— Paname ? fis-je. Quelle blague !


— Pas du tout. Le capitaine est un as ! Nous
piquons droit sur l’île Saint-Louis ! Viens voir !


C’était presque exact. Nous survolions Paris, en tous cas. À
très grande hauteur, dix ou douze mille mètres. Pas un nuage. L’air d’une
transparence parfaite, la vue s’étendait sur toute la région parisienne où se
tortillait paresseusement la Seine en S consécutifs.


— La Tour Eiffel ! Les Invalides, le
Panthéon ! L’Etoile ! Le Mont-Valérien ! Puteaux !


Bouquet devait voir avec les yeux du cœur. Les avenues de
l’Etoile étaient parfaitement visibles, ainsi que la Concorde et l’étincelle
d’or du somptueux dôme des Invalides. Quant au reste !


— Allons ! fis-je. Ne te monte pas trop le
bourrichon, mon pauvre vieux ! Nous ne descendrons pas plus bas. Surtout
en plein jour.


— Tu crois qu’ils ne nous voient pas, ceux d’en
bas ?


— Nous sommes encore pour eux un point minuscule dans
le ciel, tu sais.


— Nous descendons encore !


Ce devait être une illusion d’optique. Mais il me semblait, à
moi aussi, que le dôme des Invalides avait grossi.


— J’aurais cru que, d’en haut, on voyait plus d’autos
que cela dans les Champs-Élysées ! remarqua Bouquet.


— Moi, je n’en vois pas une seule ! dit Hubna.


— Comment ça ?


— Pas une seule qui roule ! Regardez !


À cet instant le haut-parleur de notre dortoir gargouilla
une phrase en martien.


— Branche ta serinette, dit Bouquet. Ça doit être pour
nous.


Je mis l’écouteur à l’oreille. Le haut-parleur
répétait :


— Monsieur Boulanger à la passerelle ! Monsieur
Boulanger et ses camarades sont demandés à la passerelle !


— Venez ! dis-je. Le capitaine nous réclame !
Un poulpe arrivait au même instant pour nous guider à travers les coursives
jusqu’à la tourelle de commandement, située tout à l’avant et au bas de la coque.


— Où nous conseillez-vous d’atterrir dans le Paris
d’Ara, monsieur Boulanger ? Il me faut un grand espace libre, le plus près
possible du centre de la ville. Je répétai machinalement :


— Le Paris d’Ara… ?


— Oui, fit-il. Le Paris d’Ara, copie exacte du Paris de
la Terre. C’est pour cela que vous pouvez nous guider. Vous n’avez qu’à
imaginer que c’est le second.


— Nous sommes sur Vénus !


Dans ma stupeur j’allais ajouter « Vous en êtes
sûr ? » Je me retins à temps. Cela aurait paru une affreuse insulte à
ce navigateur interastral…


— Bien entendu ! fit-il. Ne le saviez-vous
pas ? Je croyais que le ministre vous avait prévenu ?


— Non… Oui. Excusez-moi ! balbutiai-je. Je fis un
effort surhumain pour récupérer mon sang-froid.


« Vous voyez cette tour de fer, au bord du
fleuve ? De l’autre côté, devant ce grand bâtiment, ce grand
terre-plein ?


— Oui ! Cela ira, je vous remercie.


Je m’écartai du Martien ; il criait ses ordres dans un
téléphone, je rejoignis les autres ; ils faisaient de drôles de figures…


— Est-ce que nous devenons fous ? murmura Bouquet.
Qu’est-ce que ça veut dire ?


— Qu’est-il arrivé ? s’écria Hubna. C’est une
ville morte, un cadavre !


— Tout est vert ! dit Conchita. Vert et
désert ! Comme le temple d’Angkor, en Indochine ! L’herbe
pousse !


Bouquet eut un cri de désespoir :


— Ce n’est pas possible ! Dis-moi que nous sommes
devenus fous !


— Ce n’est pas Paris ! fis-je d’une voix rauque.
Nous sommes ici sur Vénus, et pas sur la Terre !


Et j’ajoutai, les voyant incrédules : « Le
capitaine vient de me le dire ! » Pâle comme un linge, Bouquet
essuyait sur son front de grosses gouttes de sueur :


— Je voudrais le croire, marmotta-t-il. Mais je ne peux
pas, voilà…


— Ne regardez pas ! m’écriai-je. Ne regardez plus,
sinon vous en croirez vos yeux ! Et il ne faut pas ! Vous êtes le
jouet d’une illusion, d’un mirage ! Ceci n’est qu’une image, un double,
une reproduction exacte de Paris ! Du Paris de la Terre !


J’avais pris Bouquet par le poignet. Je l’entraînais vers le
bureau des cartes. Les autres suivirent.


— Écoutez-moi bien ! fis-je. Le ministre m’en a
prévenu, mais je ne pensais pas que ce fût à ce point ! Vénus est la
planète jumelle de la Terre ! Jumelle du même œuf !


Ils ne comprenaient pas et ne faisaient aucun effort pour y
réussir. Sauf peut-être Edward, suspendu à mes lèvres. Bouquet et Hubna étaient
trop anéantis, terrifiés pour m’interrompre, heureusement. Je repris, haletant,
autant pour me convaincre moi-même que les autres :


« C’est-à-dire que l’homme y est apparu en même temps.
Qu’il n’y a aucune différence entre l’homme de Vénus et l’homme de la Terre.
Tous deux ont évolué de façon exactement semblable. Ont acquis le même degré de
civilisation. Ont toujours pensé la même chose au même instant, comme des
frères jumeaux véritables !


— Et ceux-ci ont construit Paris ? fit Bouquet
d’une voix morne.


— Ils ont construit leur » Paris, exactement tel
que nous avons construit le nôtre ! Mais le nôtre est toujours
vivant ! Celui-ci, le leur, est mort… Depuis trois ans !


— Je préférerais être fou, et que tout ça ne soit qu’un
cauchemar, dit lentement Bouquet.


— C’est seulement un cauchemar, dit Hubna. Ne me dites
pas non, Henri !


Je la pris dans mes bras. Elle fondit en larmes. Bouquet
s’était affaissé sur un siège. Il n’osait plus regarder au dehors. Tout à coup
Edward eut un cri étouffé. Il me tira violemment par la manche.


— Do you see that palace ! Here !


— Quoi, quoi ?


Il me montrait l’École Militaire, devant laquelle l’énorme
astronef atterrissait doucement.


— Inscription ! Inscription dessus le front !


Dans son émoi, il ne savait plus parler français. Je poussai
un cri à mon tour :


— Hubna, Bouquet ! Le fronton de l’École
Militaire. Les lettres d’or, là ! Lisez-vous « École
Militaire », comme sur la nôtre ? Il y avait bien une inscription.
Mais en caractères inconnus. Ressemblant à ceux de l’antiquité grecque.


— Sacristi ! s’écria Bouquet. Mais c’est
vrai ! Au coin La Motte-Picquet-Suffren, il y a un garage, et il n’y est
pas ! J’y ai travaillé ! Il n’y est pas !


Ouf ! Cela allait mieux. Mais il ne fallait pas laisser
s’évaporer cette conviction ; que chaque regard – ailleurs que sur cette
inscription bienheureuse – ébranlait. Je continuai à prêcher :


— Deux êtres vivants absolument identiques, tels que
deux jumeaux sortis du même œuf séparé en deux, se conduiront, évolueront,
réagiront aux mêmes circonstances de façon absolument identique. Le Créateur a
fait double sa création. L’Adam et l’Ève terrestres étaient jumeaux de l’Adam
et de l’Ève de Vénus.


— Il y a une phrase de la Bible qui le laisse entendre !
fit Edward.


— « Sachez qu’il y a plus d’une Terre sous le
Soleil, dit Hubna, citant le Rituel de Haute Magie. ET QUE CE QUI EST EN HAUT
EST COMME CE QUI EST EN BAS ! »


L’astronef avait touché le gravier du Champ de Mars. Le
gigantesque coup de soufflet de ses réacteurs sans flamme avait fini de briser
les arbres jusqu’au pied de la Tour, au milieu d’un nuage de feuilles sèches.
Tous étaient secs et vermoulus. Une mousse géante s’accrochait à leurs
branches, aux monuments et aux statues, comme une lèpre.


— Qu’est-ce qui s’est passé ?


— Je vous l’ai dit : empoisonnement total par des
gaz radioactifs.


— Mais comment est-ce arrivé ici et pas chez
nous ?


— Il suffit d’une si petite imprudence pour déclencher
une guerre mondiale ! dis-je. Peut-être un des grands chefs de Vénus, –
nous avons chez nous leurs sosies – a-t-il eu mal au foie juste à un moment de
crise politique ?


— Le nez de Cléopâtre, murmura Hubna, s’il eût été plus
court, la face du monde était changée !


— Cela semble prouver, ajoutai-je, que nous n’avons pas
été loin d’une fin semblable, nous !


— Monsieur Boulanger ! appelait le capitaine
martien.


J’allai à lui.


— Monsieur Boulanger, dit-il, nous resterons ici
quarante-huit heures. Il nous faut prélever des échantillons de cette mousse,
et aussi mesurer la radioactivité pouvant subsister dans le sol à différentes
profondeurs. Pendant notre escale, le ministre fera le tour de la planète à
bord de l’astronef 2. Il visitera les Londres, New-York, San-Francisco, Tokyo,
Pékin et Moscou vénusiens que vous avez bien voulu lui pointer sur sa carte.
Après-demain soir il sera de retour et nous repartirons ensemble pour Mars.


— Bien, capitaine ! fis-je. On peut descendre à
terre ?


— Pas d’inconvénients. Il n’existe plus ici un seul
microbe. L’analyse montre un air absolument stérile, exempt du moindre germe.
Aussi cette mousse géante m’intrigue-t-elle beaucoup. Les premières spores ont
dû être apportées par un aérolithe ? Je ne vois pas d’autre explication
pour l’instant. Il s’interrompit pour écouter le rapport d’un Martien qui
venait de remonter à bord. Presque tout l’équipage était à terre, en train
d’amarrer solidement l’astronef par de longs câbles. Le capitaine se retourna
vers moi.


— C’est ce que je pensais, fit-il. Au moment où le
nuage radioactif crevait sur le Paris d’Ara, il n’y restait que quelques
gardiens et chefs d’îlots. Leurs cadavres sont encore intacts, après trois ans,
dans les caves ou sur les toits. Toute la population avait reçu l’ordre de se
réfugier dans les campagnes. Où, naturellement, elle a subi le même sort. Les
bombes n’ont tué que deux à trois cent mille personnes, mais leurs gaz ont
nettoyé tout le reste en faisant le tour de la planète. Cela explique qu’on
retrouve ici aussi peu de corps. Fort bien momifiés, d’ailleurs. J’en emporterai
des échantillons pour le Muséum.


— Hé bien, capitaine, dis-je, mes camarades et moi nous
allons visiter la ville.


— Amusez-vous bien. Ne vous y perdez pas : elle
est grande.


— Nous la connaissons très bien ; sans l’avoir
jamais vue, capitaine !


— C’est juste. Mais emportez une radio individuelle.
Nous pourrons ainsi vous appeler en cas d’urgence.


— Parfait, capitaine.


Je retournai vers les autres :


— On descend ?


— Tu parles ! fit Bouquet. Quand on est Parisien,
visiter ce Paris de fin du monde, ça vaut le coup !


— On commence par quoi ?


— Notre-Dame ? suggéra Hubna.


— La place de la Concorde, les boulevards ? dit
Conchita.


Edward voulait remonter les Champs-Élysées et miss Bullit
descendre au Quartier Latin – qu’elle paraissait d’ailleurs confondre avec
Montmartre.


— Et toi ? dis-je à Bouquet.


— Moi, fit-il, j’ai envie d’une voiture.


— D’une voiture ? D’une auto ?


— Pourquoi pas ? Je vais faire une virée dans les
garages de l’avenue La Motte-Picquet.


— Mais tous les accus sont fichus, depuis trois
ans !


— T’occupe pas de ça, vieux frère, je connais mon
boulot ! Mais j’ai un conseil à vous donner, à tous ; c’est
d’attendre ici deux heures. Si je ne suis pas rentré au bout de ce temps, vous
pourrez partir à pied !


Son assurance nous ébranla. Tandis qu’il s’éloignait, je
proposai de monter au premier étage de la Tour Eiffel, d’où nous aurions une
assez jolie vue.


Je ne me sentais pas encore revenu de ma stupeur ; les
autres devaient éprouver le même désarroi. Nous traversâmes le Champ de Mars
dans sa longueur. Tous les arbres étaient morts, la plupart de leurs branches
cassées. Pas une seule feuille verte, par un brin d’herbe ! En revanche
cette mousse spongieuse d’espèce inconnue rampant sur les pelouses et les
allées, drapant les buissons secs du petit jardin sous la Tour, couvrant les
pièces d’eau…


Nous eûmes beaucoup de mal à atteindre le premier étage.
Cela nous rappela que la pesanteur était plus forte sur Vénus que sur la Terre.
Mais la vue de la Capitale Morte nous déprima. Pour lutter contre l’obsession,
renforcée par chaque regard, que nous étions les seuls survivants de cette
nécropole, je devais me répéter – et j’avais même envie de le faire à voix
haute, pour mieux m’en persuader : « Voici la Tour Eiffel, mais je ne
suis pas à Paris ! »


Une petite chose qui nous réconforta grandement, ce fut la
trouvaille faite par Edward dans un tiroir du restaurant : une poignée de
feuillets qui étaient certainement des menus. Ils étaient rédigés dans une
langue incompréhensible.


Un peu soulagés de cette espèce de doute affreux, nous
redescendions l’escalier de la Tour quand nous vîmes arriver un taxi. Un très
vieux taxi, dans un état lamentable… Mais spacieux, haut de plafond, et qui
roulait ! Bouquet était au volant. Nous lui fîmes un succès. Quand nos applaudissements
cessèrent, il expliqua le mystère :


— Ces vieux moteurs à magnéto ont du bon ! À
condition de savoir tourner encore une manivelle, bien sûr !


— Où vas-tu nous mener ?


— D’abord le solide ! Au Bon Marché !


— Pourquoi, au Bon Marché ?


— Pour le rayon d’alimentation !


Personne ne protesta. Personnellement, j’eus la vision
séraphique d’un succulent poulet en boîte. Je secouai la tête pour la chasser.
Une déception, tout à l’heure, serait trop cruelle !


Le taxi nous ramena devant l’École Militaire et je descendis
prendre un poste émetteur-récepteur en phonie. Puis nous repartîmes.


Bouquet tourna sur la place de l’École Militaire et prit
l’avenue de Tourville. Place Vauban, nous vîmes l’enfilade sinistre de l’avenue
de Breteuil, ses arbres morts surchargés de linceuls de mousse, qui ondulaient
au vent. Grasse et luisante, en bourgeonnement perpétuel, cette mousse géante
était inquiétante. Si vivante et vorace qu’on n’était pas très sûr qu’elle fût
du règne végétal… Il y a dû avoir, à une certaine époque, au fond des âges, des
animaux-plantes ? C’en était peut-être un ?


Notre taxi grinçant prit la rue de Babylone et déboucha sur
le square où se dressait la statue de Madame Boucicaut. Bouquet descendit en
brandissant un énorme levier démonte-pneu :


— En route ! fit-il.


 


Je crois pouvoir ne pas décrire la véritable orgie
alimentaire à laquelle nous nous livrâmes à ce rez-de-chaussée du Bon Marché du
Paris de Vénus ! Après un mois et demi au régime des caramels martiens, se
trouver tout à coup au milieu des piles de boîtes de jambon, de poulet, de foie
gras, de terrines de faisan truffé… Un peu plus loin, des bouteilles de
Champagne faisaient miroiter leurs coiffes dorées… Non, non. N’insistons
pas !


En sortant de là, une heure après, nous nous sentions
lourds, et il eût été injuste de l’attribuer intégralement à la pesanteur
augmentée sur Vénus. Mais pas ivres le moins du monde, fort heureusement.


— Au fait, dit Bouquet, sommes-nous obligés de rentrer
à l’astronef ?


— Obligés ? Non, fis-je. Mais le capitaine martien
serait inquiet. Il enverrait peut-être à notre recherche.


— Pourquoi ne pas le prévenir ? Nous avons
l’appareil de phonie.


— C’est juste. Mais où coucherions-nous ?


— Hé bien, au rayon de la literie.


— Oui, dit Conchita. Ce serait une partie de camping.
Bouquet éclata d’un rire bruyant. Il posa sur le trottoir les deux boîtes de
jambon qu’il avait sous le bras :


— Une partie de camping au Bon Marché ! Ça,
alors ! Et demain, tu sais ce que je pense ? On va rue La Vrillière
avec le taxi chercher six cents kilos d’or dans les caves de la Banque de
France. Cent kilos par tête, pour faire une petite bombe en rentrant.


— Non ! protesta Conchita. Cela ne serait pas
honnête !


— Pas honnête ! mugit Bouquet. Pourquoi, pas
honnête ? Est-ce que les conquistadors, en Amérique, n’ont pas conquis les
trésors des Incas ? Encore, ils étaient là, les Incas ! Il a même
fallu les zigouiller pour en hériter honnêtement… Nous, les Parisiens de par
là-bas, nous prenons la succession des Parisiens d’ici, en ligne
fraternelle ! Et pas de fisc pour nous en barboter la moitié !


Il devenait lyrique. Il se frappa le front :


— Henri, j’ai une idée ! Pourquoi ne pas
rester ? Propriétaires de Vénus, à nous seuls ! Une mine d’or à
exploiter rue de La Vrillière ! On se bâtirait six petites chaumières bien
gentilles au milieu de la place de la Concorde, à l’ombre de l’Obélisque !
On sèmerait les graines du quai de la Mégisserie dans les Tuileries, pour y
faire un joli potager ! On mettrait des fauteuils du Bazar près de la
pièce d’eau pour fumer sa pipe le soir au clair de lune, avant d’aller se taper
le Champagne chez Maxim’s, à deux pas ! Le dimanche on pêcherait dans la
Seine et…


Il resta la bouche ouverte, changé en statue, le regard
fixe. Je suivis celui-ci, dans la direction du métro Sèvres-Raspail, de l’autre
côté du square. Il y avait là quelque chose d’effroyable. Une colonne blanc
sale, annelée, aussi épaisse qu’un muid, haute de six à huit mètres sortait de
cette bouche de métro. Elle oscillait légèrement. En haut, une tête horrible de
chenille, avec d’énormes yeux jaunes, cornés, de la dimension d’un couvercle de
poubelle… Dessous, une paire de mandibules en lames de faux sortaient d’une
bouche baveuse hérissée de poils. Et, pincé dans les cisailles de ces mandibules,
le corps momifié, tout raide dans son uniforme, d’un employé du Métro !
L’horrible bête le tenait comme un chat une libellule, en travers de la
gueule !


— Au taxi ! hurla Bouquet.


Grâce au Ciel, aucune des trois femmes ne s’évanouit. Nous
sautâmes dans notre tacot, dont Bouquet tournait furieusement la manivelle. Le
moteur partit en hoquetant, il bondit sur le siège et démarra. Pour faire
demi-tour.


La bête aplatit sa partie antérieure sur l’asphalte du
boulevard Raspail, y posa sa grappe de pattes avant et tira le reste de son
corps de la bouche du Métro. Il se développa en boucle, en arc pointu. Puis se
détendit et allongea ses quinze mètres vers nous. Je reconnus sa forme :
c’était une monstrueuse chenille de l’espèce dite « arpenteuse ».


— Vite, vite !


Le taxi, avec des ratés et des hoquets terribles,
s’engageait dans la rue de Babylone. La chenille plia trois fois son corps
annelé en compas vertical…


— Plus vite ! Plus vite !


— Peux pas, le moteur s’étouffe !


Le monstre « arpente » derrière nous. Le taxi
prend de la vitesse, mais lui aussi ! Une, deux ; une, deux. À chaque
détente, il gagne vingt mètres ! La boucle de son corps, quand il se
replie, dépasse le premier étage des maisons. Maintenant il gagne sur nous, il
gagne ! Les femmes, derrière, poussent des gémissements sourds, affreux…
Il n’est plus qu’à cent mètres… Je cherche désespérément une porte cochère
ouverte, une fenêtre, une plaque d’égout, un trou de souris presque… Où nous
puissions nous réfugier en sautant du taxi ! Mais justement, nous nous
trouvons entre deux longs murs de couvent, ou de jardins…


— Tourne dans une rue latérale !


— Et après ?


Il a raison. Mais… Soudain, Bouquet vire brutalement dans la
rue Barbet-de-Jouy. Il était temps !


Un cri de terreur. Le taxi penche sur deux roues. Bouquet
enfonce l’accélérateur.


— Miss Bullit ! La porte ! hurle Edward.
Arrêtez !


— Rien à faire ! marmotte Bouquet.


Spectacle horrible. Jaillie de la porte, qui s’est ouverte,
l’infortunée miss Bullit… Les cisailles du monstre se referment sur sa taille…
Dans le taxi plus un mot, plus un cri. L’horreur nous anéantît.


— À gauche ! Puis à gauche encore, dans le
boulevard des Invalides !


La mort de miss Bullit nous a sauvés. Le monstre s’en
repaît. Mais l’Hôtel des Invalides nous barre la route.


— À droite, avenue de Tourville.


— Le voilà !


Je tourne la tête. La chenille !… Lancée à toute
vitesse dans l’avenue de Villars !


— Phonie ! croasse la voix rauque de Bouquet.
Appelle au secours ! je saisis mon appareil.


— SOS. Astronef, SOS. Ici, Terriens. Bête monstrueuse
nous poursuit.


Un gargouillement martien me répond… Mon Dieu, j’ai oublié
de brancher mon traducteur ! Vite ! Je recommence :


— SOS, astronef, SOS…


— Foutus ! siffle Bouquet entre ses dents.


La chenille gagne, gagne sur nous. Les roues du taxi
patinent sur cette mousse gluante. Au bout de l’avenue de Tourville, Bouquet
donne un coup de volant. La tête hideuse s’abat, griffes tendues. Le taxi
dérape, cogne le trottoir… Qui le renvoie dans le bon sens, place de l’École
Militaire…


Malheur ! La chenille se trouve entre l’astronef et
nous ! Bouquet risque un deuxième coup de volant, à droite, monte sur le
trottoir…


Le bruit d’un pistolet à bouchon. Deux fois, trois fois.


Du taxi arrêté dans une devanture nous regardons, hébétés,
le monstre se tordre de l’autre côté de la place, en convulsions terribles. La
tête éclatée, en bouillie. Le corps presque coupé au milieu par une seconde
foudre globulaire, fouette à droite et à gauche, fauche deux lampadaires,
écrase la vespasienne de l’angle La Bourdonnais. Décapitée, écrasée par les
globes de feu qui ne cessent de fondre sur elle, la Bête vit ! Chacun de
ses anneaux possède un ganglion-cerveau indépendant.


Edward, Bouquet et moi, soutenant les femmes, nous devons
faire un détour de cent mètres… Cet immense corps qui grésille, à demi
carbonisé, s’agite encore !










CHAPITRE XV


Le Ministre des Colonies Sidérales me regarda entrer dans
son bureau, répondit par un signe de tête à mon salut et déclara sans
préambule :


— Monsieur Boulanger, le Grand Conseil a décidé de
prendre contact, sans plus tarder, avec les gouvernements de la Terre. Vous
êtes désigné pour être notre ambassadeur extraordinaire, chargé de leur
délivrer un message. Je m’inclinai :


— Je vous remercie de votre confiance, Monsieur le
Ministre. Je ferai de mon mieux pour la justifier.


Il m’avait convoqué moins de deux jours après notre retour
sur Mars et j’avais cru qu’il désirait un rapport sur la mort affreuse de miss
Bullit. Mais il s’agissait de tout autre chose.


— D’abord, fit-il, le Grand Conseil estime fort
dangereuse la situation des Terriens ; ils semblent prêts à utiliser des
bombes atomiques sans se douter le moins du monde des conséquences. Il nous est
indifférent que deux milliards et demi de Terriens périssent de leur étourderie
et stupidité ; ou plutôt de l’étourderie des uns et de la stupidité des
autres. Ils n’auraient, comme les Vénusiens, que ce qu’ils méritent. Mais nous
craignons qu’un excès de radioactivité de l’atmosphère terrestre – ainsi que je
vous l’ai dit, – ne détermine par influence l’explosion du Soleil.


— Oui, monsieur le Ministre.


— Donc, si notre avertissement restait sans effet et
si, par exemple, nos astronomes remarquaient un jour une cinquantaine de
champignons atomiques crevant l’atmosphère terrestre, nous serions obligés de
prendre des mesures immédiates et radicales pour éviter ce danger.


— Oui, monsieur le Ministre.


— Bien entendu, ne faites que suggérer cette seconde
partie, et seulement au cas où le sort de Vénus ne suffirait pas à ouvrir les
yeux des responsables… Mais, étant donné l’infantilisme évident de ceux-ci, la
chose est à craindre. Nous serions satisfaits si vous pouviez nous apporter des
assurances positives sur ce point.


— Je l’espère, monsieur le Ministre.


— Questions accessoires. Nous serions disposés à
acheter un premier lot de cent mille têtes de bétail sur pied, ainsi que
cinquante mille moutons. Le tout destiné au repeuplement de Vénus et livrable
en trois ans. Le prix pourra en être payé par nous soit en or, puisqu’on
l’utilise sur la Terre, soit en uranium ; nous en avons de vieux stocks
dont nous ne savons que faire. Les deux ou trois astronefs périmés qui
l’emploient encore vont être réformés.


— Très bien, monsieur le Ministre.


— Enfin, de quatre ou cinq endroits sur la Terre, on
s’amuse à envoyer au-delà de la stratosphère de ridicules fusées sans pilote ni
contrôle. Elles risquent de causer des accidents. La zone intersidérale est à
tout le monde. Le trafic y était jusqu’ici en sécurité. Le Grand Conseil estime
que la circulation d’engins aussi sommaires dans leur conception et dépourvus
des organes de sécurité les plus élémentaires devrait être prohibée ailleurs
que dans une zone réservée comme espace d’essai, à délimiter et baliser fort
exactement.


— Oui, monsieur le Ministre. Puis-je présenter une
suggestion ?


— Certainement, monsieur Boulanger.


— Afin de donner plus de poids à ma mission, j’aimerais
emporter avec moi quelques bobines résumant les progrès obtenus par les savants
martiens dans le domaine de l’énergie cosmique. Cela permettrait aux nôtres un
bond considérable dans le domaine de la technique industrielle.


— Oui, monsieur Boulanger. Mais le Grand Conseil estime
que le déséquilibre actuel des Terriens est dû justement à une avance trop
grande de la technique par rapport à la culture générale des masses. Décalage
extrêmement dangereux ! Si la civilisation intellectuelle et morale ne
pénètre pas ces masses aussi vite que la civilisation technique, celle-ci est
fatalement employée – imprudemment ou sciemment – à la destruction de la première…
Voulez-vous une comparaison grossière ? Il est absurde de donner à un
enfant un couteau pour jouer avec, parce qu’il est incapable d’imaginer les
conséquences d’un coup lancé aux autres ou à lui-même. Donc, jusqu’à preuve
d’un peu de bon sens des Terriens, nous ne leur communiquerons aucun secret
d’ordre scientifique. Dans leur propre intérêt.


— Bien, monsieur le Ministre. Votre projet serait donc
de me déposer sur la Terre avec mes quatre compagnons ?


— Non. Vous seul, monsieur Boulanger.


— Permettez-moi de vous faire remarquer que cela
affaiblirait ma position. Notre disparition, à tous les six, a certainement
causé une forte émotion. Des enquêtes sont en cours. Je serai interrogé sur le
sort de mes camarades. On les supposera retenus contre leur gré. Il y aura
contre moi un préjugé défavorable de principe. Leur retour, au contraire – sauf
celui de miss Bullit, hélas ! – changerait cette inquiétude en
enthousiasme populaire. Lequel faciliterait grandement ma mission. En outre…


Je m’arrêtai au milieu de ma plaidoirie, j’avais le
sentiment qu’elle était inutile et que rien ne lui ferait changer sa décision.
Mais je repris :


« En outre, je ne dois pas vous cacher que certaines de
mes affirmations concernant ce que j’ai vu ici paraîtront presque incroyables,
malgré le crédit que l’on veut bien m’accorder à l’O.N.U. Le témoignage
d’Edward me fournira l’appui de la délégation britannique ; celui de
Conchita, de la chilienne.


— Vos arguments seraient valables, monsieur Boulanger,
si nous avions l’intention de déclencher un mouvement d’opinion sur la Terre.
Mais vous vous méprenez quant à la nature de votre mission. Il s’agit d’un
sondage, d’un premier contact à effectuer avec le maximum de discrétion. Je
vous conseillerais de tout simplement demander audience, à titre privé, au
Président de la République Française. Il jugera sans doute bon de conférer avec
ses collègues d’Amérique, de Grande-Bretagne et de Russie. Ils vous donneront
une réponse de principe que vous nous rapporterez. Aussitôt après – quelle que
soit cette réponse, je m’y engage – une soucoupe vous déposera tous les cinq
sur la Terre.


Je réunis toute mon énergie :


— Monsieur le Ministre, dis-je, je désire épouser le
plus tôt possible mademoiselle Hubna. Il me paraît impossible de m’en séparer.


Il eut un sourire sur sa grande bouche.


— Je suis au courant, monsieur Boulanger. Vous avez
l’autorisation de vous marier… Cet après-midi même, si vous le désirez !


— Je vous remercie, monsieur le Ministre ! fis-je
avec élan.


Mais il reprit :


— Vous partirez demain vers la Terre, l’esprit
tranquille. Votre mission vous y retiendra quinze jours ou un mois. Et vous
reviendrez chercher ici madame Boulanger.


Ma déception était grande. Je réussis à grimacer un sourire.
J’avais fort bien compris. Ils gardaient Hubna à titre d’otage. Notre mariage
constituait pour eux une sécurité supplémentaire, au cas où j’aurais été tenté…
de ne pas revenir ! Je fis un dernier effort :


— Mais supposez, monsieur le Ministre, que je
n’aboutisse pas ?… Enfin que je n’arrive pas à obtenir une réponse précise
des principaux gouvernants terrestres avant un mois ?


— Monsieur Boulanger, le but principal de votre mission
est d’aviser ces gouvernants de l’accident arrivé à la population de Vénus.
Nous considérons le reste comme accessoire, ou tout au moins comme pouvant
attendre. Un mois vous paraît-il un délai suffisant pour obtenir une audience
du Président de la République Française ?


J’hésitai. Terriblement ! Je pouvais demander trois
mois, ou six mois. Mais ce serait de la folie. Pendant ce temps il pouvait
arriver n’importe quoi, me séparant de Hubna définitivement. Et il y aurait,
entre nous, cinquante-six millions de kilomètres ! Quelle effroyable
perspective ! Non, je ne pouvais hésiter :


— Ma situation à l’O.N.U. me le permettra, j’espère,
monsieur le Ministre.


— Fort bien. Nous enverrons donc une soucoupe vous
chercher, dans un mois. Et, pour éviter de retarder d’un seul jour votre
réunion avec la charmante madame Boulanger, je vous promets même qu’elle sera à
bord pour vous y accueillir.


— Merci ! Merci, monsieur le Ministre ! Mais
comment fixer le rendez-vous ?


— Fixez-le vous-même. Quelque part aux environs de
Paris, ce qui vous sera le plus commode. De nuit, autant que possible, pour
éviter des manifestations populaires.


— Bien, monsieur le Ministre. Mais…


— Mais ?


Je crus lire une certaine méfiance dans ses yeux gris. Je me
hâtai de dire :


— Si je manque le rendez-vous pour une raison tout à
fait indépendante de ma volonté. Si je tombe malade, si je me trouve à cet
instant dans une clinique, par exemple ?


— Une clinique a un toit, monsieur Boulanger, ou un
jardin ?


— Mais comment vous faire savoir que je m’y
trouve ?


— Très simple, monsieur Boulanger. Avez-vous toutes vos
dents de sagesse ?


— Pardon ?


— Je dis : toutes vos dents de sagesse ont-elles
poussé ?


— Non, monsieur le Ministre. Aucune n’est encore
sortie.


— Très bien ! Nous allons vous en poser deux
fausses.


— Deux fausses ?


— Oui. Deux fausses dents de sagesse, une de chaque
côté. Montées de façon à se dévisser facilement. Chacune contiendra un infime
granule d’un métal encore inconnu aux Terriens, le cosmium. L’un sera de
cosmium 698, l’autre de cosmium 725. La particularité de ces deux
allotropes est d’émettre un rayonnement dès qu’ils se trouvent en contact. Pour
appeler notre soucoupe, vous n’aurez qu’à les placer l’un contre l’autre sur
l’appui de votre fenêtre. Son détecteur l’y amènera, fût-elle à vingt
kilomètres.


Je m’avouai vaincu.


— Vous avez décidément tout prévu, monsieur le
Ministre, fis-je. Mais je jouis d’une très bonne santé et j’espère bien que
cette précaution sera inutile.


— Je l’espère aussi, dit-il.


*


Mais il n’avait pas l’air très convaincu. Je pense qu’il
prévoyait qu’on pourrait me fourrer en prison. Les prophètes, autrefois, y
allaient régulièrement. Les mœurs s’étant tout de même améliorées, on les
dirige sur les asiles. Et j’ai la chance d’être logé dans un des meilleurs,
celui du Boisinet, avec un tas de mabouls de marque.


Maintenant que je vais le quitter, j’ai un petit remords. Me
suis-je mal acquitté de ma mission ? Les choses auraient-elles pu tourner
autrement lors de mon audience à l’Élysée ? J’ai fait pourtant de mon
mieux et je crois m’être montré assez diplomate.


— Monsieur le Président, avais-je commencé, je vous
demande de me faire confiance. Je suis porteur de révélations graves que je ne
veux faire qu’à vous. Ce sera à vous-même qu’il appartiendra de décider si je
dois porter ce témoignage à l’O.N.U., où mes fonctions me permettent de me
faire entendre.


— Monsieur Boulanger, je vous écoute.


— Monsieur le Président, avais-je repris, sans doute
avez-vous eu connaissance des controverses ayant eu lieu, à maintes reprises, à
propos des soucoupes volantes ?


— Certainement, monsieur Boulanger. En auriez-vous
vu ? Vous personnellement ? Voilà qui serait fort intéressant !


— Oui, monsieur le Président ! Le 24 décembre
1955, veille de Noël ! Et j’ai fait mieux que de la voir. Elle m’a
enlevé !


— Enlevé ? Vous voulez dire… ?


— Oui, monsieur le Président ! Je ne voudrais pas
abuser de votre amabilité et de votre temps précieux. Aussi je passe sur les
détails, que je me permettrai de développer plus tard. J’ai été enlevé par
l’équipage de cette soucoupe en compagnie d’un autre Français, nommé Gaston
Bouquet, d’une Chilienne, d’une Suédoise et de deux Anglais ; dont une
Anglaise.


Je l’intéressais vivement. Son attitude le prouvait :


— Mais c’est très grave, monsieur Boulanger ! Vous
avez été enlevés de force, tous les six ? Cela risquait de faire un
incident international !


— Oui.


— Et vous êtes revenus ?


— Moi seul, monsieur le Président. Parce que chargé
d’une mission importante.


— Mais les autres ?


— Ils sont encore sur la planète Mars.


— Oh ! dit le Président. Sur la planète
Mars ?


— Oui. Sauf l’Anglaise, miss Bullit.


— Je hochai la tête avec un soupir :


— Il va falloir prévenir sa famille qui habite Watford,
dans le Sussex !


Il me fixa d’un air soucieux montrant qu’il comprenait le
tragique de l’affaire. Il souffla, à mi-voix, avec un effort visible :


— Serait-elle morte ?


— Hélas ! Oui, monsieur le Président ! D’une
mort affreuse, et sous mes yeux. Dévorée par une monstrueuse chenille, au coin
de la rue de Babylone et de la rue Barbet de Jouy !


— C’est terrible ! commenta le Président d’une
voix éteinte comme s’il avait envie d’éternuer, et tout en cherchant de la main
quelque chose sous le plateau de son bureau, probablement son mouchoir.


Je m’aperçus tout-à-coup de mon erreur :


— Je veux dire, monsieur le Président, rectifiai-je
vivement, que c’était au coin d’une rue qui se serait appelée la rue Barbet de
Jouy si elle avait été à Paris ! Mais ce n’était pas Paris, ni la rue
Barbet de Jouy ! C’était le Paris de Vénus, exactement semblable au
nôtre ! Parce que, de Mars, les Martiens nous avaient transportés dans
Vénus, pour nous faire voir le pays.


— Parfaitement, parfaitement, monsieur Boulanger,
fit-il avec un mouvement de tête compréhensif.


— Et auparavant, nous avions visité la Lune.


— La Lune ? Tiens, tiens… Intéressant…


— C’était sur le chemin, n’est-ce pas ?


— Naturellement… Oui, naturellement !


Il toussait violemment et lançait des regards dans la
direction de l’huissier. Il était enrhumé et ne trouvait toujours pas son
mouchoir. Pouvais-je lui offrir le mien ? Je n’osai pas. Je repris :


— Mais l’équipage de poulpes nous avait interdit de
nous éloigner. Car, chose étonnante, monsieur le Président : les soucoupes
volantes sont pilotées par des poulpes.


— Tout à fait curieux, en effet, murmura-t-il.


— Des poulpes fabriqués pour cela par les savants
martiens, bien entendu !


— Bien entendu… Eugène, la sonnette n° 13 ne
marche pas ! s’écria soudain le Président d’une voix forte qui me fit
sursauter.


Mais il se retourna vers moi :


— Continuez, cher monsieur Boulanger ! fit-il d’un
ton affectueux.


— Ma mission, monsieur le Président, est de vous parler
de Vénus.


— Parfaitement, cher monsieur Boulanger.


— L’audience est terminée, monsieur !


C’était la voix, – hélas, moins câline – d’un troisième
homme auquel l’huissier venait de faire signe dans le couloir…










NOTE AU LECTEUR


Cet écrit, dont nous n’avons pas à souligner
l’inquiétante étrangeté, a été recueilli par la direction de l’Hôpital
psychiatrique du Boisinet dans la chambre occupée depuis un mois par
M. Henri Boulanger, ex-traducteur à l’O.N.U. lequel y suivait une cure de
repos.


On sait que la police n’a pas encore élucidé l’énigme de
la disparition subite de M. Boulanger dans la nuit du 31 mars, où une
partie de la toiture du pavillon qui abritait sa chambre a été endommagée par
une tornade locale et même, suivant certains, par un coup de foudre. On a cru
un instant que le malheureux, épouvanté par l’orage, avait sauté par sa fenêtre
dans le parc et s’y cachait, la clôture étant infranchissable. Mais aucune
trace du fugitif n’a été décelée, malgré des recherches minutieuses. Celles-ci
ont cependant amené la trouvaille – sans rapport avec l’incident, évidemment –
d’un sac de dame en cuir noir. Récemment perdu sans doute par une visiteuse, ce
sac est frappé d’une lettre H nickelée et porte à l’intérieur l’estampille d’un
fabricant suédois.
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